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RESUMO 

 

Este trabalho desdobra-se sobre a obra do encenador canadense Robert Lepage, 

refletindo sobre o modo pelo qual ele traz à cena teatral ou cinematográfica determinados 

elementos, criando, através do jogo entre eles, uma poética singular e híbrida. Partindo do 

processo criativo da autora na encenação de Ofélia em Off e das memórias de sua 

experiência como espectadora da cena lepagiana, o trabalho apresenta, através das 

memórias de Robert Lepage, passagens de sua trajetória pessoal, relacionando suas 

possíveis  repercussões sobre o processo de criação do encenador. Através de sete 

espetáculos criados e dirigidos por Robert Lepage (Vinci, Trilogia dos Dragões, Agulhas e 

Ópio, Os Sete Afluentes do Rio Ota, Elsinore, Geometria dos Milagres e A Face Oculta 

da Lua), é analisado o modo singular pelo qual o encenador faz uso de sete elementos 

recorrentes em sua arte: o idioma, os objetos, as imagens, o espaço, a palavra, a memória e 

o jogo. Apresentando a obra cinematográfica de Lepage, através da sinopse dos filmes Le 

Polygraphe, Nô, Le Confessional e La Face Cachée de la Lune, relaciona sua criação 

teatral à cinematográfica, confluindo para a singularidade de sua poética multidisciplinar e 

híbrida. Nas conclusões, o trabalho apresenta as ressonâncias da pesquisa sobre a prática e 

o pensar artístico da autora, relacionando ainda a harmônica interdisciplinaridade da poética 

lepagiana e sua abertura à recepção criativa do público a uma visão contemporânea de 

mundo que parece apontar para a a integração dos opostos como elementos 

complementares, na dissolução de dualidades, correntemente tidas como irreconciliáveis . 

 

Palavras-chave: Lepage, Robert; Ex Machina; Representação teatral; Cena; Poética; 

Imagens; Cinema - Canadá.  
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ABSTRACT 

 
This dissertation discusses the work of the Canadian director Robert Lepage. It 

proposes to reflect on his method of bringing specific elements to theater or cinema, 

creating, through the dialectics between them, a singular and hybrid poetics. A director 

herself, the dissertation�s author uses as a foundation her own creative process (in the play 

Ofélia em Off) and her experience as a spectator of Lepage�s works. She then examines 

Lepage�s memoirs and parts of his personal trajectory, relating their possible repercussions 

on his work. Focusing on seven theatrical pieces created and directed by Robert Lepage 

(The Dragon�s Trilogy, Vinci, , Needles and Opium, The Seven Streams Of the River 

Ota, Elsinore, Geometry of Miracles and The Far side of the Moon), the author analyses 

Lepage�s unique methods in treating seven elements: language, objects, images, space, 

words, memory, and games. Examining Lepage�s cinematographic work, via his films Le 

Polygraphe, Nô, Le Confessional and The Far side of the Moon, the author relates 

Lepage�s theater to his cinema, bringing together the singularity of his multidisciplinary 

and hybrid poetics. In her conclusions, the author shows how researching Lepage�s work 

has resonated in her own artistic praxis and thought, relating Lepage�s harmonic, 

interdisciplinary poetics and his openness to the audience�s creative participation to a 

contemporary vision of the world, one that seems to point to the integration of opposites as 

complementary, dissolving dualities normally seen as irreconcilable. 

 

Key words: Lepage, Robert;  Ex Machina;  Theatre;  Scene;  Poetics;  Images;  

Cinema � Canada.  
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INTRODUÇÃO 
 

Me paraliso diante da beleza e do fascínio. Quantas vezes não suspirei, me 

encantei ou me emocionei com frases, pensamentos, metáforas de Robert Lepage. Quantas 

vezes não me vi inapta a apresentá-lo, diante do papel. Ao descobrir o criador, o homem 

por trás da arte, igualmente encantador, igualmente genuíno, igualmente surpreendente, me 

fascinava, cada vez mais, ao mesmo tempo em que me podava por saber, sempre, que suas 

palavras funcionam como seu teatro: são tão magicamente ligadas e formulam uma imagem 

tão preciosa, que tentar narrá-las, descrevê-las, ou enquadrá-las dentro de uma abordagem 

acadêmica seria quase como que aprisioná-las. A poesia parece agraciar o espaço de Robert 

Lepage. Há poesia em cada pequeno detalhe. No que ele diz, no tom gentil de sua voz, até 

mesmo em seu delicado e imponente gestual, durante uma entrevista.  

Minha maior dificuldade, ou desafio, nesta pesquisa, foi o de apropriar-me 

daquilo que ia conhecendo, desvelando, aos poucos, através das línguas, sempre 

estrangeiras e encontrar uma forma própria, que delineasse a avalanche em mim provocada 

por sua arte, por sua poesia e por sua fascinante postura diante das questões acerca do 

mundo, da arte e da vida que lhe são colocadas. 

Minha maior felicidade foi ter tido a oportunidade -  que, alongada pelo medo 

que me paralisava na produção, me mergulhava, por outro lado, na conquista de intimidade 

com o material que nunca cessa de chegar -, de ter conhecido, continente abaixo, alguns dos 

encantos deste universo que ele parece recriar a cada dia. 

Deparei-me, inúmeras vezes, ao longo desta pesquisa, com a necessidade de 

desmitificação de seu objeto. Mas a cada nova entrevista que lia, a cada novo vídeo que 

assistia, era tomada novamente pela estupefação de uma poética tão envolvente, justamente 

pela simplicidade com que aborda a humanidade das personagens em cena. 
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Minha primeira abordagem focava a integração da tecnologia à narrativa 

espetacular de Lepage, mas conforme fui conhecendo sua obra, fui compreendendo que o 

que nela me fascinava não era este aspecto isolado, mas sua poética híbrida que, em sua 

capacidade de comunhão de elementos, nos conduz através da estória à intimidade do 

universo por ela abordada, desligando-nos por completo da realidade. 

A obra de Robert Lepage, como espero que o leitor possa perceber ao longo das 

páginas que se seguem, tem a incrível capacidade de levar o espectador a dobrar-se sobre si 

próprio, quando colocado diante dos conflitos vividos por suas personagens. Através de 

suas encenações, em que, por vezes seu próprio ponto de vista artístico é questionado pela 

voz de alguma personagem que faça eco a seus pensamentos, muitas vezes fui levada a 

pensar aspectos da obra de arte cênica, da encenação, da poética imagética e de minha 

própria prática artística, bem como de seus acarretamentos éticos, tantas vezes questionados 

pelos artistas-personagens que Lepage leva ao palco. 

A arte me levou  à pesquisa. É na busca pelo aprendizado artístico que encontro 

prazer na pesquisa. Assim, a pesquisa acadêmica só faz sentido para mim quando 

efetivamente ecoa sobre minhas inquietações artísticas. E Robert Lepage ecoa, ressoa, põe 

em xeque. Esta é, então, a forma que encontrei para abordar sua obra: através do eco que 

ela surtiu sobre meu fazer artístico. 

A primeira parte desta pesquisa aborda, assim, a trilha que percorri desde minha 

dissertação de Mestrado em que, analisando a integração dos elementos cênicos como 

elementos narrativos na dramaturgia da cena contemporânea, propus o roteiro de encenação 

de Ofélia em Off, espetáculo que vim a montar em 2003, já matriculada no curso de 

Doutorado e sobre o qual  se  focam  as primeiras  reflexões  sobre  encenação deste estudo. 

Seu título, �Através do Espelho�, refere-se à citação �Look into the mirror�, de um dos 

espetáculos de Lepage, em que ele, através da viagem empreendida pelo protagonista em 

busca de sua real motivação artística, convida-nos a olharmos para nós mesmos em nossa 

busca artística que é, em última instância uma busca única, pessoal.  
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A primeira parte segue, portanto, a lógica artisticamente proposta por Lepage: 

nela procuro encontrar em minha própria prática artística aspectos que reflitam meus 

anseios cênicos. 

Na segunda parte, parto de minhas próprias memórias acerca do impacto que 

sofri ao assistir pela primeira vez um espetáculo de Lepage, para, então, adentrar em sua 

biografia relatada principalmente a partir de memórias do encenador traçadas em suas 

entrevistas. Nesta parte procuro contextualizar não apenas em que circunstâncias a arte 

teatral foi se moldando como estética na vida do encenador, mas sobretudo, os reflexos que 

seu pensamento pessoal espelham em sua obra. 

Na terceira parte, apresento a descrição de sete dos espetáculos de Robert 

Lepage - a partir dos registros videográficos (cedidos pelo arquivo da companhia Ex 

Machina) ou assistidos por mim ao vivo (quando apresentados no Brasil) -, escolhidos pela 

ressonância que causaram em sua carreira, abrangendo desde as primeiras produções do 

Théâtre Repère a serem apresentadas internacionalmente (Trilogia dos Dragões e Vinci), 

passando, em respeito à ordem cronológica, pela produção do Centro Nacional de Artes 

(Agulhas e Ópio) e pelas principais produções de seu grupo atual, o Ex Machina (Elsinore, 

Sete Afluentes do Rio Ota, A Face Oculta da Lua e Geometria dos Milagres). Embora um 

tanto descritiva, esta apresentação de cada espetáculo mostrou-se fundamental para a boa 

compreensão da parte seguinte em que citarei as montagens como conhecidas do leitor. 

Espero ter conseguido compensar a substituição do espetáculo ao vivo por textos 

descritivos, em alguma medida, através das longas citações e das fotografias que visam 

aproximar o leitor da beleza poética da cena lepagiana. Nesta parte também, apresento a 

trajetória profissional de Lepage, entre um espetáculo e outro, que poderá fornecer ao leitor 

uma visão geral do desenvolvimento de sua carreira. 

Na quarta parte, adentro na estética teatral de Robert Lepage, buscando, através 

da análise de sete elementos que entendo como essenciais a sua poética, refletir sobre o 

desenvolvimento de sua obra e sobre como estes aspectos eleitos, no jogo não hierárquico 

de sua cena, compõem essa narrativa híbrida que parece caracterizar sua estética teatral. 
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Assim, o idioma enquanto identidade, os objetos, as imagens, o espaço, a palavra, a 

memória e o jogo são analisados nos espetáculos, ainda em sua ordem cronológica, 

traçando o desenvolvimento de sua poética, através da adoção e do aperfeiçoamento de 

cada aspecto, no decorrer de sua obra. 

Na quinta parte, debruço-me sobre a obra cinematográfica de Lepage, 

relacionando-a com os aspectos que caracterizam sua poética, traçados no capítulo anterior. 

Na sexta parte, procuro associar a poética híbrida e aberta de Robert Lepage a 

vertentes do pensamento contemporâneo que apostam na multidisciplinaridade e na 

comunhão entre o objetivo e o subjetivo como aspectos complementares de uma visão de 

mundo menos sectária, como identifico no pensamento complexo de Edgar Morin, na 

estética de Umberto Eco e em algumas abordagens da ciência contemporânea. Finalizo este 

estudo com as contribuições que a pesquisa tem acarretado em minha formação artística, 

apresentando, na sétima parte, as referências bibliográficas, videográficas, fonográficas e 

virtuais em que me baseei para a  elaboração da pesquisa. 

Sete são as partes em que ela se divide. Sete são os espetáculos por ela 

abordados. Sete são os elementos cênicos destacados da obra de Lepage. Espero poder 

compartilhar com o leitor, nestes sete afluentes que me conduziram a Robert Lepage, do 

fascínio que sua poética me causa e, assim sendo, não ponderei as citações do próprio 

encenador, bem como reflexões bastante pessoais, ao longo deste estudo. Visando uma 

maior fidelidade às imagens criadas por Robert Lepage, bem como por seus teóricos, 

mantive todas as citações em suas línguas originais, apresentando traduções livres em notas 

de rodapé. As referências teóricas,  que abundavam em minha abordagem primeira, foram 

sendo excluídas na medida em que se tornavam estreitas, diante das metáforas que incitam 

o imaginário, harmoniosamente elaboradas por Lepage. Incitar a imaginação de seus 

espectadores é ao que Lepage nos convida, em sua cena. Citar verdades teóricas para 

melhor embasar academicamente meu trabalho só viria a negar toda a magia de que se 

constitui seu objeto. Que ele fale por si só! Boa viagem! 
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PARTE I -  Através do Espelho 

 

1. Reflexos da alma 

 

 

 

 

Look into the mirror 

And if you�re going to be sick 

Just open the window 

(Robert Lepage � Vinci) 

 

 

Quero poder brincar com a linguagem 

Quero cantar meus sentidos livremente 

Embarque comigo, aprecie a paisagem 

Recolha, caso encontre, possível semente. 
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a encenação de Ofélia em Off  

 

Por que Ofélia? 

Porque estou em 1998, amo loucamente, não sou correspondida e me dói. 

Basicamente isso. Sempre me encantei com essa personagem e questionei o aspecto louco e 

meio infantilizado que encontrava em suas interpretações fílmicas. 

Queria dar voz a uma personagem feminina que amasse loucamente e não 

encontrasse caminho para viver mutuamente esse sentimento. Mas não queria que essa voz 

fosse ignorante dos obstáculos que travavam seu caminho. Optei, então, por traçar um 

percurso, entre várias Ofélias que revelassem o desenvolvimento de uma personagem doce, 

que, deparando-se com as paredes que lhe são construídas à frente de seus sentimentos, 

fosse se tornando amarga, rumo a um mundo contemporaneizado, que parece impedir a 

fluência orgânica das relações intersubjetivas. 

 

 

Desdobramentos 

Tracei cinco aspectos para a personalidade de Ofélia. Parti da Ofélia que via 

constantemente, nas interpretações que me incomodavam da original shakespeareana: uma 

Ofélia pura, ingênua, que desconhece as complexidades que circundam o nascimento de seu 

amor. Para ela, sugeri a água como fonte inspiradora. Água límpida, que segue seu caminho 

de pureza, em movimentos circulares que envolvem seu único objetivo: o sujeito amado. 

Mas não queria falar de uma menina que tivesse morrido sem experimentar o desejo 

realizado no corpo do outro. 
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Inspirei-me então no fogo ardente, para personificar o que chamamos de Ofélia 

2: aquela que se deixa seduzir e que seduz, envolvendo-se na dança crepitante da paixão 

carnalizada. Uma Ofélia impulsiva, que age com o corpo, as mãos que tocam, as pernas que 

atiçam, o sexo que aflora. Movida pela música do desejo, esta Ofélia presentifica na peça o 

encontro amoroso com o sujeito amado, não cedendo espaço à dúvida do amor que se faz 

na cama. 

Mas a impulsividade não traria à cena a reflexão que queria traçar para esta 

personagem que escolhe. Ofélia 3 entra em cena, então, feito o ar que a tudo toca, para 

levantar algumas questões sempre colocadas na boca do homem medieval que conhece em 

Witemberg as possibilidades humanas de um renascimento que está para eclodir. Sem 

temer o chavão, quero mesmo sugerir que �por trás de um grande homem, há sempre uma 

grande mulher�. Ora, Ofélia vive a seu modo, seu �ser ou não ser�. Boneca manipulada, 

quer ser socialmente a mulher aceita, a mulher que se entregou ao sujeito amado, a mulher 

socialmente por ele escolhida. Mas é tolhida pelo pai, essa força social que quer traçar seu 

caminho. Rebelde, Ofélia 3 puxa o assunto com seu amado, questionando se seria nobre 

sofrer passivamente o destino, ou, como sugere o amado, dar fim às angústias. Ela 

questiona, ele aponta o caminho da morte. Ela aceita. Ele não. Covardemente, se corrige.... 

�Morrer ou ... dormir�. Ela quer sonhar. Ele quer no sono sufocar suas dores de amores e a 

fome da carne a que estão sujeitos neste diálogo que se dá na cama, logo após a trepada. 

Para ela, �morrer ou dormir, tanto faz�, desde que seja a seu lado. Para ele, sonhar é um 

equívoco. Ofélia 3, com seus questionamentos, traz à cena o conflito �masculino x 

feminino�. 

 Ofélia 4, materializando a relação de 2 em seu ventre, traz em si o filho, fruto 

da relação sexual. Seu questionamento é o que fazer, pois é uma Ofélia abandonada pelo 

pai, pelo irmão, pelo amado, órfã de mãe. Espera um filho, sem nenhuma perspectiva. 

Ligada à terra que nutre aquilo que nasce, é, no entanto, terra infértil, pois não tem nada a 

oferecer à semente que gemina. Solitária, só lhe resta dar voz às sombras que a perseguem.  
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É dela que surge Ofélia zero, essa mulher despida de tudo, nada mais lhe resta, 

reduzida ao pó em que seu corpo logo vai se desintegrar. Dela renasce a narradora 

contemporânea, que vem contar sua trajetória de mulher que se afogou em seu amor, por 

não ter agido e ter cedido às circunstâncias shakespeareanas. Uma Ofélia descrente, 

inspirada na poesia pessimista de Heiner Müller de um tempo que não traz a aurora 

esperançosa do amanhã. 

Homens não são desdobrados. São apresentados pela perspectiva de Ofélia que 

vai se modificando, ao longo do desenvolvimento de sua personalidade. Não têm nome: H é 

o homem amado por ela. O que é ressaltado é o amor e não o amor por ele, este sujeito 

localizável. O pai não é Polônio, mas O Pai, que reprime em nome de seus interesses. Um 

pai mais ligado ao mundo político que o cerca do que à dor da filha que lhe implora, em seu 

canto, por atenção. São essas figuras masculinas que Ofélia traz à cena, para falar de sua 

trajetória. O Irmão é um ser ausente, virtualizado pelo vídeo que o distancia da própria 

encenação. 

 

Forma e enredo 

Poesia, diálogos, dança, canto e vídeo, elementos que se intercalam na 

construção das cartas que a protagonista escreve ao irmão-espectador distante de suas 

angústias. O espetáculo é dividido em 13 quadros, apresentados por letreiros de vídeo que 

intitulam os sentimentos ou situações vividas pela protagonista: 

 

Esperança � apresentação de cada uma das personagens por imagens que as 

ligam com os elementos que as inspiraram (água, fogo, ar, terra, pó e concreto), pela 

perspectiva poética de Rimbaud, em seu Ofélia, materializado pela masculinidade da voz 

de Edson Montenegro. 
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Inocência � primeira carta de Ofélia, escrita pela reflexiva Ofélia 3 e vivida, 

através de sua memória, por Ofélia 1 e 2. O conteúdo é o encontro com o sujeito amado, 

desde a atração, até a relação sexual. O vídeo revela a partida do irmão, contextualizando a 

distância, encurtada pela tentativa de aproximação da personagem, através da carta que a 

ele endereça. 

Culpa � proibição pelo Pai do relacionamento de Ofélia com o sujeito amado, 

devido às diferenças sociais entre os dois e à posição do Pai de subalterno ao padrasto de H. 

Sob o sol da Tortura -  Ofélia trancafiada vivencia seu castigo. Reação de cada 

Ofélia à imposição paterna, através de suas diferentes tentativas de abrir a porta do quarto 

trancada pelo pai. A porta do quarto trancafia e dá asas à intimidade desta protagonista 

ainda adolescente. 

Ruptura � É pela laje que H adentra o quarto trancado de Ofélia. Lá se 

encontram e trocam afetos e palavras. Palavras imortalizadas pelo teatro ocidental, neste 

quarto, se dividindo entre as bocas que se tocam. Palavras sobre ação, sonho e morte. Uma 

morte sedutora à qual Ofélia aceita se submeter. 

Confissão � Ofélia 5, se passando pela inocente 1, conta ao pai que seu quarto 

fora invadido pelo sujeito amado, que agia de modo esquisito. O vídeo revela a esquisitice: 

uma sedução envolvente, à qual Ofélia não resiste. As palavras sofistas da narradora, em 

cena, convencem o Pai que, em sua interpretação primária, supõe a loucura do príncipe. 

Juramento � O Pai lê a carta de juras de amor que H deixara para Ofélia. 

Quanto abuso! O sujeito, além de se contrapor ao casamento materno, agora se  atrevendo 

para o lado da inocente filha. O Pai arma um plano, que, tendo como isca a filha, provará a 

suposta loucura do príncipe, reconstruindo a reputação da filha, garantindo sua própria 

aposentadoria, frente a seu novo patrão, o atual rei. 



 10

Boas Novas -  É com felicidade e medo que Ofélia 2 e 4 contam ao irmão de sua 

gravidez. A contraposição de ambas revela as dúvidas da protagonista. 2 é sempre seu 

momento de alegria. 4, seu momento de temeridade. 

Segredos -  Neste quadro solitário, H retoma seu diálogo com Ofélia, certo de 

que a questão �ser ou não ser� é sua. Lembra-se do corpo da menina amada, quer sonhar, 

mas precisa agir, pois �pesadelos da morte impedem nossas ações�. Faz as malas para 

partir, sem saber com quem encontrará em seu caminho. 

Ofélia-Máquina -  Vestida para trair, Ofélia está em cena na encenação armada 

pelo Pai. H percebe seu jogo. Acredita e desacredita, eclodindo num misto de afeto e 

rancor. Ofélia 1, em sua inocência, sem saber como agir, boneca manipulada que é. 2 

ressente seu amor. 3 questiona a postura hamletiana. 4 chora sua angústia. Zero nada tem a 

reagir. Ofélia-Máquina despede-se assim de seu amado, que parte dali, para longe daquela 

que ama e chama de puta. Só, Ofélia canta sua dor, tentando ainda se apegar às lembranças 

dos afetos do Pai e de H.  

 
   In the Shadows, when I end up loved  
 They help me see that I finally won 

   We wait in your heart. 
   (YO LA TENGO, 1997, faixa 10)1 

 

Solidão � Depois de receber um telefonema de H, querendo se despedir direito, 

Ofélia 4 apela, em sua última carta,  ao retorno de seu irmão, pois seu amado matou seu 

Pai, partiu e ela está só, com um filho no ventre, sem ter o que oferecer. Enquanto fala, 

tricota a roupa do seu filho, lenço vermelho que a une a Ofélia zero, que desfaz o tricot. 

Ofélia 4, com suas agulhas, comete o infanticídio, Ofélia zero recolhe, pelo meio de suas 

pernas o lenço-sangue que lhe resta, pois não teria nada a oferecer. 

 
 
                                                
1 Tradução livre: �As trevas, onde acabei sendo amado / Me ajudam a enxergar que finalmente venci. /  
Esperamos em seu coração� 
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Inspiração � Distanciadas, as atrizes narram, com um microfone, a cena da 

moça afogada, de Werther (Goethe), enquanto Ofélia 3 roda numa corda indiana, em seu 

devaneio aéreo e Ofélia zero revive as ações das demais Ofélias, representando seu 

momento de dúvida, geralmente interpretado como loucura. Ao som de Angie (Rolling 

Stones), a cena representa a inspiração da peça (o amor incondicional de Werther) e a 

inspiração ao afogamento, logo vivido por Ofélia. 

Vazio � Já isenta de vida em seus olhos e gestos, Ofélia zero atravessa, em 

passos lentos, o palco, dando espaço para a entrada de Ofélia 5. 

Loucura? -  Ofélia 5, inspirada em Heiner Müller  conta que era Ofélia, que se 

�sentava à beira-mar e permanecia�. Nada mais ressoava em si. Nem ódio, nem desprezo, 

nem revolta. A morte atravessa seu dormitório, com a entrada das demais Ofélias, 

preparando-se para um suicídio coletivo, consciente ou inconscientemente inspirado na 

montagem de Werther, de Márcio Tadeu (1994). O irmão retorna, em seu vídeo tardio. Sua 

imagem apenas observa tristemente à morte destas encantadoras Ofélias, na água, na forca, 

no cortar dos pulsos, no engolir de comprimidos, no jogar-se cegamente ao abismo. 

Sobrevive apenas Ofélia 5, essa memória contemporânea de um amor morto. Destrói o 

quarto. 

Sai do quarto. Ao som de �Remorso Póstumo�, de Baudelaire (1985), Ofélia 1 

se afoga, escorregando por um tecido sobre o qual é projetada a imagem de água de uma 

cachoeira. A voz de Gal Costa encerra a peça, deixando no ar um resquício de esperança: 

 

Não se afobe não, que nada é pra já  

 Amores serão sempre amáveis 

Futuros amantes, quiçá  

Se amarão, sem saber 

Com o amor que eu um dia 

Deixei pra você. 

(BUARQUE in COSTA, 1995, faixa 12) 
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A experiência 

A estréia de Ofélia em Off se deu em 2003, depois de um longo período de 

escrita do texto, ensaios iniciais, levantamento de recursos para produção, nova etapa de 

ensaios e, finalmente, a tão ansiada relação com o público. 

Vários fatores contribuíram para que este espetáculo marcasse minha trajetória 

com lembranças felizes. Desde a construção do texto, orientada por Fernando Passos que 

me incitava questionamentos sobre a singularidade simbólica, passando pela escolha do 

elenco que aos poucos foi trazendo atores ímpares para cada personagem, marcada pela 

sociedade com Keila Taschini e Verônica Mello para a produção, que foi impecável, até a 

descoberta da Casa das Caldeiras, num casamento espacial extremamente feliz, abençoado 

pelo talento do cenógrafo Reinaldo Cônsoli. A espera pelo momento certo foi 

extremamente recompensada pelas graduais conquistas que alcançávamos. 

A proposta de encenação nasceu com minha pesquisa de mestrado sobre a 

relação dos diversos elementos cênicos na narrativa espetacular contemporânea. Me 

propunha, então, a escrever um roteiro de encenação que apontasse os elementos utilizados 

(espaço, texto, iluminação, projeção videográfica, trilha sonora) compondo uma narrativa 

não fundada apenas no texto, mas na composição cênica como um todo. 
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O Vídeo 

O primeiro elemento com que me preocupei foi o vídeo e sua relação com a 

cena. O espetáculo foi dividido em quadros que eram apresentados por um título projetado. 

Me contrapunha ao vídeo utilizado apenas como referência espacial de um 

espaço que eclodia o palco. Ansiava por um vídeo que pudesse se assumir como linguagem 

integrada ao espetáculo cênico. Iniciava a peça com uma projeção que apresentava cada 

Ofélia em um espaço externo que a relacionasse com o elemento que servira de inspiração 

para a criação das personagens: água, fogo, ar, terra, concreto e pó.  Assim, Ofélia 1 boiava 

numa cachoeira, 2 queimava cartas ao fogo, 3 deleitava-se com o vento em um balanço ao 

ar livre, 4 plantava flores na terra, 5 observava a cidade contemporânea do topo de um 

edifício e zero jazia, antecipando o pó em que se tornaria. Esta projeção contava com o 

poema de Rimbaud, sobre a �branca Ofélia, igual a um grande lírio�, dando ao Prólogo esse 

caráter puramente videográfico e poético, logo quebrado pela entrada de Ofélia 5 em cena, 

sob luz estroboscópica e música eletrônica, anunciando ao microfone que foi esta Ofélia 

poética que acabamos de ver.  

O segundo vídeo apresentava a partida do irmão, em uma estação de trem, 

enquanto Ofélia 1 vivia a primeira carta escrita por Ofélia 3 e narrada por 5, que as 

apresenta (�Eu era Ofélia�). O irmão que teria desacreditado no amor de H por Ofélia, 

aparecia virtualmente, apresentando sua distância da protagonista, que revela a falta que 

dele sente. A música pontuou a edição do vídeo e orquestrava as falas do palco, conduzindo 

a temporalidade mesclada proposta pela cena (o passado da partida do irmão e da vivência 

de Ofélia 1, o presente da escrita da carta de 3, relida por Ofélia 5 como que num tempo 

futuro). Assim, propunha um diálogo entre as imagens, a música, as falas e os gestos, em 

minha busca por uma narrativa mesclada. 
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O vídeo subseqüente era projetado na quinta cena,  Confissão: em cena, Ofélia 

5, fazendo a voz doce de Ofélia 1, contava ao pai sobre o comportamento estranho de H, 

enquanto ao fundo, às costas do Pai, os espectadores acompanhavam a memória de Ofélia, 

em cena que H adentra seu quarto e ambos se seduzem, concretizando o amor carnal. O 

discurso irônico e ambíguo de Ofélia 5, em cena, para o Pai, se contrapunha aos fatos por 

ela lembrados, na projeção videográfica: 

 

(ao som de Rosa, instrumental, interpretada por Baden Powel) 
Ofélia 5 - Apenas me puxou pelo pulso, e me apertou com 

força; (no vídeo, H a pega pelo pulso e beija-lhe a mão) 
 
Ofélia 5 - Depois, se afastou um pouco e com a outra mão 

começou a estudar-me  tão atentamente... como se  fosse... me 
esculpir.(H acaricia seu rosto, deita-se em seu colo e ali permanece)  

 
 Ofélia 5 - E assim ficou, por tanto tempo. (H brinca com o véu 

que Ofélia estava a costurar, pega-a no colo feito noiva em noite de 
núpcias e roda-a em seus braços. Coloca-a de volta ao chão e começa 
a despi-la. Num quadro mais distante, vemos ambos sobre a cama de 
Ofélia, num abraço absoluto) 

 
Ofélia 5 - Afinal, como que num abraço absoluto, sacudiu-me 

inteira, primeiro o braço, e para cima e para baixo, e movendo três 
vezes a cabeça, deu um gemido tão doloroso e tão profundo, que 
parecia espedaçar-lhe o corpo inteiro... como se aquele fosse o último 
suspiro. Depois, deixou-me ... livre. (fim da projeção) 

 
Ofélia 5 : Com a cabeça voltada para trás, foi andando para 

frente, como um cego, atravessando a porta sem  olhar, os olhos fixos 
em mim ... até não mais me ver. Entregou-me esta carta .  

 

Na cena seguinte, o Pai lê em cena a carta de H, mentalmente, 

enquanto o vídeo revela Ofélia dormindo e H escrevendo-lhe uma carta, ainda 

em seu quarto. Voz de H alternada com a de Ofélia, em off, no vídeo (ao som de 

Rosa, instrumental, interpretada por Hermeto Paschoal e de barulhos de uma 

máquina de datilografia): 
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Ao ídolo de minha alma, à celestial  e bela Ofélia, 
 
Que em teu superiormente alvo seio, estas palavras, pobres 
em verso, diante da beleza que as inspiram, ecoem na 
intensidade de sua sinceridade... 
 
Se as estrelas são chama e o sol tem movimento, 
São coisas de que podes duvidar 
Suspeita que a verdade esteja a nos lograr 
Mas de meu infinito amor não duvides um momento 
Querida Ofélia, 
Não tenho habilidade com os versos, 
nem saberia traduzir meus suspiros em palavras, 
mas creia que meu amor por você é insuperável, 
meu supremo encanto, insuperável. 
 
Adeus. 
Teu, para todo o sempre, minha querida menina, enquanto 
essa máquina corpórea me pertencer. 
H. 
 

 
Juramento � Cena de Ofélia em Off - Viga Espaço Cênico, São Paulo, 2005. 
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No fim da projeção, sobe a luz do Pai, que comenta a carta e o atrevimento de 

H. Feito a cena anterior, este quadro continua a contrapor os fatos ocorridos com Ofélia à 

leitura que o Pai faz de sua relação amorosa. 

Na cena Ofélia Máquina, a carta que Ofélia escreve em cena é projetada no 

telão, em um e-mail enviado ao irmão. O conteúdo é o transtorno do Pai, com seu plano de 

fazer de Ofélia uma isca para garantir, junto ao patrão, sua aposentadoria tranqüila, ao 

provar, através de um vídeo, a suposta loucura de H. 

 

 

 
Ofélia Máquina - cena de Ofélia em Off � Casa das Caldeiras, São Paulo, 2003. 
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A cena do encontro de H com Ofélia 1 é gravada em uma câmera pelo Pai, e 

projetada em um monitor à platéia, que neste momento faz o papel de rei e rainha, a quem 

se destina o vídeo produzido no palco. No final da cena, quando H parte, revoltado, tropeça 

no fio da câmera, causando um choque mortal ao Pai de Ofélia, cuja morte é representada 

pela projeção de um monitor fora do ar, no telão, com os dizeres, em vermelho, ao som de 

sirene: DADDY is DEAD. 

 

 
Ofélia Máquina - cena de Ofélia em Off � Casa das Caldeiras, São Paulo, 2003. 

 
 
 

Este vídeo, para mim, é o mais divertido de todos, pois brinca com a situação 

dramática vivida por Ofélia, esta morte quase inverossímil, já que nossa adaptação não 

conta com a presença do rei, a quem Hamlet pensa matar no original shakespeareano. O 

vídeo quase que informa a morte do pai, vítima de um suposto choque elétrico. Sua morte, 

nesta versão, não é o que importa, mas sim a dor que ela traz à protagonista e a contradição 

de ter sido causada por seu amado. Assim, a dificuldade dramatúrgica ganhou solução e 

graça, nesta resolução videográfica que quase informa a morte do pai, brincando com as 

palavras e a imagem. 
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Em Solidão, H 

liga a cobrar para Ofélia, 

para se desculpar pelo modo 

como partiu. Ofélia desliga 

o telefone, sem responder. H 

aparece, ao fundo, ligando 

de um orelhão, enquanto no 

palco, Ofélias silenciam a 

resposta negada ao amado. 

 
Solidão � Cena de Ofélia em Off 

Casa das Caldeiras, São Paulo, 2003 
 

Em Inspiração, no vídeo que considero o mais poético do espetáculo, várias 

imagens de Ofélias pintadas ao longo dos séculos XVII � XXI são projetadas ao fundo, 

em fusão com palavras que atormentam a cabeça de Ofélia, que roda em uma corda 

indiana enquanto as demais atrizes narram a história da moça afogada de Goethe. Angie 

dá o tom melódico à cena que antecede o desespero solitário de Ofélia, instantes antes de 

sua morte. O ensaio desta cena foi o mais minucioso, pois cada uma das falas tinha seu 

lugar na música, editada com o vídeo, que trazia palavras que coincidiam com as 

palavras ditas pelas atrizes. O som da música e dos microfones era minuciosamente 

regulado,  nesta cena que, como um parênteses na trajetória da protagonista, pretendia 

tocar �sinestesicamente� os espectadores, desligados, por um instante, da trajetória 

linear, para esta licença poética. 
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Inspiração, cena de Ofélia em Off � Viga Espaço Cênico, São Paulo, 2005. 

 

O Irmão virtual volta à cena, adentrando o espaço cênico, em vídeo 

previamente gravado no espaço da encenação.  Aqui, o espaço se amplifica e o Irmão 

apenas observa, tardiamente, o estado já quase agonizante de Ofélia. Sua presença 

permanece virtual, amplificando a solidão da protagonista.  

 

 

Loucura?, cena de Ofélia em Off � Casa das Caldeiras, São Paulo, 2003 
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O vídeo final é o que mais se mescla à cena de palco, pois é em sua imagem 

que Ofélia 1 se afoga; ela em cena, a água projetada e sua sombra fundindo-se com a 

água virtual. Entre o poema de Baudelaire (�Remorso Póstumo� in BAUDELAIRE, 

1985) e Futuros Amantes, de Chico Buarque, finda-se o espetáculo com esta morte lenta 

da bela Ofélia, a quem o �verme roerá como um remorso atroz�. 

 

 

Loucura?, cena de Ofélia em Off � Viga Espaço Cênico, São Paulo, 2005. 

 

Foi também o vídeo o responsável pela adoção da linguagem circense, em 

minha busca pela criação de imagens poéticas que narrassem sem o auxílio do verbo. 

Em Inspiração e Loucura?, acredito ter atingido este objetivo, com o movimento dado 

pelos aparelhos aéreos circenses, as músicas instrumentais e as imagens em movimento 

projetadas. 
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A Trilha da Trilha 

Música é fundamental. Não sei dirigir sem ela. Esteve presente desde as 

primeiras improvisações de Ofélia em Off, que se davam a partir de construções físicas 

das personagens. A música pedia um ritmo, um tempo, um estado. Se precisava 

estimular outro estado, precisava de outra música. Assim foi em Ofélia. Assim que gosto 

de trabalhar. 

A trilha de Ofélia em Off foi surgindo aos poucos, juntamente com a criação 

das cenas. A primeira que apareceu foi Rosa (PIXINGUINHA e SOUZA, 1937), já 

indicada pelo roteiro dramatúrgico. Rosa foi uma escolha racional, por sua letra, 

intrinsecamente ligada à imagem que queria para o amor de H por Ofélia: 

Tu és divina e graciosa, estátua majestosa 
Do amor, por Deus esculturada  
E formada com o ardor da alma da mais linda flor  
do mais ativo olor que na vida é preferida pelo beija-flor  
Se Deus me fora tão clemente aqui neste ambiente  
De luz, formada numa tela deslumbrante e bela  
Meu coração junto ao teu lanceado  
Pregado e crucificado sobre a rósea cruz do arfante peito teu  
Tu és a forma ideal, estátua magistral 
Oh alma perenal do meu primeiro amor, sublime amor  
Tu és de Deus a soberana flor  
Tu és de Deus a criação que em todo coração sepultas o amor  
O riso, a fé, a dor, em sândalos olentes, cheios de sabor, 
Em vozes tão dolentes como um sonho em flor.  
És Láctea estrela,  
És mãe da realeza,  
És tudo, enfim que tem de  belo em todo resplendor da santa 
natureza 
Perdão, se ouso confessar-te, eu hei de sempre amar-te  
Ó flor, meu peito não resiste 
Oh, meu Deus, quanto é triste  
a incerteza de um amor que mais me faz penar  
por esperar em conduzir-te um dia aos pés do altar  
Jurar, aos pés do onipotente, em prece comovente de dor  
E receber a unção de tua gratidão  
Depois de remir meus desejos em nuvens de beijos,  
Hei de te envolver até meu padecer de todo fenecer. 
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Mas queria, para as cenas, apenas a indicação desta racionalidade, apenas 

sugerir a letra, através da melodia, como se ela fosse um subtexto para os espectadores. 

Assim,  foi longa a procura até encontrar as versões instrumentais de Baden Powell 

(1998) e Hermeto Paschoal (2000), que foram integradas aos vídeos de Confissão e 

Juramento. 

Outro momento marcante para mim, na escolha da trilha, se deu numa noite 

em que fui com um casal de amigos ao show de uma banda que adoravam, que eu não 

conhecia: Yo La Tengo. Cantaram, nesta noite, uma canção que me emocionou e que 

muito me dizia de Ofélia. Mas não decorei os versos que falavam de olhos tristes. 

Procurei pela canção em todos os CDs que encontrava da banda, mas não a achava. Só 

fui reencontrá-la anos depois, já durante a temporada de Ofélia em Off e, me lembrando 

dos versos que me tocaram [�Tears are in your eyes, tonight�], incorporei-a ao final do 

espetáculo, à saída dos espectadores. Mas a escuta cautelosa de Yo La Tengo trouxe duas 

belíssimas canções ao espetáculo. Uma para o retorno de H, quando Ofélia jaz, ainda no 

Prólogo: Green Arrow (YO LA TENGO, 1997, faixa 10) é uma mistura de delicados 

sons de grilos com uma melodia triste e uma percussão singela que, ao fim da música, 

marca os passos tristes de H, inconformado com a morte da amada. A outra, Shadows 

(YO LA TENGO, 1997, faixa 6) - rearranjada por meu irmão, Paulo Barone, e 

interpretada ao vivo pela voz de Áurea Carolina, atriz que interpreta Ofélia 4 - fala das 

sombras em que Ofélia se vê mergulhada, quando da morte de seu Pai, agravada pela 

partida do assassino; seu amado: 

 

 

Scold me, that's all you've got to say 

Coldly hurt me and turn away 

You say I'm not sorry that  

I'm resolved to what is next 

I head for the shadows 
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Coreografia para Shadows � Ofélia em Off � 

Casa das Caldeiras, São Paulo, 2003  

 

Hold me, taking it back in tears 

You've told me,  

Slowly confessed your fears 

But I've got myself to protect 

It's too soon for me to forget 

I wait in the shadows 

In the shadows, where I end up loved 

They help me see that I've finally won 

We wait in your heart 

So until I truly believe 

That your words convey what you 

mean 

I wait in the shadows 

I don't mind the shadows (1)

 (2). 
 

Nesta cena, imediatamente posterior à morte do Pai e à partida de H, Ofélia 

zero, já sem ninguém, em um devaneio, tenta prender-se à imagem do Pai e do amado H, 

numa coreografia marcada por luz e sombras. 

 

                                                
2 Tradução Livre: �Repreender me, isso é tudo que você tem a exprimir / Friamente, machuca-me e vai 
embora / Você diz que eu não me arrependo de estar decidido pelo que vem / Eu sigo para a escuridão / 
Abrace-me, recebendo de volta em lágrimas / Você me disse, lentamente confessou seus medos / Mas eu 
tenho a mim mesmo para proteger / É muito cedo para mim pra esquecer / Eu espero na escuridão / As 
trevas, onde eu acabei sendo amado / Me ajudam a enxergar que finalmente venci / Esperamos em seu 
coração / Então até que eu realmente acredite / Que suas palavras transmitem o que você pretende / Eu 
espero na escuridão / Eu espero na escuridão / Eu não me importo com a escuridão�. 
 Obs: Shadows significa sombras, podendo significar, no plural, solidão ou escuridão. 
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Angie (JAGGER e RICHARDS, 1973) surgiu de um desejo antigo de criar 

um número para trapézio com a canção. Ao elaborar a cena Inspiração, a partir do texto 

de Goethe, com uma corda indiana, a canção me veio à cabeça e então me lembrei da 

versão instrumental da orquestra de Boston, que é a interpretação sobre a qual o vídeo da 

cena foi editado. Particularmente, adoro Rolling Stones e uma versão orquestrada me 

pareceu bastante propícia para a cena que mescla o clássico Goethe a imagens clássicas e 

contemporâneas de pinturas de Ofélia. Tal qual os tempos confusos na cabeça de Ofélia, 

nesta cena que a inspirará à morte, anteriormente comentada em conversa íntima com 

seu amado. A referência da música é quase um desejo de ouvi-la pela boca do amado: 

 

Angie, Angie, when will those clouds all disappear?     
 Angie, Angie, where will it lead us from here?  
With no loving in our souls and no money in our coats  

You can't say we're satisfied  
But Angie, Angie, you can't say we never tried  
Angie, you're beautiful, but ain't it time we said good-bye?  
Angie, I still love you, remember all those nights we cried?  

All the dreams we held so close  
Seemed to all go up in smoke  
Let me whisper in your ear:  
Angie, Angie, where will it lead us from here?3 

 
  

 

                                                
3 Tradução livre: �Angie, Angie, quando essas nuvens todas vão desaparecer? / Para onde isso vai nos 
levar? / Sem amor em nossas almas e sem dinheiro em nossos casacos / Você não pode dizer que estamos 
satisfeitos /  Mas Angie, Angie, você não pode dizer que nunca tentamos / Angie, Angie, você é linda, mas 
não está na hora de dizermos adeus? / Angie, Angie, eu ainda te amo, lembra-se de todas as noites que 
choramos? / Todos os sonhos que mantivemos tão próximos parecem ter se esvaecido em fumaça / Deixe-
me cochichar a seus ouvidos / Angie, Angie, para onde isso vai nos levar?� 
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Oh, Angie, don't you weep, all your kisses still taste sweet  

I hate that sadness in your eyes  
But Angie, Angie, ain't it time we said good-bye?  
With no loving in our souls and no money in our coats  
You can't say we're satisfied  

But Angie, I still love you, baby  
Ev'rywhere I look I see your eyes  
There ain't a woman that comes close to you  
Come on Baby, dry your eyes  

But Angie, Angie, ain't it good to be alive?  
Angie, Angie, they can't say we never tried4 

 

H partiu sem despedida. Ofélia chora só, sua dupla despedida desejada � a do 

Pai e do amado. Os versos da canção não ilustram a cena, mas permanecem, como em 

Rosa, suspensos na memória do espectador, pela melodia recorrente. Há um 

estranhamento da versão orquestrada para o rock que, ao que me parece, favorece esta 

suspensão. O texto de Goethe, dito ao microfone, quase num cochicho, pelas atrizes, 

amplifica os ecos da mente agora estonteante de Ofélia. Ela roda em si mesma, e 

imagens de sua memória e referências de Ofélias afogadas sobrepõem-se sobre a tela 

gigante que projeta sua sombra. O desligamento da narrativa leva o espectador para 

dentro do devaneio de Ofélia, este seu estar perdida, na profundeza estonteante de seu 

amor. É chegada a hora de Ofélia dizer adeus, sim. E de dizer, à maneira romântica de 

Goethe, com a própria morte, embalada pela eternizada melodia doce de Ofélia, esse 

anjo de candura. Essa Angie de olhos eternamente molhados. 

 

                                                
4 Tradução livre: �Oh,  Angie, não chore, todos os seus beijos ainda têm um gosto doce / Eu odeio essa 
tristeza em seus olhos / Mas Angie, Angie, não é hora de dizermos adeus? / Sem amor em nossas almas, 
nem dinheiro em nossos casacos, você não pode dizer que estejamos satisfeitos / Mas, Angie, eu ainda te 
amo, querida / Em todo lugar que olho, vejo seus olhos / Não há mulher que chegue a seus pés / Vamos lá, 
querida, seque seus olhos / Mas Angie, Angie, não é bom estarmos vivos? / Angie, não se  pode dizer que 
não tenhamos tentado.� 
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For what you dream off  (DIGWEED e MUIR, 1996, faixa 10), apareceu no 

início dos ensaios.  O tom eletrônico da música, com suas batidas marcantes, dava às 

atrizes o tom frenético que queria, para suas ações, no Prólogo, um instante anterior à 

morte. A narrativa de Ofélia 5, com suas aliterações e sua velocidade, casou-se 

perfeitamente com o momento de suspensão da música, que permaneceu no espetáculo, 

abrindo e fechando a ação no palco. A música é o contraponto contemporâneo de Ofélia 

5, essa Ofélia urbana, que sobrevive na amargura ao amor que um dia sentiu com a 

intensidade dos românticos. Seu texto é dito em alto e bom tom, ao microfone, ao som 

dessas batidas quase que ensurdecedoras para a delicadeza das demais Ofélias, que 

clamam por um instante eternizado de silêncio: 

Ofélia 5: (para o público) EU FUI OFÉLIA. Fonte de 
filosofia fiel, filha fidalga, fantoche farsesca dos fantasmas que 
frearam minha felicidade. Ofertei-me facilmente, foi essa minha 
falha: falsifiquei a futilidade fabricada que me foi oferecida. Infâmia: 
com ela, afastei-me das faíscas festivas que abrasavam meu 
coração, meu corpo, minha alma. Fiquei só, com minha fome. FRIO. 
FEBRE. Fracasso de mim mesma, afundei-me em meu vazio. Estou 
só, com o feto fétido dessa minha trajetória falida. Fragilidade, teu 
nome é  Ofélia. (música interrompe-se, num repente). Que a força 
do teu canto vença a frieza de tua ação funesta! (Black-out). 

 

 
Prólogo, cena de Ofélia em Off � Casa das Caldeiras, São Paulo, 2003. 
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A mesma música volta em seu alto volume, ao final do espetáculo, depois da 

morte das demais Ofélias, quando a narradora destrói seu quarto, sua memória, seu 

amor: 

 

 

Cena final, Ofélia em Off, Viga Espaço Cênico, São Paulo, 2005 

 

Ofélia 5 : Ontem deixei de me matar. Arrebentei meu 
cativeiro. Escancarei a janela para que o vento pudesse entrar. Mas 
não entrou. Ensurdeço com o grito do mundo. Queimo minha história. 
Sufoco meu filho. Fui aniquilada de meu ser. E assim, aniquilo minha 
memória. Meu coração, há muito dilacerado. Perco a razão. Livre 
dela, ganho o direito de ser... E de vir para o hoje, vestida em meu 
nada. 

(sai do quarto, batendo a porta com força. Blackout) 
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A última música a chegar à peça veio por sugestão de Ana Lúcia Casatti, 

intérprete de Ofélia zero � Spiegel im Spiegel (PÄRT, s/d) deu a tonalidade aos passos 

lentos e cegos de sua personagem que caminha em linha reta, rumo ao precipício. O 

pianinho suave, de tonalidade predominantemente aguda, marcada por esparsos graves 

cortantes, introduz Ofélia zero ainda no Prólogo, com seu questionamento quase 

inaudível: 

 

 

Ofélia 0 : você quer dilacerar meu coração? 

 

 

Prólogo , Cena de Ofélia em Off, Viga Espaço Cênico, São Paulo, 2005. 
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 Figurinos 

 

Tenho muita dificuldade em visualizar figurinos. Geralmente, parto de uma 

idéia conceitual e conto com a criação do figurinista. Em Ofélia em Off, tivemos muitas 

dificuldades em estabelecer um consenso, o que acabou gerando certo desconforto na 

criação. A unidade de uma equipe, neste sentido, me parece fundamental. A unidade 

necessita de concessões, se as idéias não se integram à linguagem do espetáculo. E 

concessões nem sempre são bem-vindas quando se trata de criação artística. 

A idéia da qual partimos, na elaboração dos figurinos, era a de fundir os 

tempos, através da vestimenta das atrizes, diferenciando, pelo figurino o tempo de 

Ofélia 5 e de Ofélia zero, das demais Ofélias. A cor também era fundamental, ligada à 

cada elemento inspirador da personagem. Queríamos uma roupa que revelasse o 

ambiente íntimo de Ofélia.  

A primeira idéia era o uso de camisolas, que acabou se restringindo a uma 

mesma camisola que passava de uma personagem a outra, conforme a trama salientasse 

sua ação. A Ofélia de camisola é a Ofélia em foco na cena. As demais estão na periferia 

da cena, reagindo às circunstâncias vividas pela Ofélia em questão.  

Surgiu a idéia de uma roupa base, que diferenciasse cada Ofélia pela cor. 

Queríamos um corpete e uma calçola, que pudessem ser usados por baixo da camisola. 

Muitas foram as discussões sobre esta roupa e encontramos muita resistência por parte 

da figurinista. 

Outra dificuldade residiu nas condições de produção. Contamos, em Ofélia 

em Off com o apoio de tecidos, o que favoreceu-nos imensamente. Mas a época da 

escolha dos tecidos antecedeu à criação e, assim acabamos produzindo as roupas-base 

das Ofélias, com os tecidos pesados que obtivemos para a confecção dos telões.  
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Tecido é aquilo que abraça a personagem. Aquilo que a envolve e aquilo que 

ela aparenta. Não entendo de tecidos, tecnicamente, mas os vejo, em cena, como a pele 

da personagem que os veste. Penso em figurinos, pela personalidade.  

Ofélia 5, para mim, era o desdobramento feminino do sujeito amado: aquela 

que pensa, aquela que fala, verborrágica, que não age. Permanece, através dos tempos, 

ao longo das culturas, como uma Ofélia que não foi, porque não agiu de acordo com 

seus sentimentos, mas embalada por sua imponente razão. A parte masculina da 

fragilizada Ofélia. Em minha cabeça, Ofélia 5 se vestia como H: toda de preto, de calça 

e camisa, uma roupa que transmitisse sobriedade, luto e nenhum sentimento. Uma 

Ofélia metalizada, que fala através do microfone, para que sua voz se imponha, num 

mundo incapaz de dar ouvidos aos sentimentos românticos do amor idealizado. Uma 

Ofélia de luto, que vivesse às margens de um mundo tomado pelo concreto, por ele 

modulado. Ofélia 5 morre, tal qual Hamlet, num duelo entre suas personalidades que 

não encontram vazão. Permanece viva-morta, feito o espectro do pai de Hamlet, que 

precisa de vingança, materializada aqui, pela narratividade espetacular de seu amor.  

Chegamos em um vestido preto, mal cortado, que parte do mesmo princípio 

da gola hamletiana, mas que conta com um feminino que por vezes se revela, nas pernas 

mal cobertas pelo preto onipresente. Botas altas, pesadas, de vinil, marcam seus passos 

irreversíveis. Ofélia 5 se contrapõe a tudo que foi, em seu negro triste e sem vida. 
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H veste preto. H veste-se de razão. Em sua razão não há cores, o colorido de 

sua vivência está na voz imortalizada de Ofélia. H está no entre espaço, no limiar entre 

pensamento e ação. Seus sentimentos pairam, neste entre-espaço, materializando-se em 

ações ocultas pelas paredes do quarto da amada. Em público, na cena Ofélia-Máquina, 

assume a persona daquele que age. Esconde seu amor, em nome de uma ética que 

condena Ofélia-manipulada. Na intimidade de seu quarto, na cena Segredos, veste um 

camisolão, que dá roupagem a sua fragilidade, a seu encanto amoroso, a seus 

questionamentos íntimos. Mas logo veste sua carcaça preta, para partir, em exílio 

forçado, frente a fraqueza de cometer a morte imposta, o amor desejado, o 

enfrentamento do outro. Negro é a cor de seu estado, num figurino cortado em linhas 

retilíneas, que escondam as possibilidades sinuosas de sua personalidade marcada para 

ser ou não ser. H não é. Não age. Não se mata. Vive esse questionamento na escuridão 

de sua roupagem atemporal. 

 

 

 

Ofélia zero, em seu 

tecido esvoaçante, deixa 

transparecer o nada corporal ao 

qual está reduzida. Seu figurino, 

encontrado em um brechó, é, para 

mim, o mais belo da peça, pois 

sintetiza o estado corroído da 

personagem, dotada de leveza. A 

mesma leveza que imaginava para 

as demais Ofélias, adolescentes, 

tomadas pela pureza de um amor 

proibido. 
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Ofélia em Off. Casa das Caldeiras, 2003. 
À frente, Ofélia Zero, em seu figurino esvoaçante. 
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Gosto, assim,  da predominância do branco, nos figurinos das demais Ofélias, 

quebrado pela cor que identifica cada uma: creme, quase branco, para a pura e inocente 

Ofélia 1, vermelho para a fogosa Ofélia 2, azul para o pensamento inquietante da aérea 

Ofélia 3, terra para a maternal Ofélia 4 e de volta ao branco para a nula Ofélia zero. Saias 

com corte mais ousado para 2, mais clássico, para 1, mais masculinizado, para 3 e mais 

abaloado para a grávida 4, ajudam a delinear estas diferentes personas que vimos numa 

mesma personagem. Sinto falta, no entanto, da leveza, da sinuosidade que marca o 

feminino, capaz de gerar o amor tão grandioso que buscamos representar em Ofélia em Off. 

 

 

 

 

 

O Pai, símbolo da repressão, visto pela ótica clássica daquele que trancafia a 

porta, veste o clássico veludo, num figurino pesado que não revela quase nada de seu 

corpo. Um roupão sobretudo, de um verde escuro quase límbico que se contrapõe à 

geração à qual se conflitua. Carrega sempre um molho de chaves, que anunciam sua 

aproximação, com seu tilitintar simbólico. Chaves que trancafiam o sonhar leve de Ofélia, 

como está trancafiado o corpo do Pai, em seu pensamento calculista e racional. Nele, 

vislumbrava uma figura patética, que aparece de chinelos, na tradução da figurinista. Um 

Pai imponente, que caminha com os chinelinhos rastejantes, de quem sonha com uma 

aposentadoria tranqüila, livre de qualquer conflito com seus superiores. O verde quase 

absurdo do figurino do Pai parece colocá-lo em contraste com este universo que contrapõe 

sonho e realidade, pensamento e ação, desejo e repressão. O Pai reprime, sem questionar. 

Age linearmente, sob seu figurino sufocante, que carrega com a naturalidade de quem 

convive bem com as idéias estacionadas. 
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Cenografia 

 

Tive a felicidade de conhecer Reinaldo Cônsoli. Arquiteto, de formação, 

conheci-o quando fui iluminar um espetáculo em São Carlos, pelo então projeto do TUSP, 

onde ele atuava e concebia a cenografia. Ao Violador (de Oswaldo Dragun) foi dirigida por 

Antônio Rogério Toscano, que me apresentou a Reinaldo. A cenografia era belíssima e 

absolutamente integrada à ação da peça, que se desenrolava pelo simbolismo de duas 

cadeiras enormes de ferro, que se transmutavam, conforme a necessidade da ação. 

Nos reencontramos já em São Paulo, para um outro projeto de Toscano, de que 

participei num curto espaço de tempo. Foi então, que nos unimos para o projeto 

cenográfico de Ofélia em Off, que encontrou múltiplas versões na criatividade, de 

Reinaldo Cônsoli, aberta às imposições espaciais e às limitações de produção. 

A proposta final do cenógrafo, já para o espaço da Casa das Caldeiras, 

contrapunha o mundo contemporaneizado de Ofélia 5  ao mundo íntimo e sentimental das 

demais Ofélias, trancafiadas em seu quarto atemporal. O quarto era delimitado por uma 

moldura do metálico box-truss, e pela porta e escadaria de ferro do espaço do Salão dos 

Tanques, onde se dava a representação. Ao fundo, um imenso telão acolhia as projeções, 

que ganharam uma dimensão grandiosa, proporcional ao espaço físico. O mesmo telão, 

servia de cama para Ofélia e H, alterando a perspectiva dos espectadores que viam a cena 

da cama como que do teto do quarto. Um outro tecido saía desse telão, formando outra 

cama, na horizontal, reconstruindo a visão frontal da platéia. 

A predominância do branco interno, em contraponto com o metálico externo, 

permitia o tingimento, pela iluminação, desse espaço simbólico, do interior de Ofélia. A 

preocupação de Cônsoli com o diálogo entre a cenografia e a ação, o universo simbólico, a 

iluminação, muito acrescentaram à encenação, desde a ambientação, até a interferência 

direta na ação das personagens, a exemplo da criação da coreografia de H e Ofélia 2 que se 

inicia no espaço externo, representado pelo varal em que Ofélia 1 estendia um lençol, que 
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se transforma em uma cama vertical, inúmeras vezes ampliada, na grande cama de fundo, 

que toma todo o quarto, dando grande amplidão à cena de amor que simboliza todo o 

motor do espetáculo. 

 

       

       

Diferentes dimensões da cama cenográfica em Ofélia em Off 

 

Esse diálogo com a cenografia, sua interferência no trabalho de todos 

exemplifica, para mim, o jogo que é a encenação, dos diversos elementos que vão 

contracenando, para formar a grande narrativa espetacular que necessita de cada pequeno 

detalhe na constituição do universo simbólico que elabora. Criação colaborativa que 

questiona aqui, acrescenta acolá, modifica ali, em prol da representação essencial e da 

eterna busca do belo. 
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2. Reflexos da mente  

 

Espaço 

 

Gosto de espaços alternativos. Provavelmente por formação. O Departamento 

de Artes Cênicas da UNICAMP, onde estudei teatro de 1993 a 1996, não dispõe ainda de 

um teatro italiano, a tradicional caixa-preta, com sua separação fronteiriça entre palco e 

platéia. Assim, como estudantes, éramos levados a pensar a cena como parte integrante de 

um espaço vivo que tínhamos, forçosamente que elaborar. Desde então, penso o espaço 

como cenografia. Os poucos recursos que as produções de que participo dispõem 

constituem outro elemento favorável a pensar o espaço como cenografia em si. Assim, não 

vejo a cenografia como algo que se constrói a partir da temática da montagem, mas 

procuro sempre um espaço que comporte cenograficamente o espaço da representação.  

Cadafalso foi representada pela primeira vez no Tendal da Lapa, antigo 

matadouro que abriga há anos a Casa de Cultura da Lapa, em São Paulo. Ensaiávamos lá e, 

em contrapartida, nos comprometíamos a oferecer apresentações gratuitas do resultado no 

espaço. O Tendal conta com um pequeno auditório com piso de madeira e praticáveis nos 

quais se monta um palquinho, além de cadeiras móveis que são utilizadas para a platéia. 

Como sala de ensaio é bastante confortável, mas o saguão externo, com seu piso de 

paralelepípedos e sua janela de grade que permite ver o trem da linha da Lapa passando e 

trepidando o solo se mostrou muito mais eloqüente para nossa representação do mito de 

Medéia. O espaço foi quem nos deu o retorno de Medéia, chegando de trem, centenas de 

anos depois, para um reencontro com seu amado Jasão. 
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A idéia inicial era uma releitura contemporânea do mito que propusesse o 

reencontro da amarga Medéia, com o marido que a abandonara em nome da ambição. O 

trem, além da beleza do contraste de sua luz fria interna com a noite que caía ao fundo da 

cena (através da janela), trazia para dentro a idéia de tempo a que o movimento dele nos 

remete. A volta de Medéia, a vinda do passado, de um passado distante, era simbolizada 

por aquele trem que passava e deixava  em cena um vestígio do passado, amargurado pela 

presença rancorosa da fêmea inconformada que entrava, então, em cena. 

O espaço da representação era a casa de Jasão, invadida pela ex-mulher. Uma 

mesa e duas cadeiras ambientavam as cenas que se alternavam entre presente e passado. Os 

materiais antigos da construção do matadouro favoreciam essa volta temporal, proposta 

pelo texto.  

Esta relação temporal que o espaço possa oferecer me encanta, pois envolve o 

espectador de uma ambientação na qual ele mesmo é inserido. O espectador não é colocado 

à parte da encenação, mas é parte dela, inserido no ambiente ao qual as personagens 

retornam. A atmosfera antiga não está colocada no palco, lugar para o qual o espectador 

olha, como quem olha para um passado distante de si, representado por artifícios 

cenográficos, mas está presente no edifício da representação, que envolve o espectador em 

sua relação com o espaço todo. Ele adentra um ambiente antigo, senta-se em seu interior e 

tudo o que o envolve são os tijolos, grades e paralelepípedos originais da construção. O 

espectador é convidado a adentrar o universo da representação e a relação temporal 

proposta pela cenografia não é um significante artificialmente elaborado no espaço da cena. 

É um símbolo vivo impresso nas marcas temporais das paredes, na ferrugem dos ferros, 

com seu cheiro visível que propõe relação recíproca e não unilateral. 
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Outra experiência bastante gratificante que vivi foi a representação de Ofélia em 

Off (2003) na Casa das Caldeiras, primeira sede das indústrias Matarazzo, no bairro da 

Barra Funda. O espaço, tombado pela prefeitura de São Paulo, inseria espectadores no 

quarto de Ofélia, que, trancafiada pelo pai, contava através de cartas secretas, seu ponto de 

vista sobre sua trajetória amorosa. Essa relação de voyerismo, proposta pelo espetáculo, 

exigia que os espectadores adentrassem a intimidade de Ofélia. A escolha do quarto, como 

local de maior intimidade, exigia uma relação de quem está dentro, oculto, observado um 

momento íntimo da personagem. A platéia era formada de uma pequena arquibancada e de 

almofadas e tapetes que convidavam os espectadores a aconchegarem-se na periferia oculta 

do quarto da representação.  

 

 

 
Ofélia em Off, roteiro e direção de Luciana Barone, Casa das Caldeiras, São Paulo, 2003. 
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A construção do Salão dos Tanques, sedimentada por tijolos aparentes, conta 

com enormes janelas e um pé direito de mais de 20m que possibilitaram a grandiosidade 

que o espetáculo necessitava, para as projeções videográficas que se davam ao longo da 

representação. Os tanques e máquinas aparentes traziam para a cena a relação temporal 

entre o antigo e o novo, o clássico e o contemporâneo, colocado em xeque, na peça, pela 

relação entre Ofélia 1, que vive o tempo narrado, e Ofélia 5, que narra seu passado, com as 

amarguras de um presente dos tempos pós-industriais, do qual é fantasma remanescente, 

memória amarga de uma amor não vivido. O espectador, contemporâneo de Ofélia 5, 

sentava-se embaixo desse maquinário aparente, tendo, em seu campo de visão, este 

ambiente antigo, grandioso, que enclausura as dimensões de um amor remoto que leva a 

personagem ao suicídio. A separação entre cena e platéia se dava por um pequeno desnível 

no chão do espaço, que fazia da platéia uma periferia observadora deste universo íntimo, 

antigo, perpétuo. O espaço da representação remetia à perpetuação desse sentimento que se 

repete, abraçando o espectador para dentro dele, mas colocando-o ao lado do maquinário, 

como que querendo lembrá-lo de sua identificação temporal com esta Ofélia 5, narradora 

amarga, que já não se ilude com as perspectivas românticas do amor puro de Goethe. A 

representação, que misturava textos de Shakespeare, Goethe, Rimbaud, Baudelaire e trazia 

inspiração explícita de Hamlet-Machine, de Heiner Müller, carecia de um espaço que 

inserisse o espectador num ambiente de miscelânea temporal e me parece que fomos muito 

felizes em encontrar o espaço do Salão dos Tanques, na Casa das Caldeiras, pequeno 

complexo, esquecido quase às margens da Marginal, na complexa organização urbana da 

metrópole paulistana. 
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Lembro-me de comentários de espectadores, que tinham que parar o carro e 

fazer um percurso a pé, dando a volta no edifício, guiados apenas por uma iluminação 

singela que os conduzia ao Salão dos Tanques. O lugar era ermo, o piso de pedras soltas e, 

acima, tinha-se o privilégio de enxergar o céu-paulistano, normalmente oculto pelas alturas 

imponentes dos edifícios de concreto. Neste percurso, havia, para mim, algo de sagrado, de 

ritualístico, como que um convite aos atrasados espectadores da grande cidade, a se 

lembrarem que seu passeio, naquele dia, era uma ida ao teatro. Não um encontro social, 

mas um encontro com uma estória antiga, daquelas que falam, há séculos, de amor. Um 

encontro, para meus devaneios artísticos, em última instância, consigo mesmos, e com suas 

próprias experiências amorosas. Os comentários que ouvi, acerca do percurso a pé, que 

antecedia o espaço cênico, variaram. Para alguns, ficou marcada a beleza do espaço 

inusitado (poucos conheciam a Casa das Caldeiras). Para outros, o tempo do percurso a pé, 

com os ruídos distantes da cidade e o silêncio também inusitado, na noite da grande 

metrópole. Para outros, o desconforto do caminho de pedras, no escuro inapropriado para 

os saltos altos de que se utilizavam para a ida ao teatro. Curiosa, ou obviamente, essas 

foram as pessoas que menos gostaram de Ofélia em Off. Provavelmente, para elas, o 

espetáculo acabou em pizza. 
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Em 1997, tive a felicidade de trabalhar como assistente para Francisco 

Medeiros, diretor pelo qual nutro uma admiração e um carinho imensos. Estava dirigindo a 

montagem de formatura da turma que sucedia à minha, num texto de Jean-Claude Carrière, 

que adaptava para o palco o belíssimo texto de Farid-Udin Attar, A Linguagem dos 

Pássaros. 

O poema sufi trata da partida de todos os pássaros do mundo em busca do 

Simorgh, abordando, metaforicamente, seus medos anteriores e resistentes ao trajeto. O 

espaço da representação não passava de uma lona circular, delimitada pelo alto, por um 

enorme lustre, concebido por Márcio Aurélio, de fundos de garrafas que jorravam 

gradativamente a luminosidade para aquele tapete simples e sagrado. Em volta dele, velas 

eram acesas no início do espetáculo, que propunha aos espectadores o mesmo percurso 

empreendido pelos pássaros: das trevas à luz, do espaço ritualístico do fogo, à iluminação 

interna. 

 

 

A Conferência dos Pássaros, de Jean Claude Carrière, direção de Francisco Medeiros, Campinas, 1997. 
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A relação  do espectador com o espaço se dava menos, nesse caso, pelo edifício 

como significante do espaço da representação e mais pela ambientação proporcionada pela 

iluminação, que causava estranheza à entrada do público, por sua alta resistência, e pelas 

decorrentes dificuldades de se enxergar o espaço ao qual se adentrava. 

Em apresentação realizada, no entanto, no Engenho do Açúcar, de Piracicaba 

(1998), a construção contribuiu para o espaço circular, da cenografia que remetia a uma 

mandala, requerendo o movimento centrípeto do olhar espectador. O Engenho é uma 

construção antiga da cidade, espaço não convencional para a representação teatral. O 

próprio fato de levar uma apresentação teatral a um espaço não construído para esse fim, 

remete ao espectador um leque de possíveis leituras, sugerido pelo espaço em si.  

O espaço alternativo, portanto, parece conduzir o imaginário do público, 

quando sua escolha é feliz, desde os momentos antecedentes à representação em si. Sob 

este aspecto, ele enriquece a relação cena-platéia, desde a idéia de estar no teatro, 

entendido como re-apresentação de uma estória, e não como espaço onde se vai 

comumente para assistir a esta ou aquela representação. A escolha de um lugar alternativo 

torna-o especial para aquela representação específica, exigindo um diálogo particular entre 

a cena e o espaço eleito. Ele não configura apenas o espaço da representação, mas o espaço 

daquela representação que com ele se relaciona intimamente. 
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Itinerantes 

 

O teatro itinerante, que conduz o espectador por diferentes espaços, ao longo da 

representação, também parece propor uma relação mais interligada entre cena e espaço do 

que o teatro à italiana ou à elisabetana, e mesmo os teatros de arena. Geralmente se dá em 

locais alternativos, entendidos aqui, como edifícios construídos e utilizados para outros 

fins, e fugazmente utilizados pelas companhias que ali encontram o cenário ideal para suas 

representações teatrais.  

Minha primeira experiência com este tipo de representação se deu ainda na 

faculdade, como atriz, sob direção de Verônica Fabrini, no espetáculo O Sonho (1994), de 

August Strindberg. O texto trata da vinda da filha de Indra, Inês, à Terra, para ver como 

vivem os homens. Fabrini optou pelo formato de estações para cada quadro da experiência 

da protagonista, proposto pelo autor. A montagem tinha início em uma sala fechada, 

enevoada por fumaça, onde Inês conversa com o pai sobre sua curiosidade acerca da vida 

terrena.  

 

 
O Sonho, de August Strindberg, direção de Verônica Fabrini, UNICAMP, Campinas, 1994. 
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Os espectadores, então, acompanhavam sua descida à Terra e seu encontro com 

o Oficial, condenado a cuidar dos cavalos. Contávamos com a participação de Scot, cavalo 

da hípica campineira que trazia à cena (no caso, um corredor externo) o Oficial. 

  
O Sonho, de August Strindberg, direção de Verônica Fabrini, UNICAMP, Campinas, 1994. 
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As cenas se alternavam, assim, entre espaços internos e externos, de acordo com 

o diálogo estabelecido pela encenadora entre os quadros e os espaços oferecidos pela 

escola. Os espectadores vivenciavam as diferentes condições oferecidas por estas 

cenografias locais: a clausura de uma sala de paredes forradas de imagens e notícias 

terrificantes da casa do Advogado, o vento ou frio do espaço aberto da cena da Praia da 

Morte, a espera incansável, em pé, pela saída da Ópera que a amada Vitória nunca 

concretiza. O espaço, assim, amplificava as condições das personagens às condições 

oferecidas aos espectadores. 
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Na faculdade também, sob a direção de Hugo Possolo, montamos O Rei da Vela 

(1996), de Oswald de Andrade, agora no prédio do Museu da Cidade, em Campinas. 

Possolo também optou pelo formato itinerante, conduzindo o espectador pelas diversas 

cenas da trajetória de Abelardo 

O formato atrelava-se à linguagem modernista de Oswald, movendo cenas em 

plataformas com rodízios que se transportavam entre um espaço e outro, juntamente com os 

espectadores. 

 

 
O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, direção de Hugo Possolo, Museu da Cidade, Campinas, 1996. 

 

Como atores, tínhamos a missão de criar cenas que montassem e desmontassem 

esses cenários mutantes, e que conduzissem os espectadores, orientando-os no rumo a 

tomar, preferencialmente imbuídos do universo cômico de Hugo Possolo. 

C
ro

m
o 

Ar
te

 &
 F

ot
og

ra
fia

 



 45

Em direção, minha primeira experiência com este formato se deu com o Teatro 

de Alvenaria, a partir da proposta espacial do grupo, feita a mim, quando do convite para a 

direção: o diálogo com espaços urbanos, que re-presentificassem a temática abordada pela 

montagem, no caso, �A Liberdade�. Partimos da Revolução Francesa, para abordar os ecos 

da conquista burguesa em nossa sociedade contemporânea. Ensaio sobre a Liberdade 

(2004), dramaturgizada por Rui Xavier, a partir de cenas propostas pelo elenco, ao longo do 

processo criativo, foi encenada no Foyer do Edifício Copan, espaço que proporciona ampla 

vista para a Avenida Ipiranga, na cidade de São Paulo.  

O público acompanhava o desenvolvimento da Revolução que, em nome da 

suposta liberdade, massacrou milhares de seus realizadores. Ao lado do Bradesco, cuja 

calçada abriga tantos moradores de rua, os atores não economizavam referências à 

liberdade massacrante do capitalismo imponente. 

 

 
A Liberdade conduzindo o povo, personagem alegórica de Ensaio sobre a Liberdade,  

de Rui Xavier, direção de Luciana Barone, Edifício Copan, São Paulo, 2004. 
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O espaço itinerante atinge diretamente a interpretação, dadas as diferentes 

distâncias que estabelece com o público. Em Ensaio sobre a Liberdade, a narradora, 

condutora dos espectadores, por exemplo, dirigia-se diretamente ao público, face a face, 

desprotegida da distância que o palco italiano garante. A interpretação por vezes, exigia um 

minimalismo de quem fala quase aos ouvidos do espectador e pega-o pela mão, 

conduzindo-o à próxima cena. Por outro lado, o espaço grandioso da cena do Terror, exigia 

grandiosidade de gestual dos atores, bem como entonação adequada para um espaço que 

disputava com os ruídos da Avenida Ipiranga. O espetáculo, então, tinha que abraçar as 

qualidades e dificuldades oferecidas pelo espaço que, a princípio, não comportaria um 

espetáculo teatral. 

 

 
O Terror. Ensaio sobre a Liberdade, Edifício Copan, 2004 

Obviamente, ao se optar por um espaço como este, as dificuldades devem ser 

abraçadas, uma vez que a comodidade de uma caixa acústica pré-construída, varas de 

iluminação e os demais recursos previstos em um projeto arquitetônico teatral estão 

ausentes e a necessidade de substituí-los por outros recursos se faz evidente.  
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Nesta montagem, tivemos problemas de áudio, em conseqüência da disputa com 

os ruídos advindos da cidade, que infelizmente não puderam ser resolvidos pela adição de 

microfones, por exemplo, dados os baixos recursos de orçamento de nossa produção. Por 

um lado, os ruídos eram bem vindos, uma vez que favoreciam nossa escolha de deixar a 

cidade contemporânea invadir a cena burguesa do século XVIII, ampliando nossas 

referências aos ecos contemporâneos do capitalismo ali nascente. No entanto, tecnicamente, 

atrapalhavam a audição da voz dos atores, provocando certa distância dos espectadores, 

pelo esforço que tinham que fazer para ouvir o texto, em alguns momentos mais críticos.  

Em contrapartida, lidemos, neste espaço, com imprevistos que a rua nos 

possibilitava, que jamais viveríamos em espaços convencionais, a exemplo da apresentação 

concomitante à Parada do Orgulho Gay, que passava pela Ipiranga no exato momento da 

cena do Terror (cena que se dava no espaço aberto do Foyer e que fazia constantes alusões 

à multidão revolucionária). Figurantes dos épicos hollywoodianos não se comparam à 

multidão a que pudemos nos referir neste dia, com a trepidação que sua passagem nos 

proporcionava naquele momento único, ao vivo, tão teatralmente irrecuperável. Até as 

interferências sonoras, que tanto nos ameaçavam nesta noite, se inverteram, dado o 

isolamento acústico que os corpos da passeata provocaram, favorecendo a audição do texto 

no espetáculo.  

Felicito-me por não termos cedido à tentação de covardemente nos protegermos 

dos riscos que nossa escolha espacial inevitavelmente nos desafiaria a correr, optando pelo 

cancelamento da apresentação naquela noite. São presentes como este que fazem a 

experiência teatral brilhar no emaranhado de nossa memória. 

 

 

 



 48

 

 

Como espectadora, trago boas lembranças das representações que assisti do 

Teatro da Vertigem. O livro de Jó (1995), ambientado no Hospital Humberto Primo de São 

Paulo, conduzia os espectadores pelas angústias de Jó, numa época em que a eclosão          

e o medo subseqüente da AIDS estavam em evidência. As discussões sofridas de Jó 

remetiam-nos inevitavelmente a nosso tempo doentio, confinado pela encenação nos 

corredores e salas daquele hospital abandonado. Já Apocalipse 1,11 (2000), encenada no 

presídio do Hipódromo, também em São Paulo, ambientava o final bíblico nos empoçados 

corredores e pátios do espaço também abandonado. As personagens opressoras não se 

acanhavam em dar ordens enfáticas aos espectadores guiando-os rumo ao julgamento dos 

oprimidos em questão. Feito personagens obedecíamos às ordens, encontrando, 

intimidados, o espaço da próxima cena a ser vista-experienciada. 

Nesta escolha espacial, impossível não ceder a esta relação direta com o 

espectador que, assim colocado em cena, não fica alheio à representação, como se ela 

pudesse não lhe dizer respeito. Esse envolvimento, que se inicia com a construção em que 

se dá a encenação, se intensifica com o jogo entre atores e espectadores, numa dissolução 

da fronteira da representação. Esta aproximação possibilita o diálogo com a recepção ativa 

da platéia, através do estímulo a suas sensações, tais como medo, opressão, entre tantas. A 

relação com a obra não se conforta com os limites da apreciação. Ela requer participação 

ativa, desde a locomoção exigida pelo espaço cênico, até a interação por ele insinuada e 

acentuada pelos espetáculos que apontam para essa poética que quer o outro inserido no 

jogo vivo proposto pelo teatro que se assiste, se ouve, se sente. Um teatro que provoca, não 

apenas pela temática, via racionalidade, mas pela inserção, pelo toque, via sensorialidade. 
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Dirigir 

Dirigir é pré-conceber, estimular e reinterpretar. A direção, em seu diálogo com 

os criadores, vislumbra caminhos, a partir das relações criativas que se vão delineando no 

envolvente processo da criação. Acredito no diretor como o catalisador destas relações. 

Mesmo partindo de uma pré-concepção, o diretor deve, penso, estar sempre aberto a sua 

própria reinterpretação da obra, conforme ela vai se desenvolvendo pelos corpos, 

criatividades e criações de todos que a elaboram. Esta não é uma tarefa fácil e exige 

exercício contínuo de desapego. Por vezes, nos prendemos a uma idéia que não se mostra 

viva à coletividade. Certamente, o diretor deve tentar colocá-la em prática, estimular e 

encaminhar o imaginário dos demais artistas rumo àquela idéia que quer ver realizada. Mas 

ao perceber que os caminhos, embora tenham conduzido a ela, não tenham atingido o 

ponto de chegada idealizado, ele deve se perguntar se aquela imagem, aquele símbolo, está 

vivo para aquelas pessoas. Se ecoa de alguma forma nelas. Porque se não ecoar, não terá 

sentido e não passará de mera formalidade realizada.  

Acredito que o ator deve estar sempre imbuído daquilo que representa. O 

mesmo requisito deve atender aos demais criadores, como o cenógrafo, o iluminador, o 

sonoplasta e toda a equipe. Mas é da pele do ator que a representação vai transbordar. Se 

este  ator, que  é  um  sujeito circunscrito a um imaginário específico, não estiver 

mobilizado pelo sentimento estético da representação, estará fadado a uma interpretação 

morta de uma encenação,  no mínimo,  entediante. Não  me  refiro à  fé  cênica  que  o ator  

deve  ter  em relação  à  personagem,  ao  ambiente  em  que  está  inscrita  ou  outras  

verdades  internas que  por vezes se pede aos atores à exaustão. Refiro-me à harmonia 

simbólica que acredito necessária à orquestração  da  encenação  e  que  se  dá  pela  

sintonia  entre as diferentes notas que constituem o todo. Se o imaginário  do  ator  estiver  

em  acordo  com  a intuição estética do todo espetacular, criará, certamente, uma imagem 

viva que o mobilizará rumo à idealidade. Portanto, partilhar a obra, em  determinados 

momentos,  é obrigação do diretor. Esclarecer intenções e significações  que quer imputar 

ao todo. Criar imagens, que intente vivas em cada uma das veias criativas do processo. 
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Com esta troca, a corrente sanguínea encontrará fluência em seu percurso rumo ao coração 

pulsante da criação. 

Akira Kurosawa, em seu Relato Autobiográfico  (1990, p. 163) nos conta de 

uma das lições que aprendeu com  seu mestre, Yama-san, o cineasta Kajirô Yamamoto, de 

quem foi diretor-assistente, no início de sua carreira, na arte de dirigir atores: �Se você, 

como diretor, tentar puxar o ator à força para o que deseja, ele só vai chegar até a metade 

do caminho. Empurre-o para a direção que ele desejar ir e faça-o realizar o dobro do que 

ele imaginava�. E acrescenta, ainda que aprendeu com o diretor que �quando se explica ao 

ator o que ele deve fazer, é necessário igualmente informar-lhe porque precisa agir daquela 

maneira. Ou  seja,  ele tem que saber a motivação interna de seu papel e da ação�          

(Ibid., p.164). 

De certo, por vezes, há segredos que não são revelados verbalmente, que são 

sugeridos através de estímulos indiretos, para que se atinja a aura desejada. Estas 

descobertas são saudáveis e de modo algum quero refutá-las. Um dos prazeres mais 

grandiosos da tarefa de dirigir, para mim, é quando se atinge coletivamente um ponto que 

se mostra perfeito para toda a coletividade, sem que se tenha traçado um caminho 

verborrágico de objetivos para sua elaboração. Estes momentos são ímpares e 

correntemente são momentos de grande satisfação para os espectadores também. Quero 

dizer apenas que acredito que se  os símbolos são vivos  para todos que os criaram (uma 

vez que o ator é um criador e não um mero executor de indicações, assim como todos os 

demais criadores de um projeto coletivo por natureza, como me parece ser um projeto de 

teatro), haverá uma grande chance de que sejam vivos para a coletividade de espectadores. 

Se, por outro lado, entram em cena destituídos desta carga vital,  certamente, repercutirão 

com uma espécie de �mortandade� sobre aqueles que �apreciam� a cena. Se o diretor tem 

uma idéia que considera brilhante e insiste nela independentemente de sua repercussão 

sobre o imaginário daqueles que a vão executar em cena, correrá um grande risco de 

condenar sua idéia àquela ordem de comentários que me parece da pior espécie para quem 

cria teatro: �A idéia era ótima... pena que....� 
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Encenar portanto, não é apenas ter idéias e colocá-las em cena de modo 

organizado. É nutrir essas idéias de significantes essenciais a sua significação cênica. É 

fazer delas símbolos vivos, a cada dia de ensaio, a cada reunião de criação. É, em última 

instância, acreditar piamente em um projeto e imbuir a todos de sua paixão. O pior que 

pode acontecer num processo criativo a um diretor, creio eu, é a descrença no espetáculo. 

O diretor é aquele que, catalisando tudo, recebe todas as inseguranças, é aquele a quem 

todos recorrem, nos momentos de dúvida. Se sua fé estiver abalada, certamente não terá do 

que nutrir aos que a ele recorrem sempre esperando, senão respostas, no mínimo algumas 

palavras de conforto às incertezas que continuamente se fazem presentes em processos 

criativos. 

Mas, como todo artista, o diretor também pode ser tomado por inseguranças 

que, sob certo aspecto, podem contribuir muito à sua arte. A dúvida, que por vezes se 

mostra monstruosa, mergulhando-nos num poço de incertezas, pode favorecer o 

distanciamento do olhar para a cena materializada, no saudável questionamento de se 

perguntar se ela está ou não devidamente encaminhada. A crítica é um potente instrumento 

da direção, que está continuamente com seu olhar atento para o trabalho de sua equipe. A 

auto-crítica não poderia deixar de se fazer presente, colocando o diretor em xeque com a 

sua criação. Os constantes �serás� da dúvida podem apontar para outros caminhos que não 

antes imaginados, outras resoluções. É através deles que se pode comparar a cena realizada 

com novas possibilidades, ou com a idéia que a originou. São questionamentos saudáveis, 

se vistos com naturalidade. Se o diretor se abre para suas dúvidas, abre as portas para as 

respostas potentes que muitas vezes já estão claras para outras pessoas da equipe. Se, por 

outro lado, se fecha em seu desespero, dificilmente enxergará caminhos que surgem no 

processo criativo e que não correspondem, necessariamente, ao que se tinha previamente 

planejado. Posturas autoritárias e intransigentes que por vezes taxam os diretores, em suas 

produções, podem ser o reflexo defensivo deste desespero de ainda não se ter alcançado o 

inefável que buscamos continuamente no ofício da arte. O anseio pelo resultado não deve, 

a meu ver, atropelar o processo de criação, uma vez que a obra será, inevitavelmente, 

resultante deste.  
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criação  pessoal e criação coletiva 

 

Em Ofélia em off  vivi a experiência de dirigir um texto próprio que nascera de 

um projeto pessoal. De certo modo, aquelas personagens eram bem claras para mim, desde 

a cuidadosa escolha do elenco, quando convidei atores que, em algum aspecto, 

correspondiam a meu imaginário para cada personagem. A concepção espetacular 

formulou-se já no processo de elaboração do texto, o que me dava maior clareza   na 

condução dos ensaios. Mas à medida que as personagens iam ganhando vida, pela 

interpretação dos atores, suas arestas iam expandindo-se, ganhando novas nuances.  

Minha função era a de contaminar a equipe daquela singularidade que me 

movera na criação textual e favorecer seu espaço de criação pessoal, dentro do sentimento 

estético proposto. Minha tentativa era a de criar a atmosfera para que nela os atores 

mergulhassem, em suas buscas pessoais. A interpretação é sempre pessoal e subjetiva. 

Mesmo em um processo de direção em que se parte de uma idéia singular, a subjetividade 

do intérprete se fará sempre presente  e seu espaço de criação deve ser sempre respeitado e 

estimulado. 

Em projetos como este, no entanto, em que se parte de uma proposta definida 

para um determinado texto, a concepção do diretor move todo o processo de criação, rumo 

à aproximação daquilo que idealiza. Assim sendo, seu sentimento estético permeará toda a 

elaboração espetacular e provavelmente será identificável no resultado cênico trazido à 

público.  
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Não é o que acontece, necessariamente, em processos de criação colaborativa, 

que exigem do diretor uma postura mais maleável, tanto em relação a seus próprios anseios 

artísticos, quanto em relação à equipe com que trabalha. Quando fui convidada a dirigir o 

Teatro de Alvenaria, me foi colocada uma proposta bastante clara: montar um espetáculo 

em processo colaborativo, a partir do tema �Liberdade�. Não fiz parte desta escolha e nem 

estava artisticamente interessada nesta temática, em particular. O que me interessou no 

grupo, foi justamente sua postura de grupo e a possibilidade que ela traria de conduzir um 

processo criativo conjunto. Em Cadafalso e Ofélia em Off, os processos nasceram de um 

desejo artístico pessoal: trabalhar com o feminino e o amor, a partir de personagens que me 

encantavam. Com o Alvenaria, o projeto nascia de um desejo coletivo. Então, mergulhei 

neste universo proposto, em busca do envolvimento temático, que sempre se dera, em 

minha direção, a priori. 

Durante o processo de criação, ao que me parece, se o diretor trabalha com uma 

pré-concepção, dirige com uma idéia mais clara do caminho a tomar. As discussões sobre a 

personagem são, assim, mais direcionadas, com base nesta concepção anterior. Num 

processo efetivamente colaborativo, o diretor não conduz a um ponto pré-determinado. A 

condução se vai revelando, à medida que a criação da equipe vai se materializando. O 

diretor propõe caminhos, sem apresentar soluções e, conforme os atores vão cenicamente 

revelando seus desejos, procura por um denominador comum que sintetize o desejo da 

coletividade. Notei, ao trabalhar com o Alvenaria, uma necessidade intensa de exercitar 

minha observação e muitas vezes calar determinadas intenções pessoais que não estavam 

presentes no material cênico que me apresentavam.  
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Em relação aos atores-criadores, é esta maleabilidade que sinto necessária, de 

minha parte: a de colocar em prática não meus desejos pessoais, mas tentar pincelar 

momentos que revelem qual o desejo comum daquela coletividade, muitas vezes não 

consciente e, portanto, expresso em suas cenas, não em seus discursos.  

Claramente o grau de incerteza e questionamentos num processo como este 

(que não parte de um texto a ser estudado e montado, mas de uma idéia geral, a ser 

elaborada cenicamente) é muito maior e mais recorrente. E, em sua natureza colaborativa, 

não se canaliza prioritariamente ao diretor, mas se abre a possíveis soluções propostas por 

toda a equipe. Assim, a resultante cênica, ao que me parece, revela muito mais a poética do 

grupo, daquele coletivo, do que a singularidade estética do diretor. 

Senti, no entanto, uma grande dificuldade de extrair efetivamente a 

singularidade de cada artista, inclusive a minha, em minha primeira montagem com o 

Alvenaria, em 2004, Ensaio sobre a Liberdade. É com o trabalho continuado do grupo que 

vou aprendendo a estimular a criação pessoal de cada ator. Neste aspecto, a experiência 

com um grupo estável, é de preciosidade ímpar. Embora tenha alimentado a vontade de 

trabalhar com uma equipe fixa, que desenvolvesse uma pesquisa contínua, desde os tempos 

de faculdade, nos diferentes grupos dos quais fiz parte, questões da ordem prática ou de 

diferenças de identidade artística sempre desfizeram os núcleos, decepcionando meu 

desejo de ter um trabalho continuado. Com o Teatro de Alvenaria posso experimentar esta 

continuidade que me possibilita maior intimidade com as dificuldades e facilidades de cada 

ator, bem como com seus anseios artísticos e percebo, em relação a nossa primeira 

montagem, um paulatino crescimento que se dá não individualmente, mas no coletivo que 

formamos enquanto grupo. 

 

 



 55

 

intimidade 

 

A intimidade é inevitável. Não há como mergulhar em um texto, em uma 

temática, sem que se fique, aos poucos, íntimo dele. Assim se dá com o trabalho em grupo. 

O processo de ensaios pode não ser longo, mas não há como não ser intenso.  E é esta 

intensidade que vai cultivando a intimidade que se dá entre os indivíduos que compõem o 

grupo. 

Gosto de preservar esta intimidade. Tanto criativa, quanto espacialmente. 

Acredito que o ator precisa de um tempo, em seu processo, para suas descobertas. Neste 

tempo, ele é um sujeito aberto à criação, vulnerável e, preferencialmente, está com a 

sensibilidade à flor da pele. Para que possa se dispor assim à criação, é preciso que se sinta 

à vontade. É preciso que tenha intimidade com o tema que está trabalhando, com aqueles 

com quem joga, com quem o observa, com o espaço à sua volta, com os objetos que 

manipula. Um ator desconfortável, quando não é esse estado de desconforto que se busca 

na criação, nunca dará o melhor de si; estará sempre se observando, com a atenção dividida 

entre o que está fazendo e o modo como está sendo visto. 

Por este motivo, tenho muito zelo pela sala de ensaios. Sua ocupação vai 

gerando uma vida de equipe naquele espaço. A sala vai ficando cada vez mais acolhedora e 

suas possibilidades começam a ser exploradas. Mesmo em processos que se dão em 

espaços alternativos e itinerantes, gosto sempre de começar na sala de ensaios. Gosto de 

cultivar este tempo de descobertas criativas que ainda não estão prontas para a amplidão 

espacial. Precisam ser experimentadas, revividas, pensadas. Precisam deste cantinho vivo e 

acolhedor que nos recebe dia a dia. 
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Assim, também me oponho àquelas visitas inusitadas de amigos que aparecem 

para �dar uma olhada no ensaio�. Namorados e namoradas são as figuras mais recorrentes. 

A relação de intimidade que os grupos criam, muitas vezes leva a essa confusão entre o 

que é a intimidade do trabalho em teatro e o que é intimidade pessoal. Intimidade no 

trabalho, para mim, é aquela que se baseia na confiança mútua que abre o espaço para a 

livre exposição, seja da criação, seja do indivíduo, uma vez que, tendo o próprio corpo 

como instrumento de trabalho, o ator está sempre sujeito à exposição de si mesmo, tanto de 

suas qualidades, quanto de suas fragilidades. E para que se exponha abertamente, é preciso 

que confie naqueles que o rodeiam. Neste sentido, qualquer ensaio que não seja, a priori, 

aberto, convém, em minha opinião, que seja fechado. Gosto muito de ensaios abertos 

naquela fase em que o espetáculo está já encaminhado e necessita de  um retorno, necessita 

do contato com o público, para sofrer os ajustes finais. 

Sou, assim, radicalmente contra os chamados testes, pelo menos, à maneira que 

ouço que são praticados. Teste, prova, são situações de avaliação que, em geral, intimidam 

a capacidade criativa.  E o ator que não é criativo, torna-se um objeto modulado pelo 

diretor. O teste, então, só consegue testar se o ator é facilmente moldável, se seu perfil 

físico se encaixa à personagem, se é fotogênico. Não é, em geral, pensado para testar a 

capacidade criativa, porque não conta, em geral, com o tempo necessário para a 

solidificação de um mínimo de intimidade, um mínimo de conforto para a criação da cena 

a ser exibida. Lastimo muito que muitos de nossos atores passem boa parte da  vida  em  

salas  de  testes  que  prometem dar  um impulso a sua carreira. Se pudessem dispender o 

mesmo tempo em leituras, criações, treinamentos vocais e corporais, seriam sujeitos muito 

mais realizados e muito menos vulneráveis às conseqüências dos constantes �nãos� que 

costumam receber a cada novo teste. 
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necessidade 

 

Não se profissionaliza em teatro, hoje, no Brasil, pelo retorno financeiro que a 

profissão possa vir a trazer. Pelo menos no meio em que circulo. Manter-se na profissão 

teatral é a cada dia mais difícil e, portanto, fundamental. Aqueles que resistem às 

dificuldades logísticas, resistem porque a prática teatral lhes é vital. 

O teatro nos põe em contato com a imensidão que é a natureza humana. Nos 

coloca, diariamente, frente ao ínfimo que somos perante esta grandeza. E, ao mesmo tempo, 

nos possibilita a vivência de distintos lados deste poliedro. Esta necessidade da prática que 

nos move contra tantas dificuldades frente à tortuosa política cultural de nosso país gera, a 

meu ver, uma sacralidade em torno de nossa atividade. Fazemos porque é vital. Porque é 

sagrado. Estar no ensaio é cada vez mais vital, porque mais difícil. Dispor daquele tempo, 

economicamente é difícil e, portanto, se dispomos, é porque necessitamos. Quase que 

instintivamente.  

Esse espaço sagrado do teatro na vida de quem o pratica exige, a meu ver, sua 

prática ritualística. Vivi, recentemente, a experiência de reunir um grupo e partir para a 

cena, assim, de cara, como se o personagem fosse algo de que o ator dispusesse assim, em 

um ensaio rápido. Pronto. Ta ótimo. 
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Não sei trabalhar assim. Gosto de aquecimento, música, inspiração. Gosto de 

ouvir os atores, ver suas propostas, ajudá-los a atingi-las ou contestá-las, se não concordar. 

Colocar o ator sobre o palco, dar uma ou outra orientação e concluir que está tudo ótimo 

porque o tempo daquele ensaio é o tempo de que se dispõe para o trabalho é mera 

execução, igualmente não criativa às produções em massa que mecanizam seus operários. 

Lembremos: somos operários da arte. Se a arte está no sangue, criamos, discutimos, 

negamos, procuramos outra solução e varamos a noite porque aquilo nos dá prazer. Sempre 

há um modo de se chegar à satisfação artística. Mas ela não é o fim, não é o resultado. Ela 

está nas etapas do processo. Está em sua busca contínua.  

É por isso que gosto de trabalhar em grupo. As pessoas que compõem um grupo 

se dispõem a esse tempo alargado de um processo criativo. Esse tempo que vai contra a 

produção rápida que o mercado exige cada vez mais. Esse tempo de criar e se dar ao luxo 

de jogar tudo fora, porque não era o que buscávamos. Esse tempo que exige paciência em 

relação ao resultado, mas que nos presenteia com as vivências mínimas do processo. 

Sou, neste sentido, extremamente lenta, porque não me interessam os resultados 

imediatos. Pelo contrário, para mim, estão sempre imbuídos de uma hipocrisia que afirma 

que está sempre tudo ótimo, quando sequer nos perguntamos: �Tudo o que?�. Tirar um 

personagem da cartola, apará-lo aqui e acrescentá-lo ali é tarefa fácil para qualquer ator que 

domine a arte da improvisação e que responda rapidamente às instruções do diretor. Agora, 

colher a profundeza de uma personagem, o melhor olhar para determinado momento, o 

melhor tempo para determinado tom é um trabalho minucioso que exige, a meu ver, aquela 

intimidade que apontei mais para trás.  
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Neste sentido, dirigir implica em conhecer minimamente um ator, entender 

como ele trabalha melhor, para que melhor se consiga conduzi-lo. Às vezes propomos um 

exercício que funciona para um ator e não funciona para outro. Há atores mais racionais, 

atores mais intuitivos, atores mais miméticos, atores mais técnicos, atores que se apóiam 

mais na voz, atores que se apóiam mais no corpo. Se não temos tempo e disponibilidade de 

estabelecer esse contato mínimo, não conseguimos estabelecer um denominador comum 

para aquela criação e corremos o risco de cair numa disputa acerca do ponto de vista sobre 

a personagem, ou o risco de nos satisfazermos com ela, do jeito que está, porque assim é 

mais fácil. Mas o que importa, na construção de uma personagem, a meu ver é a clareza de 

sua função, a clareza de seus traços, à qual se chega com muitas horas de dedicação 

conjunta sobre a personagem. O texto pode propor inúmeras leituras. Mas a personagem 

viva é fruto de uma leitura coletiva que se tem sobre ela, no contexto em que é vivificada. E 

o coletivo, insisto, exige que se dê ouvidos à coletividade, para que dela se tente extrair o 

essencial, o comum àquela coletividade específica. É trabalhoso. Mas, para mim é muito 

mais gratificante quando há um consenso : �conseguimos atingir este momento!� Nem que 

sejam frações de segundo. São elas que diferenciam uma cena viva, de uma cena morta, 

pronta, ótima. Frações de vida, em uma representação. São elas que nos fazem calar diante 

de uma personagem. São elas que podem nos transformar enquanto espectadores. São elas 

que humanizam o artifício que é a representação. São elas que nos movem neste ofício da 

busca pelo belo. 
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Iluminar 

 

Adoro iluminação cênica. Vejo a iluminação como o elemento chave para a 

criação da atmosfera espetacular. Gosto igualmente de operar luz. A operação da 

iluminação é um jogo com os atores que vai delineando a passagem do tempo espetacular. 

A luz delimita espaços. A luz imprime ritmos. Imprime cores. Imprime sensações. 

Comecei a iluminar na época da faculdade, em uma peça que co-dirigia � 

revólver, o novo testamento segundo a morfina, de Antônio Rogério Toscano.  

Começávamos o espetáculo com a cena do protagonista, Jesus, injetando heroína na veia, 

ao som de A Perfect Day, de Lou Reed. Jesus estava sentado quase no proscênio e um 

refletor imprimia sua sombra, de proporção gigante, no telão cenográfico que delimitava o 

fundo da cena. O espetáculo começava assim, com Jesus se drogando e a imagem de sua 

projeção ludibriante, tomando o fundo do palco. João André, o intérprete de Jesus nos 

apresentava a ação, enquanto que a iluminação nos dava a dimensão de sua loucura, 

causada pela droga que circulava em suas veias.  

Gosto da iluminação que interfere verticalmente na narrativa espetacular, 

criando um campo simbólico para a leitura da cena. Nesta cena de Jesus, não fosse a 

iluminação, não teríamos o campo da loucura de Jesus, do que a injeção da droga causa em 

sua mente, em seu inconsciente. Assim, com um recurso simples de luz, podíamos trazer ao 

palco mais do que a ação do ator, mas sua projeção amplificada, o poder sombrio que a 

droga lhe causava. 

Iluminar a montagem de outro diretor implica em entrar na atmosfera por ele 

buscada e tentar traduzi-la em cores, ritmos, intensidades de luminosidade. Nem sempre é 

clara, para o diretor, a idéia que tem da luz. Assim, é necessário que, antes de criarmos, 

mergulhemos no universo abordado pelo diretor, através das indicações ou sinais, os mais 

variados, que ele nos passa, ao longo dos ensaios.  

Foto:Luciana Barone 
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Trabalhei em diversos espetáculos da diretora paulistana Valéria Di Pietro. 

Valéria sempre me chama numa etapa em que os ensaios já estão bastante desenvolvidos; 

geralmente, quando chego, faltam poucas cenas e alguns ajustes de ritmo, espaço, ou outros 

pequenos detalhes. A concepção cenográfica, em seus espetáculos, em geral, é feita numa 

etapa anterior. Assim, quando chego para assistir ao primeiro ensaio, já tenho uma idéia de 

como será a cenografia e vejo o ensaio geral, o que me dá uma noção mais clara de como 

será o espetáculo. 

A montagem pela qual tenho maior carinho, de sua direção, é a de Num Lugar 

de La Mancha, de Mário Garcia Guillén, representada, inicialmente, por 120 adolescentes 

internos na Fundação para o Bem Estar do Menor (FEBEM � SP), onde Di Pietro 

trabalhava como coordenadora dos cursos de Artes Cênicas. O espetáculo, ao contar a 

trajetória do sonhador Quixote e seu companheiro Sancho Pança, apresentava todas as 

atividades artísticas desenvolvidas com os adolescentes dentro da Fundação. Músicos 

tocavam e cantavam as canções da trilha, composta por Jarbas Mariz, enquanto os alunos 

de teatro apresentavam as andanças quixotescas, intermeadas por danças e interferências 

circenses que engrandeciam a poética sonhadora do texto. 

O espetáculo, contando com todas essas linguagens, exigia uma iluminação 

apropriada para cada uma delas que, ao mesmo tempo, possibilitasse uma integração entre 

cenas, danças, músicas e projeções videográficas, compondo um todo contínuo. 
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Tecnicamente, aprendi muito com este espetáculo, pois tinha que resolver 

variadas dificuldades técnicas, ligadas a cada linguagem, sem comprometer a concepção 

que tinha para a iluminação. A luz na cena de circo, por exemplo, tinha que iluminar os 

atores em pernas-de-pau e tecidos, ao mesmo tempo em que não podia atrapalhar a 

visibilidade dos malabaristas. Por outro lado, queria dar um ritmo à cena, marcado pelas 

mudanças ritmadas de luzes. Então, as luzes de fundo tinham que ser altas, as da frente, 

mais suaves para os malabaristas e o ritmo que pretendia foi resolvido com as mudanças 

ritmadas de cores do contra-luz. Foi em Num Lugar de La Mancha que compreendi 

também a importância da iluminação lateral nas danças, que delineiam os corpos dos 

dançarinos, salientando o volume da cena. As projeções videográficas também sofriam 

diferentes interferências da iluminação, de acordo com o teatro em que apresentávamos, 

pois o local do projetor, variava de espaço para espaço. Então tínhamos que, rapidamente, 

modificar algumas luzes de determinadas cenas, recompondo a integração entre as cenas de 

palco (que precisavam de luz) e o brilho do vídeo, maior ou menor, de acordo com a 

distância entre a tela e o projetor possibilitada pelo espaço. 

 

 
Cena de Num Lugar de La Mancha, de Mário Garcia Guillén,  

direção de Valéria Di Pietro,Teatro Ségio Cardoso, São Paulo, SP, 2000. 
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Em Ofélia em Off também utilizei de diversas linguagens. A concepção de luz 

do espetáculo se deu na própria escrita do texto, que exigia, em seu formato de roteiro de 

encenação, determinadas luzes para a criação da atmosfera das cenas, como exemplificam 

as seguintes rubricas: 

 

Do palco, ouve-se um grito latente. Um flash de luz revela H, 
no centro do palco. Black-out. Fade in suave da canção Green Arrow 
(Yo la tengo). Sons de grilos, o palco ainda escuro. Com a entrada dos 
primeiros acordes, sobe lentamente um foco a pino em Ofélia Zero que 
jaz sobre uma lápide de concreto. Ouvem-se passos, pontuados pela 
melodia da canção. H entra no foco, olha atentamente para o corpo que 
jaz.  Há um misto de ternura e desespero em sua atitude. Em off, 
suavemente, sua voz: �Jamais duvide de que te amo�. 

 
 H deposita um lírio sobre o corpo morto de  Ofélia. Afasta-se. 

Ainda ao som dos passos de H (e da canção), enquanto o foco de Ofélia 
vai descendo em resistência, no telão, um letreiro saindo da imagem da 
água, anuncia: �Esperança� . Acende-se um corredor de luz no mesmo 
caminho que foi trilhado por H.  
 
 
 
 
 

Ofélia 4, vestida de branco, suja de terra, empurrando uma 
carriola de jardim, como a um carrinho de bebê. Avança para a boca de 
cena,  cantando uma cantiga de ninar. Pára junto a um punhado de terra 
e despeja a terra dentro da carriola. 

 
Ofélia 0 entra em cena, vestida de branco. Pega, da carriola 

um saquinho, que segura como a um bebê. Atravessa a cena, deixando 
atrás de si, um rastro de pó.  

 
Ofélia 0 : (dirige-se, tristemente ao bebê) você quer dilacerar 

meu coração?  
 
Música e luz violentas  invadem a cena, revelando diversas 

Ofélias, cada uma ocupada com uma ação física. 
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Penso o texto sempre ligado a uma imagem de espetáculo. Assim, na escrita do 

roteiro de Ofélia, o que me guiava eram as imagens que ia criando para cada situação. 

Deste modo, a luz, o som, o vídeo eram concepções que se deram no próprio ato da escrita. 

O roteiro elaborava os elementos sob a perspectiva cênica e não puramente dramatúrgica. O 

texto de Ofélia em Off, assim, sugere toda a iluminação que, é claro, no ato de sua 

montagem, sofreu as modificações que foram ou exigidas pela cena viva, montada, ou pelas 

limitações ou vantagens técnicas de que dispúnhamos. 

Pensar o texto para a encenação é pensá-lo como poesia viva que se dá mediante 

a apresentação de pessoas para pessoas, ao vivo, e naquele momento único. Não consigo, 

portanto, escravizar-me ao texto. Assim, se num primeiro momento, o da escrita, concebi 

algumas idéias para a iluminação, no momento da prática novas idéias foram abraçadas e 

executadas. É aí que  reside a vantagem de dirigir um texto que se dramaturgizou � a defesa 

do texto não se sobrepõe às necessidades vivas da cena, que, muitas vezes não são 

imaginadas pelo dramaturgo no momento da escrita, mas nascem da concepção dos atores, 

cenógrafos, iluminadores, no momento de dar vida às palavras advindas do papel. 

Creio, assim, que luz, texto, som, figurinos, vídeos e ações são elementos que se 

integram para dar vida à estória escrita e, assim, criam uma linguagem mesclada e híbrida 

que conta, mediante espectadores, uma estória verbalmente proposta pelo dramaturgo. 

Além do verbo, o teatro conta com imagens, ritmos, atmosferas, suspensões que dialogam 

com os sentidos, com a sensibilidade e também com a razão do espectador. 
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PARTE II � Memórias 
 

(...) o que importa é compreender a poesia. Mas deixando 
de lado o fato de que o verdadeiro objetivo de quem reconstrói a 
biografia de um artista é o de obter, por este modo, uma compreensão 
maior de suas obras, é necessário reconhecer que, até certo ponto, é a 
própria consideração da arte que adquire um caráter biográfico, ou 
melhor, que quase exige prolongar-se na biografia, porque visa dar-se 
conta do que foi a arte para o artista que nela se empenhou seriamente, 
entregou-lhe a soma de sua experiência, dedicou-lhe o melhor de si 
mesmo, considerou-a como sua razão de vida e na dedicação a ela, ele 
afirmou e construiu sua pessoa�  

(PAREYSON, 1989, p.79) 
 

 
Primeiro sinal 

 

Março de 1998 - Festival de Teatro de Curitiba. 

 

Saio do táxi. Visto uma blusa convencionalmente bonita (a moda, creio, permite 

o uso desta expressão medíocre), da qual não gosto. Meu cabelo está curto e pintado de 

preto, indício certo de depressão. Sempre fui magra, de ossos aparentes, de modo que os 

quilos a mais também indicam que algo anda fora do lugar de mim mesma. 

Um encontro, particularmente para mim, comovente: meus dois diretores se 

abraçando. O último, que me liderou num vôo sufi sobre o deserto de meu ano de 1997, em 

busca do espelho de minha alma e o penúltimo, senhor da comicidade que, entre Abelardos 

e Heloísas, apresentou-me o anjo alado que me suspenderia ao céu desértico de minha alma 

de 1997. 
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As seqüelas ainda ferem por dentro e a máscara evidentemente artificial de que 

me sirvo tenta, em vão, esconder a feiúra que me corrói órgão por órgão. O encontro é feliz, 

mas o sorriso que esboço em meu rosto é puramente físico: sem vida, apenas expõe meus 

dentes já amarelados de tanto recorrerem à companhia solitária do tabaco. 

Não me lembro porque chego só. Deveria estar com a Deusa Gabi, amiga dos 

anos de faculdade, guia espiritual da sensibilidade esotérica que outrora, manifestava-se 

intensamente em mim. Viajamos juntas para a cidade-modelo que prometia modelos 

emocionantes em mais uma edição de seu festival teatral modelo. Buscávamos, claro, estar 

perto do movimento tão importante de que falava o jornal, em torno da arte que nos 

fascinava e aproximava. Buscávamos, de maneira menos clara, estarmos juntas num 

momento de vida importante, por diferentes motivos para cada uma de nós. Assim, não faz 

sentido que ela não tenha saído do táxi comigo, mas talvez, a lembrança do encontro com 

meus diretores tenha apagado, momentaneamente, a presença iluminada dela, a linda 

Gabriela. 

Encerrados os cumprimentos, com suas emoções e formalidades, dirigimo-nos, 

agora sim, juntas, à bilheteria, apressadas para garantir nossos ingressos para o espetáculo 

de abertura, de um tal diretor canadense que tinha maravilhado a bela Gabriela e o anjo 

Gabriel, em sua viagem de lua de mel ao continente europeu. 

Algum tempo depois, atravessadas as correrias, estávamos lá, em meio aos 

buxixos freqüentemente histéricos que acompanham as grandes estréias, sentadas - com 

certeza por força da importância que aquela noite adquiriria � num privilegiado lugar da 

platéia, à espera ansiosa do terceiro sinal. 
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Segundo Sinal 

O que se descortina frente a meus olhos de brilho apagado e a meu coração 

�bate-função� é um solitário apaixonado Robert-Davis-Cocteau que busca compreender o 

amor no desamor, na companhia alucinógena das drogas que nos entorpecem com a viagem 

imagética que se envereda pelo palco. 

Das alturas estelares de seu vôo, Jean Cocteau declama ao público suas cartas 

aos americanos para logo redirecioná-lo a uma metafórica andança exterior rumo à 

peregrinação interior, através da injeção da droga nas veias que sofrem e de sua ação sobre 

o inconsciente. Abstraímos, então, o ambiente e somos convidados a adentrar em seu 

universo subconsciente pelo portal de um redemoinho alucinógeno que se projeta numa tela 

de fundo, na qual o ator é fisicamente mergulhado. A partir daí, não estamos mais na 

platéia do teatro, como receptores, reflexo que somos do ser antes também sentado, num 

ambiente social: somos projetados para o lado de dentro do palco, convidados a viver 

intimamente os sentimentos que se vão desenrolar, no mosaico descontínuo da estrutura 

onírica. 

Encontramo-nos, então, com Robert, abandonado num quarto de hotel em Paris, 

tentando dar continuidade a uma conversa amorosa já fadada ao insucesso pela frieza da 

voz que se nos apresenta, do outro lado da linha. Estando do lado de cá, mergulhamos na 

dor do comediante, compartilhamos de sua busca pela droga que nos leva à visão distorcida 

de um quarto �à la Van Gogh�, minimalista e vivo, em que a cadeira levita do chão e o fio 

do telefone ganha uma dimensão subjetiva, caindo de um �não sei onde�, tornando 

insuportavelmente presente a figura do outro lado da linha que se desliga da intensidade de 

nossa personagem pelo mero ato de voltar seu aparelho ao gancho. Uma presença reticente 

compartilha conosco daquele espaço já sem lógica própria, um espaço interno que não 

suporta a ordem metódica das disposições naturais. Um Huis Clos em que a presença do 

outro é insuportável  mas inevitável, e através do fio da comunicação estabelece-se o 

inferno sartriano. Há  no  Robert  que  se  nos  apresenta  um  silêncio  filosofal  do  autor 

que elegeu   o  papel  como   forma  de   compartilhar  suas dúvidas com o  mundo. 
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Estamos no interior de seu quarto, um quarto de hotel que ganha pessoalidade pela presença 

intensa de seus sentimentos privados. A cena não nos oferece o espaço externo, material de 

Sartre. Esse é simples e nos remete ao inferno vazio do �Salão Segundo Império� 

ambientado pelo filósofo entre quatro paredes. O espaço que ocupamos é o espaço do eu 

que prescinde do outro e que não suporta sua própria liberdade, fruto da liberdade do outro, 

sujeito-objeto do amor interrompido. 

Menos silencioso, impulsionando sua dor no sopro do instrumento, Miles Davis 

é o outro vértice do triângulo em que estamos inseridos. A memória de sua relação amorosa 

projetada nas paredes de nosso ambiente subjetivado adquire um tom de realidade 

envelhecida pela granulação e falhas da película documentária que nos apresenta uma nova 

personagem presente-ausente: de novo, a mulher amada. A imagem da ex-amante de Davis 

nos é dada, pois o espaço da incompletude em nosso imaginário, sobre Davis, é o espaço do 

sonoro, da melodia que o acompanha. Se o narrador-ator nos guia nesse mergulho subjetivo 

através da materialização artística de sua memória, e Cocteau nos conduz pelo jogo de suas 

palavras, o meio pelo qual convivemos com Davis é o da melodia e assim, nossa percepção 

passeia pela vereda sinestésica a qual o espetáculo nos convida. A solidão saudosa do amor 

que grita dentro de nossos anfitriões é suscitada em nós � espectadores viventes � pela 

vívida e sensível expressão de cada um desses homens sujeitos à dor que não suportam, 

Musa inspiradora daimônica que é de suas singulares expressões artísticas. 

Uma queda vertiginosa do ator, frente a um interminável edifício que vai sendo 

conquistado de cima para baixo, atrás de si, suspende-me nessa noite especial em que choro 

a intensidade de um amor calado que me corroia por dentro, frente à beleza dos amores 

onipresentes desses homens-sensibilidade que me guiam pelas generosas veredas de suas 

angústias, dúvidas, sensações e expressões. 
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Terceiro Sinal 

Naquela noite de março de 1998 experienciei algo que hoje posso chamar de 

catártico. Needless and Opium, o espetáculo assistido naquela triste temporada das águas 

de março embriagou-me definitivamente com seu potencial alucinógeno e passou a 

conviver comigo desde então numa saudosa relação que hoje se materializa nesse suporte 

acadêmico de meus questionamentos artísticos. 

Por muito tempo, atribuí tal fascínio à linguagem estética elaborada por Lepage, 

fundada na comunicação sinestésica, em que palavra, som e imagem oferecem elementos 

que se completam na narratividade cênica formulada na mente-coração do espectador co-

criador. Certamente, essa visão formal, com a qual estava ocupada na época, distanciava-

me do objeto-espetáculo, tendo-me permitido encará-lo como rica fonte de estudos para a 

pesquisa acadêmica à qual me dispunha, uma vez que encontrava ali a comunhão de 

elementos que configuravam uma narrativa sinestésica que buscava, artisticamente, desde 

que encenara o espetáculo revólver � o novo testamento segundo a morfina, ao lado de seu 

autor, Antônio Rogério Toscano, junto ao grupo NT2aM, que reunimos para pesquisar um 

modo formal de construção cênica, a partir de estudos dramatúrgicos, de interpretação e 

encenação. 

Hoje, porém, acredito que qualquer fascínio estético está estritamente associado 

a aspectos subjetivos e, como criadora percebo que minha expressão pode caminhar por 

diferentes abordagens estéticas, pois a forma não antecede o tema. Um processo de criação 

teatral é vivo e cria suas próprias pernas formais, que, muitas vezes negam, na prática, 

premissas teórico-estéticas pré-formuladas na concepção primeira do espetáculo.  

Tentarei apresentar, portanto, a poética deste encenador que tanto me fascinou, 

através da abordagem dos aspectos que mais me marcaram neste longo processo de 

pesquisa acadêmica, esperando poder pincelar no imaginário do leitor alguns dos porquês -  

se é que eles existem numa relação de causa e efeito -  que tornam sua obra tão ímpar, por 

ser tão própria, e tão universal, provocando aplausos ininterruptos, pelos quatro cantos do 

planeta. 
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noites de perseguição 

 

Minhas primeiras pesquisas sobre Robert Lepage se deram em noites mal 

dormidas, mergulhadas na rede cibernética: colhia informações fragmentadas, que iam me 

dando, aos poucos, a dimensão dos processos de vida e de trabalho do encenador. Minha 

primeira curiosidade era biográfica e a vida de Lepage ia se descortinando, aos poucos, seja 

em dados que encontrava a seu respeito ou através de breves confissões que Lepage não 

economiza em suas entrevistas, quase sempre, reflexivas.  

Destas noites, mais uma pista orientou-me na formatação desta pesquisa � o 

prazer de ler Lepage era intensamente maior do que o de ler sobre Lepage. Sua primeira 

pessoa, envolvida pela bruma das imagens fascinantes que minha memória guarda de seus 

espetáculos, me revelava uma pessoa encenadora infinitamente mais interessante do que o 

diretor do momento, idolatrado pelos jornalistas. 

Assim, fui traçando uma linha de tempo fragmentada, que, associada ao que ia, 

aos poucos, conhecendo de sua obra, me mostrava o quanto o homem e o criador 

caminhavam lado a lado, numa coerente trajetória de criações genuínas. 

 

 

In our own conversations, there are, probably facts I could be 
more precise about, but I�m not interested in a documentary approach. 
Memory is much more important, much more essential (LEPAGE in 
CHAREST,1999, p. 16)5 

 

 

 
                                                
5 Tradução livre: �Em nossas conversas, provavelmente há fatos sobre os quais eu poderia ser mais preciso, 
mas eu não estou interessado em uma abordagem documental. A memória é muito mais importante, muito 
mais essencial.�  
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aurora 

Robert Lepage nasceu na capital da província do Quebec, a 12 de dezembro de 

1957. Sua primeira morada foi no número 887 da Avenue Murray, em bairro modesto da 

cidade francófona. Seus pais, Fernand e Germaine, pertenciam à classe trabalhadora e já 

tinham um casal de filhos, Dave e Anne, de origem irlandesa, adotados na época em que 

viviam na anglófona Halifax, capital da Província da Nova Escócia, quando seu pai 

pertencia ainda à marinha canadense. O emprego de então, renderia a Fernand uma 

intimidade com a língua inglesa que mais tarde influenciaria o filho Robert inconsciente e 

profundamente. Ao deixar a marinha, Fernand muda-se com Germaine e o casal de filhos 

para a cidade do Quebec, onde a família ganha mais duas crianças, Robert e Lynda (nascida 

em 1959), estas, filhas biológicas do casal.  

A habilidade com o bi-linguismo, renderia a Fernand, agora taxista, a requisição 

das  redes dos grandes hotéis quebequenses para os tours comentados pela cidade. 

Ocasionalmente, Robert acompanhava o pai em suas corridas e nelas ia aprendendo, sem 

saber, a arte de contar estórias. Lepage conta que sua mãe, assim como outras mulheres da 

família, era também excelente contadora de estórias. Para o encenador, a mitologia está 

intrinsecamente ligada à mitomania, uma vez que só mitomaníacos podem transformar uma 

estória simples em mito. Era com o tempero mitomaníaco que ouvia, quando criança, a 

�história� da Segunda Guerra Mundial, pelas palavras criativas da mãe, que servira ao corpo 

de exército feminino canadense: 

When I was young, she used to recreate the whole of the 
Second World War for me and my brothers and sisters out of her CWAC 
(Canadian Women�s Army Corps) notebooks and a few photos. She may 
have invented some things. Or her memory may have been imperfect, 
placing real events next to others that she had made up. What matters, 
however, is that through this process she was able to recreate the entire 
war. (LEPAGE in CHAREST, 1999, p. 17)6 

                                                
6 Tradução livre: �Quando eu era criança, ela costumava recriar uma fictícia  Segunda Guerra Mundial para mim, meu 
irmão e irmãs, através de seus cadernos de anotações da CWAC (Corpo de Exército das Mulheres Canadense) e de 
algumas fotos. Ela deve ter inventado algumas coisas. Ou sua memória tenha sido imperfeita, colocando acontecimentos 
reais ao lado de outros que ela compôs. O que importa, entretanto, é que, através desse processo, ela era capaz de recriar 
toda a guerra.�.  
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Mas era nas corridas do pai, que Lepage ouvia realmente estórias inventadas, 

que lhe renderiam um intenso aprendizado, percebido apenas anos e anos mais tarde, 

com a morte do pai, em 1992: 

 

A couple of times, he took me with him on his tours and I 
would listen to him tell the story of the neighbor-hoods, the city, the 
country. On the big tours, we went as far as the Montmorency Falls and 
then to Saint-Anne-Beaupré Basilica. Before they built the auto route, it 
took an hour to go and an hour to come back, so you really had to find 
something to keep the tourists busy. You had to have something to tell 
and my father always came up with new stories. He would add details 
and fiddle around with the facts to make sure there was enough material. 
Exaggeration and embellishment are essential tools for both guide and 
story-teller. 

If you think about it, the journey between Old Quebec and 
the Falls, and then between the Falls and St Anne�s Basilica, is just like a 
very long scene change in the theatre. To fill the time, you have to 
embroider. My father would give facts � about the St Lawrence River, the 
sand bars, about the Île d�Orléans and the famous Québécois singer, 
Félix Leclerc, who lived there. But there were also long stretches of road 
where you really were stuck between two scenes. So he padded. I�ll 
always remember the tiny house on the side of the road just outside 
Quebec City. My father would point it and say, �A family with eighteen 
children lives there�. The tourists would obviously be very impressed and 
surprised by the size of Qébécois families; and then my father could go 
on with more factual information. His most beautiful stories were often 
told in the empty spaces. (LEPAGE in CHAREST, 1999, p. 25-26)7 

                                                
7 Tradução livre: �Algumas vezes, ele me levava em seus tours e eu o ouvia contar as histórias sobre a 
vizinhança, a cidade, o país. Nos grandes tours, nós íamos até Montmorency Falls e depois até a Basílica de 
Sainte-Anne-Beaupré. Antes da construção da estrada, levava uma hora para chegar e uma hora para voltar, 
então, era realmente preciso encontrar algo que mantivesse os turistas ocupados. Era preciso ter algo a dizer, e 
meu pai  adiantava-se com novas estórias. Ele adicionava detalhes e lograva com os fatos, para ter certeza de 
que havia material suficiente. Exagero e embelezamento são ferramentas fundamentais tanto para os guias, 
quanto para os contadores de estórias. 

Se você pensar assim, verá a jornada entre a Antiga Quebec e as Falls, e entre estas e a Basílica de 
St. Anne como uma longa cena de teatro. Para preencher o tempo, você tem que enfeitar. Meu pai dava fatos � 
sobre o rio São Lourenço, os bancos de areia, sobre a Ilha de Orléans e o famoso cantor do Quebec, Félix 
Leclerc, que viveu lá. Mas havia também trechos da estrada em que se ficava realmente empacado entre duas 
cenas. Então, ele enchia lingüiça. Eu sempre vou me lembrar da pequenina casa ao lado da estrada assim que 
saíamos da cidade do Quebec. Meu pai apontava para ela e dizia: �Uma família com dezoito crianças mora 
ali�. Os turistas, obviamente, ficavam surpresos com o tamanho das famílias do Quebec, e então, meu pai 
podia prosseguir com mais informações factuais. Suas estórias mais bonitas eram contadas nos espaços 
vazios.�  
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Anos mais tarde, o encenador identificaria o mesmo procedimento adotado pelo 

pai, nos monólogos de Shakespeare, que tinham a função de entreter, enquanto se mudavam 

os cenários. Mas o fato de serem concebidos como parte integrante da ação, fazia com que 

o público permanecesse envolvido, assim como os clientes de Fernand.  

Estas memórias são, para o encenador, determinantes em seu trabalho. Herdeiro 

também da escassez sonífera do pai (entre três ou quatro horas por noite já lhe são 

suficientes), Lepage não lida com falta de tempo para realizar a multiplicidade de projetos 

concomitantes com que tem o hábito de se envolver. Segundo a irmã, Lynda -  hoje agente 

do encenador e responsável por toda sua agenda, sua conta bancária e pela administração de 

sua carreira -  a herança mais marcante da mãe à personalidade do irmão é seu espírito 

inquieto, que atribui à super-proteção que a figura forte da mãe dedicara ao pequeno 

Robert. Para Lynda, no entanto, é esta inquietude que dá propulsão ao motor criativo do 

encenador. 

A super-proteção materna, apontada por Lynda, pode ter sido devida à doença 

rara que atacou o pequeno Robert. Aos cinco anos, ele sofreu de alopecia, doença 

causadora da perda de todos os pelos do corpo, que o tornava alvo das brincadeiras dos 

colegas de escola: 

 

Cette maladie a littéralement forgé ma personnalité et ma 
façon de voir le monde (...) Je n�étais pas du tous un enfant normal. Je 
devais toujours porter une casquette. Je ne pouvais pas me baigner, 
parce qu�alors fallu l�enlever. J�en étais au point au j�aurais préféré être 
vraiment handicapé, parce qu�on ne se moque pas d�un handicapé. Le 
plus grand choc pour moi aura été alors de comprendre à quel point le 
monde peut se montrer cruel à l�endroit de ceux qui ne se conforment 
pas à la norme. (LEPAGE in JOHNSON, citado por LAMONTAGNE , 
2005, p. 6) 8 

                                                                                                                                               
 
8 Tradução livre: �Essa doença literalmente moldou minha personalidade e minha forma de ver o mundo (...) 
Eu não era, absolutamente, uma criança normal. Eu tinha sempre que vestir uma boina. Eu não podia tomar 
banho, porque para tanto eu teria que retirá-la. Eu cheguei ao ponto de preferir ser realmente deficiente, 
porque não se zomba de um deficiente. O grande choque para mim foi perceber a que ponto o mundo pode se 
mostrar cruel em relação àqueles que  fogem à regra.� 
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A doença marcou uma adolescência solitária e sombria, ameaçada pelas crises 

depressivas, combatidas por medicamentos e pela recorrência fugidia à televisão. Cedo, 

Robert Lepage conviveu forçosamente com a diferença e com o preconceito. Numa 

época em que a moda valorizava os cabelos compridos, sua diferença evidente, ao 

marginalizá-lo, gerou-lhe uma prematura percepção do preconceito. 

La vérité sort de la bouche des enfants, oui, mais elle est 
cruel, la vérité, ça c�est une chose� Moi, (�)  je peut être immunisé 
jeune de cette espèce de cruauté là. M�affecte moins la cruauté de la 
humanité parce que bien jeune j�ai été consciente (�) mais il faut vivre 
le racisme, il faut se faire battre parce que tu est différent physiquement  
des autres, pour cesser ce�. Alor j�espoir que je sais, j�ai comprends 
(�) Mais c�est une expérience physique, sensible, émotionnel, c�était 
injusticeleuse (...) pour quoi est que on est obsédé, pour quoi on 
m�empêchent de � pour quoi j�ai pas que ce ?  Le racisme est une 
chose qu�ai toujours touché les jeunes. (LEPAGE  in BUREAU, 2005, 
« EN MARGE », trecho de vídeo)9 

 

Outra sombra que perambulava pela infância de Robert era a morte dos pais, 

recorrente em um pesadelo freqüente, em que ele, �perdendo todos os seus pontos de 

ancoragem, partia à deriva pelo cosmos� (LAMONTAGNE, 2005, p. 05). O medo seria 

o motor da montagem La face cachée de la lune (2000) que, trazendo à cena a figura 

materna e o irmão fotógrafo, surpreenderia a irmã Lynda, espectadora testemunha da 

realidade poetizada em cena: �Ce n�est pas possible, j�ai revu toute notre enfance� . 

Ao que Robert simplesmente respondia: �Pourquoi pas?�10 (Ibid., p. 05). 

 

 

                                                                                                                                               
 
9 Tradução livre: « A verdade sai da boca das crianças, sim, mas ela é cruel,  a verdade é uma coisa... Pode ser 
que eu tenha sido imunizado ainda jovem deste tipo de verdade. A crueldade da humanidade me afeta menos 
porque bem jovem eu tive consciência dela (...) mas é preciso viver o racismo, é preciso sentir na pele que 
você é fisicamente diferente para cessar essa... Então, eu tenho esperança de que eu saiba, de que eu tenha 
compreendido. (...) Mas é uma experiência física, sensível, emocional, era uma experiência injusta (... por que 
as pessoas são obcecadas, por que me impedem de... por que eu não tenho senão isso? O racismo é uma coisa 
que sempre tocou os jovens.� Transcrição da autora. 
10  Tradução livre: Lynda: �Não é possível, eu revi toda nossa  infância.!� Lepage: �Por que não?� 
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despertar 

As viagens, as tournées e as trocas culturais por elas possibilitadas são um traço 

determinante no trabalho do encenador. A postura de Lepage diante do marcante 

nacionalismo do Quebec também ganha maior maleabilidade devido a seu grande interesse 

pela cultura alheia, pelo outro, pelo diferente. Diferentemente de muitos de seus 

conterrâneos, Lepage não vê no Canadá inglês o inimigo, pelo contrário, ele  - que estudou 

alemão, italiano e japonês, além de dominar as duas línguas de seu país -  procura uma 

postura conciliatória entre os dois �Canadás�, por considerar suas culturas complementares. 

Em ocasião do último referendo sobre a soberania nacional do Quebec, Lepage se colocava 

como um cidadão do mundo, nem separatista, nem federalista,  defendendo a procura por 

uma melhor relação entre as duas culturas canadenses: 

 
It�s a very very profound will for Quebeckers  to have a better 

relationship with English Canada (�) I feel I�m a very privileged witness 
of this because I�m an artist, I�m very welcome to all around the rest of 
Canada� and as I can see �, I could witness how English Canada is 
extremely proud and appreciative of French Quebec culture. And, for 
me, I would like to be able to convince Quebeckers that there is an 
affinity and there is probably a  way of, you know, solve  that all things 
better as �yes� or �no�� So it�s very difficult for me to promote one side or 
another, and it�s not because I�m chickening out, I�m probably involved 
�yes�, but I�d like (�) at least to have a chance to explain why and I hope 
that it�s a very open minded kind of �yes�, that it�s not a closed on itself, 
kind of nationalism. (LEPAGE in SREBOTNJAK, 1995, trecho de 
vídeo)11  

 

                                                
11 Tradução livre: �É um desejo muito, muito profundo dos quebequenses terem uma melhor relação com o 
Canadá inglês (...) Eu sinto que eu seja uma testemunha muito privilegiada disso porque eu sou um artista, eu 
sou muito bem vindo por todo o Canadá... e como eu posso ver ..., eu poderia testemunhar como o Canadá 
inglês é extremamente orgulhoso e apreciativo da cultura  francesa do Quebec. E, por mim, eu gostaria de 
poder convencer os quebequenses que há uma afinidade, e há, provavelmente, um caminho, você sabe, para 
resolver todas essas questões, melhor do que �sim� ou �não�... Então, é muito difícil para mim promover um 
lado ou outro, não que eu esteja tirando o corpo fora, eu provavelmente seja pelo �sim�, mas eu gostaria (...) 
pelo menos de ter a oportunidade de explicar o por quê e eu espero que esse seja um tipo de �sim� muito 
liberal e não fechado em si mesmo, de ordem nacionalista.�. Transcrito pela autora. 
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Em sua obra, portanto, não encontramos o arraigado nacionalismo 

quebequense, mas esta sua visão conciliatória, não apenas entre as culturas canadenses, mas 

também entre outras culturas, aparentemente conflituosas, através de personagens de 

origens diferentes. 

São estas personagens e as relações que vão estabelecendo entre si que 

denotam esta ansiedade pela somatória, esta visão de complementaridade explícita no 

pensamento do encenador. Na Trilogia dos Dragões, somos cúmplices do amor entre a 

gueixa e o oficial americano, em plena guerra, que se frutifica no nascimento de Yukali, 

japonesa que anos mais tarde se apaixonará pelo canadense francófono Pierre. Numa cena 

belíssima, Lepage materializa o casamento entre o Ocidente e o Oriente, através do 

encantamento que uma cultura exerce sobre a outra, personificada pelo amor entre as duas 

personagens. 

Outras culturas são assim relacionadas nos espetáculos do encenador, como a 

chinesa, a inglesa, a japonesa, a canadense e a americana, na mesma  Trilogia dos Dragões, 

a japonesa, em Os Sete afluentes do Rio Ota, a francesa e a norte-americana, em Agulhas e 

Ópio,  e  a canadense e a italiana em Vinci, para citar alguns exemplos. Estes cruzamentos 

trazem à cena a mistura de diferentes línguas num mesmo espetáculo, além da marcante 

presença da viagem em si, tão recorrente na obra lepagiana. Neste traçado biográfico, 

localizo o berço deste interesse pessoal  não apenas na infância de Robert, envolvida pela 

bruma do bi-culturalismo familiar, como também na adolescência escolar, que lhe 

despertava um novo horizonte, como revelavam as boas notas em geografia:  

I was interested in cartography because I did well in 
geography. In the tenth grade, I was top of my class in the subject. I 
talked a lot with my teacher and was genuinely interested in more than 
just population density and surface areas. Anyway, the more we learned 
about it, the less statistics played a role, and the more the subject 
revealed to us new ways of thinking. Without having read too much, I 
quickly found I had things to say about cultures, languages, travel, and 
so on.12 (LEPAGE in CHAREST, 1999, p. 33) 

                                                
12Tradução livre: � Eu estava interessado em cartografia, porque eu ia bem em geografia. No segundo colegial, 
eu era o primeiro da minha classe na matéria. Eu conversei muito com  minha professora e estava 



 77

Sem ter consciência do rumo profissional que tal interesse lhe traçaria, Lepage 

já intuía aquilo que se tornaria uma marcante característica em sua obra de encenador. Ao 

cruzar fronteiras e expandir os horizontes da cena, Lepage busca a essência da cultura 

referida em seus espetáculos, seja através da simplicidade de suas personagens, seja através 

da exploração das possíveis semânticas de seus objetos, remetendo-nos ao mesmo tempo a 

lugares distantes e distintos, reencontrados na vivência pessoal e íntima das personagens 

que nos conduzem viagem afora.  

 

Maps also offer us ways in which to give the world an 
intelligible form. This appears in our productions through our way of 
integrating different places and periods, of telling distinctive stories about 
these places. When you actually travel, you discover the essence of a 
country or a city, you perceive what makes it unique, what its soul is 
made of. In this sense, the shows are travel narratives and their success 
can perhaps in part be measured in the same way as we measure the 
success of a trip. We are either travelers or tourists. A successful 
production communicates a traveler�s experience. To take up un image 
that the Montreal theatre critic Robert Lévesque used in his review  of 
Tectonic Plates: a failed show, or at least a show that hasn�t achieved a 
deep resonance, rather resembles a series of postcards brought home 
by a tourist who has seen ten cities in two weeks. (Ibid., p. 33)13 

Mas no segundo colegial, Robert sequer vislumbrava como os mapas que tanto 

lhe interessavam então, guiariam sua trajetória profissional, e, por anos,  não suspeitara 

do caminho que seguiria pelas cartografias desconhecidas da arte: 

                                                                                                                                               
genuinamente interessado em mais do que em densidade populacional e na área da superfície. De qualquer 
modo, quanto mais aprendíamos sobre isto, menor era o papel das estatísticas, e mais o assunto nos revelava 
novas maneiras de pensar. Sem ter lido muito sobre o assunto, eu rapidamente achei que eu tinha coisas a 
dizer sobre culturas, geografia humana, línguas, viagens e assim por diante�.  
 
13 Tradução livre: �Os mapas também nos oferecem modos pelos quais se dá ao mundo uma forma inteligível. 
Isto aparece em nossas produções, pelo nosso jeito de integrar diferentes lugares e períodos, de contar estórias 
distintas sobre esses lugares. Quando você realmente viaja, você descobre a essência de um país ou de uma 
cidade, você percebe o que a faz única, do que sua alma é feita. Nesse sentido, os espetáculos são viagens 
narrativas  e seu sucesso talvez possa, em parte, ser medido pelo mesmo modo que medimos o sucesso de 
uma viagem. Nós somos ou viajantes ou turistas. Uma produção de sucesso comunica a experiência de um 
viajante. Peguemos uma imagem do crítico de teatro de Montreal, Robert Lévesque, usada em sua matéria 
sobre Tectonic Plates: um espetáculo fracassado, ou pelo menos um espetáculo que não tenha causado uma 
profunda ressonância, parece bastante com uma série de cartões postais trazidos para casa, por um turista que 
viu dez cidades em duas semanas.� 
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Throughout my childhood, the artist in the family, in my eyes, 
was my older brother, Dave � not me. First he was an illustrator, then 
he became a photographer. Today he�s a professor of photography at 
an architecture school in Ottawa. We shared the same room and so I 
could watch him as he worked, drawing and creating. I admired him 
enormously. I never thought I could do something similar.14 (Ibid., pp. 
32-33) 

Lepage e o irmão cresceriam e tornar-se-iam protagonistas de um dos 

espetáculos da carreira do encenador. Em La face cachée de la Lune, somos convidados a 

penetrar na face cachée da relação fraternal e vemos um Lepage voyeur a admirar o irmão 

artista e suas ferramentas de trabalho, na intimidade do quarto que dividem, agora, em cena. 

As referências autobiográficas também são constantes na obra do encenador, conferindo ao 

ponto de partida de suas criações um caráter absolutamente pessoal e único. Assim, em Le 

Confessional, encontramos referências ao pai, à mãe e ao irmão de Lepage, em Le 

Poligraphe, a um episódio que enfrentou em sua vida, ao ser suspeito pelo assassinato de 

um amigo, além de tantas referências a vivências suas, diluídas entre as personagens de sua 

obra. 

A rádio estudantil também foi palco para a adolescência de Robert que, tornado 

encenador, daria tanto valor ao poder de suscitar a imaginação, próprio deste veículo que, 

via audição, possibilita-nos a criação de uma imagem bastante pessoal daquilo que está 

sendo emitido: 

People often speak of the �cinematographic� aspect of my 
work, and everyone who has encouraged me to do film has done so as if 
this were my medium par excellence because of the visual qualities of 
my plays. However, I see film as a medium of writing and sound, 
whereas, to me, radio is the real medium of the image because the 
listeners have to create their own pictures. (Ibid., p. 122)15 

                                                
14 Tradução livre: �Durante minha infância, o artista da família, pelos meus olhos, era meu irmão mais velho, Dave � não 
eu. Primeiro, ele era um ilustrador, depois, tornou-se um fotógrafo. Hoje ele é professor de fotografia numa escola de 
arquitetura, em Ottawa. Nós dividíamos o mesmo quarto e eu podia observá-lo enquanto trabalhava, desenhando e 
criando. Eu o admirava muito e nunca pensei que eu poderia fazer algo similar.�  
15 Tradução livre: �As pessoas  freqüentemente  se referem ao aspecto �cinematográfico� de meu trabalho e todos que me 
encorajaram a fazer cinema, o  fizeram como se essa fosse minha mídia par excellence, devido às qualidades visuais de 
minhas peças. No entanto, eu vejo o cinema como um  meio de escrita e de som, enquanto, para mim, o rádio é o real 
meio da imagem, porque  a audiência tem que criar suas próprias imagens�. 



 79

Paradoxalmente, foi uma crise depressiva que impulsionou a decisão 

profissional de Lepage. Foi numa das crises da adolescência, ainda aos quatorze, que 

Robert enveredou-se pelos misteriosos caminhos da droga que, indiretamente lhe 

revelariam duas paixões, em sua vida: 

 

When I was fourteen, I tried drugs for the first time with a girl 
I was falling in love with. No big deal. We smoked tea and then a little 
marijuana, which didn�t have that much of an effect on us. But one day, 
she had a fling with another guy. I was deeply affected, deeply hurt by 
the whole thing. I was discovering what it meant to be in love, which also 
meant accepting love�s painful consequences. When I continued to do 
drugs in the following weeks, it had a different effect, and I had a really 
bad trip from a joint spiked with opium. For two years, I was prescribed 
anti-depressants.  I would go to school but would run straight home 
afterwards and watch TV. That�s all I did. (...) It took me a very long time 
to realize that my depression wasn�t due to my bad trip, but even so, 
after those six months of experimenting, I rarely shared a joint at parties. 
I never really touched the stuff again. I�m now grateful to that bad trip, for 
helping me to see the relative sides of reality and unreality and for 
pushing me to become introspective, which I wasn�t inclined to be 
before. (Ibid., p. 73) 16 

 

 

 

 

                                                
16 Tradução livre: �Quando eu tinha 14 anos, eu experimentei drogas, pela primeira vez, com uma garota por 
quem estava me apaixonando. Nada demais. Tomávamos chá e, então, fumávamos um pouco de maconha, 
que não fazia muito efeito sobre nós. Mas um dia, ela teve uma viagem com outro cara. Eu fiquei 
profundamente afetado, profundamente machucado pela coisa toda. Eu estava descobrindo o que significava 
estar apaixonado, que também implicava em aceitar as conseqüências da dor do amor. Quando eu continuei 
com as drogas, nas semanas seguintes, elas tinham um efeito diferente, e eu tive de fato uma viagem ruim de 
ópio. Por dois anos, me prescreviam antidepressivos. Eu ia para a escola e logo em seguida corria pra casa, 
pra assistir televisão. Era tudo o que eu fazia.(...) Eu levei muito tempo para perceber que minha depressão 
não se devia à minha viagem ruim e, ainda assim, depois daqueles seis meses experimentando, eu raramente 
me divertia em festas. Eu nunca realmente toquei na substância de novo. Eu agora, agradeço por aquela 
viagem ruim por ter me ajudado a ver os lados relativos da realidade e não realidade e por levar-me a tornar-
me introspectivo, ao que eu não era inclinado antes.� 
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Essa experiência foi decisiva no rumo profissional que Lepage tomaria. O 

estado depressivo durou anos e foi a irmã Lynda quem o ajudou a, através do teatro, 

redescobrir o estado não-depressivo. Na época, Lepage estudava em uma escola que exigia 

um curso de artes por ano e, como cênicas era o único que ele ainda não tinha feito, apostou 

na nova opção. O estudante já mostrara seu talento em outras artes e começava a gostar dos 

ensaios, mas sua timidez, agravada pelo estado emocional em que se encontrava, impedia-o 

de se imaginar apresentando a peça para um público. Foi Lynda quem o colocou no táxi, na 

noite de estréia de sua primeira peça, [Le Petit bonheur, de Félix Lecrerc], causando-lhe 

mais uma sensação determinante em sua vida, como comenta:� (...) it was a great success. 

And then I began to crave this appreciation which had liberated me from my state of 

withdrawal. It helped to bring me back out into the world� (Ibid., p. 74) 17. 

Nascia em Lepage, de uma crise, a paixão que ele jamais abandonaria � a paixão 

pelo teatro: 

Because overcoming stage fright had changed my life, I 
wanted to create a context in which I could throw myself into the battle 
every night and come out on the top. So I made it my profession. 
Sometimes, it becomes more important than the play. (Ibid.)18 

 
A partir de então, ainda impulsionado pelo estímulo da irmã, Lepage começa a 

freqüentar o teatro. Aos 15 anos, conhece a dramaturgia de Michel Tremblay, através da 

montagem amadora de En pièces détachées e, dois anos mais tarde assiste à primeira 

produção profissional, no Théâtre du Trident: Noite de Reis, de Shakespeare, dirigida por 

André Brassard. 

 

 

 
                                                
17 Tradução livre: �(...) foi um grande sucesso. E então eu comecei a ansiar por essa apreciação que tinha 
liberado-me de meu estado de recolhimento. Ela ajudou a trazer-me de volta para o mundo�.    
18 Tradução livre :  �Como ter superado o medo do palco tinha mudado minha vida, eu queria criar um 
contexto em que eu pudesse me atirar todas as noites na batalha e surgir no topo. Então, eu fiz disso minha 
profissão. Às vezes, isso se torna quase mais importante do que a peça�.   
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abrem-se as cortinas 

 

Ao terminar os estudos secundários, Lepage se submete ao exame do 

Conservatório de Arte Dramática, do Quebec, tendo sido selecionado, apesar de sua pouca 

idade � o Conservatório só aceitava maiores de 18 anos e ele ainda vivia seus 17. 

Freqüentou o curso de 1975 a 1978, quando já se vislumbrava que o artista não se limitaria 

a uma única função na carreira teatral. Sua natureza interdisciplinar, no entanto, nem 

sempre foi vista com bons olhos, chegando a fechar-lhe portas, desde o Conservatório, onde 

era visto, por alguns professores  como um �Jack-of �all-trades� (CHAREST, 1999, p. 06) 

que não era realmente bom em nada específico. Era citado como contra-exemplo para sua 

classe, pelo professor Guilhermo Andrea, o que fez com que pensasse em abandonar o 

curso, durante o segundo ano, convencido de sua falta de talento como comediante. 

Foi o professor Marc Doré, por quem Lepage tinha uma imensa admiração, 

quem o convenceu a permanecer na escola. Doré, formado pela escola de Jacques Lecoq, 

acreditava ser preciso �saber inventar as formas, para contar a poesia das coisas� 

(LAMONTAGNE, 2005, p. 08). Lepage não economiza no aprendizado que se revelará 

mais tarde no valor poético que porta cada elemento de suas encenações . Foi com Doré 

também que aprendeu a observar o cotidiano e trazê-lo para a sala de ensaios, através de 

improvisações que salientem sua poesia. Para o jovem estudante, luz, som, imagens, 

encenação e cotidiano já constituíam elementos preciosos para sua busca poética. Como 

coloca Rémy Charest: �When he graduated, he simply didn�t seem to fit in any category � 

so he created his own� (CHAREST, 1999, p. 06)19 

 

                                                
19 Tradução livre: �Quando se formou, ele simplesmente não parecia encaixar-se em nenhuma categoria � 
então, criou a sua própria�.   
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Quando formou-se, em 1978, era o único de sua turma, ao lado do amigo 

Richard Fréchette, a não ter um trabalho em vista.  Ambos resolveram, então, ir a Paris, 

para um estágio com o diretor suiço, Alain Kanapp, famoso, na época, por dar ênfase ao 

papel multifacetado do diretor. Três semanas depois, os amigos retornam ao Quebec, ainda 

sem perspectiva de trabalho em teatro. Lepage trabalha em uma pizzaria, depois com 

telemarketing. Cria, então, ao lado de Richard Fréchette, o Théâtre Hummm..., estreando, 

em 1979, L�attaque quotidienne, a partir do Jornal do Quebec e da imprensa de tablóides. 

No mesmo ano, Lepage dirige Arlequim, servidor de dois amos, de Carlo Goldoni, no 

colégio Cap-Rouge, que lhe rende seu primeiro prêmio de melhor espetáculo, no Student 

Theatre Festival. Monta, em seguida, Os Bichos, adaptação teatral para o romance de 

George Orwell, espetáculo convidado a participar do Festival da Associação Quebequense 

de Teatro Jovem. 

Em 1980, o Théâtre Hummm... monta Saturday Night Taxi, a partir do processo 

de criação coletiva, tão em voga no Quebec de então, que determinará muito do trabalho de 

direção de Lepage. Ele e Fréchette  recusam textos de repertório, partindo da observação e 

da improvisação para as criações do Hummm... . 

Esta recusa a textos de repertório e a textos clássicos vigorava no teatro do 

Quebec, desde a década de 60, com seu movimento de afirmação coletiva, em prol da 

descolonização cultural da província. Marcado, durante o século XIX pela predominância 

de montagens estrangeiras (observando-se uma maioria de trupes inglesas, na primeira 

metade daquele século e francesas, a partir da década de 50), o teatro do Quebec, no início 

do século XX esboça suas primeiras articulações por uma tradição dramática moderna, 

�autenticamente canadense-francesa� (HERBERT, 1998, p. 329),  através de companhias 

como a Compagnon de Saint Laurent (1938 � 1952) e o Théâtre du Nouveau Monde 

(fundado em 1951). Porém, a forte influência  francesa que marcava o trabalho destas 

trupes, atrasaria a modernização da encenação do Quebec, como comenta Gilbert David: 
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Certes, la France elle-même ne s�est ouverte que 
tardivement aux recherches théâtrales étrangères : or, en choisissant la 
France comme modèle, les gens de théâtre d�ici ont hérité du même 
chauvinisme, avec le désavantage supplémentaire d�un éloignement 
géographique qui nous couperait d�expériences contemporaines 
multiples � Brecht en tête   (DAVID, 1995, p. 56) 20  

 

A década de 60, no entanto, assiste à descoberta de uma consciência coletiva 

colonizada, na sociedade do Quebec, marcada, desde a Conquista, por um sentimento de 

inferioridade. A ascensão dos liberais ao poder, naquela década e a conseqüente Revolução 

Tranqüila21, dá início a um processo político, econômico, social e cultural de afirmação de 

identidade e independência. A oposição ao termo �canadense-francês� intensifica-se em 

prol da denominação �quebecois�, própria da região.  

No teatro, fundam-se o Centre de essai des auteurs dramatiques (1965), assim 

como as companhias Les Saltimbanques (1962), Nova Companhia Teatral (1964), o 

Théâtre du Vieux Québec (1967), Le Grand Cirque Ordinaire (1969) e o Théâtre du 

Trident (1969). A dramaturgia do Quebec começa a se afirmar, destacando-se Belle-Soeurs, 

de Michel Tremblay, que, em 1968, denuncia a pobreza econômica  e cultural do Quebec, 

dominada pela indústria anglo-saxã e pelos modelos culturais franceses. 

 

                                                
20 Tradução livre:  : «A França mesmo abriu-se tardiamente às pesquisas teatrais estrangeiras; ora, escolhendo 
a França como modelo, as pessoas de teatro daqui herdaram o mesmo chauvinismo, com a desvantagem 
adicional de uma distância geográfica que nos privaria de experiências contemporâneas múltiplas � referindo-
me a Brecht. » 
21 Revolução Tranquila ou Revolução Silenciosa : termo que designa as mudanças acontecidas no Quebec, 
durante o governo de Jean Lesage (eleito em 1960) -  como a estatização das hidrelétricas (que equiparou o 
Quebec às demais províncias), a separação entre o Estado e a Igreja (que antes controlava a educação) e a 
adoção oficial da língua francesa na vida política  - que contribuíram para a auto-afirmação da sociedade 
quebequense. (Ver MORTON, 1989, pp. 245-274). 
 
 
 



 84

A província passa, então, por um processo de afirmação coletiva, fundado na 

negação de modelos de representação de origem estrangeira, notoriamente, francesa, em 

prol de sua descolonização cultural. A cena teatral quebequense ganha uma nova 

dramaturgia, de afirmação, que tem na figura do anti-herói o representante de um povo 

relegado à minoria, em busca de sua �quebequisação�. A ruptura com a tradição francesa se 

dá pela adoção da linguagem popular nas falas deste anti-herói, que reflete a imagem do 

homem do Quebec, em busca de um imaginário próprio, descontaminado da tradição 

estrangeira. 

É nesse contexto, neo-nacionalista, que eclode a criação dramatúrgica coletiva. 

A encenação está a serviço dessa dramaturgia invasora, onde o popular é trazido ao 

protagonismo. A linguagem, tal qual usada cotidianamente, passa a ser usada pelo teatro, 

não mais como sinal de um subdesenvolvimento cultural e econômico, mas como signo que 

serve à denúncia da alienação da sociedade. Rompe-se com o modelo tradicional, 

especialmente com o francês, em prol de uma maior teatralidade.  

Na década de 70, destacam-se as correntes do engajamento,  da improvisação e  

da criação coletiva. O engajamento abraça o teatro militante e o feminista. As 

improvisações se multiplicam seja nos numerosos grupos que passam a se dedicar à criação 

coletiva, seja com o nascimento da Liga Nacional de  Improvisação -   jogo teatral 

inspirado no hockey, criado em 1977 por Robert Gravel, em que, sob determinadas regras, 

asseguradas por um juiz, os times praticantes disputam pela melhor improvisação temática, 

eleita pelo público. O espectador, com as improvisações da Liga, passa a participar do 

processo, que é apresentado como espetáculo,  com suas interferências e seleções. 

No início dos anos 80, Robert Lepage se destacaria nas disputas da Liga, 

ganhando em 1984,   o troféu O�Keefe, por ter sido o jogador que acumulou o maior 

número de estrelas (pontuação das competições) , o Troféu Pierre-Curzi como �recruta do 

ano� pela Liga, além do Prêmio Gémeaux (em 1988), por melhor performance televisiva em 

La soirée de l�impro, também da Liga. Sobre a experiência, Lepage conta: 
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Il m�a appris une grande surprise parce que�bien  que on� 

ma formation au Conservatoire incluait l�imprô, mais (�) je trouvais 
difficile, l�improvisation au Conservatoire. Bon, mais évidement on m�a 
offrait une participation et je n�allais  pas refuser le salaire. On peut 
payer 100 dollars par une partie (�) Le fait de travailler avec des gens 
que je n�avais travaillé (�),  des gens  qui sont pas de mon milieu � ça 
me libère complètement, ça me permettre d�être moi-même, ça me 
permettre de faire des choses que je n�imaginais pas faire. Et là il y a 
tout un univers que je découvre, tout un imaginaire que je n�avais pour 
qui exercer  autrement (�). 

 
Et aussi une chose qu�est très intéressante de la Ligue 

Nationale d�Improvisation : les gens m�a crédit énormément de mérite 
pour faire la chose la plus brave, la plus courageuse qui était faire des 
imprôs comparés sur l�autre. C�est la chose pour moi qu�était la plus 
facile, si j�étais vraiment écrouant, j�étais incapable de jouer avec les 
autres. Quand tu est dans ton imprô tout seule, tu as pas que partager 
quelque soit, tu as seule que votre  personne que découper, tu est seule, 
tu n�a pas que confronter l�imaginaire de personne. C�est la chose la plus 
écrouant que tu peut faire. Mais c�était perçu comme la chose la plus 
difficile, la plus brave, la plus courageuse. Alors, moi, j�étais étonné de 
ça, j�étais� je ne comprenais pas ça. (LEPAGE in BUREAU, 2005, 
« Improviser sa vie », trecho de vídeo) 22 

 

 

                                                
22 Tradução livre: �Me causou uma grande surpresa porque... é certo que minha formação no Conservatório 
incluía a improvisação, mas (...) eu achava difícil, a improvisação no Conservatório. Mas me ofereceram a 
participação e eu não podia recusar o salário. Pode-se pagar 100 dólares por uma partida (...). O fato de 
trabalhar com gente com  quem eu não trabalhara (...), com gente que não é do meu meio � isso me liberta 
completamente, isso me permite ser eu mesmo, me permite fazer coisas que eu não imaginava  fazer. E há, 
então, todo um universo que eu descubro, todo um imaginário que eu não tinha como exercitar, de outra 
forma (...). 
E também uma coisa que é muito interessante da Liga Nacional de Improvisação é que as pessoas me 
creditaram um mérito enorme por fazer a coisa mais brava, a mais corajosa, que era fazer improvisações 
[sozinho] comparadas às dos outros. Era, para mim, a coisa mais fácil, se eu estava verdadeiramente preso eu 
era incapaz de jogar com os outros. Quando você está em sua improvisação, sozinho, você  não tem que 
dividir nada, você só tem a si para decupar, você não tem que se confrontar com o imaginário de ninguém. É a 
coisa mais aprisionada que você pode fazer mas era perseguida como a  mais difícil, a mais brava, a mais 
corajosa. Então, eu fiquei estupefato com isso, eu fiquei... eu não compreendia.�. [transcriçãoda autora] 
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Embora a Liga tenha nascido de uma necessidade de empreender a criação de 

uma escrita colaborativa, logo adquiriu um caráter comercial, compromissado com a 

televisão e suas transmissões, que deram cabo a seus princípios originais. Lepage, então, 

sentindo-se incapaz de improvisar num contexto que considerava tão perigoso, deixa a Liga 

Nacional de Improvisação. Sua participação nas partidas, no entanto, além de lhe darem 

destaque como comediante, influenciariam sua visão esportiva do jogo teatral. 

Quando estive no Quebec, em 2004, fui assistir a uma partida da Liga Nacional, 

que estava em plena temporada, na ocasião. Pude notar a popularidade do evento, que 

apresentava uma disputada fila à sua entrada e que contava com uma calorosa participação 

da platéia, fosse na sugestão dos temas a serem improvisados, fosse na votação pelas 

equipes em confronto. Nesta ocasião, notei pela primeira vez a relação estreita entre o 

teatro e o esporte. Compreendi, estrangeira que era, naquela arena esportiva que 

transbordava teatro, o ator como esportista da alma humana e a platéia torcendo pelo 

destino representado. Atores jogavam contextos humanos e a platéia julgava, fazendo as 

vezes do coro grego. Esta participação ativa da platéia era determinante no desenrolar do 

jogo em cena improvisado. A obra aberta estava ali escancarada, clamando pela 

interpretação da platéia. 

Não há como não relacionar esta experiência de uma platéia ativa à necessidade 

do espectador como co-criador na obra lepagiana. Suas encenações se modificam de acordo 

com a interferência da platéia,  não tão explícita quanto nos jogos da Liga, mas de igual 

importância. Os textos de Lepage são escritos posteriormente às temporadas dos 

espetáculos, pois elas os reescrevem constantemente, ao proporem reações inspiradoras. 

O jogo é outro elemento essencial de sua poética cênica; nela, tudo está em 

jogo: os atores entre si; os atores com os objetos; um objeto com o outro; a luz, com os 

atores e os objetos; o som com a luz, os atores e os objetos. E todo este caráter lúdico nasce 

do jogo da improvisação, a partir de um recurso inspirador, de um objeto significante para o 

ator criador. 
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Em sua entrevista a Rémy Charest, o próprio Lepage nos propõe duas reflexões 

que aproximam esporte e teatro. A primeira diz respeito ao caráter lúdico do teatro e o uso 

da palavra �play� , em certas línguas, para designar a atividade do ator: 

It�s important to distinguish clearly between actors and 
players.In French, we tend to speak of acteurs in film and comédiens on 
the stage. In English and in Germanic languages, there is the notion of a 
game in the words �player� and Schauspieler � literally, one who shows 
his playing � although, personally, I find that we see �acting� on stage 
more often than �playing�. The notion also applies to the idea of the 
theatrical work itself, the play. Although generally called ein Stück in 
German [literally, a piece], there is a German play based on The 
Tempest that�s called Sturmspiel, the storm play; and A Dream Play in its 
original Swedish title is Ett Drömspel, which means both the dream play 
and the dream game. So, an underlying notion of playing prevails, in 
both its connotations of sports and a game. We play cards and hockey, 
we wonder combien il y a de joueurs � how many players? The aspect of 
the game is less obvious in French when we speak of acteurs, of 
comédiens, of une pièce de théâtre. We do speak in French of an actor�s 
playing le jeu d�un acteur, but the notion of a game is less marked. 

These linguistic differences don�t necessarily reflect a current 
reality, though. German actors are not necessarily more focused on 
playing just because the notion is inscribed in the German word for actor, 
Schauspieler. But you can perceive that there is something very 
significant in this way of naming things. For me, it�s very important to 
restore the notion of playing to the game of theatre, by introducing 
competitiveness, games and sports. And with a transcendent aim: we 
watch beings made of flesh and bone enter the stage and, through play, 
become archangels and gods. In the same way, when we watch 
dancers, we admire their training. Their expanded superhuman bodies 
illustrate just what they represent; their bodies are theatrical objects 
representing the very notion of transcendence. Because it is muscled 
and defined, the body is amplified in the same sense that make-up 
amplifies the actor�s face. It�s through this physical reality that we have 
access to all the great  themes and that we can bring out their essence.23 
(LEPAGE in CHAREST, 1999, pp. 55-56) 

                                                
23 Tradução livre: �É importante distinguir claramente entre atores e jogadores (players). Em Francês, 
costumamos falar de acteur em filmes e de comédiens no palco. Nas línguas inglesa e alemã há a noção de 
jogo nas palavras �player� e �Schauspieler� � literalmente, alguém que mostra seu jogo � embora, 
pessoalmente, eu ache que nós vemos �acting� no palco com mais freqüência do que �playing�. A noção 
também se aplica à idéia do trabalho teatral em si, a peça [the play]. Embora geralmente chamada ein Stück 
em alemão [literalmente, uma peça], há uma peça alemã, baseada na Tempestade que se chama Sturmspiel, a 
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Em sua segunda referência ao caráter lúdico do teatro, Lepage retoma a questão 

da transcendência, necessária tanto ao teatro, quanto ao esporte, de uma forma mais 

poética: 

That�s what theatre is about. That�s what the sport of theatre 
is. Our fascination with the Olympics has nothing to do with our interest 
in such and such sport, but rather with the desire to see human beings 
transcend their limits; to see someone dive, for instance, as if stopping 
time, delaying the moment of hitting the water for as long as possible by 
doing perfect figures in the air Every actor has to have a physical 
challenge to meet: for an acrobat, it might be doing a backward 
somersault sixty feet in the air and landing on a tiny wire; for someone 
else it might be sitting on an inclined platform. When you�re aware of the 
challenge, the Olympian nature of theatre, the human beings on stage 
acquire a kind of nobility, a divinity. Our goal is Mount Olympus � not a 
gymnasium in Athens, but the place where the gods meet. The danger 
that actors and directors often fall prey to is forgetting this call to 
transcendence. It�s a question of humility. We have to become aware 
that the texts we deliver, the characters we incarnate are greater than we 
are.24 (Ibid., pp. 80-81) 

                                                                                                                                               
peça tempestade [the storm play]; e A Dream Play em seu título original sueco é Ett Drömspel, que significa 
tanto  a peça sonho quanto o jogo sonho. Então, prevalece uma noção subjacente de jogo em ambas as 
conotações, de esporte e de uma partida. Nós jogamos cartas e hockey, e perguntamos combien il y a de 
joueurs � quantos jogadores? Isto também funciona para uma peça [a play] no teatro. O aspecto do jogo 
[game] é menos óbvio em francês quando falamos de acteurs, de comédiens, de une pièce de théâtre. Nós 
falamos em francês de um ator jogando [playing] le jeu d�un acteur, mas a noção de um jogo [game] é menos 
marcante. 

Essas diferenças lingüísticas não refletem necessariamente o que ocorre na realidade. Atores 
alemães não estão necessariamente mais focados em jogar [playing] devido à noção inscrita na palavra alemã 
para ator, Schauspieler. Mas você pode perceber que há algo muito significante neste modo de nomear as 
coisas. Para mim é muito importante restaurar a noção de jogar [playing] para o jogo [game] do teatro, 
introduzindo competitividade, jogos e esportes. E com um objetivo transcendente: nós vemos seres feitos de 
carne e osso subirem ao palco e, através do jogo [play], tornarem-se anjos e deuses. Do mesmo modo, quando 
vemos  dançarinos, admiramos seu treinamento. Seus corpos super-humanos expandidos ilustram exatamente 
o que representam: seus corpos são objetos teatrais representando a pura noção de transcendência. Por ser 
musculoso e definido, o corpo é amplificado assim como a maquiagem amplifica o rosto do ator. É através 
desta realidade física que temos acesso aos grandes temas e podemos trazer à tona sua essência�. 
 
24 Tradução livre: �É disso que trata o teatro. Isso é que é o esporte do teatro. Nosso fascínio com as 
olimpíadas não tem nada a ver com nosso interesse por este ou aquele esporte, mas antes com o desejo de ver 
seres humanos transcendendo seus limites; com ver alguém mergulhando, por exemplo, como se parasse o 
tempo, atrasando o momento de tocar a água tanto quanto possível, ao formar figuras perfeitas no ar. Todo 
ator tem que encontrar um desafio físico: para um acrobata, deve ser fazer uma reversão a 60 pés do chão e 
aterrissar num fio finíssimo; para outra pessoa pode ser sentar-se em uma plataforma inclinada. Quando se 
tem consciência do desafio, da natureza olímpica do teatro, os seres humanos no palco adquirem uma certa 
notoriedade, uma divindade. Nosso objetivo é o Monte Olimpo � não um ginásio em Atenas, mas o lugar 
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A saída de Lepage da Liga Nacional de Improvisação não afetou seu fascínio 

por esta forma de criar, pelo contrário � a experiência da Liga serviu para reforçar a idéia 

de que a improvisação deve servir a um grupo de artistas que se reúne para contar uma 

estória. Era a improvisação que delineava os textos do Théâtre Hummm... e foi este 

princípio que aproximou Lepage e o companheiro Richard Fréchette do recém fundado 

Théâtre Repère. Em caráter de colaboração, as duas companhias montam, em 1980, o 

espetáculo didático, destinado a escolas, L�école, c�est sécondaire. 

No mesmo ano, Lepage inicia uma parceria com o Marionnettes du Grand 

Théâtre (através da direção de Oomeragh ooh!, de Jean Truss), que influenciaria 

profundamente a abordagem poética dos objetos em suas encenações posteriores. 

 

C�est dans Oomeragh ooh! (1980) que Lepage, comme la 
compagnie qui lui en avait confié la mise en scène, utilise pour la 
première fois des marionnetttes à tiges. Les tiges sont placées à l�arrière 
de la tête de chaque marionnette, ce qui entraîne une manipulation 
voisine de celle du bunraku. Les comédiens manipulateurs évoluent à 
découvert, ils se parlent souvent à eux-mêmes, comme les enfants 
lorsqu�ils jouent. Lepage voit des individus animer des objets, en 
explorer les possibilités, leur prêter des sentiments. Il expérimente la 
portée poétique d�une telle manipulation et s�y adonnera lui-même, en 
plus de signer la mise en scène d�À vol d�oiseau (1983). (FOUQUET, 
2006, p. 16) 25 

 
                                                                                                                                               
onde os deuses se encontram. O perigo para atores e diretores é que freqüentemente se esquecem desse 
chamado à transcendência. É uma questão de humildade. Temos que ter consciência de que os textos que 
levamos, as personagens que incorporamos são maiores do que nós�. 
25 Tradução livre: �É em Oomeragh ooh! (1980) que Lepage, como a companhia que havia lhe confiado a 
encenação, utiliza pela primeira vez as marionetes de vara. As varas são presas atrás da cabeça de cada 
marionete, o que acarreta numa manipulação parecida com a do bunraku. Os atores-manipuladores evoluem 
na descoberta, falando freqüentemente consigo mesmos, feito crianças que brincam. Lepage vê os indivíduos 
animarem os objetos, explorando suas possibilidades, emprestando-lhes sentimentos. Ele experimenta o 
alcance poético desta manipulação e apropriar-se-á dela, ele mesmo, mais que assinando a encenação, em À 
vol d�oiseau (1983) [como ator-manipulador].� 
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Lepage recorrerá às marionetes em outros espetáculos da mesma companhia, 

Marionettes du Grand Théâtre (Jour de Pluie, de Gerard Bibeau, 1981; a cena que dirigiu 

em Claudico bric-à-brac, de Luc Simard, 1982; Histoires sorties du tiroir, de Gerard 

Bibeau, 1985), além de utilizá-las em Coriolan (1992), em Sete Afluentes do rio Ota 

(1994), em A Face Oculta da Lua (2000) e em Apasionada (2001). Mas a principal 

influência que o trabalho com as marionetes deixa sobre sua obra esteja, talvez, na 

exploração do objeto em si e na busca pela descoberta de suas possibilidades e suas 

múltiplas  semânticas. É através da marionete que Lepage aprende a pesquisar o objeto, a 

debruçar-se sobre ele e a transformá-lo em diversas possibilidades poéticas dentro de um 

mesmo espetáculo. O objeto não tem um valor em si. Suas significações são construídas, 

em cena, pelo ator, que o manipula. Assim, objeto e ator contracenam � primeiramente, no 

momento da improvisação investigativa, é o ator quem deixa o objeto falar, na busca por 

suas possibilidades. Posteriormente, o objeto se deixa falar pelas mãos do ator, que com ele 

joga. Veremos, na análise dos aspectos cênicos de seu teatro, a profunda importância do 

objeto na poética lepagiana. 

A experiência com o Marionettes du Grand Théâtre veio a se somar, no que 

tange à poetização dos objetos, com a parceria com o Théâtre Repère, selada entre Lepage, 

Fréchette e Jacques Lessard, em 1982. O Repère fora fundado dois anos antes, por Lessard, 

Irène Roy, Denis Bernard, Michel Nadeau e Bernard Bonnier, com o intuito de criar no 

Quebec um teatro de vanguarda em que os atores fossem criadores. A partir de um processo 

dividido em ciclos, os atores criavam espetáculos que visavam suscitar questões no 

espectador sem, necessariamente, respondê-las. Lepage e Fréchette identificam-se com as 

propostas criativas do ex-professor do Conservatório, Lessard e, após a montagem de 

L�école, c�est secondaire, propõem-se a produzir um espetáculo para levantar fundos para o 

Repère, que passava por uma crise financeira e estava ameaçado de fechar. 
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En 1982, c�est avec une valise et un drap que Lepage crée En 
attendant. Le drap, décoré d�un motif peint dans l�esprit du sumi-e 
japonais [pratique picturale japonais qui unit couleur et geste dans un 
élan calligraphique très physique], sert de toile de fond. Les trois 
comédiens, Fréchette, Lessard et Lepage, incarnent des personnes en 
attente dans une gare (�). Avec ce spectacle, Lepage crée vraiment un 
objet théâtral à partir de rien, si ce n�est l�acteur, deux objets et quelques 
costumes. La contrainte économique se trouve alors sublimée, 
transformée en volonté esthétique. La formation de Lepage est achevée, 
il explore d�une manière sûre un théâtre de l�acteur manipulateur d�objets 
signifiants. En attendant atteste une maturité précoce, synthèse de 
l�enseignement autour de l�acteur créateur et des premières expériences 
avec l�objet marionnette. (Ibid., pp. 16-17)26 

 A estréia de En attendent mescla definitivamente as duas companhias, sob o 

nome de Repère, que contaria, a partir de 1986, com a direção artística de Lepage. Antes 

disso, ele dirige, em 1982, o coletivo À demi-lune, Coriolan et le monstre aux milles têtes, 

adaptado de Shakespeare, em 1983 e  Circulations, em 1984, fruto de criação coletiva, 

concebido em francês e inglês e inspirado num mapa rodoviário do leste norte-americano e 

num cassete de um curso de inglês. Referindo-se tanto à circulação sanguínea, quanto à 

circulação possibilitada pelo deslocamento da viagem, Circulations apresenta várias 

características que reencontraremos ao longo da obra lepagiana como o plurilingüismo e a 

viagem, além de aspectos apontados pela crítica de L�Annuaire théâtral de então: �a 

imagem formada, torna-se a personagem principal do espetáculo, e o som, o elemento 

central do texto dramático�. Tais elementos começam a chamar a atenção para a 

notoriedade das encenações de Lepage:  Circulations, para fazer juz ao nome,  rodou, com 

sucesso,  o Canadá (Quebec, Toronto, Rimouski, Chicoutimi, Jonquière, Levis, Montreal, 

Ottawa, Sudbury, Winnipeg, Edmonton e Vancouver) e  foi vencedor do Grande Prêmio na 

Quinzena Internacional de Teatro do Quebec, em 1984. 

                                                
26 Tradução livre : �Em 1982, é com uma mala e uma bandeira que Lepage cria En Attendant. A bandeira, 
adornada com um motivo pintado ao estilo do sumi-e  [prática pictórica japonesa que une cor e gesto num 
ímpeto caligráfico extremamente físico], serve de pano de fundo. Os três atores, Fréchette, Lessard e Lepage 
encarnam pessoas que esperam numa estação (...). Com este espetáculo, Lepage criou verdadeiramente um 
objeto teatral a partir de nada, senão o ator, dois objetos e alguns figurinos.A limitação econômica é então 
sublimada, transformada em vontade estética. A formação de Lepage está acabada, ele explora de uma 
maneira segura um teatro do ator-manipulador de objetos significantes. En attendant atesta uma maturidade 
precoce, síntese do ensinamento em torno do ator criador e das primeiras experiências com o objeto 
marionete�. 
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No ano seguinte, Lepage dirige  À propôs de la demoiselle qui pleurait , cria, 

dirige e atua em seu primeiro multidisciplinar �one man show�, Comment Regarder le point 

de fuite, e dá início à primeira fase do espetáculo que impulsionaria sua carreira 

internacional: A Trilogia dos Dragões, work in process que teria a  estréia de sua primeira e 

segunda fases na cidade do Quebec (1985 e 1986, respectivamente) e de sua terceira fase no 

Festival de Teatro das Américas, em Montreal (1987), tendo percorrido o Canadá (Quebec, 

Montreal, Ottawa e Toronto) e diversos países da América e Europa. A Trilogia rendeu a 

Lepage diversos prêmios de melhor diretor, melhor espetáculo e melhor produção, em 

diferentes países, consagrando-lhe como um dos diretores inovadores da cena teatral 

contemporânea. 

Paralelamente às direções no Repère, Lepage dá continuidade a seu trabalho  

com outras companhias, como o Théâtre d�bon�Humeur (dirigiu Les rois mengent, 1982, 

Pas d�chicane dans ma cabane, 1982, Carmen, 1983), Marionnettes du Grand Théâtre 

(co-dirigiu Claudico bric-à-bac, 1982, atuou em À vol d�oiseau, 1983 e dirigiu Histoires 

sorties du tiroir, 1984), Théâtre de la Bordée (dirigiu Solange, 1984, Stand by 5 minutes, 

1984, En pleine nuit une sirène, 1987), Théâtre Artéfact e Parks Canadá (dirigiu Coup de 

Poudre, 1985), Théatre du Vieux Québec (atuou em Comédie policière, 1985), Théâtre du 

Bois du Coulonge (dirigiu California suite, 1985), Théâtre dês Confettis (dirigiu Comment 

être parfait em trois jours, 1985), Groupe Sanguin ( dirigiu uma cena de Groupe Sanguin 

� Prise I,  em 1986 e o espetáculo Le Groupe Sanguin � Prise II, 1987), Théâtre de 

Quat�Sous (dirigiu Pour en finir une fois pour toutes avec Carmen, 1987), Théâtre  

Niveau Parking (criou a luz de Danses-tu?, 1987), Théâtre du Nouveau Monde (dirigiu 

Sonhos de uma noite de verão, 1988 e A vida de Galileu Galilei, 1989, espetáculos que lhe 

renderam os prêmios Gascon-Roux de melhor direção em 1988 e 1989), Théâtre 1774 e 

Théâtre Passe-Muraille (dirigiu Echo, 1989) além de continuar dirigindo espetáculos em 

escolas (Dieu et l�amour complexe, colagem de textos de Wood Allen, 1983, Mãe 

Coragem e seus filhos, 1989, no Conservatoire d�Art Dramatique, Los Cincos Solos, 1991, 

na National Theatre Schol, em Montreal e Macbeth, na University of Toronto, 1992) 
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Em 1986, Lepage tornou-se co-diretor artístico do Repère, ao lado de Jacques 

Lessard e ganhou o prêmio de Criação, do Conselho de Cultura do Quebec, depois de ter 

criado, dirigido e atuado no �one man show� Vinci, co-produção do Repère com o Théâtre 

de Quat�Sous, espetáculo que percorreu América e Europa e que lhe rendeu, igualmente, 

diversos prêmios (Quebec, Nyon e Avignon). No ano seguinte, dirigiu sua co-autoria 

Poligraph (escrita ao lado de Marie Brassard), primeiro espetáculo seu a ser apresentado no 

Japão, dentro de suas tournées internacionais, que já se tornavam habituais. Em 1988, 

Tectonic Plates, sob sua direção foi co-produzido pelo Repère e várias empresas da 

Indústria Cultural. Ainda no Repère, co-dirigiu uma produção bilíngüe para Romeu e 

Julieta, apresentada no Canadá e na Inglaterra. 

Este rumo internacional que seu trabalho estava tomando, porém,  provocou 

uma divergência entre os dois diretores do Repère. A visão pedagógica e de engajamento 

local de Jacques Lessard contrapunha-se à visão internacional de Lepage, que via na 

viagem, não apenas a possibilidade de divulgação de seu trabalho, mas também a mola 

propulsora de uma troca cultural, que considerava essencial para os atores. Em 1987, 

Lessard e Lepage já viviam sob a tensão do rumo que o Repère deveria tomar, resolvendo-

a, temporariamente, pela aceitação dos dois pólos que formavam a companhia (um local, 

outro internacional), como complementares. Mas em 1989, questões financeiras separaram 

definitivamente os pólos do Repère, sob a argumentação de que o grupo internacional de 

Lepage monopolizava os recursos da companhia, com suas viagens. Lepage deixa o Repère 

naquele ano, aceitando o convite de diretor artístico do Teatro Francês no Centro Nacional 

de Artes, em Ottawa, cargo que ocuparia até 1993. 

Foi durante a década de oitenta, portanto, que Robert Lepage solidificou sua 

singularidade estética, principalmente com o trabalho desenvolvido junto ao Repère. O 

teatro do Quebec vive, nesta década, a eclosão da experimentação cênica, que investiga o 

espaço, o corpo, a multidisciplinaridade e textos mais abertos, criados na sala de ensaios. 

Os temas politicamente engajados da década anterior abrem espaço para a mistura de 

gêneros e estilos, para a explosão de espaços, para a quebra temporal e para a 

descontinuidade do discurso.  
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Nesta década, a criação em si torna-se um ato político amplo em que o indivíduo 

é mesclado à história. A dramaturgia renuncia a um ponto de vista definitivo sobre o mundo 

supostamente objetivo, em favor da reconstrução do real, da oferta de uma visão de mundo, 

através de uma realidade subjetiva. O espectador é projetado, pela dramaturgia 

contemporânea, ao meio dos fragmentos de um mundo desfeito. É neste período, que tem a 

criação como protagonista da cena teatral, que nasce, no Quebec, o chamado �teatro de 

imagens�, que caracterizará o trabalho de Robert Lepage. 

Carrie Loffree, em seu estudo �Le théâtre québecois contempórain à la lumière 

de la culture informatique� (1998), localiza na década de oitenta o advento da nova 

dramaturgia que, contrapondo-se a todas convenções realistas, não apresenta a resolução do 

nó, em uma temporalidade cronológica. Os espaços explorados pela nova dramaturgia são 

dinâmicos, e não estabelecidos; as personagens são arquetípicas, abstratas ou figuras de 

múltiplas personalidades. 

Em contraposição ao vocabulário mimético do realismo, os autores 

quebequenses dos anos oitenta desenvolveram um vocabulário não figurativo e imagético. 

Um vocabulário pleno de vazios a serem preenchidos pela participação da recepção. Um 

vocabulário voltado à representação do espírito humano, em detrimento da busca do 

verdadeiro mundo.  

Este contexto de experimentação de uma cena aberta à recepção permeia a 

primeira década profissional de Robert Lepage que, através da investigação sobre o objeto, 

do fascínio pela viagem e pelas trocas culturais por ela possibilitadas, do investimento na 

improvisação como processo propulsor do trabalho criativo do ator, começa a desenhar 

uma poética própria, fundada na colaboração de artistas de diferentes áreas que culminaria, 

na década seguinte, na formação de um núcleo multidisciplinar, como veremos mais 

adiante. 
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PARTE III � Obra Teatral :  

as encenações e suas trajetórias 
 
�(...) faríamos bem em considerar o processo 
criativo como uma essência viva implantada 
na alma do homem�  

(JUNG, 1991, p. 63) 

 
HANAKO / TRANSLATOR   Mishima dit que les mots sont comme des 

masques et qu�à cause des mots, la pensée est 
travestie. 

HANAKO  C�est pas ce que j�ai voulu dire. 

TRANSLATOR   I�m sorry ? 

HANAKO   This is not what I wanted to say. J�ai pas dit �il 
pense aux travestis�, j�ai dit �la pensée est 
travestie�. 

TRANSLATOR   Because of words, thought is betrayed. 

HANAKO  Traduttore, tradittore� 

(Trecho de Os Sete Afluentes do Rio Ota)27 

 
                                                
27 Tradução livre: 
HANAKO E TRADUTOR� Mishima diz que as palavras são como máscaras e que, por causa das palavras, o 
pensamento é travestido 
HANAKO � Não foi isso que eu quis dizer 
TRADUTOR � Perdão? 
HANAKO � Não foi isso que eu quis dizer. Eu não disse �o  pensamento é no travestido�, eu disse �o 
pensamento é travestido�. 
TRADUTOR � Por causa das palavras, o pensamento é traído 
HANAKO � Tradutor, traidor... 
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Prólogo 

Toda interpretação está impregnada de subjetivismo. A própria física 

contemporânea já comprovou a interferência do sujeito na observação do experimento 

científico. A tradução de um idioma para outro, por vezes abre um leque de possibilidades 

que serão filtradas pela interpretação do tradutor. Um ator, ao interpretar uma personagem, 

poderá seguir todas as indicações dramatúrgicas do autor. Mas há um espaço vazio, que só 

cabe a ele preencher, enquanto intermediário da obra escrita para a cena ao vivo, assistida 

pela platéia. Um espetáculo de teatro, do mesmo modo, é sempre interpretado por seus 

receptores. E, sendo a platéia formada por divesos intérpretes, cada recepção diferencia-se 

das demais, de acordo com o subjetivismo singular de que é dotado cada um dos 

indivíduos.  

Assim, o que o leitor acompanhará, nas páginas que se seguem, não passa de 

uma interpretação de uma trajetória artística. Por mais descritiva que pareça, travestida pelo 

figurino da objetividade, carrega, em suas entrelinhas, a subjetividade desta intermediária 

que a apresenta. Embora envolta por esta roupagem acadêmica, de pretensa objetividade 

científica, poder-se-á notar, de fato, logo no início da leitura, o imenso abismo que há entre 

a vivência de um espetáculo teatral e sua transcrição derramada sobre folhas de papel por 

uma mera espectadora encantada, querendo partilhar de seu fascínio. 

Peço, portanto, perdão, pela forma verborrágica que apresentará a obra cênica de 

Robert Lepage. Na impossibilidade de dar acesso à obra em si, detive-me a este formato 

textual para introduzir ao leitor as qualidades inovadoras das encenações lepagianas. Para 

tentar diminuir a distância de sua poética, procurei oferecer trechos originais que 

dificultaram minha capacidade sintética, dada sua beleza quantitativa. Nos intermezzos, 

poder-se-á visitar, na trajetória do encenador, outros afluentes que não os sete eleitos para 

esta apresentação. Fica a critério do leitor acompanhar os textos linearmente ou fazer 

pontes entre os espetáculos apresentados nesta Parte III e as análises estéticas da Parte IV, 

que respeitam igualmente a ordem cronológica da produção lepagiana, intercalando, assim, 

a  parte mais descritiva, com a parte reflexiva.   
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O verbo, tão explorado neste suporte de apresentação da obra lepagiana foi, no 

entanto, o último elemento com que ganhei maior intimidade, no estudo de seus 

espetáculos. Ao assisti-los ao vivo, sempre perdia uma palavra ou outra, mesmo quando 

legendados, pela ansiedade do olhar em não perder nenhum detalhe diante de tantas 

informações visuais oferecidas pelo palco. Nos vídeos não legendados de seus espetáculos, 

o fascínio era o mesmo e as dificuldades de vocabulário, nas diferentes línguas de que o 

encenador se utiliza, somadas aos ruídos de áudio, típico das gravações de peças teatrais 

quando não pensadas para vídeo, relegavam a palavra falada  à simples contextualização do 

enredo. 

Assim, foi uma enorme satisfação, descobrir a poética textual dos espetáculos de 

Lepage. O primeiro passo se deu na qualificação, quando editei um vídeo com trechos de 

Agulhas e Ópio e, conseqüentemente, traduzi as inserções textuais que havia selecionado. 

Claro que a própria seleção já se dera pela beleza do texto � lembro-me de ter escolhido a 

cena da carta de amor  de Robert, unicamente pela poesia que a cena revelava quando o ator 

simplesmente lia um papel. Mas foi ao iniciar a etapa de transcrição literal das peças, na 

língua original das falas, que a poesia textual de Lepage efetivamente começou a se revelar 

para mim. 

O árduo trabalho de, por vezes decifrar palavras desconhecidas de um idioma 

estrangeiro e, por outras vezes tentar adivinhar as palavras ditas de costas para uma câmera 

não microfonada para atores em espaços não frontais, foi se tornando mais leve, na medida 

em que o texto, passado para o papel, começava a ser escutado por ouvidos mais íntimos da 

língua, da poesia e do próprio espetáculo que ia, aos poucos, tornando-se mais próximo. As 

fitas VHS que trouxera do Ex Machina, ficaram ameaçadas pelo incessante uso do 

�Rewind� do vídeo-tape, e ganharam, então, suporte digital, para que eu pudesse, em 

segurança, escutar quantas vezes fosse necessário, por vezes, uma mesma palavra, até 

chegar ao ponto de, ao lê-la - procurando a intenção dada pelo ator -, conseguir reproduzir 

um eco fiel, do outro lado da tela, que finalmente me convencia de que tinha chegado à 

palavra original. 
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Foi apenas depois deste processo, iniciado com Vinci e Agulhas e Ópio, que 

obtive dos arquivos do Ex Machina a permissão para consultar os textos das peças de 

Lepage. Quando estivera no Canadá, em 2002, tive livre acesso aos arquivos em vídeo, 

sendo, na época, proibido à sua responsável, Madame Beaulieu, divulgar, mesmo para fins 

acadêmicos, as dramaturgias do Ex Machina transpostas para o papel. Foi de volta ao 

Brasil, estudando o material que trouxera sobre Lepage, que compreendi que sua 

dramaturgia, no papel, não fazia sentido, pois ela se modificava, de acordo com as relações 

com as diversas platéias com que se encontrava. Entendi que seus textos não eram 

previamente escritos e que o suporte em papel só passava a existir a partir de alguma 

apresentação que era transcrita por alguém da companhia que tivesse essa função 

documentária.  

Depois de transcrever Vinci e Agulhas e Ópio, entrei novamente em contato 

com Madame Beaulieu, explicando-lhe os riscos que corria em citar trechos erroneamente, 

em minha tese. Obtive, então, a permissão para consultar os textos de seu arquivo, depois 

de enviar-lhe uma carta de compromisso de usá-los apenas para fins acadêmicos. Mesmo 

assim, Vinci não foi liberado, provavelmente porque ainda seja um espetáculo de repertório 

de Lepage. Os Sete Afluentes do Rio Ota e A Trilogia dos Dragões foram publicados em 

1997 e 2006, respectivamente,  e são atualmente comercializados. 

O texto não é o ponto de partida de Lepage. Ele é elaborado no processo criativo 

do espetáculo, que não se finda com a estréia da peça, ao contrário disso, se perpetua a cada 

representação, o que torna seus espetáculos sempre renovados, de acordo com o que captam 

dos espectadores, �co-criadores� da arte teatral. Quando de sua vinda para  o Brasil, com o 

espetáculo solo A Face Oculta da Lua, Lepage, numa entrevista coletiva, publicada por 

Sylvia Colombo (16/05/2001), da Folha de São Paulo, avisava: 

Não acredito em um teatro em que o texto é entregue a um 
diretor, que ensaia seus atores e apresenta um produto fechado para a 
platéia. O teatro, para mim, se desenvolve no palco, se transforma a 
cada noite, com a reação da platéia e dos atores (...) Por isso, não tenho 
idéia de como "The far side of the moon" vai chegar ao Brasil, pois ainda 
temos algumas apresentações até lá. 
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Esse caráter de work in progress de sua obra explica as diferenças que se 

observa em registros diferentes de um mesmo espetáculo. A cópia videográfica em que me 

apoio de Vinci, por exemplo, é uma gravação feita em 1986, no Quebec, que não conta com 

a cena tão comentada pelos artigos de revistas e jornais canadenses, em que o ator utiliza-se 

de um creme de barbear, aplicado em meia face do rosto, para representar a conversa entre 

o fotógrafo canadense Philippe e o próprio Leonardo da Vinci. A cena, no entanto, é 

descrita por diversos críticos que assistiram a outras apresentações. Irene Perelli Contos e   

Chantal Hébert comentam em La face cachée du théâtre de l�image (1999, p. 57): 

Pour les artistes que, comme Lepage, privilégient cette forme, 
qui est celle d�une écriture vivante, dynamique, il importe moins de 
produire un objet fini, une chose close, définitive, que de travailler à une 
�uvre en train de s�organiser. À ce sujet, il est intéressant de souligner 
les propos de Lepage concernant son rapport au texte puisque, s�il lui 
arrive depuis quelques années de partir d�un texte écrit pour monter un 
spectacle, on a d�abord reconnu son travail de metteur en scène comme 
prenant pour germe de départ des ressources sensibles. Pour lui, le 
texte �figé� est trop souvent �un compte rendu�, le �fantôme d�un 
événement qui s�est passé�, il est beaucoup trop rarement �une matière 
première qui devrait pouvoir se transformer constamment�, voire 
catapulter les comédiens en vue de produire des effets sur le public.    
Un point de vue comme celui-là participe du fait qu�il ne peut �y avoir 
théâtre, s�il n�y a pas le public, s�il n�y a pas un intermédiaire�. Cette 
réflexion de Lepage nous ramène une fois de plus au préjugé tenace de 
la centralité du texte, préjugé dont il est essentiel et urgent que se 
défassent les études théâtrales (si ce n�est encore fait) pour ce 
concentrer sur ce à quoi tient l�essence du théâtre et ce qui devrait 
préoccuper la théâtrologie, soit la relation théâtrale, c�est-à-dire les 
rapports de la scène et de la salle, l�interaction entre l�acteur et le 
spectateur.28 
 

                                                
28 Tradução livre: �Para os artistas que, como Lepage, privilegiam esta forma de uma escritura viva, dinâmica, 
importa menos produzir um objeto acabado, uma coisa fechada, definitiva, do que trabalhar em uma obra, 
cuja organização está em andamento. A este respeito,  é interessante sublinhar o propósito de Lepage relativo 
a sua ligação com o texto, uma vez que, se depois de alguns anos, ele chega a partir de um texto escrito para 
montar um espetáculo, nós reconhecemos, primeiramente, seu trabalho de encenador que tem,  por germe de 
partida, os recursos sensíveis. Para ele, o texto �coagulado� é, muito frequentemente, uma �exposição dos 
fatos�, o �fastasma de um acontecimento passado�, muito raramente, ele é uma �matéria primeira que deveria 
poder transformar-se constantemente�, querer arremessar os atores, em vista de produzir efeitos sobre o 
público. Um ponto de vista como este, alia-se ao fato de que �não pode haver teatro  se não houver público, se 
não houver um intermediário�. Essa reflexão de Lepage nos remete, mais uma vez, ao rígido preconceito da 
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Espero que, apesar da apresentação verbal em que me apoio, ao final do 

percurso, o leitor possa ter desfrutado deste caráter vívido e dinâmico da poética lepagiana. 

Sua palavra, sempre em mutação, é dotada de intensa força poética, ressaltada pela 

sonoridade que toca sensorialmente o espectador. Que, a partir desta relação literária, o 

leitor possa despertar sua imaginação e completar os sentidos abertos da singularidade 

poética de Robert Lepage. Bom espetáculo! 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
centralização do texto, do qual é essencial e urgente que se livrem os estudos teatrais (se isso ainda não foi 
feito), para que se concentrem sobre isso que constitui a essência do teatro e que deveria preocupar a 
teatrologia, ou seja,  a relação teatral, quer dizer, a ligação entre a cena e a sala, a interação entre o ator e o 
espectador�. 
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Sete Espetáculos 

1. Trilogia dos Dragões 

A Trilogia dos Dragões é um espetáculo trilíngüe (francês, inglês e chinês), 

que apresenta a vida das personagens, através de três gerações, em seu convívio com 

culturas diferentes. A idéia do espetáculo nasce de um estacionamento na antiga Chinatown 

(bairro dos imigrantes chineses) do Quebec. Produzido pelo Théâtre Repère, o espetáculo 

foi montado em  três fases, tendo estreado no Quebec, em caráter de work in progress, em 

1985, com 50 minutos de duração, chegando a seis horas, no espetáculo apresentado dois 

anos depois, no Festival de Teatro das Américas, de Montreal. Seguiu, então, em tournée 

internacional, passando por diversos países (Estados Unidos,  Inglaterra, Irlanda e França, 

em 1987; Austrália, em 1998;  Bélgica, Polônia, França, Holanda, Alemanha e Espanha, em 

1989; Estados Unidos e México, em 1990; Estados Unidos, Suiça, Itália, Dinamarca e 

Inglaterra, em 1991 e Israel, Estados Unidos, Áustria, Suécia e Finlândia, em 1992), além 

das temporadas realizadas em cidades canadenses, durante o período. Em 2003, a 

Companhia Ex Machina remontou a Trilogia, estreando em junho daquele ano, em 

Montreal e levando-a para outros países (Croácia, Alemanha, França e Espanha, em 2003; 

Noruega, Alemanha e Polônia, em 2004; Inglaterra e França, em 2005, e ainda para a 

Austrália e Nova Zelândia, em 2006). 

Dividida em três partes, simbolizadas por Dragões de cores diferentes, e 

condensando, cada uma, 25 anos da história, em cidades distintas,  a Trilogia, segundo a 

definição de Alison Mcalkpine é �uma fascinante exploração de identidade e assimilação 

culturais que desmitificam e rearrumam estereótipos simplistas� (citado por DELGADO, 

1999, p. 314). A primeira parte, simbolizada pelo aquático Dragão Verde, ligado às origens, 

se passa na Quebec do início do século XX; a segunda parte, simbolizada pelo terrestre 

Dragão Vermelho, ligado ao fogo, se passa em Toronto, durante a Segunda Guerra Mundial 

e a terceira parte, simbolizada pelo aéreo Dragão Branco, se passa na Vancouver 

contemporânea, marcando o declínio que prepara o retorno ao ponto de partida de um ciclo. 
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O espetáculo 

 
Primeira Parte � O Dragão Verde (Quebéc, 1910-1935) 

 

Uma bola de vidro irradia luz, iluminando a areia que toma o chão do espaço 

cênico. Quem a porta é o guarda do estacionamento, que parece desenhar algo no chão. 

Ouvimos vozes. Em línguas diferentes: «  Je ne suis jamais allée en Chine », « I�ve never 

been to China »29. O guarda adentra sua cabine, único elemento em cena, sobre a areia. 

Some. 

 

 
Cena de Trilogia dos Dragões, de Robert Lepage. Nova versão, 2003. 

                                                
29 Tradução livre: �Eu nunca estive na China�, em francês e inglês, respectivamente. 
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A luz acende-se, revelando duas meninas (Françoise e Jeanne) que brincam de 

reconstruir o quarteirão, com caixas de sapatos, que simbolizam os estabelecimentos 

situados entre as ruas Saint-Joseph e a de La Couronne. Elas imitam os donos dos 

estabelecimentos, em suas relações com a freguesia. Imitam o chinês da lavanderia, rindo-

se dele. Enquanto isso, o inglês Crawford visita o chinês da lavanderia (representada pela 

cabine do guarda), para vender-lhe sapatos.  O diálogo se dá em inglês e chinês, o que força 

o vendedor a usar da mímica, para expressar-se. Assim, conta que nasceu em Hong Kong, 

mas foi criado na Inglaterra e veio para o Quebéc para vender sapatos. O chinês pede ao 

inglês que volte no dia seguinte, pois lhe proporá um negócio. 

O barbeiro � Sr. Morin, pai de Jeanne � faz a primeira barba de Bédard, com a 

ajuda da filha, num ritual que transforma o menino em homem. Jeanne passa colônia no 

rosto de Bédard, deitado sobre a cadeira do barbeiro, tocando-lhe carinhosamente. Já à 

noite, o coveiro Lapine procura pelo sr. Morin, para que desembarace os cabelos das duas 

meninas que morreram afogadas. É capaz de descrever o acidente, graças aos sapatos que 

vestem. O coveiro promete pagar ao barbeiro o dobro do que costuma cobrar para barbear 

os mortos e lhe dá uma libra inglesa. O sr. Morin, então, pronuncia suas reflexões amargas 

acerca da prosperidade dos coveiros e dos chineses, de quem dependem as pessoas pobres 

para lavarem suas roupas e enterrarem seus próximos. São, segundo ele, estrangeiros que 

matam as pessoas dando-lhes ratos envenenados para comer. Depois de mortas, são 

comidas pelos ratos. 

A temática está colocada: logo nas primeiras cenas, assistimos à relação entre 

canadenses e estrangeiros, através de suas diferenças culturais, sejam linguísticas, sejam 

profissionais. Ao longo do espetáculo, veremos como as crenças culturais se entrechocam 

entre as personagens que se desenvolvem, ao longo dos anos abordados pela Trilogia. 
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Na cena seguinte, que se passa na manhã do dia posterior,  Jeanne leva sua 

prima Françoise à lavanderia, para que o chinês lave os lençóis de seu pai. Elas se riem do 

modo de falar do chinês, que sempre agradece dizendo: �Mêci�30. Enquanto elas vão 

embora e as irmãs do chinês lavam o lençol em um grande latão numa cadência marcada 

pela música, Crawford chega ao encontro com o chinês, sendo conduzido por seu anfitrião 

ao subsolo da lavanderia (a cabine iluminada por dentro, configura a escada que os atores, 

em gestos descendentes, fingem descer). Na escuridão do subsolo, o chinês pede ao inglês 

que lhe ensine o pôquer. Crawford explica que é preciso saber que no pôquer há dois tipos 

de pessoas: as muito sortudas, que chamamos de vencedoras e as muito azaradas, que 

chamamos de perdedoras. Eles passam a noite a jogar e o chinês ganha sem parar. Para 

agradecer ao amigo inglês pelo ensinamento, o chinês oferece-lhe um presente: ópio. 

Uma lenta coreografia, a partir de movimentos de tai-chi, toma a cena, 

mesclando a alucinação causada pelo ópio, com acontecimentos que estão por vir, na 

trajetória das personagens. O tempo dilatado do tai-chi, marcado pela música oriental nos 

suspende do tempo realista,  gerando esta atmosfera onírica que possibilita a mescla de 

fragmentos de ações futuras, com essa sensação de suspensão sugerida pela droga. 

Um espécie de intermezzo recorre às vozes do Prólogo, para comentar que o 

�dragão torna-se mais forte�, indicando a passagem de tempo que antecede a cena da 

adolescência de Jeanne e Françoise, que, fumando um cigarro, retomam à brincadeira das 

caixas de sapatos, para falar, agora, de seus primeiros contatos com os meninos. Desta 

brincadeira, surge o sr. Morin que, embriagado, bate em cada caixa de sapato, como se 

batesse à porta dos comerciantes, para pedir um empréstimo. Bate finalmente à porta da 

lavanderia do chinês, onde encontra com Lee - filho do proprietário, natural de Toronto 

(anglofônico) - e com Crawford, que acaba emprestando-lhe dinheiro, por ser, para ele, o 

único modo de conquistar o respeito do povo do Quebec, pouco aberto a outras culturas. 

Lee discorda desta opinião de Crawford, e, pegando com seu guarda-chuvas a bolsa do 

inglês, propõe-lhe que se estabeleça com ele em Toronto, tornando-se seu sócio: 

                                                
30 Referência ao agradecimento, em francês, �merci�, destacando o sotaque do Chinês. 
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LEE: The people here want your money, not your shoes.31 

A cena seguinte se dá sob uma tempestade, representada por barulhos, luzes e 

pelo chacoalhar de lençóis, pelas duas irmãs chinesas da lavanderia. Simboliza o 

rompimento da infância das duas meninas: em torno do espaço cênico, Françoise conduz 

um carrinho de bebê, cantando: 

 

Ah, je vous dirais-je maman / Ce qui cause mon tourment 

Il faut bien que je sis grande / Que je jette mon enfance 

Mon enfance je l�oublie  / Chez Bédard cochonneries32 

Paralelamente a Françoise, Jeanne e Bédard fazem amor na cadeira de barbeiro 

do pai da menina.A tempestade se intensifica quando o pai de Jeanne surpreende o casal, 

agredindo Bédard com seu barbeador, ferindo a mesma face que barbeara anteriormente, ao 

transformar o garoto em homem. Jeanne vai consolar-se com Françoise que a acalma, 

enquanto a tempestade se finda. Ambas adormecem. Ação e encenação caminham juntas ao 

clímax da violência, embalada pela metafórica tempestade, que se acalma no decorrer do 

consolo que Françoise oferece à Jeanne. 

Na calmaria que se estabelece, é o sono que toma o palco: a cena  revela Bédard 

e o sr. Morin dormindo, cada um em seu lençol, em pontos opostos do espaço cênico. 

Jeanne e Françoise dormem sobre a cabine. Num sono inquieto, as personagens aparentam 

ter um pesadelo que se presentifica na cena, ao som de uma música oriental, com a entrada 

do chinês  que leva um lençol em cada mão.  As irmãs chinesas adentram o espaço, 

trazendo uma tocha de fogo e uma garrafa d�água, que oferecem a Jeanne, como símbolos 

de casamento ou morte, segundo o texto do chinês. Elas estendem o �lençol do destino�, 

como o define o chinês, sobre um corpo morto velado por Morin, que presume ser o corpo 

de sua esposa. Enquanto Jeanne clama: �Maman�, o chinês descobre o lençol, revelando a 

Morin que o corpo morto é de sua filha, Jeanne. O chinês confessa que procura uma esposa 
                                                
31 Tradução livre: LEE : �As pessoas daqui querem seu dinheiro, não seus sapatos.� 
32 Tradução livre: �Ah, eu lhe direi, mamãe / o que causa meu tormento / É necessário que eu cresça / que eu 
largue minha infância / Eu esqueço minha infância / com Bérdard, vendedor de bugigangas.� 
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para seu filho, Lee. Depois de deitar-se sob um foco, com Bédard, Jeanne levanta-se 

subitamente, gritando que não quer partir com o chinês. O chinês conclui que seu sonho 

(que mistura os acontecimentos passados com os que estão por vir), �se desdobrou como os 

lençóis de sua lavanderia�. 

Esta cena onírica simboliza, através dos objetos e do paralelismo de ações, as 

relações entre as personagens, ligadas pelo destino, simbolizado aqui pelo lençol, e outrora, 

pelo guarda-chuva. O destino que entrelaça as diferentes culturas, através de relações 

afetivas.  

Uma segunda passagem de tempo é indicada pelas vozes trilíngües do Prólogo, 

depois da qual o chinês diz a Crawford: 

 

CHINÊS � When I die, everything will die with me. 
 
CRAWFORD � But you have a son, Lee, and he will take 

               care of everything. 
 
CHINÊS � But who will take care of him?33 

 

 

O grande latão, em que as chinesas lavavam o lençol é, então, transformado na  

mesa do jogo de pôquer (entre o chinês, Crawford e o coveiro), marcado pela percussão que 

cada jogador faz, ao baixar suas cartas. O sr. Morin, bate à porta, bêbado, querendo jogar 

também. Os jogadores resistem à sua entrada, argumentando que sua filha engravidou sem 

ter casado.  O Chinês, então, intervém: 

 

 
CHINÊS � He wants to play, let him play. 
          Let the fortune  decide.34 

                                                
33 Tradução livre: CHINÊS: � Quando eu morrer, tudo morrerá comigo.� 
CRAWFORD : �Mas você tem um filho, Lee, e ele tomará conta de tudo.� 
CHINÊS: � Mas quem tomará conta dele?� 
34 Tradução livre: CHINÊS: � Ele quer jogar, deixe-o jogar. Deixe que a fortuna decida.� 
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Cena de Trilogia dos Dragões, de Robert Lepage. Nova versão, 2003. 

 
 

 

 

A partida recomeça, agora mais rapidamente. Tendo perdido a libra inglesa que 

ganhara no necrotério, Morin joga sua barbearia (representada pela cadeira que é colocada 

sobre a mesa/latão pelas duas irmãs chinesas que a giram, ao som da música). Perde seu 

comércio e aposta aquilo que lhe resta: é a vez de Jeanne subir no latão, com a criança que 

leva no ventre. Ao fim da partida, Jeanne é cedida por seu pai ao chinês. A primeira parte 

termina com Jeanne, sobre o latão verde, perdida em uma aposta, petrificada, de braços 

estendidos para Françoise. 
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2ª. PARTE � O Dragão Vermelho (1940 � 1955) 

 
Cena de Trilogia dos Dragões, de Robert Lepage 

 

A bola de vidro do guarda do estacionamento volta a acender-se, iluminando 

agora os símbolos que ele desenha na areia, referentes ao texto que é dito por outras vozes: 

�O sol se levanta a leste�. 

Uma luz tênue se acende sobre a cozinha da casa de Jeanne (oposta à cabine do 

guarda), revelando Lee que, antes de sair para o trabalho deixa sobre a mesa um par de 

sapatos de bebê. Assim que ele sai, Jeanne adentra o espaço e faz os sapatinhos 

caminharem sobre sua barriga, enquanto a luz intensifica-se, revelando o levantar do sol. 

Ela abre um álbum musical que coloca sobre a barriga, para que o bebê escute a melodia. 

 Jeanne liga, em seguida, o rádio que, com sua música oriental, nos transporta 

para Tókio. Quem entra em cena, então, é uma gueixa que é vestida por um oficial 

americano com um robe ocidental. Ela conta para ele que está grávida e, enquanto ele a 

rejeita violentamente, ela jura que irá para a América e o encontrará. 
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As pás de um ventilador projetam sombras sobre a próxima cena, remetendo a 

um trem em movimento. Crawford, sentado em uma das cadeiras, puxa conversa com 

Françoise, sentada à sua frente. Ela tenta falar em inglês e conta que vai ver  sua prima que 

mudou-se para Toronto, cinco anos antes. Está nervosa porque é sua primeira viagem de 

trem para outra cidade. Ela pergunta ao inglês da rua Spaladino, onde fica a loja de sapatos 

em que a prima trabalha, mostrando-lhe uma foto de Jeanne. Crawford tranqüiliza-a, ao 

reconhecer Jeanne, dizendo que Toronto é uma grande cidade, num mundo pequeno e que 

certamente Françoise encontrará sua prima. Ele diz que quando está nervoso, fuma haxixe, 

oferecendo a ela. Ambos fumam e conversam � Crawford conta de sua loja de sapatos, ao 

que Françoise responde com as duas coisas importantes da vida, segundo sua mãe: a cama e 

o sapato: �porque quando você não está na cama, está no sapato, e quando não está no 

sapato, está na cama�. 

 

    
Cena de Trilogia dos Dragões, de Robert Lepage 

 

O reencontro entre as primas se dá na loja de sapatos, onde Jeanne conta como 

seu marido Lee ajudou a pôr sua filha, Stella, no mundo, e que a menina é ruiva como o pai 

(Bédard) e que Lee a trata como se fosse sua própria filha. Ela conta como as duas velhas 

chinesas, que moram com eles, vivem como se estivessem na China em Toronto, sem falar 

inglês ou saírem da Chinatown. Passam os dias a desenhar a China, como se quisessem 

adentrar seus desenhos. 
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O tempo retorna ao dia em que, ainda crianças, ambas fizeram seus pedidos a 

uma estrela cadente: Jeanne desejando casar-se com o ruivo Bédard e Françoise desejando 

ir à Inglaterra. Desejando que elas nunca se separassem, Jeanne promete que se um dia tiver 

uma filha, a chamará de Stella, em memória àquela estrela. 

 

Na seqüência das cenas, é 

Stella, a filha de Jeanne, quem recita, em 

versos, o acidente que a faz perder a 

sanidade. A cena se emenda com uma 

apresentação de Françoise, como membro 

do exército das mulheres, num �Army 

Show� em que canta um tango de Kurt 

Weill, enquanto vemos, paralelamente, a 

imagem da gueixa com seu robe, Jeanne a 

dançar com Bédard e Stella sobre a mesa. 

A própria letra da música comenta : �Mas é um sonho� e a cena retorna à loja de sapatos, 

onde Françoise comenta que está a espera de seu noivo, soldado que vai a seu encontro em 

Toronto para levá-la para patinar. 

 

 
 

JEANNE: C�est drôle� T�es en amour pis [sic] t�as des projets 
d�avenir. Moi, quand je pense à l�amour, j�y pense au passé. On vit 
jamais juste au présent. On vit en trois temps, comme dans une valse. 
La valse des patineurs�35 

 
 

 
                                                
35 Tradução livre: JEANNE � �É estranho... Você está apaixonada, então, você tem projetos futuros. Eu, 
quando penso no amor, eu o penso no passado. Nós jamais vivemos no presente. Vivemos em três tempos, 
como numa valsa. A valsa dos patinadores�. 
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E a cena se transforma numa coreografia, em que Françoise desliza em volta do 

espaço cênico, com seu noivo, enquanto Jeanne e Bédard repetem, até a exaustão, gestos de 

sua trajetória e, em seguida, Jeanne deita-se sobre a mesa, enquanto Lee a ajuda com o 

trabalho de parto. Ele faz, então, uma fila de pares de sapatos, gradativamente maiores. 

Stella, sai debaixo da mesa do parto já grande, veste o último dos calçados da fila de Lee e 

vai com a mãe saudar o desfile de soldados em que se transformou a patinação de Françoise 

e seu noivo. Pouco a pouco, os soldados começam a chutar a areia e os calçados, 

transformando seu desfile num ritual de destruição. Espasmos simultâneos se dão, de Stella, 

sobre a mesa, e da gueixa, sobre a cabine.  

 

 
Cena de Trilogia dos Dragões � �A valsa dos patinadores�. 

 

Esta valsa dos patinadores marca a passagem de dez anos. Na próxima cena, 

estamos em 6 de agosto de 1955. Jeanne está ouvindo rádio em sua cozinha, enquanto 

novas personagens anunciam os fatos para o público. 
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A filha da gueixa com o americano (Yukali) anuncia o décimo aniversário do ataque 

a Hiroshima, enquanto a  irmã Maria da Graça, uma missionária, anuncia a libertação dos 

pilotos americanos feitos prisioneiros na China comunista durante a guerra e um médico 

anuncia o aperfeiçoamento do tratamento do câncer. Diante destes fatos, Jeanne conclui que 

o mundo �é um jardim próspero à sua volta�. 

Ouvimos o disco das lições de datilografia tomadas por Françoise que, de cima da 

cabine, pratica o que aprende. As ações das demais personagens são pontuadas pela voz que 

ensina, em off, a datilografia: Jeanne explica seu estado de saúde a um médico, Bédard faz 

suas entregas, em sua bicicleta, Yukali, a filha da gueixa, tira fotografias e a irmã Maria da 

Graça gesticula como quem discursa, ao lado da figura de seu idolatrado Mao36. 

Françoise interrompe a lição para escrever uma carta para Jeanne, em que conta 

de sua mudança, com o marido, para a cidade alta, e que ele a considera �a mais bela 

mulher do Quebec�. Quando termina, retorna à lição, que dita, pausadamente:�La plus belle 

femme du lieu�, enquanto a modelo Yukali posa para fotos. Ao terminar a seção de fotos, 

Yukali diz que vai passar o final de semana em Hiroshima, pois deve ir a um funeral. 

Acende-se a luz na cozinha de Jeanne. Quem a adentra é a missionária Maria da 

Graça, que conta sobre o tempo em que estivera atuando na China.  Esclarece que foi 

responsabilizada pela mudança de Stella para um hospital do Quebec, já que Jeanne está 

doente, impossibilitada de cuidar da filha. Lee opõe-se à hospitalização, pois, para os 

chineses, a família deve ficar sempre unida e lembra Jeanne de que ela sempre o 

considerara o pai de Stella, por ter cuidado dela e que agora ela quer lhe impedir de cuidar 

da menina. Jeanne, no entanto, acaba por assinar a autorização de internação, o que 

representa para Lee que ela não o considera realmente o pai. 

                                                
36 Mao Tsé-tung (1893-1976) � revolucionário chinês, foi um dos fundadores do Partido Comunista daquele 
país, proclamando, em 1 de Outubro de 1949 a República Popular da China, da qual torna-se presidente, 
transformando-a através do socialismo, na terceira potência mundial, depois dos Estados Unidos e da então, 
União Soviética. Empreendeu, ao lado da esposa Jiang Qing, a Revolução Cultural, entre 1966 e 1969, 
encorajando a formação de comitês revolucionários destinados a tomar o poder em nome da Revolução e 
aprisionar e perseguir intelectuais e religiosos que a combatessem. Seu Regime previa o culto a suas idéias, 
expressas, entre outros, no Livro Vermelho, de leitura obrigatória no período de seu poder. 
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Em Hiroshima, a imagem do soldado americano (amante da gueixa) aparece 

entrando e saindo sucessivamente da cabine, enquanto sua filha se dirige ao pai ausente, 

relacionando o bebê que ele dera a sua mãe (ela mesma) ao bebê que o país dele dera ao seu 

(a bomba �little boy�), matando, entre milhares, sua mãe. Ela fotografa o oficial, enterra sua 

foto e começa a rezar, em inglês, enquanto Françoise reza em francês,  de cima da cabine, 

para que ganhe um bebê e a missionária reza, com Jeanne, por sua filha, Stella. 

Bérdard, ao encontrar Françoise, pede que ela envie uma foto dele para Jeanne. 

Sobre a bicicleta de Bédard, a irmã Maria proclama um discurso em que traça um paralelo 

entre os revolucionários de Mao e os missionários, unidos na �grande nação de Deus�. 

No momento seguinte, Françoise termina sua última lição. Sob ela, na cabine, o 

médico diagnostica um câncer no raio-x de Jeanne. 

A irmã Maria vem buscar Stella (ambas são representadas pela mesma atriz: 

Jeanne despe Maria, guardando suas roupas numa mala e revelando Stella por baixo da 

missionária). Jeanne a acompanha até o Quebec, deixando Lee sozinho e apreensivo, 

porque sabe que a esposa vai reencontrar seu antigo amante, Bédard, no Quebec. Eles 

efetivamente se encontram e se abraçam. Jeanne pega o trem de volta, sem Stella, para 

Toronto. Françoise lê uma carta em que conta que está finalmente grávida. Jeanne adentra 

sua cozinha. Sobe na mesa, passa uma corda pelo pescoço e a segunda parte, do Dragão 

Vermelho, termina com o último suspiro de Jeanne. 
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3ª. PARTE � O Dragão Branco (1985). 

A terceira parte, simbolizada pelo aéreo Dragão Branco está mais ligada ao ar, 

através dos perfumes, da fumaça do fogo, das estrelas, da espera pelo cometa, do aeroporto,  

do vôo. Quase que numa religação espiritual, as personagens se reaproximam de suas 

origens, fechando, assim, o ciclo iniciado 75 anos antes. 

 
Cena de Trilogia dos Dragões, de Robert Lepage 

Ela se inicia com Crawford, em sua cadeira de rodas, retomando sua história, 

através da língua: 

CRAWFORD: I don�t speak Chinese but I do understand 
quite a lot of it. I was born in Hong Kong, but I quite didn�t see Hong 
Kong because my father was very protecting. My father move back to 
England and he opened a shoe store in London. But one thing I 
remember very well about Hong Kong is its peculiar smell. You see, 
the old name of Hong Kong is Hsiang-Chiang, and in Chinese it means 
�the harbour of perfumes�, �Le port des parfums�.37 

                                                
37 Tradução livre: Crawford: �Eu não falo chinês mas entendo muito. Eu nasci em Hong Kong, mas eu quase 
não vi Hong Kong porque meu pai era muito protetor. Meu pai mudou-se para a Inglaterra e abriu uma loja de 
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E, avançando em sua trajetória, conta que o perfume dos cabelos vermelhos da 

filha de seu sócio Lee, Stella, lembrava-lhe muito esse cheiro de sua infância, o perfume de 

Hong Kong: 

CRAWFORD � It had that special blend of oriental and 
occidental fragrances, let by the care of a French-Canadian mother and 
her Chinese father (...) Stella, I can even remember your name, when 
often, I cannot even remember my own.38 

 Em seguida diversos focos acendem-se e apagam-se, revelando as personagens 

em um aeroporto, movimento pontuado pelas horas, ditas em off, em diferentes línguas. 

A japonesa Yukali trabalha em uma loja de souvenirs, em que o piloto Philippe 

procura por um perfume. Françoise está de partida e é acompanhada por seu filho Pierre, 

que a apressa, pois vai perder o avião. Ela insiste em comprar um presente e acaba vendo os 

desenhos feitos por Yukali. Ela conta à japonesa que seu filho é artista, dando-lhe um 

cartão de Pierre. Mãe e filho se despedem, a mãe parte, enquanto o piloto leva Pierre a uma 

janela, para acompanhar a decolagem do vôo da mãe. 

Uma moto entra em cena, com Pierre e Maureen, uma namorada falante, de 

origem anglo-canadense, que quer fazer amor na beira da montanha, ao que Pierre se 

recusa, demonstrando medo de altura. Ela parte brava, e ele, observando a paisagem do alto 

da montanha, reflete sobre seu nome: Pierre de La Montaigne. 

 

 

 

                                                                                                                                               
sapatos em Londres. Mas uma coisa da qual eu me lembro muito bem de Hong Kong é de seu peculiar 
perfume. Sabe, o antigo nome de Hong Kong é Hsiang-Chiang, e em chinês significa  �o porto dos perfumes�, 
�le port des parfums��.  (mesma expressão, em francês). 
38 Tradução livre: CRAWFORD � �Tinha aquela especial combinação entre fragrâncias oriental e ocidental, 
deixada pelos cuidados de uma mãe franco-canadense e seu pai chinês (...) Stella, eu posso até me lembrar de 
seu nome, quando, muitas vezes, sequer me lembro do meu.� 
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Desenhando ondas do mar na areia, Yukali, com um barquinho de papel na mão, 

conta a lenda do Deus Kamikasi �qui soufflant  sur l�oceán, avait englouti une flotte 

chinoise ennemie des japonais au XII sièlcle�39. O piloto Phillipe, com um aviãozinho de 

papel na mão, ao contar dos pilotos suicidas japoneses que no fim da segunda Guerra 

Mundial, jogavam-se desesperadamente sobre  suas presas, quando atingidos, lança seu 

avião de papel sobre o barco de Yukali, causando um fogo imaginário, que ela apaga, em 

metáfora ao fogo do piloto, em sua tentativa de conquistar Yukali. Eles repetem, diversas 

vezes as mesmas ações (da chegada do piloto, seu assédio sobre Yukali e a recusa dela). Ao 

final destas ações exaustivas, ela se dirige, irritada, a ele: 

YUKALI - What do you want? It�s the third time you come 
here these week... And you touch me, and you take my paper, and you 
take my toys. This is my space, it�s a small space, but it�s mine, and 
when you are here, I can�t breathe. You are taking my air.40 

 

A próxima cena revela Françoise deixando Stella no hospital. Enquanto, do 

outro lado do espaço cênico, Yukali  desenha sobre um papel, o enfermeiro, ao medicar 

Stella, acaba  maltratando-a, por sua resistência, na calada da noite. Stella, lutando, bate a 

cabeça e, cobrindo-se com um lençol, vai juntar-se a sua mãe. A estrela Stella morre e 

acendem-se várias estrelas no chão de areia, revelando a exposição artística de Pierre: 

�Constellation�. Quem a adentra é Yukali, que, depois de identificar-se como a moça da 

loja do aeroporto que ganhara o cartão de Pierre de sua mãe, comenta: 

YUKALI -  It�s like walking in the sky.41 

Pierre, misturando inglês e francês, mostra a lâmpada central, maior e mais 

luminosa, que simboliza o sol: 

                                                
39 Tradução livre: �que soprando sobre o oceano,   dissipou uma frota chinesa, inimiga dos japoneses, no 
século XII�. 
40 Tradução livre: YUKALI: �O que você quer? É a terceira vez que você vem aqui nesta semana ... E você 
me toca, e você pega meus papéis, e você pega meus brinquedos. Este é meu espaço, é um espaço pequeno, 
mas é meu, e quando você está aqui, eu não consigo respirar. Você está me tirando o ar.� 
41 Tradução livre: YUKALI � �É como andar no céu.� 
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PIERRE -  That�s the sun. Pas the son of the mother, mais 
the sun of the universe.42  

 

Yukali, abre a pasta que leva consigo e mostra a Pierre, seus três desenhos, que 

dispõe em volta do sol de Pierre, explicando que seus três dragões formam uma trilogia. 

Conversando, assim, sobre arte, ambos se aproximam, neste chão de estrelas:  

YUKALI -  (...) I�m working in the space inside. Small. You�re 
working in the space around us. You put the universe in a small room. 
And here, I feel safe, secure, safe in your universe.43 

 

Pierre pede a Yukali que deixe seus dragões na instalação. Ele revela seu desejo 

de reencontrá-la. Ela responde que deixa seus dragões mas que sai dali, com algo  a mais... 

algo que não define com suas palavras. 

A cena revela, então, o reencontro de Jeanne, Stella e Lee, intermediado pelo 

coveiro, enquanto uma voz nos remete à morte: �o barco que a leva ao país da recordação, à 

casa de nossos ancestrais que habita os sonhos� 

LEE -   And now, she will go like a flying star. 

JEANNE -  Et maintenant, elle s�envolera comme une étoile 

filante. 44 

 

                                                
42 Trocadilho entre as palavras de pronúncia parecida em inglês, sun (sol) e son (filho). A frase mistura inglês 
e francês, demonstrando tanto a origem francófona de Pierre, quanto sua preocupação em comunicar-se na 
língua de Yukali. Tradução livre: PIERRE � �Este é o astro [sol]. Não o astro [filho] da mãe, mas o astro [sol] 
do universo.� 
43 Tradução livre: YUKALI � �(...) Meu trabalho está voltado ao espaço interno. Pequeno. E o seu, ao espaço 
ao nosso redor. Você coloca o universo em uma pequena sala. E aqui, eu me sinto segura, segura em seu 
universo.� 
44 Tradução livre: LEE � �E agora ela se vai, feito uma estrela cadente. / JEANNE � E agora ela voará como 
uma estrela cadente.� 
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Reencontramos, então, com Pierre e Yukali, que descobrem a afinidade de seus 

nomes : 

PIERRE -  My name is Pierre, and en français it means rock, 
stone. It means pierre. 

YUKALI -  My name is Yukali, and in Japanese, it means 
precious stone, emerald 

AMBOS -  We are like two stones in a zen garden.45 

 

Cada um deles, em um canto do espaço cênico, conta, em francês (Pierre) e 

inglês (Yukali), uma tradição de um pequena cidade japonesa, em que cada pessoa tece um 

pedaço de corda, que se junta aos pedaços de cada membro da família, que se junta aos 

pedaços de cada família da cidade. Os moradores da parte yin da cidade, unem as pontas da 

corda, formando um círculo que representa a força feminina, e, todos se reúnem no centro 

da cidade para que a corda dos moradores da parte yang  (simbolizando, falicamente, a 

força masculina) se una ao círculo da parte yin. Enquanto outros atores dançam uma 

coreografia com as cordas yin e yang, Yukali e Pierre representam uma cena de amor, 

unindo-se como na tradição japonesa.  

Ao final da cena, Yukali dá uma pedra a Pierre, que a esfrega em uma pedra que 

tem nas mão, provocando um fogo imaginário nas cordas deixadas ao centro do espaço 

cênico. 

Acendem-se novamente as estrelas de Pierre, agora representando estrelas reais, 

sob o vôo de Philippe, para Hong Kong, que leva Crawford a sua terra natal. O piloto dá as 

boas vindas aos passageiros do vôo, e compara Vancouver com Hong Kong: 

                                                
45 Tradução livre: PIERRE � �Meu nome é Pierre e em francês significa rocha, pedra. Significa pedra.� 
YUKALI � �Meu nome é Yukali e, em japonês, significa uma pedra preciosa, esmeralda.� 
AMBOS � �Nós somos como duas pedras em um jardim zen�. 
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PHILIPPE - Comme il est fascinant de penser qu�au même 
moment, quand le soleil se couche sur Vancouver, il se lève sur Hong-
Kong. Les deux villes jumelles deviennent ainsi l�incarnation même du 
tao : le yin et le yang qui régissent et permettent l�unité de l�univers.46 

 

Ele anuncia ser o dia de um milagre da natureza, a passagem do cometa Halley. 

Um grande dragão vermelho entra em cena, manipulado pelos atores, enquanto Crawford 

roda em torno do espaço cênico, com sua cadeira de rodas, transformada em carrinho 

chinês, com duas varas que são puxadas por outro ator. O Dragão-cometa circula pelo 

espaço cênico e a cadeira de rodas de Crawford se incendeia em chamas, simbolizando o 

acidente do avião, que Philippe joga às profundezas do Pacífico. 

De volta ao estacionamento, no Quebec, Françoise e Pierre tentam ver o cometa, 

que fora visto pela mãe de Françoise, em 1910. Pierre anuncia que ganhou a bolsa que 

pedira para ir estudar no exterior, mas que não é pra Inglaterra que vai e sim para a China. 

Repetem-se, então, as frases iniciais do Prólogo, enquanto o mesmo guarda 

adentra, com sua lanterna: 

VOZES � Je suis jamais allée en Chine, moi. Mais quand 
j�etáit petite, y�avait des maisons ici. C�était le quartier chinois. 
Aujourd�hui c�est un stationnement. Plus tard, ça va peut-être devenir un 
parc, une gare, ou un cimetière.47 

 

 

 

                                                
46 Tradução livre: PHILIPPE � �Como é fascinante pensar que no mesmo instante em que o sol se deita em 
Vancouver, ele se levanta sobre Hong-Kong. As duas cidades  gêmeas se tornam assim a própria encarnação 
do tao: o yin e o yang, que  regendo, permitem a unidade do universo.� 
47 Tradução livre: VOZES � �Eu nunca estive na China. Mas quando eu era criança, havia casas aqui. Era o 
bairro chinês. Hoje, é um estacionamento. Mais tarde, poderá se tornar um parque, uma estação ou um 
cemitério.� 
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2. Vinci  
 

Vinci é o primeiro espetáculo solo concebido, dirigido e interpretado por Robert 

Lepage, no Théâtre Repère. Estreou em abril de 1986, em Montréal, viajando, naquele ano, 

Canadá afora, percorrendo diversas de suas cidades. Ainda em 1986, esteve na França e, no 

ano seguinte, foi para a Suiça, França, Inglaterra e Irlanda. Em 1988, volta a apresentar-se 

no Canadá, conquistando, ao longo desses dois anos, os diversos prêmios que citamos 

anteriormente. 

 

  

 
 

Robert Lepage em cena de Vinci, dele mesmo. Canadá, 1986. 
 Imagem extraída de vídeo. 
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O espetáculo 

As palavras projetadas, inicialmente em francês, anunciam a imagem motora do 

espetáculo, relacionando o olho à janela da alma, que nos conduzirá como espectadores às 

inquietações da ótica do fotógrafo canadense e a sua relação com a pintura de Da Vinci: 

 

        
Mancha  sobre o olho  /  deixada pela luz / 

até que se esqueça os contrastes  
mais distantes que o ofuscamento  

Mancha  sobre a alma / deixada pela morte de um 
amigo / pelo esquecimento do sentido de sua vida / 

mais profundo que uma simples perturbação 
 

  
Viajante :  vá e venha  /  através do olho  

através 
/ 

da alma  
Visitante:  veja e reveja / as marcas sobre o olho / 

as marcas sobre a alma  
 

  
Enfrentar: /  vencer ou perecer / com os olhos ou / 

com a alma  Vir / Ver / V encer 
 

Projeções iniciais de Vinci. Imagens extraídas de vídeo. Tradução livre. 
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Na seqüência, é em italiano que se parafraseia Júlio César, numa referência à 

viagem que engloba o vir, o ver e o vencer: 

    
.

Vim Ví 
 

    
 
 
 
1. Um guia cego e italiano abre a peça, guiado por sua bengalinha condutora, propondo 

as regras do espetáculo, em italiano: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Venci

Lo spettacolo che vedreti in breve si iscrive a una forma precisa d�arte
que si chiama il teatro. Ed ha cóme trama dramatica la demarchia [sic] 
creativa di un artista visuàle (�) A fine de averti una migliore lettura dello 
spettacolo, i concepitori hanno pensato di m�invitare per spiegàre di certi
aspètti relatìvi alle arti visuàli. Non sono, io stesso un artista (�) Sono uno 
personaggio fittizio. Ma cóme io parlo in lingua straniera e che sono
interpretato per un attore di grande capacità, gli concepitori hanno pensato
que accordereste di più aatenzione a loro intèrpretazione de questa
preocupazione si eranno comunicati per un accento europeu. (�) 

Es : il treno che gira dall principio è un modo visuale di esprìmere que
L�ARTE È UN VEICOLO. (�) Una frase é fatta di diversi parole che sono
attaccàte gli uni a gli altre, cóme i vagoni di un treno. Alla partenza, i vagoni 
di una frase, cóme quelli di un treno, sono vuoti. Bisogna caricarla di un 
senso e per transmettere questa frase, bisogna motivarla.  
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    COSA È QUE MOTIVA L�ARTISTA ? COSA È QUE �LOCOMOTIVA� LUI ?48 
 

Por trás deste guia cego, incumbido de nos guiar, um trenzinho nos remete à 

viagem empreendida pelo protagonista, da qual o cego é o primeiro guia, conduzindo a 

platéia viagem afora. 

 

 Adentramos, então, no avião em que Philippe viaja, onde tomamos 

conhecimento de seu trabalho fotográfico sobre banheiros. Referindo-se a seu psicanalista, 

o personagem inclina-se na cadeira do avião, falando-se de seus medos, como que 

retornando às sessões de psicanálise. Cita seu amigo cineasta, que acaba de suicidar-se, 

provocando em Philippe uma série de questionamentos acerca da arte e da vida. 

 

2. 

 
 

 

 
                                                
48 Tradução livre: �O espetáculo que vocês assistirão agora está inscrito numa forma muito particular de arte 
chamada teatro. E tem, como trama dramática, a trajetória criativa de um artista visual. (...) A fim de 
assegurar-vos uma melhor leitura do espetáculo, seus conceptores tiveram a idéia de me convidar para 
explicar certos aspectos relativos às artes visuais. Eu não sou, no entanto, um artista [...]. Eu sou um 
personagem fictício. Mas como eu falo em língua estrangeira e sou interpretado por um ator de grande 
capacidade, os conceptores imaginaram que vocês prestariam maior atenção à interpretação deles desta 
questão, se comunicadas por meio de um sotaque europeu. 
Exemplo: O trem que anda desde o início é uma forma visual de exprimir que A ARTE É UM VEÍCULO. 
Uma frase é feita de diversas palavras enganchadas umas às outras como os vagões de um trem. Na partida, os 
vagões de uma frase, como os de um trem, estão vazios. É preciso carregá-los de um sentido e para transmitir 
esta frase, é preciso motivá-la. O QUE MOTIVA UM ARTISTA? O QUE O LOCOMOTIVA?� [transcrição 
da autora] 
 

A projeção do Big Ben nos leva até

Londres, onde a sombra de um guia é

projetada em uma tela, com um retrovisor,

remetendo-nos à posição inglesa do

motorista, invertida com relação à

americana. Sua fala, misturada à uma

música eletrônica, quase um rap -  
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LOOK INTO THE MIRROR.  

AND IF YOU ARE REALLY GOING TO BE SICK,  
JUST OPEN THE WINDOW 49  

 
 
 

- pontua o movimento de sua sombra, que vai de um lado para outro da tela.  
 

 
Sombra chinesa do guia londrino em Vinci. Canadá, 1986. Imagem extraída de vídeo. 

 
Intercaladas, frases em francês remetem a fatos ligados à Leonardo da Vinci  - como:  

 

�Leonard de Vinci écrivait de droite à gauche comme dans un 
miroir, hissait la souffrance humaine et construisait des machines de 
guerre, dessinait le schéma des proportions divines et était accusé de 
sodomie : tout cela aussi  procure, à la lecture, une impression de 
décalage50,  

 
enquanto desenhos de máquinas, por ele elaboradas, surgem na tela.  
 
 

                                                
49 Tradução livre: �OLHE NO ESPELHO. E SE VOCÊ FOR SE SENTIR ENJOADO, SIMPLESMENTE 
ABRA A JANELA.� [transcrição da autora] 
50 Tradução livre: �Leonardo Da Vinci escrevia da direita para a esquerda como num espelho, elevava o 
sofrimento humano e construia máquinas de guerra, desenhava o esquema das proporções humanas e era 
acusado de sodomia: tudo isso também proporciona uma impressão de defasagem.� [transcrição da autora] 
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3.  Na cena seguinte, Philippe está na National Gallery, em Londres, diante do esboço 

de Da Vinci �Virgin and Child with St. Anne�, como indica a projeção.  

 

             
 

Ele  tira fotos proibidas da tela e dá início, então, a um processo de revelação 

fotográfico, que nos leva ao processo que está sendo vivido pelo protagonista-viajante-

buscador: a revelação, através da obra do renascentista italiano. No final da revelação, uma 

cena que brinca com luz e música, de uma beleza admirável, Philippe coloca um barquinho 

de papel sobre a vasilha com água, usada no processo de revelação, indicando um novo 

trajeto em sua viagem. 

 

4.  É a Paris que vamos, então, 

embarcados no transporte de papel, como 

anuncia a melodia da música (Sous le Ciel 

de Paris51). O encontro parisiense do 

protagonista é com a Monalisa, em 

pessoa, dentro de um Burguer King. 

Lepage interpreta a modelo de Da Vinci, 

dando tempos de silêncio em que ela 

escutaria as supostas respostas de 

Philippe. 

                                                
51 DRÈJAC, Jean (Letra) e GIRAUD, Hubert 
(Música). �Sous le ciel de Paris�. Paris :  Editions 
Chaudens, 1951.  
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JOCONDE: Vous êtes photographe ? (pausa, como que esperando a 
resposta) Et, qu�est-ce que vous photographe ? (pausa) Comment, des 
salles de bain, des salles de bain, comment ? Eh, bien ! Dites donc ! 
C�est rudement glacial votre truc ! Et les gens y font quoi dans ces salles 
de bain ? Comment il y a personne ?! Mais ce sont des vrais icebergs, 
vos photos de bidet ! Et, au Canada, on vous permet de les exhiber ? 
C�est complètement ridicule. C�est comme si moi, j�exhibais ces glaçons 
(joga os gelos do copo do Burger King no chão). Les gens diraient: 
Primo, c�est tout à fait inodore. Secundo, on voit tout de suite que c�est 
transparent et vide. Et tertio, ce n�est pas une �uvre qui va durer très 
très logtemps.  De toute manière, je n�aime pas des photographies. 
Parce qu�une photo est froid (�) Moi, je préfère les médium chaude, 
comme la peinture. 
Vous savez, un jour, j�ai un ami que m�a peint. (�) Mes mains étaient 
sur mon ventre, comme si je portait en moi, l�embryon d�une génération 
nouvelle (�) Et pour bien avoir comprendre que j�étais la tout seule a 
savoir, il m�a dépeindre un sourire énigmatique (imita o sorriso da 
Monalisa) J�ai marre de post-modernisme, vous m�écoutez ? De cette 
manie que les gens ont de foutre du verre et des miroir partout. Ce sont 
des gens comme vous, monsieur. Gens qui emprisonne les �uvres d�art 
sous de la vitre52. Un tableau, ce n�est pas fait pour se mirer la tronche, 
merde, mais pour y pénétrer, pour y entrer. (pausa) Moi ? Moi, j�étais au 
Louvre. (Pausa) Mais non, merde, je travaille. Je fais des traductions 
simultanées des narrations pour les visites avec moniteurs (...).53 

 

                                                
52 Em 1911, a Mona Lisa (o nome advém de Madonna Lisa Del Giocondo, a suposta modelo retratada por Da 
Vinci) foi roubada do Louvre. Artistas como Guillaume Apollinaire e Pablo Picasso foram tidos como 
suspeitos, devido a seus protestos contra o Louvre e a Gioconda, que consideravam símbolos de regras 
decadentes da arte. �Brûller le Louvre�, era a palavra de ordem. Dois anos depois, descobriu-se que o 
verdadeiro autor do roubo era Vincenzo Peruggia, um funcionário do Louvre, de origem italiana, que quisera 
devolver a obra a seu país original. Em 1956, a pintura sofreu outros ataques: uma corrosão por ácido, atirado 
por um visitante não identificado, e uma pedrada, dada por um estudante boliviano, Ugo Unzaga Villegas. 
Desde então, a Gioconda é protegida por uma superfície de vidro  e um cordão de isolamento, que mantém os 
visitantes distantes da tela. 
53 Tradução livre: � Você é fotógrafo? O que você fotografa? Como assim, banheiros, banheiros como? Ah 
bom! Diga, portanto. É grosseiramente glacial, seu estratagema. E o que as pessoas fazem nesses banheiros? 
Como não há ninguém? Mas são verdadeiros icebergs suas fotos de bidê ! E no Canadá é permitido expô-las? 
É completamente ridículo! É como se eu expusesse esse gelo. As pessoas diriam: em primeiro lugar, é 
completamente inodoro, em segundo lugar, vemos de cara que é transparente e vazio e em terceiro lugar não 
se trata de uma obra que vá durar por muito tempo. De qualquer jeito, eu não gosto de fotografia. Porque uma 
fotografia é fria (...) Eu prefiro os meios quentes, como a pintura. Sabe, um dia, uma amigo me pintou. 
Minhas mãos estavam sobre meu ventre, como se eu carregasse em mim o embrião de uma nova geração. E 
para deixar bem claro que eu era a única a saber, ele me pintou um sorriso enigmático. Eu estou farta do pós-
modernismo, está me ouvindo? Dessa mania que as pessoas têm de meter vidro e espelho por toda parte. São 
pessoas como o senhor. Gente que aprisiona as obras de arte sob o vidro. Um quadro não é feito para se olhar 
a cabeça, merda, mas para que se penetre nele, para que se entre nele. Eu? Eu estava no Louvre. Não, merda, 
eu trabalho. Eu faço traduções simultâneas para as narrações das visitas monitoradas.� [transcrição da autora]. 
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5. O guia italiano entra novamente em cena, fazendo uso de sua bengala-metro, para 

remeter-se a várias obras da humanidade. Para cada invenção, manipula o metro, 

sugerindo a forma da obra referida pelo texto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conclui, então,  que �a arte é o fruto de uma tentação e o artista é a serpente�, 

finalizando com uma relação entre a arte, a morte e o tempo: 

 

Já passaram pela tristeza de perceber que o artista não 
pode se render ao próprio momento da arte porque a morte chega 
muito depressa? A diferença entre a arte e a morte é finalmente 
uma simples questão de velocidade. 

 

  Enquanto imagens do quadro original da Gioconda são projetadas, ouvimos 

a voz de Lepage, em off, comentando o episódio de 1911, ano em que a Mona Lisa foi 

roubada do Louvre. Um dos principais suspeitos detidos foi o poeta Apollinaire que �s�était 

remarqué pour avoir marqué ouvertement position sur la question de la liberté d�art ».54 

                                                
54 Tradução livre: �estava marcado por haver colocado abertamente sua posição em relação à liberade da arte� 
[transcrição da autora] 

�A escultura pré-histórica�  
�A grande pirâmide� 
�A ereção da estátua da Liberdade� 
�A da estátua de Da Vinci de Michelangelo� 
�Big Ben� 
�A grande muralha da China� 
�A Monalisa de Leonardo Da Vinci� 
�A pintura de Pablo Picasso� 
�A invenção do rádio 
Da fotografia  
Do cinema 
Da televisão 
Do Jaz �  
�Joz � 
�A guerra� 
�os passos de Michel Jackson� 
 

C
la

ud
el

 H
ou

t 



 128

6. Depois da projeção da imagem do Vitruvian man de Da Vinci, vemos Philippe 

tentando armar sua barraca, ao anoitecer. A cena é uma coreografia percussiva, 

em que o ator complementa a música, com as batidas metálicas dos apetrechos 

que estruturam a sua barraca. Terminada a tarefa, cai a luz e vemos a silhueta de 

Philippe, com uma lanterna em mãos, a explorar o ambiente externo. Barulhos que 

remetem a grunhidos e a agitação do ator provocam uma sensação de medo de 

uma ameaça desconhecida. Lepage brinca, então, com a projeção, sobre a lona da 

barraca montada, de sombras de formas de animais que faz com suas mãos, 

reveladas pelo foco da lanterna. A cena reduz-se, então, ao movimento da luz que 

Philippe identifica com seu amigo morto, Marc. Num misto de medo e culpa, 

começa a gritar: �Marc! Je ne peux pas finir le montage de ton film, tu m�as pas 

laissé de plan, Marc, tu m�as pas laissé de guide�55. Ou ainda:« Laisse-moi pas 

tout seul sur le haut de la falaise, Marc. Je ne suis pas capable de sauter, Marc. 

Je ne suis pas prêt de mourir, Marc»56. 

 

As angústias de Philippe se evadem nesta cena que, num limiar entre pesadelo e 

realidade, leva-o a despertar, saindo de sua barraca, ao final, como que deixando dentro 

dela toda sua confusão, provocada pelo suicídio do amigo 

 

7.   O guia cego retorna, conduzindo-nos então pela catedral da Piazza del Duomo, 

de Firenze. Falando agora em francês, com sotaque que delata sua nacionalidade 

italiana, ele chama a atenção para a cúpula da arquitetura, datada do século XIII, 

cuja acústica conduz a uma sensação de elevação. Faz reparar como a arquitetura 

tem sempre uma dimensão humana e que Leonardo Da Vinci, era, em última 

instância, um grande arquiteto, pois detinha a grande imaginação que procura por 

um vôo libertador. 

 

                                                
55 Tradução livre: �Eu não posso acabar a montagem de seu filme, você não me deixou o script, Marc, você 
não me deixou o roteiro�. [transcrição da autora] 
56 Tradução livre: �Deixe-me só no alto da falácia, Marc. Eu não sou capaz de saltar, Marc. Eu não estou 
pronto para morrer, Marc� [transcrição da autora] 
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S�il est parmi vous des gens qui, comme moi, ne peuvent 

voir tous ces vitraux, ces coupoles, ces chefs - d�oeuvre, que quelqu�un 
vous les suggère simplement et que vous les voyez de l�intérieur, vous 
êtes à ce moment-là aussi grand que Leonardo Da Vinci, car 
l�imagination procure un envol libérateur .57 

 

Conclui, então, que � a diferença entre o vôo e a atração terrestre é finalmente 

uma sábia questão de vitalidade�.  

 

8. No quadro seguinte, Philippe está num banheiro público, onde encontra-se com 

Leonardo Da Vinci, representado por um dos perfis de Lepage, em que ele esculpe 

barba e cabelos brancos, com um creme de barbear. O outro perfil, isento do creme, 

continua representando Philippe, que se dirige ao grande mestre, para lhe colocar 

uma �questão fundamental sobre a arte�, que tange a integridade do artista e a 

utilidade da arte. Então, é Da Vinci, a outra face de Philippe, quem responde: 

 

DA VINCI - Écoute, petit, veux-tu savoir ce qui me préoccupe en ce 
moment ? Je vais te le dire ce qui me préoccupe. Je suis préoccupé par 
le fait que tu mobilises ce maudit miroir depuis une vingtaine de minutes. 
Tu n�es pas le seul ici, hein. C�est un bain public. Écoute, ce miroir 
pourrait me servir à faire une observation anatomique d�une grande 
importance. Je vais t�expliquer un principe d�optique bien simple. Si je 
me place devant un miroir qui est en 45º   avec une douche ou un bain 
public de Florence et que je attends qu�un beau petit italien vienne se 
laver, il y a des chances que je puisse me rincer l�oeil, tu comprends ? 
Qu�est-ce qu�il y a, Philippe ? Ça te choque ? Tu t�attendais à quoi ? À 
Sophocle, à Pithagore ? Est-ce que tu t�es déjà regardé comme il faut 
dans un miroir Philippe ? Allez, regardez-toi ! Si tu ne le fais pas, je vais 
le faire pour toi. Tiens ! 
 
 
 
 

                                                
57 Tradução livre: �Se há, entre vocês, alguém que, como eu, não possa ver todos esses vitrais, essas cúpulas, 
essas obras-primas, se alguém simplesmente as sugere a você e  você as vê de dentro, você é, neste momento, 
tão grandioso quanto Leonardo Da Vinci, porque a imaginação procura por um vôo libertador� [transcrição da 
autora] 
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Qu�est-ce que tu vois ? D�un côté, il y a un jeune intellectuel québécois 
qui emmerde tout le monde avec son discours sur l�art et l�intégrité, et 
qui a l�impression d�avoir une tache sur l�âme. Et de l�autre côté, il y a un 
vieux cochon en toi qui aime profiter de la facilité. Parfois, c�est le jeune 
intellectuel qui prend le dessus, mais il arrive que c�est le vieux cochon. 
Sometimes you�re a British guide with a cold critic eye on society. Et 
parfois, tu es une Joconde de pacotille en mal de liberté au fond d�un 
Burger King. (�). L�art c�est un conflit. S�il n�y a pas de conflit, il n�y a 
pas  d�art, Philippe, il n�y a pas d�artistes. L�art c�est un paradoxe, une 
contradiction. (citado por HÉBERT : 2001, p. 105)58 
 

 

9. No último quadro, então, Philppe aparece com duas enormes asas, que começa a 

movimentar ao som da música final do espetáculo, alçando, com elas, seu vôo 

libertador. 

 
 

 
 

                                                
58 Tradução livre: �Escuta, garoto, você quer saber o que me preocupa agora? Eu vou te dizer o que me 
preocupa. Eu estou preocupado com o fato de você estar mexendo neste espelho há vinte minutos. Você não é 
o único aqui, hein? É um banheiro público. Escuta, este espelho poderia me servir para fazer uma observação 
anatômica de grande importância. Eu vou te explicar um princípio de ótica bem simples. Se eu me coloco em 
frente a um espelho a 45º em relação a uma ducha num banheiro público de Florença e espero que um bonito 
italiano venha se lavar, há chances de que eu  possa me regalar, entendeu? Que foi, Philippe? Isso te choca? O 
que você esperava ? Sófocles ou Pitágoras ? Você já se olhou num espelho como se deve, Philippe ? Vai, 
olhe-se! Se você não o fizer, eu vou fazê-lo por você. Toma. O que você vê? De um lado, há um jovem 
intelectual do Quebec que chateia todo mundo com seu discurso sobre a arte e a integridade, e que tem a 
impressão de ter uma mancha na alma. E de outro lado, há um velho indecente em você que adora aproveitar 
a comodidade. Às vezes, é o jovem intelectual quem levanta a cabeça, mas acontece de ser o velho indecente. 
Às vezes, você é um guia inglês com um olhar frio e crítico sobre a sociedade. E às vezes, você é uma 
Gioconda pacotilha, doente pela liberdade, nos fundos de um Burger King (...) A arte é um conflito. Se não há 
conflito, não há arte, Philippe, não há artistas. A arte é um paradoxo, uma contradição� 
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Intermezzo 
 

Ao romper com o Théâtre Repère, em 1989, Lepage assume a direção artística 

de Teatro Francófono do Centre National des Arts, em Otawa, cargo que ocuparia até 1993, 

período em que dirige espetáculos do próprio Centro, além de diversas montagens 

estrangeiras, para as quais é convidado. É nesta época também que estréia na direção da 

ópera e do show de rock que influenciam sua linguagem cênica cada vez mais multi-

disciplinar. A experiência no exterior também lhe possibilita vivenciar outros modos de 

produção, que não a criação essencialmente colaborativa. Textos clássicos passam a contar 

com a interpretação lepagiana, em solo estrangeiro, ampliando a repercussão internacional 

de seu trabalho, reforçada pelas tournées internacionais das produções do Repère, por ele 

continuadas. 

Assim, Polygraphe, produzida pelo Repère em 1988, percorre, entre 1989 e 

1995 diversos países, como Inglaterra, Holanda, Alemanha, Espanha, Áustria, Estados 

Unidos, Bélgica,  Suiça, França, Portugal e China. Em 2000, o espetáculo é remontado, 

estreando em Barcelona e apresentando-se, ao longo do ano, em diversas cidades da 

Espanha e da Itália. 

Plaques Tectoniques, montada em 1988, para o Du Marier World State 

Festival, em Toronto, cumpriu diversas temporadas pelo Canadá, entre 1988 e 1991, além 

de ter sido apresentada na Inglaterra, em 1990. 

No exterior, Robert Lepage dirigiu O Ciclo Shakespeare, adaptações de Michel 

Garveanu para Coriolano, Macbeth e  A Tempestade , de William Shakespeare, em uma 

co-produção canadense-alemã-francesa, apresentado na França, em 1992, percorrendo 

Alemanha, Canadá, Holanda, Suiça, Japão e  Inglaterra, entre 1992 e 1994. 
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Foi o primeiro  diretor canadense a dirigir um Shakespeare no Royal National 

Theatre de Londres, com Sonhos de uma Noite de Verão, em 1992. No Japão, dirigiu 

Macbeth e a Tempestade, no Globe Theatre de Tokio,  em 1993, ao qual voltou no ano 

seguinte, para dirigir a adaptação de Michael Nyman, Noises, Sounds and Sweet Airs. 

Em Munique, em 1993, Lepage dirige Map of Dreams, a partir de textos de 

Shakespeare, produzida pelo Bayerisches Saatsschaupielhaus. Na sueca Estocolmo,  dirigiu 

sua aclamada versão para O Sonho, de August Strindberg, em 1994.  

Sua estréia em ópera se deu com as direções de Blue Beard�s Castle, de Béla 

Batók e Erwartung, de Arnold Schoenberg, ambas co-produzidas pela Canadian Ópera 

Company e pela Brooklyn Academy of Music. Estreadas em Edinburgo, em 1992, foram 

premiadas pelo Edinburh International Critic�s Award e pelo Scotsman�s Hamada Festival 

Prize. As óperas foram apresentadas também em Nova York, Melbourne, Toronto, Geneva 

e Jerusalém. 

No rock, estreou com a concepção e direção do show de Peter Gabriel, A Secret 

World Tour, em 1993. Naquele ano, a tournée cumpriu mais de 100 shows em 19 países e, 

no ano seguinte, prosseguiu por mais 15 países, com mais 39 shows. A dupla Gabriel-

Lepage repetiria a dose em 2002, com o show Growing Up Live, para a felicidade de fãs e 

da crítica que não se cansou de elogiar o feito. 

Junto ao Centre National des Arts, Lepage dirigiu A Visita da Velha Senhora 

(1990), de Dürenmatt, Alanienouidet (1992), da qual é co-autor ao lado de Marianne 

Ackerman, A Tempestade (1992), de Shakespeare, National Capitale Nationali (1993), de 

Vivienne Laxdal e Jean-Marc Dalpé, além de ter criado, dirigido e atuado em seu segundo 

one man show,  Agulhas e Ópio, que estreou em 1991, no Quebec, percorreu as canadenses 

Montreal, Otawa, Sherbrooke e Toronto, viajou pela Europa, apresentando-se na 

Alemanha, Inglaterra, Itália, Espanha, França e Suécia, passando ainda pelos Estados 

Unidos,  Japão e  Austrália. 
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Em setembro de 1994, Robert Lepage deixou de atuar em Agulhas e Ópio, 

sendo substituído por Marc Lebrèche, que levou o espetáculo à Suíça, Hungria, Holanda e 

França, em 1994, ao Canadá, Suíça, Inglaterra, França, Japão e Estados Unidos, em 1995, 

recebendo, naquele ano,  o Chamers�Award for Best Canadian Play. 

Em 1997, Agulhas e Ópio ganha nova versão, produzida pelo italiano Segriali e 

interpretada pelo ator argentino, radicado na Itália, Nestor Saied que, além de viajar por 

toda Itália, entre 1997 e 1998, trouxe, pela primeira vez, ao Brasil, um espetáculo de Robert 

Lepage, em  março de 1998, no Festival de Teatro de Curitiba. Agulhas e Ópio seguiu, 

então, viagem para o Rio de Janeiro e São Paulo, passando também pelo México, Espanha e 

Itália (1998), apresentando-se ainda no início de 1999 no país de seu produtor. 

Introduzí o espetáculo, em �Memórias�, salientando seus ecos que em mim 

repercutiram, conduzindo-me à presente pesquisa. Adentraremos, nas páginas que se 

seguem, numa descrição mais detalhada desta importante montagem da obra lepagiana, 

para compreendermos, num segundo momento, seus aspectos cênicos que formatam, ao 

lado dos demais, a poética híbrida da cena de Robert Lepage. 
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3.  Agulhas e ópio � o espetáculo 
 

 
 
Le praticien insère délicatement les aiguilles dans ma chair. 

On pourrait croire qui il improvise mais en fait il suit un dessin très 
précis. Il parcourt les 12 méridiens qui strient mon corps ainsi que les 
653 points d�acupuncture qui le constellent. Curieusement, ce traitement 
qui ne procure aucune doleur tire ses racines dans plusieurs siècles de 
supplices chinois, torturant de pauvres corps, éveillant les douleurs au 
lieu de les calmer. De nos jours toutes les affections même les plus  
pernicieuses peuvent, selon  certains, être guéries par l�acupuncture. 
Mais je connais au moins 3 choses que  ne peut  soulager, le mal de 
vivre, le manque de confiance en soi et une peine d�amour.59 

                                                
59 Tradução livre: �O prático insere delicadamente as agulhas em minha carne. Poderia-se supor que ele 
improvisa, mas, de fato, ele segue um desenho muito preciso. Ele percorre os 12 meridianos que riscam meu 
corpo, bem como os 653 pontos de acupuntura que o constelam. Curiosamente, este tratamento que não causa 
nenhuma dor, tem suas raízes em muitos séculos de suplícios chineses, torturando pobres corpos, despertando 
as dores ao invés de acamá-las. Em nossos dias, todos os afetos, mesmo os mais perniciosos, podem, segundo 
alguns, ser curados pela acupuntura. Mas eu conheço ao menos três coisas que ela não pode aliviar, a dor de 
viver, a falta de autoconfiança e um sofrimento de amor.� 
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É com estas palavras que Robert abre o espetáculo, contando, em seguida, que 

quando esteve em Paris, para fazer a narração de um documentário sobre a passagem de 

Miles Davis, naquela cidade, em 1949, procurou um acupunturista para resolver uma 

manifestação física de angústia, causada por uma recente ruptura amorosa, que lhe tirava a 

voz (seu instrumento de trabalho), quase impedindo-o de respirar. 

 
Comme l�acupuncture ne semblait donner aucun résultat, les 

seuls baumes que j�ai pu trouver pour maitre sur mes blessures étaient 
des vieux enregistrements du plus grand catalyseur de la musique noire 
américaine Miles Davis et un petit livre intitulé Lettre aux Américains 
écrit en 1949 par le prince des poètes français Jean Cocteau.60 

A cena se transforma e, contextualizados por duas hélices, adentramos o avião 

em que Jean Cocteau retorna dos Estados Unidos a Paris escrevendo sua carta aos 

americanos, enquanto os outros passageiros dormem. Sua poesia descreve sua percepção do 

espírito americano: 

 

                                                
60 Tradução livre: �Como a acupuntura não parecia dar nenhum resultado, os únicos bálsamos que encontrei 
para colocar sobre minhas feridas foram velhas gravações do maior catalisador da música negra americana, 
Miles Davis e um livrinho chamado Carta aos Americanos, escrito em 1949, pelo príncipe dos poetas 
franceses, Jean Cocteau�. 
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Jean Cocteau em seu vôo. Cena de Agulhas e Ópio, de Robert Lepage 
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Américains, je vous écris de l�avion qui me ramène en France. 

J�ai passé vingt jours à New-York et j�ai fait  tant des choses, vu tant de 
monde que je mesure mal si j�ai vécu chez vous vingt jours ou vingt ans. 
Bien sûr vous me direz qu�on ne juge pas un pays d�après une ville, 
l�Amérique d�après New-York, et que mon séjour fut trop bref pour que 
j�ose me le permettre. Mais il arrive que le premier regard qu�on jette sur 
un visage vous renseigne mieux sur ce qu�il renferme qu�une longue 
étude. (�) Et  cette attraction qu�exercent les  énigmes et cette horreur 
que provoquent  des énigmes qui est la grand affaire de l�esprit 
américain. Voyez vous, c�est un des  derniers hommes  libres qui vous 
parlent, libre  avec tout ce que cela comporte de solitude et de manque 
d�électeurs. Je ne peux prétendre à être soutenu par aucune école, par 
aucune église, par aucun parti. Ma tribune est dans cette atmosphère 
que l�avion ravage avec ces hélices. Je vous écris pendant que  les 
autres passagers dorment, recroquevillés dans une pénombre. Je profite 
de n�être sur aucun territoire pour écrire, mais dans un ciel nocturne qui 
simule quelques zones de liberté. Je me laisse bercer au rythme des 
hélices et à ce règne étrange de la mémoire qui nous habite (�). 61 

A projeção do desenho de um rosto sendo desfeito nos desloca para a cena de 

um quarto de hotel em Paris, em que Robert nos conta, enquanto tenta fazer uma ligação 

para Nova York, que sempre se hospeda neste Hotel La Louisiane: 

 
À chaque fois que je viens à Paris j�habite ici à L�hôtel La 

Louisiane. Je demande à être logé dans la chambre numéro 9 parce que 
paraît-il à l�époque c�est la chambre où habitait Jean-Paul Sartre au 
moment ou il écrivait la Nausée. 62 

                                                
61 Os textos de Jean Cocteau inseridos na peça, são  literalmente extraídos de seu livro, Carta aos 
Americanos, de 1949. Tradução livre: �Americanos, eu vos escrevo do avião que me leva de volta à França. 
Eu passei vinte dias em Nova York e fiz tantas coisas, ví tanta gente, que eu avalio mal se eu viví em seu país 
vinte dias ou vinte anos. Certamente vocês me dirão que não se julga um país por uma cidade, a América, por 
Nova York e que minha estada foi demasiadamente breve para que eu ouse me permitir fazê-lo. Mas acontece 
que o primeiro olhar que lançamos sobre um rosto nos informa melhor sobre aquilo que ele contém do que um 
longo estudo (...). E essa atração que os enigmas exercem, e esse horror que eles provocam constituem a 
grande questão do espírito americano. Vejam, é um dos últimos homens livres que vos fala, livre com tudo o 
que isso compreende de solidão e de falta de eleitores. Eu não posso aspirar a  ser sustentado por nenhuma 
escola, nenhuma igreja, nenhum partido. Minha tribuna está nesta atmosfera que o avião devasta com suas 
hélices. Eu vos escrevo, enquanto os outros passageiros dormem, encarquilhados em uma penumbra. Eu tiro 
vantagem de não estar sobre nenhum território para escrever, mas em um céu noturno que simula  certas 
zonas de liberdade. Eu me deixo embalar ao ritmo das hélices e por este império extraordinário da memória 
que nos habita.� 
62 Tradução livre: �A cada vez que eu venho a Paris, eu me hospedo aqui, no Hotel La Louisiane. Eu peço 
para ser alojado no quarto número nove, porque parece ter sido, à época,  o quarto em que morava Jean-Paul 
Sartre, quando escreveu A Náusea�. 
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 E, intercalando suas falas com sua conversa com a telefonista, continua 

remetendo-se ao existencialistas: 

Un peu plus tard Jean-Paul Sartre a cédé sa chambre à 
Juliette Gréco qui n�était pas encore à l�époque une chanteuse très très 
connue. Et comme la chambre numéro 9 était la seule chambre de tout 
l�hôtel La Louisiane à posséder un bain et l�eau courante, Juliette Gréco 
laissait toujours la porte entrouverte pour encourager ses amis  
existentialistes à venir prendre un bain et se laver une fois de temps en 
temps.63 

Ao não conseguir resposta da pessoa para quem ligava, deixa um recado para 

que retorne a ligação para Robert, em Paris. A tela de fundo, que delimitava a parede do 

quarto se desloca em um eixo horizontal para receber, do outro lado, a projeção de um 

trompete sendo montado. Enquanto assistimos na tela a montagem do instrumento que está 

sendo manipulado por detrás dela, sobre um episcópio, ouvimos a melodia marcante de 

Miles Davis. Quando o instrumento está inteiro composto, a tela de fundo se desloca 

novamente, formando agora um chão para o ator que, preso a cordas imperceptíveis, pise 

sobre a projeção de um grande disco vinil, Capitol, que, gira como se tocasse a trilha de 

Davis que ouvimos em alto e bom som. O homem sobre o disco é Cocteau, que fala de 

Nova York, como uma cidade aberta: 

 
NY Est une ville ouverte et grand ouverte. Les bras y sont 

ouverts, les visages y sont ouverts, les c�urs y sont ouverts, ouvertes 
les rues, les portes, les fenêtres. Il en résulte une euphorie pour le 
visiteur et un courant d�air où les idées n�ont pas le temps de mûrir et 
tourbillonnent comme les feuilles mortes.64 

Para, logo em seguida, contar da recepção de seu filme que acaba de estrear, na 

cidade aberta : 

 
                                                
63 Tradução livre: �Um tempo depois, Jean-Paul Sartre cedeu seu quarto a Juliette Gréco, que ainda não era, 
então, uma cantora muito famosa. E como o quarto número nove era o único de todo Hotel La Louisiane a ter 
uma banheira e água corrente, Juliette Gréco deixava sempre a porta entreaberta para encorajar seus amigos 
existencialistas a virem tomar um banho e se lavarem, de vez em quando.� 
64 Tradução livre: �Nova York é uma cidade aberta, amplamente aberta. Seus braços são abertos, seus rostos 
são abertos, abertas as ruas, as portas, as janelas. Disso resulta uma euforia para o visitante e uma corrente de 
ar, em que as idéias não têm tempo para amadurecer e rodopiam feito folhas mortas�. 
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L�autre soir, je contemplais votre cité nocturne du haut du 
cinéma, où je présentais mon film L�AIGLE À DEUX TÊTES. Le film 
qu�on avait jugé trop long pour un public américain qui avait été coupé 
par des censeurs qui ne savent pas qu�on allonge  ce qu�on coupe n�a 
pas remporté le même succès que mes films précédents LA BELLE ET 
LA BETE et  LE SANG D�UN POETE. Que voulez vous, le critique du 
New York Times ayant écrit qu�il ne comprenait pas, que je devais  
m�expliquer, que je m�étais encore adonné là à quelqu�acrobaties. Les 
critiques  cherchent des sens cachés qui s�y trouvent pas et de ce fait, 
mon film les déconcerte plus qu�un énigme. Est-ce ma faute, hommes de 
New York et de Paris, si vous n� avez pas mon esprit agile et si vous me 
traitez d�acrobate, puisque voilà quarante ans que je m�exerce à ce que 
mon âme soit aussi bien faite que les acrobates ont les corps ? Et je me 
félicite que vous connaissiez tous si bien mon nom et tous si peu  mes 
�uvres, car la connaissance de mes �uvres vous entraîneraient sur 
des chemins de somnambules qui vous donneraient le vertige et que 
vous ne me pardonneriez jamais.65 

 

Ao fim de sua fala, o ator faz acrobacias de uma queda, enquanto, na tela atrás 

de si, projeta-se um edifício, em travelling vertical, que nos dá a sensação da queda da 

personagem, do alto do edifício. 

 

 

 

 

                                                
65 Tradução livre: �Outra noite, eu contemplava sua cidade noturna, do alto do cinema, onde eu apresentava 
meu filme A Águia de duas cabeças. O filme que fora julgado demasiado longo para um público americano e 
que foi cortado pelos censores, que não sabem que alongamos aquilo que cortamos, não obteve o mesmo 
sucesso que meus filmes anteriores, A Bela e a Fera e O Sangue de um Poeta. O que vocês queriam, o 
crítico do New York Times havia escrito que ele não compreendera, que eu devia me explicar, que eu ainda 
era dado a certas acrobacias. Os críticos procuram por um sentido oculto que não se encontra e por isso meu 
filme os desconcerta mais que um enigma. É minha culpa, homens de Nova York e de Paris, se vocês não têm 
meu espírito ágil e se vocês me tratam por acrobata, uma vez que há quarenta anos que eu me exercito para 
que minha alma seja tão bem feita quanto os acróbatas têm o corpo? E eu me felicito que vocês conheçam tão 
bem meu nome e tão pouco minha obra, porque o conhecimento de minha obra vos conduziria por caminhos 
de sonâmbulos que vos dariam vertigem e vocês não me perdoariam jamais.� 
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Robert Lepage em cena de  Agulhas e Ópio 
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Quem aparece, então, em cena, é Juliette Gréco, através da projeção de uma 

película, ao som de Je suis comme je suis, interpretada por ela mesma. Ao fim da película, 

a tela recebe a projeção de louças e mãos, que nos remetem a um jantar romântico, 

finalizado com uma chave que percorre um mapa pela cidade, até a projeção da sombra do 

ator despindo-se. Voltamos, então, ao quarto de hotel de Robert, que não consegue dormir, 

devido aos gemidos sexuais de sua vizinha de quarto. Ele liga para a recepção para 

reclamar, mas de nada adianta. Deita-se novamente e tira uma foto de si próprio, numa 

Polaroid. Seu telefone toca, então, em retorno à mensagem que deixara. Mas a conversa não 

tem um encaminhamento tão feliz: 

Oui...Oui... Mais tu me permets de t�appeler une foi de temps 
en temps ... Ça fait déjà trois semaines et je pensais� Tu n�arrêtes pas 
d�aimer quelqu�un comme tu arêtes de fumer, c�est plus compliqué que 
cela� Alors, si tu ne veux pas me parler, raccroche� J�ai dit 
raccroche� Ecoute, je n�ai pas envie de me mettre à pleurer au 
téléphone, j�ai été assez humilié comme ça ... Alors raccroche �66 

 

O telefone é desligado. Robert deita-se e tenta dormir. Jean Cocteau reaparece, 

na janela de seu avião e, ao observar uma mulher que dorme, com a Life Magazine aberta, 

no colo, lembra-se da foto excêntrica sua que a revista quis tirar: 

 

 

 

 

                                                
66 Tradução livre: �Sim ...  sim ...  Mas você me permite te ligar de vez em quando...  Já faz três semanas e eu 
pensei que... Você não deixa de amar alguém como deixa de fumar, é mais complicado que isso... Então, se 
você não quer mais falar comigo, desligue...  Escuta, eu não estou a fim de me pôr a chorar ao telefone, eu já 
fui suficientemente humilhado assim... Então, desligue�. 
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Étant l�hôte de NY, je me pliai donc à leur demande et leur 
suggérai quelques thèmes propres à les satisfaire et à ne me 
compromettre que dans la mesure où j�accepte d�être compromis. Nous 
travaillâmes de trois heures de l�après midi jusqu�à cinq heures du matin. 
Vers deux heures, il y eut trêve (�). C�est alors que les journalistes et le 
photographe du LIFE me dirent cette chose surprenante : « Qu�est-ce 
qu�un homme chez le coiffeur en train de regarder LIFE MAGAZINE 
dans le fin du Massachussetts pourra comprendre à ces photographies ? 
N�avez-vous pas peur qu�elles le déconcertent ? » Mais leur dis-je, ces 
extravagances ne viennent pas de moi, elles viennent de vous. Ils 
soulevèrent alors le grave problème du texte, me demandant de quelle 
manière on pouvait expliquer l�inexplicable. 

 
Je leur suggérai de dire que les photographies qu�ils avaient 

pris étaient tout à fait normales que l�appareil de prise de vue leur avait 
joué un mauvais tour, qu�ils s�en excusaient auprès du public et que les 
machines devenaient dangereuses à l�image de l�homme. Ajoutez leur 
dis-je une publicité pour la caméra Rolleiflex, du genre «  la Rolleiflex 
pense ». Cette anecdote est l�exemple type du paradoxe américain. 
Sans cesse, chez vous, on se trouve nez à nez avec l�audace et la 
crainte de l�audace. Le surréalisme dans un film américain, doit être 
mise sur le compte d�un rêve. Et, si un personnage s�endort au 
commencement du film et se réveille à la fin, le réalisateur peut se 
laisser aller à n�importe quoi ou presque. Vous ne permettez pas que 
vos artistes expérimentent, vous exigez d�eux qu�ils se répètent et vous 
les remplacez lorsqu�ils vous fatiguent. Ainsi, tuez-vous les mouches. 67 
 

                                                
67 Tradução livre: �Enquanto hóspede de Nova York, eu me sujeitei ao pedido e lhes sugerí alguns temas 
convenientes, tanto para satisfazê-los, quanto para não me comprometer além da medida em que eu aceito ser 
comprometido. Nós trabalhamos das três da tarde às cinco da manhã. Por duas horas, houve trégua (...) É 
então que os jornalistas e o fotógrafo da LIFE me dizem esta coisa surpreendente: �O que um homem que 
está no barbeiro olhando a LIFE MAGAZINE, nos confins do Massachussets, poderá compreender destas 
fotografias? Você não tem medo que elas o confundam?� Mas eu lhes disse: �essas extravagâncias não vêem 
de mim, elas vêem de vocês�. Eles levantaram então o grave problema do texto, perguntando-me de que 
maneira se poderia explicar o inexplicável. 
Eu lhes sugerí que dissessem que as fotografias que haviam tirado eram absolutamente normais, que a 
máquina fotográfica lhes havia pregado uma peça, que eles se desculpavam por isso, junto ao público e que as 
máquinas se tornaram nocivas à imagem do homem. Acrescentem, eu lhes disse, uma publicidade para a 
câmera Rolleiflex, do gênero �a Rolleiflex pensa�. Esta anedota é um exemplo típico do paradoxo americano. 
Em vosso país, ficamos incessantemente cara a cara com a audácia e o receio da audácia. O surrealismo, em 
um filme americano, deve ser atribuido a um sonho. E se uma personagem adormece no início do filme e 
acorda no final, o realizador pode se deixar ir ao que quer que seja, ou quase. Vocês não permitem que seus 
artistas experimentem, vocês exigem deles que se repitam e vocês o substituem assim que eles os cansam. 
Assim, vocês matam as moscas.� 
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Outra película projeta Miles Davis tocando seu trompete e, em seguida, Robert 

reaparece, numa cadeira flutuante, como quem conversa com um terapeuta. Ele explica que 

se considera um bom sujeito para a terapia por hipnose, uma vez que é uma pessoa muito 

influenciável, com pouca auto-confiança. A opinião das pessoas de seu meio � o teatro � 

sobre seu trabalho, por exemplo, pode lhe dar uma grande energia ou demolí-lo 

completamente. Responde, então ao suposto terapeuta, como é que veio a fazer teatro, o 

que considera bastante comum, em sua região, já que o Canadá, assim como o Quebec, 

conta com uma sociedade de funcionamento teatral. Compara, então, a história do Quebec a 

uma tragédia shakespeareana em cinco atos, citando um acontecimento por década (desde a 

década de 50  até os anos 90), voltando, em seguida, a falar de si: 

La raison pour laquelle je suis venu vous consulté c�est, 
comment dire ? � Je suis hanté  par le  souvenir d�une personne que 
j�ai beaucoup aimé � C�est une obsession qui empoisonne ma vie, qui 
m�empêche de me concentrer sur mon travail, de dormir la nuit, de 
tomber en amour avec quelqu�un d�autre. 

 
Je ne sais pas, peut-être que c�est un peu naif mais je me dit 

qu�avec l�aide de l�hypnose je vais pouvoir aller au plus profond de moi-
même et en extirper ce fantôme qui me hante. 

 
Non, non, non, ce n�est pas un lavage de cerveau que je veux 

ce serait plutôt une désintoxication émotive.68 

 

Ele cita o mito de Orfeu que desce ao inferno para buscar a mulher perdida e 

acaba devorado pelas bacantes. Diz que prefere pular algumas etapas, ao que o terapeuta 

responde que faz justamente o contrário: 

 

                                                
68 Tradução livre: �A razão pela qual eu vim consultá-lo é, como dizer? ... Eu estou possuído pela lembrança 
de uma pessoa que eu amei muito... É uma obsessão que envenena minha vida, que me impede de me 
concentrar em meu trabalho, de dormir à noite, de me apaixonar por outra pessoa. 
Eu não sei, pode ser que seja um pouco naife, mas eu me convencí de que com a ajuda da hipnose eu  posso ir 
ao mais profundo de mim mesmo e extirpar de lá esse fantasma que me possui. 
Não, não, não, não é uma lavagem cerebral que eu quero, seria mais uma desintoxicação emotiva.� 
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Vous ouvrez les plaies, vous y allez à fond pur la doleur � Ce 
doit être un métier passionnant� (�) Pardon, si je, si je crois en Dieu ? 
� Et bien � je ne sais trop� oui, je pense, pour quoi ? � Pour m�aider 
à entrouvrir les portes de l�enfer � Et comment on fait pour entrouvrir les 
portes de l�enfer ? � La � quoi ? La spirale � Quelle spirale ?69 

 
 

Como que adentrando a porta do inferno, através do ópio que será tema da cena 

seguinte, o ator flutua no ar e  mergulha numa espiral projetada na tela elástica, à qual 

adere, como se estivesse sendo engolido por sua alucinação. Roda seu corpo no ar, sobre a 

projeção de uma hélice, flutuando nessa dança aérea,  embalada pela melodia, que parece 

nos tirar o chão dos pés e nos projetar para o interior de seus sentimentos controversos. 

 

 

De volta ao avião, compartilhamos das sensações do ópio relatadas por Cocteau: 

 

                                                
69 Tradução livre: �Você abre as feridas, você vai à essência da dor... Essa deve ser uma profissão 
apaixonante... (...) Perdão? Se eu, se eu acredito em Deus?... É bem... eu não sei ao certo... sim, eu acho, por 
que?... Para me ajudar a entreabrir as portas do inferno... E como se faz para entreabrir as portas do inferno?... 
A ... o que? ... A espiral... Que espiral?� 
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Un des prodiges de l�opium est de transformer instantanément 
une chambre inconnue en une chambre si familière, si pleine des 
souvenirs, qu�on pense l�avoir occupé toujours. Après seulement 
quelques pipées, une idée se déforme, se déroule lentement dans l�eau 
du corps avec les nobles caprices  de l�encre de Chine, avec le 
raccourcis d�un plongeur noir. Tout ce qu�on fait dans la vie, même 
l�amour, on le fait dans le train express qui roule vers la mort. Fumer 
l�opium c�est descendre du train en marche. C�est s�occuper d�autre 
chose que de la vie, de la mort. Alors ne me  demandez pas de trahir 
l�opium car il reste unique et son euphorie, supérieure à celle de la 
santé. Je lui dois mes heures parfaites. Il est dommage qu�au lieu de 
perfectionner la désintoxication et le sevrage, la médicine n�essaie pas 
de rendre l�opium inoffensif. Ma cure à la clinique de St-Cloud fût une 
véritable torture, un  supplice chinois, une blessure au ralenti. Je m�étais 
intoxiqué peu de temps après la mort de Raymond Radiguet. Quand on 
m�annonça que la fièvre l�avait  emporté,  c�était comme si on m�opérait 
sans chloroforme. Voyez-vous, afin de nous toucher  sans se salir le ciel 
met parfois des gants. Raymond Radiguet était un gant du ciel. Sa forme  
allait au  ciel comme un gant. Lorsque le ciel retire sa main, c�est la mort. 
J�étais donc en garde. Je savais que Radiguet ne m�était que prêté, qu�il 
faudrait le rendre. Américains ni tous les confesseurs ni tous les 
psychiatres de New-York ne pourront vous alléger la conscience aussi 
bien que les aiguilles et l�opium et je plains ceux innombrables qui se 
soignent et qui  refuse de guérir.70 

 

A tela novamente se movimenta, trazendo à cena, através da projeção de 

objetos, a narrativa da venda do instrumento de Davis para a compra de drogas.                  

                                                
70 Tradução livre ; « Um dos prodígios do ópio é o de transformar um quarto desconhecido num quarto tão 
familiar, tão cheio de lembranças, que pensamos tê-lo sempre ocupado. Com apenas algumas pitadas, uma 
idéia se deforma, se desenrola lentamente na água do corpo, com os nobres caprichos do nanquim, com o 
caminho abreviado de um mergulhador das trevas. Tudo o que se faz na vida, inclusive o amor, se faz dentro 
do trem expresso que vai de encontro à morte. Fumar ópio é como descer do trem em movimento. É se ocupar 
de outra coisa, que não da vida, que não da morte. Então, não me peçam para trair o ópio, porque ele é único e 
sua euforia, superior à da saúde. Eu devo a ele minhas horas perfeitas. É uma pena que, ao invés de 
aperfeiçoar a desintoxicação e a não dependência, a medicina não tente tornar o ópio inofensivo. Meu 
tratamento na clínica St-Cloud  foi uma verdadeira tortura, um suplício chinês, uma ferida aberta lentamente. 
Eu me intoxiquei logo depois da morte de Raymond Radiguet. Quando me contaram que a febre o havia 
arrebatado, foi como se me  operassem sem anestesia. Vejam só, a fim de nos tocar, sem se sujar, o céu, às 
vezes, calça luvas. Raymond Radiguet era uma honra do céu. Sua forma caía ao céu como uma luva. Quando 
o céu retira sua mão, é a morte. Eu estava, então, atento. Eu sabia que Radiguet me fora somente emprestado, 
que seria necessário devolvê-lo. Americanos, nem todos os confessores, nem todos os psiquiatras de Nova 
York poderão aliviar-vos a consciência tão bem quanto as agulhas e o ópio e eu lastimo esses incontáveis que 
se tratam e que se recusam a sarar.� 
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O texto situa a cena, na volta de Davis à América. A sombra do ator aparece atrás da tela, 

sendo picada por uma imensa injeção que faz penetrar a heroína em suas veias.                         

Toca o telefone. Voltamos ao Hotel La Louisiane: 

Un matin, je me suis fait réveiller en sursaut par la sonnerie 
du téléphone. C�est une voix que je ne connaissais pas qui voulait parler à 
Jean-Paul Sartre. Alors j�ai répondu que Jean-Paul Sartre n�habitait plus ici 
depuis de nombreuses années et que qu�il était mort non ? Mais la voix 
refusait de me croire et insistait pour lui parler alors comme j�avais passé 
une nuit d�enfer et que ça ne me tentait pas de discuter, j�ai demandé  si je 
pouvais prendre un message. Alors la voix s�est mise a me parler du 
Vatican à Rome et du plafond de la chapelle sistine, plus précisément de 
la fresque de Michel-Ange représentant la création d�Adam par Dieu et que 
si j�observais attentivement la partie de la fresque que représente Dieu 
dans son royaume céleste entouré de  ses angelots, ses chérubins, ses 
séraphins que je pourrais très clairement distinguer les contours du 
cerveau humain avec l�hypophyse, le cervelet et que chaque ange 
représentait une partie très précise du cerveau régissant une région 
particulière du corps et que le message de Michel-Ange était très clair. Le 
créateur suprême était le cerveau humain et que Dieu était lui même 
qu�une de ses inventions et il m�a dit qu�en fait l�existentialisme existait bien 
avant les discussions de cafés du Saint-Germain-des-prés de la fin des 
années 40. Alor je lui dis que je ferais le message à Jean-Paul et qu�avec 
ce qu�il venait de m�annoncer ma solitude était d�autant plus grande.71  

Finda a ligação, Juliette Gréco reaparece na película projetada72, embalada pela 

melodia de Miles Davis. Como que inspirado nesta história de amor, Robert, de volta a seu 

quarto, lê a carta que acaba de escrever: 

                                                
71 Tradução livre: �Numa manhã, eu fui acordado, num sobressalto, pela campainha do telefone. Era uma voz, 
que eu não conhecia, que queria falar com Jean-Paul Sartre. Então eu respondí que Jean-Paul Sartre não 
morava mais aqui, havia anos, e que ele havia morrido, não? Mas a voz recusava-se a acreditar em mim e 
insistia em falar com ele, então, como eu havia passado uma noite dos infernos e não estava tentado a discutir 
a questão, eu lhe perguntei se podia anotar o recado. Então, a voz se pôs a falar do Vaticano, em Roma, e do 
teto da capela Sistina, mais precisamente da pintura a fresco de Michelângelo, representando a criação de 
Adão por Deus, e que se eu observasse atentamente a parte da pintura que representa Deus em seu reino 
celeste, envolto por seus anjos,  querubins e serafins, eu poderia distinguir claramente os contornos do cérebro 
humano, com a hipófise e o cerebelo, e que cada anjo representava uma parte muito precisa do cérebro,  
coordenando uma região particular do corpo, e que a mensagem de Michelângelo era muito clara. O criador 
supremo era o cérebro humano e que Deus era, ele mesmo, uma de suas invenções e ele me disse que o 
existencialismo, de fato, existia muito antes das discussões dos cafés de Saint-Germain-des-Prés do fim da 
década de quarenta. Então, eu lhe disse que eu daria o recado à Jean-Paul e que com tudo que ele acabara de 
me dizer, minha solidão tornara-se ainda maior� 
72 Malle, Louis. L�ascenseur pour l�échafaud, França, 1958. 
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   Paris, le 19 juillet 1989 

 
Mon amour, 
Un verdict infernal m�interdit à jamais de te regarder 
J�envie ceux que te croisent aujourd�hui et qui t�aimeront 
demain. 
Comme Roméo, banni, qui jalouse les mouches du charnier 
qui peuvent toucher Juliette et le blanc miracle de sa main. 
 
La chaleur de la nuit pénètre mes songes torturés 
Qu�elle transforme en halo de lumière 
Incandescente 
Et mon corps n�est rien de plus qu�un amas torturé 
Que prennent plaisir à se déchirer les Bacchantes. 
 
Parfois une radio nocturne joue un air nègre de La Nouvelle-
Orléans. 
La musique traverse les persiennes et le rideau diaphane 
Étendu sous le sol dans un suaire de coton blanc. 
Je dors chaque nuit, sans toi, quelque part, au sud de la 
Louisiane 
J�ai décidé d�être raisonnable 
Je t�aime 
Robert.73 
 

 

Robert, então, guarda a carta em seu bolso, para, logo em seguida, pegá-la e 

rasgá-la. Ouve-se o baruho de um trem. Música. 

Fumaça, no avião. Jean Cocteu finaliza suas reflexões: 

                                                
73 Tradução livre: �Paris, 19 de julho de 1989. / Meu amor, / Um veredicto infernal me proibiu para sempre de 
te ver. / Eu invejo aqueles que te cruzam hoje e que te amarão amanhã / Feito Romeu, banido, que se enciúma 
das moscas do ossário que podem tocar Julieta e o alvo milagre de sua mão / O calor da noite penetra meus 
sonhos atormentados e os trasforma num halo de luz incandescente /  E meu corpo não é nada mais do que um 
aglomerado torturado / que as bacantes têm prazer em despedaçar./ Às vezes, uma rádio noturna toca uma 
canção negra, de Nova Orléans / A música atravessa a persiana e as cortinas diáfanas /  Aberto sob o sol numa 
mortalha de algodão branco / Eu durmo cada noite, sem você, em algum lugar, ao sul da Louisiane. / Eu 
decidi ser razoável. / Eu te amo./ Robert.� 
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Le monde doit être beaucoup plus jeune qu�on ne le pense en 
général et ceux parmi vous qui aiment détruire ou construire ont encore 
beaucoup de temps� La terre nous semble vielle. Elle doit n�avoir que 
seize ans par rapport à vie d�homme. C�est l�âge des bagarres  dans le 
cours de collèges, des jeux de mains et de vilains. Sans doute était-elle, au 
moment de l�ancienne Égypte, à l�âge des pâtés de sable au bord de la mer. 
Au moment de la Grèce des philosophes, à l�âge où l�on interroge les 
parents. Notre bonne fortune sera de ne pas vivre sur la terre lorsqu�elle 
aura l�âge de la raison car c�est l�âge le plus morne. Voyez-vous, j�ai vu les 
premiers films. J�ai entendu les premiers phonographes. J�ai fait, avec 
Rolland Garros, les premières acrobaties aériennes, et je peux vous dire 
que tout change et que le progrès a malheureusement remplacé l�invention. 
Un monde va finir. Un autre monde va commencer. Américains il semble 
que ce soit vous qui déciderez s�il sera ténèbres ou lumière. Car j�ai entendu 
cette trompette de la Bible, cette trompette si chère au peuple noir. Quand 
Louis Armstrong l�embouche, elle monte jusqu� au cris de l�ange. Quel est le 
sens de ce cris ? Ce que je tente de vous dire. Ce qui résulte de ma visite a 
New-York. Est un grand cris d�angoisse e d�amour. Américains, je vais 
essayer de dormir et de rêver. J�aime habiter mes rêves et les oublier au 
réveil. Car j�habite un monde où le contrôle n�existe pas encore. Il existera 
un jour si votre pente s�allonge. On contrôlera les rêves et ce ne sera pas le 
contrôle des psychiatres ce sera celui de la police. On contrôlera les rêves 
et on les  punira. On punira  les actes du rêve.74 

Somos, então, tomados por uma sequência abrupta da projeção do trompete, 

seguida pelo barulho de um tiro e da imagem de um espelho quebrando-se. Vemos, então, a 

projeção do chão do quarto do hotel, com o corpo do ator estendido sobre ele, fundindo-se a 

uma forma circular, que vira o centro do redemoinho. Fogo sobre a tela, que volta a projetar 

o chão com o corpo, finalizando, assim, este tocante espetáculo. 

                                                
74 Tradução livre: �O mundo deve ser muito mais jovem do que geralmente se pensa e aqueles, entre vocês, 
que gostam de destruir ou de construir têm ainda muito tempo... A Terra nos parece velha. Ela não deve ter 
mais que 16 anos em relação à vida do homem. É a idade da desordem, nos cursos dos colégios, de 
brincadeira de mão, brincadeira de cão. Sem dúvida, à época do antigo Egito, ela tinha a idade das tortas de 
areia à beira do mar. No período da Grécia dos filósofos, a idade em que se questiona os pais. A nossa boa 
sorte será a de não viver na Terra quando ela tiver a idade da razão, porque esta é a idade mais morna. Vejam 
só, eu ví os primeiros filmes. Eu ouví os primeiros fonógrafos. Eu fiz, com Rolland Garros, as primeiras 
acrobacias aéreas e eu posso vos dizer que tudo muda e que o progresso, infelizmente, substituiu a invenção. 
Um mundo vai acabar. Um outro vai começar. Americanos, parece que vocês é que decidirão se ele será 
trevas ou luz. Porque eu escutei esse trompete sagrado, esse trompete tão caro ao povo negro. Quando Louis 
Armstrong o emboca, ele atinge o grito de um anjo. Qual é o sentido deste grito? É o que tento vos dizer. O 
que resulta de minha visita a Nova York. Um grito de angústia e de amor. Americanos, eu vou tentar dormir e 
sonhar. Eu amo viver em meus sonhos e esquecê-los ao despertar. Porque eu vivo num mundo onde o 
controle não existe. Ele existirá, um dia, se vossa inclinação se alongar. Controlar-se-á os sonhos e não será o 
controle dos psiquiatras, mas o da polícia. Controlar-se-á os sonhos e punir-se-á os atos dos sonhos�. 
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INTERMEZZO  � 103, Rue Dalhousie : La Casèrne d�Ex Machina  

 

 

Em 1993, ao deixar a direção artística do Centro Nacional de Artes, em Otawa, 

Lepage decide estabelecer-se artisticamente na cidade do Quebec, formando, com seus 

colaboradores, a companhia Ex Machina, que reúne artistas multidisciplinares em torno do 

fazer teatral lepagiano. A companhia não se caracteriza pelo vínculo a um elenco fixo, 

como costumam fazer as práticas européias ou a brasileira; mas conta com uma equipe 

estável de colaboradores que pesquisam as áreas visual, sonora e técnica do espetáculo, 

como exemplifica Ludovic Fouquet: 
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Entrada da Casèrne Dalhousie, sede da companhia Ex Machina, na cidade do Quebec. 
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Ex Machina retient plus les techniciens en contact avec la 
machine que les interprètes au sens classique du terme, ce qui renforce 
encore la charge sémantique du nom de la compagnie. Le duo Jacques 
Collin, Carl Fillion, pour les images et la scénographie, par exemple, fait 
partie de la troupe depuis Elseneur jusqu�à aujourd�hui (Il en va de 
même pour les assistants, les créateurs de lumières et de costumes, 
mais surtout pour l�équipe technique encadrant chaque projet) 
(FOUQUET, 2006, p. 242)75 

Em sua entrevista a Rémy Charest, Lepage define o trabalho de sua companhia,  

a partir do nome para ela escolhido: 

 
We can begin to define our work through the three elements 

contained in the name Ex Machina. First of all, the word theatre has 
been dropped, since it�s no longer our exclusive concern. With Théâtre 
Repère, which produced The Dragon�s Trilogy, Circulations and Tectonic 
Plates, we created shows using the Repère method, and we learned a 
lot from that way of proceeding. Second, the name Ex Machina evokes 
machinery. But for me, machinery is not only the harness that makes 
Cocteau fly in Needles, it�s also inside the actor, in his ability to speak 
the text, to engage with the play, there are mechanisms in that, too. 
Third, we removed the �Deus� from the expression, which originally 
heralded an unforeseen outcome, although I think we�ve preserved a 
mythical dimension and a sense of spiritual quest. The outcome and the 
narrative mechanism are still unforeseen, mysterious, and it�s now up to 
us to uncover them. It�s possible that, along the way, everything in our 
work will have been turned inside out, but this would be consistent with 
the company�s name. (LEPAGE in CHAREST, 1999, p. 23)76 

                                                
75 Tradução livre: �O Ex Machina retém mais os técnicos, ligados à máquina, que os intérpretes, no sentido 
clássico do termo, o que reforça ainda mais a carga semântica do nome da companhia. A dupla Jacques Collin 
e Carl Fillion responsável pelas imagens e pela cenografia, por exemplo, faz parte da trupe desde Elsinore (o 
mesmo se dá para os assistentes, os iluminadores, os figurinistas, mas sobretudo para a equipe técnica que 
enquadra cada projeto)�. 
76 Tradução livre: �Nós podemos começar a definir nosso trabalho, através dos três elementos contidos no 
nome Ex Machina. Em primeiro lugar, a palavra teatro foi abandonada, uma vez que o teatro deixou de ser 
nosso interesse exclusivo. Com o Teatro Repère, que produziu A Trilogia dos Dragões, Circulações e Placas 
Tectônicas, nós criamos espetáculos usando o método Repère, e aprendemos muito com aquele modo de 
proceder. Em segundo, o nome Ex Machina evoca maquinaria. Mas para mim, maquinaria não está apenas 
nos arreios que fazem Cocteau voar em Agulhas, está também no próprio ator, em sua habilidade de falar o 
texto, de se engajar com a peça, há mecanismos nisso também. Em terceiro, nós removemos o �Deus� da 
expressão, que originalmente anunciava um desfecho imprevisto, embora eu ache que nós tenhamos 
preservado uma dimensão mítica e um sentido de busca espiritual.O resultado e o mecanismo narrativo são 
ainda imprevistos, misteriosos, e agora, depende de nós desvelá-los. É possível que, no percurso, tudo em 
nosso trabalho terá sido trazer o interno à tona, mas isso seria coerente com o nome da companhia.� 
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 No mesmo ano em que o núcleo se forma, recebe um presente: o município 

do Quebec oferece ao Ex Machina uma antiga caserna de bombeiros, construída no início 

do século XX, patrimônio da capital nacional, que estava abandonada desde a década de 

oitenta e precisava ser, então, reconstruída ou demolida. Lepage e seus colaboradores 

aceitam o desafio da restauração, em troca de sua ocupação e em 1995 dão início a um 

cauteloso trabalho de reforma, que se estende por quase dois anos. Encabeçada pelos 

arquitetos Jacques Plante e Marc Julien e pelo engenheiro Louis Carrouche, a restauração 

preservou a fachada original de 1910, criada pelo arquiteto Georges-Émile Tanguay. 

Assessorada por Michel Gosselin, a equipe deu um toque moderno à arquitetura imperial, 

acoplando-lhe uma caixa de granito preto, que, com seus dezoito metros de comprimento, 

dezesseis de largura e nove de altura, atendia às necessidades de Lepage para a 

consolidação de um palco-estúdio:  

                               

 
 
Lepage désire un espace qui réponde à toutes ses 

exigences de création. On y va travailler toutes sortes d�images. Il faut 
pouvoir y répéter aussi bien du théâtre que de l�opéra, utiliser l�espace 
comme plateau de cinéma ou de télévision (�) Bref, il s�agit bien d�un 
centre multimédia. La Casèrne de Lepage est d�abord un lieu de 
création, un espace d�élaboration et de répétition, qui pourra, à 
l�occasion, s�ouvrir au public. (FOUQUET, 2006, p. 246).77 

                                                
77 Tradução livre: �Lepage deseja um espaço que corresponda a todas as suas exigências de criação. Onde se  trabalhará 
todos os tipos de imagens. Onde se possa ensaiar, tanto o teatro quanto a ópera,  que se possa utilizar como estúdio de 
cinema ou de televisão (...) Logo, trata-se de um centro multimídia. A Caserna de Lepage é, antes de tudo, um lugar de 
criação, um espaço de elaboração e de ensaios, que poderá, ocasionalmente, se abrir ao público�. 

A Casèrne Dalhousie: à esquerda, imagem da fachada original, preservada.  
À direita, visão da caixa preta, acoplada à parte traseira do edifício. 
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Para suprir esse desejo, a reconstrução da Casèrne ergueu dois estúdios de 

ensaios, um atelier de cenografia, outro de imagens e um estúdio de som, que podem ser 

abertos, unindo-se à grande sala:  

Ces trois laboratoires sont adjacents et débouchent sur un 
quatrième lieu qui est la salle de représentation et de répétition, très 
flexible et modulaire. Le studio-son par exemple a certaines dimensions, 
on peut y faire des enregistrements. Mais si l�on souhaite enregistrer une 
chorale, on peut ouvrir la cloison donnant sur la grande salle qui est 
sonorisée de façon à pouvoir constituer un méga-studio. C�est le même 
système pour le studio-image. Et inversement, lorsqu�on est en 
représentation, les studios sont utilisés comme des lieux de régie 
(LEPAGE in BORELLO, 1994, p. 83). 78 

 

 

A versatilidade da Casèrne abrigou a maioria das locações internas dos filmes 

Nô e La face cachée de la lune, além de abrigar tantos espetáculos dirigidos ou não por 

Lepage, que podem contar com uma multiplicidade de disposições dos espectadores em 

relação à cena, além  de toda tecnologia especialmente criada para este espaço de 

convergência das artes, tão especial, como comenta o próprio Lepage, quando perguntado, 

por Stéphan Bureau, se se trata de um espaço único: 

                                                
78 Tradução livre: �Esses três laboratórios são adjascentes e abrem-se para um quarto lugar que é a sala de 
apresentações e de ensaios, muito flexível e modular. O estúdio de som, por exemplo, tem determinadas 
dimensões, que permitem fazer gravações. Mas se desejarmos gravar um coral, pode-se abrir a parede que faz 
a divisão com a grande sala, que é sonorizada para comportar um mega-estúdio. O estúdio de imagens conta 
com o mesmo sistema. E, inversamente, quando estamos em período de apresentação, os estúdios são 
utilizados como suíte de direção.� 

A  Casèrne: Visões opostas da grande sala, utilizada para ensaios, representações e como estúdio. 
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Je ne peut pas dire �unique� parce que, sûrement, il y a 
quelque chose que semble à ça à quelque part dans monde, mais c�est 
très rare... c�est effectivement très rare� Et une chose aussi, une 
particularité un peu spéciale, c�est que le monde du cinéma, le monde 
de tournage (�),  tous ça, actuellement vit peu dans la même studio 
que le monde du live, du direct, du spectacle vivant, donc il a fallu 
inventer une mécanique, une technique, une technologie pour pouvoir 
arriver a faire vivre ces des choses là ensemble, donc toutes les 
systèmes, se soit l�éclairage, que se soit la mécanique, la technologie, 
tous ça� il a fallu inventer les systèmes, pour permettre des gens 
tourner, des gens répéter les spectacles� (LEPAGE in BUREAU, 
2005, trecho de vídeo « Lugar de convergência »). 79 

 

                                 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
79 Tradução livre: �Eu não posso dizer que seja único, porque certamente há alguma coisa parecida com isso 
pelo mundo, mas é muito raro... é efetivamente raro... E uma coisa, também, uma particularidade um pouco 
especial, é que o mundo do cinema, o mundo da filmagem (...), tudo isso, hoje em dia, convive pouco com o 
mundo do ao vivo, do direto, do espetáculo ao vivo, portanto foi necessário inventar uma mecânica, uma 
técnica, uma tecnologia para poder chegar a fazer com que essas coisas convivessem juntas, então, todos os 
sistemas, seja a iluminação, seja a mecânica, a tecnologia, tudo isso... foi preciso inventar os sistemas, para 
possibilitar que as pessoas pudessem filmar, ensaiar os espetáculos...� 

 

Toda esta estrutura abrangeu

um custo superior a sete milhões de dólares

canadenses, possibilitando a inauguração

da Casèrne Dalhousie, em 02 de junho de

1997. Desde então, o Ex Machina de

Robert Lepage, desenvolve suas pesquisas

em cinema e teatro neste espaço dedicado à

integração entre as artes, de cuja estrutura a

companhia depende para o período de

criação, mas da qual se liberta quando da

circulação de suas obras, sejam

cinematográficas ou teatrais.   

Quando da inauguração da

Casèrne, em   1997, a companhia, formada

em 1993,  já havia estreado  Os Sete

Afluentes do Rio Ota (1994) e Elsinore

(1995). 
Casèrne Dalhousie: vista lateral
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4. Os Sete Afluentes do Rio Ota 

 
Cena de Os Sete Afluentes do Rio Ota. Ex Machina, 1996. 

A vontade primeira de trabalhar um espetáculo que resultaria em Os Sete 

Afluentes do Rio Ota nasceu em Lepage, em 1993, quando esteve pela primeira vez no 

Japão (para dirigir Macbeth e A Tempestade no Tokyo Globe Theatre) e se fascinou com a 

cultura local. Além do impacto que sofreu com a diferença de percepção espacial (como 

veremos no ítem 7 do próximo capítulo), a visita a Hiroshima e a descoberta de seus 

contrastes, foi fundamental para a criação do espetáculo: 

When I went to Japan for the first time, in 1993, I visited 
Hiroshima with a guide, who, I learned on the last day of my visit, was 
himself a hibakusha, a survivor of the bomb. He had seen the bomb 
explode with his own eyes. He explained that the first things to be rebuilt 
in Hiroshima were the two bridges. The city was built on the seven 
streams of the river Ota, and so it was important to re-establish transport 
links. But what�s interesting to note is that they built a Yin bridge and a 
Yang bridge, one with phallic shapes and the other with vaginal shapes.  
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For life to return to Hiroshima, they had to provide the city with sexual 
organs so that one half could couple with the other. There are superb 
views over the city from the surrounding mountains. At night, with the 
bridges covered in car lights, you would think you were witnessing a 
seminal exchange. Many of the anecdotes I was told in Hiroshima had to 
do with seduction, beauty, life. This is why all our attention was focused 
on the instinct of survival and sexuality as an element of fecundity. (�) If 
you want to reveal life and the instincts to survive and reproduce, you 
often have to approach them through death. The Seven Streams of the 
River Ota is entirely centred on this contrast. Nothing in this century 
represents death, nothingness and desolation  as much as the atomic 
bomb. And yet, for us, it inspired a very living, extremely sensual show. 
Overtime, I�ve learned that the recurring appearance of death and 
suicide in my plays has produced the opposite effect, that it has led us 
towards life. (LEPAGE in CHAREST, 1998, pp. 86 � 87) 80 

Ao início do processo criativo,  Lepage reuniu a equipe em volta da mesa, 

apresentando sua idéia inicial (que, aliás, inspirou o título e o formato deste trabalho):  

Sept boîtes, sept branches, sept portes japonaises 
coulissantes, une Maison, un jardin (...) à cela s�ajoutait l�intuition de la 
présence des camps de concentration, présence qui pourrait se croiser 
avec Hiroshima et l�opéra chinois� (FOUQUET, 2006, p. 251). 81 

 

                                                
80 Tradução livre: �Quando eu estive pela primeira vez no Japão, em 1993, eu visitei Hiroshima com um guia 
que, eu soube no último dia de minha visita, era um hibakusha, um sobrevivente à bomba. Ele tinha visto a 
bomba explodir com seus próprios olhos. Ele explicou que as primeiras coisas a serem reconstruídas em 
Hiroshima, foram as duas pontes. A cidade era construída às margens dos sete afluentes do rio Ota, então era 
importante reestabelecer as conexões de transporte. Mas o que é interessante de notar é que eles construíram 
uma ponte Yin e uma ponte Yang, uma com formas fálicas e a outra com formas vaginais. Para que a vida 
retornasse a Hiroshima, eles tinham que prover a cidade de órgão sexuais, de modo que uma metade pudesse 
acoplar-se à outra. Há vistas incríveis da cidade, do alto das montanhas que a circundam. À noite, com as 
pontes cobertas pelas luzes dos carros, você poderia se considerar testemunha de uma troca seminal. Muitas 
das anedotas que me contaram em Hiroshima tinham a ver com sedução, beleza, vida. Isto explica porque 
toda nossa atenção era voltada ao instinto de sobrevivência e à sexualidade, enquanto elemento de 
fecundidade (...) Se você quer revelar a vida e os instintos de sobrevivência e reprodução, você, às vezes, tem 
que abordá-los através da morte. Os Sete Afluentes do Rio Ota é inteiramente centrado neste contraste. Nada 
neste século representa a morte, o sentimento de vazio e a desolação tão bem quanto a bomba atômica. E 
ainda, para nós, ela inspirou um espetáculo muito vivo e extremamente sensual. Neste período extraordinário, 
eu aprendí que a recorrente aparição da morte e do suicídio em minhas peças tinha produzido o efeito 
contrário, que ela tinha nos levado de encontro à vida.� 
81 Tradução livre: �Sete caixas, sete afluentes, sete portas de correr japonesas, uma casa, um jardim (...) a isso 
se somaria o pressentimento da presença dos campos de concentração, presença que poderia se cruzar com 
Hiroshima e com a ópera chinesa�. 
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Documentos trazidos por Lepage do Japão, foram explorados pelos atores, assim 

como o filme de Alain Resnais, Hiroshima mon Amour, cujo texto de Marguerite Duras 

inspirou o título da peça. O que se desenvolve, então, é um processo de brainstorm, 

alimentado de muitas referências bibliográficas e iconográficas que passam a habitar a 

mesa de trabalho do Ex Machina. Os atores vão sugerindo situações que são documentadas 

pelos lap tops, que serão utilizadas nas improvisações. Como fonte sensível, os atores 

partiram de uma máquina de fotografias instantâneas, que acabou gerando novas fontes, 

durante o processo de criação: 

Le spectacle est né d�une exigence de mémoire, au moment 
de la célébration du cinquantenaire de la catastrophe d�Hiroshima. Nous 
avons précisé combien l�événement même était en relation avec le 
dispositif photographique  (LEPAGE in FOUQUET, 2006, p.122).82 

A própria idéia do flash da máquina lembrava a explosão da bomba e a 

fotografia reveza seu papel, entre anteparo físico da memória e espelho que reflete o sujeito 

fotografado. 

Os Sete Afluentes do Rio Ota tem início nos dias que se seguem ao primeiro 

bombardeio a Hiroshima, para contar a saga de diversas personagens, que vão transitando 

entre gerações e países que vivem catástrofes modernas como o bombardeio e a 

conseqüente destruição da cidade de Hiroshima, o nazismo europeu e o holocausto dos 

judeus, a epidemia da AIDS e os sentimentos de desespero e necessidade de renascimento 

que acompanham essas vivências. 

 

 

                                                
82 Tradução livre: �O espetáculo nasceu de uma necessidade de memória, no momento da celebração do 
cinqüentenário da catástrofe de Hiroshima. Nós precisamos o quanto o acontecimento em si estava 
relacionado com o dispositivo fotográfico�. 
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Montado em três fases de work in progress, o espetáculo estreou em 1994, no 

Festival de Teatro de Edinburgo, apresentando-se também na Inglaterra e na França. No 

ano seguinte, ganhou sua segunda versão, ampliada para seis horas de duração -  

intermediadas por três intervalos de 20 minutos e �um longo intervalo de uma hora para 

refeição� (COULBOURN, 1995, p.02) -, que estreou no Vienna Festival, na Áustria, 

viajando para Alemanha, Itália, Espanha, Suiça, Dinamarca e Japão, apresentando-se 

também no Canadá, ainda no final de 1995. Em 1996, Os Sete Afluentes do Rio Ota 

chegou às oito horas de duração da versão final, que estreou no Quebec, cumprindo 

tournées pela Europa (Áustria, Alemanha, Dinamarca, Inglaterra, Suécia e França), 

América do Norte (Estados Unidos e Canadá) e Oceania (Austrália e Nova Zelândia). 

Em 2003, o espetáculo foi montado no Brasil, sob a co-direção de Monique 

Gardenberg e de Michele Matalon. Gardenberg, que havia fascinado-se com a montagem, 

que assistiu nos Estados Unidos, em 1996, tentou trazê-la para o Carlton Arts, que produziu 

em 2001, mas como o Ex Machina não tinha a intenção de remontar o espetáculo, trouxe A 

Face Oculta da Lua. A produtora e cineasta resolveu, então, montar o espetáculo com uma 

equipe brasileira e, a partir do texto e de fitas de gravação da montagem original83, enviadas 

pelo Ex Machina, realizou uma �versão� que se mostrou estritamente baseada na montagem 

original canadense, embora, em seu programa, Alberto Guzik afirme  não se tratar �de um 

clone da produção original de Lepage, mas [de]  uma leitura de Monique Gardenberg e sua 

trupe�. 

 

 

 

                                                
83 Em entrevista  à Veja � Rio, em 15 de janeiro de 2003, Gardenberg conta: �De cara, mandaram o texto 
original de sua estréia em 1996 e quatro fitas de vídeo com a última montagem do espetáculo, de 1998�. E, 
mais adiante, nesta entrevista que se deu à época dos ensaios da montagem no Brasil, avalia: �Neste trabalho, 
me considero mais uma �ensaiadora�. Ensaio exaustivamente uma obra brilhantemente desenhada e escrita. 
Sou uma ensaiadora com criações aqui e ali.� 
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O espetáculo 

Divididos em sete quadros, Os Sete Afluentes do Rio Ota passam por 

Hiroshima, Paris, Amsterdã, Nova York e Montreal, abraçando meio século de História, a 

partir do ano do ataque a Hiroshima (1945), terminando, na mesma cidade, em cena 

contextualizada em 1999. 

O Prólogo apresenta a japonesa Hanako, ainda menina, vendada, acompanhada 

por uma enfermeira, enquanto ouve-se uma voz adulta, em off: 

HANAKO � J�ai vraiment vu la fin de ce monde. Quand j�avais 
cinq ans, pendant la dernière année de la guerre, j�ai vu cette flamme 
finale qui m�a brûlé les yeux. Et depuis, cette flamme, cette flamme de la 
fin de ce monde continue les brûler. Comme vous, j�ai essayé bien des 
fois de me dire que ce que voyais n�était qu�un calme soleil couchant, 
mais en vain, car ce que je vois est bien un monde en proie aux 
flammes.84 

O primeiro quadro, Moving Pictures (Fotografias em Movimento, ou 

Fotografias Comoventes ou Cinema), passa-se em Hiroshima, em 1945, como apresenta a 

projeção. Luke O�Connor, um soldado americano, incumbido por seu governo de levantar 

estatísticas dos danos físicos causados pela bomba pede a Nozomi, através da porta da casa 

dela, que os separa, para fotografá-la por dentro. Ela pede que retorne na terça-feira, dia em 

que sua sogra não estará em casa. Em outro quadro - que sucede uma projeção em que um 

fotógrafo pinta um avião em uma tela, e o avião toma vida, através do recurso videográfico 

� Luke volta e, quando vê, pela luz da chama de seu isqueiro, o rosto de Nozomi, que 

permanece sempre de costas para a platéia, fica visivelmente perturbado.  

 

                                                
84 Todos os trechos citados são extraídos da versão da dramatugia original, revisada por Marie Gignac, em 
2002, conforme referido na Bibliografia deste trabalho. Este trecho, especificamente, foi extraído pelos 
dramaturgos de Cinq nô modernes, do dramaturgo contemporâneo japonês, Yukio Mishima. Tradução livre: 
�Eu verdadeiramente ví o fim deste mundo. Quando eu tinha cinco anos,  no último ano da guerra, eu ví esta 
labareda final que me queimou os olhos. E depois, esta chama, esta labareda do fim deste mundo continua a 
queimá-los. Como vocês, eu tentei algumas vezes me convencer de que o que eu via não era mais que um 
calmo sol em repouso, mas foi em vão, porque o que eu vejo é realmente um mundo preso a chamas�. 
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Ele, então, pergunta sobre o kimono pendurado ao fundo e Nozomi conta que é 

de seu casamento. Ele mostra a ela, a seu pedido, a foto de sua esposa, e de seu filho de 

cinco anos, Jeffrey, que não vê há dois anos e de quem sente muita falta. Nozomi fala de 

sua filha, Hanako, que é cega e está sendo cuidada pela Cruz Vermelha. Luke, então, 

fotografa a casa e Nozomi fica decepcionada: 

NOZOMI � I�m disappointed. I thought you would take a picture of me. 

LUKE � No, ma�am, I only have to take pictures of the inside of the 
building and their surroundings. 

NOZOMI � Please� I thought you took pictures of the physical 
damages.85 

Outra projeção, agora de um trem, intercala os quadros. Vemos a silhueta de 

Luke e de outros soldados, enquanto imagens de paisagens japonesas devastadas desfilam 

pelas janelas. Luke briga com os soldados. Chamas ainda acesas findam o quadro e Luke 

adormece. 

De volta à casa de Nozomi, ela entrega a Luke um presente para seu filho: uma 

boneca que se dá aos meninos, no Japão, para que tenham boas esposas, para dar-lhes sorte. 

Luke, então, a fotografa, vestida em seu kimono.  Quando pergunta-lhe por que quer ser 

fotografada, ela responde: 

NOZOMI � In Japan, at the funeral, we display a picture the 
person has chosen. I want to choose mine, but I only have pictures of 
me before bomb. After bomb, my mother-in-law take no picture, hide all 
mirrors. When I die, I want people to see my face.86 

                                                
85 Tradução livre: NOZOMI: �Eu estou desapontada. Eu achei que você fosse tirar uma foto minha� / LUKE: 
�Não, senhora, eu só posso tirar fotos de dentro da construção e de seus arredores� / NOZOMI: �Por favor... 
Eu pensei que você tirasse fotos dos danos físicos�. 
86 Tradução livre: NOZOMI:  �Nos funerais, no Japão, nós exibimos uma foto escolhida pela pessoa. Eu 
quero escolher a minha, mas só tenho fotos de mim, anteriores à bomba. Depois da bomba, minha sogra não 
tira fotos e esconde todos os espelhos. Quando eu morrer, eu quero que as pessoas vejam meu rosto�. 
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Os Sete Afluentes do Rio Ota. Royal National Theatre, Inglaterra, 1996. 

Cena em que Luke prepara Nozomi para fotografá-la. 

Atrás das portas que se fecham, a silhueta de ambos sugere carícias, 

interrompidas bruscamente por Luke: 

LUKE � I�m sorry, I just can�t. 

NOZOMI � is it your wife? 

LUKE � No, it�s not. 

NOZOMI � Is it my ugliness? 

LUKE � No � It is mine.87 

Em outra cena, a sogra de Nozomi entra com um álbum de fotografias, do qual 

tira uma foto pequena que fixa ao alto. A foto é projetada numa tela e vai se ampliando, até 

atingir a dimensão do fundo do palco. São fotos de um casamento, que toma vida, através, 

novamente, do recurso videográfico, como que levando a sogra para dentro da cerimônia. 

Depois, a foto vai se afastando, novamente, ficando menor que o álbum, onde ela a guarda 

de volta. 

                                                
87 Tradução livre: LUKE: �Desculpe, eu não consigo� / NOZOMI: �É sua esposa?� / LUKE : �Não� / 
NOZOMI: �É a minha feiúra?� / LUKE: �Não, é a minha�. 
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Na cena seguinte, Luke volta com a foto de Nozomi. Quando ela vê a fotografia, 

desata a chorar e pede para ficar sozinha. Ele, resistindo ao pedido, tira um batom do bolso 

e passa-lha nos lábios, beijando-a, em seguida. Após um breve blackout, os vemos deitados, 

semi-nus, sobre o tatami. Luke levanta-se e se veste: 

LUKE � I have to go... 

NOZOMI � Will I see you again? 

LUKE � I don�t know� 

NOZOMI � Thank you for the pictures.88 

Entra a sogra que, percebendo a situação, em silêncio mostra-se severamente 

contrariada. Luke sai. Uma nova projeção do trem leva-o de volta, com a boneca dada por 

Nozomi. Como num sonho de Luke, que adormece, a boneca começa a movimentar-se e 

tenta beijar os lábios de Luke, mas sua imagem continua a movimentar-se, até que ela 

desaparece dentro de Luke. Blackout. 

É a partir deste encontro que a trama de Os Sete Afluentes do Rio Ota se 

desdobrará em tantas personagens. O quadro seguinte, Two Jeffreys (Dois Jeffreys), se 

inicia em  Nova York, vinte anos depois, em 1965, quando  Jeffrey 2, hospeda-se numa 

pensão naquela cidade. Ele diz à dona da hospedagem que é japonês, na verdade, meio 

japonês, meio americano e sente-se mais como um ovo, que é amarelo por dentro e branco 

por fora e menos como uma banana (amarela por fora e branca por dentro), como sugerira a 

anfitriã. A cena remete-se ao Japão do passado, revelando o parto de Nozomi, ajudado por 

sua sogra. É então, que Jeffrey 2 conhece Jeffrey O�Connor (Jeffrey 1) que, hospedado no 

quarto ao lado, cuida de seu pai, doente em estado terminal. Em princípio, Jeffrey 1 observa 

o 2, feito um voyeur, através da janela do banheiro coletivo que dá para o quarto do 

homônimo. Ao longo do quadro, os dois aproximam-se e uma amizade, intermediada por 

gafes das diferenças culturais, vai se traçando e fortalecendo-se.  

                                                
88 Tradução livre: LUKE: �Eu tenho que ir...� / NOZOMI: �Eu o verei de novo?� / LUKE: �Eu não sei� / 
NOZOMI: �Obrigada pelas fotos�. 
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Além dos dois Jeffreys, a pensão hospeda uma banda, The Sphinx, composta por 

Kevin e Tony � que ensaiam no banheiro, o lugar da pensão em que o coletivo se encontra. 

Ada, filha de holandês, que está em Nova York para estudar canto na Escola de Música de 

Manhattan, também chega à pensão, para nela se hospedar. Jeffrey 2 também revela sua 

vocação musical, ao tentar ensaiar, na solidão de seu quarto, o contrabaixo acústico que 

trouxera consigo. 

 

 
Two Jeffreys � quadro de Os Sete Afluentes do Rio Ota. À esquerda da cena, Kevin e Tony 

no banheiro coletivo. À direita, Ada conversa com Jefrey O�Connor à janela do quarto dele. 

 

Jeffrey O�Connor, precisando de dinheiro para pagar a locação do quarto, vende 

a câmera que seu pai usava no Japão, quando estava no exército, a Jeffrey 2. Quando o 

comprador pergunta-lhe se vai usar o dinheiro da câmera para comprar drogas, O�Connor 

conta-lhe que seu pai tem leucemia e que, como ele não tem dinheiro para compra-lhe os 

remédios, compra morfina para aliviar-lhe a dor.  
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Em outra cena, utilizando a banheira, O�Connor ensina a Jeffrey 2 os processos 

da revelação fotográfica. Nesta cena, em que O�Connor mostra uma foto de sua mãe que 

vive atualmente no Texas, tirada por seu pai, Jeffrey 2 conta que sua mãe morrera dez anos 

atrás e que seu pai, americano, abandonara-os antes de seu nascimento. Luke O�Connor 

morre, no quarto de Jeffrey 1, e seu xará empresta-lhe o seu único terno, o do concerto, 

para o funeral do pai. Como o terno veste muito bem a Jeffrey 1, o outro  comenta: �We 

could be brothers� (�Poderíamos ser irmãos�). 

Jeffrey O�Connor, de partida para o Texas, despede-se de Ada e pede-lhe que 

entregue um presente para Jeffrey 2: filmes com fotografias que nunca foram reveladas e 

uma garrafa. Diz a Ada que Jeffrey 2 entenderá. Despede-se e parte. Todas as cenas do 

quadro Two Jeffreys são intercaladas por imagens de Nozomi, no Japão do passado, como 

a do nascimento de seu bebê, o momento em que a sogra coloca o bebê nos braços da 

pequena Hanako no jardim de pedras defronte à casa, a cena em que a sogra substitui a foto 

de Nozomi tirada por Luke, por uma foto do casamento de Nozomi, e finalmente, a imagem 

do velório de Nozomi, que se dá paralela à cena da festa do funeral do pai de Jeffrey 1 � na 

cena japonesa,  a sogra leva Luke, em seu uniforme militar até o corpo de Nozomi. Quando 

Luke percebe Jeffrey 2, tira um taco de baseball e uma bola de sua bolsa, dando-os ao 

garoto, com quem joga por uns momentos, antes de partir. Em Nova York, vinte anos 

depois, ao apresentar-se a Jeffrey 1, numa divertida cena que brinca com o fato de terem o 

mesmo nome, Jeffrey 2 revelara ser fã de baseball. Quando, na banheira da pensão, Jeffrey 

2 revela as fotos deixadas pelo amigo, não se faz necessário que o espetáculo revele seu 

conteúdo. 

No terceiro quadro do espetáculo, Les Mots / Words (As Palavras), é Hanako 

quem faz a ligação com as personagens que aparecem. Estamos, então na Osaka de 1970, 

aonde uma atriz canadense, Sophie, apresenta-se com sua trupe um espetáculo do 

dramaturgo francês George Feydeau, em que Hanako faz a tradução simultânea. O quadro 

se inicia com Sophie ligando, de um orelhão, para seu ex-namorado, Michel, para contar-

lhe que está grávida. Mas ambos já romperam e Michel sugere-lhe o aborto. 
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A cena se desloca para a estação de trem de Osaka, em que acaba de chegar, de 

Tokyo, Walter, diplomata do Canadá em Tokio, com sua esposa, Patrícia, que devem seguir 

para a exposição, que tem como representante canadense, o espetáculo de Sophie. Walter 

tira uma foto sua, na máquina de fotos instantâneas da estação, para colocar no crachá da 

exposição. Patrícia já demonstra suas péssimas expectativas a respeito do espetáculo que 

verão na exposição, La Dame de chez Maxim, o que se  confirma, logo após a apresentação 

deste espetáculo sobre infidelidade,  durante o jantar para o qual o casal, diplomaticamente, 

convida Sophie, a única atriz da trupe que não voltou para o Canadá naquela noite. Antes 

do jantar, porém, Sophie encontra-se com Hanako, que lhe dá de presente uma máscara do 

teatro Nô, e lhe apresenta seu irmão, Jeffrey Yamashita, que mora em Nova York e está em 

Osaka para apresentar-se num concerto, dentro da programação da exposição. Hanako e 

Jeffrey se despedem e partem para a estação de trem, onde tiram uma foto, na máquina, 

juntos, que é mostrada à platéia juntamente a fotos da infância dos irmãos. 

De volta aos camarins do teatro, quem chega é François-Xavier, ator que 

representara o Senhor Petypon, papel principal da peça e que decidira ficar no Japão, 

quando soube que Sophie não voltaria para o Canadá com o grupo. Ele a convida para 

jantar, mas Sophie dispensa-o, seguindo com o diplomata e sua esposa, para o restaurante 

japonês. 

 
Os Sete Afluentes do Rio Ota: Patrícia, Walter, Sophie, no restaurante japonês. 
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O que se passa, então, é uma batalha encoberta entre as duas mulheres, que não 

param de se agredir, sob educadas frases. Patrícia conta que ela e Walter são casados há 

sete anos e, quando Sophie perguntam se têm filhos, ela responde que é preciso escolher 

entre ser mãe e ter uma carreira bem sucedida. Conta, então, que fizera teatro na França, 

mas  que não seguiu a profissão, passou para um doutorado em literatura que não terminou, 

pois mudou-se para o Japão, onde se dedica à pintura japonesa. Quando Walter elogia o 

desempenho de Sophie na peça, Patrícia elogia os figurinos, o que enfurece Sophie que diz 

que quando uma pessoa elogia os figurinos é porque não gostou do espetáculo, e confessa 

que ela mesma não gosta, perguntando ao diplomata como é que uma peça francesa, 

dirigida por um francês pode representar o Canadá numa exposição em Osaka. Se coloca 

contra o colonialismo canadense e Patrícia lhe sugere a ler o dramaturgo japonês Yukio 

Mishima, que deve ter sido publicado em inglês. Sophie responde que procurará pelo autor 

quando voltar ao Canadá, já que lê inglês, mas não por opção política. Enfim, conversam 

sobre as cidades que Sophie deveria visitar, e Walter oferece-lhe o quarto de hóspedes, se 

quiser hospedar-se na casa deles, ao que Patrícia, a visível contra-gosto, endoça. Patrícia, 

então, tem que partir para pegar o último trem de volta a Tokio. Walter, que passará a 

semana em Osaka, fica com Sophie, desculpando-se pelo comportamento abrasivo da 

esposa e continuando a tecer elogios sobre o trabalho da atriz. 

Na estação, François-Xavier tira fotos na máquina, estapeando o próprio rosto. 

Enquanto espera pela revelação, vê Patrícia e sai sem suas fotos, para que ela não o veja. 

Patrícia, que acabara de perceber que perdera  o último trem, vê as fotos caindo da máquina 

e, como ninguém está à espera, ela as pega, percebendo que são de François-Xavier. 

No hotel, Sophie, envolta pelo lençol vai até o banheiro e Walter a chama de 

volta para a cama. Ela pede a ele que se vá e, enquanto ele se veste, Patrícia bate à porta do 

quarto. Ele entra no guarda-roupas, mas a esposa o encontra e pede o divórcio. Batem à 

porta, desta vez é François-Xavier que, perguntando o que se passa, tem a resposta de 

Patrícia, sobre o caso entre seu esposo e a namorada dele. A cena transforma-se numa 

grande confusão, até que entram os demais atores da peça de Feydeau e, dando as mãos a 

Patrícia, Walter, Sophie e François-Xavier, agradecem pelas palmas do público. Todos os 
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atores vão saindo e Sophie fica só. Vai, então, até o telefone público e liga para Hanako. 

Um tradutor traduz as falas das personagens. Sophie pergunta se atrapalha Hanako, ao que 

ela responde que não, que ela estava acordada, traduzindo um texto: �C�est parfois difficile 

de trouver l�équivalence de certaines expressions dans une autre langue.�89 

Sophie pergunta-lhe se ela conhece Mishima e Hanako responde que é o maior 

autor vivo japonês. Sophie chora e pede ajuda a Hanako, pois não conhece ninguém além 

dela e está grávida, sem saber o que fazer. Hanako, então, sugere à amiga que pegue um 

trem para Hiroshima. Na estação, Sophie tira três fotos que indicam a passagem de tempo: 

na primeira, está com a roupa com que entrou, na segunda com outra roupa, e na terceria ao 

lado de Hanako. Elas saem da máquina, Sophie tem um bebê no colo. Agradece a Hanako 

por tudo, e Hanako se despede dela e de Pierre. 

No quarto quadro do espetáculo, Un Mariage (Um casamento), Jeffrey 

O�Connor acaba de chegar a  Amsterdã, para encontrar-se com Ada. Estamos em 1985. O 

quadro se abre com prostitutas, representando a Red Ligths District e logo se transforma em 

uma biblioteca, onde Ada procura por um livro de fotografias e textos, de Mike Osborn: 

Images of Post War Japan 1945-1946. Ela encontra a foto procurada e, impedida de 

emprestar ou xerocar o livro, rouba-o. Um doutor entra, transformando o ambiente em um 

laboratório. Ao ouvir seu coração acelerado, pergunta a Ada se ela tem problemas 

cardíacos. Ela responde que não, que seu coração está assim porque encontrará  com 

Jeffrey, um homem por quem se apaixonara e que ainda ama. O Doutor pergunta a ela se 

ele a ama, ao que Ada responde: 

 

ADA � I don�t know... I�m not sure it matters any longer... He�s dying, you 
see�90 

 

                                                
89 Tradução livre: �Às vezes, é difícil encontrar a equivalência de certas expressões em outra língua�. 
90 Tradução livre: �Eu não sei... Acho que nem importa mais... Ele está morrendo, sabe?� 
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O palco transforma-se num café, em que Ada e Jeffrey 1 se encontram. Casais 

de diversas origens estão sentados, cada qual em sua mesa, e suas conversas banais 

(improvisadas, de acordo com indicação do texto), são intercaladas à conversa entre Jeffrey 

e Ada. Ela conta-lhe que está gravando um disco e mostra a foto da mãe de Jeffrey 2, que 

encontrara no livro para ele, já que a única foto dela como era quando ele nasceu, a avó 

tinha destruído. 

JEFFREY � Oh, my God... Jeffrey is going to be so happy to get this. 
You know, I�ve realized only recently that my father was also confronted 
with death at a very early age� And now, because of my condition, I�m 
starting to understand his fascination with pain and suffering� death and 
decay�91 

Ada, então,  pergunta-lhe sobre a conferência que trouxera Jeffrey a Amsterdã. 

Ele explica-lhe que não se trata de uma conferência, mas de um programa de apoio a 

pessoas com doenças terminais, e que chegaram à conclusão de que a melhor opção para 

elas é dar um fim ao que vivem: um suicídio assistido. Ada tenta convencê-lo de que as 

drogas evoluem a cada dia, e que ele parece saudável, ao que Jeffrey responde: 

JEFFREY � Ada, I just can�t lie to myself anymore� I have AIDS, I�m 
going to die. I�ve seen my father go through the final stage of his illness. 
I�ve decided that I want to die at least with a certain amount of dignity. 
What�s more, Ada� I�m gonna need your help. You see, in order to be 
eligible for this program, one has to be a Dutch citzen. To become one, 
either I live and work here for the next five years, which obviously is out 
of question� or � I marry a Dutch citizen � 

ADA � You know how much I�ve always loved you. Now you�re asking 
me to marry you to help you commit suicide!92 

 
                                                
91 Tradução livre: �Oh, meu Deus... Jeffrey vai ficar tão contente em ter isso. Sabe, eu percebí só agora que 
meu pai também foi confrontado com a morte muito jovem... E agora, por conta de minha condição, eu estou 
começando a entender o seu fascínio pela dor e pelo sofrimento... morte e deterioração...� 
92 Tradução livre: JEFFREY : �Ada, eu não posso mais mentir para mim mesmo... Eu tenho AIDS, eu vou 
morrer. Eu ví meu pai indo até o estágio final de sua doença. Eu decidí que eu quero morrer com, pelo menos, 
um pouco de dignidade.E tem mais, Ada... Eu vou precisar de sua ajuda. Para ser aceito no programa, é 
preciso ser cidadão holandês. Para ter cidadania, ou eu moro e trabalho aqui pelos próximos cinco anos, o 
que, obviamente, está fora de questão... ou... eu caso com uma holandesa...� / ADA: �Você sabe o quanto eu 
sempre te amei. E agora você está me pedindo em casamento para ajudá-lo a cometer suicídio!� 
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Ela sai, atordoada, ele a segue. Passam pela Red Light District, novamente. O 

palco transforma-se num estúdio de gravação, em que Ada grava uma música, enquanto 

lembra-se da imagem de Jeffrey na pensão de Nova York. Ao fim da cena, o palco é 

transformado no apartamento de Ada. Em uma mesa, a boneca japonesa que a mãe de 

Jeffrey 2 dera a Jeffrey 1, para dar-lhe sorte no casamento. Jeffrey 1 recebe o irmão, 

Hanako e Jana - uma artista visual, amiga sua, que vive em Paris -  servindo-lhes 

champagne. Todos brindam. Jeffrey 2 ganha o livro de Ada, com a foto de sua mãe, e fica 

fascinado com o presente. Chega, então, Susan, a médica responsável pela eutanásia. Susan 

faz os preparativos e Ada, não resistindo, desculpa-se com Jeffrey: 

ADA � Jeffrey, I�m sorry, I can�t stay. I love you.93 

Ada sai. Toda a noite se passa, até que o líquido letal tenha feito efeito. Ada 

retorna para o velório, junto aos amigos. Blackout. 

O quinto quadro, Le Miroir / The Mirror (O Espelho), inicia-se em Hiroshima, 

em 1986. A artista plástica Jana Capek está hospedada na casa de Hanako, que agora é vista 

por dentro, já que os tatamis foram transpostos para fora das portas. Jana dirige-se à platéia, 

revelando seu ascento tcheco: 

JANA � Le iaïdo est une des formes modernes de l�art millénaire du 
samuraï. Autrefois, le guerrier japonais s�adonnait à la pratique des 
armes dans le but de vaincre l�ennemi, mais celui qui pratique le iaïdo 
aujourd�hui ne se mesure pas à un adversaire : il n�a d�autre que lui-
même. Trancher l�ego avec le sabre, voilà le véritable combat.94 

Hanako entra, entrega-lhe uma tesoura e pergunta se quer companhia, mas Jana 

prefere ficar só. Hanako, então, combina de acordá-la às sete, para irem ao Museu da Paz, 

no caso de Jana �ainda estar viva�. 

                                                
93 Tradução livre: �Jeffrey, eu sinto muito, eu não posso ficar. Eu te amo�. 
94 Tradução livre: �O iaïdo é uma das formas modernas da milenar arte do samurai. Antigamente, o guerreiro 
japonês dedicava-se à prática de armas, com o intuito de vencer o inimigo, mas os que dedicam-se ao iaïdo 
hoje em dia não lutam mais com um adversário: não há outro, senão ele mesmo. Destrinchar o ego, eis o 
verdadeiro combate.� 
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JANA � Ne t�en fais pas, je vais survivre. 

HANAKO � De toute manière, Hiroshima, c�est la ville des survivants� 

Bonne nuit.95 

Jana, então, veste um robe preto e abre as portas do cenário, revelando um 

grande espelho. Ela senta-se, de frente para ele, de costas para a platéia e observa seu 

reflexo. Com a tesoura que Hanako lhe deixara, começa a cortar seus longos cabelos. Deita-

se, ainda de frente para o espelho e a luz revela, por detrás dele, uma menina deitada na 

mesma posição, como que refletida: somos, assim, transportados para a infância de Jana, 

em Terezin, no ano de 1945. 

Por trás da garota, uma fila de pessoas anda sem cessar, sendo também refletidas 

por um espelho que está colocado por trás delas. Conforme a música, o ritmo de seus 

passos vai aumentando, até se transformar numa corrida coletiva. Todos levam consigo 

cases de instrumentos. Um homem acorda a jovem Jana, que pega seu violino e acompanha 

a multidão. 

 

                                                
95 Tradução livre: JANA: �Não se preocupe, eu sobreviverei� / HANAKO: �De qualquer jeito, Hiroshima é a 
cidade dos sobreviventes. Boa noite�. 

Os Sete Afluentes do Rio Ota: Jana menina, com seu violino, em Terezin. 
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Jana adentra um quarto para mulheres e se acomoda numa cama, da qual é tirada 

por uma mulher que fala com ela em alemão. Sarah Weber interfere, então, levando a 

menina para sua própria cama. Elas conversam, Jana conta que tem 11 anos e Sarah, que 

tem o triplo de sua idade e que é cantora. Jana elogia os longos cabelos de Sarah que deixa 

que a menina os penteie. A luz ilumina novamente Jana adulta, em Hiroshima, que corta 

outras madeixas de cabelo. Por detrás dos espelhos, todas as mulheres dormem no quarto, 

mas Jana é acordada por um homem que está tirando suas medidas, para saber se a menina 

cabe na sua caixa de mágica. Ele se apresenta: é o mágico Maurice Zimmermann, e convida 

Jana para participar de seu número; basta que ela entre na caixa e esconda-se por trás de seu 

espelho. Assim, a platéia não a verá e pensará que ele a fez desaparecer. 

JANA � Are all people who have disappeared hiding behind mirrors?96 

Jana vai para o camarim de Sarah, contar-lhe que participará do número e pede-

lhe um figurino para sua apresentação. Sarah ajuda a vestí-la. Ao ver o kimono amarelo de 

Sarah, a menina Jana fica encantada: 

JANA � What is that costume for? 

SARAH � It�s for Butterfly. It�s a Japanese costume called kimono. Look. 
Isn�t it beautiful? What do you have to do in the magician�s show? 

JANA � What is Butterfly? 

SARAH � Butterfly is a Japanese woman who marries a foreign man. 

JANA � And what does this man do? 

SARAH � He goes back to America and she waits for him a very, very 
long time 

JANA � Yes� And then? (...) What happens to the woman? 

SARAH � The man returns, and because the woman is of a different 
race, he takes their child away with him. It�s terrible. 

                                                
96 Tradução livre: �Todas as pessoas que desapareceram estão escondidas atrás de espelhos?� 
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JANA � And what does the woman do then? 

SARAH � She�s very sad, of course, without her child � so that she kills 
herself (�) 

JANA � Is the child jewish? (Sarah gets up, walks downstage, away 
from Jana, and starts to cry) Why are you crying? (Jana comes to 
comfort her) Do you also have a child? (Sara nods) What�s the child 
name? 

SARAH � Ada.97 

Maurice e Jana apresentam seu número, num dormitório. Ele ficam de costas 

para a platéia do teatro, de modo que vemos Jana fazendo o truque, e de frente para a 

platéia do dormitório que, refletida pelo espelho cenográfico, fica multiplicada em muitas 

pessoas. 

 

                                                
97 Tradução livre: JANA: �Para que é este figurino?�  / SARAH: �Para Butterfly. É uma roupa japonesa 
chamada kimono. Olhe. Não é lindo? O que você tem que fazer no show do mágico?�  / JANA: �O que é 
Butterfly?� /  SARAH: �Butterfly é uma mulher japonesa que se casa com um homem estrangeiro�/  JANA: 
�E o que esse home faz?� / SARAH: �Ele volta para a América e ela espera por ele por muito, muito tempo� / 
JANA: �Tá, e então? (...) O que acontece com a mulher?� / SARAH: �O homem volta e, como a mulher é de 
uma raça diferente, ele leva o filho deles embora com ele. É terrível.� / JANA: �E o que a mulher faz, então?� 
/ SARAH: �Ela fica muit triste, é claro, sem o seu bebê. Tão triste, que ela se mata� / JANA: �A crinaça é 
judia? (Sarah levanta-se, afasta-se de Jana e começa a chorar) Por que você está chorando? (Jana vai 
consolá-la) Você também tem um filho? (Sara faz que sim com a cabeça) Qual é o nome dele?� / SARAH: 
�Ada�. 

Os Sete Afluentes do Rio Ota: O número de mágica de Maurice e Jana. 
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Um anúncio é feito, em off, enquanto vemos Jana adulta, a rezar, no quarto em 

Hiroshima. O anúncio proíbe qualquer tipo de apresentação artística em Terezin e convoca 

todos os artistas a comparecerem ao encontro da delegação da Cruz Vermelha, 

pontualmente, na hora indicada pelos boletins. Maurice e Jana conversam. Ele, saudoso de 

Paris, gostaria de levar Jana para lá, mas teria que fazer uma grande mágica. Jana brinca 

com a caixa de fazê-lo desaparecer. Mas quando pergunta-lhe se ele está em Paris, ele 

responde: 

MAURICE � No, shit... I am here!98 

Os soldados da Cruz Vermelha chamam os prisioneiros da lista, um a um, e os 

direcionam para os respectivos transportes. Maurice e Jana são chamados, mas estão 

ausentes. Sarah é chamada, pega sua ordem de deportação e sai, como os outros 

prisioneiros presentes. A mesma fila do início do quadro se repete e Jana procura 

desesperadamente por Sarah, chamando por seu nome, em meio à multidão. À frente do 

espelho, vemos Jana adulta, já completamente careca. Jana menina corre para o camarim de 

Sarah e encontra seu corpo, dependurado. Jana menina grita. Sobe numa cadeira para 

abraçar Sarah. Enquanto ouvimos Madame Butterfly, um soldado chama um a um os 

prisioneiros que entregam sua ordem de deportação, deixam sua bagagem no chão e entram 

no trem, representado pela abertura de uma das portas cenográficas, pelo soldado. Maurice 

entrega sua ordem, deixa sua caixa no chão e adentra o trem. Jana, entrega sua ordem e, 

enquanto o soldado ocupa-se de outro prisioneiro, entra na caixa de Maurice. O trem se 

fecha para sempre. As bagagens que ficaram são retiradas por um soldado, com Jana dentro 

de uma delas. 

Jana adulta ajoelha-se em frente ao espelho, que se abre, revelando Sarah 

vestida pelo kimono de Nozomi, do início do espetáculo. Sarah continua a cantar Madame 

Butterfly, que ouvíamos desde o início da cena. No clímax da música, a intérprete 

apunhala-se com a adaga que trazia à mão. Blackout. 

                                                
98 Tradução livre: �Não merda... Eu estou aqui!� 
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O sexto quadro, L�Interview (A Entrevista), se passa na  Hiroshima de 1995 e 

apresenta duas entrevistas de Patrícia Hébert, que trabalha, então, na Rádio-Canadá: a 

primeira com a monja Jana Capek e a segunda, com seu ex marido, Walter, recém nomeado 

embaixador do Canadá no Japão. O quadro é permeado por um caráter cômico, dado, na 

primeira entrevista, pela disparidade entre as duas mulheres; a entrevistadora extremamente 

impaciente e a entrevistada, absolutamente zen e, na segunda entrevista, pelos resquícios do 

casamento de Patrícia e Walter, que não se encontravam desde a separação. 

Em sua entrevista, Jana, que teve a infância e a juventude marcadas pelo anti-

semitismo, pela guerra, pelo claustro, pelo exílio, pela fuga de um campo de concentração 

e, depois, tornara-se uma das porta-vozes dos artistas de vanguarda da segunda metade do 

século, fala sobre sua opção pela prática zen, pela meditação, afirmando  ter encontrado em 

Hiroshima o seu lugar. Sobre a dor e o sofrimento que a entrevistada sugere que deve haver 

na prática de ficar de 12 a 18 horas por dia meditando, na mesma posição, numa espécie de 

face a face consigo mesmo, Jana responde que  quem sofre é o ego e em consequência dele 

mesmo e que quando o ego começa a calar-se, o sofrimento se cala também. Ao final da 

entrevista, enquanto os técnicos captam o som ambiente, em um minuto de silêncio, Jana 

parece absolutamente à vontade, enquanto Patrícia, demonstra toda sua impaciência pela 

espera, impedida de falar e de fumar. 

Na entrevista com Walter, antecedida por alguns comentários sobre a vida de 

cada um, desde a separação até aquele momento (Walter está casado com uma jovem, 

Patrícia casou-se e separou-se de novo, Walter emagreceu, Walter mora na grande casa da 

embaixada, etc), Patrícia toca em assuntos nada diplomáticos, como a posição do Canadá 

frente a testes nucleares, contrariando a vontade do embaixador de falar apenas sobre a 

comemoração do 50º aniversário da bomba de Hiroshima, naquele 6 de agosto de 1995. 

Mas Patrícia insiste em falar da questão nuclear, e o tempo da entrevista acaba, sem que se 

ela se conclua. Walter sai, esquecendo-se de tirar o microfone, possibilitando que Patrícia 

ouça os comentários que ele tece para seu assistente, fora de cena: 
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VOZ DE WALTER � Elle a essayé de me coincer tout le long! Je te 
l�avais dit, c�est un serpent cette femme, un vrai serpent (...) Je trouve 
qu�elle fait pitié� C�est vrai, elle est pathétique� Quand je l�ai connu, 
elle voulait être actrice, ça n�a pas marché, ensuite elle a voulu écrire, 
ça n�a pas marché non plus� maintenant, la voilà journaliste� et ça 
ne marche pas non plus ! Elle pose des questions, elle n�écoute pas 
les réponses� Dans le fond, c�est une artiste frustrée, et tout ce 
qu�elle est capable de faire, c�est de démolir les autres pour ne pas 
avoir à faire face à son propre échec� Tant pis [sic] pour elle ! Elle 
aura l�archictete de sa propre ruine.99 

Patrícia fica em cena, só, escutando. Em choque. Blackout. 

No último quadro do espetáculo, Le Tonnerre  (O Trovão), voltamos à casa em 

Hiroshima, agora de Hanako. É Pierre que, sobre o jardim de pedras, chega à casa da amiga 

de sua mãe, Sophie, onde se hospedará para estudar o Butoh. Chove. Ouvem-se trovões. 

Um mês depois, chegam Jeffrey 2, Ada, Jana e Walter, sua amante, Masako, e sua esposa, 

para o sexagésimo aniversário de Hanako. Estamos em 1999. Pierre comenta com Walter 

que não conversa muito com Hanako, pois ela fala pouco. Walter explica-lhe que é normal, 

pois ela viveu muito tempo sozinha e nunca se casou porque é uma �hikabusha� . 

WALTER : les gents ont peur avoir des enfants avec eux parce qu�ils 
pensent qu�il y a des risques que les enfants naissent avec des 
malformations ou des maladies.100 

 

 

 

 

                                                
99 Tradução livre: �Ela tentou me colocar contra a parede o tempo todo (...) Eu te avisei, essa mulher é uma 
serpente, uma verdadeira serpente (...) Eu acho que ela dá pena... É verdade, ela é patética... Quando eu a 
conhecí, ela queria ser atriz e não deu certo, depois, ela quis escrever, e não deu certo... agora, ei-la 
jornalista... e também não dá certo! Ela faz as perguntas e não escuta as respostas... No fundo, é uma artista 
frustrada que só é capaz de acabar com os outros, para não encarar seu próprio fracasso... Pior para ela! Ela 
será a arquiteta de sua própria ruína.� 
100 Tradução livre: �As pessoas têm medo de ter filhos com eles por pensarem que há riscos de que elas 
nasçam mal formadas ou doentes�. 
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Durante a festa de Hanako, Ada canta para os convidados. Intercaladas às cenas 

do quadro, vários sonhos de Pierre com Nozomi e Luke se desenham no palco, inspirando 

sua coreografia Butoh, que ensaia sempre sobre o jardim de pedras. 

 
Os Sete Afluentes do Rio Ota: Ada cantando, na festa de Hanako 

Jeffrey coloca a casa à venda, contrariando a vontade de Hanako. Pierre traz 

para ela, um bouquet de flores, despertando-lhe a memória de sua infância e do jardim 

florido que havia defronte à casa. Hanako mostra para Pierre onde ficava cada flor e ele, 

acompanhando seus gestos sem que ela perceba, vai compondo sua coreografia. Quando 

Hanako conta que as flores morreram com a radiação, Pierre pergunta-lhe se ela estava na 

casa, no momento da explosão. 

HANAKO � J�étais là-bas près de la rivière� Vous l�entendez ? Ce que 
j�aime de cette maison, c�est qu�elle est située à l�endroit même où la 
rivière Ota se divise en sept branches. Mon frère, il a décidé la vendre.101 

Somos, então, transportados para o Canadá, onde Sophie, vestindo um kimono e 

um par de óculos escuros, ensaia o espetáculo Cinq nôs modernes, de Mishima, traduzido 

por Hanako. Ela repete o texto inicial do espetáculo, dito no Prólogo por Hanako, dando-

lhe continuidade: 

                                                
101 Tradução livre: �Eu estava lá, perto do rio. Você pode escutá-lo? O que eu amo nesta casa é que ela fica 
justamente onde o Rio Ota se divide em sete afluentes. Meu irmão decidiu vendê-la�. 
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SOPHIE � Voyez-vous un peu partout les gens qui brûlent ? Sous les 
poutres tombées, sous les blocs de ciment des buildings, emprisonnés  
dans des chambres, partout des gens brûlent, partout, couchés, des 
cadavres nus et roses, des cadavres roses et rouges et d�autres noirs, 
comme si les uns étaient morts de honte et les autres de remords. La 
rivière aussi en est pleine, je le vois maintenant, sa surface ne reflète 
plus rien, elle est complètement couverte de cadavres qui gagneront la 
mer. Les flammes sont partout, à l�est, à l�ouest, au nord, au sud� Un 
tranquille mur de flammes se dresse dans la distance et à partir de là, 
une petite flamme bondit, une flamme ondulant comme une boucle de 
cheveux vient directement à moi. Comme par jeu, elle tourne et tourne 
autour de moi et elle s�arrête devant moi comme si elle me regardait 
dans les yeux. Que puis-je contre elle ? La flamme m�est entrée dans les 
yeux.102 

De volta a Hiroshima, Pierre despede-se de Hanako, que lhe dá um estojo de 

maquiagem de kabuki de presente e lhe recomenda pegar o barco para ir ao aeroporto na 

manhã seguinte. Hanako vai deitar-se e Pierre, sob a chuva, começa a dançar sua 

coreografia, vestindo o kimono de Nozomi. Aos poucos, outras personagens vão compondo 

sua coreografia, vestindo, cada uma a sua vez, o kimono � Jana, Hanako, Ada, Nozomi e 

Luke � sempre ao som de Madame Butterfly, entoada por Ada. Ao final desta coreografia, 

Hanako e Pierre se beijam. Pierre, finda sua coreografia e só, sobre o palco, guarda o 

kimono e faz menção de entrar em seu quarto. Mas entra no quarto de Hanako. Na manhã 

seguinte, vemos a silhueta de Pierre, pegando o barquinho que atravessa o rio, como na 

chegada de Luke, no início do espetáculo. E assim desembarcamos desta longa viagem que 

nos conduziu pelos sete afluentes do rio Ota. 

 

 

                                                
102 Tradução livre: �Vocês não vêem,  em quase todo lugar, as pessoas chamuscando? Sob as vigas caídas, sob 
os blocos de cimento das construções, aprisionadas aos quartos, por toda parte, as pessoas queimam, por toda 
parte, estendidos, cadáveres nus e rosas, cadáveres rosas e vermelhos e outros negros, como se uns estivessem 
mortos de vergonha e outros, de remorso. O rio também está cheio deles, eu o vejo agora, sua superfície não 
reflete mais nada, está completamente coberta por cadáveres que ganharão o mar.  As chamas estão  por toda 
parte, a leste, a oeste, a norte, a sul... Um silencioso muro de chamas se ergue à distância e, a partir daí, uma 
pequena chama salta, uma chama ondulante feito um cacho de cabelos vem diretamente a mim. Como que 
brincando, ela gira e gira à minha volta, ela pára à minha frente, como se me olhasse nos olhos. O que posso 
eu, contra ela? A chama adentrou-me os olhos.� 
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5. Elsinore  

Elsinore é o primeiro solo montado por Lepage, junto ao Ex Machina e, 

como vimos, não é o primeiro clássico shakespeareano do encenador; na década anterior, 

Lepage já dirigira O Ciclo Shakespeare (Coriolano, Macbeth e a Tempestade), além de 

Sonhos de Uma noite de verão, Romeu e Julieta, Macbeth e novamente A Tempestade. 

Mas é em Elsinore que Shakespeare ganha uma interpretação lepagiana, não apenas na 

encenação, mas também na atuação. É a tecnologia que possibilita a ambientação das 

personagens e sua caracterização. Para tanto, o Ex Machina criou uma cenografia 

articulada, composta de grandes telas que correm pelo palco e giram em torno de eixos 

verticais e horizontais que, em jogo com as projeções imagéticas, compõem os diversos 

ambientes e caracterizações tecnológicas das personagens. 

Partindo de um processo de exploração do texto shakespeareano, Lepage 

queria entender o processo de construção de Hamlet, o que a peça tinha a dizer, através 

da exploração de seus temas. Elegeu, então, alguns temas, cortou outros e modificou 

algumas partes, juntando, então, as partes que eram interpretadas por uma só pessoa, que 

seria ele mesmo. Por isso, decidiu chamar a peça de Elsinore e não usar seu título 

original. Como todos seus espetáculos, Elsinore se modificou muito ao longo de suas 

apresentações. Inicialmente, o espetáculo durava quatro horas, que foram sendo editadas 

até chegar aos 100 minutos da versão de 1996, utilizada para este estudo. 

O espetáculo estreou em 1995, em Montréal, vaiajando pelo Canadá, ainda 

naquele ano e para os Estados Unidos, França, Alemanha, Bélgica, Finlândia, Suécia, 

Noruega, Dinamarca, Holanda, Itália e Inglaterra, no ano seguinte e ainda para Irlanda, 

Espanha e novamente Estados Unidos, Canadá e Inglaterra, em 1997. 

Como a história é supostamente bem conhecida do leitor, diferentemente das 

apresentações dos espetáculos originais de Lepage, não me focarei na descrição da peça, 

mas na análise de seus elementos de encenação, quando da abordagem dos aspectos da 

cena lepagiana, na Parte IV deste trabalho.  

 C
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6. GEOMETRIA DOS MILAGRES 

 

Em Geometria dos Milagres, Lepage apresenta o encontro do arquiteto Frank 

Lloyd Wright, de sua terceira esposa, Olgivanna Wright, com o mestre Georgi Ivanovich 

Gurdjieff, abordando, através de ambos, a relação entre o mestre e o discípulo, o 

conhecimento e a organicidade 

O espetáculo estreou no Canadá, em 1998, passando por Portugal, Áustria, 

Espanha, França, Itália, Inglaterra, Israel, Singapura, Estados Unidos, Colômbia, durante os 

três anos em que manteve-se montado. 
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Abertura de Geometria dos Milagres, dirigido por Robert Lepage, produzido pelo Ex Machina. 
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O espetáculo 

Dividido em cinco partes, nomeadas por formas geométricas, Geometria dos 

Milagres abrange os 30 anos compreendidos entre 1929 e 1959 que relacionam Frank 

Lloyd Wright, sua esposa Olgivanna Wright, seus familiares, o mestre místico Gurdjieff, e 

os discípulos do mestre espiritual e do mestre arquitetônico, que tinham, por denominador 

comum, a busca por um homem íntegro, em sua relação orgânica consigo mesmo, e com a 

natureza que o abraça. 

Prólogo 

No Prólogo, assistimos ao encontro entre Wright, aos 62 anos de vida, e 

Belzebub103, vindo, como diz, da quarta dimensão, em pleno deserto do Arizona, onde o 

arquiteto contava a seus aprendizes que só coloca uma idéia no papel, quando ela tem 

forma plena, em sua cabeça, depois de muito caminhar com ela em suas ações e 

observações cotidianas. Tanto Wright, quanto Belzebub consideram-se os melhores 

arquitetos vivos e Belzebub propõe a Wright devolver-lhe a juventude, se ele conseguir 

criar uma forma tridimensional, com apenas uma linha contínua. Wright aceita o desafio, 

pois o considera fácil e desenha, sobre sua prancha, uma espiral.104 

Várias cenas paralelas, sem texto, tomam o palco, enquanto projeta-se o título 

do espetáculo ao fundo, introduzindo a relação entre as personagens: Wes beijando 

Svetlana, Olgivanna aprendendo a sequência do arco e flecha105, de Meyerhold, dois 

aprendizes de Wright jogando ping-pong, até que todos os personagens executam o 

preparativo para o giro do dervixe (dança ensinada por Gurdjieff) ou a �dança dos círculos�, 

como se entitula a cena na versão dramatúrgica.106 

                                                
103 Um dos livros publicados por Gurdjieff tem por título Belzebub�s Tales to His Grandson  (1950). 
104 O Museu Guggenheim, de Nova York (1956), projetado por Wright, tem a forma de uma espiral, como a 
do desenho desta cena. 
105 Sequência criada pelo encenador russo Vsiévolod Meyerhold para treinamento do ator. 
106 Utilizamos, como fontes, a versão escrita de dezembro de 1999 e a gravação do espetáculo, baseado no 
mesmo texto, de dezembro de 1999, apresentada em Nova York, conforme referenciadas ao final do trabalho. 
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Círculos 

Estamos em 1934, no escritório de Herbert Johnson, que sapateia sobre a mesa, 

fornecendo, com sua dança, o áudio para a datilografia de Merge, que acompanha as 

palavras do patrão. Merge sugere que contrate o arquiteto Frank Lloyd Wright � �the 

greatest American architect of the 19th century�107, para a construção do novo prédio da 

administração, ao invés do contratado Mandor Matson, já que as secretárias exigem, entre 

outras coisas, �a more inspiring place to work�108. Depois de uma consulta telefônica, em 

que Johnson ouve que Wright faz uma arquitetura orgânica, convence-se de que ele tem 

tudo a ver com sua companhia, a Johnson Wax, e resolve contratá-lo, ditando a Merge a 

carta em que despede Matson. Antes que o patrão saia, Merge lembra-lhe do aniversário de 

sua esposa. 

Olgivanna e Frank Lloyd Wright recebem Johnson para jantar. O convidado 

conta como reverteu o seu quadro econômico durante a Grande Depressão, criando 

produtos como o OFF (contra mosquitos) ou o inseticida RAID. Wright, ouvindo isso não 

está certo de que Johnson mereça seu projeto, que é apresentado pela equipe, com as taças e 

os copos que estão sobre a mesa: uma construção sem paredes, feito uma floresta de 

colunas e vidro, em que se possa ver todo o espaço, iluminado pela luz natural, onde a 

fluidez do movimento aconteça. 

      Johnson diz que quer um prédio para sua administração e não uma nave 

espacial, mas é rapidamente convencido por Merge que tem que comprar o projeto e 

aprova-o. Ao chegar em sua casa, representada por uma pequena maquete, é abandonado 

pela esposa, que o esperou, pelo oitavo ano seguido, para seu aniversário e ele se atrasou. 

 

 

                                                
107 Tradução livre: �o maior arquiteto americano do século XIX� 
108 Tradução livre: �um lugar mais inspirador para trabalhar�. 
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Quadrados 

Olgivanna, numa consulta oftalmológica, olha através de um aparelho, dizendo 

ao suposto médico o que vê: um círculo, um quadrado, um triângulo, uma espiral e linhas 

paralelas. Admite seu temor de ficar cega, contando que seu pai era cego e que ela lia para 

ele, quando era pequena. Continua identificando o que vê: 

I see a blue circle, a yellow triangle, a red square.109 

O palco transforma-se num quadrado vermelho, em que adentram homens que 

executam a sequência de Meyerhold, figurando a lembrança de Olgivanna: na Rússia, 

quando da morte de Lênin,  recomendava-se à população que, em honra a ele, não 

construíssem palácios ou monumentos, mas casas, escolas e hospitais, que manteriam viva 

sua filosofia: 

Lenin�s body was embalmed and placed in a mausoleum and 
still today, people can come from all over to see him. As if by preserving 
his body, the ideals of communism will stay alive. Meanwhile, Stalin took 
power with a regime of tyranny and cruelty. People got scared so many 
fled away. Among them was Georgi Ivanovitch Gurdjieff. 110 

    

 
                                                
109 Tradução livre: �Eu vejo um círculo azul, um triângulo amarelo e um quadrado vermelho� 
110 Tradução livre: �O corpo de Lênin foi embalsamado e colocado num mausoléu e, mesmo hoje, as pessoas 
podem vir de toda parte para vê-lo. Como se, através da preservação de seu corpo, os ideais comunistas 
permanecessem vivos. Nesse meio tempo, Stalin tomou o poder  num regime de tirania e crueldade. As 
pessoas ficaram apavoradas, muitas delas fugiram. Entre estas, estava Georgi Ivanovitch Gurdjieff.� 

Geometria dos Milagres: da morte de Lênin à tomada de poder de Stalin. 
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Estamos em 1939, quando Iovana, aos 14 anos, pede a Gurdjieff que a 

hipnotize. Diante da opinião do mestre de que ela é jovem para tanto, ela pergunta-lhe 

como sabe que ela é jovem se ele ao menos tentou. Sem que Iovana se dê conta, ele a 

hipnotiza e a vê beijando Robert Brown, o que o leva a concluir que logo ela estará 

preparada. Ele, depois de acordá-la, dirige-se aos aprendizes de Frank Lloyd Wright, 

explicando-lhes que, em sua dança, a busca pela arte implica num desenvolvimento 

harmônico. Não é busca externa, pois envolve o pensamento. Compreendendo idéias 

religiosas e filosóficas, sua dança não pode ser executada mecanicamente, como em outras 

danças ou ginásticas. Os aprendizes, entre eles, Svetlana grávida, se põem, então,  a dançar. 

Na cena seguinte, Gurdjieff, Olgivanna e Frank conversam sobre o projeto do 

casal de preparar os aprendizes, não apenas para serem arquitetos, mas homens capazes que 

possam aplicar os princípios alí desenvolvidos em quaisquer situações. Os aprendizes 

recebem uma bolsa e praticam as mais variadas atividades, desde alimentar os animais da 

fazenda, até frequentar concertos de orquestra. Frank, no entanto, acredita que o homem 

criativo é aquele que tem a capacidade de renascer a cada coisa que faz, naquilo com que 

trabalha. Em sua opinião, arquitetos nascem arquitetos, não se pode formá-los e que a bolsa 

que oferecem é apenas um bom solo em que eles possam brotar. Gurdjieff concorda que a 

maioria das pessoas são mecânicas. Ele tenta despertar os sete centros primários de seus 

estudantes, para que atinjam uma consciência elevada, podendo desenvolver a verdadeira 

individualidade, sua essência. 

Ao final da cena, Olgivanna tira a a mesa, transformando-a numa cama e, 

enquanto Frank fica na varanda, com o olhar perdido, Gurdjieff adere a seu jogo de 

sedução, que ela acaba interrompendo. Ele pergunta-lhe se ela quer punir Frank, se ele tem 

outra mulher. Olgivanna conta que Frank sempre fica sentado lá fora, olhando para o 

campo, onde deseja que joguem suas cinzas, para que passe a eternidade ao lado de Mamah 

Cheeney, a mulher para quem construira aquela casa e que alí fora morta por um 

cozinheiro, e que descansa nos campos, onde Frank jogou suas cinzas. Gurdjieff sugere a 

ela que peça para Frank construir uma casa para ela, assim saberá que ele a ama como 

amou a Cheeney. 
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Triângulos 

Em Talesian West, Frank afirma que o deserto não é plano e que a primeira 

coisa que se nota no deserto é o ângulo de suas montanhas, que forma, ocasionalmente, 

triângulos equiláteros, forma que deveria ser reverenciada como a uma memória ancestral 

que nos remontasse às culturas do deserto babilônica, egípcia e grega, que primeiro 

descobriram os mistérios do triângulo. 

Na cena seguinte, Sevetlana toca piano à mesa, enquanto, de um lado, Frank 

pega no colo o bebê dela e de Wes e, de outro,  Iovana flagra a relação sexual entre os 

aprendizes Robert Brown e Jacques. Olgivanna conta a Frank que eles são homossexuais e 

que ela, não querendo escândalos, mandou-os embora, em detrimento das necessidades 

profissionais de Frank, que fica aborreido com a atitude da esposa. 

Vamos, então, para o velório de Svetlana, em que sua irmã, Iovana está desolada 

e resolve partir para Paris, para a escola de Gurdjieff. Sua viagem é representada por um 

pequeno navio, colocado sobre a mesa, em que se desloca de um canto a outro do palco. Já 

na escola de Gurdjieff, o mestre usa da mesa (em que Svetlana tocava piano), para referir-

se a um carro, que funciona, para ele, como o homem: 

GURDJIEFF � La carrosserie de l�automobile est votre corps. 
Deux : Le moteur est votre c�ur, vos émotions 
Trois : Le conducteur est votre cerveau, vos pensées. 
Mais pour que ces trois choses fonctionnent, il en manque une 
quatrième� (�) C�est votre conscience qui vous garde sur la route. 111 

 

Svetlana despede-se de Wes e Frank e adentra o carro, sentando-se à mesa e 

gesticulando como se o guiasse. Atropelada pela dança dos aprendizes de Gurdjieff, encena 

sua morte, vítima de acidente de carro. 

                                                
111 Tradução livre: GURDJIEFF � �Um: A carroceria do automóvel é seu corpo. Dois: O motor é seu coração, 
suas emoções. Três: O motorista é seu cérebro, seus pensamentos. Mas para que essas três coisas funcionem, 
falta uma quarta ... (...) É a sua consciência que os vigia na estrada� 
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Geometria dos Milagres: A morte de Svetlana 
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Espirais 

No deserto, em 1949, Frank está estudando sua espiral. Sem que perceba, 

Belzebub reaparece, virando o desenho que estava em ascensão, de cabeça para baixo, 

transformando-o numa espiral descendente. Sai Frank, entram Jacques e Le Corbusier que 

diz a seu novo empregado: 

Il faudrait ne plus jamais faire de l�art mais seulement entrer 
tangentiellement dans le corps de notre époque, et s�y dissoudre pour 
qu�on ne nous voie plus. Et quand nous aurions tous disparu, le bloc 
serait devenu grand (�) Nous sommes remarquables, grands et dignes 
des époques passées. Nous ferons mieux. 112 

 

Gurdjieff, em sua cadeira, reune seus aprendizes, sentados à sua frente, para 

dizer-lhes que é tempo de pensarem em partir. Mas como eles imitam cada gesto pessoal 

seu, enquanto fala, percebe que eles não entenderam nada de sua filosofia. Conforme vai 

sendo imitado, vai ficando mais bravo, xinga os aprendizes, que, repetindo tudo o que fala, 

em coro uníssono, xingam-no de volta.  

GURDJIEFF: Je monte dans ma voiture. C�est une belle 
journée (...) J�accélère, de plus en plus vite, et j�ai pleine conscience du 
soleil, du vent, des arbres, un petit vallon. J�accélère. Je regarde dans 
mon rétroviseur et je m�aperçois, bandes d�idiots, que vous n�avez 
aucune conscience, et je percute un arbre de plein fouet.113 

 

Os aprendizes repetem tudo o que ele faz e diz, até que o mestre cai morto, 

vítima do acidente que descrevia. 

                                                
112 Tradução livre: �Não seria mais necessário fazer arte, mas simplesmente entrar tangencialmente no corpo 
de nossa época e dissolver-se nela, para que não fôssemos mais vistos. E quando houvéssemos todos 
desaparecido, o conjunto se tornaria grande (...). Nós somos memoráveis, grandes e dignos de épocas 
passadas. Nós faremos melhor.� 
113 Tradução livre: GURDJIEFF � �Eu entro em meu carro. O dia está bonito (...) Eu acelero, mais e mais 
rápido, e eu tenho plena cosciência do sol, das árvores, um pequeno vale. Eu acelero. Eu olho no retrovisor  e 
percebo, bando de idiotas, que vocês não têm nenhuma consciência e eu bato numa árvore, bem de frente�. 
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Por detrás de uma tela, em sombra chinesa, Iovana conduz os discípulos de 

Wright, no treinamento de Gurdjieff. É interrompida por Wes, que precisa de ajuda em um 

projeto. Discutem, então, sobre as prioridades, que, para Iovana são espirituais, e, para 

Wes, práticas. Ele informa a Olgivanna que abandonará a comunidade, pois encontrou uma 

mulher com quem quer criar seu filho, ao que ela reage muito mal. 

Despedindo-se de Frank, Wes conta-lhe que poderá achar emprego com 

qualquer arquiteto e, a cada exemplo que dá, Frank discorre sobre os imensos defeitos 

daquele arquiteto. Wes conta que Jacques parece muito feliz, trabalhando com Le Corbusier 

que é, então, insultado por Frank: 

Le Corbusier is a dry, austere intellectual whose theories 
replace human insight with formula, dogma and rules. His idea of a 
housing project is rows of identical white boxes, a mechanical array of 
repetitive patterns. How could a sensitive boy like Jacques be happy 
working for someone so poorly equipped to understand human needs? 
How can he endorse his blue sprint for urban renewal. It�s mechanical 
and dehumanizing, a manifestation of totalitarianism.114 

Antes de partir, Wes pergunta a Frank no que está trabalhando e ele responde 

que está projetando sua tumba, pois não quer passar toda eternidade num local projetado 

por outra pessoa. Wes oferece ajuda no projeto, mas Frank quer ajuda apenas para o 

epitáfio, pois sua modéstia impede de criá-lo. No entanto, a única, das tantas 

engrandecedoras sugeridas por Wes, de que gosta é a última: �God�, o que leva Wes a 

perguntar ao mestre se acredita em Deus e na vida após a morte: 

WRIGHT � Personally, I don�t care about my afterlife. It�s the 
afterlife of my ideas, I care about (�) Love of an idea is the love of 
God�115 

                                                
114 Tradução livre: �Le Corbusier é um intelectual seco e austero, cujas teorias substituem a inspiração 
humana por fórmula, dogma, e regras. Sua idéia para um projeto de habitação são fileiras de caixas brancas 
idênticas, uma disposição mecânica de padrões repetitivos. Como poderia um garoto sensível como Jacques 
estar feliz trabalhando para algém de bagagem intelectual tão medíocre no entendimento das necessidades 
humanas? Como ele pode endossar seu projeto de revitalização urbana? É mecânico e desumano, um 
manifesto totalitário.� 
115 Tradução livre: �Pessoalmente, eu não ligo para minha vida após a morte. É com a vida de minhas idéias, 
após minha morte, que me preocupo (...) O amor de uma idéia é o amor de Deus...� 
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Vamos para Nova York, onde Johnson faz a propaganda de seu mais novo 

produto de limpeza para as tantas janelas de vidro americanas. Numa barbearia, Jacques 

encontra com Wes, que está trabalhando no Guggenheim. Comentam que Wright está no 

Arizona, por conta dos benefícios do ar seco, necessários aos seus 92 anos. Jacques conta 

que com Le Corbusier não era muito diferente do trabalho com Wright:  

A master is a Master and a slave is a slave.116 

Jacques, que não se casou, dorme na cadeira do barbeiro, onde sonha com 

Robert que o beija. Ainda em seu sonho, Wright intervém afirmando que a arquitetura 

nasceu quando o homem, depois de desfrutar da arquitetura da Grande Mãe, ao lado de 

outros animais, deixou as cavernas para levantar suas próprias construções e viver 

protegido dos elementos e de outros homens e, civilizando-se, quis fazer de sua morada um 

lugar belo. 

Novo encontro entre Wright e Belzebub se dá em 1959, quando este vem buscar 

a alma do primeiro, já que ele está morrendo. Wright diz a Belzebub que ele não tem direito 

a sua alma e recusa, ainda, a imortalidade oferecida por ele: 

WRIGHT: Insofar as I am immortal, I will be immortal. When 
they put you in the box, that�s yours immortality. Now let me challenge 
you then. All my life I have been creating miracles without quite 
understanding the mathematical equation of any a of them. Define a 
miracle for me and you can gladly take my soul. 117 

BELZEBUB � It�s easy. Look at this beautiful sky, we have a 
perfectly clear example of the relation of zero to infinity. Geometry is 
more than just the relation of a point to a line, of a line to a plane, of a 
plane to a three dimensional body. It continues its progression beyond, 
in a four-dimensional body, a fifth, a sixth and so on. So if your 
consciousness passes to the level of the planetary world, you  will 
begin to feel the life of atoms.  A  manifestation  of  the  laws  of 
another cosmos in our cosmos constitutes what we call a miracle. 

                                                
116 Tradução livre: �Um mestre é um mestre e um escravo é um escravo�. 
117 Tradução livre: WRIGHT � �Até onde eu for imortal, eu serei imortal. Quando colocam você no caixão, 
eis sua imortalidade. Agora, deixe-me desafiá-lo. Por toda minha vida, eu criei milagres quase sem entender a 
equação matemática de nenhum deles. Defina-me um milagre e você pode levar minha alma, como quiser.� 
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There can be no other kind of miracle. It is simply a phenomenon which 
takes place according to the laws of another cosmos. These laws are 
incomprehensible and unknown to you and are therefore miraculous. 
So now that I solved your riddle, it is time to claim my prize� Frank, 
are you there? � The son of a gun, he slipped away.118 

Linhas Paralelas 

Olgivanna, no oftalmologista: 

I see (�) black parallel lines,  
like the tracks of a train, carrying us to our death119 

A cena se passa em Denver, Colorado, em 1972. Olgivanna e Wes adentram um 

trem. Ela está cega. Pede que quando morrer, Wes tire o corpo de Wright de Wisconsin e 

creme ambos, jogando suas cinzas no deserto. Olgivanna vai tomar café, entra Iovana que 

pede a Wes que volte a Taliesin. Ele conta que se casará com uma russa, que teve uma 

infância difícil, pois era filha de um criminoso: Joseph Stalin. 

Em outro vagão, Wes já está com sua nova esposa, também chamada Svetlana e 

o bebê de ambos. Ele pede a ela que o acompanhe a Taliesin, pois precisa cuidar de 

Olgivanna. A esposa afirma não amá-lo mais e pede o divórcio. 

Na cena final do espetáculo, Wes está num carro, guiado por Jacques. Conta que 

sua esposa foi para a Rússia com o bebê. Lembram-se de Wright. Param para tomar uma 

cerveja no caminho, deixando os vasos com as cinzas de Olgivanna e de Wright nos bancos 

do motorista e do passageiro, respectivamente. 

 
                                                
118 Tradução livre: BELZEBUB: �É fácil. Olhe para este lindo céu, temos um exemplo perfeitamente claro da 
relação do zero com o infinito. Geometria é mais do que a simples relação de um ponto com uma linha, de 
uma linha com um plano, de um plano com um corpo tridimensional. Sua progressão continua indo além, em 
um corpo tetradimensional, penta, hexa e assim por diante. Se sua consciência passa para o nível do mundo 
planetário, você começa a perceber a vida dos átomos. A manifestação da lei de outro cosmos em nosso 
cosmos, constitui aquilo que chamamos de milagre. Não pode haver outro tipo de milagre. É simplesmente 
um fenômeno que se dá de acordo com as leis de outro cosmos. Essas leis são incompreensíveis e 
desconhecidas para você, e, portanto, milagrosas. Então, agora que eu resolví seu enigma, é hora de pegar 
meu prêmio... Frank, você está aí? Filho da mãe, ele escapou.� 
119 Tradução livre: �Eu vejo (...) linhas paralelas negras, feito os trilhos de um trem conduzindo-nos rumo à 
morte.� 
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7. A Face Oculta da Lua 

Em 2000, Lepage monta seu segundo solo, no Ex Machina, A Face Oculta da 

Lua, que aborda a relação de dois irmãos, Philippe e André, a partir da morte de sua mãe, 

paralelamente à retomada da corrida espacial, entre a antiga União Soviética e os Estados 

Unidos da América. Philippe está terminando sua tese de doutorado, na Universidade de 

Laval, em que tenta demonstrar que a exploração espacial do século XX foi movida pelo 

narcisismo, partindo da obra do grande engenheiro russo, Constantin Tsiolkovsky, que 

propunha a invenção de materiais que permitissem a construção de um imenso elevador que 

levasse o homem da Terra à Lua, por um custo reduzidíssimo, frente aos altos gastos 

empreendidos na exploração do espaço. Para ajudar a pagar suas próprias contas, Philippe 

trabalha aos fins de semana, em casa, com telemarketing. A morte de sua mãe, aproxima-o, 

de certa forma, do irmão, André, o homem do tempo, do canal de metereologia canadense. 

Esta aproximação, somada à perda da mãe, provoca em Philippe, uma série de 

questionamentos, emocionalmente amplificados por sua solidão. Suas expectativas 

profissionais também estão profundamente abaladas e é na produção de um vídeo caseiro, 

que faz para concorrer a um concurso de envio de mensagens a extra-terrestres que Philippe 

encontrará o reconhecimento tão buscado, em vão, no ambiente acadêmico. 

Lepage interpreta o protagonista, Philippe, seu irmão, André, sua mãe e um 

médico, conduzindo-nos, com maestria, pelas faces ocultas de sua própria vivência, em 

certos aspectos, bastante autobiográfica. A Face Oculta da Lua estreou em 2000, no 

Quebec, partindo para Toronto e de lá para Suécia, Dinamarca, Estados Unidos, Alemanha, 

França, Áustria, Espanha. No ano seguinte, o espetáculo esteve na Austrália, França, 

Inglaterra, Estados Unidos, voltou para o Canadá, chegando ao Brasil em junho, dentro da 

programação do Carlton Arts paulistano daquele ano. Daqui, seguiu viagem para Inglaterra, 

Bélgica, Alemanha e Portugal e em 2002 foi novamente para a França, Estados Unidos, 

Nova Zelândia, México, Alemanha, Noruega, Japão, Itália e Canadá. Em 2003 esteve ainda 

na China, Coréia do Sul, Estados Unidos,  Irlanda, Inglaterra e França. A remontagem de 

2005, interpretada por Yves Jacques, esteve nos Estados Unidos, França e Suíça. 
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O espetáculo 
 
 No Prólogo, é Philippe quem nos introduz à temática do espetáculo: 

Depuis l�invention du télescope et les premières observations 
de Galilée, le monde croyait que la lune était un immense miroir et que 
les montagnes et les océans que l�on pouvait distinguer sur sa surface 
lumineuse n�étaient en fait que la réflexion de nos propres montagnes et 
de nos propres océans. 

Beaucoup plus tard, au vingtième siècle, quand la première 
sonde Soviétique à faire le tour de la lune nous renvoya des images de 
la face qui ne nous est jamais visible, le monde fut stupéfait de découvrir 
que la lune possédait un deuxième visage; beaucoup plus marquée et 
blessée par les nombreuses collisions de météores et les autre 
intempéries de l�espace, même que certains scientifiques de la NASA se 
plaisaient à l�appeler �la face défigurée de la lune�. Mais il est évident que 
cette ironie des Américains était due au fait que dorénavant il faudrait 
nommer tous les cratères qui jonchent la face cachée de la lune par des 
noms des cosmonautes soviétiques, de visionnaires et de grands 
écrivains russes. 

Le spectacle de ce soir s�inspire en quelque sorte de 
compétition entre ces deux peuples pour raconter celle de deux frères 
cherchant continuellement dans le regard de l�autre un miroir pour y 
contempler ses propres blessures ainsi que sa propre vanité.120 

 

 
                                                
120 Todas as referências são tiradas da versão  atualizada por Robert Lepage em agosto de 2001, conforme 
referência bibliográfica. Tradução livre: �Desde a invenção do telescópio e das primeiras observações de 
Galileu, o mundo acreditava que a Lua era um imenso espelho e que as montanhas e oceanos que se podia 
distinguir em sua superfície luminosa não eram nada mais que a reflexão de nossas próprias montanhas e 
oceanos. 
Anos mais tarde, no século XX, quando a primeira sonda soviética a fazer a volta em torno da lua nos enviou 
imagens da face que  não vemos jamais, o mundo ficou estupefato por descobrir que a lua possuía um 
segundo rosto; muito mais marcado e ferido pelas numerosas colisões de meteóros e outras intempéries do 
espaço, ainda que certos cientistas da NASA se gabassem em chamá-la de �a face desfigurada da lua�. Mas é 
evidente que essa ironia dos americanos se devia ao fato de que dali em diante seria preciso nomear todas as 
crateras que cobrem a face oculta da lua por nomes de cosmonautas soviéticos, de visionários e de grandes 
escritores russos. 
O espetáculo desta noite se inspira, de alguma forma, na competição entre esses dois povos, para referir-se à 
competição entre dois irmãos que buscam continuamente dentro do olhar do outro, por um espelho a 
contemplar suas próprias feridas assim como sua própria vaidade.� 
 



 188

Assistimos, então, à projeção do primeiro satélite artificial da Terra, lançado em 

1957 pela URSS, na missão Spoutnik 1, para, em seguida, acompanharmos a defesa de tese 

de doutorado de Philippe, na Universidade de Laval, em 1999. Philippe conta que quando o 

físico russo Constantin Tsiolkovsky era criança, perdeu a capacidade auditiva, o que 

contribuiu para que fosse o grande visionário, que proporia, numa visita à Torre Eiffel, em 

1895, uma estrutura tão alta que ultrapassasse a estratosfera, permitindo que a população 

civil visitasse o espaço, por meio de um elevador. Célebre por ter dito que �a terra é o berço 

do homem, mas que o homem não passará toda sua existência em seu berço�, Tsiolkovsky 

foi quem concebeu o combustível dos foguetes espaciais que seria utilizado pelos 

americanos, anos mais tarde. 

Na cena seguinte, Philippe está no apartamento de sua mãe, ligando para seu 

irmão, André, para combinar o esvaziamento do apartamento e um encontro para que 

assinem o testamento e demais documentos. André pede para ficar com a estante e Philippe 

lhe explica que terá que desmontá-la pois não cabe no elevador. Philippe pergunta se André 

quer ficar com o peixe vermelho, a última coisa viva que resta de sua mãe, mas André 

responde que tem alergia a peixe. Em vão, Philippe lhe diz que a alergia é aos peixes que  

come e não aos peixes que alimenta. Marcam o encontro para a quinta-feira seguinte, 

depois da visita de Philippe ao Cosmodôme, em Montreal, onde vai assistir à abertura de 

uma exposição, para sua tese. Philippe pede a André que compareça, desta vez, ao encontro 

marcado. 

Estamos, na cena seguinte no Cosmodôme de Montreal, ouvindo, em off, a voz 

de Alexandr Léonov que se diz honrado por ter sido convidado para a abertura da 

exposição sobre os programas espaciais soviéticos. Conta que foi um dos vinte primeiros 

cosmonautas a explorar o espaço e que fica feliz por ter conseguido conciliar sua carreira 

de pintor à de cosmonauta, como mostram os croquis, feitos no espaço, da exposição. 
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No encontro entre os dois irmãos, é André, que fala sem parar, que Lepage 

interpreta. Ele cede os cinco mil dólares deixados pela mãe ao irmão, sugerindo que faça 

uma viagem, já que nunca entrou num avião, e que faça um pouco de ginástica, que enfim, 

se dê um presente. Em seguida, pergunta como se chama o peixe e ao saber que a mãe lhe 

chamava de Beethoven, pergunta se o nome se deve ao fato de ser surdo ou se o peixe 

entoava a �Nona� [sinfonia], quando era alimentado. Toca, então, no assunto da tese, 

perguntando a Philippe como foi a apresentação e o que fará se for reprovado? Acredita que 

o que deve deixar a desejar não é o conteúdo da tese do irmão, mas sua apresentação, já que 

Philippe treme de nervoso sempre que se dirige a  mais de duas pessoas. E lhe sugere o 

exercício que fazia na escola: 

Tous les matins y fallait qu�on se plante devant la classe puis 
qu�on répète : �Je parle fort mais je ne suis pas ridicule, je parle fort mais 
je ne suis pas ridicule�. Et tu répètes autant de fois que t�as assez de 
tonus pour livrer la marchandise. Alors, qu�est-ce qui va se passer si là 
t�obtiens pas ton doctorat ? T�as l�intention de passer le restant de tes 
jours sur des prêts et bourses pis [sic] des subventions 
gouvernementales ? C�est ça ? T�as pas besoin de doctorat, Philippe. Tu 
sais ce que t�aurais besoin? T�aurais besoin de d�un bon conseiller 
financier, puis si t�étais pas si frileux, je te présenterais une femme qui 
est extraordinaire (�) Elle vérifie si tu respectas l�argent. Parce que si tu 
respectes pas l�argent, lui, il va pas te respecter (�) Tu fais pas de place 
pour que la chance te visite (�) Salut ! Tu me rapelleras quand tu sera 
parlable ! 121 

                                                
121 Tradução livre: �Todas as manhãs, nós devíamos nos plantar em frente à classe, enquanto repetíamos: �Eu 
falo alto, mas não sou ridículo, eu falo alto, mas não sou ridículo�. E você repete quantas vezes achar 
necessário para acumular energia até que sinta ter o tônus necessário para entregar a mercadoria. Então, o que 

Em frente a uma imagem de

satélite, André grava seu programa do

tempo, anunciando a aproximação de uma

tempestade de neve, advinda dos Estados

Unidos e desejando aos telespectadores,

apesar das baixas temperaturas, �boas-

festas�. 
Yves Jacques como André 
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Depois de ouvir, pela televisão, enquanto passa roupas, o anúncio de um 

concurso que enviará os melhores vídeos sobre a vida na Terra, através de uma transmissão 

para extra-terrestres, Philippe grava seu apartamento, mostrando os diversos cômodos e 

para que servem, abrindo as portas de correr do cenário que mostram espaços vazios, 

completos pelo texto da personagem: 

Ça, c�est ce qu�on appelle un sofa. C�est un meuble qui est 
très pratique quand on a de la visite, alors, s�il vous vient l�idée de me 
visiter dans un avenir prochain, c�est probablement là que vous allez 
passer la nuit donc, c�est un pensez-y-bien ! Parce que voyez-vous dans 
mon appartement y a qu�une seule chambre à coucher, donc ça veut 
dire que potentiellement y a qu�un seul lit, comme vous pouvez voire ici. 
Évidemment, y a toutes sortes de lits. Des lits simples, des lits doubles, 
des lits jumeaux� Et c�est pas parce qu�on dort dans un lit simple que 
ça veut nécessairement  dire qu�on est seul dans la vie (�) après ça, 
c�est la cuisine. La cuisine est une pièce très important, parce que c�est 
ici qu�on prépare  tous les éléments essentiels à notre nutrition. Mais 
habituellement, une cuisine, c�est pas mal plus impressionnant que ça, 
parce qu�il y a toutes sortes d�appareils ménagers. Moi, le seul appareil 
ménager que j�ai, mais qui est essentiel à ma nutrition, c�est le 
téléphone, parce qu�il me permet de me faire livrer la nourriture.122 
  

 

 

                                                                                                                                               
acontecerá se você não obtiver seu doutorado? Você quer passar o resto dos seus dias com empréstimos e 
bolsas, pior, com subvenções govarnamentais? É isso? Você não precisa de um doutorado, Philippe. Sabe do 
que  você precisaria? Você precisaria é de um bom conselheiro financeiro, e depois, se você não fosse tão pé 
frio, eu te apresentaria uma mulher que é extraordinária (...) Ela verifica se você respeita o dinheiro. Porque se 
você não respeitar o dinheiro, ele não vai te respeitar (...) Você não dá espaço para a sorte (...) Até! Me chame 
quando estiver falável!� 
122 Tradução livre: �Isso é o que chamamos de sofá. É um móvel que é muito prático quando temos visita, 
então, se vocês tiverem a idéia de me visitar num futuro próximo, é provavelemente nele que passarão a noite, 
então, é bom pensar bem. Porque vocês verão que em meu apartamento há somente um quarto de dormir, o 
que quer dizer que potencialmente não haja mais que uma cama, como vocês podem ver aqui. Evidentemente, 
há todos os tipos de camas. Camas de solteiro, camas de casal, camas juntadas... E dormir numa cama de 
solteiro não significa, necessariamente, estar só na vida (...) Depois, vem a cozinha. A cozinha é uma parte 
muito importante, porque é aqui que preparamos os elementos essenciais a nossa nutrição. Mas, geralmente, 
uma cozinha é muito mais impressionante que esta, porque costuma ter todo tipo de aparelhos domésticos.  O 
único aparelho doméstico que eu tenho, mas que é essencial a minha alimentação, é o telefone, porque me 
possibilita pedir pelos alimentos.� 
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Ao chegar ao guarda-roupas, mostra os sapatos de sua mãe, dizendo que era 

uma mulher muito vaidosa, que tinha muitos sapatos, e que gostava de sair para dançar, 

quando tinha uma vida social. Mas, com a morte de seu marido, teve que trabalhar para 

alimentar as crianças e à noite ficava cansada para ir dançar, depois desfez-se de suas 

roupas sociais, depois de seus sapatos, já que não podia mais usá-los, pois não tinha mais os 

pés para calçá-los: 

Ils ont commencé par lui enlever les orteils, puis ensuite les 
pieds, puis à un moment donné, ça été les jambes (�) C�était assez 
catastrophique parce que ma mère avait de très belles jambes (�) Mais 
bon ! Ici sur terre, c�est le genre d�épreuve à laquelle on est confronté, et 
comme disait un grand philosophe du XXe siècle qui préfère garder 
l�anonymat : �dans la vie, t�endures, t�endures, t�endures� t�endures pis 
[sic] tu meurs�. 123 

 

 
Robert Lepage em A Face Oculta da Lua. 

                                                
123 Tradução livre: �Começaram por tirar-lhe os artelhos, em seguida os pés e, num dado momento, as pernas 
(...) Foi catastrófico, porque minha mãe tinha lindas pernas (...) Mas tudo bem! Aqui na Terra , é o tipo de 
provação a qual somos confrontados e como dizia um filósofo do século XX, que prefere manter-se no 
anonimato: �na vida , você tolera, tolera, tolera... tolera e depois morre��. 

Veste, então, as roupas da 

mãe e, movido à música, tira um 

boneco-bebê, de dentro da máquina 

de lavar, corta-lhe o cordão umbilical, 

coloca-o em um carrinho de compras, 

fazendo-o nele girar, ensina-lhe a 

caminhar, dá-lhe umas palmadas, 

acaricia-o e eleva-o, como que 

permitindo-lhe voar. Em outro ponto 

do cenário, um pequeno astronauta, 

vestido como o bebê, aparece 

flutuando, para assim atravessar a 

cena, tomada pela escuridão, 

iluminada por esta sublime imagem 

fantasiosa. 
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O cenário transforma-se num grande espelho que reflete a imagem de Philippe 

fazendo ginástica numa academia, ambientada pelo áudio e pelos diversos aparelhos que a 

tábua de passar de que o ator se utiliza representa (prancha para abdominais, bicicleta, 

peso). Somos, então, levados à casa de sua mãe, onde trabalha, ao telefone, tentando vender 

assinaturas promocionais do jornal �Le Soleil�. Numa de suas ligações, sua velha amiga, 

Natalie, reconhece sua voz, contando-lhe, então, que se casou e que vai muito bem. Pelo 

endereço, que Philippe vê na lista, constata que ela não precisa trabalhar, enquanto ele faz 

telemarketing, para ajudar em seu orçamento. Incomodado pelo constrangimento da 

conversa, ou pelo curso que sua vida tomou, Philippe monta, sobre sua mesa, um pequeno 

foguete que manipula, enquanto ouvimos, em off, a contagem regressiva de um lançamento. 

A tampa da máquina de lavar roupas, ao fundo do cenário, ganha uma iluminação que a 

transforma na Lua. Ouvimos, então, a comunicação por rádio entre astronautas e dois 

bonequinhos, vestidos em roupas espaciais, aparecem ao canto do palco, trazendo à cena, 

ludicamente, a realidade sugerida pelo áudio 

Philippe reaparece, agora, no bar de um hotel em Montréal, onde, em sua 

conversa com o suposto bar man, revela que está à espera do �antigo cosmonauta russo�, 

Alexis Leonov, de quem espera obter uma carta de referência que endosse seu doutorado. 

  Robert Lepage em  A Face Oculta da Lua 
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Non, non, c�est pas un astronaute, c�est un cosmonaute. Ben, 

parce que c�est pas la même chose. Ben, parce qu�un astronaute, c�est 
un Américain, pis [sic] un cosmonaute, c�est un Russe. Non, mais les 
mots veulent pas dire la même chose. Étymologiquement le mot 
astronaute ça veut dire : �navigateur à la recherche des étoiles� et 
cosmonaute ça veut dire : �navigateur à la recherche du cosmos�. (�) le 
mot �cosmos� c�est un mot très précis, c�est le contraire de chaos. (�) 
Bien, ça veut dire l�ordre, l�organisation. Même que les anciens Grecs, 
l�utilisaient pour décrire la beauté ; parce que pour eux autres 
l�organisation harmonieuse de l�univers c�était synonyme de beauté, 
c�est pour ça que le mot �cosmétique� par exemple, ça vient de la même 
racine que le mot cosmos. Non, ça n�en fait pas des �navigateurs à la 
recherche de cosmétiques�, ça en fait des �navigateurs à la recherche de 
la beauté�. (�) Non, non, ce que je veux dire c�est que par définition,  un 
cosmonaute c�est quelqu�un �d�inspiré� pis [sic] un astronaute, c�est 
quelqu�un de �très bien financé�. 124 

Philippe explica ao bar man que gostaria de encontrar com o cosmonauta russo 

também para saber como se reconcilia algo infinitamente banal a algo infinitamente 

grandioso, como viver a vida sendo lembrado pela História como o número 2 e, afinal, 

como é que ele administra sua amargura, que é, para Philippe, o grande obstáculo em uma 

reconciliação. Conta que tem problemas de reconciliação com seu irmão, que é a última 

ligação sanguínea viva que ainda tem sobre a Terra, mas que não se sente motivado, pois 

seu irmão é um burguês bem sucedido, um mentiroso compulsivo, que só fala em dinheiro 

e que, como a maioria dos homossexuais que conhece, é indiferente, rico e sortudo. E que 

sente-se enciumado, não da grande casa de campo ou do dinheiro do irmão, mas de sua 

pouca consciência, de sua pouca cultura, de sua pouca educação, de sua pouca curiosidade. 

As luzes do bar acendem-se todas, então, indicando que está na hora de fechar. Contrariado, 

Philippe ouve do bar man que é chato, respondendo-lhe: 
                                                
124 Tradução livre: �Não, não, não se trata de uma astronauta, mas de um cosmonauta. Bem, porque não é a 
mesma coisa. Bem, porque um astronauta é uma americano enquanto que um cosmonauta é um russo. Não, 
mas as palavras não querem dizer a mesma coisa. Etimologicamente, a palavra astronauta quer dizer: 
�navegador em busca de estrelas� e cosmonauta quer dizer: �navegador em busca do cosmos�. �Cosmos� é uma 
palavra muito precisa, é o contrário de caos (...) Bem, quer dizer ordem, organização. Até os antigos gregos 
utilizavam-na para descrever a beleza; porque para eles a organização harmônica do universo era sinônimo de 
beleza, é por isso que a palavra �cosmético�, por exemplo, tem a mesma raiz que a palavra �cosmos�. Não isso 
não os torna �navegadores em busca de cosméticos�, mas �navegadores em busca de beleza� (...) Não, não, eu 
quero dizer que, por definição, um cosmonauta é alguém �inspirado�, enquanto que um astronauta é alguém 
�muito bem financiado�.� 
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Écoute, ça fait 40 ans que je me faire dire que je suis plate. 
Ben je le sais que je parle fort christ, mais y a personne dans la place ! 
Non, non, je m�excuse �je parle fort, mais je ne suis pas ridicule�.125 

A Lua volta a aparecer, na porta da máquina de lavar roupas. O foguete espacial 

volta a atravessar a cena e, por detrás da Lua, vai revelando-se a imagem de roupa girando, 

dentro da máquina. Philippe explica para a câmera presa ao teto, sobre a tábua de passar 

roupas, o sistema solar. Para tanto, usa das pedras que ganhou de seu irmão, à época da 

morte do pai, quando, por conta da perda e do ciúmes que o tomou, de André com sua mãe, 

caiu doente. A cena transforma-se numa retrospectiva da visita ao médico, interpretado por 

Lepage. Philippe, de costas, é representado pela tábua de passar. A imagem do rosto do 

médico, amplificado, tal qual como visto pelo paciente, é projetada na lente em que se 

transforma a porta da máquina de lavar. Ao final da consulta, depois de revelar que o 

problema auditivo deve ser tratado por uma incisão cirúrgica no cérebro, o médico veste 

uma roupa de astronauta no pequeno Philippe, tranformando, assim, a tábua de passar em 

um boneco que é animado pela mímica de dois braços que aparecem por detrás dele. 

 

                                                
125 Tradução livre: �Escuta, há qurenta anos que eu digo a mim mesmo que eu sou chato. Eu sei que estou 
falando alto, Cristo, mas não há ninguém aqui! Não, não, eu peço desculpas, �eu falo alto, mas não sou 
ridículo�.� 

Robert Lepage interpretando o médico que consulta Philippe, em A Face Oculta da Lua 
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Na cena seguinte, André, ao transportar a estante, sem desmontá-la, fica preso 

ao elevador do prédio de sua mãe. Liga, de seu celular, para seu companheiro, pedindo que 

invente uma desculpa para o estúdio, pois não chegará a tempo para a gravação da previsão 

do tempo. Explica-lhe que a estante era a divisória do quarto dos meninos, chamada pela 

mãe de �muro da vergonha�. A cena, então, retoma ao tempo da infância, revelando André a 

adentrar a parte do quarto que era do irmão, atravessando a estante. Xereta as coisas de 

Philippe, coloca um disco na vitrola e embalado por sua música juvenil, fuma um baseado. 

Tira as calças e começa a masturbar-se contra a parede, quando, num repente, a porta do 

elevador, no tempo presente, se abre. Surpreendido pela ruptura de sua memória, André 

veste novamente as calças, certificando-se de que não fora flagrado semi nu, por ninguém. 

 
 

Depois de uma travessia do boneco astronauta pelo palco, acompanhamos 

Philippe em seu trajeto de moto ao Parc des Champs de Bataille des Plaines d�Abraham, 

de onde se pode ver bem as estrelas. Lembra-se da última vez em que lá esteve, aos quinze 

anos, no dia 11 de dezembro de 1972, noite da última missão Apollo, pouco valorizada 

pelas transmissões televisivas. Philippe lembra-se de ter achado melhor ir ao parque, 

observar a Lua, em silêncio, tentando achar o ponto em que se daria o pouso da Apollo 17. 

Robert Lepage, como André, no elevador de A Face Oculta da Lua 
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Como tomava LSD, à época, convenceu-se de que a Lua estava vermelha, naquela noite, 

porque sangrava, de tantas bandeiras americanas que a feriram, ao serem nela plantadas nas 

últimas missões. 

 

 

 

Je me disais que si la lune était capable de saigner, c�est 
qu�il existait peut-être un espèce de lien de sang ou de lien de famille 
entre la lune et tous les éléments qui composent l�univers. Et je me 
suis interrogé sur mon propre lien de sang avec le reste du cosmos. Je 
me souviens que c�est à ce moment précis que j�ai pris conscience que 
chaque atome de mon corps faisait partie d�un système pas mal plus 
complexe et pas mal plus vaste. Comme si j�étais moi-même une petite 
idée à l�intérieur d�un immense cerveau. C�était une constatation 
tellement vertigineuse que j�ai eu soudainement très peur que j�ai 
décidé de retourner à la maison où les liens de sang sont plus faciles à 
mesurer et à comprendre.126 

 Lembra-se, então de que, ao chegar em casa, encontrou o irmão deitado em 

sua cama, e que quando se aproximou, percebeu que ele havia feito xixi nas calças. Então, 

pegou-o nos braços e saiu pela casa, à procura de um lugar para aquecê-lo. 

                                                
126 Tradução livre: �Eu pensava comigo que se a Lua era capaz de sangrar, é porque deveria existir uma 
espécie de ligação sanguínea ou de família entre a Lua e todos os elementos que compõem o universo. E eu 
me interroguei sobre minha própria ligação sanguínea com o resto do cosmos. Eu me lembro que foi neste 
preciso momento que eu tomei consciência de que cada átomo de meu corpo fazia parte de um sistema não 
menos complexo e vasto. Como se eu mesmo fosse uma pequena idéia no interior de um imenso cérebro. Foi 
uma constatação tão vertiginosa, que eu fui tomado por um medo repentino que me levou a voltar para casa, 
onde as ligações sanguíneas são mais fáceis de se medir e compreender�. 

Robert Lepage como Philippe, a caminho do Parque, em A Face Oculta da Lua 

Em
m

anuel Valette 
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Ao final do texto, Lepage, leva o boneco do pequeno astronauta, como se fosse 

o pequeno irmão, para dentro da secadora de roupas. Projeções de cosmonautas voltam a 

tomar a cena, que é seguida por um poema que Philippe recita para a câmera, sem nenhuma 

imagem por considerar que a poesia retrata melhor as contradições da alma humana do que 

a televisão. Ouvimos, em blackout, o poema do canadense francês Émile Neleigan, Devant 

deux portraits de ma mère, que compara um retrato da jovem mãe, cheio de alegria, a um 

retrato da velha mãe, que passa preocupação, pelas rugas de sua face. 

Quem entra, então, em cena, é o médico de Philippe, num exame de rotina 

relativo à cirurgia do cérebro feita na infância. O médico dá os pêsames pela morte da mãe, 

considerando que o que ela fez foi o melhor, já que seu sofrimento acabou e que é frequente 

que pacientes que comecem a perder os membros tornem-se suicidas. Frente à surpresa de 

Philippe, o médico revela que sua mãe tomou, deliberadamente, mais água do que seu 

organismo, com deficiência renal, poderia suportar.  

O médico tira o jaleco, transformando o ator em Philippe, que entra na máquina 

(pela porta da máquina de lavar roupas) para submeter-se à tomografia. Sua imagem é 

projetada no cenário, durante o exame e, ao seu final, Philippe pergunta ao médico se corre 

perigo, por causa de sua cirurgia, ao viajar de avião, pois teme pela pressurização. Conta 

que deve ir a Moscou, pois sua tese foi enviada a um cosmonauta russo que o indicou para 

dar uma palestra numa grande conferência internacional. Explica ao doutor que não está 

procurando uma desculpa para não ir e, antes de sair, pergunta-lhe se ele está mesmo certo 

sobre o que disse a respeito de sua mãe. 

Projeções históricas dos astronautas voltam à cena, que vai revelando Philippe 

no avião. Enquanto ele dorme, como num sonho, os bonequinhos dos astronautas abrem a 

porta da máquina, agora representando a janela  do avião, e conduzem-no por ela, espaço 

afora. O cenário, então, transforma-se na sala de conferência, em Moscou. As cadeiras do 

avião, agora feitas auditório, estão vazias. Philippe atrasou-se e fica enraivecido, pois 

ninguém esperou por ele. Dirige-se ao microfone ainda montado: 
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Excusez mon retard...! je dois vous avouer que je me sens un 
peu soulagé que vous ayez décidé de ne pas m�attendre, parce qu�à 
parler franchement, je sais pas comment j�aurais fait trouver le courage 
de venir vous adresser la parole. Voyez-vous je suis une personne 
assez timide, donc j�ai plutôt l�habitude d�entendre �l�écho de ma propre 
voix dans des salles vides comme celle-ci� ! Mais tout de même, 
j�imagine que c�était enfin ma chance d�exposer mes idées à un public 
intéressé et intelligent, et surtout de manifester toute mon admiration 
pour Constantin Tsiolkovsky, avec qui je partage l�opinion qu�ici sur terre, 
on vit tous nos vies comme des poissons dans un bocal ! On se déplace 
de long en large avec cette absurde illusion qu�on découvre tous les 
jours des nouveaux horizons et tout ce qu�on fait, c�est qu�on tourne en 
rond. Et quand on ose regarder vers le ciel, on s�attend à ce qu�il nous 
renvoie notre propre image ! 127 

Então, Philippe conta que apresentaria sua proposta de construir o elevador de 

Tsiolkovsky na Lua, já que sua força gravitacional é menor do que a da Terra, mas que 

fosse feito na face oculta da lua, de onde é praticamente impossível ver a Terra. Tal 

construção propiciaria que o homem se contemplasse realmente no vazio, permitindo-lhe 

uma vertigem comparável àquela que vivenciamos quando perdemos nossos pais, quando 

descobrimos que, sem querer, eles nos ocultam a visão e nos impedem de ver o horizonte. 

Na cena que se segue, André está no apartamento de Philippe, para pegar a 

correspondência e alimentar o peixe. Mas o peixe está morto. Philippe liga e quando André 

conta, finalmente da morte de Beethoven, não o compositor, mas o peixe, Philippe desata a 

chorar, contando a André de seu atraso e perguntando-lhe o que fazer. 

 

 

                                                
127 Tradução livre: �Perdoem pelo meu atraso... ! Eu devo confessar-vos que me sinto um pouco aliviado por 
vocês terem decidido não me esperar, pois para ser franco, eu não sei como encontraria coragem para vir vos 
dirigir a palavra. Vejam vocês, eu sou uma pessoa tão tímida que já tenho o hábito de escutar o �eco de minha 
própria voz em salas vazias como esta�! Mas mesmo assim, eu imagino que esta era, enfim, minha chance de 
expor minhas idéias a um público interessado e inteligente e, sobretudo de manifestar toda minha admiração 
por Constantin Tsiolkovsky, com quem eu compartilho a opinião de que, aqui sobre a Terra, vivermos nossa 
vida como peixes numa redoma de vidro! Nos movemos pra frente e pro lado, com essa ilusão absurda de que 
descobrimos, todo dia, novos horizontes quando, o  que fazemos é girar em círculos. E quando ousamos olhar 
para o céu, esperamos que ele nos espelhe nossa própria imagem! 
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ANDRÉ � T�es a Moscou, va au cirque et demande qu�ils t�engagent 
comme clown parce que c�est un vrai numéro ton affaire ! Tu pouvais 
pas changer l�heure en descendant de l�avion ? Y avait personne à 
l�hôtel qui pouvait te réveiller ? 128 

Depois, tentando animar o irmão, diz que esta era apenas a primeira de uma 

série de conferências. Abre-lhe, a seu pedido, a carta que chegara da Universidade de 

Laval. Demora a ganhar coragem para ler que seu doutorado fora recusado. Então, dada a 

insistência do irmão, abre uma carta advinda dos Estados Unidos: 

ANDRÉ - �Cher Monsieur, nous avons le bonheur de vous annoncer que 
le message vidéo que vous avez produit dans le cadre du projet SETI a 
été choisi parmi des centaines des propositions et fera partie des dix 
messages qui seront transcodés et diffusés dans l�espace, dans le but 
d�être captés un jour par  des civilisations extraterrestres  (�) 
L�originalité de votre démarche et la qualité de votre propos ont fait 
l�unanimité de notre jury composé de scientifiques et des cosmologues 
de réputation internationale (�)� Qu�est-ce que ça veut dire ça SETI ? 
Surch for quoi ? Surch for extraterrestial intelligence ? [sic] (�) Ben, 
félicitations mon vieux. Non, non, c�est sincère, félicitations! (...) Écoute, 
c�est ton première vidéo puis tu remportes un prix! Oui, mais tu te plains 
toujours qu�y a jamais personne pour écouter tes idées, et là, y a tout le 
cosmos qui va tendre l�oreille. 129 

Marcam, então, um jantar, quando da volta de Philippe para comemorar. Vendo 

o peixe morto, André sugere sushi. No avião de volta, Philippe parece sonhar. Lepage 

empreende uma dança em que, movimentando-se pelo chão negro do palco e, refletido pelo 

grande espelho cenográfico, provoca uma real sensação de que o ator está flutuando pelo 

espaço cênico mágico que é capaz de criar. 

                                                
128 Tradução livre: ANDRÉ � �Você está em Moscou. Vá ao circo e peça que te empreguem como palhaço 
porque é um verdadeiro número, o teu feito. Você não podia ter mudado a hora, ao descer do avião. Não havia 
ninguém no hotel que pudesse te acordar?�. 
129 Tradução livre: ANDRÉ � � �Prezado senhor, temos a felicidade de vos informar que a mensagem de vídeo 
que o senhor produziu para concorrer no projeto SETI foi escolhida entre centenas de propostas e estará entre 
as dez mensagens que serão transcodificadas e difundidas pelo espaço, no intuito de serem captadas um dia, 
por civilizações extra-terrestres (...) A originalidade de seu trabalho e a qualidade de sua proposta foram 
unânimes entre nosso júri, composto por cientistas e cosmólogos de reputação internacional (...)� O que quer 
dizer, esta SETI? Pesquisa pelo que? Pesquisa por inteligência extra-terreste[Search for ET intelligence]. 
Bem, parabéns, meu velho. Não, não, sinceramente, parabéns! (...) Escuta, este é seu primeiro vídeo e você 
leva um prêmio! Sim, mas você sempre reclama que não há ninguém que escute suas idéias, e agora, há um 
cosmos que é todo ouvidos para você�. 
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PARTE IV � Estética Teatral:  
 

os aspectos cênicos da poética híbrida de 
Robert Lepage. 

 
�A pergunta sobre o sentido nada tem a ver com 
a arte (...) Para o conhecimento, porém devemos 
deslocar-nos para fora do processo criativo e 
olhá-lo desse lado, pois só então ele se tornará 
imagem que exprime um sentido� 

(JUNG, 1991, p. 66) 
 

 
1. idioma e identidade: 

Plurilinguismo e identidade cultural na obra de Robert Lepage 

O plurilinguismo é recorrente na obra do canadense Robert Lepage. Presente 

como fio condutor na Trilogia, reaparecerá com força intensa em Vinci e nos Sete 

Afluentes do Rio Ota. Podemos atribuir este interesse do encenador à influência que seu 

pai exerce sobre ele, em sua infância, ao seu interesse por geografia na adolescência, a sua 

postura mais maleável como cidadão diante da questão do nacionalismo, tão em voga em 

sua Quebec francófona ou mesmo a seu interesse profundo pelo outro, pelo diferente, 

revelado em cada personagem que traz à cena, em seus espetáculos. Seja qual for a origem 

do interesse do encenador, a questão da identidade cultural é própria ao Quebec, desde a 

fundação da região. 

Um breve traçado histórico 

Voltemos na linha do tempo, para ilustrarmos a importância da identidade 

cultural para uma região de dupla colonização. A história do Quebec é marcada pela 

história da preservação da identidade de um povo dominado pela Inglaterra e pela França.  

A descoberta da região do Quebec, em 1497 (povoada até então por tribos de povos 

mongóis migrantes das últimas glaciações e vickings islandeses, chegados no século IX 
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d.C) se dá quando da busca inglesa por uma nova rota para a China. O veneziano Giovanni 

Caboto, naturalizado inglês como John Cabot desembarca na Terra Nova, em 1497, 

tomando posse da região em nome do rei da Inglaterra. 

Os ingleses, no entanto, não ocupam a região e em 1534, o francês Jacques 

Cartier chega ao Golfo de São Lourenço, reclamando as terras para o governo de seu país. 

Os franceses iniciam a exploração do território e, em 1542, com a chegada das primeiras 

expedições enviadas pelo rei, dão início ao processo de colonização. Samuel de Chaplain 

(conhecido como o �pai da Nova Fança�) toma posse, em 1603, da Terra Nova e da Acádia 

(à margem do Rio São Lourenço), fundando, em 1608, a cidade do Quebec. 

Desde então, a questão da identidade nacional não deixou de inquietar a região, 

que passou diversas vezes do domínio francês para o inglês, e vice-versa, sofrendo as 

conseqüências culturais, econômicas e religiosas desta dupla colonização. Quando os 

vizinhos dos Estados Unidos declaravam sua independência, o Canadá bilíngüe brigava 

ainda pela liberdade religiosa, frente à imposição anglicana da colonização inglesa que 

reinava então, além de reivindicar liberdades econômicas, restritas pelos favorecimentos 

que os estrangeiros ingleses tinham por direito. 

Os Canadás francófono e anglófono foram unidos pela Coroa Britânica, em 

1840, que baniu a língua francesa dos organismos governamentais e educacionais. É apenas 

em 1931 que o país conquista sua plena soberania, conferida pela Grã Bretanha. Aos 

poucos, os direitos dos francófonos da região do Quebec vão sendo reconquistados. Em 

1968, o país passa a ser oficialmente bilíngüe e em 1977, a região do Quebec conquista 

uma lei que estabelece o francês como língua oficial. A região inglesa do Canadá, no 

entanto, nega o conceito de dois povos fundadores, sendo sempre favorável ao 

multiculturalismo e negando ao Quebec sua soberania, defendida, na década de 90, por 

60% da população. O último referendo sobre a soberania do Quebec (que se deu em  1995 e 

consultou toda a população eleitora do país) revelou uma maioria desfavorável à soberania 

da região, pela diferença de apenas um ponto percentual.  
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A Trilogia dos Dragões e suas identidades culturais. 

Na Trilogia dos Dragões, Robert Lepage apresenta a saga de três gerações de 

personagens que vivem no Canadá, mas que têm origens e raízes culturais diferentes. Esta 

diversidade cultural, coloca em confronto etnias, línguas e costumes,  numa rede de 

relações que revela a busca de cada personagem pelo lugar primeiro, o lugar de origem. 

O espaço eleito é revelado pelo Prólogo: um estacionamento no Quebec, que 

abrigara, anteriormente, o bairro chinês e que pode, avisam as vozes trilingües, transformar-

se numa estação de trem, num parque ou num cemitério. O espetáculo vai além destes 

espaços, atravessando fronteiras: do Quebec, nos leva a Toronto, ao Japão, ao céu que 

cobre o Pacífico, sem nunca, no entanto, chegar à China, tal qual o primeiro colonizador da 

região, que, em nome dos ingleses, partira para a China, descobrindo a Terra Nova, que 

abrigaria tantas culturas distintas.  

�I�ve never been to China�, é a frase que abre o espetáculo e que pode ser 

igualmente dita pelo próprio Robert Lepage, pelo primeiro colonizador veneziano, 

naturalizado inglês, e pelas personagens apresentadas, com exceção do inglês Crawford 

que, embora tenha nascido na China, foi criado na Inglaterra, mudando-se para o Canadá, 

de onde parte, para a China, ficando submerso à origem primeira, à água que antecede a 

fronteira chinesa, onde buscaria por suas raízes. 

Françoise (nome próprio que remete à française, francesa, em francês) e sua 

prima Jeanne iniciam a Trilogia, remontando o bairro com caixas de sapatos, que 

simbolizam o comércio da região. Elas brincam de trocar de identidade, ao imitar os 

comerciantes, com suas peculiaridades. O chinês da lavanderia é o protagonista da 

zombaria das meninas, com seu �Mêci� carregado de sotaque. A peça inicia-se com este 

jogo de troca de identidades, de revelação das peculiaridades lingüísticas dos habitantes do 

bairro, num tom lúdico, que nos convida a entrar no jogo teatral. 
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A cena seguinte revela um problema lingüístico: o inglês Crawford quer vender 

sapatos ao Chinês da lavanderia, mas este não compreende muito bem a língua inglesa, 

assim como Crawford não compreende o que o Chinês fala com seu sotaque, forçando o 

primeiro a usar da mímica para se comunicar. O plurilinguismo revela a dificuldade de 

expressão destes migrantes em país estrangeiro, suas necessidades comerciais (vender 

sapatos, para Crawford, lavar as roupas, para o Chinês) barradas pelas diferentes línguas 

que se entrecruzam na comunicação.   

Robert Lepage afirma: �eu posso utilizar uma língua como um objeto, 

gratuitamente, porque ela é bela, porque gostamos de saboreá-la. Mas esta não é a única 

utilização possível� (in C. Fréchete e L. Carmelain: �L�Arte é um veícolo�, pp. 116-117)130. 

A outra utilização, precisa ele, consiste em tratar a língua como o signo de um conflito 

cultural ou íntimo dessas personagens. É segundo esta concepção que encaminha as falas 

das personagens na Trilogia. A questão da comunicação entre línguas de diferentes origens 

é recorrente no espetáculo, revelando as diferenças étnicas das personagens e os conflitos 

culturais daí gerados. Como analisa Bovet (1994, p.84), as etnias estrangeiras eleitas 

parecem ser as mesmas que marcam a história da colonização do Quebec: o poder político 

da França e da Inglaterra, sobre o Quebec, representados pelo inglês Crawford e pelo 

francês Philippe Gambier, respectivamente; os vizinhos Estados Unidos e Canadá 

anglófano, representados pelo oficial americano e pela namorada de Pierre, Maureen; os 

orientais são chineses expatriados que vivem no Canadá, ou ainda aparecem representados 

pela figura da gueixa, que é apresentada quase como uma imagem, que contextualiza a 

ascendência japonesa de Yukali. A maioria das personagens é de origem quebequense 

(Françoise, Jeanne, Morin, Bédard, Pierre, Lee e Stella).  

São as relações estabelecidas entre elas que evidenciam os conflitos culturais. O 

caso mais explícito, talvez, seja o de Jeanne e Lee, desde a linguagem enquanto dificuldade, 

até o ponto de vista sobre o tratamento que Stella deve receber. Quando Jeanne conta a 

Françoise, no reencontro na loja de sapatos, sobre seu casamento, explica:  
                                                
130 Citado por BOVET, Jeanne. Une impression de décalage � le plurilinguisme dans la production du théâtre 
Repère . École des gradués, Université Laval (disseração de Mestrado), septembre, 1991, p.  27. 
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JEANNE � Ça a été dur au début, mais il a appris quelques 
mots de français, moi, j�ai appris quelques mots de chinois, pis [sic], 
avec l�anglais mélangé à tout ça, bien, on a fini par se comprendre 131 

Sobre o tratamento dado a Stella, o casal não obteve a mesma evolução:  Lee, 

considerando-se o pai de Stella, quer que a filha permaneça em casa, como é de costume 

chinês. Jeanne defende que a filha deve ser internada. Stella, que quase não se utiliza da 

palavra falada, é a filha bastarda de Bédard criada pelo chinês Lee, que perde a razão, 

vítima de meningite. Sua origem é conflituosa, em si. Jeanne casa-se contra sua vontade 

com Lee, criando a filha em Toronto, longe de suas raízes. Stella não convive com os 

conflitos culturais, uma vez que não se comunica, revelando a grande solidão provocada 

por sua condição (filha bastarda, órfã do pai biológico, criada pelo pai adotivo de origem 

chinesa, privada da razão). 

O mesmo conflito vivido por Stella é reapresentado em Yukali, que não 

conheceu o pai americano, que abandonara sua mãe quando soube da gravidez. Yukali, em 

seu diálogo imaginado com o pai, agora morto, liga o conflito familiar ao conflito  entre os 

países que a deram origem: 

YUKALI: I would like to talk to you, but you are not here� Twenty years 
ago you gave my mother a little girl� I would like to tell you: �It�s me, 
alive and well, living in Tokyo�. But I don�t know where you are. Today, 
it�s the sixth August 1955 and ten years ago, your country gave to my 
country a little boy� �Little Boy�, that was the name of the bomb that 
was dropped over Hiroshima. Hundreds of thousands died, and my 
mother was among them. And even today, ten years after, people are 
still dying of the radiations: leukaemia, skin and� breast cancer� Well 
come back to Japan, dear daddy. I never realized that my mother was 
dead because� I was not able to bury her body when she died� You 
know� When the bomb exploded, bodies vanished into the air. Came a 
man from the Government and he told us: �Take an object that belongs 
to your dead and� and bury it� like if it was the person� And then, 
your heart and mind will be in peace�.132 

                                                
131 Tradução livre: �No início, foi difícil, mas ele aprendeu algumas palavras em francês, eu aprendí algumas 
palavras em chinês e, enfim, com o inglês misturado a tudo isso, bem,  nós acabamos por nos entender.� 
132 Tradução livre: �Eu gostaria de falar com você, mas você não está aqui... há vinte anos, você deu a minha 
mãe uma garotinha... Eu gostaria de te dizer: �Sou eu, viva e bem, morando em Tokio�. Mas eu não sei onde 
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Outra relação feita, em nome da liberdade e da paz, através das origens étnicas 

dos envolvidos, é proposta por Françoise, quando se apresenta no �Army Show�, na 

Inglaterra, país para o qual foi servir pelo Canadian Women Army Corps: 

FRANÇOISE: (falando em inglês, que teve que aprender no novo país): 
I would like to sing you a very special song. Its title is the name of a 
Japanese woman, the words have been written by a French author and 
the music was composed by a German� and I hope very deeply that 
soon, in the name of liberty, all those people can live in peace 
together133 

Esta é a trajetória da peça: a busca pelo harmonioso convívio entre os diferentes 

que almejam, em última instância, por um mergulho interior, através de si mesmos. A 

Trilogia dos Dragões nos convida a este mergulho, através das personagens. A oriental 

China simboliza o lugar do mistério ao qual devemos penetrar, nesta busca pelo 

desconhecido. Esta é a trajetória das personagens, nesta retomada que parte de uma 

Chinatown para levar Crawford às profundezas do oceano; para conduzir, através da arte, o 

encontro do Ocidente com o Oriente e do masculino com o feminino, no amor descoberto 

por Pierre e Yukali; para levar a estrela Stella ao céu estrelado, num reencontro 

transcendental com seus pais; para sacrificar a vida de Jeanne, da gueixa e de toda uma 

geração atingida pela guerra, para que uma nova geração pudesse nascer e viver, 

livremente, o amor. 

 

 

                                                                                                                                               
você está. Hoje é dia 6 de agosto de 1955 e há dez anos seu país deu ao meu um garotinho... �little boy�  era o 
nome da bomba que foi lançada sobre Hiroshima. Centenas de milhões de pessoas morreram e minha mãe 
estava entre elas. E mesmo hoje em dia, dez anos depois, as pessoas ainda estão morrendo por causa das 
radiações: leucemia, cancêr de pele e... de mama... Bem vindo de volta ao Japão, querido papai. Eu nunca 
percebí que minha mãe foi morta por... Eu não pûde enterrar seu corpo, quando ela morreu... Sabe... Quando a 
bomba explodiu, os corpos dissiparam-se no ar. Veio um homem do governo e nos disse: �Peguem um objeto 
que pertença ao morto e... e enterrem-no... como se fosse a pessoa... E então, seu coração e sua mente ficarão 
em paz��. 
133 Tradução livre: �Eu gostaria de cantar para vocês uma canção muito especial. Seu título leva o nome de 
uma mulher japonesa, a letra foi escrita por um autor francês e a música, composta por um alemão... e eu 
espero, intensamente, que em breve, em nome da liberdade, todas essas pessoas possam conviver em paz.� 
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A busca pela identidade em Vinci 

 

Em Vinci,  também encontramos a busca da identidade, agora circunscrita à 

viagem iniciática do protagonista canadense Philippe, o fotógrafo, que parte em viagem 

para a Europa, em busca de respostas para seu próprio processo de criação artística. O 

espetáculo inicia-se  com projeções que nos convidam a adentrar como viajantes no 

universo do protagonista que, movido pela dor da perda de um amigo, nos conduzirá a seu 

conhecimento da obra do renascentista italiano que dá nome à peça: Leonardo Da Vinci e, 

em última instância a seu encontro consigo mesmo. 

O plurilingüismo, como vimos, está presente no espetáculo, através das 

personagens de diferentes países (Canadá, Itália, Inglaterra e França). A viagem é 

introduzida aos espectadores, através do guia cego que coloca que a �Arte é um veículo�, 

como que nos inserindo, enquanto espectadores, no veículo da viagem espetacular que 

vamos empreender. Sua língua é o italiano, escolhida, como nos explica, para dar maior 

credibilidade ao espetáculo, ao conferir-lhe um acento europeu. Tal escolha denota tanto 

um tom crítico de Lepage, em relação à cultura colonizada, quanto a crença do protagonista 

canadense Philippe, que busca por suas respostas na Europa colonizadora. Lepage, como 

seus conterrâneos contemporâneos, vive a década de 80 e a afirmação de uma dramaturgia 

nacional, �québequoise�. Por outro lado, é no continente europeu que estão as raízes da 

formação da cultura canadense. 
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Philippe, sofrendo a perda de um amigo cineasta que acabara de se suicidar, por 

não encontrar sua verdadeira motivação artística, parte em viagem, em busca de sua própria 

motivação. Sua busca é a busca de si mesmo. O renascimento do artista canadense, se dá 

através de sua relação com a obra do antecessor italiano, Da Vinci,  em uma conversa com 

a Gioconda, através dos guias que apresentam a arquitetura renascentista ou na revelação 

que faz e sofre, das fotografias de uma tela de Da Vinci. E tudo se dá em diferentes países 

da mãe Europa, colonizadora que chega à América no auge da eclosão do renascimento. O 

renascimento de um continente, em sua busca pela dimensão humana, paralela à busca 

imperial, faz nascer um outro continente, através do casamento entre a cultura primitiva e a 

cultura européia. Um artista contemporâneo, parte para o continente colonizador, em busca 

de raízes, de ética artística, numa busca pessoal, que não fora resolvida na cadeira do 

psicanalista, freqüentada pelo protagonista de Vinci. 

 É nesta cadeira que o protagonista apresenta-se em cena, revelando sua dor e 

seus questionamentos. Não oferecendo resultados, a cadeira do psicanalista logo 

transforma-se na poltrona do avião que leva Philippe a cruzar o Atlântico. Sua língua é o 

francês, que, aliado a seu discurso, revela-nos sua origem canadense-francesa. O espectador 

parte com o canadense Philippe em viagem e vale aqui ressaltar que o espetáculo foi 

concebido no Quebec, parte francesa do Canadá. Há, portanto, uma escolha de 

identificação, através da língua, com a personagem principal. 

Inversamente, a escolha do italiano (única língua falada no espetáculo que não é 

oficial no Canadá), parece querer distanciar o espectador, alterar a sua recepção da obra, tal 

qual nossa recepção é alterada em uma viagem para um país de língua estrangeira. Como 

Philippe, o espectador enfrenta suas próprias limitações de ouvir uma língua que, em 

princípio, não é seu idioma nativo. 
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Em sua viagem, Philippe escuta as orientações, em inglês, do guia britânico, que 

cantando, parece sugerir-lhe que se olhe dentro do espelho, procurando dentro de si mesmo, 

buscando em seu próprio interior. Mas, adverte, se sentir algum enjôo, basta que abra a 

janela. A referência imediata é a do tour turístico, no ônibus, que é aludido pela sombra do 

guia em relação ao espelho retrovisor, colocado no lado inglês da direção. Numa segunda 

instância, a indicação cabe à busca de Philippe que visita obras de Da Vinci na Inglaterra, 

mas que decobrirá sua essência artística em si mesmo, ao final da trajetória. 

O francês é compartilhado no suposto diálogo com a Gioconda (é ela quem fala, 

referindo-se a Philippe, no diálogo que só se realiza na conclusão do espectador). Eles se 

encontram num Burger King, em Paris, onde ela conta que trabalha como tradutora de 

visitas guiadas, no Louvre. A obra de Da Vinci deixa sua bidimensionalidade para ganhar 

vida, na interpretação travestida de Robert Lepage. Seu acento parisiense reforça as 

diferenças entre a cultura francesa e a quebequense, ressaltadas pelas falas da Monalisa. 

Aqui, Philippe encontra-se com a obra em pessoa que, apesar do acento europeu, fala a 

mesma língua que ele, tem questionamentos bastante próximos aos dele. 

Na Itália, é através da arquitetura introduzida pelo mesmo guia cego do início, 

que Philippe tem a dimensão humana da obra de Da Vinci. Contextualizados, 

espacialmente, pela projeção e pela referência textual à Catedral visitada em Florença, nós, 

espectadores ouvimos os comentários do guia agora em francês. Seu discurso não é mais 

dirigido diretamente à platéia, como na cena inicial, mas a Philippe. Ele aborda as 

sensações aguçadas por sua deficiência visual, demonstrando, com a voz, a capacidade 

acústica da catedral. A língua italiana não é utilizada nesta cena que parece querer 

aproximar o espectador das sensações do cego, bem como das vividas por Philippe. A 

sonoridade da língua é supostamente conhecida, familiar, não exigindo de Philippe, ou de 

um espectador francófono, esforços para compreender aquele discurso sobre sensações que 

o cego, com a docilidade de sua voz, parece querer provocar em seu auditório. 

 



 210

Próximo do fim de sua viagem, Philippe já aparece menos como o estrangeiro 

ou turista dos quadros iniciais e mais  próximo das respostas que motivaram sua viagem. A 

língua utilizada pela encenação, além das funções de contextualizar espacialmente as cenas 

e a origem das personagens, adquire, aqui, uma significância no próprio percurso iniciático 

de Philippe: ela também se aproxima dele, ao ser utilizada pela personagem de origem 

italiana, como que significando sua proximidade com as origens que fora buscar, em 

continente estrangeiro. 

A adoção de diferentes línguas na obra de Lepage explora, portanto, uma gama 

de potencialidades cênicas, que vai da sonoridade própria a cada língua, passa pela 

caracterização que a língua imprime à personagem e sua origem cultural (implicando ou em 

seu gestual ou naquilo que a representa, como é o caso do ônibus tipicamente inglês do guia 

britânico) e ganha uma dimensão maior, que não é indício social, geográfico ou cultural, 

mas símbolo das transformações vividas pela personagem, ao longo de sua trajetória. 

Quando Philippe começa a descobrir-se a si próprio, passa a ver o estrangeiro mais 

próximo, o ídolo renascentista  próximo de si e as palavras que ouve não são mais palavras 

em idioma estrangeiro, mas próximas de si, de sua cultura, de seu modo de pensar. 

O plurilingüismo, em Vinci, revela não apenas as diferenças culturais das 

personagens, mas também a relação que a língua estrangeira estabelece com o indivíduo e a 

apropriação que ele passa a ter do domínio da palavra escutada, sentida, compreendida. Há 

na encenação de Lepage uma preocupação com a poética peculiar a cada língua, com sua 

sonoridade, com o comentário de seu uso (o acento europeu, destacado pelo guia, na cena 

inicial) e finalmente, com a descoberta da identidade artística, pessoal e única do 

protagonista, revelada também pela adoção de seu idioma nativo por parte do guia italiano, 

quando ambos parecem comungarem na catedral de Florença. A comunhão artística que 

Philippe celebra consigo mesmo, aparece, em cena, na unidade lingüística que passa a ter 

com o que antes era estrangeiro, distante, mítico. A experiência iniciática da descoberta de 

sua própria identidade artística, revela-se, em Vinci, também através do idioma falado, da 

comunhão entre as identidades que são marcadas pela língua  e aqui, mescladas por ela. 
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A reconstrução da identidade em Os Sete Afluentes do Rio Ota 

Os Sete Afluentes do Rio Ota é um espetáculo que aborda a identidade em 

muitos aspectos. Suas personagens, muitas vezes, represetam gerações de todo um país ou 

uma etnia, devastadas, apartadas de sua identidade, como é o caso de Nozomi, cujo rosto 

fora desfigurado pela bomba, de sua filha Hanako, que ficou cega, em decorrência das 

consequências da bomba, de Jana Capek, que passou a infância num campo de 

concentração, em Terezin, o mesmo em que ficou Sarah Weber, afastada de sua filha, feito 

Madame Butterfly. 

Cada personagem busca a refirmação de sua identidade a seu modo: Nozomi 

quer seu retrato, quer mostrar a todos o que a bomba causou em seu rosto, como em tantos 

outros. Hanako liga-se a sua casa, próxima ao local onde a bomba  foi explodida, mantendo 

viva a memória do local, antes da tragédia. Jana adota uma filosofia de vida oriental, 

movida pela paz interna, pela paz de espírito. Sarah não resiste e abre mão da vida, feito a 

musa que entoava em seu canto. 

Jeffrey 2 parte para a América, país de seu pai, fotógrafo responsável pela 

documentação dos danos físicos causados  pela explosão em Hiroshima. É lá que conhece 

Jeffrey 1, cuja amizade, vai revelando aos poucos as raízes paternas que os ligam. Ambos 

os Jeffreys acompanharam o sofrimento de seus pais: Jeffrey 1, a doença paterna, Jeffrey 2, 

a materna. E é na doença que se fazem irmãos, no apoio de Jeffrey 2 à decisão pela 

eutanásia de Jeffrey 1 que quer morrer com o que lhe resta de dignidade. A holandesa Ada 

casa-se com seu amado Jeffrey, para ajudá-lo a executar sua irreversível decisão.  

Sophie, depois de sua discussão com Patrícia acerca do caráter colonizado da 

cultura quebequense resolve ter seu filho, Pierre, no Japão, longe do pai que o rejeitou e do 

país que rejeita sua própria identidade. É em sua arte que Sophie encontra forças, 

representando um autor japonês, cujo texto reflete tão bem seu estado solitário neste mundo 

preso a chamas. 
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Walter vive em país estrangeiro, com sua diplomacia que deveria manter viva a 

cultura de seu país em terras japonesas, mas que se mostra mais preocupada com as tarefas 

sociais que ela, enquanto cargo, oferece a ele.  

Pierre volta ao país onde nasceu para aperfeiçoar-se na arte do butoh. Feito a 

reconstrução de Hiroshima, em que uma ponte simbolizava o masculino e a outra, o 

feminino, Os Sete Afluentes fazem com que suas personagens se encontrem no amor. Luke 

O�Connor e Nozomi fazem um filho, em meio à devastação que permeia a casa dela e o 

trabalho dele. Ada demonstra seu imenso amor ao aceitar casar-se com Jeffrey, mesmo que 

seja para favorecer sua morte. Jana se fortalece na descoberta do amor pela vida, que fora 

abandonada por sua mãe. Hanako, musa inspiradora da dança de Pierre encontra nele o 

mesmo amor que sua mãe encontrara no americano O�Connor. Feito a reconstrução da 

cidade devastada, feita em busca da beleza, é na arte que Sophie encontra a expressão de 

sua dor, que Ada canta a tristeza de sua perda, que Jeffrey 2 toca as palavras que silencia, 

que Pierre dança a cultura do local em que nasceu. 

Amor e arte parecem trazer sentido à identidade perdida destas personagens que 

atravessam tantos países, falam tantas línguas, vivem tantas tragédias para representar este 

aspecto tão simples da alma humana que é a solidão. É no amor e na arte que parecem 

encontrar uma linguagem universal que devolve o sentido a suas raízes, a sua existência. 

É com amor e com arte que Lepage parece trazer a cena tantas personagens, 

tantas línguas, tantos momentos históricos trágicos para, como a reconstrução da cidade que 

o encantou, apontar a esperança no horizonte, através do encantamento que seu belo 

espetáculo inevitavelmente nos provoca. 
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2. os objetos 
 

Vimos, em �Memórias�, o legado que Lepage herdou de seu trabalho com Les 

Marionettes du Grand Théâtre: a manipulação das marionetes, levada à manipulação dos 

objetos em cena. Vinci e a Trilogia dos Dragões evidenciam esta herança que somou-se ao 

método de processo criativo, desenvolvido pelo Théâtre Repère, desde a época de sua 

criação, por Jacques Lessard e continuado, quando da aliança dele com Robert Lepage. 

Ponto de partida: répondez s�il vous plaît 

Os processos criativos empreendidos pelo Théâtre Repère são herdados dos 

ensinamentos acerca de criação coletiva do arquiteto californiano Lawrence Halprin (em 

seu Répondez s�il vous plaît Cycles), aprendidos pelo diretor artístico do Repère, Jacques 

Lessard, no final da década de 70, em um estágio com a esposa do arquiteto, Anne Halprin, 

no San Francisco Dancer�s Workshop. O princípio dos ciclos, que fundamentariam a 

metodologia de trabalho do Repère é que os artistas criadores não partam de uma idéia, mas 

de recursos sensíveis. Segundo Lessard: 

Tout être humain a des opinions. Mais ce ne sont pas les 
opinions qui sont le matériau de la création. Toute opinion est contestable et 
toute discussion basée sur l�échange d�opinions est à fuir lorsque vient le 
moment de créer. Ennui et nivellement par le bas sont habituellement le lor 
des longues discussions entretenues par des artistes autour d�une table. Les 
émotions, elles, ne peuvent pas se contester. Elles ne peuvent être 
qu�éprouvées. En en faisant le matériau privilégié de la création, l�artiste édifie 
non des théories, mais sa vision personnelle du monde. Ultimement, cette 
vision aide le �spectateur� à une perception plus large et plus féconde de ce 
qui l�entoure. L�artiste, en effet, n�est-il pas un filtre bien particulier de l�univers 
et sa vision des choses, ne vient-elle pas enrichir la nôtre ? Sans nous dire ce 
qu�il faut penser des êtres et des choses, le créateur privilégie tel ou tel 
aspect de sa perception, nous donnant ainsi accès à ce qui nous était inouï.  
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Ces matériaux de base que sont les liens émotifs qu�entretient l�artiste avec 
�la ressource� peuvent ou non déboucher sur la réflexion, mais ce qui importe 
vraiment aux artistes du Repère c�est l�exploration des liens émotifs, parce 
que c�est dans cette exploration seule que nous croyons pouvoir trouver les 
attaches poétiques qui nous lient au �vivant�. (LESSARD in ROY, 1993, p. 08) 
134 

Esta contraposição entre a opinião e a emoção, o racional e o intuitivo, o 

significante e o simbólico tem me acompanhado desde a elaboração de minha dissertação 

de mestrado, quando estudei a incorporação de elementos de encenação, tais como a 

iluminação, o espaço cênico, o videografismo e a dramaturgização à cena contemporânea, 

como elementos narrativos que criam uma semiologia integrada para os diversos signos 

teatrais. Esta busca, empreendi ao perceber minha vontade de trabalhar a cena a partir de 

sua potencialidade imagética, visando uma comunicação com a recepção não fundada no 

verbal, mas num discurso propriamente cênico que, integrando os diversos elementos sem 

estabelecer uma relação hierárquica entre eles, pudesse atingir o espectador pelo sensorial, 

num hibridismo sinestésico. 

Na Trilogia dos Dragões de Robert Lepage e do Théâtre Repère, é notável a 

integração fluida entre os objetos, a música, a palavra, compondo uma poética que 

começava a se esboçar então (década de oitenta) e que será encontrada em todo o decorrer 

de sua obra. Os ciclos Repère, propostos por Jacques Lessard, como encaminhamento para 

o processo de criação coletiva inspiraram certamente o trabalho de Lepage, que do Repère 

ao Ex Machina parece vir conduzindo a criação dos atores criadores a partir de emoções 

despertadas  pelos objetos, dos quais partem para desenvolver personagens e cenas. 
                                                
134 Tradução livre : �Todo ser humano tem opiniões. Mas não são as opiniões que constituem o material de 
criação. Toda opinião é contestável e de toda discussão baseada na troca de opiniões  se deve fugir quando é 
chegado o momento de criar. Aborrecimento e nivelamento por baixo são habitualmente o resultado de longas 
discussões mantidas pelos artistas em volta de uma mesa. As emoções não podem ser contestadas. Elas só 
podem ser experimentadas. E fazendo delas seu material privilegiado de criação, o artista edifica não teorias, 
mas sua visão pessoal do mundo. Por fim, essa visão ajuda o espectador a ter uma percepção mais ampliada e 
mais fecunda do que esta que o circunda. O artista, com efeito, não é um filtro bem particular do universo e 
sua visão das coisas não vem a enriquecer a nossa? Sem nos dizer que é preciso pensar nos seres e nas coisas, 
o criador privilegia este ou aquele aspecto de sua percepção, nos dando, assim, acesso àquilo que era 
desconhecido. Esses materiais de base, que são as ligações emotivas que entretêm o artista com a �fonte�, 
podem ou não desembocar na reflexão, mas o que importa verdadeiramente aos artistas do Repère é a 
exploração dos elos emotivos, porque é só nesta exploração que cremos poder encontrar os vínculos poéticos 
que nos ligam ao �vivo�.� 
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Conheçamos, então, os ciclos, que nos ajudam a aproximarmo-nos dos 

bastidores do trabalho criativo impulsionado pelo encenador. A palavra Repère135  sintetiza, 

com suas iniciais, as etapas dos ciclos: RE para ressource (recurso), P para partition 

(partitura), E para évaluation (avaliação) e o RE final para a representação (représentation). 

A fonte inspiradora para a criação deve ser um recurso concreto: tátil, visual, 

olfativo ou sonoro, que toque a sensibilidade do ator criador ou do encenador. No caso da 

Trilogia dos Dragões, toda a idéia do espetáculo surgiu do terreno de um estacionamento, 

onde outrora fora o bairro chinês do Quebec � era a fonte primeira, a partir da qual cada 

ator foi acrescentando outras, no decorrer do processo, de acordo com  acaso ou com a 

necessidade. 

Definido o recurso, parte-se para as improvisações que, selecionadas de acordo 

com a simbologia que os recursos adquirem,  com os estados de alma que despertam nos 

atores ou com os temas que delas surgem, vão alimentar as partituras, que são a 

organização da exploração dos recursos. Os atores relacionam-se com o objeto (ou os 

objetos) de uma maneira livre, descobrindo as possibilidades que a relação os oferece.  

Como bem comenta Irène Roy - �Le signe doit toujours se référer à quelque 

chose d�autre pour celui qui observe, sinon il n�a aucun sens »136 (ROY, 1993, p. 36)  - o 

recurso, o objeto, deve ser explorado a ponto de criar novos símbolos a ele associados e que 

não remetam diretamente ao significado relacionado ao objeto em si. É o caso das estrelas 

da exposição de Pierre, na Trilogia, que simbolizam ora a arte, ora o universo, ora a 

personagem Stella, ora o romantismo que passa a envolver Yukali e Pierre, ora o céu 

percorrido pelo avião de Philippe... o mesmo recurso reaparece em diversas cenas, 

sustentando novas simbologias que tangem o espaço interno e o espaço externo às 

personagens.  

                                                
135 REPÈRE: sinal ou marca que se põe nas diferentes peças de uma obra para se poderem ajustar com 
exactidão [sic] e facilidade. Marcas ou sinais que se fazem em uma parede, em um terreno, etc., para se 
encontrar um alinhamento, um nível, uma altura, uma distância. Point de repère, ponto de partida; ponto de 
referência; sinal, indicação. (in AZEVEDO, 1952,  p 1249.) 
136 Tradução livre: �O signo deve sempre se referir a alguma outra coisa para aquele que o observa, senão, ele 
não tem nenhum sentido�. 
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Esta é a magia que o processo de condução do trabalho criativo do Repère é 

capaz de criar. A exploração vertical de um objeto constrói situações que vão sendo levadas 

para a cena de uma dramaturgia em processo, nascente no cerne da criação dos atores. O 

objeto propõe circunstâncias ou atmosferas que vão sendo recriadas por novas 

interpretações que dele se faz. 

Após a investigação, organizada pelas partituras, é hora de avaliar, objetiva e 

subjetivamente, o material criado. Através do questionamento, da crítica e de 

remodelagens, inicia-se, então, um trabalho sobre a estrutura do espetáculo, em que a 

proposta vai se delineando, de acordo com a necessidade ou não das cenas. Esta é a hora 

em que a criação é feita de escolhas. Se as portas do inconsciente se abriram nos momentos 

iniciais da improvisação, é chegada a hora de dar voz ao consciente e deixar que ambos 

trabalhem juntos na criação da linha narrativa do espetáculo. É neste momento que todos os 

elementos espetaculares começam a se combinar, de acordo com as escolhas e espaço, 

palavras, objetos, sons, luzes e corpos atuam dentro de objetivos artísticos comuns, sempre 

em jogo, na criação da estrutura espetacular, formulando a linguagem cênica da estória que 

começa a ser contada. 

A representação, etapa que se dá a seguir, atua, nos Ciclos, como um novo 

recurso, pois em jogo com ela, com seus espectadores, os atores reavaliam se seus objetivos 

estão sendo alcançados, modificando aquilo que sentirem necessário, numa atividade 

criativa ininterrupta. A Trilogia dos Dragões, desenvolvida em três etapas, em caráter de 

work in progress, foi sendo concebida a partir desta relação com o público e o que ela trazia 

de volta, para cada etapa, para cada personagem, para cada detalhe. A recepção, tida por 

poéticas desta natureza, como criativamente ativa, interfere verticalmente sobre a obra, que 

nunca é considerada acabada. 
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O jogo dos objetos na cena do Repère 

Encontramos, no processo criativo do Théâtre Repère, uma investigação sobre o 

objeto que aposta em sua poesia. Para tanto, o objeto deve ser particular ao ator que o 

escolhe, deve ser dotado de uma simbologia única para aquele ator-criador específico, que 

lhe inspire em sua investigação. A escolha é feita sempre a partir de sensações, o que revela 

uma abordagem intuitiva e não racional. O que interessa, num primeiro momento, o 

momento da escolha do objeto, não é a idéia que se tem dele, ou os significados a ele 

associados, mas as sensações provocadas por  ele  no ator-criador que se propõe a 

manipulá-lo. 

A partir do jogo de improvisações, o ator-manipulador investiga as diversas 

possibilidades para aquele objeto, deixando-o �falar�. Assim pode, posteriormente à fase 

livre do jogo, selecionar, agora sim, servindo-se mais da razão, as relações que levará para 

a cena, dadas pelo jogo, pelo gestual, pela vida que o ator dá ao objeto. 

Ator e objeto, portanto, contracenam na cena lepagiana. Sempre através da 

personagem. O ator não está no palco apenas como manipulador, mas enquanto 

personagem para quem aquele objeto tem uma importância específica (seja enquanto objeto 

que remete à alguma memória, enquanto objeto que caracterize a personagem, ou enquanto 

objeto que impulsione a ação dramática). O objeto, portanto, não é manipulado por um ator 

neutro, que está em cena para dar-lhe vida, como é recorrente no teatro de bonecos. Ana 

Maria Amaral nos propõe algumas diferenciações entre o ator-manipulador do teatro de 

bonecos e o ator: 

No teatro o ator cria o personagem, cria a imagem do seu 
personagem. No teatro de bonecos, a imagem do personagem já vem 
pronta e o ator-manipulador apenas serve o boneco. Além de não criar a 
imagem do seu personagem, o ator-manipulador quase sempre não é 
visível no palco. 

Já o ator, enquanto ator, é visto, tem a presença do 
personagem. E enquanto ator-manipulador ele fica neutralizado pelo 
boneco, não tem a presença do personagem. 
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O ator-manipulador está e não está em cena; é o ego da 
personagem, mas não a sua imagem. 

A energia, o elã vital do boneco é dado pelo ator-
manipulador através do movimento. (AMARAL, 1983, pp. 72-73) 

 Na cena lepagiana, o ator-manipulador cria a imagem do objeto, uma vez 

que é ele mesmo que o traz para a cena, é ele quem o escolhe, a partir de uma afetividade 

sua, ímpar, particular. Ele não confecciona o objeto em si, mas o elege a partir de uma 

sensação provocada pelo objeto e o insere na narrativa espetacular. A imagem de seu objeto 

vem pronta, mas a partir de uma escolha do ator que o manipula, para quem o objeto é 

singular. 

O ator-manipulador, na cena lepagiana, é sempre visto, está sempre em cena, e é 

na pele de sua personagem que se relaciona com o objeto, dando-lhe vida não apenas 

através da manipulação, mas do jogo que, enquanto manipulador e ator, estabelece entre a 

personagem e o objeto. A energia, é dada pela relação (criada pelo movimento, pelo gestual 

e pelas reações do ator-personagem) entre o objeto e a personagem que o traz à cena. 

Ana Maria Amaral nos dá um panorama do advento do teatro de objetos: 

O primeiro festival de teatro de objetos aconteceu em 1983, 
em Pau, na França. Depois, em 1984, sob nova denominação, ou seja, 
micro-macro teatro. No ano seguinte, em 1985, novos encontros 
aconteceram em Pau, na França, e em Reggio Emília, na Itália. 
(AMARAL, 1993, p. 211) 

E citando as definições dos criadores do então em voga, Théâtre Cuisine, 

Christian Carrignon e Kathy Deville, aponta para uma inovação lepagiana: 

(...) segundo C. Carrignon: �No teatro de objetos, o ator não 
entra jamais na pele do personagem. Ele permanece ele mesmo na 
cena, desenvolve certas particularidades de sua personalidade, mas 
jamais ao serviço, por exemplo, de um texto�. (AMARAL, 1993,   p. 212) 
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No teatro de objetos do Repère e de Robert Lepage, também da década de 80,  o 

ator representa a personagem que contracena com o objeto. Não se trata de uma cena em 

que os objetos são os protagonistas, mas de uma cena que apresenta o jogo entre o ator-

manipulador, sua personagem e o objeto. Os elementos estão todos em jogo, um não está a 

serviço do outro. E a ilusão é montada às vistas do público, capaz de enxergar o objeto 

como tal, reconhecer sua manipulação e entrar no jogo por ela proposto entre o objeto e a 

personagem. 

Os objetos na cena do Repère são extraídos diretamente da vida cotidiana. Têm 

uma dimensão relativamente pequena, na medida em que são sempre manipuláveis. E, ao 

serem trazidos para a cena, ganham novas dimensões, significados e simbologias. Como 

comenta Ana Maria Amaral: 

No quotidiano, o objeto é funcional, mas no teatro de objetos 
ele passa para o mundo das formas dos signos e dos símbolos (...) No 
teatro de objetos há como que uma sacralização do objeto quotidiano, 
ou seja, profano. Os objetos que num primeiro momento nos parecem 
simples coisas para serem usadas, em cena se transformam, surgem 
carregados de ambigüidades e de simbologias. Percebe-se então como 
é frágil essa diferença que distingue um objeto sacro de um profano. Um 
simples objeto do dia-a-dia, no palco, simplesmente com as luzes 
cênicas incidindo sobre ele, já assume uma carga de significados. 
Transforma-se num enigma (AMARAL, 1993, p. 213). 

O objeto adquire uma potencialidade poética que o desbanaliza de sua 

significação corriqueira. O �pedaço de realidade bruta� que parece �ter caído como que por 

erro no palco� definido por Fouquet, ganha uma dimensão poética, através do duplo olhar 

do ator criador que vê o objeto em si e suas transformações, por meio da ação de seu 

gestual e de suas reflexões. Fouquet define:  

Un théâtre de l�objet signifie un théâtre de la sensibilité active 
devant la chose inanimée (FOUQUET, 2006, p. 23). 137 

 
 
                                                
137 Tradução livre: �Um teatro de objetos significa um teatro da sensibilidade ativa, diante da coisa 
inanimada�. 
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A poesia dos objetos na Trilogia dos Dragões 

Na Trilogia dos Dragões os objetos adquirem significações múltiplas, 

estabelecendo uma das linhas da narrativa espetacular. O uso da repetição do objeto 

estabelece, para ele, um campo semântico que torna sua significância independente da 

recorrência ao verbo. O objeto, em jogo com as personagens, adquire um universo 

simbólico e poético, paralelo à trama verbal, vivida pelas personagens. 

O primeiro objeto que vemos no espetáculo é uma bola de vidro luminosa e 

sonora encontrada pelo vigia do estacionamento, no Prólogo. Assim como pela 

personagem, o objeto foi encontrado pela atriz  Marie Brassard, que o trouxe ao grupo que 

teve o acaso como uma forte influência na concepção do espetáculo: 

Nous faisons des enchaînements de taï-chi pour dévoiler 
toute l�activité du quartier chinois, laver le linge, laver la vaisselle, broder,   
fumer  de  l�opium;  sur  une  musique   japonaise : Sakura. Nous 
devions nous revoir le lendemain après avoir imaginé, écrit des idées de 
scènes, des scénarios. Ainsi, Marie Michaud nous a raconté un rêve 
qu�elle avait imaginé. Un homme entrait dans un magasin et il était 
fasciné par une boule de verre qu�il volait. Il s�agissait, pour lui, du 
symbole de l�éternité. Il se sauvait avec elle et il était traqué. Pour 
s�échapper, il sautait dans un train. Nous avons poursuivi ce rêve, pensé 
à la lumière dans la boule, aux �boules avec de la neige », à Citzen 
Kane� Quelques jours plus tard, dans la basse ville, j�entre dans un 
magasin de cochonneries (�) Je marchais dans les allées lorsque, 
soudain, j�entends Sakura, la musique qui nous inspirait. Dans une allée 
vide, sur un rayon, une boule jouait toute seule, une boule de verre, faite 
en Chine, avec une lumière. Cet objet a revêtu pour nous un caractère 
sacré. Nous avons construit plusieurs histoires autour d�elle. La boule 
renferme toute l�histoire. C�est elle que le gardien de l�éternité, le gardien 
du parking, trouve au début, et qui sera le symbole de l�éternité à travers 
le spectacle. C�est le cadeau que Françoise donne à Stella, qu�elle 
abandonne à la fin et qui boucle le spectacle. C�est l�objet qui traverse la 
pièce et les époques. (BRASSARD in LAVOIE, 1986, p. 184). 138 

                                                
138 Tradução livre: �Nós fazíamos sequências de tai-chi para desvelar toda a atividade do bairro chinês, lavar 
os lençóis, a louça, bordar, fumar o ópio, sempre ao som de uma música japonesa: Sakura. Nós deveríamos 
nos encontrar no dia seguinte, após termos imaginado, anotado idéias para as cenas e para a cenografia. Então, 
Marie Michaud nos contou de um sonho que ela havia imaginado. Um homem entrava numa loja e ficava 
fascinado por uma bola de vidro que acabava roubando. Tratava-se, para ele, de um símbolo da eternidade. 
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A bola de vidro, essa forma geométrica transparente, eleita pela companhia 

como símbolo da eternidade, será encontrada por Françoise, na loja do aeroporto, em que 

procura um presente para a filha doente de Jeanne. Embora Yukali lhe sugira diversos 

presentes interessantes, é na melodia triste da bola que Françoise identifica Stella. O objeto 

reaparece quando da morte da menina, no momento em que vai ao encontro de seus pais, no 

céu. Stella, tornada estrela, parece personificar a luz irradiante do presente que a 

acompanhava. Françoise, na cena final, em que vai com o filho ao estacionamento ver a 

passagem do cometa, oferece novamente, numa homenagem póstuma, o presente à 

angelical Stella e o objeto, então, é encontrado pelo vigia, que fecha o espetáculo com a 

mesma cena que o abriu, levando, consigo, o símbolo da eternidade, guardião que é deste 

estacionamento, eterno espaço das recordações de uma antigo bairro chinês portador das 

vidas e símbolos em cena re-apresentados. 

Depois do Prólogo, assistimos à cena inicial em que Jeanne e Françoise, ainda 

crianças, apresentam o objeto que permeará toda a parte do �Primeiro Dragão�: as caixas de 

sapatos. Nesta cena de infância, as caixas estão vazias e servem de brinquedo para montar 

as construções comerciais da rua em que vivem. A cada novo comércio a que se referem, 

abrem e fecham a caixa referente, como se em seu vazio coubesse todo imaginário que 

evade da brincadeira que logo deixa a função lúdica, para tornar-se o representante 

cenográfico da rua. Assim, personagens e encenação jogam com o objeto que, com a 

entrada de Crawford -  personagem adulto - deixa de representar o brinquedo das meninas, 

para representar efetivamente, as construções da rua cênica que percorre. Crawford bate nas 

caixas, como se batesse à porta dos comércios. Dispostas, pelas meninas, de maneira a 

conduzir à guarita, transformada agora em lavanderia, as caixas levam Crawford à ela, casa 

e comércio do Chinês.  
                                                                                                                                               
Ele escapava com ela e era perseguido. Para escapar, ele saltava dentro de um trem. Nós perseguimos este 
sonho, pensamos em luz dentro da bola, nas �bolas com neve�, em Cidadão Kane... Alguns dias depois, na 
cidade baixa, eu entro numa loja de bugigangas (...) Eu andava pelos corredores, quando, de repente, eu 
escuto Sakura, a música que nos inspirava. Num corredor vazio, sobre uma prateleira, uma bola tocava, 
sozinha, uma bola de vidro, feita na China, com uma luz. Este objeto revestiu-se, para nós, de um caráter 
sagrado. Nós construímos muitas estórias em torno da bola. Ela permeia toda a estória. É ela que o gurdião da 
eternidade, o guarda do estacionamento, encontra no começo e é ela que será o símbolo da eternidade por 
todo o espetáculo. É o presente que Françoise dá a Stella, que, por sua vez o abandona e que fecha o 
espetáculo. É o objeto que atravessa a peça e as épocas.� 
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Assim, o objeto passa de um representante a outro, através das diferentes 

utilizações que as personagens lhe imprimem. Crawford é vendedor de sapatos e ouvirá, na 

cena do trem que o conduz a Toronto, o comentário que Françoise relembra de sua mãe 

sobre a igual importância dos sapatos e da cama: �Quando não estamos em um, estamos em 

outro�. Esse símbolo de base do corpo humano, esse suporte que nos transporta, é a base do 

sustento do inglês que empregará Jeanne, em sua loja de sapatos, em Toronto. É dentro da 

loja que Françoise reencontra a prima, cinco anos depois, cena que faz alusão à brincadeira 

de infância pela presença de diversas caixas de sapato que ambientam a loja. 

Os sapatos em si, entram em cena quando Jeanne e Françoise tornam-se adultas, 

como se a fase do imaginário (do objeto vazio que remetia a outro: ao seu conteúdo, os 

sapatos e ao imaginário que os preenchia, a rua) tivesse ficado no passado e, na vida adulta, 

elas tivessem que lidar com o objeto em si, real (os sapatos), em sua função não mais 

lúdica, mas ligada à vida adulta. Jeanne ganha de Lee um par de sapatinhos de bebê, 

quando está grávida. Quando ela dá a luz, ajudada por Lee, ele enfileira vários pares de 

sapatos de números que vão crescendo, conforme a fila aumenta, e quando Stella nasce, ela 

sai debaixo da mesa do parto e veste o último par da fila, o maior, representando seu 

crescimento.  

A valsa dos patinadores, cena em que Françoise vai encontrar com seu noivo 

para patinar (sapatos, de novo, representando os patins, através da dança leve dos atores, ao 

redor do espaço cênico), transforma-se, aos poucos, num desfile militar para logo em 

seguida, transformar-se numa ofensiva de guerra, representada pelo chutar do soldado e de 

Françoise, que desarrumam com seu gesto violento, todos os sapatos da fila outrora feita 

cuidadosamente por Lee. Os sapatos vazios, apenas dispostos pelo espaço cênico, remetem-

nos,  assim, primeiramente à vida, através do crescimento de Stella, depois, remetem-nos 

aos espectadores do desfile militar e, posteriormente à morte, simbolizando as vítimas da 

ofensiva.  
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Vida e morte é o que os sapatos, ao longo da trajetória de Jeanne vão simbolizar. 

Em sua primeira cena, remetem à vida, através do imaginário inventivo dela e de Françoise, 

na brincadeira vívida com as caixas vazias. Depois, simbolizam a espera do bebê, a espera 

pela vida nova que aponta no horizonte, com a brincadeira dos sapatinhos sobre sua barriga 

de grávida. Simbolizam também o nascimento de Stella e seu crescimento, através da fileira 

que Lee cuidadosamente arruma, como que num ritual à vida. Na loja de sapatos, eles são o 

seu sustento, aquilo que, materialmente conserva a sua vida. Porém,  depois de 

representarem a morte das vítimas da guerra, os sapatos entram em cena para simbolizarem 

a decisão de Jeanne: seu suicídio. Antes de subir na mesa, para se enforcar, Jeanne descalça 

seus próprios sapatos, como que se desfazendo daquilo que sempre a ligou à vida. Quando 

Jeanne sai de cena, ao deixar o espetáculo com sua morte, saem os sapatos que não vão 

mais ser referidos em nenhum momento do espetáculo. Os objetos acompanham as 

personagens pelas quais foram introduzidos na peça. 

As cadeiras também têm sua trajetória no espetáculo. Elas vão dando o 

movimento da cena, conforme se passa de um  Dragão a outro. Assim, no �Primeiro 

Dragão�, a única cadeira que entra em cena é a cadeira do barbeiro, com seu movimento 

rotativo e sua inclinação, próprios do objeto real. A cadeira refere-se ao espaço da 

barbearia, mas também é assento dos rituais que transformam Bédard em homem: o ritual 

que o barbeia, pela primeira vez na vida, conduzido pelo barbeiro e por sua filha Jeanne, 

que, rodando a cadeira e tocando o rosto de Bédard, para passar-lhe colônia, sugere a 

circularidade da sedução que culminará no segundo ritual que marca a passagem de ambos 

para a vida adulta, o da cena de amor sobre a mesma cadeira em que o casal é flagrado pelo 

pai de Jeanne. O amor marcará para sempre a trajetória de ambos, resultando na gravidez 

de Jeanne que será apartada, pelo próprio pai, do amor de Bédard, sobre a mesma cadeira 

em que se uniu a ele. Numa partida de pôquer, o barbeiro, sem dinheiro, aposta sua 

barbearia (que é simbolizada pela colocação de sua cadeira sobre o tonel de latão que 

representa a mesa de pôquer) e, perdendo novamente, aposta sua filha (que é colocada 

sobre a cadeira, sobre a mesa de apostas), perdendo-a para o Chinês que buscava uma 

esposa para seu filho. 
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O uso desta cadeira e a exploração de seus movimentos defloram o caráter 

ritualístico e marcante que a relação amorosa entre os dois jovens têm em sua trajetória. 

Movimentos simples dos atores com relação à cadeira, dos atores sobre a cadeira e da 

encenação sobre sua significação e simbologia exemplificam o caráter poético que um 

simples objeto adquire na cena lepagiana. 

No �Segundo Dragão�, outras cadeiras entram em cena: as da cozinha de Lee e 

Jeanne, que se transformam no trem que leva Crawford e Françoise a Toronto e que 

espacializam a loja de sapatos de Crawford em Toronto. Elas têm aqui uma função 

cenográfica, que nos contextualiza o espaço da cena. Mas são os mesmos objetos que vão 

transformando uma cena em outra, de acordo com o uso que os atores fazem dela. No 

�Terceiro Dragão�, uma destas cadeiras ganha rodas, a cadeira com rodas ganha  dois canos 

que a transformam num pousse-pousse chinês e as cenas vão ganhando movimento, através 

da velocidade com que se deslocam estes objetos. 

Assim se dá a flexão semântica dos objetos na Trilogia dos Dragões: através de 

sua exploração máxima que vai-lhes conferindo uma vida própria dentro da narrativa. 

Como a bola de vidro, os sapatos e as cadeiras, outros objetos são explorados com a mesma 

maestria, na Trilogia: os lençóis lavados pelo Chinês receptores das sombras chinesas de 

seu sonho, os tonéis de latão utilizados como instrumentos de percussão para representar 

um pôquer que dispensa o uso de cartas, o guarda-chuva de Crawford que simboliza a roda 

da fortuna e as lâmpadas da instalação de Pierre que espacializam o céu do vôo de Philippe. 

Todos eles têm uma importância ímpar dentro da narrativa e são explorados em muitas 

possibilidades de jogo, sentidos, significações e simbologias. A poética dos objetos de 

Lepage delineia, assim, um dos níveis de sua narrativa espetacular. 
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A simplicidade dos objetos em Vinci 

Em Vinci, os objetos manipulados pelo próprio Lepage, são pouco numerosos e 

amplamente explorados, revelando a concepção geral que permeia  todo  o espetáculo, 

como comenta Diane Pavlovic (1987, p.90) : 

Cette utilisation maximale d�accessoires minimaux s�articule 
à une pensée qui est, elle aussi concentrée, soumise à des 
associations constantes et volontiers lapidaire. 139 

O próprio fato de se tratar de um espetáculo solo, em que um mesmo ator 

representa todas as personagens visitadas pelo protagonista em sua viagem (inclusive ele 

mesmo), revela essa �concentração�, passível de associações, como a leitura de que as 

outras personagens nada mais são do que diferentes facetas do próprio Philippe que está a  

conhecer a si próprio. 

Os objetos  inserem-se nessa concepção econômica. Assim, a bengala que 

conduz o guia cego, transforma-se num metro que, meticulosamente escolhido como o 

instrumento primeiro de um engenheiro vai, no quadro 10, representar todas as grandes 

criações engenhosas da humanidade citadas pelo mesmo guia, enquanto  é sugestivamente 

manipulado. 

 

 

 

 

 

                                                
139 Tradução livre: �Essa utilização máxima de mínimos acessórios se articula a um pensamento que é, ele 
próprio, concentrado, submisso a associções constantes e naturalmente conciso.� 
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A máquina fotográfica que remete à profissão de Philippe, além de salientar o 

aspecto visual que liga as personagens (o fotógrafo, o pintor renascentista, a Gioconda 

saída de uma tela pictórica, o guia londrino que direciona o olhar dos visitantes, o guia 

italiano apartado da capacidade visual), faz também a ligação entre o olhar e o revelar, na 

cena do Museu em que Philippe, ao revelar as fotos que acaba de tirar, vê o seu inverso, 

pelo negativo, como que nos conduzindo ao processo de revelação pessoal que sua pessoa 

está vivendo nesta viagem iniciática. 

A poltrona do psicanalista, seguindo a mesma lógica, transforma-se na poltrona 

do avião em que Philippe decola. Os acessórios que diferenciam uma personagem da outra, 

transformando rapidamente o ator, também são simples: bengala, paletó e óculos escuros 

para o guia italiano, um retrovisor projetado, para o guia londrino, a máquina fotográfica e 

um saco de dormir para Philippe, uma peruca e uma capa para a Gioconda e creme de 

barbear delineando cabelos e barbas brancos em um dos perfis do rosto, para Vinci (que 

conversa com o Philippe da face não modificada do rosto). Cabe ao ator a diferenciação 

física das personagens, bem como a acentuação de seus idiomas. O uso dos objetos, segue o 

mesmo princípio da Trilogia: além de identificarem (em Vinci) os personagens, ganham 

uso simbólico e são revelados pelo uso físico que o ator faz deles. 
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As faces eloqüentes de objetos visíveis e ocultos 

 

Em A Face Oculta da Lua, Lepage contracena com os diversos objetos de que 

se utiliza para narrar a trajetória dos dois irmãos, André e Philippe, imprimindo-lhes a 

poesia do sonho cosmonauta, possibilitada pela magia que conferem à cena. Assim, a porta 

de uma máquina de lavar roupas cria o ventre materno, a porta de uma espaço-nave, a Lua, 

um aquário, a janela de um avião, de acordo  com o uso que o ator faz dela em cena. Outros 

objetos são manipulados pelo ator, como é o caso dos sapatos da mãe, que faz caminhar, do 

boneco cosmonauta, que representa ora sua infância, ora seu sonho, ora cosmonautas 

russos, da tábua de passar, que, de acordo com seu uso, representa equipamentos de uma 

academia de ginástica, ou a própria personagem quando pequena diante do médico que  

consulta, fazendo ainda o papel do objeto tal qual usado cotidianamente, como suporte para 

a roupa a ser passada. Assim, a lavanderia que abriga as tarefas de Philippe é transformada 

nos demais ambientes da representação, através do simples uso diferenciado de seus 

apetrechos. 

Outra forma bastante explorada neste espetáculo é a referência textual a objetos 

ocultos em cena, a exemplo da cena em que Philippe grava seu apartamento, para falar da 

vida humana em seu vídeo para os extra-terrestres, abrindo as portas cenográficas que 

revelam pequenos ambientes vazios, completados pela imaginação do espectador, através 

da narração do vídeo-maker. Somos, assim, convidados a imaginar a cama de solteiro, a 

cozinha quase vazia, equipada apenas pelo telefone que garante os pedidos por comida, o 

sofá à espera de visitantes que o ocupem, sendo remetidos à solidão de Philippe, neste 

diálogo improvável com seres quiçá, inexistentes.  
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3.  as imagens 

Vimos, em Vinci, como Lepage introduz a projeção imagética enquanto 

elemento narrativo da saga de Philippe. Vinci explora a palavra projetada, o desenho 

gráfico na formação da palavra escrita (o avião cruzando o espaço cênico e seu trajeto 

escrevendo a palavra �Vinci�), a projeção iconográfica de pinturas e croquis de Leonardo, a 

projeção de sombras (do guia britânico e dos animais representados no sonho de Philippe), 

revelando-nos as primeiras experimentações de Lepage, no que a literatura cênica 

canadense convencionou chamar de �teatro de imagens�. 

O termo é recorrente para qualificar ou descrever o trabalho do encenador. Os 

principais estudos acerca da obra de Lepage referem-se, em seus títulos, ao caráter 

imagético de seu trabalho (La face cachée du Théâtre de l�image, de Irene-Perelli Contos e 

Chantal Hébert; Robert Lepage, l�horizon en images, de Ludovic Fouquet, para citar os 

mais expressivos). De fato, é chamativo o aspecto visual do trabalho cênico de Robert 

Lepage e foram as relações entre cena ao vivo e projeções imagéticas que me incitaram a 

empreender esta pesquisa. Além da resultante visual das projeções, o que me parece mais 

fascinante em sua poética é o jogo que estabelece entre os diversos meios, suportes, 

disciplinas e linguagens de que se serve em sua narrativa espetacular. 

A própria projeção imagética se distingue por diferentes suportes, em seus 

espetáculos: fotográfico, iconográfico, videográfico, cinematográfico, além do constante 

recurso à projeção de sombras e de suas últimas experimentações em projeções 

tridimensionais. Na ocasião da montagem de Vinci, Lepage queria usar o máximo de 

tecnologia possível  no espetáculo : 

Je me suis dit: �Si je fais un show sur un grand ingénieur 
artiste, je dois arriver à réaliser une �uvre d�art, digne de l�esprit dans 
lequel il travaillait, un �uvre ingénieuse » (LEPAGE in CARMELAIN, 
1987, p.115)140 

                                                
140 Tradução livre: �Eu disse a mim mesmo: �Se eu faço um espetáculo sobre um grande artista engenheiro, eu 
devo chegar à relização de uma obra de arte digna do espírito em que ele trabalhava, uma obra engenhosa�.� 
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E uma década depois, ao montar Elsinore (em 1995), baseado em Hamlet, de 

William Shakespeare, definido pelo encenador, em muitas entrevistas como �a Hamlet-

game�, ou �a �rock-video� version of Hamlet� (GORMAN, 1997, p. 01), o encenador 

comentaria, apesar dos numerosos recursos videográficos e cenográficos utilizados: 

 I know people don�t believe me, but Elsinore is extremely   
low-tech. It looks extremely high-tech, and there�s been a lot of high-tech 
in the workshops and in the rehearsal room, but I�ve replaced traditional 
shadow-play by simple live video work. It�s very, very basic, and the 
material we have is not that sophisticated. It�s clever. There are a lot of 
very clever people and engineers who have worked on this and made  it 
what it is, but it�s actually very simple, the way it functions, and  there are 
a lot of people backstage, like the good old days, pushing the set and 
turning things with their hands. There�s nothing that electronic about it. I 
think that there would be something totally wrong in not inviting the 
audience to understand how it�s done as you perform it. A good example 
in the show is when I use video. All the video is live,   there�s nothing 
pre-recorded. For me that�s an interesting technology to invite into the 
theatre now, because people now know how it works. Fifteen, twenty 
years ago, when people did not have access to video cameras, they 
would have been flabbergasted to see a production using video in this 
way. You put people in a very underpowered position if you don�t show 
them the strings or give them the clues to your approach. Today   
everybody has a little video camera, or has seen one used, so they know 
the problems. When I use it on stage, I think people actually appreciate   
that. They say, "Oh, he�s got a camera there. That�s what he did.� 
(LEPAGE in EYRE, 1997, p. 04). 141 

                                                
141 Tradução livre: �Eu sei que as pessoas não acreditam em mim, mas Elsinore usa de uma tecnologia 
extremamente simples. Parece alta tecnologia e temos usado muita alta tecnologia nos workshops e na sala de 
ensaios, mas eu substituí a tradicional projeção de sombras pelo simples trabalho com o  vídeo ao vivo. É 
muito, muito básico e o material que temos não é tão sofisticado. É engenhoso. Há muitas pessoas hábeis e 
engenheiros que trabalharam nisso, fazendo disso o que é, mas o modo como funciona  é de fato muito 
simples e há muitas pessoas nas coxias, como nos bons e velhos tempos, puxando o cenário e mudando as 
coisas com suas próprias mãos. Não há nada eletrônico nele. Eu acho que seria um grande erro não levar a 
platéia a entender como as coisas funcionam, durante a apresentação. Um bom exemplo no espetáculo, é 
quando eu uso o vídeo. Todo vídeo é ao vivo, não há nada que seja pré-gravado. Para mim, essa é uma 
tecnologia interessante de se trazer ao teatro hoje em dia, porque as pessoas sabem como ela funciona. Há 
quinze ou vinte anos, quando as pessoas não tinham acesso a câmeras de vídeo, elas ficariam estupefatas de 
ver uma produção que usasse este tipo de vídeo. Você coloca as pessoas numa posição muito impotente, se 
você não lhes mostra as condições ou não lhes dá as dicas do seu método. Hoje em dia, todo mundo tem uma 
pequena câmera de vídeo ou já viu uma sendo usada, então as pessoas conhecem seus problemas. Eu acho que 
as pessoas realmente apreciam quando eu a uso no palco. Elas dizem: �Oh, ele tem uma câmera alí. Foi isso 
que ele fez�.� 
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Os dois espetáculos apresentam uma diferença bastante clara, em termos de 

variações de recursos tecnológicos, que evidenciam a evolução, no que diz respeito à 

sofisticação dos suportes, vivida por Lepage entre os anos do Repère e as produções do Ex 

Machina. Mas em um aspecto, são bastante próximos: na exploração da subjetividade que 

as imagens projetadas por recursos tecnológicos suscitam no espectador. Estritamente 

ligadas às sensações internas das personagens, as imagens ganham sentido no jogo com o 

ator que as representa, não encerrando nunca seu sentido no suporte em si. 

 

Palavras e iconografia 

 Segundo Patrice Pavis, o teatro de imagens se define por ser um 

Teatro de encenação que visa produzir imagens cênicas, 
geralmente de uma grande beleza formal, em vez de dar a ouvir um 
texto ou de apresentar ações físicas �em relevo�. A imagem é vista de 
longe, em duas dimensões, achatada pela distância e pela técnica de 
sua composição. (PAVIS, 1999, p. 383) 

O teatro de imagens de Robert Lepage, no entanto, associa as imagens 

bidimensionais ao texto e às ações físicas �em relevo�, construindo na tridimensionalidade 

do palco uma imagem cênica, formada pelo jogo entre os atores,  suas ações físicas (com ou 

sem objetos) e as projeções tecnológicas bidimensionais. Em Vinci, a recorrência à imagem 

projetada refere-se ao trajeto vivenciado pelo protagonista Philippe, em sua viagem à 

Europa, que lhe representa uma viagem iniciática, estreitamente ligada a descobertas 

inconscientes que, pouco a pouco, vão se revelando no plano consciente. A referência 

visual é própria ao tema espetacular: o medo do vazio de uma artista visual (fotógrafo) 

leva-o à um tratamento verbal (psicanalítico) que não lhe ajuda em suas descobertas, 

impulsionando-o a uma viagem que lhe revela diversos aspectos artísticos e pessoais, 

através do contato com obras pictóricas de Leonardo Da Vinci, suas personalisações (a 

Monalisa) e um diálogo com o próprio artista.  
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O início do espetáculo anuncia ao espectador a abordagem visual à qual é 

convidado: Vidi (do latim: �vi�). As projeções iniciais, como apontado no item 1, se 

constituem por uma seqüência de quadros parados, preenchidos de palavras que obrigam o 

espectador a fazer uso do olhar para sua leitura. Os quadros em si não estão em movimento 

� este se dá pela seqüência de um quadro a outro, de um texto a outro, de uma palavra a 

outra. A imagem é estática e apresenta-nos uma grafia que é preenchida pelo espectador, 

através de sua leitura silenciosa. As projeções iniciais de Vinci não formam uma imagem, 

elas sugerem a imagem proposta pelo texto que projetam ao fundo da cena. A cena só é 

completada no imaginário do espectador que, ao empreender a tarefa ativa da leitura, 

interpreta o texto poético projetado de uma maneira ímpar, já que pessoal. 

Lepage convida, assim, o espectador a adentrar no universo ricamente visual de 

Vinci, através de uma participação ativa, coerente com seu pensamento de que a obra 

teatral só se completa quando em jogo com a co-criação do espectador. O quadro inicial é 

sugestivo, aberto, concluindo-se não em si próprio, mas no imaginário de cada um dos 

espectadores deste quadro cênico. Parece-me que o pensamento teatral de Lepage está em 

consonância com o que Umberto Eco propunha em sua Obra Aberta: 

Com essa poética de sugestão, a obra se coloca 
intencionalmente aberta à livre reação do fruidor. A obra que �sugere� 
realiza-se de cada vez carregando-se das contribuições emotivas e 
imaginativas do intérprete. Se em cada leitura poética temos um mundo 
pessoal que tenta adaptar-se fielmente ao mundo do texto, nas obras 
poéticas deliberadamente baseadas na sugestão, o texto se propõe 
estimular justamente o mundo pessoal do intérprete, para que esse 
extraia de sua interioridade uma resposta profunda, elaborada por 
misteriosas consonâncias (ECO, 2003, p. 46). 

A próxima projeção de Vinci tem uma função de localização, ao conduzir o 

protagonista, bem como o espectador a Londres, através dos traços desenhados do Big Ben 

e do próprio título que abre a cena do guia londrino. Neste quadro, encontraremos um dos 

elementos mais recorrentes na obra lepagiana, a sombra chinesa que é uma imagem em 

movimento, do ator ao vivo, anteparada pela recepção da tela da sombra contornada pela 

luz em back projection. Lepage desenha a personagem do guia londrino com a luz, 
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apresentando-nos apenas sua silhueta, recurso que repetirá para a representação de Miles 

Davis, em Agulhas e Ópio, e utilizará em diversos espetáculos, evidenciando o uso da 

iluminação (um recurso tecnológico) como formadora de uma imagem pintada na tela de 

projeção, em tempo real, ao vivo e à cores: 

L�éclairage fait partie de l�émotion d�une scène (�) Je ne suis 
pas doué par l�éclairage, mais je suis fasciné par la lumière et je travaille 
beaucoup avec les ombres ; l�éclairage fait partie de l�écriture (LEPAGE 
in LAVOIE, 1987, p. 178)142 

É a luz que gera a sombra, e, metaforicamente, a sombra parece conduzir à luz 

na trajetória proposta por Lepage. A sombra, enquanto personificação da personagem pode 

sugerir diversas leituras : a sombra enquanto um duplo do protagonista, ou como a própria 

projeção que ele faz de sua sombra, aqui, no sentido junguiano da palavra. Philippe vê no 

guia londrino (e assim o espectador tem a mesma ótica da personagem principal, como se o 

enquadramento espetacular fizesse a função da câmera subjetiva cinematográfica) uma 

sombra que se refere apenas aos pontos turísticos da cidade, neste trajeto que fazem em um 

ônibus que não pára em lugar algum; é oferecido aos turistas apenas este passeio  que não 

promove um contato real com o lugar visitado, apenas uma percepção visual, através das 

janelas deste ônibus sugerido pela projeção da sombra do retrovisor. 

A encenação, neste quadro insere o espectador fisicamente na viagem de 

Philippe como se, ao lado dele (que não está em cena, Lepage está representando o guia, 

detrás da tela), fôssemos todos turistas a passear neste ônibus e tivéssemos à nossa frente 

este guia que se dirige, em seu microfone, à sua platéia. O palco transforma-se numa grande 

janela e, através da referência textual do guia, temos a impressão de ver o mundo (a cidade 

visitada) através desta �panorâmica� que parece sugerir o movimento do ônibus em relação 

à cidade: 

 

                                                
142 Tradução livre: �A iluminação faz parte da emoção de uma cena (...). Eu não sou dotado para a iluminação, 
mas eu sou fascinado pela luz e eu trabalho muito com as sombras; a luz faz parte da escritura�. 
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Ici, la distance entre l�émetteur et le récepteur est maximale : 
en raison de la relation frontale obligée, en raison de la langue utilisée 
(l�anglais britannique), en raison du discours tenu (essentiellement 
descriptif) et dont la forme d�expression (débit, rythme, ton 
condescendant, musicalité, etc.) impressionne davantage que le 
contenu. (HÉBERT, 2001, p. 63)143 

Philippe, aqui, não se encontra apenas com uma cultura �mais preocupada com 

as aparências� (op. cit.), mas com seu duplo que, neste momento do percurso vê apenas a 

aparência, a casca das coisas. No desenvolver da peça, Philippe terá, cada vez mais, contato 

físico com as coisas em si (conversa com a Monalisa, ouve a acústica da catedral em 

Florença, sonha com Marc, toca Da Vinci). A encenação parece deslocar o espectador do 

assento do teatro para o interior da cena, envolvendo-o com as sensações, como a trama 

envolve a Philippe. A percepção de Philippe, em sua viagem, não se dá apenas pela via 

racional, mas vai, no decorrer da peça, tornando-se sinestésica, à medida que envolve os 

seus diferentes sentidos e, através desta experiência sensorial, vai revelando-lhe aspectos de 

seu inconsciente, até o momento final da trajetória, o momento de �vencer� (seus medos, 

suas angústias, seu vazio). A encenação parece fazer o mesmo com os espectadores, 

envolvendo seus diferentes sentidos, numa comunicação áudio-visual, não apoiada num 

discurso verbal e racional. Assim, a sombra projetada na tela de fundo, parece ter a função 

de um duplo duplo: o duplo da personagem e o duplo do espectador que, confrontado com 

sua atividade  visual passiva (sugerida pelas indicações do guia londrino) vê-se, tal qual 

Phillipe, como que forçado a aguçar todos os seus sentidos, diante do espetáculo imagético 

que vai se revelando a sua frente. 

 

 

 

                                                
143 Tradução livre: �Aqui, a distância entre o emissor e o receptor é máxima: devido à relação frontal imposta, 
à lingua utilizada (inglês britânico), ao discurso dito (essencialmente descritivo), cuja forma de expressão 
(elocução, ritmo, tom condescendente, musicalidade, etc.) impressiona mais do que o conteúdo�. 
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A próxima projeção imagética, em Vinci, é a do croqui de Leonardo, para o 

quadro Virgin and Child with Saint Anne. Não estamos diante da obra em si, mas de seu 

projeto, de um rascunho em preto e branco, que nos insere na National Gallery, então 

visitada por Philippe, em Londres. Mais uma vez, estamos diante da simplicidade das 

projeções propostas por Lepage, neste espetáculo. E a simplicidade revela justamente o 

paradoxo que moveu Lepage a criar Vinci: o croqui, o rascunho de um desenho do 

engenhoso Da Vinci, feito para a obra que se tornaria tela, posteriormente. As projeções, 

em Vinci, parecem seguir esta lógica: imagens paradas, títulos, palavras e iconografias, 

todas em preto e branco que usam de um suporte tecnológico, engenhoso, para criar 

projeções bastante simples na tela cenográfica/anteparo. A tecnologia em si, o próprio 

suporte, ganha seu significado, ao abordar, de modo tão simples,  o artista pictórico, 

inventor, �engenheiro�, que foi Da Vinci; a tecnologia, tão desenvolvida por Da Vinci, em 

suas invenções, por vezes circunscrevia-se à técnica do desenho empregada em croquis. Por 

sua vez, Lepage, que mais tarde vai servir-se dos diferentes efeitos propiciados pelo 

videografismo, em Vinci, explora as projeções mais simples, sublinhando a grafia em si, 

seja das palavras ou dos croquis que abrem os quadros do espetáculo. 

Por outro lado, vemos uma exploração da imagem cênica que possibilita a 

tridimensionalidade de uma Gioconda representada pelo ator. A tela ganha vida para 

assegurar que o teatro de imagens lepagiano, não segue à risca a definição de Patrice Pavis, 

mas cria uma imagem cênica, que aposta na tridimensionalidade, aproximando-se, assim, 

mais da definição de Ana Maria Amaral para o �teatro do objeto-imagem�: 

Dentro do teatro de objetos, incluímos o teatro do objeto-
imagem, pois são imagens que tanto podem ser criadas com objetos, 
como podem ser representações figurativas ou ainda abstrações criadas 
com efeitos de luz.(...) Teatro do objeto-imagem é objeto, luz, espaço, 
tempo e movimento. (AMARAL, 1993, pp. 231-232) 
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Mas ainda no subgrupo definido por Ana Maria Amaral, não encontramos com a 

personagem. Vimos, que é a personagem que dá vida ao objeto, na cena lepagiana. As 

imagens projetadas também estão em função da personagem (em Vinci, pontuam e 

localizam a saga de Philippe). Mas a imagem lepagiana é a imagem que se forma no quadro 

da cena, constituída de personagem, objeto, imagens bidimensionais, luz, espaço, tempo e 

movimento. 

Assim, a Monalisa sai de sua tela, para virar, na imagem cênica do 

enquadramento teatral, personagem viva, em movimento, caracterizada pelos objetos que a 

vestem (a peruca e a capa). A memória coletiva do quadro de Da Vinci, possibilita a 

identificação da personagem e a aceitação do jogo proposto: a figura da tela frágil liberta-se 

de sua bidimensionalidade, para virar tradutora de visitas guiadas no Louvre. 

Lepage não deixa, assim, de investir no jogo constante com a platéia, incitando 

sua imaginação a crer naquela pintura viva e desbocada que traz à cena, travestido. O jogo 

de imagens está presente na própria idéia da personagem, como referente e como 

representante: 

En �faiseur d�images� qu�il [Lepage] est, il incarne d�abord le 
plus �réalistement� et mimétiquement possible la figure à représenter, la 
Jaconde, pour ensuite s�affranchir librement de la sujétion au modèle 
empruntée au réel, effaçant ainsi tout résidu naturaliste. (HÉBERT,  
2001, p. 59).144 

 

 

 

 

 
                                                
144 Tradução livre: �Como o �feitor de imagens� que é [Lepage],  ele encarna, inicialmente, da maneira mais 
�realista� e mimética possível a figura a ser representada, a Gioconda, para, em seguida libertar-se da sujeição 
ao modelo emprestado do real, abolindo, assim, todo resíduo naturalista�. 
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Sombras sonoras de Agulhas e ópio 

Em Agulhas e Ópio, a tecnologia videográfica insere-se verticalmente na 

narrativa espetacular. As agulhas e o ópio nos submergem no universo solitário que une 

Jean Cocteau, Miles Davis e o próprio Robert Lepage, e que os leva à fuga pela cura das 

agulhas, seja pela acupuntura, seja pela droga. 

Robert está em Paris, a trabalho, sofrendo pela ruptura amorosa com Philippe. 

Hospeda-se no quarto número 9 do Hotel La Louisiane, onde Jean-Paul Sartre sempre 

ficava, à época do existencialismo. A solidão atormenta-o roubando-lhe o sono. A 

referência autobiográfica faz o elo entre os trajetos invertidos do poeta Jean Cocteau e do 

instrumentista Miles Davis: em 1949, enquanto o surrealista francês conhecia Nova York, o 

jazzista americano descobria Paris, pelas mãos da amante Juliette Gréco145, musa dos então 

existencialistas. A paixão de Davis por Gréco, embalada pela música envolvente do jazzista 

alterna-se com o caso de amor de Cocteau com  Nova York, impresso na poesia de suas 

palavras em Carta aos Americanos (COCTEAU, 1949). Através da obra de ambos, Robert 

os insere em cena, unindo-se a eles pela entorpecente droga a que recorrem (Cocteau ao 

ópio e Davis à heroína), em suas solidões envoltas pela atmosfera existencialista. 

O espaço se divide por uma tela, que delimita cada uma das ambientações: ora o 

avião em que Cocteau retorna de Nova York a Paris, onde a tela serve como fundo para o 

ator que, suspenso por cordas invisíveis, flutua sobre a cena ambientada por duas hélices 

em contínuo movimento. Ora a tela abriga as projeções fílmicas, videográficas, de objetos e 

de sombras que, sempre pontuadas pela música de Miles Davis ou Juliette Gréco, trazem à 

cena sua relação amorosa na existencialista Paris. Para Robert, a tela delimita o quarto do 

                                                
145 Como conta Miles Davis, em sua autobiografia: "Early in 1949, Tadd and I took a group to Paris, France 
(�) This was my first trip out of the country and it changed the way I looked at things forever. I loved being 
in Paris and loved the way I was treated (�) Our band was the hit of the Paris Jazz Festival (...) That�s where 
I met Jean-Paul Sartre and Pablo Picasso and Juliette Gréco. I have never felt like that in my life since. (...) 
This was different. This was about living. Juliette Gréco and I fell in love�. (DAVIS, 1989, pp. 125-126). 
Tradução livre: �No início de 1949 eu e Tadd levamos um grupo a Paris, França (...) Essa foi minha primeira 
viagem para fora do país e mudou meu jeito de ver as coisas para sempre. Eu adorei estar em Paris e adorei o 
modo pelo qual fui tratado (...) Nossa banda foi o sucesso do Paris Jazz Festival (...) Foi aí que conheci Jean-
Paul Sartre, Pablo Picasso e Juliette Gréco. Jamais me sentira assim em minha vida. (...) Aquilo era diferente. 
Era vida. Juliette Gréco e eu nos apaixonamos". 
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Hotel La Louisiane, onde está hospedado na cidade francesa ou a sala do psicanalista que 

procura, para tentar apartar sua dor. 

Mas o espaço cênico não se limita ao espaço físico em que estão inseridas as 

personagens. A tecnologia utilizada pela encenação nos convida a adentrar o espaço de seu 

subjetivismo, através de projeções abstratas que dançam com o ator, em cena, causando 

efeitos mágicos, dada a elasticidade da tela e sua rotação em eixo, que faz com que por 

vezes o ator suma, por vezes toda a cena se transforme, com um simples movimento desta 

cenografia fronteiriça. 

Em Agulhas e ópio, Lepage rompe, através da tecnologia, com o espaço 

representado, ampliando o léxico de sua poética, com novas possibilidades que vão sendo 

inseridas no espaço cênico, no decorrer de sua obra.  

 

Imagem e tecnologia 

A cenografia de Agulhas e ópio se resume a uma tela branca, feita de um tecido 

elástico e uma moldura metálica que a envolve, inscritas numa caixa cênica, delimitada 

pela arquitetura do palco italiano. 

Dois espaços físicos são facilmente reconhecidos nesta cenografia: ao quarto de 

hotel em que Robert se hospeda, com a tela iluminada de vermelho, delimitando sua parede 

de fundo, acrescenta-se uma lâmpada caseira pendurada ao centro, uma cadeira, um chão 

quadriculado em preto e branco, um aparelho de telefone e um lençol estendido no chão, 

acompanhado de um travesseiro, representando a cama. O avião de Cocteau é reconhecido 

a cada vez que o palco fica vazio e o ator aparece sentado ao alto, acompanhado de duas 

hélices em movimento constante, remetendo-nos às turbinas do aeroplano. 
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Associamos, assim, estes espaços às personagens que os ocupam, afastados da 

ameaça de nos confundirmos, perante diferentes personagens, representadas pelo mesmo 

ator. 

É a vez de Miles Davis entrar no espetáculo. Não fisicamente. Não vemos o 

corpo de Miles sobre o palco, em nenhum instante sequer do espetáculo. Primeiramente, o 

ouvimos, e o identificamos  através  do  trompete  que  vai  sendo  montado,  visto  por  

meio  de uma sombra projetada, nesta primeira referência ao jazzista. Ao final da 

montagem do instrumento, a sombra de um homem aparece ao fundo do palco, por detrás 

da tela: Miles Davis entra em cena, não fisicamente, mas através de sua sombra, através da 

projeção da sombra de um corpo e de objetos que narrarão grande parte de sua trajetória 

espetacular. 

O espaço que Miles ocupa em cena é virtual. Não se dá por uma representação 

física da personagem, mas por representações imagéticas e sonoras, que vão construindo no 

imaginário do espectador sua trajetória amorosa. O primeiro amor revelado é o amor pelo 

instrumento, este eterno companheiro que o traz, visual e auditivamente à cena. Depois, na 

seqüência espetacular, o amor que aparece é Juliette Gréco, projetada na tela, por meio de 

uma película documentária, que paradoxalmente, traz para dentro do palco uma imagem 

real da cantora, sem fazer uso de um suporte físico que a represente ao vivo. Quem entra 

em cena é a imagem de Gréco, uma imagem real que não se torna física no plano 

tridimensional do palco. Enquanto a vemos na bidimensionalidade da tela, ouvimos sua voz 

interpretando Je suis comme je suis 146. E é de fato, como aparece: não interpretada por 

uma atriz, mas ela mesmo, �comme elle est�. 

 

 

                                                
146 Poema de Jacques Prévert, musicado por Joseph Kosma e interpretado por Juliette Gréco, que gravou, em 
1996, um disco que leva o nome desta canção. 
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Ao final da película (transposta para vídeo pela equipe de produção do 

espetáculo), assistimos à projeção de objetos que nos remetem a um jantar romântico, 

regado a vinho, pontuado pelo toque de uma mão masculina e uma feminina, que se finaliza 

com o percorrer de uma chave de carro sobre um mapa de Paris. A voz de Gréco continua 

cantando, sugerindo o jogo da sedução: �Que voulez vous de moi?�. Música e imagem se 

casam para remeter o espectador à relação abordada pelo espetáculo, entre Davis e Juliette. 

Como voyeurs, assistimos à cena de cima, feito câmera em zoom in que enquadra apenas o 

que é circunscrito à mesa do jantar. Lepage, assim, redimensiona o espaço cênico, levando-

nos para dentro dele, como se nós, espectadores, estivéssemos sobre o palco daquela 

narrativa íntima, amplificada pelo enquadramento em zoom, tão característico da linguagem 

videográfica e tão pouco familiar à cena teatral.  

A narrativa não conta com a palavra falada. As únicas palavras escutadas em 

relação ao casal Davis-Gréco advêm do canto de Juliette. Como bem coloca Fouquet (2006, 

p.85): 

La pensée  en image, �denken Bilden�, écrivait Freud, est plus 
proche des processus inconscients que la pensée en mots, et elle est 
incontestablement  plus ancienne. Lepage convoque tous ces substrats 
sur fond visuel plus avant de s�ancrer dans une parole (dans Les 
Aiguilles, par exemple). Ce que ne signifie pas que l�ancrage dans la 
parole soit secondaire : chez Lepage image et parole sont deux 
éléments essentiels à la création d�un théâtre d�images, au même titre 
que le son, la matérialité des choses et leur trace d�ombre .147 

Lepage propõe a inserção de Miles Davis, em seu espetáculo, através de uma 

narrativa puramente visual, desprovida do verbo, com exceção do verbo cantado por 

Juliette. Assim, somos convidados a adentrar no universo musical do casal, através de sua 

obra sonora, visualmente delineada por luz e sombras que evadem do palco. 

                                                
147 Tradução livre : �O pensamento visual, �denken Bilden�, escrevia Freud, aproxima-se mais dos processos 
inconscientes do que o  pensamento verbal, sendo incontestavalemte mais antigo que este. [citando FREUD, 
1972, p. 189] . Lepage convoca todos esses substratos de fundo visual muito antes de  se ancorar à palavra 
(como em Agulhas, por exemplo). O que não significa que esta ancoragem à palavra seja secundária: para o 
estilo de Lepage imagem e palavra são dois elementos essenciais à criação, assim como o som, a 
materialidade das coisas e seu rastro de sombra.� 
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Literalmente; a imagem videográfica nada mais é do que a projeção de luz. Os 

dois filmes projetados em cena direcionam nosso olhar para o plano bidimensional da tela, 

enquanto nossos ouvidos são alimentados pelas melodias advindas de Davis-Gréco. Como 

salientam Chantal Hébert e Irène Perelli-Contos (1999, p.88) : 

Le son devient donc un élément-clé du théâtre de l�image, 
même si le spectateur et le théâtrologue n�y prêtent pas toujours 
suffisamment attention. (�) Le son y a bien plus qu�un effet ornamental; 
il répond à un besoin, il devient une nécessité formelle, l�un des 
éléments constitutifs de la pensée et de l�écriture scénique 148 

Som e luz dialogam constituindo uma narrativa não verbal, característica do 

teatro de imagens. A palavra, por outro lado, motor do pensamento poético de Jean 

Cocteau, entra logo em seguida, como protagonista das cenas que apresentam aquela 

personagem. A escolha dos elementos cênicos, portanto, parece ser rigorosa na poética 

lepagiana. O encenador desperta nossos sentidos, de acordo com uma coerência luminosa 

entre a personagem representada e sua tradução cênica.  

A poesia de Cocteau é fielmente conservada, dita por uma personagem aérea 

que voa não apenas na poltrona do avião que o traz de Paris, mas em seus devaneios 

poéticos, livres, como ele mesmo, como se define: �c�est un des  derniers hommes  libres 

qui vous parle. Libre  avec tout ce que cela comporte de solitude�. 149 

A liberdade solitária de Cocteau está visualmente em cena : embora refira-se 

constantemente aos outros passageiros do avião, vemos apenas sua figura, flutuando sobre 

um palco vazio, divagando sobre sua relação de amor com Nova York.  

 

                                                
148 Tradução livre: �O som torna-se, portanto, um elemento-chave do teatro de imagens ainda que o 
espectador e o teatrólogo não prestem sempre atenção suficiente a ele (...) O som é bem mais que um efeito 
ornamental; ele responde a uma necessidade, torna-se uma necessidade formal, um dos elementos base do 
pensamento e da escritura cênica�.  
149 Tradução livre: �é um dos últimos homens livres que vos fala. Livre com tudo o que isso comporte de 
solidão�. 
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Do mesmo modo, somos levados pelo universo musical que envolve Miles e 

Juliette. Seus corpos são projeções de luz e sombras que presentificam, no tempo da cena, 

um tempo distante e fugaz, que foi o tempo do amor vivido por ambos, na romântica Paris 

dos existencialistas de 1949. Juliette Gréco, então atriz, atua no Orpheu de Jean Cocteau e é 

estimulada por Sartre a investir na carreira de cantora: 

Un soir, alors que Juliette dîne à la Cloche d�or avec Jean-
Paul Sartre, Jacques-Laurent Bost et Anne-Marie Cazalis, cette dernière 
lance : �Et si Gréco chantait?�. Etonné par le refus sans appel de la 
jeune Gréco, Sartre, amusé, l�invite à passer chez lui le lendemain matin 
à neuf heures. L�idée de voir Juliette chanter avait dû lui plaire� Le 
lendemain, lorsque la jeune fille arrive, Sartre lui propose une liste de 
textes parmi lesquels ceux de Paul Claudel, Tristan Corbière, Jules 
Laforgue et Raymond Queneau� L�attention de la future chanteuse 
s�arrête sur le poème de Raymond Queneau, �Si tu t�imagines�, et celui 
de Jules Laforgue, �L�éternel féminin�. Satisfait de ce choix, Jean-Paul 
Sartre lui offre la chanson qu�il avait écrite pour le personnage d�Inès 
dans �Huis Clos� : �La rue des Blancs-manteaux�. Il lui conseille de 
s�adresser à  Joseph Kosma pour les musiques. Ce qu�elle fait. 
Quelques jours plus tard, accompagnée au piano par Jean Wiener (...), 
Juliette Gréco chante sur scène pour la première fois. C�est le succès. 
(CARD e FORT, s/d, « Si tu t�imagines ») 150 

 

Sartre, nesta época, vivia no quarto número nove, do Hotel de La Louisiane, no 

bairro Saint-Germain-des-Prés, o parisiense escolhido pelos existencialistas. Neste mesmo 

ano, Juliette conhece Miles Davis, como conta em entrevista a Philippe Carles: 

                                                
150 Tradução livre : �Uma noite, enquanto Juliette está jantando no Cloche D�oro com Jean-Paul Sartre, 
Jacques-Laurent Bost e Anne-Marie Cazalis, esta última lança a idéia : �E se a Gréco cantasse ?�. Surpreso 
pela recusa extrema da jovem Gréco, Sartre, divertido, convida-a para passar em sua casa, no dia seguinte, às 
nove horas. A idéia de ver Juliette cantando devia agradá-lo. No dia seguinte, à chegada da garota, Sartre lhe 
propõe um conjunto de textos, entre os quais figuravam poesias de Paul Claudel, Tristan Corbière, Jules 
Laforgue e Raymond Queneau. A atenção  da futura cantora volta-se sobre os poemas de Raymond Queneau 
Se você se imaginar e de Jules Laforgue,  O eterno feminino. Satisfeito com a escolha, Jean-Paul Sartre lhe 
oferece a canção que havia escrito para a personagem Inês de Entre Quatro Paredes , A rua dos casacos 
brancos, e lhe recomenda procurar por Joseph Kosma para as músicas. Alguns dias depois, acompanhada 
pelo pianista Jean Wiener, Juliette Gréco canta publicamente pela primeira vez. É um sucesso.� 
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The first time Miles Davis came to Paris, it was at the Pleyel 
(�) it was there that I first met Miles, at his first concert in Paris.  And 
there I caught a glimpse of Miles, in profile: a real Giacometti, with a face 
of great beauty. I'm not even talking about the genius of the man: you 
didn't have to be a scholar or a specialist in jazz to be struck by him. 
There was such an unusual harmony between the man, the instrument 
and the sound - it was pretty shattering. Miles was a spectacle in himself: 
he always dressed in a very classic way, not the way he dressed later 
on.  

So I met this man, who was very young, as I was. We went out 
for dinner in a group, with people I didn't know. And there it was. I didn't 
speak English, he didn't speak French. I haven't a clue how we 
managed. The miracle of love.  

(�) Miles didn't hear me sing until much later in New York, at 
the Waldorf-Astoria. Before that, to him, I was just me, a girl with a 
strange face, and it was me he loved, which made me happy. At that 
point I'd had only very limited success as an actress. I was becoming 
famous without really having done anything, which is a very 
uncomfortable position. I didn't talk much, only when I needed to ask 
questions - about existentialism, about things I'd read about without 
really understanding. (GRÉCO in CARLES, 2006, artigo publicado na 
web) 151 

As ligações entre as personagens são dadas por suas relações biográficas. 

Juliette e Davis encontram-se num ambiente musical que a atriz nem imaginava que seria a 

sua morada artística, graças a Sartre, que apostava também na relação da musa dos 

existencialistas com Davis: 

                                                
151 Tradução livre: �A primeira vez que Miles veio a Paris, foi no Pleyel (...) foi lá que o conheci, em seu 
primeiro concerto em Paris. E lá, percebi seu perfil, de relance: um verdadeiro Giacometti, com um lindo 
semblante. Eu nem estou falando de seu talento: você não precisava ser um estudante de jazz, ou um 
especialista para ficar perplexo com ele. Havia uma harmonia tão incomum entre o homem, o instrumento e o 
som � era quase avassaladora. Miles era um espetáculo em pessoa: estava sempre vestido classicamente, não 
da maneira como passou a vestir-se mais tarde. 
Então eu conheci este homem que era muito jovem, como eu. Nós saímos para jantar, com um grupo de 
pessoas que eu não conhecia. E lá estávamos. Eu não falava inglês, ele não falava francês. Eu não tenho uma 
dica sobre como fizemos. O milagre do amor. 
(...) Miles não me ouviu cantar até muito depois, em Nova York, no Waldorf-Astoria. Antes disso, para ele, eu 
era apenas eu, uma garota com um rosto esquisito, e era eu que ele amava, o que me fazia feliz. Até aquele 
ponto, eu tinha tido apenas um sucesso limitado como atriz. Eu estava ficando famosa sem realmente ter feito 
algo, o que é uma situação desconfortável. Eu não falava muito, a não ser quando tinha perguntas a fazer � 
sobre o existencialismo, sobre as coisas que eu lia e não entendia de fato.� 
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I'd heard of people like Sartre and Simone de Beauvoir when I 
was 14 or 15, through my sister who was a student, but I couldn't ever 
have imagined that one day I'd be close to them. Sartre said to Miles, 
"Why don't you and Juliette get married?" Miles said, "Because I love her 
too much to make her unhappy." It wasn't a matter of him being 
unfaithful or behaving like a Don Juan; it was simply a question of colour. 
If he'd taken me back to America with him, I would have been called 
names. (op. cit.) 152  

O racismo norte-americano marcou a vida de Davis que encontrou na Paris de 

então, uma receptividade que não conhecia. Nova York, a paradoxal cidade aberta de 

Cocteau, é a conterrânea racista de Davis que censura também o tempo fílmico do cineasta 

francês. 

Years later at the Waldorf in New York, where I had a very 
nice suite, I invited Miles to dinner. The face of the maitre d'hotel when 
he came in was indescribable. After two hours, the food was more or 
less thrown in our faces. The meal was long and painful, and then he 
left.  

At four o'clock in the morning I got a call from Miles, who was 
in tears. "I couldn't come by myself," he said. "I don't ever want to see 
you again here, in a country where this kind of relationship is 
impossible." I suddenly understood that I'd made a terrible mistake, from 
which came a strange feeling of humiliation that I'll never forget. In 
America his colour was made blatantly obvious to me, whereas in Paris I 
didn't even notice that he was black. 153 

 

                                                
152 Tradução livre: �Eu tinha ouvido falar em pessoas como Sartre ou Simone de Beauvoir aos meus 14 ou 15 
anos, através de minha irmã, que era estudante, mas eu nunca poderia imaginar que um dia seria próxima 
deles. Sartre perguntou a Miles: �Por que você e a Juliette não se casam?� Miles disse: �Porque a amo demais 
para fazê-la infeliz�. Não era uma questão de ele ter pouca fé ou de comportar-se como um Don Juan; era uma 
simples questão de cor. Se ele tivesse me levado de volta para a América com ele, eu teria sido xingada�. 
153 Tradução livre: �Anos depois, no Waldorf, em Nova York, onde eu tive uma suíte muito boa, eu convidei 
Miles para jantar. A cara do maitre do hotel, quando ele chegou, foi indescritível. Depois de duas horas, a 
comida foi praticamente atirada em nossas caras. A refeição foi longa e dolorosa, e então, ele foi embora.  
Às quarto da manhã, eu recebi uma ligação de Miles, aos prantos. �Eu não consegui ir pessoalmente�, ele 
disse �Eu não quero nunca mais encontrá-la aqui, nesse país em que esse tipo de relação é impossível�. De 
repente eu compreendi que eu tinha cometido um engano terrível que resultou numa estranha sensação de 
humilhação que eu jamais esquecerei. Na América, fizeram com que sua cor fosse gritante para mim, 
enquanto que, em Paris, eu sequer percebera que ele era negro�. 
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Davis, em cena, é negro não apenas na cor da pele que a película documentária 

de uma apresentação sua revela, mas também na sombra projetada que o representa, sempre 

ao lado do instrumento, com quem tinha a �harmonia incomum� que conquistara Gréco. 

Esta sombra que não o revela, incita-nos a imaginar aquilo que a representação 

propositadamente parece não completar. Davis, morto em 1991 aparece em cena, no 

mesmo ano, como uma sombra, envolta de mistério que a palavra falada não vem a 

explicar. Seu amor e sua heroína são as antagonistas com quem contracena, neste jogo de 

sombra em busca de luz. E o suporte usado por Lepage, uma retroprojeção que com um 

simples foco de luz espelhado, amparado por uma tela, que projeta a sombra da 

manipulações de objetos diretamente extraídos da vida comum (prato, colher, copos, 

cigarro, seringa, trompete) faz da simplicidade a sofisticação de uma narrativa imagética a 

ser preenchida pelo imaginário do espectador. 

A memória está presentificada em cena, através do suporte tecnológico de 

emissão de luz (seja o do vídeo, seja o do espiscópio): a memória que reconta a memória de 

Davis, in memorium, presentificando o ausente, tornando-o presente de novo, re-

presentando-o. 

Na costura dos artistas em plena evidência em 1949, atua Robert, um canadense 

que está em Paris, em 1989, a trabalho, sofrendo por sua perda amorosa. A dor que sente 

parece justificar a atmosfera existencialista que o cerca, seja na memória do quarto que 

ocupa (onde ficava Sartre), seja no questionamento de sua própria existência. Como o 

próprio artista revela no Prólogo do espetáculo, foi à obra poética de Cocteau e musical de 

Davis que recorreu para apartar seu sofrimento, já que as agulhas da acupuntura não lhe 

�deram nenhum resultado�. O denominador comum, entre os três: o amor, a solidão e a 

droga. O amor de Davis por Gréco, na Paris do amante de Nova York, Jean Cocteau; a dor 

de amor do canadense Robert sofrida na solidão da Paris que apresentou um artista ao outro 

e ambos a Robert. Neste cruzamento de vidas, de poesias e melodias, a recorrência à droga 

revela um mundo cênico subconsciente que quer mergulhar o espectador no cerne da 

própria dor, do devaneio e da poesia.  
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A dança cênica da tecnologia 

Com o mesmo zelo poético que Lepage evidencia ao apresentar os artistas que 

lhe inspiram, ele nos convida a adentrar a tela cenográfica que com suas projeções engole o 

ator entorpecido, movendo-se num eixo que parece sugerir a entrada do espectador na 

viagem proposta pelo palco. 

Enquanto a personagem drogada flutua em sua dança com as imagens 

projetadas, o telão se desloca num eixo horizontal. A personagem, cedendo seu peso ao 

tecido elástico do telão, parece ser puxada pela imagem projetada, enquanto ambos (ator e 

imagem) vão desaparecendo, graças ao movimento do cenário. É como se tudo fosse 

sumindo da vista do espectador e, ao mudar de lado, o telão tivesse transportado toda uma 

platéia, para o novo ambiente que se apresenta na seqüência. Lepage nos convida, nesta 

belíssima cena, a mergulhar no universo entorpecido em que estão submersas as 

personagens.  

De fato, êxtase e maravilhamento são reações que pude compartilhar num 

momento de suspensão de toda uma platéia que parecia estupefar-se coletivamente, diante 

da beleza que  evadia do palco. Não me lembro de ter presenciado suspensão parecida, em 

nenhum outro palco, platéia ou coxia, como aquela que presenciei ao assistir Agulhas e 

ópio, no Festival de Teatro de Curitiba, em 1998.  A música, a leveza dos movimentos 

acrobáticos do ator suspenso por cordas imperceptíveis e a imagem dançavam numa 

coreografia harmoniosa que sugeria, poeticamente, o efeito do ópio não apenas sobre a 

personagem, mas como que tentando provocá-lo na platéia, através da poesia cênica que 

formava suas rimas no tablado. Revelava-se no Brasil, a potencialidade da poética 

lepagiana. Sua maestria ao conduzir o jogo dos elementos cênicos, formando uma narrativa 

una, híbrida e sinestésica, provocava os sentidos todos do espectador. Esta cena de Agulhas 

e ópio, para mim, sintetiza a magia que a obra cênica lepagiana é capaz realizar. Feito um 

alquimista, Lepage se serve , em doses precisas (e preciosas) de cada um dos elementos 

espetaculares (luz, sombra, som, poesia verbal, interpretação, manipulação, espaço) para 

formar um todo ímpar, síntese da dança harmoniosa de seu universo. 
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Luz, câmera e ação cênica 

Em Elsinore, primeiro espetáculo solo concebido pelo Ex Machina, a 

companhia investe verticalmente no jogo tecnológico, que permite a Lepage interpretar 

Hamlet, o Rei, a Rainha, o Fantasma, Horácio, Ofélia, Laertes, nesta sua versão solo do 

shakespeareano Hamlet. São as transições tecnológicas, somadas a pequenas mudanças de 

figurinos e de tom interpretativo que nos informam quem é o personagem emissor. 

Elsinore tem início com a aparição do fantasma, interpretado por Lepage, em 

um vídeo que é projetado na tela de fundo. Sua voz, microfonada e distorcida, dá as falas 

do espectro, editadas do original. Ao final desta cena, Lepage se coloca frente a um recorte 

de luz na tela de fundo, em que é projetada a imagem de uma carta de baralho: o rei. 

Sentado em seu trono, Cláudio fala com supostos Rosencratz e Guildenstern. A carta se 

modifica para a carta da Dama ou rainha e é a vez de Gertrudes se dirigir aos amigos de 

Hamlet, como se eles estivessem na platéia. 

A tela de fundo gira em torno de um eixo horizontal e o ator permanece em sua 

cadeira, o que é possibilitado pela abertura de um retângulo no centro da tela. A cadeira fica 

para trás da tela que sobe, novamente, formando, agora, uma janela em que Hamlet parece 

refletir. A abertura da janela é fechada e sobre a tela central e mais duas telas laterais, 

projeta-se uma grande muralha de pedras, que recebe o título da peça, Elsinore, assim 

como seus créditos, em forma de letreiros projetados. 

Hamlet sobe uma escada, transformando a janela em abertura de porta, 

novamente. Vemos apenas sua silhueta, em contra-luz e a projeção de dimensões enormes 

de seus dois perfis, cada um em uma das telas laterais. Hamlet se dirige a seus amigos, 

perguntando-lhes o que vieram fazer em Elsinore. Rosencrantz e Guildenstern estão, assim, 

presentificados pelos perfis do ator, como personagens virtuais às quais Hamlet se dirige, 

conforme a triangulação feita pelo ator, ao vivo, que dirige suas falas a cada um dos perfis 

projetados. 
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O mesmo recurso é utilizado na conversa entre Hamlet e Horácio. As falas são 

todas de Hamlet, dirigindo-se ao amigo, mas a imagem deste o presentifica, como um duplo 

amplificado de Hamlet.  

O recurso videográfico possibilita assim trazer à cena ao vivo a imagem do 

outro, do ausente, interpretada ou não como a imagem do próprio protagonista virtualizada. 

Na cena final, do duelo entre Hamlet e Laertes, o recurso videográfico que possibilita a 

presentificação de mais de uma personagem, bem como a representação da morte: para 

cada personagem que morre, interpretada ao vivo por Lepage, há a projeção imagética da 

cena ao vivo, que se congela ao enquadrar em close-up, o momento da morte da 

personagem. O ator, ao vivo, então, despe-se do figurino daquela personagem  - que fica 

estendido no chão, representando seu corpo morto � para interpretar outra, e assim, 

sucessivamente, até a morte do próprio Hamlet. 

 

Cenas de Elsinore. À esquerda, o ator interpreta Hamlet, ao centro, conversando com as
imagens projetadas de seus perfis, representando Rosencrantz e Guildenstern. À direita, o
mesmo recurso é utilizado, na conversa entre Hamlet (o ator) e Horácio (sua imagem projetada)
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Im
agens  extraídas  de vídeo 

Elsinore: seqüência do duelo final; mortes da Rainha, do Rei, de Laertes e de Hamlet. 
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O vídeo, tal qual as sombras e os vídeos de Davis, em Agulhas e ópio, torna-se 

o indício de uma presença, trazida virtualmente à cena. Feito um espelho de proporções 

aumentadas, estes vídeos de Elsinore refletem a imagem da cena ao vivo, sob diferentes 

ângulos, referindo-se , assim, tanto à personagem representada, quanto a um duplo de 

Hamlet. Lepage, em entrevista a Richard Eyre (EYRE, 1997, p. 08), comenta sua visão de 

Elsinore, como sendo uma projeção da cabeça de Hamlet, rondada por sua loucura: 

Because I was going to do this first exploration of Hamlet 
alone, it felt very comfortable to assume that all of these characters were 
intimately related to Hamlet, whether by family ties and the incestuous 
ties that are all over the play, or by his own madness, which of course is 
a lot about multiplying your own personality.154  

 

A personalidade de Hamlet é então multiplicada e sua imagem é identificada em 

cada uma das outras personagens, seja através da feição física, seja através da imagem 

�espelhada� pelo vídeo. Essa relação entre o vídeo e a personagem se aproxima da relação 

entre a personagem e sua sombra ou sua silhueta, tão utilizada por Lepage: como um duplo 

da personagem em cena, essas imagens mantêm uma relação mimética com a realidade ao 

mesmo tempo que revelam uma face oculta dela (o que vemos é a sombra da personagem 

ou ângulos seus que a câmera videográfica pode trazer à realidade teatral). Há, assim, na 

escolha estética de Lepage, de encenar Hamlet como uma �rock vídeo� versão de Hamlet 

ou um �Hamlet-game�, para usar expressões do encenador, com esse �vocabulário 

moderno�, definido por ele como um �short-cut (visual) vocabulary�, uma escolha muito 

próxima de sua interpretação do texto � as outras personagens como multiplicações da 

personalidade do protagonista � e de sua maneira de encená-lo, como um one man show, 

em que contracena com sua própria imagem multiplicada. A forma está estritamente ligada 

à sua leitura do texto original e sua opção estética parte, aqui, prioritariamente do texto: 

                                                
154 Tradução livre: �Como eu faria esta primeira exploração de Hamlet sozinho, pareceu muito confortável 
assumir que todas estas personagens estavam intimamente relacionadas a Hamlet, seja por laços familiares ou 
de incesto que permeiam toda a peça, ou por sua própria loucura que, com certeza, tem muito a ver com a 
multiplicação de sua própria personalidade�. 
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A lot of my work is image-based, and I wanted to work on 
something that would force me to work more from the words, to 
understand what text is and what energy is in the text. The best example 
around is Shakespeare�s work. The idea was still make it very visual, but 
to have the images come out of the text. To start with words as small 
objects and try to squeeze the poetry out of it. (ibid.,  p. 02) 155 

 

Lepage comenta a sua opção, ao lado do compositor musical Robert Caux, de 

utilizar um microfone com identificador de sons de �S�, para as falas do fantasma. Com ele, 

além de salientar as muitas aliterações em �s�, próprias ao texto, fazia com que a voz soasse 

como uma serpente, quando o fasntasma pedia a vingança sobre Cláudio, segundo o texto, 

�the serpent that stung thy father�s life�. 156 (Ibid.). 

A tecnologia está sempre empregada para simbolizar algo que é diretamente 

extraído do texto e ganha, na encenação, um tratamento que transcende o verbal. O canto de 

Ofélia também é microfonado e distorcido, além de ser executado pela voz masculina de 

Lepage que imita um agudo feminino, revelando a loucura de Ofélia, através da 

multiplicação de sua personalidade. Nesta cena, é Gertrudes quem conta do afogamento de 

Ofélia e é apenas a modificação da voz de Lepage que nos transporta à jovem amada de 

Hamlet que, visualmente, continua sob o vestido preto de Gertrudes, simbolizando, para 

ambas, a morte da jovem suicida. 

A ligação entre Ofélia e a água também está presente, graças à projeção 

videográfica, que já nas cenas iniciais apresenta Lepage vestindo-se com uma saia em que é 

transformada a própria tela cenográfica, sobre a qual projeta-se uma imagem que nos 

remete da renda às ondas aquáticas. O diálogo de Hamlet com Ofélia se dá pela alternância 

entre a projeção desta imagem e sua ausência, que faz com que a saia suma de cena. 

                                                
155 Tradução livre: �Muito do meu trabalho é baseado na imagem e eu queria trabalhar em algo que me 
forçasse a trabalhar mais a partir das palavras, para entender o que é o texto e que energia ele contém. O 
melhor modelo para isso é o trabalho de Shakespeare. A idéia era fazê-lo também bastante visual, mas 
fazendo com que as imagens saíssem do texto. Partir das palavras como pequenos objetos e tentar extrair a 
poesia para fora delas.� 
156 Tradução livre: �a serpente que feriu a vida de teu pai� 
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O anteparo da imagem videográfica aqui é a própria roupa de Ofélia que sai da 

tela de fundo, num movimento do próprio cenário: Lepage está parado no centro do palco e 

a tela de fundo fica paralela ao chão e desce até ele, vestindo-o de um tecido que é o 

próprio tecido da tela. A tela que recebe a projeção vira uma saia rendada, de uma renda 

viva, que se movimenta em ondas de água. As tecnologias visuais, cenográficas e sonoras  

confluem para criar a poética deste teatro de imagens, tridimensional que cria, no quadro do 

palco italiano um universo de imagens compostas pela relação entre a cena ao vivo e a cena 

pré-gravada, projetada. 

Este enquadramento revela o pensamento cinematográfico que permeia a obra 

lepagiana, como ressalta Fouquet, em �Un récit cinématographique� (2006, p.132). Em 

Elsinore diversas cenas são enquadradas pelo recorte retangular no meio da tela central, 

que por vezes forma uma janela, por vezes forma uma porta, ou ainda uma simples abertura 

para a cena, como que possibilitando um close à cena teatral ao vivo. É o caso da cena da 

biblioteca que vemos através de uma abertura que revela apenas a cabeça de Polônio, 

abaixo, dirigindo-se à Hamlet, que está sobre uma escada, de modo que apenas suas pernas 

ficam visíveis ao público. Como espectadores, somos voyeurs desta cena geometricamente 

recortada pela cenografia, que parece causar um zoom ao olhar da platéia.  

Seqüência de Lepage vestindo a �saia cenográfica� de Ofélia, em Elsinore 

Im
agens  extraídas  de vídeo 
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Lepage, também explora a forma do �contra-campo� (FOUQUET, 2006, p.155), 

em Elsinore, ao adotar uma mesa giratória, que é girada cada vez que se alterna a 

personagem que fala: trata-se da cena em que Cláudio informa ao enteado sua decisão de 

mandá-lo à Inglaterra. O diálogo se estabelece entre o Rei e Hamlet que, interpretados pelo 

mesmo ator, são identificados pela mudança de posição da mesa, estabelecendo uma 

convenção que nos possibilita o entendimento da alternância da personagem emissora. Ao 

final desta cena, outro recurso de princípio cinematográfico desloca o ponto de vista do 

espectador: o chão se inclina horizontalmente, levando consigo a cadeira e a mesa, de modo 

que passamos a ver a cena de cima, como no jantar de Miles Davis e Juliette Gréco, em 

Agulhas e Ópio.  Esta mudança do eixo do ponto de vista da cena, característica do cinema, 

é transposta para a cena teatral, através de recursos cenográficos que criam um 

enquadramento cinematográfico, sem fazer uso de nenhum recurso técnico próprio à sétima 

arte. É o pensamento cinematográfico de Lepage que possibilita esta revolução do ponto de 

vista da cena teatral, classicamente frontal para espectadores em palcos italianos. 

Outro recurso importado da linguagem cinematográfica é o do �travelling� 

(Ibid., p. 157), cuja impressão é provocada pelo movimento da imagem projetada por trás 

da personagem, completado com o gestual do ator, causando a ilusão de que o movimento é 

da personagem. É o caso da queda de Jean Cocteau frente ao edifício nova-iorquino, em 

Agulhas e Ópio: enquanto a imagem projetada por trás do ator vai nos conduzindo janelas 

abaixo, o ator, suspenso por cordas, gira em torno do próprio eixo, mexendo os braços e as 

pernas, além de utilizar um volume de voz que favorece a impressão de afastamento. O 

travelling será explorado também em A Face Oculta da Lua, numa cena em que o 

personagem, sobre uma moto colocada de perfil para o espectador no centro do palco, 

parece viajar por uma estrada, dado o movimento da projeção, em travelling, ao longo de 

uma estrada real, em sentido contrário ao que se direciona a moto.  
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  Assim, tempo e espaço ganham novas perspectivas na cena lepagiana. O 

tempo teatral pode ser fixado, alongado, dilatado, graças aos recursos videográficos de que 

Lepage se utiliza. Do mesmo modo que o tempo da cena de percorrer uma estrada pode ser 

absolutamente real, dada a possibilidade de projeção do vídeo da estrada, em velocidade de 

movimento real, o tempo de uma alucinação de ópio pode ser dilatado, como o da dança 

aérea em Agulhas e Ópio, causando no espectador a sensação de tempo alongado. A 

desconstrução da linearidade temporal também pode ser favorecida pelo emprego de 

tecnologia imagética, resultando numa aproximação das narrativas cinematográfica e 

teatral. Efeitos especiais, próprios do vídeo, também ampliam as possibilidades cênicas, 

como é o caso das cenas de morte, em Elsinore, que são representadas pela pausa 

videográfica que congela o momento da morte de cada personagem, ao final do espetáculo. 

O espaço também pode sofrer esta eclosão, que é típica na obra lepagiana. 

Espaços externos são trazidos, em sua aparência real, para o interior da cena, ampliando as 

dimensões teatrais, criando horizontes e profundidades de campo geralmente limitadas pela 

cenografia tridimensional. Paradoxalmente, a bidimensionalidade cinematográfica e 

videográfica ampliam a profundidade teatral, quando as imagens são produzidas em 

respeito às dimensões desejadas no palco e quando seu jogo com a cena ao vivo faz 

confluírem as diferentes perspectivas de cada linguagem. 

Neste percurso da obra de Lepage, notamos em Elsinore uma maior integração 

entre a tecnologia imagética e a tecnologia cenotécnica que multiplica as possibilidades 

cenográficas exploradas por sua encenação. Se assistimos em Vinci a projeção de palavras 

e de imagens iconográficas sem movimento, e, em Agulhas e Ópio, as projeções de 

sombras e de vídeos extraídos de películas pré-existentes ou de efeitos, como a espiral, é a 

partir da criação do Ex Machina que o jogo entre a cenografia e a tecnologia videográfica 

parece encontrar maior amplitude, no que diz respeito à quantidade de possibilidades de 

variação do espaço cênico. E este salto, na realidade, parece seguir uma linha natural de 

evolução que parte de uma concepção espacial de Lepage do palco vazio, sempre cheio de 

possibilidades, e vai se armando de evoluções técnicas, resultantes de sua visão 

arquitetônica do espaço cênico. 
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4. o espaço  

 o espaço da representação 

Os espetáculos de Robert Lepage sempre se dão em teatros italianos, ou em 

espaços que respeitem a relação frontal entre cena e platéia, herdada do palco italiano. A 

idéia de caixa preta está, portanto, presente na obra de Lepage, que não trabalha com a 

quarta parede (os atores, enquanto personagens, especialmente nos espetáculos solo, se 

dirigem freqüentemente à platéia), mas dá ênfase à parede de fundo que em geral suporta 

uma tela de anteparo das projeções imagéticas. 

A caixa preta, portanto, revela um lado diferenciado, salientando uma das faces 

de seu formato (a tela, em geral, é branca). Esta face salientada, ao fundo da cena, é 

emoldurada pelos limites do palco, junto à boca de cena, que enquadram a ação cênica 

neste quadro retangular,  vivo e tridimensional que o espaço compõe.  

O formato retangular deste quadro aproxima-se da forma da tela 

cinematográfica, exceto pelo espaço entre a moldura e o fundo do palco onde se dão as 

cenas teatrais, ao vivo. Há na concepção espacial de Robert Lepage uma proximidade com 

a relação física entre espectadores teatrais e cinematográficos, o que se mostra pela escolha 

da relação à italiana que salienta  a visualidade espetacular.  

A caixa preta retangular lembra o frame cinematográfico. O espaço do palco 

emoldurado enquadra as cenas, feito a câmera cinematográfica (ou a �câmera obscura�, 

sugerida por Fouquet (2006, p.140). A concepção cenográfica de Lepage, que muitas vezes 

possibilita a mudança de perspectiva da platéia -  a alteração de seu ponto de vista, pelas 

modificações dos ângulos do cenário � tem, como apontado anteriormente, uma influência 

fortemente cinematográfica. 

Fouquet propõe uma relação entre o espaço da representação cênica de Lepage e 

a caixa utilizada pelo teatro de fantoches, o que identifica como herança do trabalho do 

encenador com os Marionettes du Grand Théâtre, no início de sua carreira:  
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C�est lorsque Lepage cesse de mettre en scène des 
marionnettes que le plateau devient progressivement un grand castelet  
(FOUQUET, 2006, pp. 39-40) 157 

O  castelet 158 emoldura a ação, valorizando os objetos por ele enquadrados no 

teatro de fantoches. Fouquet identifica a mesma relação espacial, na cena lepagiana, 

sobretudo em seus espetáculos solo, em que caracteriza o ator como uma marionete da 

encenação (a exemplo do ator suspenso por fios,  em Agulhas e ópio): 

Une filiation va relier tous les spectacles solos de Lepage 
autour de parois mouvantes, dessinant les côtés d�une boîte 
hypothétique. C�est le cas des Aiguilles (1991), d�Elseneur (1995) et de 
La face cachée de la lune (2000). La filiation est précise dans le cadre 
des spectacles solos, qui matérialisent de plus en plus nettement une 
boîte castelet autour d�un acteur marionnette solitaire (Ibid., p. 40) 159 

Esta relação, o autor enxerga não apenas na escolha do espaço da representação, 

com sua moldura, mas também em algumas opções cenográficas e no jogo entre o gestual 

do ator e a cenografia. A guarita do estacionamento da Trilogia é identificada por ele como 

uma herança das marionetes, sofisticada pela utilização de suas três faces (referentes às 

janelas de vidro da guarita). Os atores que interpretam o Chinês e Crawford, ao descerem a 

escada da lavanderia para o subsolo, caminham, dentro da guarita, em círculos, dobrando 

progressivamente os joelhos, de modo a causarem a ilusão de que descem uma escada. 

Quando desaparecem, simplesmente abrem a porta da guarita, transformando o espaço 

externo (a rua, no início da cena), no subsolo da lavanderia. Esta solução, segundo Fouquet, 

é típica das marionetes. De qualquer modo, há nas soluções cenográficas de Lepage, 

diversos recortes espaciais que apresentam novas molduras para as cenas, dentro da 

moldura maior do palco. 
                                                
157 Tradução livre: �É quando Lepage deixa de usar as marionetes em cena que o palco vai se tornando, 
progressivamente, um grande �castelet��. 
158 Castelet � expressão francesa, sem tradução para o português, que se refere à estrutura que esconde os 
manipuladores, no teatro de marionetes, bem como os objetos e mecanismos necessários à representação. Sua 
estrutura, geralmente apresenta uma abertura retangular, que delimita o quadro da ação dos bonecos. Por falta 
de expressão em português, empregarei a palavra utilizada na língua francesa. 
159  Tradução livre: �Uma filiação ligará todos os espetáculos solo de Lepage em torno de paredes móveis, 
desenhando as laterais de uma caixa hipotética. É o caso de Agulhas (1991), de Elsinore (1995) e de A Face 
Oculta da Lua (2000). A filiação é explícita no âmbito dos espetáculos solo, que materializam cada vez mais 
claramente uma caixa �castelet� em torno de um ator marionete solitário. » 
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O espaço representado 

 

O vazio e seus múltiplos preenchimentos 

Uma das características mais marcantes do teatro de Robert Lepage é a 

transformação espacial que ele é capaz de gerar. Os recursos técnicos de que se utiliza  

foram sendo desenvolvidos por sua equipe, ao longo de suas produções, revelando, através 

de um aperfeiçoamento evidente nas inúmeras possibilidades que a cenografia 

tridimensional ou a cenografia imagética passam a apresentar, uma preocupação estética 

evidente e rigorosa com o espaço representado. 

Aliada a esta multiplicidade de possibilidades, a recorrência ao palco vazio se 

faz notória, sobretudo nas aberturas espetaculares de Lepage. A Trilogia dos Dragões tem 

início com um espaço vazio, com o chão de areia e a presença quase oculta da guarita, dada 

a fraca iluminação que emana da bola de vidro. O guarda adentra, solitário neste espaço 

cênico para desenhar na areia, enquanto ouvimos uma espécie de Prólogo, em diversos 

idiomas que anuncia : �Eu nunca estive na China�. 

Em Vinci, o palco está vazio e o espetáculo se inicia, também com um Prólogo 

escrito, que é projetado ao fundo do palco. 

Em Agulhas e Ópio, o ator solitário comenta sobre a acupuntura e outras 

agulhas, na busca da cura de sua solidão, apartada finalmente pelo encontro com obras de 

Davis e Cocteau, introduzindo a temática espetacular sobre um palco ainda vazio. 

Em Elsinore, mais uma vez, é uma projeção que inicia o espetáculo, agora 

trazendo à cena do palco nu, em forma virtual, o espectro do rei morto, pai do protagonista 

shakespeareano. 
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Também em Geometria dos Milagres, a cena se abre sobre um palco vazio, que 

apresenta a virgindade do espaço original do universo, pela presença sintética do céu e da 

terra. 

Em A Face oculta da Lua, o Prólogo apresenta, novamente, o ator solitário 

sobre um palco nu. 

Este vazio, feito página em branco, a ser preenchida pela poesia do escritor, ou 

tela virgem a ser explorada pelo pintor, está cheio de possibilidades. E a criatividade 

lepagiana não as economiza. Lepage vai nos conduzindo para dentro deste espaço, fazendo-

nos seguir o percurso de seus protagonistas. É o caso de Philipe, de Vinci, com quem 

viajamos para Inglaterra, França e Itália, seja pelo avião em que o palco é transformado por 

uma simples cadeira e o uso que o ator faz dela, seja pelo ônibus londrino, cujos guia e 

retrovisor frontais nos inserem para dentro dele, seja no Burguer King de Paris, ambientado 

por um simples copo de refrigerante que a Gioconda tem em suas mãos. 

Em Agulhas e Ópio somos literalmente mergulhados para dentro de outro 

espaço, através da tela fronteiriça, que delimita diferentes espaços, revelando-os ao girar 

em seu próprio eixo. Saímos de um espaço e adentramos outro, conforme o deslocamento 

técnico da tela e a relação que o ator estabelece em cada um de seus lados. Avião de Nova 

York a Paris, quarto de hotel na Paris de 1989, ou restaurante parisiense em 1949, tempo e 

espaço são convencionados pelo jogo do ator com a cenografia. Quando flutua entre as 

hélices, é Cocteau de 1949, quando oculta-se atrás da tela, mostrando apenas sua silhueta 

em sombra chinesa, é Davis de 1949 e quando revela-se sob a lâmpada do quarto de parede 

vermelha, envolto no lençol da cama, é o Robert  de 1989, descobrindo o universo das 

outras personagens. A cenografia virtual nos mergulha na abstração da alucinação do ópio, 

junto com o ator que dança no ar, assegurado pela cenotécnica que o suspende por dois fios. 

Caímos do edifício com ele, dada a ilusão do vídeo que projeta as janelas de um prédio, em 

travelling vertical. Ator, espaço e projeções, dançam juntos neste jogo que convida a platéia 

a adentrar tão diferentes espaços, representados com belíssimo rigor estético. 
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Como bem afirma Fouquet, o poder hipnótico de Agulhas e Ópio �não se deve 

somente às imagens projetadas, mas sobretudo ao pensamento visual em ação e à grande 

destreza do ator� (FOUQUET, 2006, p. 64). A mesma afirmação poderia ser utilizada para 

Elsinore, em que somos surpreendidos pela quantidade de possibilidades da caixa cênica 

que ganha as superfícies laterais e movimentos em todos os sentidos (laterais, vertical, 

horizontal, além das inclinações sobre o eixo horizontal), colocando um pensamento visual 

em ação, ligado à destreza do ator que interpreta todos os personagens da peça. 

Le modèle scénographique idéal poursuivi par Lepage est 
bien le volume géométrique qu�il a rencontré en travaillant avec les 
marionnettes. Ce volume ne limite pas l�imaginaire, il est une structure 
de départ pour un regard inspiré. Sa réflexion porte sur la manière de 
rendre visible l�intérieur de ce volume, la manière d�en faire sortir des 
protagonistes. Le modèle du castelet lui semble être une première 
solution. Mais d�une utilisation comme citation directe, il est passé à une 
exploration plus large des modulations de ce castelet, appliqué à des 
acteurs vivants. Le castelet s�est agrandi, ses ouvertures ont varié, sa 
structure a explosé, devenant mouvante (�). Cependant, derrière toutes 
les tentatives de définition d�un volume scénique, se dessine une figure 
idéale : la boîte carré. Au rectangle vertical allongé (castelet guérite de 
La trilogie) ou à sa variante horizontale (Les sept branches, La 
géométrie), Lepage préfère le carré (Vinci, en partie, Les aiguilles, 
Elseneur, Le songe, 1984). Le cube est le volume premier, irréductible 
(�) Avec le cube tout est possible, il ne figure rien et figure tout. 
(FOUQUET, 2006, pp. 43 - 44) 160 

Essa necessidade de um espaço que inicialmente não figura nada, para que, com 

o desenvolvimento do espetáculo possa vir a figurar �tudo� encontra no volume cúbico da 

cenografia lepagiana, uma grande variedade de possibilidades de transformação.              

                                                
160 Tradução livre: �O modelo cenográfico ideal, perseguido por Lepage, é o do volume geométrico que ele 
encontrou trabalhando com as marionetes. Este volume não limita o imaginário, é uma estrutura de partida 
para um olhar inspirado. Sua reflexão se aplica sobre a maneira de tornar visível o interior deste volume, a 
maneira de fazer os protagonistas saírem dele. O modelo do castelet� lhe parece ser uma primeira solução. 
Mas, de uma utilização como citação direta, ele passou a uma exploração maior das modulações deste 
castelet, aplicadas aos atores vivos. O castelet aumentou, suas aberturas variaram, sua estrutura  eclodiu, 
tornando-se móvel (...) Contudo, por detrás de todas as tentativas de definição de um volume cênico, se 
desenha uma figura ideal: a caixa quadrada. Ao retângulo vertical alongado (o castelet guarita da Trilogia) ou 
a sua variante horizontal (Os Sete Afluentes, A Geometria), Lepage prefere o quadrado (Vinci, em parte, 
Agulhas, Elsinore, O Sonho, 1984). O cubo é o volume primeiro, irredutível (...). Com o cubo, tudo é 
possível, ele não figura nada e figura tudo�. 
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Em sua montagem para O Sonho (Estocolmo, 1994), Lepage explora um grande cubo 

branco, que vai girando para todas as direções e, abrindo uma face, ou um pedaço de uma 

face, na forma de porta e janela, vai revelando as personagens que participam da saga de 

Inês, a filha do Deus Indra que desce à Terra para ver como vivem os homens. 

Esta forma cúbica é também minuciosamente explorada na montagem de 

Elsinore, em cujas faces cenográficas são projetadas imagens videográficas que compõem, 

com este anteparo cenográfico mutante, muitos dos ambientes freqüentados por Hamlet. 

 

 

 Cubo, projeções e iluminação contracenam para formar estes ambientes, através de 

recortes, mudanças de ângulos, alterações do nível do chão, paredes projetadas, criando 

também diversificadas entradas e saídas de cena, tão necessárias para essa montagem que 

exige tantas trocas de personagem. 

Estrutura cenográfica de Elsinore, com faces móveis quadradas 

Anna M
aria M

onteverdi 
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Seqüência cenográfica de Elsinore 
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Assim, de um espaço vazio, adentramos a muralha de Elsinore, visitando seus 

múltiplos espaços e dela saímos para, embarcarmos no barco que leva Hamlet à Inglaterra. 

Voltamos com ele, deparando-nos com o enterro de Ofélia e, na seqüência final, é dentro do 

castelo, em frente à grande tapeçaria que desenha uma carta de espadas do Tarot, que 

assistimos ao duelo entre Hamlet e Laertes e às trágicas mortes que o acompanham. 

É a cenografia também, associada ao uso de sombra chinesa, que nos conduz a 

um ponto de vista inovador da cena da morte de Polônio: assistimos à conversa de Hamlet 

com a Rainha Gertrudes, no quarto desta, por detrás da tapeçaria, onde Polônio está 

escondido. É a sombra de Hamlet que percebe Polônio, dando lhe o fatídico golpe, movido 

pela suspeita de ser o Rei quem se esconde por detrás da tapeçaria. 

A cena do barco que conduz Hamlet à Inglaterra é ambientada também pela 

sonoplastia que, aliada ao movimento do chão suspenso e a uma leve projeção de água, nos 

remete à idéia de mar e solidão. 

Esta eclosão espacial, capaz de gerar ambientes externos de maneira muito 

realista, nasce de um palco vazio e do jogo entre os diversos elementos cênicos (cubo, 

projeções, iluminação, tela frontal para projeção de sombras, sonoplastia e gestual do ator) 

que confluem para a formação do ambiente representado. 

A forma cúbica, no entanto, cede espaço para uma forma retangular, composta 

de muitas faces, agora dispostas lateralmente. É o que se dá em Os Sete Afluentes do Rio 

Ota e se repetirá em A Face Oculta da Lua, espetáculos que exploram as mudanças 

espaciais de acordo com a abertura das faces que, além de receptáculos para as projeções, 

são cenografadas como portas que se abrem para diversos ambientes. 
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Etéreas fronteiras 

Quando Lepage esteve no Japão, antes de montar Os Sete Afluentes do Rio Ota, 

seu primeiro impacto com aquele país, e que muito lhe inspirou na montagem do 

espetáculo,  foi justamente o da percepção do espaço, em seu uso otimizado e, ao mesmo 

tempo pela necessidade de transparência, nos limites espaciais: 

Japan is a country made of rice paper � the walls of houses 
are literally made of it � so boundaries are always a little ethereal, hazy: 
they are made of air (LEPAGE in CHAREST, 1999, p. 38)161 

Em contraposição à imensidão territorial canadense, e a sua conseqüentemente 

baixa densidade populacional, Lepage se defrontou com um país altamente populado, onde 

o valor do espaço toma  novas dimensões: 

The Japanese live in apartments the size of handkerchiefs, 
which means that they had to create a considerable interior space, an 
infinite one. In Canada, space is available in a very concrete and obvious 
way; we have the potential to develop an interior space, but tend not to 
because of our conditioning, because of our perception of space.(ibid. 
p.39) 162 

Essa distinção cultural Lepage também percebeu no interior do teatro, nas 

diferenças comportamentais entre os atores japoneses e os ocidentais; enquanto os atores 

ocidentais aproveitam os intervalos para conversar sobre diversos assuntos, os japoneses 

�refugiam-se em si mesmos�, durante esta espécie de tempo �privado�. 

All the actors have their own private spot in the rehearsal 
space to which they return during breaks. To approach them then is to 
invade their personal space (Ibid., p.39) 163 

                                                
161 Tradução livre: �O Japão é um país feito de papel de arroz � as paredes das casas são literalmente feitas 
disto � então, fronteiras são sempre um pouco etéreas, enevoadas: elas são feitas de ar.� 
162 Tradução livre: �os japoneses vivem em apartamentos do tamanho de lenços, o que significa que eles têm 
que criar um espaço interior considerável, infinito. No Canadá, o espaço é concreta e obviamente disponível; 
nós temos potencial para desenvolver um espaço interior, mas não tendemos a isso, dado nosso 
condicionamento, devido a nossa percepção espacial. 
163 Tradução livre: �Todos os atores têm seu local pessoal marcado na sala de pesquisa para o qual eles voltam 
durante os intervalos. Abordá-los é invadir seu espaço pessoal�. 
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O espaço dos afluentes 

Em Os Sete Afluentes do Rio Ota, a influência da percepção espacial japonesa é 

notória. O espaço cênico alonga-se, ganhando o formato  de um retângulo deitado, sendo 

inteiramente cenografado desde a primeira cena. A idéia do vazio não se perde, mas passa a 

ter uma concepção oriental, no sentido de revelar um espaço ocupado, porém, através de 

transparências e de objetos mínimos que causem a impressão de amplitude, dentro de uma 

pequena área. 

Assim, a fachada da casa de Nozomi (depois, de Hanako) é feita de portas com 

moldura de madeira e papel de arroz. Estas portas (todas) correm para os dois lados, 

revelando, na profundidade do palco, os três ambientes da casa (dois quartos nas pontas e 

uma sala ao meio). À frente, a menção (verbal e recorrente) a um estreito jardim de pedras  

provoca o imaginário do espectador a completar este ambiente. 

A diferente relação com o espaço entre os orientais e os ocidentais é revelada na 

cena em que Pierre chega na casa de Hanako, em Hiroshima e ela, gentilmente, vai lhe 

mostrar o quarto que ele alugou, o que provoca no hóspede uma frustração, em relação às 

expectativas que criara, provavelmente num acordo feito à distância: 

HANAKO � Voilà, c�est la chambre 

(Pierre, surpris, laisse tomber ses chaussures, puis pénètre 
dans la chambre et y dépose ses sacs) 
PIERRE � C�est ça ? 
HANAKO � Oui, c�est deux tatamis. 
PIERRE � Excusez-moi� je comprends pas très bien. 
HANAKO � Deux tatamis�un, deux. 
PIERRE � Deux tatamis ! Oh ! je croyais que ça voulait dire 
deux chambres avec tatamis. 
HANAKO � Deux chambres ? Non, c�est une chambre avec 
deux tatamis. Ça vous plaît pas ? 
PIERRE � Non, non, non� Oui ! C�est � intime� 
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HANAKO � Alors, je vous laisse dormir. Bonne nuit !164 

Parece que a influência oriental interfere verticalmente no espaço lepagiano, não 

apenas no espaço representado (a casa japonesa com cômodos pequenos), mas na própria 

concepção arquitetônica do espaço que abriga a cena. A idéia de caixas, que dá origem ao 

espetáculo, está transposta na cenografia retangular, que se abre em pequenas caixinhas, 

que revelam outros ambientes. A idéia de transparência, diretamente herdada por Lepage, 

da cultura japonesa (o capítulo do livro de Rémy Charest em que conversam sobre o Japão 

e sua cultura intitula-se �The Transparent Empire�) aparece  magistralmente em Os Sete 

Alfuentes do Rio Ota, dada a relação entre a iluminação e a face translúcida das portas. 

Muitas cenas, especialmente nos ambientes orientais, utilizam-se da sombra chinesa (vemos 

apenas as silhuetas dos atores por detrás das portas), revelando os contornos de uma 

intimidade que não poderia se dar à vista direta do público, em se tratando de personagens 

cuja cultura valoriza este espaço interno, uma certa privacidade ou reserva, que é 

explicitada quando confrontada com personagens ocidentais. Um exemplo marcante deste 

choque comportamental é comicamente ilustrado na cena em que a canadense Patrícia 

entrevista Jana Capek, nascida em Praga e tornada monja budista que passa a morar em um 

templo em Hiroshima: 

JANA � Vous savez, il faut parfois tout abandonner pour tout 
obtenir... J�ai commencé à pratiquer le zen quand je vivais à Paris. À 
cette époque, je faisais tout avec excès : l�amour, l�art, la politique, j�étais 
de tous les combats. J�étais une femme en colère. Le zen est entré dans 
ma vie et pour la première fois, j�ai connu un peu de silence, et j�ai senti 
que j�avais peut-être enfin trouvé ce que je cherchais si desespérément. 
165 

                                                
164 Tradução livre: Hanako: �Aqui é o quarto� (Pierre, surpreso, deixa cair seus sapatos, depois entra no 
quarto, onde deixa sua bagagem) / Pierre � �É isso?� / HANAKO � �Sim, são dois tatamis� / Pierre: 
�Desculpe-me, eu não estou entendendo direito�. /  HANAKO � �Dois tatamis... um, dois� / PIERRE � �Dois 
tatamis ! Oh ! Eu achei que fossem dois quartos com tatamis� / HANAKO � �Dois quartos? Não, é um quarto 
com dois tatamis. Não te agrada? / Pierre � �Não, não, não...Sim! É... íntimo� / HANAKO � �Então, vou 
deixar você dormir. Boa noite!� 
165 Tradução livre: � �Sabe, às vezes é preciso abandonar tudo, para tudo obter... Eu comecei a praticar o zen 
quando vivia em Paris. Nesta época, eu fazia tudo com excesso: o amor, a arte, a política, eu estava em todos 
os combates. Eu era uma mulher em cólera. O zen entrou em minha vida e pela primeira vez, eu conhecí um 
pouco de silêncio, e eu senti que eu talvez eu tivesse encontrado, enfim, aquilo pelo que eu buscava tão 
desesperadamente�. 
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Esta sua relação com o silêncio é contraposta à impaciência de Patrícia: no 

momento em que sua equipe precisa de silêncio para gravar o som ambiente, ela, querendo 

fumar no templo, fala sem parar, explicando todos os motivos ideológicos pelos quais 

abandonou os cigarros franceses Galoises, e finalemente, cede impacientemente à quietude 

verbal; 

PATRÍCIA � Alors, on n�a pas tout à fait terminé, maintenant 
on va faire ce qu�on appelle un son d�ambiance (�), c�est pour le 
montage, on peut avoir besoin de ça au montage, il s�agit tout 
simplement d�enregistrer une minute de silence. (temps). Ça sera pas 
très difficile pour vous ! (�) T�es prêt, Régis ? On y va ? (à Jana) Alors, 
maintenant, il s�aqgit tout simplement de garder le silence pendant une 
toute petite minute� (Jana restera parfaitement immobile pendant la 
prise de son, tandis que Patricia gesticulera et fera toute le sorte de 
signes á Régis).166 

 

Esta diferença gritante de ritmos entre as personagens está transposta na 

arquitetura espacial dos interiores das cenas orientais e ocidentais. A caixa luminosa da 

casa japonesa, que revela sombras íntimas, quando fechada,  transforma-se (pela abertura 

das portas) na pensão em Nova York, que revela os quartos de Jeffrey 2, à esquerda, de 

Jeffrey 1, à direita  e o banheiro, ao centro. O banheiro é coletivo e nele, todos os hóspedes 

se encontram, em cenas diversas em que cada hóspede ocupa um local do banheiro, ao 

mesmo tempo (o vaso, a pia, a banheira). Este coletivo serve também de espaço para o 

ensaio da banda de Kevin e Tony, outros hóspedes,  que se dá de madrugada, ou no 

momento da morte do pai de Jeffrey 1,   incomodando aos outros, sempre.  Do banheiro 

também, há uma janela para o quarto de Jeffrey 1, que Jeffrey 2 sempre espia, feito voyeur 

tímido que não  tem  coragem  de  se  aproximar. Este  espaço  do  banheiro, tão íntimo, é o 

local em  que  todos  se  encontram,  mesmo  sem  ter  a  menor  intimidade.                       

                                                
166 Tradução livre: �Nós não terminamos tudo, de fato, agora vamos fazer aquilo  que chamamos de som 
ambiente (...) , é para a montagem, nós podemos precisar disto na montagem, trata-se simplesmente de gravar 
um minuto de silêncio (tempo). Isso não será muito difícil para você ! (...) Você está pronto, Régis? Vamos? 
(à Jana). Então, agora, basta fazer silêncio por todo um minutinho... (Jana ficará perfeitamente imóvel durante 
a gravação de som, enquanto Patrícia gesticulará e fará todos os tipos de sinais para Régis). 
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Os cômodos também são cheios de coisas, quase não há espaço vazio neste quadro, em 

contraposição com os espaços transparentes e vazios dos ambientes japoneses. O espaço 

cênico está, portanto, cheio de signos que revelam as culturas locais, feito extensão do 

comportamento das personagens. O próprio volume das cenas segue nesta mesma linha: nas 

cenas que se dão no Japão, tudo é mais silencioso, mais calmo, em relação às cenas 

ocidentais. 

A partir de um mesmo princípio (as portas), o espaço se modifica, revelando 

particularidades tão diferentes e específicas de cada local. Assim, Amsterdã é ambientada 

pela colocação de uma prostituta em cada vão de uma porta aberta, situando-nos na Red 

Ligth District, ou pela colocação de mesas de bar, em que ouvimos diversas conversas 

simultâneas, na cena em que Ada encontra Jeffrey 2, que precisa casar-se com uma 

holandesa para poder efetivar a eutanásia e livrar-se definitivamente do HIV e suas 

conseqüências. 

Assim, em Sete Afluentes do Rio Ota, um mesmo espaço é manipulado para 

revelar, dentro do próprio jogo cênico que incorpora as mudanças cenográficas, diversos 

espaços cenografados segundo suas particularidades culturais, mantendo assim, a 

mobilidade do espaço vazio, a ser preenchido e transformado, tão típico da encenação 

lepagiana. 

Podemos interpretar esta manipulação espacial da cenografia como uma 

extensão do jogo com o objeto, característico das primeiras montagens de Lepage, como se 

o objeto, aos poucos, fosse tomando dimensões maiores, até tornar-se o aparato cenográfico 

em si. Manipulado pelos próprios atores, ou pelos técnicos, que garantem o jogo com o ator 

em cena, o grande objeto cenográfico, ganha diferentes significados, de acordo com o uso 

que se faz dele. 

Há, na visão espacial de  Lepage, uma concepção arquitetônica que elabora o 

espaço segundo sua plasticidade e sua funcionalidade, dando-lhe uma mobilidade orgânica 

que faz do espaço um antagonista ou protagonista da cena, em seu jogo com o ator. 
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Assim, formas geométricas estão sempre amparando luz, sombras ou projeção e 

sua mobilidade (dada pelas imagens em movimento que recebe, ou pela própria mobilidade 

cenotécnica) contracena com o ator, criando uma cena viva em que as transformações 

espaciais se dão à vista do espectador, como parte do jogo espetacular. 

Outra característica marcante da cenografia lepagiana e bastante explorada em 

Os Sete Afluentes do Rio Ota, é a do enquadramento da cena. Este uso de portas correntes, 

dividindo o palco em dois (a frente e o fundo, o fora e o dentro, o visível e o oculto), que se 

repetirá em A Face Oculta da Lua, possibilita o enquadramento de diversas cenas 

simultâneas, emolduradas pelos limites que cada porta define, no desenho da cena. Assim, 

cenas de fundo se dão simultaneamente a cenas de frente, revelando paroxismos entre o 

interno e o externo, como se vários quadros vivos pudessem ser assistidos ao mesmo 

tempo. 

A idéia do espelho (como símbolo do olhar para si mesmo ou como elemento 

físico que apresenta-se na cenografia) já vista em Vinci (�Look into the mirror�),  em Os 

Sete Alfuentes do Rio Ota é absolutamente recorrente, em diversos níveis: 

Le miroir est lié ainsi à la lumière, à l�ombre, à la vue, autant 
de thèmes qui sous-tendent la définition de chacun de protagonistes 
japonais des Sept Branches. La bombe d�Hiroshima a fait exploser les 
miroirs, pulvérisant en une seconde les ombres, transformant certains 
murs en miroirs permanents d�une ombre disparue. Elle a ravagé le 
visage de Nozomi à la vue de qui l�on a retiré tous les miroirs, elle a 
éteint les yeux de Hanako qui se maquille donc sans l�aide d�une glace 
et cache ses yeux derrière de lunettes miroirs. Hanako et Nozomi sont 
deux reflets inverses, liés de manière opposée à la vue et au miroir, à un 
trop plein de lumière initiale (FOUQUET, 2006, p. 96). 167 

                                                
167 Tradução livre: �O espelho é, assim, ligado à luz, à sombra, à vista, assim como aos temas que 
subentendem a definição de cada uma das protagonistas japonesas dos Sete Afluentes. A bomba de Hiroshima 
fez explodirem os espelhos, pulverizando em um segundo as sombras, transformando certos muros em 
espelhos permanentes de uma sombra desaparecida. Ela destruiu o rosto de Nozomi de cuja vista se retirou 
todos os espelhos, ela apagou os olhos de Hanako que se maquia sem a ajuda de um vidro e esconde seus 
olhos atrás de óculos espelhados. Hanako e Nozomi são dois reflexos invertidos, ligados opostamente à vista 
e ao espelho, a um excesso de luz inicial�. 
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O espelho simboliza a descoberta de si mesmo. Não conseguir olhá-lo é não 

poder ver-se a si próprio, através dos olhos, essas janelas da alma. Nozomi e Hanako são  

impedidas de se verem ao espelho: a mãe, devido ao estrago estético que a bomba causou 

em seu rosto, e a filha, pela cegueira nata que herdou de suas conseqüências. 

O quadro 5, �O Espelho�, conta a história de Jana Capek menina e sua estada 

no campo de concentração, ao lado de Sarah Weber, através de um espelho cenográfico, 

que além de refletir Jana adulta, olhando para sua própria história através do espelho, 

multiplica os prisioneiros do campo de concentração na cena em que Jana menina procura 

por Sarah, entre os sobreviventes do campo, em fila para entrar no trem. Enquanto atores 

passam pelo palco, formando a fila, sua imagem refletida no espelho de fundo os multiplica 

infinitamente, dando ao palco uma dimensão cinematográfica de multidão. O espelho 

também ambienta o camarim da cantora Ada Weber, filha de Sarah, e o truque da caixa do 

mágico com quem a menina Jana vai trabalhar, dentro do campo. 

O espelho imprime, assim, à cena de Lepage, um caráter cinematográfico, onde 

a imagem virtual possibilita a reprodução da cena ao vivo, ampliando o espaço físico do 

palco. Assim como as imagens de vídeo de Elsinore, que funcionam como imagens de 

espelho (o duelo de Hamlet consigo mesmo, a conversa com Horácio, que é um reflexo 

amplificado da imagem de Hamlet), temos em Os Sete Alfuentes do Rio Ota, as imagens 

da cabine fotográfica, reproduzidas do lado de fora, por um vídeo que faz as vezes do 

espelho (subentendido no interior da cabine) e do próprio dispositivo fotográfico (quando 

congela a imagem da personagem que está se fotografando, revelando à platéia o resultado 

da fotografia). A imagem refletida, seja da própria personagem, seja do espaço, seja através 

do espelho mesmo, seja seguindo sua lógica através do vídeo ao vivo, multiplica as 

possibilidades propriamente cênicas, mesclando os vocabulários próprios do palco, da 

fotografia, do vídeo e do cinema, numa linguagem própria à poética lepagiana. 
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A inversão do ponto de vista do espectador, já vista em outros espetáculos, 

surpreende a platéia, no quadro da representação de Feydeau, em que vemos os bastidores, 

à frente da cenografia feita de portas, típica à comédia metateatralizada, e a encenação nos 

confunde, ao misturar os personagens da ficção de Feydeau  às personagens de Os Sete 

Afluentes. O jogo, que só se revela ao fim de uma cena bastante longa, só é possível pela 

inversão de perspectiva do ponto de vista do espectador que acredita estar assistindo aos 

bastidores, quando, ao final, se revela que todas as cenas de bastidores eram parte da peça 

dentro da peça. A platéia é transposta para dentro das coxias, por uma simples inversão do 

uso que os atores fazem do cenário, representando de costas para a platéia real, como se 

uma platéia espelhada estivesse ao fundo do palco.  

Assim, Lepage brinca com o espaço cênico, transporta o espectador sem tirá-lo 

da poltrona, explorando todas as possibilidades que a cenotécnica, a videotécnica, a 

iluminação, as técnicas do cinema e da fotografia podem lhe oferecer, criando um espaço 

ímpar para cada cena e, ao mesmo tempo, dotado de características muito próprias a sua 

encenação, configurando uma assinatura muito particular a ele do espaço cênico e 

cenográfico em jogo com a encenação. 
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Do palco ao cosmos 

Em A Face Oculta da Lua, Lepage se utiliza do mesmo princípio cenográfico 

visto em Os Sete Afluentes do Rio Ota: as portas de correr que, conforme seu movimento, 

vão revelando diversos espaços que simbolizam tanto espaços internos às personagens 

quanto espaços físicos da representação. Assim, a descrição espacial de seu apartamento é 

feita a partir das sensações do protagonista Philippe em relação a seu modo de vida, frente a 

espaços vazios que ele vai revelando, conforme abre as portas e a luz delimita o espaço 

aberto. Do mesmo modo, a dimensão de seu imaginário é espacializada em cena pelo 

flutuar do bonequinho do cosmonauta que nos leva a um espaço cósmico, onde não impera 

a gravidade. O espaço é dado pelo vazio, preenchido apenas pela movimentação leve e 

quase onírica do boneco. O ventre materno também toma a cena, através da projeção do 

interior da máquina de lavar em que o protagonista adentra e da qual tira o pequeno boneco, 

a ela ligado, pelo cordão umbilical. 

O grande espelho, que representa a mesa da cena do bar, não só contextualiza 

espacialmente a cena, mas reflete a imagem do protagonista que, perdido em sua espera, 

tomada de uma esperança que vai, aos poucos, se esvanecendo, está sempre acompanhado 

apenas de si próprio, como que conversando consigo mesmo, seja quando fala ao bar man, 

seja quando se dirige aos extra-terrestres, através de sua câmera autobiográfica. O elemento 

do espelho tem esta dupla função cenográfica: representar o espaço externo à personagem, 

bem como sua condição interna, solitária, à procura de si próprio. Somos transportados 

assim, de um espaço físico a um espaço imaginário, ou psicológico, de uma lavanderia, à 

face oculta da lua, onde podemos, como espectadores, olhar para nós mesmos, no vazio, 

sem nossa própria referência, como propõe Philippe em sua tese de doutorado. Ao final do 

espetáculo, durante a dança em que Philippe flutua sonhando, é a platéia que o grande 

espelho reflete, inserindo-nos nesse sonho pela conquista do cosmos. 
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5. a palavra 

A palavra da cena lepagiana é mais um dos elementos cênicos que vão se 

configurando, no jogo das improvisações e que, como os demais, está sujeita a alterações 

durante a vida dos espetáculos. Assim abordada, a palavra não se limita à narrativa verbal. 

Muitas vezes, além da intensa força poética que porta, como acredito que o leitor pode ter 

percebido nas citações textuais da Parte III, a palavra é um recurso auditivo que prioriza a 

relação sensorial com a platéia, em detrimento da comunicação racional, voltada 

prioritariamente ao entendimento. 

Palavra e sonoridade 

A sonoridade tem importante papel nos espetáculos de Robert Lepage. Assim 

sendo, a sonoridade da palavra, muitas vezes, para o encenador, é mais importante do que a 

formulação de uma narrativa verborrágica, que contextualize a cena ou que transmita um 

conteúdo comunicacional via intelecto. O hibridismo de sua cena entende que a palavra, 

como os demais elementos, toca a percepção do espectador, através de seus múltiplos 

sentidos sensoriais: 

 Les gens  viennent souvent au théâtre pour entendre des 
textes. [�] je vais plutôt leur présenter un texte comme un fond sonore. 
Le texte sera décor ; les objets ou la musique deviendront parole. 
(LEPAGE in FRÉCHETE, 1997, p. 112) 168 

Esta concepção do texto implica não apenas na escolha poética das palavras, 

mas em sua inflexão: na sonoridade com que são ditas, que deve tocar o espectador e 

conduzí-lo a partir da via auditiva: 

Aside from music, the power of Needles has a lot to do with 
the resonance of the text. People react not only to what Cocteau says, 
but also to the way he says it. The rhythm of his words reflects what it is 
he�s saying (�) I believe the text an actor speaks is music.         

                                                
168 Tradução livre: �As pessoas, frequentemente, vêm ao teatro para entender os textos [...] eu vou, mais do 
que isso, apresentar-lhes um texto como um fundo sonoro. O texto será cenário; os objetos ou a música 
tornar-se-ão palavra�. 
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Dramatic literature is strong when it�s musical, when we�re forced to 
speak the text in a non natural way, almost to sing it. This is 
Shakespeare�s strength: the resonance of the text reflects what is being 
told, reflects the mood of the characters. The Elsinore project has a lot to 
do with revealing this musicality in Shakespeare�s writing and what it can 
tell us about the meaning of the text� (LEPAGE in CHAREST, 1999, p. 
124) 169 
Como colocado anteriormente, em Elsinore, Lepage partiu do texto para criar as 

imagens visuais e as composições sonoras do espetáculo. Além das inflexões variadas, que, 

como ator, explorou para as diferentes personagens, utilizou-se de mecanismos técnicos 

(como o detector de �s� utilizado para O Rei, ligando-o à serpente) que salientassem a 

sonoridade textual. 

Em Vinci, espetáculo criado por Lepage e pelo músico Daniel Toussaint, além 

das ambientações que o som dá aos espaços representados (o eco na catedral de Florença, o 

rap do ônibus londrino), Toussaint utilizou-se de um dispositivo técnico, o octopad170, para 

criar uma espécie de cartão postal sonoro, uma voz �informatizada� de Philippe, dirigida ao 

público que, assistindo ao músico que toca o instrumento, é convidado a �ver com os 

ouvidos� (HÉRBERT, 2001, pp. 91-92): 

Ami, je te parle  / Je pars à Vinci le vingt.   
À part le site, le vin,   / J�assimile le mythe Vinci. 
À six mille milles, assis  /Je parle à Vinci.171 
 

A sonoridade das palavras também é tratada pelo equipamento tecnológico, 

visando suscitar os sentidos da audiência. Assim, texto, interpretação e tecnologia 

contracenam para criar estas imagens sonoras da cena lepagiana. 

                                                
169 Tradução livre: �Ao lado da música, o poder de Agulhas e Ópio tem muito a ver com a ressonância do texto. As 
pessoas reagem não apenas ao que Cocteau diz, mas também ao modo como ele fala. O ritmo de suas palavras reflete o 
que ele está dizendo (...) Eu acredito que o  texto que um ator diz é música. A literatura dramática é forte quando é 
musical, quando somos forçados a falar o texto de uma maneira não natural, quase cantá-lo. Esta é a força de Shakespeare: 
a ressonância dos textos reflete o que está sendo dito, reflete  o humor das personagens. O projeto de Elsinore é muito 
focado em revelar esta musicalidade na dramaturgia shakespeareana e o que ela pode nos dizer do significado do texto.� 
170 Chantal Hérbert e Irene Perelli Contos (2001, p. 91) explicam: �L�octopad est un instrument de percussion, programmé 
par ordinateur qui peut reproduire jusqu�à huit sons préenregistrés � ici huit syllabes : �A�, �mi�, �je�, �te�, �par�, �le�, �vin�, 
�ci�.  » Tradução livre : « O octopad é um intrumento de percussão, programado por computador, que pode reproduzir até 
oito sons pré-gravados � aqui a sílabas: �A�, �mi�, �je�, �te�, �par�, �le�, �vin�, �ci�. » 
171 Tradução livre: �Amigo, eu te digo / Eu parto à Vinci, dia vinte / À parte o lugar, o vinho / Eu assimilo o mito Vinci / 
A seis mil milhas,  sentado / Eu falo com Vinci�. 
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6. a memória 
 
 

�Estilo é a própria espiritualidade do artista feita modo de formar� 
(PAREYSON, 1993, p.39) 

 
 

A memória é outro elemento sempre presente na póética lepagiana. Em seus 

espetáculos solo é a memória pessoal do encenador que inspira muitas das cenas, durante o 

processo criativo. Mas uma espécie de �memória coletiva� também tem seu papel, em sua 

poética: é o caso dos espetáculos que se utilizam de fatos ou personagens históricos. 

Assim, encontramos na Trilogia dos Dragões um fundo regional que refere-se 

às transformações ocorridas em uma rua específica da cidade do Quebec, além das 

referências ao ataque a Hiroshima, à filosofia de Mao Tsé-Tung, ao mito do Deus Kamikasi 

e aos pilotos suicidas, de mesmo nome. 

Em Vinci, assistimos ao encontro entre a memória pessoal de Lepage (habitada 

pela perda, então recente, de um amigo seu) com a memória coletiva, trazida à cena pela 

obra do artista renascentista Leonardo da Vinci. Este encontro se repete em Agulhas e 

Ópio, onde cenas de artistas mundialmente conhecidos, como o francês Jean-Cocteau e o 

norte-americano Miles Davis são intercaladas com cenas protagonizadas pelo próprio 

Lepage, aqui, assumidamente chamado de Robert. 

Em Elsinore, é o texto mais conhecido de  Shakespeare que garante a 

mobilidade da encenação, tornada solo: o conhecimento da trama facilita o estabelecimento 

das convenções cênicas que transformam uma personagem em outra, com muita 

simplicidade. 

Nos Sete Afluentes do Rio Ota, diversos acontecimentos históricos permeiam a 

trama das personagens: o ataque a Hiroshima, o holocausto, a eclosão da AIDS na década 

de oitenta, a reconstrução da cidade de Hiroshima.  

Em Geometria dos Milagres, é a vez de Frank Lloyd Wright e Gurdjieff 

emprestarem suas filosofias à arte lepagiana que traz à cena outras personagens reais 
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extraídas da história dos mestres, para dar voz às temáticas da coletividade, da criação 

artística, da formação integral do indivíduo. 

Em A Face Oculta da Lua, talvez o mais autobiográfico de seus espetáculos, é 

Lepage, na pele de Philippe, que apresenta diversos fatos ocorridos em suas relações 

familiares, ou desenvolvidos dramaturgicamente, a partir de sensações suas, conseqüentes 

daquelas relações. Paralelamente, a corrida espacial entre a antiga União Soviética e os 

Estados Unidos da América é abordada, sugerindo uma série de links no mosaico 

espetacular que se formula em cena. 

Esta poética da memória, servindo-se de fatos ou personagens de conhecimento 

universal, convida o espectador a remeter-se a sua própria memória, na co-criação 

espetacular, estabelecendo os elos entre as personagens e fatos apresentados, através da 

ativação de sua própria bagagem cultural acerca deles.  

Os fatos históricos, intrinsecamente ligados a personagens fictícios (muitas 

vezes criados a partir da bagagem pessoal do próprio encenador ou dos atores), formulam 

uma terceira memória, que, revelando a trajetória das personagens fictícias, traz o histórico 

para um plano bastante pessoal: é a lembrança destes fatos ou as consequências na vida 

pessoal por eles provocadas nestas personagens criadas para a ficção que são exploradas 

pela trama espetacular. 

As personagens históricas, através da recriação, pela ótica lepagiana, de sua 

memória ou de sua trajetória pessoal, são ou contrapostas a personagens fictícias que 

passam por questionamentos tangenciados a elas, ou apresentadas dentro de um recorte 

bastante específico que possibilita o questionamento abordado pelo espetáculo. 

Assim, a memória na obra lepagiana, é um dos pontos de partida do processo 

criativo e vai se fazer presente em cada recepção espetacular, ativada pela subjetividade de 

cada espectador que a ela recorre na identificação daquilo que é extraído da realidade 

universalmente conhecida.  
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Do pessoal ao universal 

 

Pierre Lamontagne 

Pierre Lamontagne, que traduzido ao pé da letra, poderia ser chamado de Pedro 

Montanha, é um personagem recorrente de Lepage, que foi criado, inicialmente, no 

processo criativo da Trilogia dos Dragões. Assim como Philippe, reaparece em diversos 

filmes e espetáculos de Lepage, representando quase um alter ego do encenador.  Em sua 

entrevista  a Rémy Charest, Robert define Pierre como um �all purpose character� 

(personagem para todos os propósitos): 

When you�re young, sometimes people ask you what other 
names you might chose for yourself. I felt that I was more of a Pierre 
than a Robert. We often attribute meaning to a name and the meaning of 
Pierre [a stone] was very appealing to me. During an improvisation in 
The Dragon�s Trilogy, I was working on a character who was about my 
age and, in some ways, my alter ego � an artist whose mother had been 
in CWAC (Canadian Women�s Army Corps), among other things . The 
decision to call him Pierre came quite naturally. His family name, wich in 
itself is very meaningful [Lamontagne means �the mountain�] actually 
came from earlier improvisations: Pierre�s mother, played by Marie 
Gignac, was called Françoise Roberge until she married a Lamontagne. 
So her soon obviously became Pierre Lamontagne.172(LEPAGE in 
CHAREST, 1999, p.29) 

 

                                                
172 Tradução livre: �Quando você é jovem, por vezes, as pessoas perguntam que outros nomes você escolheria 
para si próprio. Eu sentia que era mais um Pierre do que um Robert. Freqüentemente, atribuímos significados 
a um nome e Pierre [pedra] tinha muito a ver comigo. Numa improvisação, na Trilogia dos Dragões, eu 
estava trabalhando uma personagem que tinha mais ou menos a minha idade e era, de certo modo, meu alter 
ego � um artista cuja mãe tinha estado na CWAC (Corpo Feminino do Exército Canadense), entre outras 
coisas. A decisão de chamá-lo de Pierre veio quase que naturalmente. O seu sobrenome, que é muito 
significativo [Lamontagne significa �a montanha�] chegou, de fato, em improvisações antecedentes: a mãe de 
Pierre, interpretada por Marie Gignac, chamava-se Françoise Roberge, até se casar com um Lamontagne. 
Então, obviamente, seu filho tornou-se Pierre Lamontagne�. 
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Na Trilogia dos Dragões, Pierre, filho de Françoise, é um artista plástico que 

apaixona-se pela japonesa Yukali, que compara o nome do amante ao significado de seu 

próprio nome, em japonês: pedra preciosa. O casal, na cena de amor, figura como duas 

pedras dispostas num jardim zen, efetivando a união entre Ocidente e Oriente, simbolizados 

por suas origens. 

No filme  Le Confessional, Pierre reaparece como um desenhista que, depois de 

passar alguns anos na China, aprofundando-se na técnica de desenhar,  volta ao Quebec por 

motivo da morte de seu pai. Ao reencontrar seu irmão adotivo, Marc, que vive uma crise 

por não conhecer seu pai biológico, Pierre passa a empreender uma verdadeira busca atrás 

dos segredos desconhecidos de sua família, remontando à sua falecida mãe, nossa já 

conhecida Françoise, e a seu recém falecido pai, o motorista de táxi Lamontagne. A trama 

do filme aborda a filmagem de I Confess, de Alfred Hitchcock, feita no Quebec da década 

de 50, época em que Françoise adotara o filho de sua irmã, que se suicidara por ter 

engravidado de um padre. Na cena em que o filme de Hitchcock estréia, o taxista 

Lamontagne leva o diretor de volta para o hotel, contando-lhe, durante o percurso, a 

história de sua família como se fora uma estória de ficção. Emocionado, Hitchcock conclui: 

�É uma bela história. Trágica�. 

Não há como assistir Le Confessional, depois de conhecer algumas declarações 

de Lepage sobre sua vida pessoal, sem identificar no filme, fortes traços autobiográficos do 

encenador, como se o confessionário revelasse identidades proibidas que cercaram o artista, 

ao longo de sua trajetória pessoal. O pai taxista, que entretia seus clientes com histórias 

transformadas em estórias, no papel de Lamontagne;  o irmão adotivo, trazido à cena por 

Marc;  a paixão minuciosa pela arte, revelada pela relação de Pierre com as cores que o 

cercam e esse fascínio pelo Oriente, em especial, pela China, de onde o protagonista acaba 

de chegar. A mesma mãe de Pierre, Françoise, reaparece em Le Confessional, remetendo-

nos à Françoise da Trilogia dos Dragões, com suas memórias de guerra, tão escutadas pela 

infância do próprio Lepage. 
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A recriação da memória é constante na obra do encenador, seja através da 

personagem Pierre, seja das personagens que o envolvem, seja das próprias temáticas que 

as personagens dos espetáculos solo trazem à tona. Fazendo de Pierre um veículo, Lepage 

revela sua própria criação como veículo de suas inquietações, humanas, e  artísticas. Em  

Os Sete Afluentes do Rio Ota, é através do ocidental Pierre que vai ao Japão, que �a platéia 

pode fazer uma conexão com o Japão e a cultura japonesa� (Ibid., p.30). Como conclui o 

próprio Lepage: 

So Pierre Lamontagne is a linking character, a vehicle. He�s all 
purpose because he�s relatively young and artist, which allows us to 
place him almost anywhere, in almost any circumstances. He�s very 
flexible, very mobile character, in a way. He provides the link between 
the story and the audience. His naïve approach towards the events he 
encounters reflects the spectator�s position [ �] Through his curiosity 
and the discoveries he makes, such a character becomes a doorway or, 
better yet, a key for the audience, who therefore identify more easily with 
him and can use him to gain access to play�s core173 (Ibid., p.30) 

É tentador conectar Pierre a Lepage, não apenas como referência autobiográfica, 

mas como o próprio papel que Lepage atribui  a sua criação: se Pierre é um link entre o 

espetáculo e a platéia, Lepage é um link, através de Pierre e de sua obra, entre suas 

inquietações, por vezes tão íntimas, e o mundo, seja o mundo representado, seja o mundo 

dos espectadores que o assistem. Definido como um �Jack of all trades�, em sua juventude, 

o artista of all purposes -  que atua, encena, ilumina e direciona tantas criações � parte 

sempre de algo muito próprio, muito íntimo (no exemplo de Vinci, a sensação que teve 

diante da Virgem e o Menino com Sta. Anne, de Da Vinci; em Le Confessional, ou em A 

Face Oculta da Lua, de memórias de sua família) e atinge, provavelmente por esse 

mergulho profundo, dimensões universais, que têm emocionado os cinco continentes, 

mundo afora. 

                                                
173 Tradução livre: �Então, a personagem Pierre Lamontagne é um link, um veículo. Ele é um personagem 
para todos os propósitos, porque é relativamente jovem e artista, o que nos possibilita colocá-lo em 
praticamente qualquer lugar, qualquer circunstância. De certo modo, ele é muito flexível, uma personagem 
muito móvel. Ele possibilita a ligação entre a estória e a platéia.  Sua abordagem cândida dos eventos por que 
passa aproxima-o da posição do espectador [...] Através de sua curiosidade e de suas descobertas uma 
personagem destas  torna-se um portal, ou melhor ainda, uma chave para a platéia, que, por conta disso, se 
identifica mais facilmente com ela e pode usá-la para acessar o coração da peça�. 



 278

Não pretendo aqui, relacionar a genialidade que vislumbro na poética de 

Lepage, com sua vida pessoal, em termos de justificativa ou de qualquer relação causal. 

Afinal, já nos advertiu Jung (1991, p.89), ao comentar a relação que Freud propusera entre 

a vivência pessoal do artista e sua produção poética: 

A essência da obra de arte não é constituída pelas 
particularidades pessoais que pesam sobre ela � quanto mais 
numerosas forem, menos se tratará de arte; pelo contrário, sua essência 
consiste em elevar-se muito acima do aspecto pessoal. Provinda do 
espírito e do coração, fala ao espírito e ao coração da humanidade.  

No entanto, acredito que a apropriação, por Lepage, de suas vivências pessoais, 

e sua transformação, no processo de criação artística, ao recontextualizá-las e dotá-las de 

matizes poéticas, possibilitam a dramatização das personagens ou contextos que originados 

de sua realidade, sobem ao palco revelando uma intensa e imensa humanidade, que 

transcende a pessoalidade e, dizendo respeito a todos nós, atinge a universalidade. Jung 

mesmo reconhece que  

não se pode negar que a psicologia pessoal do poeta  
eventualmente se encontra nas raízes e mesmo  nas ramificações mais 
tênues de sua obra. Esta concepção, de que o mundo pessoal do poeta 
influencia, sob muitos aspectos, a escolha e a forma de sua temática, 
não tem em si nada de muito original (...). (Ibid. P. 88) 

Segundo a visão de Pareyson (1989, p.83), talvez, �não muito original�, mas 

mais radical no que diz respeito à pessoalidade da obra, 

as teorias impessoalistas não se dão conta de que nada 
ocorre na arte senão através da mediação ativa e criadora da pessoa. 
Certamente, a obra de arte contém o espírito do tempo, a voz de um 
povo, a expressão de um grupo, mas tudo isto o contém refratado na 
singularíssima espiritualidade de uma pessoa, porque o homem nada 
pensa, cumpre ou faz, a não ser pessoalmente. No mundo humano, 
qualquer manifestação coletiva é sempre ao mesmo tempo pessoal.  
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Acredito que a potencialidade criativa esteja na maneira pela qual estas 

influências da vida do artista são transformadas ou recriadas, no processo de criação e 

elaboração de sua obra. Segundo Jung (1991, p.89), o criador, �enquanto artista (...) é sua 

obra, e não um ser humano� que cria uma realidade impessoal. Tal impessoalidade da 

realidade criada, no teatro de Robert Lepage, configura-se pela distância imensa que o 

artista, através de artifícios teatrais, traça entre si e sua criação e quase ouso afirmar que tal 

distância só é possível, pelo mergulho profundo que o artista empreende para dentro de si. 

Explico. 

Parece-me que Lepage é tão verdadeiro, sincero ou honesto consigo mesmo no 

ato de criar (e considero aqui, aspectos como intuição, consciência, vivência, crenças, 

opções de linguagem, temáticas que o tocam pessoalmente) que, aquilo que o toca como 

homem ganha uma dimensão tamanha (no palco, com todas os símbolos  que nascem no 

processo criativo das cenas e que se revelam ímpares no resultado do espetáculo) que atinge 

a universalidade, expressa, a meu modo de ver, na imensa receptividade com que a crítica 

de países tão diversos tem abraçado seus espetáculos. 

Sinto que é justamente este mergulho profundo para dentro de si próprio (que 

traz à tona memórias de sua infância, questionamentos artísticos seus, personagens que 

atuaram em sua vida, questionamentos sobre o multiculturalismo, próprio de seu país de 

origem) que lhe possibilita a descoberta, por um lado, de uma linguagem espetacular muito 

própria e facilmente reconhecida como sua e, por outro, de uma humanidade intensa que 

não encontra fronteiras culturais, étnicas, de idade ou gênero, na receptividade encantatória 

de sua obra. 

Quero dizer que quem mergulha é o homem e quem vem à tona, transformar em 

arte aquilo que encontrou, é o artista, através do criador. E que as águas em que Robert 

Lepage mergulha, são águas oceânicas, com a licença da imagem, já que as temáticas, os 

conflitos e as personas que encontra revelam-se universais, em seu tratamento artístico. 

Voltemos a Jung: 
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Ainda que o artista se situe nos antípodas da oficialidade, 
mesmo assim não deixa  de existir uma analogia secreta entre eles [a 
pessoa do artista e o ser criador que há nela], na medida em que a 
psicologia específica do artista constitui um assunto coletivo e não 
pessoal. Isto, porque a arte, nele, é inata como um instinto que dele se 
apodera, fazendo-o seu instrumento. Em última instância, o que nele 
quer não é ele mesmo enquanto homem pessoal, mas a obra de arte. 
(Ibid., pp. 89-90) 

O artista de Jung, que identifico em Lepage, é um homem coletivo, portador da 

�alma inconsciente e ativa da humanidade� (Ibid., p.90). Mesmo que partindo de impulsos 

internos bastante íntimos ou pessoais, encontra, nestes impulsos, material de interesse 

coletivo e dá a esse material uma forma cênica muito própria, instrumento que é de sua 

obra. Assim, submerge no entre-espaço das imagens primordiais de Jung, trazendo à tona 

um universo simbólico, capaz de tocar os corações das platéias culturalmente mais diversas 

que tem visitado: 

Quem fala através de imagens primordiais, fala como se 
tivesse mil vozes; comove  e subjuga, elevando simultaneamente aquilo 
que qualifica de único e efêmero na esfera do contínuo devir, eleva o 
destino pessoal ao destino da humanidade e com isto também solta em 
nós todas aquelas forças benéficas que desde sempre possibilitaram a 
humanidade salvar-se de todos os perigos e também sobreviver à mais 
longa noite (Ibid., p. 70) 

É esta elevação do destino pessoal que encontramos não apenas em Pierre 

Lamontagne, mas também no Philippe de Vinci ou de A Face oculta da Lua, que partem 

de aspectos biográficos da vida do encenador para tocar no �destino da humanidade�, 

através da aproximação da trajetória destas personagens a este destino (às transfomações 

que o Renascimento europeu provocou na arte, à aproximação do homem e da Lua, 

possibilitada pela corrida espacial), criando um universo com o qual, de alguma forma, no 

identificamos, e que nos toca. 

Da mesma forma, a memória coletiva é abordada, incitando nossa identificação 

com ela, através das personagens históricas que, como bem coloca Ouellette (2001), não 

são abordadas biograficamente, mas como personagens históricas dramatizadas, a serviço 

dos questionamentos levantados pelos espetáculos. 
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Do universal ao pessoal  

Não acompanhamos em Agulhas e Ópio o percurso biográfico do poeta Jean-

Cocteau ou do trompetista Miles Davis, mas recortes que, embalados por suas obras 

tangenciam o denominador comum com o fictício e autobiográfico Robert: a relação com a 

droga. Somos convidados a acessar nosso próprio conhecimento acerca destes artistas e, a 

partir dele, costurar os fragmentos que se apresentam em cena. Cada detalhe, assim, vai 

dizer mais a um espectador do que a outro, dependendo das identificações que fizer entre a 

cena e as personagens apresentadas, compondo o leque de possibilidades interpretativas da 

obra-aberta. 

O recorte escolhido pela encenação, no entanto, possibilita que mesmo aqueles 

espectadores que nada conhecem sobre as personagens históricas apresentadas, 

acompanhem as circusntâncias por elas vividas, eleitas pela peça e representadas pela 

interpretação artística de Lepage. Estes espectadores, então, passam a conhecer trechos da 

obra de Jean Cocteau, bem como a relação de dependência à droga de Davis, pelo filtro 

híbrido da composição poética de Robert.  

O mesmo se dá em Vinci, onde o encenador brinca com as figuras do 

renascentista italiano ou de suas obras, como é o caso da Gioconda. Aqui, impossível não 

identificar as figuras representadas e o jogo proposto pela encenação evidencia que elas 

estão a serviço das descobertas pessoais de Philippe, porta voz das inquietações artísticas 

do próprio Lepage. 

Em Geometria dos Milagres, o pensamento do arquiteto americano Frank Lloyd 

Wright, bem como a filosofia de Georgi Gurdjieff é que vêm à cena, a partir do recorte 

eleito que abrange os últimos trinta anos da vida de Wright, para colocar questões sobre a 

produção em grupo e a relação entre o Mestre e o aprendiz, também pertinentes a Robert 

Lepage e seus processos criativos, de caráter colaborativo. A ênfase é de André Ouellette 

(2001, pp. 114-115): 
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Ainsi, La géométrie des miracles ne pouvait être un spectacle 
bien différent des autres en ce sens. Effectivement, la recherche repose 
avant tout sur un questionnement entourant le groupe et le maître de ce 
groupe. Ex Machina est-il véritablement un collectif de travail ou est-ce 
le laboratoire de Robert Lepage ? Divers éléments de réponses peuvent 
être envisagés, notamment qu�il s�agit à la fois de l�un et de l�autre (�) Il 
s�agit d�un laboratoire de travail où un projet est soumis, plus souvent 
qu�autrement à un collectif de travail, qui est guidé par Lepage (�). La 
compagnie Ex Machina est ouverte sur le monde ; le monde vient à elle 
comme on venait à Taliesin pour apprendre avec Wright (�) Plus un 
spectateur avance dans les méandres de la création lepagienne, plus il 
convient que La géométrie des miracles reflète une dynamique similaire 
à celle instaurée par Wright lorsque des projets lui étaient confiés. D�une 
part, Lepage/Wright mettent en branle le chantier de conception et 
supervisent la construction. D�autre part, Lepage/Wright laissent le soin 
d�élaborer les plans du projet en devenir à l�équipe des concepteurs.174 

 

As anedotas biográficas, como as nomeia Ouellette, de Wright são uma ponte 

entre as inquietações artísticas e pessoais lepagianas  e a platéia, como o Pierre Lamontagne 

ou o Philippe de outros espetáculos. Essa importante figura da arquitetura mundial abre, no 

palco de Lepage, uma discussão movida por seu próprio questionamento artístico acerca do 

processo criativo, temática já vista em Vinci, na Trilogia dos Dragões (pela instalação de 

Pierre e os desenhos de Dragões de Yukali), na dança de Pierre de Os Sete Afluentes do 

Rio Ota, para citar alguns exemplos. 

 

                                                
174 Tradução livre: �Assim, A Geometria dos Milagres não poderia se diferenciar dos outros espetáculos, 
neste sentido. Efetivamente, a busca repousa, antes de mais nada, sobre um questionamento em torno do 
grupo e do mestre deste grupo. O Ex Machina é efetivamente um coletivo de trabalho ou é o laboratório de 
Robert Lepage? Diversos princípios de respostas podem ser considerados, notoriamente se trata, por vezes de 
um, por vezes, de outro (...) Trata-se de um laboratório de trabalho, onde um projeto é submisso, mais 
frequentemente do que antes, a um coletivo de trabalho, que é dirigido por Lepage (...) A companhia Ex 
Machina é aberta ao mundo; o mundo vem a ela, como se vinha a Taliesin para se aprender com Wright (...) 
Quanto mais um espectador aproxima-se dos meandros da criação lepagiana, mais ele convém que A 
Geometria dos Milagres reflete uma dinâmica similar àquela instaurada por Wright quando os projetos eram-
lhe confiados. Por um lado, Lepage/Wright põem em movimento a concepção e supervisionam a construção. 
Por outro lado, Lepage/Wright delegam a função de elaborar os planos do próximo projeto à equipe de 
conceptores.� 
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Nesta abordagem de personagens, digamos, universalmente conhecidas, há uma 

interpretação muito própria a Lepage, configurada, sobretudo, pelo jogo entre os elementos 

marcantes de sua poética. A simbologia que cria, para referir-se à obra de Frank Lloyd, por 

exemplo, é extremamente ligada ao pensamento do arquiteto, acerca da arquitetura 

orgânica, na medida em que se serve dos materiais mais simples já presentes na cena. É o 

caso da montagem da maquete do edifício da administração de Johnson Wax, durante um 

jantar com o cliente, ou ainda da inspiração procurada por Wright, no deserto, em torno da 

espiral que acaba resultando na forma do Museu Guggenheim, de Nova York, uma das 

mais conhecidas de sua obra, representada, em cena, por um simples desenho: 

    

 

     

À esquerda, imagem da cena da maquete apresentada a Johnson por Wright e seus assistentes.
À direita, foto do edifício Johnson, projetado por Wright. 

À esquerda, imagem da cena de Geometria dos Milagres: Frank Lloyd desenha a espiral, no deserto
À direita, foto do museu Guggenheim, em Nova York, projetado pelo arquiteto. 
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A trasformação dos objetos ativa, assim, a memória do espectador, através 

destas metonímias cênicas que nos remetem à obra real, realizada pelo arquiteto. A 

simplicidade dos objetos eleitos por Lepage transforma um jantar na apresentação do 

projeto para Wax, ou um estudo no deserto, em uma das maiores inspirações do arquiteto, o 

Guggenheim. Assim, Lepage apropria-se destas obras tão marcantes na história da 

arquitetura, através desta simbologia que cria com os objetos cênicos e, aproximando-as do 

espectador, serve-se delas para trazer à cena a discussão do processo criativo, tão inerente a 

sua própria obra. Para trazer a público estas questões, de certa forma, pessoais, ele se serve 

de ícones universais que possibilitam este jogo que convida a memória do espectador a 

somar-se à memória das personagens apresentadas em cena, alí colocadas pela necessidade 

fomentada pela memória do próprio encenador. 

Mesmo quando aproxima grandes artistas a personagens identificadas com ele 

mesmo (Philippe, Pierre Lamontagne, Robert), Lepage não se utiliza de sua memória com 

uma finalidade autobiográfica. Digamos que ela seja a �fonte inspiradora�, o recurso do 

qual parte, para trazer à cena discussões inerentes à condição humana, seja o amor, ou a dor 

de amor, de Agulhas e Ópio, seja a solidão, de A Face Oculta da Lua, seja a relação entre 

o líder e seus discípulos, de Geometria dos Milagres. Voltando a Jung (1991, pp. 82-83): 
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Na grande seqüência que vai de Hermas a Goethe, passando 
por Dante, ao longo de quase dois mil anos, encontramos sempre a 
experiência amorosa pessoal, não somente acrescentada, como 
também subordinada a uma grande experiência visionária. Tais 
testemunhos são significativos, pois comprovam que, abstração feita da 
psicologia pessoal do poeta, a visão constitui, no âmago da obra de 
arte, uma vivência mais profunda do que a paixão humana. No que diz 
respeito à obra de arte, a qual nunca deve ser confundida com aquilo 
que o poeta tem de pessoal, é indubitável que a visão é uma vivência 
originária autêntica, apesar das restrições do racionalismo. Ela (...) é um 
símbolo real, a expressão de uma essencialidade desconhecida. Assim 
como a vivência amorosa representa a experiência de um fato real, o 
mesmo se dá com a visão. 

 

Lepage serve-se de sua própria experiência pessoal e de experiências de outros 

grandes visionários (como considero a ele mesmo) para criar uma poética que transcende 

sua experiência, transformando-a em obra de arte que, aprofundando a própria experiência, 

faz dela o ponto de partida deste caráter visionário que sua obra apresenta, não apenas em 

termos do conteúdo do que é representado, mas sobretudo por sua intensa ligação com a 

forma representacional que torna-se, em sua poética, o próprio conteúdo. 

Assim, este entrelaçado de memórias que se fecha no jogo da memória e do 

imaginário do receptor, parece tocar o que Jung chama de �inconsciente coletivo�: 

interpretada diferentemente por cada um de seus receptores, sua obra aberta (e sempre 

aberta às renovações propostas pelo feed-back destes receptores) não tem encontrado 

limites regionais, temporais, linguísticos ou formais, na grande receptividade com que tem 

lidado nacional e internacionalmente. 

Sempre que o inconsciente coletivo se encarna na vivência e 
se casa com a consciência da época, ocorre um ato criador que 
concerne a toda a época; a obra é, então, no sentido mais profundo, 
uma mensagem dirigida a todos os contemporâneos� (Ibid., p.86) 
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7. o jogo 

 

Os elementos apontados até aqui são os que me parecem formatar a poética 

híbrida da cena de Robert Lepage. Presentes, sempre, no decorrer de sua obra, ora com 

mais ênfase a um, ora a outro, sua somatória e a maneira com que contracenam, formando 

uma narrativa sinestésica, que oferece-se aos sentidos perceptivos da recepção é que faz da 

linguagem lepagiana, uma linguagem do jogo. 

Não há uma relação hierárquica entre os elementos cênicos. Longe do 

textocentrismo, Lepage parece formatar uma narrativa própria à cena teatral, que se apodera 

das diferentes artes que dialogam em cena. Ricamente visual, e igualmente auditiva, a 

narrativa lepagiana parece apontar para um espetáculo audio-visual ao vivo. Outros 

sentidos são aguçados, como é o caso dos incensos que tocam o olfato dos espectadores, na 

Trilogia dos Dragões, ou mesmo a sugestão tátil que os materiais explorados pela 

cenografia parecem fazer (areia, água, etc.).  

Língua, objetos, imagens, sonoridade, palavras, espaço, memória pessoal e 

coletiva parecem jogar no palco de Robert Lepage, estimulados pelas propostas criativas 

dos colaboradores das diversas áreas, formando um todo uno, que evidencia sempre a 

assinatura poética do encenador. Este hibridismo entre os elementos, originados em 

diferentes áreas, sustentados por diferentes meios, forma, em cena, uma outra arte, criada a 

partir de sua relação intrínseca, necessária e poética, que forma uma unidade espetacular. 

Como bem ressalta Pareyson  (1993, p.113):  
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O sentido da obra não reside em seu conteúdo, em seu 
estilo, na regra individual, na sua matéria ou em seu tema, se cada um 
desses elementos ou aspectos ou partes for não digo isolado mas 
também apenas privilegiado em face dos outros. Mas reside sobretudo 
na sua indivisível unidade, na qual apenas cada um deles é o que é, e 
é ele mesmo enquanto já implica e evoca os outros (...) de sorte que 
cada parte da mesma extensão da obra está organicamente ligada a 
todo o resto. 

 

Não há na cena lepagiana nenhum elemento que sirva a uma função meramente 

decorativa. A escolha de cada um deles é sempre minuciosa e ligada a um denominador 

comum que os une no palco, formando uma simbologia própria ao espetáculo. É esta 

ligação simbólica que possibilita a transformação dos objetos, dos espaços de uma cena a 

outra, imprimindo-lhes novas possibilidades significativas, sempre sugeridas pelo todo 

espetacular. 

É neste sentido, que sua cena se faz aberta à co-criação da recepção: Lepage não 

amarra os significados cênicos, no jogo dos elementos. Ao contrário disto, parece explorar 

o campo da sugestão, que incita o imaginário a formular uma concepção própria  para as 

imagens sonoro-visuais que se configuram no movimento da cena. 

Assim, o caráter lúdico que considera inerente ao teatro se instaura, em última 

instância, no jogo com a platéia, que não se encerra com a estréia, ao contrário disto, 

intensifica-se conforme o espetáculo vai encontrando novos parceiros de jogo. A platéia, 

assim, modifica as encenações lepagianas que estão, como suas personagens, sempre 

abertas a modificações, a novos aprendizados, a novas possibilidades, na teia complexa do 

processo criativo. 
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A criatividade, frequentemente colocada em questão nos jogos cênicos 

elaborados por Lepage e seus colaboradores, joga também no lado da platéia, na quadra 

vívida dos teatros ocupados por sua equipe. Se a criatividade da platéia responde de uma 

forma nova, ainda não experimentada, seja por reações, seja por comentários posteriores à 

apresentação, esta nova possibilidade é trazida para dentro da cena, experimentada dentro 

do espetáculo que está sempre em processo. O work in process lepagiano nunca se encerra, 

na medida em que, para o encenador, a comunhão com a platéia é inerente ao teatro e, 

sendo composta por diferentes indivíduos, a cada nova representação, nunca deixa de 

intervir no resultado espetacular. 

Somos, então,  convidados, como espectadores-criadores, a participar do 

processo cênico a contribuir, com o livre curso de nosso imaginário, com este grande jogo 

poético que se trava no palco, seja através de nossa própria interpretação a ele dada, seja 

por meio de uma intervenção ativa, com nossas reações ou comentários, que influencia as 

regras dos jogadores do lado de lá do proscênio. 

A ontológica frase de Hamlet parece ganhar plena significância, diante da cena 

lúdica de Robert Lepage: �A play is a play�.175 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
175 Tradução livre: �Uma peça é um jogo�. 
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PARTE V � Obra Cinematográfica 
 

 
1. Pré Estréia 
 

Lepage imerge no universo cinematográfico na metade da década de 90, com Le 

Confessional. Em entrevista a Tina Srebotnjak, da CBC (1995), Lepage explica o porquê 

da abordagem cinematográfica para a estória: 

 
I think I was looking for a story that would be better told 

through film. And I work in with very different mediums, and, of course, 
I think each media has its own quality, its own ways of telling a story 
and this story, specifically is about a film been showing Quebec City 
and what better way than using a filmic medium to actually try to tell the 
story. 176 

 

Tendo explorado, até então, diferentes mídias como elementos de seu fazer 

teatral, Lepage, considerado por tantos críticos como um criador de imagens, ingressa, em 

1995, na sétima arte que, em menos de duas décadas, ganha mais outras quatro produções 

cinematográficas por ele dirigidas: Le Polygraphe (1997), Nô (1998), Possible worlds 

(2000) e La Face cachée de la lune (2003). 

Le Confessional aborda dois diferentes períodos contextualizados na cidade do 

Quebec, interligados pela busca de dois irmãos pela paternidade biológica de Marc, o irmão 

adotado. 

 

 

                                                
176 Tradução livre: �Eu acho que eu estava procurando por uma estória que pudesse ser melhor contada por 
meio de um filme. E eu trabalho com mídias muito diferentes e, é claro, penso que cada mídia tem suas 
próprias qualidades, seu próprio jeito de contar uma estória e esta estória, especificamente, é sobre um filme 
sendo mostrado na cidade do Quebec, então, que melhor meio do que o filme para efetivamente tentar contar 
a estória?� [transcrição da autora] 
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2.  Os Filmes: sinopses 

Le Confessional  

Le Confessional interliga dois períodos passados na cidade do Quebec, através 

da busca de Pierre Lamontagne pelos mistérios que envolveram sua família no passado. A 

trama tem início em 1989, quando do retorno de Pierre da China para a província 

canadense, por motivo da morte de seu pai, Paul-Emile. Encontra-se, então, com  seu irmão 

Marc, que se diz não muito abalado com a morte do pai, uma vez que era adotado. Tal 

encontro, agravado pelo estado de revolta em que Marc se mostra, detona em Pierre a 

necessidade de revelar segredos familiares do passado nunca tocados, a fim de atravessar a 

bruma de angústia que paira sobre o presente, rumo a um futuro mais individuado, para 

usar um termo junguiano, já que a busca parece apontar para um auto-conhecimento dos 

protagonistas. 

Através de fragmentos que intercalam os dois períodos da narrativa (o primeiro, 

ao final da década de 80 e o segundo, no início da década de 50), Lepage vai apresentando 

os mistérios da família Lamontagne, nascidos no ano em que a cidade do Quebec recebeu 

Alfred Hitchcok para as filmagens de I Confess (1952) e permanecidos em silêncio por 

toda a vida dos irmãos Marc e Pierre, até o ano em que se inicia a trama, com a morte do 

pai, e o conseqüente retorno de Pierre, em 1989. 

A questão que Pierre se propõe a esclarecer é a da paternidade biológica de 

Marc, que fora adotado por seus pais em 1952, na busca da origem do irmão que nunca lhes 

fora revelada. 

Contextualizado pelas filmagens de I Confess, o ano de 1952 é retomado, em 

flash back, apresentando as ligações entre a trama da família Lamontagne e as repercussões 

da produção de Hitchcok na vida cotidiana da cidade, altamente influenciada pela igreja 

católica de então. 
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Naquele ano, os pais de Pierre tentavam conceber uma nova criança, vivendo o 

desgaste que o insucesso da empreitada gerava na vida do casal. Um bebê é gerado no lar, 

porém como fruto do caso secreto entre o pai de Pierre, Paul-Emile e Rachel, irmã da mãe 

de Pierre que morava com a família e sofre então, as conseqüências de uma gravidez 

inesperada, aos dezesseis anos, de pai não revelado. A culpa atormenta Rachel, revelando a 

cultura católica do Quebec de então, sublinhada pelas difíceis negociações entre a  igreja e 

a produtora de I Confess, que argumenta incansavelmente pela necessidade de uso da igreja 

como locação do filme hollywoodiano. É então que entra em cena a confissão de Rachel: ao 

dar a luz à Marc, a jovem mãe revela seu segredo, no confessionário, ao padre Mossicote. 

Entrecruzando as duas narrativas fílmicas, Lepage faz cair a suspeita da 

paternidade sobre o padre Mossicote, recurso utilizado na trama de Hitchcok que, 

apresentando o assassino em trajes eclesiásticos, faz com que se levantem suspeitas sobre o 

inocente Padre Logan. Em Le Confessional, impedido de revelar a verdade pelo voto de 

silêncio da confissão, o padre Mossicote é expulso da igreja e Rachel, por sua vez, tomada 

pelo desespero, agrava os julgamentos católicos sobre sua pessoa, ao sucumbir ao suicídio. 

Mossicote, afastado da igreja desde então, aparece na Quebec dos anos oitenta 

como um político bem sucedido que mantém um relacionamento amoroso com Marc, logo 

percebido pelo recém chegado Pierre. Marc tenta se desvencilhar do amante que, no 

entanto, exerce sobre ele um certo poder paternal, seja de caráter psicológico, seja de 

domínio material.  

Marc perpetua seu destino, ao apelar para o suicídio, quando da descoberta de 

sua verdadeira origem, deixando seu filho órfão dos cuidados paternos. Mais uma vez, a 

criança é adotada pelo irmão do suicida e é o dinheiro provindo de Mossicote que garante o 

sustento da criança.O filme termina com a imagem de Pierre levando o filho de Marc em 

seus ombros, rumo ao horizonte da cena, enquanto ouve-se a mesma frase, da voz em off 

inicial: �In the city where I was born, the past carries the present like a child on its 

shoulders.�177 

                                                
177 Tradução livre: �Na cidade em que eu nasci, o passado carrega o presente como a uma criança em seus 
ombros� 
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Le Polygraphe  

Le Polygraphe se passa também no final da década de oitenta, nas cidades de 

Quebec e Montreal. François, que estuda história política e trabalha como garçom, é o 

principal suspeito pelo assassinato de sua ex-namorada, Marie-Claire. Assombrado pelas 

suspeitas que o envolvem, submete-se a um teste de detector de mentiras, o polígrafo, que, 

resultando inconclusivo, não ajuda a aliviá-lo da desonfiança alheia e própria, que se 

instaura sobre si. Sua instabilidade emocional é agravada pela pressão de sua amiga Judith, 

que tendo resolvido filmar a história do assassinato, passa a atormentá-lo para que 

contribua com a construção da personagem do suspeito. François nega-se, repetidamente a 

colaborar com Judith, cuja insistência vai alimentando sua irritação. No dia da defesa de 

seu doutoramento, ele descobre que sua amiga e vizinha Lucie conseguiu o emprego que 

tanto queria: o papel da vítima no filme de Judith. Seu namorado, o alemão oriental 

Christof, é um dos responsáveis pela investigação do assassinato de Marie-Claire. François 

se vê assim, envolvido pelo assassinato por todos os lados. 

Enquanto François apresenta seu trabalho sobre a abertura da Alemanha 

Oriental e a conseqüente Berlim dividida, Christof dá uma aula sobre anatomia, a partir do 

coração dividido de um cadáver. As duas cenas são intercaladas, de modo que o texto de 

uma, complemente o da outra, confluindo a situação histórica da Alemanha, com a causa-

mortis do dono do coração. Aos poucos, vamos conhecendo a história de Christof, que 

abandonara a esposa Anne, ao fugir da situação política de seu país que sufocava sua vida 

pessoal. Ao descobrir que Anne cometera suicídio, Christof mergulha numa crise 

depressiva que o afasta de Lucie e leva-o, ao final da trama, de volta a seu país de origem. 

François, à procura de um álibi, ouve de sua amiga Claude, a confirmação 

ambígua de que estavam juntos na noite do assassinato, como em todas as noites que 

Marie-Claire havia fechado a porta para ele. Claude confessa seu amor por François, 

revelando seu ciúmes de Marie-Claire e a relação entre ela e o protagonista revela-se 

insustentável. Ao final da trama, quando François abandona seu apartamento, Claude o 

invade, queimando-se num suicídio cuja cena acaba revelando seus atos criminosos, no dia 

da morte de Marie-Claire. 
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Nô  

Nô transcreve para a linguagem cinematográfica, um dos episódios de Os Sete 

Afluentes do Rio Ota, ligando-o, na versão cinematográfica, aos eventos da chamada Crise 

de Outubro, ocorrida na Quebec de 1970, acerca da questão do separativismo da Província, 

da ação armada da Frente de Libertação do Quebec e das medidas de guerra adotadas pelo 

Primeiro Ministro Pierre Trudeau, contra a Frente. 

No filme, Sophie, uma atriz canadense, está representando seu país na 

montagem de Feydeau (La dame de Chez Maxim), na Exposição Mundial de Osaka, em 

1970. Ela descobre que está grávida e tenta, após a apresentação, conversar, via telefone, 

com o namorado Michel, um dramaturgo simpatizante da FLQ que é forçado a interromper 

a conversa, do Quebec, para abrigar seus amigos da Frente que planejam explodir uma 

bomba e são levados à fugir da polícia pelas medidas de guerra invocadas pelo Ministro 

naquela madrugada. Sophie, desvencilhando-se das cantadas do colega François-Xavier, vai 

jantar com o diplomata canadense no Japão, Walter e sua mulher, Patrícia. Discutindo sobre 

a representação, a anfitriã revela sua preferência à cultura francesa, frente à do Quebec e 

seu desdém pelo trabalho de Sophie, como atriz. Ao terminar o jantar no restaurante 

tipicamente japonês, Patrícia se despede, alegando ter que tomar o último trem para Kyoto. 

Walter, então, seduz Sophie -  que resolvera ficar no Japão  não partindo com sua 

companhia, de volta ao Quebec - , levando-a para sua casa. Patrícia, que perde o trem, volta 

para casa, surpreendendo a traição do marido. 

Michel e os amigos, escrevem uma declaração para a mídia, sobre as intenções 

da FLQ e armam a bomba que explode prematuramente na casa de Michel, não causando 

danos físicos aos amigos, mas destruindo seu apartamento. Sophie retorna neste momento, 

encontrado seu lar em destroços e sendo questionada pela polícia, sobre o ataque. Ela tem 

uma hemorragia e perde o bebê. O filme termina dez anos depois, quando de um novo 

referendo no Quebec, sobre a questão de independência. Sophie e Michel, menos idealistas, 

resolvem ter um bebê.  
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Possible Worlds 

 A trama se inicia com a investigação de uma cena de crime incomum: um 

assassinato seguido de roubo. O fator incomum é o objeto roubado: o cérebro da vítima � 

George Barber, um consultor financeiro bem sucedido, que apresentava uma capacidade 

matemática excepcional. Através dos policiais, tomamos conhecimento de que outro crime 

idêntico, que afetara um consultor influente que detinha informações importantes, ocorrera. 

Acompanhamos, então, a trajetória da personagem assassinada no início, em suas vidas 

paralelas, em que se relaciona, de diferentes formas, com a mesma mulher.  George 

conhece a cientista Joyce no restaurante do hospital. Ela não o reconhece, embora ele saiba 

diversos detalhes da vida dela. Em princípio, ela não se interessa por ele que vai, aos 

poucos conquistando-a e envolvendo-a, rumo a uma relação amorosa. Em outra cena, eles 

se conhecem num bar, em que ela surge com uma personalidade completamente diferente, 

como uma corretora do mercado financeiro, bem sucedida. Nesta circunstância, é Joyce 

quem aborda George e leva-o para sua casa, seduzindo-o. A relação que estabelecem é para 

ela, de caráter sexual. O amor de George, no entanto, parece ser o mesmo em ambas as 

vivências. Num terceiro encontro, George vê Joyce num praia deserta e conversa com ela, 

como se a conhecesse de longa data. Ela, a princípio é gentil, mas a obsessão dele por ela a 

incomoda, a ponto de correr até encontrar seu marido, em outro ponto da praia. 

Estas cenas dos possíveis mundos de George são justapostas à investigação 

policial que acaba conduzindo ao Dr. Kleber, um cientista que roubara o cérebro de 

George, mantendo-o vivo, fora de seu corpo. Os interesses do cientista são questionados 

pela dupla de policiais, composta pelo chefe, mais velho, que acaba envolvendo-se com a 

metafísica da existência e pelo policial mais jovem, mais indisciplinado, que se liga ao caso 

de maneira menos objetiva, porém mais distanciada. 

A Face Oculta da Lua 

Produzido em 2004, o filme se baseia na mesma estória contada no espetáculo 

solo homônimo, dirigido e interpretado por Lepage. 
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Do teatro ao cinema 

 

Quatro dos cinco filmes de Robert Lepage nasceram no teatro, sendo três deles 

de espetáculos concebidos pelo próprio Robert e Possible Worlds a partir da dramaturgia 

do também matemático canadense John Mighton.  

O espetáculo Le Polygraphe foi produzido em 1987, pelo Théâtre Repère, tendo 

percorrido, então, mais de 15 países. A dramaturgia original é assinada por Robert Lepage e 

sua colaboradora Marie Brassard, que incumbiram-se da escrita do roteiro cinematográfico, 

em colaboração com o escritor Michael MacKenzie e com o ator principal Patrick Goyette 

(no papel de François). Segundo Alesandar Dundjerovic (2003), com esta produção, 

Lepage visava a liberdade, que tanto explorara em teatro, da criação colaborativa, 

possibilitada pela independência artística com relação à produção. Para tanto criou, com 

Bruno Jobin, a produtora In Extremis Images, que a partir de então, passou a ser a 

produtora oficial de seus filmes, em colaboração com produtores nacionais e estrangeiros. 

Produzindo seu próprio filme, Lepage podia mergulhar mais verticalmente em sua criação, 

liberto de exigências mercadológicas, pautadas pela produção: 

The  price  of  artistic  freedom  meant  that  Lepage  never  
made  much  money on films; any surplus funds tended to be  reinvested  
in  other  theatre  and film projects, created at his home in  La Caserne. 
His decision to work on a small intimate theatre play, originally involving 
only three actors, and then develop it into a film, tells us much about his 
views on film production. The success of Le Confessional 178 could 
have placed Lepage  in a  league of bigger-budget  film-making  with 
increased access  to  technology,  funds,  actors  and  marketing. 

                                                
178 Le Confessional, primeiro filme dirigido por Lepage, em 1995, recebeu os prêmios Genie Awards (1995), 
por melhor filme, direção artística e diretor,  o Claude Jutra Award, da Academy of Canadian Cinema and 
Television (1995) pela direção de seu primeiro filme. Internacionalmente, foi premiado no Istanbul 
International Film Festival (FIPRESCI PRIZE - 1996) pela Melhor Produção Internacional,  no Namur 
International Festival of French-Speaking Film (Golden Bayard - 1995) por Melhor Contribuição Artística, 
no Sudbury Cinéfest (1995), por Melhor Filme Canadense, e no Vancouver International Film Festival (1995) 
por Melhor Roteiro Canadense. O filme foi produzido com a colaboração da Téléfilm Canadá, da SODEC  - 
Societé Générale dês Entreprises Culturelles, do Governo do Quebec, do Governo do Canadá do Centro 
Nacional de Cinematografia e da Filmboard Berlin-Brandenburg. 
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However, his need to have artistic control over his work and his interest 
in the cinematic medium as a means of personal expression prevented 
him from taking a commercial approach to film-making. From his 
experience in Le Confessional, Lepage learned that the more people 
involved as a �collective auteur� which decides what goes into a film � 
according to the interests shaped by society, culture, economy and 
industry � the lesser the creative space for an individual auteur and his 
own impulses. To diminish these tensions and negotiations between 
industry and personal creativity, Lepage choose a production model 
suitable for him as a film artist: total authorship over film. 
(DUNDJEROVIC, 2003, pp. 80-81) 179 

 

Duas características, apontadas, porém, por Dundjerovic, foram alteradas, tendo 

em vista a audiência cinematográfica: a homossexualidade do protagonista François  e sua 

relação com Marie-Claire (amiga, na peça, namorada, no filme): �These are concessions 

made to the global narrative, since  an unhappy ending and a homosexual character could 

potentially alienate an audience.� (Ibid., p. 78) 180. 

 

 

 

                                                
179 Tradução livre: �O preço da liberdade artística resultou no fato de que Lepage nunca fez muito dinheiro 
com seus filmes; quaisquer fundos excedentes destinaram-se ao investimento em outros projetos de teatro ou 
cinema criados em sua Casèrne. Sua decisão de trabalhar com uma peça pequena e íntima, envolvendo, 
originalmente, três atores, e transformá-la em um filme, diz muito de sua visão sobre produção 
cinematográfica. O sucesso de Le Confessional poderia ter colocado Lepage na liga dos grandes sucessos de 
bilheteria o que aumentaria seu acesso a tecnologia, fundos, atores e marketing. Entretanto, sua necessidade 
de ter controle artístico sobre seu trabalho e seu interesse no suporte cinematográfico como um meio de 
expressão pessoal impediram-no de ter uma abordagem comercial com sua produção. De sua experiência em 
Le Confessional, Lepage aprendeu que quanto mais as pessoas se envolvem como �autores coletivos� que 
decidem o que entra num filme � de acordo com os interesses moldados pela sociedade, pela cultura, pela 
economia e pela indústria � menor o espaço criativo para um autor individual e seus próprios impulsos. Para 
diminuir essas tensões e negociações entre a indústria e a criatividade pessoal, Lepage escolheu um modelo de 
produção adequado a ele, enquanto artista cinematográfico:  total autoria sobre o filme�. 
180 Tradução livre: �Estas são concessões feitas à narrativa global, uma vez que um final infeliz e uma 
personagem homossexual poderiam, potencialmente, indisporem a uma platéia�. 
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Le Polygraphe, no entanto, foi o filme em que Lepage pôde experimentar a 

criação cinematográfica como um novo ciclo do work in progress iniciado dez anos antes, 

ao lado de Marie Brassard e do ator Pierre Phillipe. Diferentemente de sua experiência com 

Tectonic Plates � peça para a qual criou, ao lado de Peter Mettler, uma versão para 

televisão, em 1991 - com o filme Le Polygraphe, Lepage pôde dar prosseguimento ao 

processo criativo, como uma nova etapa, em que se partia do texto teatral181 para, através da 

avaliação, eleger-se as ações que seriam transformadas para a narrativa cinematográfica. A 

temática original da peça, típica de filmes policiais, bem como o fato de a dramaturgia 

abordar a elaboração do filme de Judith sobre o assassinato, já ajudavam a criar uma 

intersecção entre as linguagens teatral e cinematográfica. 

Nô é a versão cinematográfica do episódio "Words� (Osaka, 1970) de Os Sete 

Afluentes do Rio Ota, filmada em apenas 17 dias, tendo como locação a Casèrne 

Dalhousie, transformada em estúdio, além de externas na cidade do Quebec e de Montreal. 

Com produção totalmente independente, a mais barata de suas realizações 

cinematográficas, Lepage reuniu os atores da montagem teatral, além do dramaturgo André 

Morency (colaborador na adaptação do roteiro),  para contar, agora através da película, 

essas 24 horas da vida de um casal envolvido com a cultura ou a política canadense, em 

plena década de 70. Como comentou Odile Tremblay à época da estréia do filme: 

Anne-Marie Cardieux, Marie Gignac, Marie Brassard et 
Richard Fréchette, qui avaient déjà interprété ces mêmes rôles 300 fois 
à la scène, se retrouvent à la distribution du film. Lepage aime travailler 
en tribu. Il aime aussi jongler avec les médiums dans sa compagnie 
multidisciplinaire, lui, l�alchimiste qui transmute les planches en pellicule. 
Ses comédiens Marie Gignac et Richard Fréchette s�enchantent de voir 
prolonger la vie de la création collective à laquelle ils ont participé. Ils 
voient leurs rôles sous un jour nouveau, plongent plus avant dans les 
personnages (TREMBLAY, 1997). 182 

                                                
181 Le Polygraphe foi o primeiro texto teatral publicado de Lepage, em 1990, depois de ter sofrido diversas          
alterações, a partir da influência do público e da crítica, desde a apresentação de sua primeira fase, em 1987. 
182 Tradução livre : « Anne-Marie Cardieux, Marie Gignac, Marie Brassard e Richard Fréchette, que já tinham 
interpretado os mesmos papéis 300 vezes, em cena, foram escalados para o filme. Lepage adora trabalhar em 
tribo. Também adora brincar com os meios em sua companhia multidisciplinar, ele, o alquimista que 
transforma os quadros em película. Seus atores,  Marie Gignac e Richard Fréchette se encantam ao ver 
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Contrariamente a sua versão espetacular, altamente sofisticada e amparada por 

diversas tecnologias, Nô apresenta uma grande simplicidade, enfatizando, através dela, os 

encontros humanos que compõem, para Lepage, a essência da sétima arte: �Il faut 

beaucoup d�humilité pour faire des films, une humilité dont on n�as pas besoin au théâtre� 

(LEPAGE in TREMBLAY, 1997). 183 

Essa humildade está ligada à concepção lepagiana de intimidade que o cinema, 

enquanto linguagem propõe. Embora o tratamento estético de seus filmes seja cuidado, é, 

em geral, bastante simples, cheio de closes, revelando a intimidade das personagens através 

de um olhar, de uma expressão. Em seu teatro, vemos todo um aparato arquitetônico na 

construção espacial da cena, que vem a criar a atmosfera interna das personagens numa 

dimensão amplificada, que faz reverberar no espectador, seu estado interno. Em seu 

cinema, predomina uma ambientação realista, que investe menos em convenções e mais na 

interpretação dos atores: 

Au théâtre, le rapport avec le public est communautaire. Au 
cinéma, tu entres dans la tête du spectateur. Alors, qu�à la scène, le 
public accepte facilement la convention qu�une actrice de trente ans 
incarne une fille de vingt ans ou une femme de cinquante ans, le cinéma 
réclame beaucoup plus la justesse. (op. cit.) 184 

 

Ainda comparando as duas linguagens, Lepage declara, em sua entrevista a Tina 

Srebotnjak, quando da estréia de Le Confessional: 

 

                                                                                                                                               
prolongar-se a vida da criação coletiva da qual participaram. Eles vêm seus papéis  sob uma nova ótica, 
mergulhando mais ainda em suas personagens.� 
183 Tradução livre: �É preciso muita humildade para se fazer um filme, humildade da qual não necessitamos 
no teatro�. 
184 Tradução livre: �No teatro, a relação com o público é comunitária. No cinema, você entra na cabeça do 
espectador.  Então, enquanto no teatro o público aceita com facilidade a convenção de que uma atriz de trinta 
anos represente uma garota de vinte ou uma mulher de 50, o cinema pede por maior exatidão�. 
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The layer between truth and fiction, this is not as stake as it�s 
in theatre. Probably because that it�s more detailed. A film is the art of 
close ups � of close ups and pans and details. I don�t know, you 
become much more personal when you do a film than you do theatre 
because it�s a much more social event, a collective one. (LEPAGE in 
SREBOTNJAK, 1995, trecho de vídeo) 185 

Esta concepção torna a narrativa fílmica de Robert Lepage uma narrativa íntima, 

em que a subjetividade das personagens está em evidência e o contexto que as cerca atua 

como o pano de fundo das circunstâncias por elas vividas, gerando uma reflexão autoral do 

diretor, que, entrecruzando estas circunstâncias através da vivência pessoal das 

personagens, propõe uma discussão no âmbito do macro. Em Nô, assistimos, através dos 

dilemas pessoais de Sophie (sua gravidez inesperada, em país distante, incerta da reação 

que seu namorado terá diante da notícia) e de Michel (as atribulações que envolvem o 

preparo da bomba e da carta à mídia que prepara com os amigos), uma discussão sobre as 

situações culturais de um Japão que se ocidentaliza e de uma Quebec que intenta libertar-se 

de sua cultura colonizada, no final da década de 70. As conversas metonímicas das 

personagens (a discussão entre Sophie e Patrícia sobre as diferenças entre a cultura francesa 

e quebequense, a escolha das palavras que melhor representam as idéias libertárias, na carta 

de Michel e seus amigos) abraçam questões políticas e culturais levantadas pelo autor-

diretor. 

Embora a cena teatral de Robert Lepage lance mão de tantos recursos, na 

construção de convenções cênicas, ela também apresenta esse questionamento macro 

através da  vivência pessoal  das  personagens.   É a revelação da personalidade,  dos 

questionamentos, da humanidade das personagens que nos aproxima dos  temas   extra-

subjetivos,  abordados  pela  obra,  como  um  todo  (como a identidade  cultural,  na  

Trilogia,  ou  a  criação  artística,  em  Vinci,  para  lembrar  alguns  exemplos). 

                                                
185 Tradução livre: �A fronteira entre a verdade e a ficção não é tão delimitada quanto no teatro. 
Provavelmente porque é mais detalhado. O cinema é a arte dos close-ups... dos close-ups, das panorâmicas e 
dos detalhes. Eu não sei, você se torna mais pessoal quando faz um filme do que quando faz teatro, porque 
este é um evento mais social, coletivo.�[Transcrição da autora] 
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Transitando do teatro ao cinema, Lepage reestrutura as linguagens, adaptando as estórias 

para cada uma delas, com suas especificidades, conservando, no entanto, a subjetividade 

das personagens como motor das ações e das temáticas.  

Cada um dos espaços de sua criação tem suas próprias ferramentas, como é o 

caso da convenção teatral, ou da montagem cinematográfica. Lepage apropria-se da 

gramática de cada linguagem, servindo-se dos recursos que cada uma delas oferece ao 

favorecimento da expressão subjetiva de suas personagens. E, através dela, vai trilhando 

um percurso que nos coloca, espectadores ocidentais ou orientais, frente a questões 

universais, sejam elas inerentes ao homem (seus amores, suas angústias, seus 

questionamentos) ou a sua história (a devastação de Hiroshima, o Holocausto, o 

Renascimento, etc). 

Lepage também brinca com uma linguagem dentro da outra. Em Nô, assistimos 

à representação da obra teatral de Feydeau, no palco de Osaka. Em sua obra teatral, 

encontramos tanto recursos da linguagem cinematográfica, como colocado na Parte IV, 

como projeções de trechos de filmes (Ascensão ao Cadafalso, em Agulhas e Ópio, 

documentários sobre a corrida espacial, em  A Face Oculta da Lua).  

Ao recriar suas obras teatrais para a linguagem cinematográfica (entendendo a 

recriação como um novo processo criativo), Lepage não deixa de se reinventar, 

demonstrando o mesmo despudor com relação a sua criação que a ininterrupta modificação 

de suas produções teatrais, face à reação do público, já anunciara.  Necessitando da 

liberdade criativa, com relação às regras mercadológicas, geralmente impostas pela 

produção e dividindo esta liberdade entre os criadores com quem se associa, Lepage dá voz 

às intuições envolvidas no processo criativo, recriando sempre, incessantemente.  

Assim fez também com A Face Oculta da Lua, espetáculo solo que transcriou 

para a linguagem cinematográfica, em 2004. Interpretando os dois irmãos, André e 

Phiilippe, o diretor conta com Anne Marie Cardieux, no papel da mãe, além das crianças 

que interpretam os papéis dos irmãos nas cenas de passado, entre outros atores. 
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Modificando pouco da dramaturgia original, o filme conta com cenas 

documentais das missões espaciais, trazidas à narrativa fictícia, ora através de trasmissões 

televisivas, ora através do imaginário de André. 

A mesma referência encontrada no espetáculo, que explora sempre a forma 

circular da tampa da máquina de lavar, do capacete usado por astronautas, da Lua, do 

aquário de Beethoven.  

O cenário, aqui, conta com locações realistas que apresentam, por exemplo, o 

mobiliário do apartamento de Philippe, apenas sugerido textualmente no espetáculo. As 

cenas de passado são representadas presentificando a memória do protagonista, a exemplo 

da cena em que grava, em seu vídeo, o poema sobre os dois retratos da mãe, jovem e 

envelhecida: enquanto Philippe declama o poema, sua memória entra em cena, comparando 

a mãe que cuidava dele quando criança, à mãe na cadeira de rodas, necessitando de seus 

cuidados. 

A linguagem cinematográfica é bastante explorada nesta transcriação, a exemplo 

das diferenças de textura entre as cenas documentais, bastante granuladas, as cenas mais 

nítidas da trajetória dos irmãos e as cenas em preto e branco do vídeo caseiro que Philippe 

produz. A fotografia também explora o caráter subjetivo de Philippe, imprimindo uma luz 

mais azulada e menos intensa em suas memórias bucólicas ou nas cenas em meia luz que 

intensificam sua solitude. 

Outros recursos, porém, podem ser considerados herdados da prática teatral, 

como os blackouts provocados pelo apagar das luzes das personagens em cena que 

intercalam, por vezes, a montagem cinematográfica. 
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O tratamento sonoro parece distanciar ou aproximar o espectador, conforme seu 

volume e sua acústica. É o caso da cena do telefone que divide a tela entre Philippe, no 

escritório de telemarketing e Nathalie, sua ex-namorada que reconhece sua voz ao telefone 

de sua casa. Por vezes, enquanto espectadores, estamos inseridos na casa de Nathalie e em 

outras falas é no escritório onde Philippe trabalha que escutamos o diálogo, com a voz de 

Nathalie distanciada, do outro lado da linha. Recursos sonoros também fazem a ligação 

entre os símbolos explorados pelo filme, a exemplo do som da máquina de tomografia, com 

sua entrada circular que Philippe atravessa, similar ao som escutado nas cenas dos 

cosmonautas em suas naves. 

O filme também se conclui, como o espetáculo, com a perda da gravidade, na 

dança, ao som da sonata Au Clair de La Lune, de Beethoven, que conduz o protagonista da 

cadeira do aeroporto à sonhada face oculta da Lua. 

Em Possible Worlds, o ponto de partida é um texto teatral que não percorreu os 

palcos com o Ex Machina. Foi montado em 1990, pelo diretor Peter Hinton para o 

Canadian Stage e em 1998, pelo diretor Daniel Brooks no Théâtre Pas Murail, em 

Toronto, cuja gravação em vídeo foi assistida por Lepage à ocasião de sua seleção para o 

Carrefour Festival em Montreal, chamando-lhe a atenção, o caráter cinematográfico da 

peça. Não tardou que o dramaturgo John Mighton propusesse-lhe a empreitada e que 

Lepage partisse do texto teatral como uma fonte sobre a qual começaram o novo processo 

criativo, dentro do métodos dos Ciclos RSVP. Esta recriação contínua caracteriza seu 

trabalho, seja em cinema, seja em teatro, revelando sua paixão ininterrupta, pelo processo 

criativo em si. 

Encontramos também, na obra cinematográfica de Lepage, e aqui, com este 

tratamento mais intimista que descrevemos acima, diversos elementos autobiográficos que 

perpetuam em suas películas, muito de sua memória. Se nos espetáculos solo já 

encontramos várias vezes com o próprio Robert na trajetória fictícia -  seja o de Agulhas e 

Ópio, seja através de seu assumido alter-ego, Pierre Lamontagne, seja sob outros 

condinomes, como o Philippe de  Vinci e de A Face Oculta da Lua � em seus filmes nos 
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deparamos com momentos inteiros extraídos de seu trajeto de vida, mitificados por sua 

abordagem estética da memória. Aqui, ela também parece traçar um percurso que parte do 

pessoal em busca do universal: Lepage foi acusado, efetivamente, como suspeito pela morte 

de um amigo seu, como na estória de François, em Le Polygraphe; em Le Confessional, é 

sua própria família que fornece as histórias das personagens, assim como em A Face 

Oculta da Lua. Dos filmes que partem de peças suas, a maioria tem como fonte momentos 

de sua trajetória de vida, que servem a um questionamento maior. Mais uma vez, não é a 

dramatização da biografia que move o diretor, mas a memória como fonte inesgotável do 

processo criativo que visa a universalidade da obra-de-arte. 

A memória cultural também tem importante papel em sua abordagem 

cinematográfica, como evidenciam as relações entre a católica Quebec e as filmagens 

históricas de Hitchcok, em Le Confessional; as relações entre a conflituosa Quebec dos 

anos 70 e o caráter colonizado de sua cultura, em Nô; a fragmentação da divisão alemã, 

quando da queda do muro, em Le Polygraphe ou a conquista espacial do homem, em A 

Face Oculta da Lua. 

Assim, Lepage parece caminhar de um meio a outro, apropriando-se das 

ferramentas que considera adequadas para cada abordagem com a mesma maestria, sem 

lançar mão de sua assinatura poética, com sua busca pela identidade, seu jogo com os 

objetos, sua criação imagética, sua reinvenção do espaço, sua poesia verbal e sua 

mitificação da memória, revelando que sua forma estética é consequência de sua inspiração 

artística, para esta ou aquela obra e que os elementos de que se utiliza são ingredientes 

orgânicos de seu porcesso criativo. Não há fórmula para a poética lepagiana. Há uma 

intensa organicidade, na comunhão dos elementos estéticos que parece manipular como um 

alquimista. 
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PARTE VI - Conclusões 

 
O estudo da obra de Robert Lepage provocou-me uma série de questionamentos 

artísticos que puderam ser experimentados nas últimas direções cênicas em que me envolví. 

Como coloquei, na Parte I, em Ofélia em Off, a principal questão que me rondava era a do 

diálogo dos elementos cênicos (a palavra, a imagem, a sonoridade, o espaço), na 

formulação de uma narrativa espetacular, que não se apoiasse prioritariamente em um dos 

aspectos cênicos utilizados na encenação. A pesquisa acadêmica, naquele momento, 

sugeria-me muito mais dúvidas do que caminhos e a experimentação prática permitiu-me 

refletir sobre a condução da encenação, desde a formulação do roteiro, até a direção dos 

atores em jogo com o vídeo, a luz, o som, a palavra e o espaço, em busca de uma poética 

híbrida, que priorizasse a fruição deste diálogo cênico. 

No trabalho desenvolvido junto ao Teatro de Alvenaria, a questão da 

coletividade, como princípio fundador do grupo, encontrou diversas ressonâncias nas 

colocações de Lepage acerca da criação artística. O principal aspecto que pude 

experimentar na prática, com o Alvenaria, foi o de buscar provocações que incitassem a 

criação pessoal de cada ator, na formulação de uma obra efetivamente coletiva, fundada no 

ponto de partida proposto pelo grupo, inicialmente, temático. Na primeira montagem, 

Ensaio sobre a Liberdade, chegamos em um ponto, após a etapa de improvisações e 

criação das personagens, em que a dramaturgia e a direção colocaram-se de maneira mais 

incisiva, visando a formulação do resultado espetacular. Já na segunda montagem, Elogio 

do Crime, me parece que as criações pessoais de cada ator estão efetivamente presentes, 

tanto na dramaturgia final, que contém cenas inteiras escritas pelos atores, quanto na 

encenação, que apropriou-se das cenas por eles propostas nas primeiras etapas do processo 

criativo.  

 



 306

Este processo de criação colaborativa possibilitou-me um grande aprendizado 

no que diz respeito à busca da expressão pessoal de cada ator, no trabalho de direção que,  

ao invés de propor ou sugerir os caminhos para a construção da personagem, tenta extrair, a 

partir do trabalho prático, a visão  dos atores sobre o universo trabalhado, comum a todos, e 

incitar a interpretação de cada um deles para a personagem que cria, dentro do contexto 

abordado pelo espetáculo. 

Em Elogio do Crime não partimos de um tema, como o da Liberdade no 

espetáculo anterior, mas tivemos como fonte primeira, a história das prisões e das punições 

proposta por Michel Foucault (2004) em Vigiar e Punir. Esta leitura nos levou à busca pela 

realidade da violência brasileira nos grandes centros urbanos, conduzindo-nos ao 

jornalismo investigativo de Caco Barcellos (2004), em sua abordagem da corrupção e da 

violência policial paulistana a partir da Rota 66 e da vida do tráfico no carioca morro Santa 

Marta, através da história de Marcinho VP, o ficcionalizado Juliano de  Abusado. 

O processo desta montagem já nascia de uma forma mais aberta, não 

aprisionada a um tema condutor, o que possibilitava que cada artista sugerisse títulos de 

pesquisa, fazendo com que, desde esta etapa inicial, a criação se desenvolvesse de maneira 

mais efetivamente colaborativa. Ao longo do processo de criação de personagens, pude 

notar um envolvimento artístico maior de cada ator que, a partir das fontes de pesquisa, 

propunha personagens e cenas segundo sua própria visão (artística e política) do contexto 

investigado.  Esta experiência me fez compreender o que os ciclos Repère combatiam em 

relação ao tema como fonte primeira de um espetáculo coletivo. Embora tenhamos, em 

Elogio do Crime, partido de fontes teóricas (não de uma fonte sensível, como utilizada 

pelos ciclos), não era a discussão que levava à cena, mas a cena que provocava as 

discussões. Ou seja, a criação não partia de uma idéia pré-estabelecida, mas da 

interpretação prática dos atores. A maneira como apresentavam as personagens e o contexto 

em que estavam inseridas era que ia formulando a visão coletiva que tínhamos acerca do 

universo da violência urbana. 
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Paralelamente, partíamos de pesquisa de iconografia de histórias em quadrinhos, 

para a construção física das personagens. Neste trabalho, mais técnico, era a partitura física 

(em variações ritmicas), que conduzia a construção do corpo do intérprete. Propus este 

trabalho, inicialmente, para provocar a construção do corpo da personagem a partir de eixos 

e vetores físicos, visando a quebra do raciocínio psicologizado, que era comum ao grupo e 

que muitas vezes resultava numa discrepância entre a expressão facial e a expressão 

corporal, relegada a segundo plano. Estre trabalho trouxe a inserção de objetos nas 

partituras físicas e pudemos experimentar livremente sua manipulação, desligada do 

significado  cotidiano a que são associados. 

Esta manipulação, favorecida pelo universo fantástico dos quadrinhos, deu aos 

atores uma nova ferramenta de construção física e simbólica de uma cena, já que os 

instrumentalizou de uma criação não apoiada na imitação do real, ou na construção fundada 

em uma lógica realista. 

Não exploramos, no Alvenaria, a manipulação dos objetos com a profundidade e 

detalhamento com que trabalha Robert Lepage. Não é este o ponto de partida de criação do 

grupo, nem meu intuito de, a partir do trabalho do encenador, imitar seu método de 

trabalho. Quero apenas ilustrar, com este exemplo, como o estudo de sua obra refletiu em 

meu trabalho, através de questionamentos que foram sendo alimentados em meu próprio 

processo criativo e como, indiretamente, deu aos atores do Alvenaria, não um  método de 

exploração do objeto, mas uma nova forma de elaboração cênica que muito contribuiu com 

a sua expressão corpórea. 

Escreví, na introdução a este trabalho, que a pesquisa faz sentido para mim, na 

medida em que me coloca em constante aprendizado com a prática artística. Não acredito 

que a contribuição deste trabalho esteja na aplicabilidade que ele possa gerar, a partir do 

que apresenta do método lepagiano, mas na provocação que possa vir a fazer, através do 

conhecimento do trabalho do encenador, no pensamento artístico daqueles que se 

interessam pela encenação e encotrem na obra de Robert Lepage ressonâncias para seus 

próprios questionamentos.  
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Na procura de identificar o que esta pesquisa repercutiu em minha prática, 

encontro diversos aspectos que, espero, tenham sido interiorizados e digeridos de forma a 

manifestarem uma continuidade em meu próprio processo de criação. Na prática, acredito 

que este estudo tenha reforçado a crença de que o uso de elementos tecnológicos, por 

exemplo, só faz sentido quando inerente ao conteúdo espetacular, quando próprio da 

narrativa cênica. Quando este uso se dá pela sedução do suporte em si (seja videográfico, 

sonográfico, ou de outra natureza), corre o risco de ter um papel ilustrativo, ou decorativo, 

que nada acrescente à essência do espetáculo. No amplo universo simbólico da poética 

lepagiana, percebemos que cada um dos elementos utilizados é essencial e, mais do que 

isso, efetiva sua vivacidade, no jogo cênico que os faz contracenar, compondo uma cena 

que nada disperdiça, onde tudo está relacionado. 

Este hibridismo de elementos, que faz de cada artista um colaborador, não 

apenas da encenação, mas da essência do espetáculo, da própria estória e de seu 

desenvolvimento, confere, a meu ver, uma unidade à obra lepagiana que convida os 

sentidos, a mente e o coração do espectador a adentrarem em seu jogo ficcional. 

Bastante marcante também é o comprometimento com a subjetividade pessoal 

como material de criação. Lepage parece sempre abordar universos que efetivamente o 

tocam como homem, e parece não ter pudor em colocar a si próprio em cena, dividindo 

com a platéia questionamentos que rondam sua vivência pessoal. Acredito ser esta grande 

honestidade que tem consigo mesmo, esta proximidade entre o artista e o homem que 

fazem de sua poética tão única e de sua estética tão própria. 

Neste sentido, a experiência mais próxima que vivi, foi a elaboração de Ofélia 

em Off, onde buscava, desde a dramaturgia até os adereços simbólicos que utilizava, uma 

ressonância, um sentido pessoal que imprimisse a cada detalhe, uma certa essencialidade. 

Muitas vezes temi a grande exposição pessoal a que  me submetia, experiência que se 

repetiu na elaboração da parte primeira deste trabalho. No entanto acredito que, em cena, os 

trechos que mais ressovam eram aqueles em que me tinha  permitido criar 

despudoradamente, abrindo-lhes, quiçá, um sentido mais profundo do que uma leitura 

primeira, superficial ou descomprometida. 
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Uma última consideração que gostaria de colocar identifica este procedimento 

multidisciplinar de Robert Lepage, que se elabora em sua poética híbrida, a uma visão 

contemporânea que aponta, esteticamente, para uma relação mais fruida entre a obra e a 

recepção e, filosoficamente, para a quebra das fronteiras disciplinares, em nome de uma 

maior integração entre a objetividade e a subjetividade. 

Umberto Eco  identifica, em Obra Aberta (2003, p.42), a importância da cota 

subjetiva �na relação interatuante entre o sujeito que vê e a obra enquanto dado objetivo�, 

desde as artes figurativas da Antigüidade, até o aparecimento de uma poética consciente de 

obra aberta, no simbolismo de Verlaine e Mallarmé, que propõem a sugestão como porta de 

acesso à livre reação do fruidor, em suas contribuições emotivas e imaginativas no processo 

de interpretação. A �polimorfa pluralidade de elementos em relação não determinada� 

(Ibid., p.52), introduzida, segundo o autor, pelo Lance de Dados, de Mallarmé, aproxima-se 

desta linguagem híbrida de Lepage que se serve da pluralidade para a construção de um 

universo simbólico vivo, elaborado na integração dos elementos cênicos da obra e 

completado pela participação do espectador, sempre, é claro, no mundo desejado pelo 

autor. Lepage modifica suas peças, de acordo com a intervenção destas reações 

interpretativas da recepção, deixa-se por ela contaminar, não considerando nunca um 

espetáculo acabado, mas sempre em movimento, em mutação, em relação. 

Esta abertura, entre o objeto da obra de arte e a recepção que nele intervém 

direta ou indiretamente, possibilita maior interação entre sujeito-receptor e objeto 

contemplado, quebrando a fronteira palco-platéia, propondo uma obra que termine com a 

criação do espectador. Esta poética que, a partir da multidisciplinaridade, propõe uma 

interação entre todos os elementos para, em última instância, interar-se com o público, 

quebra também a barreira que separa as disciplinas, denotando, através da forma artística 

(segundo a teoria da formatividade de Pareyson, indissociável de seu conteúdo, bem como  

do espírito do sujeito da criação), uma visão de mundo em que a complementaridade parece 

ser a base das relações. 
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Esta visão de mundo, não é novidade no campo do conhecimento: na ciência, 

a palavra espírito foi perdendo seu tabu, como que numa conseqüência natural às 

diversas descobertas feitas no campo das exatas, especialmente da microfísica, no início 

do século XX, que aproximaram o sujeito da observação do objeto observado, dada a 

relativização da imparcialidade da observação pela descoberta do comportamento dual 

da partícula e o conseqüente princípio da incerteza, na observação científica, 

condenando, quiçá definitivamente, as fronteiras do dualista pensamento cartesiano. 

A continuidade causal determinista foi bruscamente contestada pelos 

experimentos quânticos, que ajudaram a introduzir a noção do criativo no campo da 

ciência. Intuição e sentimento passaram a ser proclamados por cientistas como Einstein 

ou Karl Popper (1959, p.32) como fundamentais ao espírito criativo que impulsiona as 

descobertas científicas. Amit Goswami (2002, pp.65-66) identifica como a mensagem da 

mecânica quântica, o postulado de que o �mundo é criativo no nível básico�, já que 

�todo evento de medição é potencialmente criativo e pode desvendar novas 

possibilidades�. 

A inseparabilidade  entre o objeto da observação e a maneira pela qual era 

observado, trazida à tona por Niels Bohr e seus seguidores da Escola de Copenhague, 

retomou a idéia da intervenção das categorias do espírito humano no conhecimento 

objetivo dos fenômenos, proclamada por Kant, no final do século XVII. 

Assim, a ciência do início do século passado passou, paulatinamente a 

abarcar elementos antes rechaçados pelo pensamento racionalista, tais como 

subjetivismo, criatividade, incerteza, contradição. A simplificação positivista também 

foi sendo abandonada e o foco para organizações sistêmicas ganhou amplitude, 

destronando a disjunção cartesiana. 
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As proposições do pensamento complexo, definido por Edgar Morin, 

conduzem à transcendência das fronteiras disciplinares, no campo do conhecimento, 

reintegrando o homem, seu espírito e as condições do meio ambiente em que vive aos 

estudos ditos científicos, postulando a reintrodução do sujeito à ética científica, através 

de uma consciência reflexiva. 

Pensando a poética híbrida de Robert Lepage, neste contexto contemporâneo, 

sob um ponto de vista, agora não estético, mas das implicações filosóficas que parece 

revelar, associo-a a esta linha de pensamento, que reintegra as disciplinas (no seu caso, 

artísticas, e cada um de seus elementos cênicos), na formulação de uma linguagem 

amparada pela complementaridade entre cada disciplina, para colocar em questão o 

homem e sua humanidade, seu espírito, suas contradições, seus questionamentos éticos e 

sua busca incessante pelo criativo, na redescoberta de si mesmo. 

Este casamento entre tecnologia e espírito parece formativizar (para usar o 

conceito de Pareyson), não só o conteúdo de cada espetáculo, mas um conteúdo da 

poética lepagiana que, reintegrando elementos, traz sempre à cena uma questão íntima,  

sempre inerente à subjetividade humana. 

Este não é um privilégio da poética lepagiana. A subjetividade está presente 

desde a Antigüidade, na história das artes cênicas e não é o intuito deste trabalho o 

estudo comparativo da poética do encenador canadense com outras poéticas cênicas. 

Gostaria, simplesmente, de ressaltar as ressonâncias desta linha de pensamento, que 

compreende a complexidade e busca reintegrar o homem em todos os campos 

disciplinares, na poética híbrida de Robert Lepage. 

Finalizo este trabalho com um conselho de Luigi Pareyson (1993, p.221), que 

me parece favorecer a valorização da visão pessoal na relação, seja de criação, seja de 

fruição com a obra de arte,  que conduziu a elaboração desta tese e que acredito ser 

combustível vital ao motor da pesquisa artística: 
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Faze de ti mesmo, de toda a tua inteira personalidade e 
espiritualidade, do teu modo de pensar, viver e sentir, um órgão de 
penetração, uma condição de acesso, um instrumento de revelação da 
obra de arte. Lembra-te de que teu problema não é nem dever renunciar 
a ti mesmo nem querer exprimir-te a ti mesmo. Não te proponhas como 
explícito intuito o de dar a tua nova interpretação, porque, em todo caso, 
a execução que darás será sempre tua e sempre nova pelo simples fato 
de que foste tu quem a deu. Nem creias que o teu dever seja anular a 
tua personalidade, pois seja como for é impossível que possas sair de 
tua pessoa, e mesmo uma tua eventual �impersonalidade� será sempre 
um teu personalíssimo �exercício�. Lembra-te, ao invés, que tu em 
pessoa deves interpretar a obra, ou seja, é precisamente esta a obra 
que tu deves interpretar e ao mesmo tempo é precisamente a ti que 
cabe interpretá-la. 
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