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RESUMO

FREIXO, Alessandra A. Entre a valentia do boi e as fibras do sisal: narrativas e
imagens de velhos agricultores sobre seu ambiente. 2010. 250 p. Tese (Doutorado de
Ciéncias Sociais em Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade). Instituto de Ciéncias
Humanas e Sociais, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ.
2010.

Nesta tese, viso compreender as distintas representagdes e imagens que velhos
agricultores do municipio de Valente (BA) produzem sobre o lugar em que vivem e
como estas mediam suas relacdes no ambiente. Focando as diferentes narrativas,
imagens e representacdes do rural produzidas por velhos agricultores, discuto o
surgimento de uma nova ruralidade na regido, associada a exploracdo da cultura do
sisal, a partir da década de 1950, conformando o que denominei “ruralidade sisaleira”.
Chamo a atengdo para a diversidade de marcadores de espagos-tempos vividos,
expressos nas narrativas apresentadas, dentre os quais se destacam: o “trabalho da
terra”, a comunidade, o sisal e a seca. Em articulag@o a analise das narrativas produzidas
pelos velhos, procedi uma leitura de um conjunto de fotografias que registram diferentes
momentos e circunstancias da vida de velhos agricultores, a fim de, em dialogo com as
narrativas do passado, incorporar os registros fotograficos como elementos
fundamentais para compreender o processo constitutivo de identidades na regido e no
grupo. Nas narrativas e imagens produzidas pelos velhos agricultores destaca-se o papel
fundamental da familia na engrenagem da comunidade, forte elemento na constituicao
de sua identidade e enraizamento. Este forte apego a familia se expressa também em
grande parte das fotografias apresentadas nesta tese, sejam as produzidas por mim, ou
ainda aquelas pertencentes ao acervo dos velhos ou por eles produzidas. Neste sentido,
vale destacar o papel fundamental que a propria fotografia tem assumido para os velhos,
como elemento materializador da memoria familiar, o que certamente contribui para o
fortalecimento da sociabilidade da familia. Dado esse papel crucial da fotografia na
construcdo da memoria da familia, os velhos, em suas produgdes fotograficas,
registraram, em sua maioria, fotos que tinham a familia como principal elo de
significacdo, em que pese a relativa escassez de fotografias do tipo retrato, bem como
uma importante distingdo de género percebida nos registros. Em que pese a forte
presenca do sisal no cotidiano das pessoas do lugar, chegando a forjar uma suposta
“vocagdo” para esta cultura no lugar, surpreende sua invisibilidade para os velhos,
quando retratam o cotidiano em sua propriedade, a partir dos registros fotograficos. Os
velhos, tendo privilegiado os espagos domésticos e os lugares de produgdo da memoria
familiar, como a casa, as plantas e os animais de estima¢ao, centram sua topofilia nesses
lugares de memoria, uma vez que a afetividade parece emergir como uma importante
chave de leitura do ambiente. As interpretacdes aqui explicitadas oferecem pistas
valiosas sobre a possibilidade concreta do recurso @ memdoria coletiva como estratégia
de ressignificagdo dos velhos em seu lugar e de compreensdo de suas relagdes em seu
ambiente. Reconhecer o relato dos velhos como fonte privilegiada na construgdo da
historia significa colocar no centro da cena homens e mulheres comuns, anonimos, que
tecem caprichosamente uma multiplicidade de relagdes que ultrapassa o bindémio rural-
urbano.

Palavras-chave: Memoria coletiva, representacdo, regido sisaleira, fotografia,
ruralidade.
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ABSTRACT

FREIXO, Alessandra. Between the bull’s bravery and the sisal’s fibers: elderly
agriculturists’ narratives and pictures about their environment. 2010. 250p. Thesis
(Doctorate in Social Sciences about Development, Agriculture and Society) Human and

Social Sciences Institute, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ.
2010

In this thesis, I aim to comprehend the different representations and pictures that elderly
agriculturists from the town of Valente (BA) produce about the place where they live
and how these representations and pictures mediate their relations with the environment.
Focusing on the different narratives, pictures and representations of rural produced by
elderly agriculturists, [ discuss the emerging of a new rurality in the region, associated
to the exploration of the sisal culture, since the 1950’s, compounding what I nominated
“sisal rurality”. I call the attention to the diversity of time-space lived marks, which are
evident in the presented narratives, and among the marks there are some highlights:
“earth work”, the community, the sisal and the drought. Articulated with the analysis
about the narratives produced by elderly, I made a reading exercise about a group of
photography pictures which register different moments and circumstances of elderly
agriculturists’ life in order to, in a dialogue with the narratives about the past,
incorporating the photographic registers as fundamental elements to comprehend the
constituting process of identities in the region and in the group. In the narratives and in
the pictures produced by elderly agriculturists, the family role is highlighted in the
community gears as a strong element in the constitution of their identity and settling.
The strong link to the family is also evident in most of the photographies presented in
this thesis, either the ones taken by me or even the ones from the elderly piles or taken
by them. This way, it is relevant to highlight the fundamental role that the photography
itself has been assuming for the elderly, as a materializer element of the family memory,
what surely contributes for the strengthening of the family sociability. Because of the
crucial role of photography in the construction of the family memory, the elderly, in
their photographic productions, register mostly pictures which had the family as the
main bound of meaning, considering the scarcityof portrait photoghaphies, as well as an
important dinstiction of genre noticed in the registers. Considering the great presence of
sisal in the daily routine of people in that place, forming a supposed “vocation” for that
culture in the place, its invisibility by the elderly, when they register their daily routine
in their property using the photography, is a surprise. The elderly - focusing mainly on
their home spaces and the places where the family memory is produced, like the house,
the plants and the pets — center their topophilia in the places of memory, once the
affectivity seems to emerge as an important key for reading the environment. The
interpretations shown here offer valuable hints about the concrete possibility of evoking
the collective memory as a strategy for re-meaning the elderly in their place and for the
comprehension of their relations in the environment. Recognizing the elderly reports as
a privileged source for the History construction means to put in center of the attentions
ordinary and anonymous men and women who establish carefully a multiplicity of
relations which trespass the binomial rural-urban.

Key words: collective memory, representation, sisal region, photography, rurality.
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INTRODUCAO

Minha jornada ao longo dos caminhos do sisal teve inicio em 2005, com minha
chegada em Valente (municipio do semi-arido baiano), com o intuito de realizar um
registro da memoria das localidades rurais deste municipio. Nesse momento, como
professora do Departamento de Educag@o da Universidade Estadual de Feira de Santana
(UEFS), iniciei uma pesquisa em conjunto com a Escola Familia Agricola Avani de
Lima Cunha (EFA/Valente)', envolvendo estudantes e comunidade neste registro da
memoria do lugar. Ao longo deste trabalho, os mais velhos moradores dessas
localidades foram eleitos como principais protagonistas na construgdo desse registro, a
medida que estes foram considerados como legitimos “trabalhadores da memoria”
(BOSI, 1983) do lugar pelas pessoas que ai vivem.

A partir desta pesquisa em conjunto com a EFA/Valente, iniciei um
aprofundamento de questdes relacionadas aos caminhos de constru¢do da memoria do
lugar, principalmente entre os mais velhos, que culminaram nesta tese que ora
apresento.

Desse modo, buscarei explicitar aqui alguns pressupostos teéricos e caminhos que
segui para me aproximar da realidade desse lugar chamado Valente, um municipio
situado na regido sisaleira, a nordeste do estado da Bahia. Esse “lugar valente” tem seu
nome vinculado a um mito de origem, muito difundido na regido, datado do inicio do
século XX. Nas diversas narrativas sobre este mito, amplamente difundidas e
documentadas, registra-se uma imagem de um “boi valente”, que teria lutado por
liberdade ou para fugir do subjugo. Esta imagem de valentia levou a uma mudanca do
nome da fazenda em que esse evento teria acontecido para “Fazenda Boi Valente”, que
deu origem ao povoado de Boi Valente (1941) e, mais tarde, ao municipio.

A fazenda constituiu-se deste modo um elemento primordial no imaginario nao
apenas no municipio de Valente, mas em toda regido sisaleira, contribuindo
sobremaneira para a construcdo de uma ruralidade estreitamente relacionada a criagéo
de gado.

E fundamental notar o papel que a cultura do sisal tem atualmente sobre o

imaginario social no lugar, tornando-se, ao lado do “boi valente”, um importante

1 Algumas considera¢des em torno do trabalho junto 8 EFA podem ser encontradas em Freixo e Teixeira
(2005, 2006). Informagdes mais amplas sobre nosso trabalho de pesquisa podem ser encontradas no
endereco eletronico: <http://www.uefs.br/memoriasdorural/>.



simbolo, ultrapassando os limites tidos como urbanos — a sede do municipio. Na cidade,
¢ comum a presenga de icones como figuras da planta, desenhadas em pedra-sabdo nas
pracas, mas também presentes nos muros de prédios publicos. Tais icones chegam a ser
muito mais freqiientes do que a imagem do boi valente, que esta representada em uma
unica praca no centro comercial da cidade. Por outro lado, termos como “Capital do
Sisal”, “Capital Mundial da Fibra”, “Suica do Sertdo” sdo frequentemente utilizados
como referéncia a Valente, sendo acionados geralmente com referéncia a uma espécie
de “vocacdo natural” do lugar, por sua aptidao a cultura do sisal, considerada por muitos
como uma “planta nativa” do semi-arido brasileiro.

Em que pese a diversidade de estudos ja realizados tendo como foco o municipio
de Valente, principalmente no que tange as experiéncias de organizacdo social e
fortalecimento de redes de sociabilidade e confianca (NASCIMENTO, 2003) ¢ do
empreendedorismo local (ABRAMOVAY et al., 2003), percebi que ha ainda grandes
lacunas com relag@o a historia desse “lugar valente”, principalmente no que diz respeito
aos sentidos atribuidos a chegada do sisal, bem como ao papel da igreja catdlica na
constituicdo das chamadas “comunidades”, que, segundo as pessoas do lugar, teriam
fundamentado todo o trabalho de organizagdo social, gerando em seu seio grande parte
das ONGs e sindicatos da regido.

Enfim, o que significa ser a “capital do sisal”, ou ainda, ter “vocacdo” para essa
cultura? E, ainda, que representacdes se construiram a partir desse trabalho da igreja
catolica e como se imiscuiram a historia do lugar? Estas sdo algumas questoes as quais
busco elucidar ao longo dessa tese.

Desse modo, para além dos estudos em torno do fortalecimento de redes de
sociabilidade e confianga locais, me interessou estudar a histéria das relagdes homem-
natureza neste lugar, buscando, para isso, os sentidos e representagdes atribuidos a
natureza como mediadores das relagdes sociais.

Entretanto, percebi, logo no principio da caminhada, que o recurso as fontes
documentais para esclarecer tais questdes ndo seria suficiente, ja que ha pouca
documentacao historica especifica sobre o lugar, sendo esta principalmente construida a
partir da década de 1950, quando da intensificacdo da cultura do sisal na regido, exceto
pela parca documentacdo sobre os chamados “fundadores do municipio”. Assim,
percebi a necessidade do recurso a outras fontes, dentre as quais destaco aqui as

narrativas e histérias de vida das pessoas mais velhas, que vem sendo consideradas



como legitimas portadoras da memoria do lugar. Desse modo, os velhos® se apresentam
nesta tese como uma fonte privilegiada de dados para construgdo de narrativas sobre o
passado, o que me fez buscar centrar minha andlise nas narrativas e imagens de velhos
agricultores®, assumindo estes como os sujeitos a partir dos quais empreendo um olhar
sobre as relagdes socioambientais neste “lugar valente”.

Dado o recorte tematico desta tese, torna-se fundamental uma reflexdo em torno
de minhas escolhas tedricas, principalmente no que tange a critica das representacdes
que empenharei aqui, como caminho para a compreensdo das relacdes dos velhos
agricultores em seu ambiente. Ou seja, me interessa desenvolver uma analise das
relacdes homem-natureza neste lugar, buscando, para isso, os sentidos e representagdes
atribuidos a natureza, aqui compreendidos como mediadores destas relagdes.

Neste sentido, meu foco de interpretacao esta orientado para as relacdes dos seres
humanos com o outro (compreendido aqui como humanos e ndo-humanos) em seu
ambiente, buscando contribuir para a compreensdo dos processos socioambientais em
curso nesse “lugar valente”. E certo que, ao longo desta investigagdo, minha
compreensdo em torno de nogdes que me parecem centrais, tais como natureza, meio
ambiente (ou ambiente) e representagdo, se modificou. A leitura de autores como Tim
Ingold (2000) e Bruno Latour (2004) me fez questionar a nog¢do de natureza implicita
nas minhas primeiras formulagdes, bem como relativizar a relagdo homem-natureza (ou
sociedade-natureza) que tomei como pressuposto na elaboragdo do meu objeto. Estes
autores, tecendo criticas importantes quanto a dualidade que envolve a nogdo de
natureza, que pressupde uma exterioridade em relagdo ao humano, me colocaram
questdes importantes nesse processo de construcdo do objeto.

Entretanto, em que pesem as criticas desses autores com relagdo a nogao de
representagdo, tenho assumido este conceito como central na compreensao das relagdes

entre os velhos em seu ambiente, uma vez que a compreendo como uma forma de

? Optei, ao longo dessa tese, pelo termo “velho”, no lugar de “idoso”, para me referir s pessoas mais
velhas do lugar, tomando como principal inspiragdo o trabalho de Ecléa Bosi (1983), sendo este o ponto
de partida de minhas interpretagdes, ja que a autora, ao assumir a categoria velho, propde compreender o
papel desses sujeitos como “trabalhadores da memoria”, uma compreensdo semelhante aquela que
pretendo explorar ao longo dessa tese. Além disso, nas minhas primeiras observagdes de campo me
deparei com uma categoria nativa, o “véio”, que em muito se assemelha em significado a categoria
proposta por Ecléa Bosi. Maiores detalhes com relacdo a definicdo dessa categoria serdo expostos no
capitulo 2.

3 Considero importante distinguir a categoria “velho agricultor”, considerando que todos os participantes
dessa pesquisa tem em sua historia de vida uma forte relago com a producdo agro-pastoril, o que confere
certa especificidade a essa categoria, em relag@o aos trabalhos de Ecléa Bosi (1983) e Clarice Peixoto
(2000), em torno das representacdes da velhice. Entretanto, algumas vezes poderei me referir apenas a
categoria velho, ao tratar desses velhos agricultores.



mediagdo nestas relagdes, tal como sugere Lefebvre (2006 [1980]). Seguindo o viés
proposto por Lefebvre, as representacdes de modo algum devem ser tomadas como
falsas ou verdadeiras, ou como simples constru¢des a priori que somente existiriam
dentro do cérebro ou da mente das pessoas. Ao contrario, ao longo dessa pesquisa
buscarei toma-las como mediagdes, que necessariamente envolvem as percepgoes e as
vivéncias dessas pessoas em seu lugar. Ao lado da nogdo de representacdo
(LEFEBVRE, 2006), me parece fundamental aqui também o recurso ao conceito de
imaginario, tomando como principal referéncia a obra de Cornelius Castoriadis (1982,
1999).

O tema das representacdes ha muito vem sendo objeto de reflexdo, ndo apenas
entre sociologos e antropdlogos, mas também entre psicologos sociais. Atualmente, tem
sido freqiientemente acionado como um importante elemento na compreensdo do
significado do rural na contemporaneidade (MORMONT, 1989; CARNEIRO, 1998).
Dada a crescente importancia que este tema vem adquirindo no debate sobre a
ruralidade ¢ a sensivel aproximagao que tem sido feita entre rural, natureza e ambiente
em diversos estudos (MORMONT, 1987; MATHIEU e JOLLIVET 1989; MANSINHO
e SCHMIDT, 1997; JOLLIVET, 1997), julgo fundamental, ao longo desta tese,
empenhar uma reflexdo sobre o significado das representagdes na compreensdo das
relagdes sociais dos velhos em seu ambiente, tomando tais referenciais como principios
norteadores da pesquisa.

Por outro lado, torna-se premente destacar aqui os referenciais adotados para a
compreensdo da nogdo de natureza abordada nesta tese. Neste sentido, tomarei como
pressuposto a compreensao da natureza como uma “rede de eventos” (WHITEHEAD,
1994) de carater proprio, mas que se coloca ao conhecimento por meio da experiéncia
de um observador. Estes eventos da natureza, “porgdes da vida da natureza” segundo
Whitehead, apresentam um carater ou uma qualidade intrinseca, mas ao mesmo tempo,
permitem ao observador conhecé-los e/ou reconhecé-los.

Tim Ingold (2000), por sua vez, afirma que a nogdo de natureza pressupde uma
“externalidade”, ou seja, uma no¢ao que so6 pode ser utilizada por seres humanos que
ndo pertencem a ela, que créem nao afetarem nem serem afetados por ela. Para o autor
esta nog¢do de natureza estd intrinsecamente ligada ao pensamento ocidental, o qual
ontologicamente concebe uma dualidade entre dois mundos: o mundo da cultura (o
mundo dos humanos) e o mundo da natureza (os outros ndo-humanos). Assim, propoe a

distingdo entre a noc¢do de natureza e aquela de ambiente, que englobaria



necessariamente seres humanos engajados numa totalidade indivisivel, que corresponde
em seu argumento ao “whole-organism-in-your-environment” (INGOLD, 2000, p. 19).
Desse modo, termos como “experiéncia”, “engajamento”, “organismo mais ambiente” e
“intencionalidade” seriam elementos fundamentais para a compreensao das relagoes dos
seres humanos e ndo-humanos no ambiente.

Em que pesem as divergéncias entre o conceito de natureza proposto por
Whitehead e o conceito de ambiente defendido por Ingold, creio que ambos autores
convergem em seus argumentos com relacdo ao seguinte tema: a busca da compreensao
da realidade como um totalidade indivisivel. Neste sentido, a idéia de uma “rede de
eventos” aproxima-se da nogdo de “seres humanos-no-ambiente”, se compreendermos,
tal como Whitehead, que esses seres humanos inserem-se nessa rede de eventos,
tomando parte na natureza, no¢do que considero crucial na interpretacdo das relagdes
dos velhos agricultores em seu ambiente, haja vista que possibilita uma aproximacdo da
complexidade do seu cotidiano vivido.

Tomando como pressuposto esta no¢ao de natureza, assim aproximada da nogao
de “ambiente”, farei uso, ao longo dessa tese, da nog¢ao de representacdo, apoiando-me
nas contribuigdes tedricas de Lefebvre (1991 [1974], 2006) e Castoriadis (1982, 1999),
que tomarei como eixos norteadores de minha andlise. Dada a complexidade da obra
destes autores, principalmente no que tange a no¢do de representacdo, buscarei tragar
aqui alguns pontos que auxiliaram em minha pesquisa, principalmente no que tange a
compreensdo das representagdes como mediagdes, constitutivas do magma de
significagoes imaginarias de uma sociedade.

Lefebvre (2006) compreende as representagdes nao como falsificagdes ou
alteragoes do real, mas percebe sua existéncia intricada as condi¢des de existéncia de
um grupo social, constituindo-se numa figura, ou imagem que este grupo faz de si ¢ dos
outros (para si e para os demais). Essas representagdes podem nascer do
“inconsciente™, ou tomar forma como “percepgdes” mais ou menos temporarias do
individuo, ou ainda constituirem-se em concepgdes que se fixam, tornando-se correntes,
instituidas e, como tais, originando ideologias.

A partir dessa compreensao, Lefebvre propde uma “critica das representacoes”,
ndo como superagdo da nog¢do, mas ao contrario, para tomar as representagdes como

ponto de partida para sua superagdao. Ou seja, partir de uma critica das representagoes,

* Aqui o autor faz referéncia clara a obra de Freud, mas também na busca de supera-la.



temporarias ou fixadas na forma de ideologias, de modo a atravessa-las, supera-las, na
continua produ¢@o de novas representacdes, que por sua vez deverdo ser postas a critica.
Um continuo movimento de critica e superagdo: ¢ deste modo que o autor compreende a
produgdo de representagdes, um processo dialético, que nos impede de compreendé-las
como construgdes a priori da vivéncia humana. E neste sentido que empenho ao longo
desta tese o estudo das representacdes do passado que os velhos agricultores de Valente
produzem continuamente, mediando (¢ ao mesmo tempo transformando) suas relagdes
com o passado, bem como reelaborando suas relagdes no ambiente, a partir de suas
vivéncias cotidianas.

Por outro lado, essas representacdes ndo se apresentam de forma isolada na
sociedade, mas inter-relacionadas, formando o que Castoriadis (1982) denominou
“magma de significagdes imaginarias” (p. 217-218). Esse magma destaca-se por sua
fluidez e flexibilidade, o que nos leva a compreender as representacdes ndo mais numa
perspectiva fixista, como nos faz pensar o pensamento ocidental herdado, mas como um
fluxo — o “fluxo representativo” (CASTORIADIS, 1982, p. 385).

E neste sentido que busquei em minha pesquisa compreender as representacdes
dos velhos agricultores nos caminhos do sisal: tomando a representacdo como
mediagdo, ndo como operagdo mental a priori, e, ainda, como um fluxo de
representacdes, inseparaveis entre si nesse magma de significagdes imaginarias que
compde uma sociedade, em um tempo e lugar. Assim, ndo estdo sob andlise aqui apenas
construcdes mentais, formuladas com maior ou menor clareza pelos agricultores em
suas narrativas sobre o passado, mas também todo o conjunto de relacdes expressas em
seu cotidiano vivido. Enfim, representagdes que ultrapassam o ambito da narrativa e da
consciéncia, presentes seja na vestimenta, nos utensilios de trabalho, na alimentagao,
nas imagens por eles e para eles produzidas, que residem e advém de toda vivéncia em
seu ambiente.

Para Lefebvre, a nocdo de “obra” expressa a materialidade e a imaterialidade
presente nas relagoes. Desse modo, as representagdes saem do campo da superestrutura,
ndo sendo “ideais”, mas também ndo sdo “realidades” a priori — antes de tudo, sdo
complexos que se constituem na mediacdo das relagdes dos seres humanos em seu
mundo. Podem se tornar falsas, ou falseaveis, na medida em que se fixam em
ideologias, tornando-se recalcitrantes. Mas também podem ser provisdrias, se

aproximando do percebido: as percepcdes aqui sdo englobadas também como



representagdes’. Tomando esse viés de representagdo creio ser possivel compreender
como se constitui ndo apenas esse “lugar valente”, mas também a “regido sisaleira”,
constructos sociais que pretendo problematizar ao longo dessa tese, para além de
naturalizagdes correntes, como a “Capital do Sisal”, além de outras “vocagdes”.

Nesse interim, problematizar a constituicdo desse “lugar valente” e dessa “regido
sisaleira”, pelo viés da critica lefbvriana das representagdes, requer uma aproximagao a
esses conceitos, que tende a ser uma tonica nesta tese. O recurso aos conceitos de
regido, paisagem e lugar, advindos da geografia, tem se mostrado proficuo na
interpretacdo das relagcdes dos velhos agricultores em Valente, de tal modo que estes
conceitos, juntamente com a nocdo de ambiente, chegam a formar uma trama
inextricavel ao longo deste texto.

Neste sentido, busco compreender o fluxo representativo (CASTORIADIS, 1982)
que se constitui em Valente, um lugar que, longe de ser tomado numa perspectiva
fixista, constitui-se na interligacdo com outros lugares. Enfim, um “lugar Valente”, com
o qual as pessoas se identificam e constituem seu enraizamento, que se conforma a
partir das vivéncias cotidianas, sendo inclusive tomado como importante chave de
leitura do mundo, do outro. Desse modo, o que se visa, em ultima instancia talvez seja
recuperar a compreensdo do “lugar como projeto” (ESCOBAR, 2005), a partir dos quais
as pessoas desenvolvem seu sentimento de pertencimento.

Tomando como ponto de partida os referenciais acima explicitados, busquei aqui
empreender uma leitura sobre as transformagdes ocorridas no imaginario do lugar, na
tentativa de elucidar as seguintes questdes: Quais os sentidos atribuidos a inser¢do da
cultura do sisal ¢ como esta tém influenciado a dindmica das relagdes no ambiente,
principalmente no que tange ao uso e apropriacdo de recursos? Que representagdes se
construiram a partir dos processos de mobilizac¢ao iniciados no seio da igreja catdlica e

como estas se imiscuiram a historia do lugar? Como se percebe a paisagem e como esta

> Ao incluir as percepgdes como representagdes provisorias, Lefebvre compreende o caréter transitorio e
ao mesmo tempo relacional das percepgdes, aproximando-se, de certo modo, ao viés de Ingold, que
defende que a percepg@o “ndo ¢ uma aquisi¢do de uma mente em um corpo, mas do organismo como um
todo em seu ambiente, e ¢ o movimento exploratorio proprio do organismo através do mundo. Se a mente
estd em qualquer lugar, entdo ndo ¢ “dentro da cabega”, mas do que “la fora” no mundo”. (INGOLD,
2000, p. 3, grifo meu). Podemos supor que este “la fora”, para Lefebvre, refere-se as relagdes sociais,
donde se constituem as representagdes, que podem ser fixadas sob a forma de ideologias ou concepgoes,
falseando-se como elementos imutaveis, enfim como ineréncias, que devem ser continuamente postas em
questdo. Este me parece ser um importante ponto de divergé€ncia entre estes autores, que faz Lefebvre
defender uma nogao critica de representagdo, ao invés de abandona-la como o faz Ingold.



expressa a dindmica das relacdes no ambiente? Como se constitui o imaginario social
em torno da seca e como este media as relacdes no ambiente?

Deste modo, pretendo, ao longo dessa tese, analisar a dindmica das relagcdes dos
velhos agricultores em seu ambiente, tomando como ponto de partida as narrativas e
imagens por eles produzidas. A partir dessas produgdes, busco investigar a sociabilidade
familiar e da comunidade como um elemento constitutivo da ruralidade do lugar,
compreendendo como esta informa as a¢des dos agricultores no ambiente. Por outro
lado, me interessa também investigar o papel da insercdo da cultura do sisal nas
mudangas socioambientais, tanto na constituicdo de um novo universo simbolico quanto
na reorientacdo das praticas sociais, bem como compreender como o imaginario social
da seca se articula a estas mudancas.

Partindo das premissas, argumentos e objetivos acima detalhados, estruturei esta
tese em cinco capitulos. No primeiro capitulo, enfatizo o contexto em que se inserem o0s
velhos agricultores dessa pesquisa, buscando compreender o processo de construgdo de
uma regido e uma vocacao: a regido sisaleira e a agaveicultura. Para além da tentativa
de uma reconstrugdo historica dos eventos que transcorreram ao longo de séculos de
exploragdo agro-pastoril neste lugar, o que se pretendeu neste capitulo foi investigar
como se constituiram e ainda se constituem representacdes que forjam em um
determinado momento uma vocagdo para a cultura do sisal, a tal ponto de esta ser
tomada como uma caracteristica “natural” ou “inerente” ao lugar. E neste percurso do
“Sertdo dos Tocos” a “Regido Sisaleira”, no qual se insere o municipio de Valente, que
traco uma narrativa em torno do processo de constituicdo desta regido e desta vocagdo,
universo no qual as pessoas do lugar constituem seu vivido e do qual participam
ativamente, recriando identidades, reforcando assim novos elos de pertencimento.

No segundo capitulo, o foco reside na analise de representagdes e narrativas que
os velhos produzem de si e do outro, tomadas como ponto de partida para a
compreensdo de suas relagdes no ambiente. Neste capitulo também sao explicitados os
referenciais que utilizo como subsidio para um estudo da memoria e dos processos de
legitimagao das representacoes do passado, que compdem, de certo modo, uma memdoria
coletiva sobre o lugar. Além disso, sdo ai descritos os principais marcadores do espago-
tempo vivido, que compdem a narrativa dos velhos e que se constituem como
balizadores de suas experiéncias ¢ relagdes entre si € com o outro (humano ou nao-

humano).



O terceiro capitulo versa mais especificamente sobre os processos de constitui¢do
de “comunidades” em Valente, nos quais novos sentidos de comunidade sdo
incorporados no lugar, informados em grande medida pelos trabalhos religiosos que se
iniciaram da década de 1970, inserindo ai distintas representagdes de rural e informando
renovadas praticas sociais, a tal ponto que a “comunidade” passa a ser um importante
demarcador do tempo no lugar, expresso claramente nas narrativas.

O quarto e quinto capitulos estdo centrados na interpretagdo de diversas narrativas
e imagens produzidas ao longo de meu encontro etnografico com os velhos agricultores
de Valente. No capitulo 4, a énfase estd na critica das representacdes produzidas por
estes sujeitos sobre seu lugar que, em didlogo com fotografias por mim produzidas ao
longo da pesquisa, possibilitaram uma compreensao dos sentidos por eles atribuidos aos
distintos marcadores de seu espaco-tempo vivido, tomados como fundamentais no
estudo de suas relagdes no ambiente. No capitulo 5, por sua vez, me debrugo na analise
de uma série de fotografias produzidas pelos velhos, nas quais estes sujeitos revelam
elementos do cotidiano que permitiram uma leitura de suas relagdes no ambiente.
Nestes dois ultimos capitulos, procurei avancar no recurso a imagem nao apenas como
uma ilustragdo (énfase conferida as fotografias no primeiro capitulo), mas também
como objeto de analise, a partir do qual os velhos produzem significados e narrativas
em torno do seu ambiente.

Assim, o que se busca aqui ¢ tracar um percurso em busca das representacdes do
eu (dos velhos em sua velhice) e em relagdo ao outro (os velhos e suas relagdes em seu
lugar — sua familia, sua casa, sua comunidade de referéncia, inseridos no contexto do
municipio de Valente, regido sisaleira), como caminho para interpretacdo de suas

narrativas, imagens e relagdes em producdo no ambiente.
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CAPITULO 1. DO SERTAO DOS TOCOS AO TERRITORIO DO SISAL: A
INVENCAO DE UMA REGIAO E UMA VOCACAO.

Do solo seco vinga a fibra
Verde plantio da exploracao.
Na haste do espinho
dilacerando o boi, 0 homem e a
terra.

Jegue no campo,

fibra cortada,

cangalha arreada;

Animais e homens

escravo de um mesmo patro.
Paisagens decepadas

Flechar e Flor

em campo inutil.

Na vastiddao do semi-arido,

0 motor paraiba

agredindo o ecossistema da
fome.

Miguel Antéonio Carneiro®

Em que pese meu foco de andlise nesta tese ser as narrativas e imagens produzidas
por velhos agricultores de Valente, considero fundamental um aprofundamento inicial
no contexto em que estdo inseridos estes agricultores, de modo a fundamentar a
construcdo de suas narrativas e representagdes sobre o passado. Assim, para que seja
possivel uma maior compreensdo dos sentidos atribuidos ao cotidiano vivido, torna-se
premente, a meu ver, tragar uma breve narrativa em torno da constituicado do universo
em torno do qual tecem suas relagdes, buscando elucidar alguns elementos que
historicamente vem conformando o que ficou conhecido como “regido sisaleira”.

Desse modo, mais do que promover uma espécie de “culto ao lugar” — o que
equivocadamente levaria a uma leitura isolacionista, como nos sugerem Massey (2000)
e Escobar (2005) —, busquei investigar como se constréi uma narrativa ¢ uma
representacdo sobre um lugar, que, longe de ser fixa, é continuamente constituida, tanto
na esfera do lugar, como também para fora deste, € como esta narrativa informa os
proprios agricultores, que, apropriando-se dela, tecem cotidianamente suas relagcdes no

ambiente.

8 Poeta de Conceigio do Jacuipe, municipio da Regido Sisaleira. Cf. ALMEIDA (2006).
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Dai minha proposta de tomar este processo histérico como uma “invengdo”,
respaldada principalmente pelas contribuicdes de Albuquerque Jr. (2001), ou seja, ir
além de uma perspectiva fixista na analise de uma regido, compreendendo-a como um
constructo social, fortemente relacionado as narrativas e representacdes que
cotidianamente se formam sobre este espago, num sentido tanto de dentro para fora
como de fora para dentro dessa regido, que contribuem sobremaneira para sua
diferenciagdo espacial (HAESBAERT, 2005). Enfim, um espago em que se combinam
tanto o geral/global, quanto o particular/do lugar, em sua constituicdo (SANTOS, 1988;
RUA, 1993), mas que ¢ constantemente redimensionado ou reestruturado, a partir das
representacdes e praticas cotidianas que ai se desenvolvem (LEFEBVRE, 1991).

Desse modo, a questdo que elaborei para nortear o desenvolvimento deste capitulo
— e que esta intimamente relacionada as questdes centrais desta tese, expostas na
introducdo — foi a seguinte: que representacdes foram historicamente produzidas sobre o
espaco que hoje se conhece ou se assume como regido sisaleira e como estas se
(re)elaboram ou se dissolvem ao longo do tempo, permanecendo ou se “dissolvendo” na
memoria dos velhos agricultores?

A elaboragdo desta questdo, multipla em sua origem, justifica-se pela necessidade
de se compreender este caminho “entre a valentia do boi e as fibras do sisal”, que me
parece ser o eixo principal das narrativas sobre a dinamica do ambiente. Enfim,
anteriormente e para além de uma “regido sisaleira”, ha um espacgo-tempo, ao qual se
referem os velhos em suas narrativas, em que se sobressaem o “mato” — a caatinga —, o
“boi solto” e a “valentia do vaqueiro”, que estavam presentes como elementos
constitutivos da paisagem, e hoje permanecem, ndo apenas na memoria dos velhos, mas
ainda como elemento constitutivo do magma de significa¢cdes que compde o lugar.

Recorro ainda as narrativas de velhos agricultores, em didlogo com a literatura
produzida sobre o lugar, na tentativa de desmistificar o imaginario em torno do sisal
como a planta "redentora" do sertdo, que passa a conformar no lugar uma espécie de
“vocagdo”. Enfim, estdo presentes no lugar outras representagdes que permanecem por
vezes adormecidas, como espécimes de livros antigos ou figuras de museus.

Assim, o que pretendo aqui ¢ remontar algumas narrativas que preencham de
novos significados os relatos orais dos velhos e que auxiliem na compreensdo de sua
relagdo (entre si € com os outros ndo-humanos) em seu ambiente. Para tanto, abordo
inicialmente a constitui¢@o historica do “Sertdo dos Tocds”, um espago-tempo anterior a

regido sisaleira, que tomarei aqui como o marco inicial dessa narrativa sobre o lugar.
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Num momento posterior, desenvolverei uma breve discussdo em torno do processo de
constituicdo da “regido sisaleira”, trazendo alguns dados sobre a cultura do sisal e sua
representatividade no lugar. Em seguida, traco alguns comentdrios em torno dos
fendmenos de seca que ocorreram na regido, atentando para o modo como estes
fendmenos contribuem na conformag@o do magma de significacdes do lugar. Por fim,
tragarei um historico sobre o municipio de Valente, um lugar de referéncia dos velhos

agricultores que participaram deste estudo.

1.1. Do Sertio de Tocos e Pinda...

A regido que hoje se delimita como “regido sisaleira”, em sua quase totalidade,
por muito tempo foi constituida como o “Sertdo de Tocds”, nome atribuido ao lugar
onde teriam vivido “indios ferozes”, nomeados por bandeirantes como “Tocds”, seja por
seus habitos ou por sua aparéncia’. Segundo Oliveira (2002a), estes indios teriam
habitado inicialmente o litoral da Bahia, mais precisamente o que hoje conhecemos
como o Reconcavo Baiano, e paulatinamente teriam sido expulsos de suas terras pelos
grandes latifundiarios durante o periodo de colonizacdo e entdo empurrados rumo aos
sertoes da Bahia, onde teriam fixado morada.

A palavra “Pindd”, como também foi denominada a regido, origina-se do Tupi,
significando “anzol” (BARRETO, 2007). Desse modo, as terras em que viviam o0s
indios tocos seriam chamadas de Pindé4, provavelmente em alusdo a vegetagdo
caracteristica da regido, que apresentava grandes espinhos em forma de anzol. E entdo
sob esta referéncia que aparecem em grande parte dos documentos da regido, desde o
século XVII — sejam estes cartas de sesmarias, testamentos, certidoes de nascimentos,
etc. — as terras que atualmente compreendem a regido sisaleira: o “Sertao de Tocos e
Pinda”.

O Sertao dos Tocds, como comumente se deu em todo o territério brasileiro, foi
cenario de um processo acirrado de concentragdo fundiaria, dando origem a mega-
latifundios e a diversas contendas em torno da propriedade das terras entre os grandes

latifundiarios da regido. Esta regido foi caracterizada pela concessdo de sesmarias que

7 Segundo Barreto (2007), o termo “Tokos” advém da lingua Guarani M-By4, e se refere a uma espécie
de coruja da regido. Provavelmente, tal denominagdo tenha sido feita em decorréncia dos habitos desses
indios serem muitos semelhantes, aos olhos dos bandeirantes, ao da referida coruja. Por outro lado, as
proprias caracteristicas fisicas dos indios, de baixa estatura e pele negra, podem ser uma razdo para sua

EEINT

denominagdo, que seria entdo advinda de “tocos pequenos”, “tocos”.
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apresentavam enormes fatias de terras, que em geral ultrapassavam 20 léguas®
(FREIRE, 1998 [1906]).

Dentre os principais donatarios de sesmarias na provincia da Bahia, podemos
destacar Garcia D’Avila e seus descendentes, que detinham grande parte das terras do
Recdncavo Baiano e boa parte do agreste, adentrando o sertdo; e Antdnio Guedes de
Brito, proprietario quase exclusivo de uma area que abrangia toda a margem direita do
Rio Sdo Francisco, estendendo-se pelos sertdes das Gerais, Bahia e Sergipe (FREIRE,
1998; NEVES, 2001).

Dentre as diversas concessoes feitas pelo governo da provincia da Bahia a Guedes
de Brito, destaco aqui a sesmaria dos Tocds, concedida em meados do século XVII,
como prémio pelas batalhas que participou em defesa do territério da Bahia, e na qual
Guedes de Brito teria se responsabilizado em promover a colonizagao.

As terras de Pindd foram assim doadas a Guedes de Brito, sob condicao da
expulsdo dos indios, “bravos gentios” que ai viviam, bem como do povoamento da
regido. O quase total exterminio dos indios correspondia ao interesses da provincia, a
medida que esta regido se constituia numa importante via de comunica¢do entre os
sertdes do Sao Francisco e Piaui a capital da Bahia, na qual se abriu uma infinidade de
estradas e caminhos de gado, que se dirigiam aos principais portos da provincia, como o
de Cachoeira e o de Salvador (BAHIA, 1974).

Dada a relevancia destas terras para o escoamento da producdo e a dificuldade de
acesso a agua, seu povoamento se deu prioritariamente ao longo dos cursos de seus
principais rios, como o Itapicuru, ao norte, ¢ o Jacuipe, ao sul, bem como nas
proximidades de outros corpos de dgua, como olhos d’4agua e lagoas, que serviam como
locais de repouso para as tropas de gado (BAHIA, 1974; OLIVEIRA, 2002a;
BARRETO, 2007).

Dentre a diversidade de caminhos de gado que foram abertos nas terras de Pinda,
destaca aquele que considero de maior relevancia, dada sua presenca constante nas
narrativas do passado construidas pelos velhos agricultores que participaram desta
pesquisa: a Estrada das Boiadas. Tendo sido aberto provavelmente no inicio do século
XVII, este caminho tinha como principal objetivo ligar o rio Sao Francisco (em
Juazeiro) a cidade de Salvador, cortando de norte a sul o sertdo dos tocds. Esta foi, ao

longo de quase trés séculos, a principal via de comunicagdo dos sertdes da Bahia ao

¥ Uma 1égua, ou “légua em quadro”, como se referem os velhos agricultores de Valente, ¢ uma antiga
unidade de medida, que equivale a cerca de 4350 hectares.
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reconcavo. Dada sua importancia como eixo de comunicacdo na provincia, seu tragado
serviu de base para a construgdo da ferrovia, em fins do século XIX (PINTO, 1969;
FREIRE, 1998; OLIVEIRA, 2002a; BARRETO, 2007).

Tamanha ¢ a importancia conferida a este caminho que cotidianamente seguiam
com suas tropas de gado rumo a Feira de Santana, que muitos dos velhos mantem vivo na
memoria todo seu trajeto, preocupando-se em mostrar a seus filhos e netos os trechos que
ainda restam deste caminho, como uma espécie de reliquia de um tempo passado. Isto me
pareceu claro quando tive oportunidade de passar em um desses trechos, em companhia
de um agricultor de uma das comunidades que tive contato nesta pesquisa. Neste
momento, o agricultor narrou sobre as historias que seu tio-avo contava sobre a estrada,
por onde passava, que caminhos e fazendas cortava, até seu destino: Feira de Santana,
rumo a Salvador. O trecho em que passamos, segundo este agricultor, seria o mais
conservado da Estrada das Boiadas, j4 que a maior parte de seu tracado original
atualmente teria dado lugar a rogas.

Ap6s o falecimento de Guedes de Brito, a sesmaria de Toc6s sofreu um intenso
processo de desmembramento, em decorréncia da venda de terras pelos herdeiros. A
sesmaria, que abarcava uma area superior a 20 léguas, foi, ao longo desse processo,
desmembrada em inumeras fazendas, nas quais predominava a criagdo de gado, a partir
das quais se impulsionou o processo de povoamento, dando origem a importantes
freguesias, dentre as quais se destaca a Freguesia de Nossa Senhora da Conceicdo do
Coité, relevante entreposto na circulacdo e escoamento da producdo mineira e de
charque, via Estrada das Boiadas (OLIVEIRA, 2002a; BARRETO, 2007).

Grande parte das fazendas que ai se formaram foi transformada em povoados, ou
tomada como marco de origem de novos municipios, como o caso da Fazenda Valente —
que corresponderia a atual sede do municipio de Valente. Estas se caracterizavam
principalmente por sua rusticidade, na qual havia, em geral, apenas a casa do fazendeiro
(chamada “sede” pela maior parte dos entrevistados) e, em suas proximidades,
estabulos, cercados e cabanas para agregados meados e vaqueiros (PINTO, 1969).

Neste cendrio, figuravam personagens que ainda hoje constituem importantes
referéncias culturais do lugar, como representantes do “tempo dos antigos”. Figuras
como o “gentio”, o “vaqueiro”, o “cativo” e o “fazendeiro”, estdo presentes como
caricaturas do “tempo da fazenda”, como herangas de um tempo no qual se reconhece
terem dominado relagdes sociais muito distintas das que hoje se reproduzem em seu

lugar.
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Assim, as narrativas estdo repletas dos “causos” dos gentios, nos quais se faz
referéncia ao indio como um “selvagem” e “guerreiro”, que resiste no imaginario do
lugar desde os tempos remotos do “Sertdo dos Tocos”. Também o vaqueiro ¢é
amplamente difundido como um representante fiel da chamada “cultura sertaneja”, que
tem sua identidade continuamente forjada de modo a reproduzir sua imagem de
“homem livre” e, sobretudo, o “homem forte”. Desse modo, o vaqueiro figura como
num trabalhador livre, responsavel ndo apenas pelo trato do rebanho, mas também de
toda a propriedade, atuando geralmente como um administrador. Muitas vezes, esta
figura confunde-se nas narrativas com o tropeiro, ja que também guiava as tropas pelos
caminhos de gado.

Ao lado do vaqueiro, também participa da memoria do lugar a figura do negro
“cativo”, importante mao-de-obra, seja nas tarefas domésticas, ou na construcdo de
tanques para provimento de dgua nos periodos secos. E interessante destacar que os
mais velhos, apesar de ndo terem vivenciado estas relacdes de escraviddo, narram com
detalhes acontecimentos que teriam ocorrido nesta época, presentificando-os como
referéncia dos “tempos dos antigos”, num possivel trabalho de enquadramento da
memoria (POLLAK, 1989a), que os possibilita legitimarem-se como herdeiros de um
espago-tempo passado, o “tempo da fazenda”, que se atualiza como forte elemento do
seu enraizamento ao lugar.

Nesses “tempos de cativeiro”, o fazendeiro, geralmente ausente em suas terras,
fixava residéncia em povoados proximos ou ainda em Salvador, confiando as terras a
um vaqueiro, que se responsabilizava pelo trato de seu gado e seus escravos. Grandes
extensdes de terra separavam as fazendas que, em geral, pertenciam a uma mesma
familia, em decorréncia da distribuicdo das terras aos herdeiros dos grandes fazendeiros
da regido. Esta referéncia familiar foi tdo intensa que, mesmo atualmente, ¢ freqiiente
vincular-se as propriedades ou as antigas fazendas aos nomes de familias as quais
pertenceram.

A partir de fins do século XIX inicia-se a construcao da estrada de ferro, que passa
a figurar como o principal meio de circulacdo entre os sertdes e a capital da provincia,
delineando o fluxo de mercadorias ¢ funcionando como um importante propulsor da
economia ¢ do desenvolvimento da regido. Pela ferrovia, ndo apenas escoava a
producao mineira e o charque, mas também chegavam ao sertdo os materiais para a
construcdo de agudes, ou mesmo a agua, nas areas mais afetadas pela seca (BAHIA,

1974). Dai a estagdo ferroviaria se configurar como um lugar de confluéncia de uma
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grande diversidade de pessoas, servicos e mercadorias, de algum modo concorrendo
com os tradicionais “caminhos de gado”, principalmente para os que moravam
proximos a vilarejos e que cotidianamente abasteciam-se dos produtos trazidos pelo
trem.

Deste modo, de fins do século XIX até os anos 1950, a ferrovia constitui-se como
o principal meio de transporte da economia monetarizada, perdendo entdo espago para o
eixo rodoviario em expansdo, que se inaugura com a constru¢do da rodovia
Transnordestina (BR 13, atual BR 116 Norte) em 1920 (PINTO, 1969; BAHIA, 1974).
Este eixo rodoviario, de um modo geral, tende a reproduzir o tradicional percurso dos
caminhos de gado, sendo possivel notar, inclusive, que o atual tragado da rodovia BA
109° — a Rodovia do Sisal —, se aproxima em grande medida ao antigo tragado da
Estrada das Boiadas.

O avango do processo de modernizagdo no pais incentivou o desenvolvimento mais
acelerado das rodovias que, ao lado da politica de integracdo do espago fisico, com o
projeto de criacdo de Brasilia, intensificou a ampliacdo da malha rodoviaria, melhorando
sobremaneira as condi¢des de acesso das estradas ja existentes na regido. Esta ampliacdo do
eixo rodovidrio alterou profundamente a dindmica da circulagdo de pessoas e mercadorias,
marcando o fim da primazia dos caminhos de gados e da ferrovia, o que de certo modo,
contribuiu para uma intensa reconfiguracdo do espaco, principalmente por permitir o
florescimento da produg@o de sisal, uma planta introduzida na Bahia ja na década de 1910,
mas que ganha expressividade economica a partir dos anos 1930.

E assim o Sertdo de Tocds, com suas fazendas e caminhos de gado,
paulatinamente vai dando lugar a uma nova “regido”, inventada como a “regido

sisaleira”, e reinventada como o “territério do sisal”.

1.2. Ao territorio do sisal.

O Estado da Bahia ¢é, atualmente, o principal produtor brasileiro de sisal, tendo
produzido em 2004 mais de 120 mil toneladas de fibras, o que corresponde a cerca de
87% de toda a producao brasileira (ANDRADE, 2006). Quantidade expressiva,

principalmente tomando em consideragdo que o Brasil é o principal produtor mundial

? Esta estrada comegou a ser aberta ja no inicio da década de 1930, sendo inaugurada apenas em meados
da década de 1940 (OLIVEIRA, 2002a). Ligava os municipios de Coité e Serrinha, desembocando na
Transnordestina. Em 1959, a estrada foi ampliada, passando a ligar os municipios de Concei¢do de Coité
a Santa Luz (PINTO, 1969).
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da fibra. Além do Estado da Bahia, concorrem na producao os estados da Paraiba (que
até a década de 1950 liderou a produgdo nacional), Rio Grande do Norte e Ceara
(ALVES et al., 2005).

A atividade promove ocupacdo de cerca de 700 mil pessoas direta e indiretamente,
sem contar com um numero importante de ocupagdes nos setores secundario e terciario
(APAEB, 2006). 75 municipios baianos s3o produtores de sisal, que, chega a ocupar
uma area de 176 mil hectares (ALVES et al., 2005). Dentre os municipios produtores,
destacam-se 20, responsaveis por cerca de 90 % da produgdo do estado, que pertencem
ao “territorio do sisal” (BRASIL, 2005), conforme ilustrado na Figura 01. Além do
sisal, outros importantes produtos, em termos de area plantada, sdo o feijdo (cerca de
111,8 mil ha) e a mandioca (cerca de 34,7 mil ha). A pecudria ¢ ainda expressiva na
regido, destacando-se os rebanhos caprinovinos, que chegam a um niimero de 625,8 mil
cabecas, ¢ bovinos, contabilizando cerca de 575,5 mil cabegas (ALVES et al., 2005).

Predominam na regido pequenas e médias propriedades de terra, assim
distribuidas: em torno de 68% destas apresentam area inferior a 10 hectares, 29% com
area entre 10 e 100 hectares, e 3 % com area superior a 100 hectares (OLIVEIRA,
2002b).

A regido como um todo foi submetida a um intenso processo de minifundializagio
(OLIVEIRA, 2002b, RICCI, 2007), no qual grande parte das propriedade rurais atuais
foram originadas a partir de um processo de desmembramento de antigas fazendas de
gado, que foram transformadas em “posses” (como sdo denominados localmente os
pequenos lotes de terra que sdo postos a venda) e distribuidas por heranga ou, mais
comumente, vendidas pelos herdeiros a seus empregados ou outros agricultores da
regido. Esta tendéncia de minifundializacdo parece ter-se acentuado quando da
aprovacdo do Estatuto da Terra, em 1964, pela instituicdo da cobranga do imposto
territorial rural, que transparece na memoria coletiva como a “cobranca do imposto”,
que teria obrigado alguns dos herdeiros de grandes fazendas se destituirem de suas

terras, vendendo-as na forma de “posses” a outros agricultores.
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E importante destacar que esse processo de minifundializagdo néio é continuo nem
homogéneo, o que significa que encontramos atualmente uma paisagem bastante
heterogénea, na qual existem raras e grandes propriedades de terra onde predomina a
caatinga, e inimeras pequenas propriedades, nas quais encontramos desde pequenas
areas de “capoeira™” ou “caatinga", além de um mosaico de rogas de mandioca, milho,
feijdo e sisal.

O sisal, um agave originario do M¢éxico, expandiu-se no século XIX para a
Indonésia e Filipinas, onde floresceu a industria da fibra. Ja no inicio do século XX, a
cultura chegou ao oeste da Africa (Quénia e Tanzinia) e ao nordeste do Brasil. Sua
introducdo no Brasil teria ocorrido em 1903, na Paraiba e na Bahia, para fins
ornamentais, a partir de bulbilhos'! trazidos da Flérida. Apenas em 1937/38, na Paraiba,
e 1939/40, na Babhia, a cultura se expandiu com fins de obten¢do de fibras (SILVA et al.
1999; ANDRADE, 2006). O governo do estado da Bahia implementou entdo agdes de
estimulo a producdo da fibra de sisal, instalando em Feira de Santana um campo de
producao e distribuicdo de mudas, que irradiaria a cultura para os municipios do semi-
arido baiano, de modo a promover o desenvolvimento dessa regido. A cultura do sisal
torna-se assim o pilar da economia no semi-arido baiano, particularmente devido a suas
caracteristicas xerofitas, sendo capaz de adaptar-se as condi¢des climaticas do lugar.

O expressivo aumento do incentivo do governo da Bahia ao plantio de sisal
proporcionou um aumento significativo na area plantada a partir da década de 1940,
principalmente nos municipios que hoje compdem o territério do sisal, com destaque
para o municipio de Conceigdo do Coité (do qual fazia parte o distrito de Valente), que
passou a ser reconhecido como a “Capital do Sisal” (OLIVEIRA, 2001). Este municipio
passou a ser responsavel pela confluéncia e beneficiamento de grande parte da producao
sisaleira que se destinava aos portos da capital baiana.

A producdo de sisal tornou-se mais acentuada apos a Segunda Guerra Mundial,
principalmente na Paraiba, devido ao aumento da demanda tanto interna quanto externa
da fibra, e o pais tornou-se exportador em 1946, para assumir, em 1951, a vice-lideranga

na producao mundial da fibra (ANDRADE, 2006). Somente a partir da década de 1960

19 0s termos “capoeira” e “caatinga” sdo utilizados aqui em seu sentido nativo. Segundo os relatos dos
velhos entrevistados, a capoeira diz respeito a vegetagdo que surge apos o cultivo e abandono da terra. A
caatinga, por sua vez, relaciona-se a uma vegetagdo que se desenvolve em uma area que nunca teve
nenhum outro uso pelos velhos ou por ascendentes proximos.

11 O bulbilhos ou “filhotes”, ou ainda “filhos” — como assim chamam os velhos agricultores do sisal —
sdo estruturas de dispersdo vegetativa da planta, enfim, “plantas em miniatura”, que se destacam do
pendao floral da planta-mae.



20

a Bahia alcanca a hegemonia na produ¢@o nacional da fibra, sendo reconhecida como
seu maior produtor no pais (SILVA et al. 1999). Ai se encontram os primordios de uma
regido que se define como “sisaleira”, quando, a partir da década de 1950, a planta
comega a ser designada como o “ouro verde”, e a produgdo comeca a destacar-se, tanto
na imprensa — como o “corddo de ouro” (OLIVEIRA, 2002a), quanto nas estatisticas'?.

O plantio comercial do sisal intensificou o povoamento da regido nordeste e
centro-norte do Estado da Bahia e fez surgir municipios como Araci (1956), Valente
(1958) e Ichu (1962). Nesse momento, os latifindios ainda predominavam na regido e a
principal atividade econdmica era a pecudria extensiva.

Entretanto, a partir de 1964, inicia-se uma crise da economia sisaleira mundial,
com o aparecimento das fibras sintéticas, como o polipropileno, como fortes
concorrentes as fibras naturais (SILVA et al. 1999, ALVES et al.,, 2005). Esta
concorréncia dos sintéticos ocasionou uma drastica queda de pregos nos mercados
interno e externo, crise esta que se agravou durante a década de 1970, repercutindo
sobremaneira na reducdo tanto da producdo quanto da area plantada ao longo das
décadas de 1970 e 1980 (BAHIA, 1991). Somou-se a isto um grave problema
fitossanitario que invadiu os campos de sisal nas principais regides produtoras da Bahia,
Paraiba e Rio Grande do Norte — a podriddo do tronco — que, desde a década de 1970,
tem provocado grandes perdas nas lavouras, chegando a seu apice ja em 1998, quando
se registraram as piores perdas nas plantacdes (ALVES et al., 2005).

Atualmente, o avango do ambientalismo por todo mundo (principalmente nos
Estados Unidos e nos paises da Europa, principais importadores do sisal brasileiro), o
aumento da cotagdao do petrdleo no mercado externo, além da entrada da China como
forte mercado consumidor, tem aumentado a demanda pelas fibras naturais e, com isso,
o aumento da produgdo de sisal. Este aumento foi ainda mais sensivel em 2002, quando
houve um grande incremento nas exportacdes, posteriormente contrabalangado por uma
redu¢do nos anos subseqiientes (ALVES et al, 2005; ANDRADE, 2006). Segundo
Andrade (2006), a perspectiva ¢ de estabilizagdo da producdo nacional em cerca de 140
e 150 mil toneladas de fibra, das quais a Bahia tende a continuar participando com a

maior parcela.

2 No censo agropecuario de 1956, o agave ganha expressividade, concorrendo com o feijio, a mandioca e
o milho, bem como com a mamona e o fumo (IBGE, 1960).
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1.2.1. Uma aproximagdo a cadeia produtiva do sisal.

A cadeia produtiva do sisal compreende uma série de atividades desde o plantio
dos agaves até a extracdo da fibra, que passa por diversas etapas de beneficiamento
antes de ser destinada a comercializacdo, seja ao mercado interno ou externo’”.
Sumariamente, a cadeia produtiva abrange as seguintes etapas'*:

1) Plantio: ha atualmente no Brasil dois tipos de sisal que vem sendo plantados,
com fins de extracdo de fibras: a tradicional Agave sisalana, mais amplamente
distribuida, principalmente na Bahia (abrangendo mais de 95% das plantas), e
introduzida no inicio do século XX; e o hibrido 11848, originario da Africa e
introduzido no Brasil na década de 1970 (ANDRADE, 2006). Na regido sisaleira da
Bahia, o cultivo se da, prioritariamente, em pequenas propriedades, geralmente em
consorcio com caprinos e ovinos. O plantio inicial ¢ feito a partir dos bulbilhos, suas
estruturas reprodutivas, mas atualmente a manutencdo dos campos de sisal ¢ feita pelo
raleamento das plantas filhas que nascem espontanecamente ao redor da planta-mae.
Quando esta completa seu ciclo (cerca de 8 a 10 anos apds o plantio), ¢ geralmente
descartada e substituida por um de seus filhos.

2) Corte: aproximadamente 4 anos ap0ds o plantio, inicia-se o corte das folhas mais
compridas que sdo destinadas ao desfibramento, primeira etapa do beneficiamento.

3) Desfibramento: logo apos o corte, deve ser realizado, ainda nos campos de
sisal, o desfibramento das folhas cortadas, para evitar que estas desidratem e haja
prejuizos na obtencdo das fibras. Inicialmente, até a década de 1940, o desfibramento
era manual, realizado com um instrumento artesanal denominado “farracho”, ainda
muito presente na memoria dos velhos do lugar, contudo atualmente em desuso.

Ja a partir da década de 1940, o farracho foi gradativamente substituido por um
motor a diesel, denominado “motor de sisal” ou “maquina paraibana” (PINTO, 1969),
que ainda hoje predomina nos campo de sisal (Figura 02). Em que pese seu melhor
rendimento na extracdo da fibra com relagdo ao farracho, a paraibana ¢é reconhecida pelo

alto nivel de insalubridade envolvido no seu manuseio, ocasionando um grande ntimero

% De acordo com a APAEB (2005), o mercado interno é representado principalmente pelos estados do
Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Entretanto, a principal fatia da produg@o se destina ao mercado externo, tendo
como principais consumidores, em ordem decrescente, os Estados Unidos, China, México e Portugal
(ANDRADE, 2006).

' Serdo abordadas aqui as etapas que consideramos mais significativas da cadeia produtiva, tomando
como ponto de partida os objetivos dessa tese. Para uma analise mais detalhada da cadeia produtiva,
sugiro a leitura de Alves et al. (2005) e Andrade (2006).
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de mutilagdes, que retirou da vida ativa milhares de trabalhadores ao longo das décadas
de 1970 e 80, quando se popularizou nos campos de sisal. Este grave problema social
originou uma forte mobilizacdo que, dentre outras reivindicagdes, exigiu a melhoria das
condi¢des de trabalho no campo, que incluia a modificagdo do motor, inserindo um
dispositivo de seguranga, além da insercdo dos mutilados nas politicas previdenciarias
(OLIVEIRA, 2002b; ALVES et al., 2005). Contudo, até hoje ainda ¢ possivel encontrar

motores que ndo atendem as normas de seguranga exigidas.

Figura 02. Desfibramento de sisal em Valente, utilizando o motor de sisal ou

“paraibana”. Valente {BA}. 28 ago. 2009. Alessandra Freixo.

Para todo processo de desfibramento, ¢ necessario um minimo de oito pessoas,
ocupando as fungdes de cortador (que corta e colhe as folhas da planta), enfeixador
(responsavel pelo acondicionamento dos feixes de folhas para o transporte), cambiteiro

(que transporta os feixes em muares para as proximidades do motor), fibreiro ou
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cevador” (aquele que alimenta o motor, introduzindo as folhas a serem desfibradas, e
que esta sujeito a0 maior risco de acidentes) e o bagaceiro ou resideiro’® (responsavel
pela retirada dos residuos). Em geral, as fun¢des de corte, enfeixamento e transporte sdo
exercidas por mulheres e criancas que recebem infimas remuneragdes, ndo
ultrapassando meio salario minimo ao més até a década de 1990 (BAHIA, 1991). O
emprego de mao-de-obra infantil tem sido progressivamente reduzido, principalmente
em virtude da atuagdo do Programa de Erradicacdo do Trabalho Infantil — a “jornada
PETI” (OLIVEIRA, 2002b).

4) Lavagem: apos o desfibramento, as fibras devem ser lavadas para a remogao de
impurezas.

5) Secagem: apés lavadas, as fibras sdo estendidas ao sol para secar (Figura 03).
Apos essa etapa, finda o processo de extragdo da fibra no campo e inicia-se o processo
de beneficiamento. Em geral, este ¢ o produto comercializado pelos agricultores do
sisal: a fibra bruta, cujo preco varia enormemente, de acordo com seu tamanho, teor de
umidade e coloragdo, dentre outras caracteristicas, ¢ mesmo com a disponibilidade do
produto no mercado flutuante, seja pelas variagdes do mercado externo, que sdo
repassadas ao agricultor, seja por ocasido de secas, que dificultam ou mesmo
inviabilizam o processo de extragdo da fibra.

Além disso, boa parte dos agricultores do sisal ndo possui motor para proceder ao
desfibramento, o que os obriga a alugar esta maquina dos “donos do motor” — em geral,
agricultores mais capitalizados, que dispdem seu maquinario a outros agricultores que,
em troca, comprometem uma parcela de sua producdo como pagamento ao aluguel do
motor. A parcela restante da fibra extraida €, com grande freqiiéncia, comprada por um
intermediario, ja que boa parte dos produtores ndo dispde de meios para transportar a
fibra as industrias de beneficiamento. Este custo de transporte pelos intermediarios €
repassado aos produtores, que perebem uma redugao importante no valor da fibra bruta.

Assim, apos toda essa cadeia de intermediarios, a fibra bruta passa a valer, para o
agaveicultor, em torno de R$ 0,90, considerando que a fibra seja de boa qualidade e ndo
tenha havido nenhum problema que prejudique a producao, principalmente uma seca
prolongada. Para se ter maior clareza da cadeia de intermediarios a que sdo

constantemente submetidos os agricultores do sisal, sdo reproduzidos na Figura 04, em

"> Os velhos agricultores que participaram desta pesquisa se referem ao alimentador do motor mais
comumente como “cevador”, em geral comparando-o ao oficio do “cevador”, no motor de ralar
mandioca, durante o processo de producado da farinha.

'S Como também & conhecido pelos velhos agricultores o bagaceiro.
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linhas gerais, os principais esquemas de comercializagdo do produto, explicitando as

rotas de comercializagdo e principais intermediarios.

.

-

/ il

Figura 03. Fibras de sisal estendidas para secar. Valente {BA}. 20 jan. 2006. Alessandra

Freixo.
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Figura 04. Esquemas de comercializag¢do de sisal no estado de Bahia.

Fonte: Adaptado de BAHIA (1974).
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Raros sdo os agricultores que seguem o fluxo de comercializagdo diretamente aos
beneficiadores da fibra. Em sua maior parte, eles revendem a intermediarios (agentes
comerciais na Figura 04), que entdo revendem aos exportadores ou comerciantes nos
principais centros de convergéncia — historicamente, na regido, o municipio de
Conceigdo de Coité e a capital baiana. Mais recentemente, a partir da década de 1990,
tem crescido a venda direta a beneficiadores/exportadores, por meio de cooperativas e
associacdes, como no caso da Associagcdo de Desenvolvimento Sustentavel e Solidario
da Regido Sisaleira da Bahia (APAEB Valente), localizada no municipio de Valente.

6) Batimento ou penteamento: ap0s secas, as fibras devem ser batidas, de modo a
eliminar as impurezas que permanecem e retirar aquelas de pequeno tamanho. Este
processo de beneficiamento da fibra se da fora do campo de plantio, por meio de
maquinas denominadas “batedeiras”. Apds o batimento, as fibras sdo classificadas e
enfardadas, originando dai o primeiro produto a ser comercializado no mercado interno
e externo (Figura 05). Nas “batedeiras”, como também sdo chamados os
estabelecimentos responsaveis pelo batimento das fibras, a mao-de-obra é em geral
assalariada, sendo atualmente reduzido o numero de estabelecimentos que empregam
mao-de-obra infantil. Vale lembrar que grande parte dos agaveicultores limita seu
conhecimento da cadeia produtiva as atividades desenvolvidas na batedeira, em virtude
de estarem diretamente envolvidos no processo de batimento, como mao-de-obra
incorporada, ou indiretamente, por negociarem a fibra extraida com os donos das
batedeiras. A etapa seguinte, de industrializagdo, que agrega maior valor ao produto, ¢
raramente mencionada pelos agricultores, que desconhecem como se déa esse processo,
por ndo participarem dessa etapa da cadeia produtiva.

7) Industrializacdo: de modo a agregar maior valor ao produto, a fibra bruta pode
ser submetida a um processo industrial de tingimento, fiacdo e tapecaria (Figura 06),
sendo convertida em fios, barbantes, cordas, tapetes, sacos ¢ artesanato.

No estado da Bahia, ha dezenas de industrias de fiagdo que produzem mantas e
cordoalhas, distribuidas em varios municipios, na regido sisaleira e na capital do estado
(ANDRADE, 2006). Entretanto, hd apenas uma industria de tapetes, localizada no
municipio de Valente, da APAEB-Valente, um dos principais exportadores nacionais de
tapetes e carpetes, concorrendo com a COSIBRA (Companhia Sisal do Brasil) e a
FIBRASA (Fiacao Brasileira de Sisal), estas ultimas situadas no estado da Paraiba

(ALVES et al., 2005).
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Figura 05. Maquinario da Batedeira Comunitaria da APAEB Valente. Valente {BA}. 17
fev. 2006. Alessandra Freixo.

Em que pese este discurso em torno da “vocacdo do sisal” na regido, como uma
importante atividade para a promoc¢do do “desenvolvimento sustentdvel e solidario da
regido sisaleira”, como € consenso entre representantes do Estado e da sociedade civil
em geral, ¢ valido notar que a agaveicultura compreende um complexo arranjo
produtivo local'’, no qual o plantio é quase exclusivamente explorado por mao-de-obra
familiar. Esta representa, em termos monetarios, uma minima parcela de toda cadeia,
que tende a se traduzir numa renda efetiva muito reduzida que ¢é repassada ao
agaveicultor e uma concentracdo de renda no elo industrial da cadeia produtiva,
responsavel direto pela comercializagdo com os mercados interno e externo (BAHIA,
1991; SILVA et al. 1999; ALVES et al., 2005; RICCI, 2007). Disso decorre que os

agricultores do sisal s3o duplamente excluidos desse processo, seja pela baixa renda que

' Em 17 setembro de 2008, o governo do Estado da Bahia, em conjunto com representantes do setor
produtivo e da sociedade civil organizada dos 20 municipios do Territorio do Sisal, reuniram-se para
inaugurar o que tem sido reconhecido como uma nova fase da economia sisaleira na Bahia — o
langamento do Arranjo Produtivo Local do Sisal (APL - Sisal), que conta com o investimento de cerca de
R$ 80 milhdes, para a implantagdo de novas unidades de processamento na regido, bem como para o
acompanhamento técnico aos produtores e inovacao tecnoldgica no setor (BAHIA, 2008).
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lhes cabe, seja pelo parco conhecimento que possuem sobre a atividade como um todo,
j& que, de modo geral, somente tem acesso as atividades de plantio, extragdo e, no
maximo, beneficiamento inicial da fibra nas batedeiras, raramente sendo representados

nos esquemas de transformacdo e comercializa¢do ao longo da cadeia produtiva.

Figura 06. Maquinario de tapecaria da industria de tapetes e carpetes da APAEB
Valente. Valente {BA}. 17 fev. 2006. Alessandra Freixo.

1.3. Tempos secos marcando o espaco-tempo do sertanejo na Bahia.

Ao lado da cultura do sisal e sua expansdo pelas rogas, os fenomenos de seca tem
assumido um papel relevante nas narrativas dos velhos agricultores neste estudo, com
importante marcador do tempo vivido. Dada esta relevincia da seca no cotidiano dos
velhos agricultores deste estudo, convém aqui apresentar alguns dos mais documentados
fendmenos de seca e suas conseqiiéncias para a regido sisaleira, além de discutir,
mesmo que sumariamente, como a seca tem contribuido para a conformacdo de um

lugar/sertdo e de uma “gente sertaneja”.
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Neste sentido, ¢ fundamental notar que, para além da invencdo de uma regido
sisaleira, construiu-se cotidianamente uma representacdo em torno do fenémeno da
seca, ainda mais remota do que no “Sertdo dos Tocds”, que ainda hoje possui marcada
presenga entre as pessoas do lugar, sejam velhos ou mocgos, na qual sobressai uma
imagem de uma “gente sertaneja”’, que luta bravamente pela sobrevivéncia. Esta
imagem, fortemente influenciada por elementos madagico-religiosos, tem sido
amplamente documentada, principalmente a partir de meados do século XIX, o que,
conforme Albuquerque Jr (2001), contribuiu para a construgdo de um discurso e de uma
“Regido Nordeste”.

Atrelada a essa imagem de um “nordeste”, comeca a se constituir uma
representacdo peculiar do “sertdo”. Se, ao longo do periodo colonial, o sertio ou
“certdo”, tinha seu significado originariamente atrelado a “deserto”, ou ainda
“despovoamento, interior ou travessia”’, enfim, tudo que se distanciasse da capital,
unindo, sob o mesmo significado, areas muito distintas como a Amazodnia ¢ todo o
interior do pais (ALENCAR, 2000), a partir da metade do século XIX e, principalmente,
no inicio do século XX, criam-se uma imagem e um discurso que atrela o sertdo
majoritariamente a seca e ao “nordeste” e, conseqiientemente, & miséria, sofrimento e
“bravura e valentia” das pessoas que ai viviam.

Esta imagem, muito claramente explicitada n’Os Sertoes de Euclides da Cunha
(1995[1901]), permanece vivida e contribuiu ndo apenas para delimitacdo das grandes
regides “Norte e Nordeste”, mas também para uma distingdo ainda mais clara entre o
litoral e o interior, que, no Estado da Bahia, traduz-se pelas expressdes “Sertdo” e
“Bahia”. Neste sentido, ¢ muito comum a expressao, entre os baianos interioranos, que
em grande medida se autodenominam “sertanejos”: “Vocé conhece a Bahia?” ou “Vocé
vai a Bahia?”, como referéncia ndo apenas a capital, Salvador, mas principalmente a
Baia de Todos os Santos, onde se situa a capital.

Suely Chacon (2007), informada por Barbosa'®, descreve ainda que o sentido
original da palavra “sertdo” estaria relacionado a “um espago de ndo-poder”, ou ainda
um “lugar do outro” (CHACON, 2007, p. 81), fazendo alusdo ao continuo processo de
“exclusdo do circuito formal de poder” (p. 81) ao qual estariam submetidas as pessoas
que ai vivem, a medida que os centros de poder sempre estiveram associados a capital e

ao litoral, sendo o sertdo visto cotidianamente como um espacgo a ser explorado. Este

¥ BARBOSA, Ivone C. Sertdo, um lugar incomum: o sertdo do Ceara na literatura do século XIX. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2000.
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“lugar do outro”, transmutado em “lugar da seca”, refor¢a-se como espaco de
expropriacdo social, no qual a seca tem sido freqiientemente apropriada por um discurso
politico que visa acima de tudo a manutencdo das relagdes de poder subordinagdo
historicamente constituidas (CHACON, 2007).

Em que pese essa construcdo social do sertdo e a apropriagdo da seca no discurso
politico', torna-se premente destacar que boa parte da literatura em torno da questdo da
seca tem acentuado a ja profunda dicotomia entre um “social” e um “natural”, a medida
que assume a seca como uma “questdo social” a priori, ou ainda, como faz Alfredo
Gomes (1998), “como uma producdo de sentido, uma construgdo simbolica” (p. 14).
Considero as argumentagdes de Gomes muito pertinentes, principalmente por ressaltar o
papel fundamental do imaginario social na apreensdo do fendomeno da seca, produzindo
um universo de sentidos que vao desde uma percepcao naturalistica e catastrofica até
uma compreensdo da seca como “problema social”. Contudo, creio que, ao assumir a
seca como uma “construgdo simboélica” e, a0 mesmo tempo, fazer uma distingdo entre
“seca” e “estiagem”, na qual o primeiro tempo responderia pelo carater “social” do
fenémeno, e o segundo por seu carater “natural” ou “fisico” (p. 43), instaura uma
dicotomia social/natural que pouco contribui para a compreensao do fenomeno.

Assim, buscarei aqui abordar a questdo tomando como ponto de partida as
consideracdes de Elias (1998), a medida que este autor busca superar possiveis
dicotomias compreendendo tal fendmeno como um acontecimento (ou
acontecimentos)™ que possibilita a uma sociedade o estabelecimento de regularidades
entre eventos ou acontecimentos distintos, assumindo um papel fundamental na
coordenagao do tempo, € na divisao de periodos “antes” e “depois”. Ou seja, para Elias,
a seca tem sido, para boa parte das sociedades, um importante marcador do tempo. Esta
premissa parece ser verdadeira também no caso dos “sertanejos”, dentre eles os aqui
chamados “sisaleiros”, que, possivelmente, nao fazem distingdo entre um evento
“fisico” e um “social”, mas certamente distinguem entre eventos/periodos de seca,
algumas mais ténues, outras mais severas, de tal modo que chegam a delimitar as

chamadas “secas verdes”, muito mencionadas entre os agricultores entrevistados,

A esse respeito, Chacon (2007) ressalta duas maneiras distintas de apropriagdo do fenomeno da seca
pelo discurso politico: inicialmente, a seca assume o status de “problema”, dai surgindo diversas agdes de
“combate a seca”; posteriormente, com o advento do discurso ambiental, a seca adquire uma conotago
ecologica, principalmente a partir da discussdo em torno das mudangas climaticas globais, e entdo surgem
estratégias de “convivéncia” com a seca, a medida que esta perde o carater de calamidade natural a ser
superada.

2" Qualquer semelhanga com a nogdo de “rede de eventos” de Whitehead (1994), creio ndo ser mera
coincidéncia.
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durante as quais o acesso a agua ndo fica prejudicado, mas a escassez de chuvas
inviabiliza a produgdo agricola.

De modo algum pretendo, com essas afirmagdes, reduzir a complexidade da
questdo, reduzindo a seca a um fenomeno “natural”, de falta de chuvas. Apenas busco
destituir o fendmeno da seca de adjetivos como “natural” ou “social”’, uma vez que tal
fendmeno, por sua complexidade, envolve uma intricada rede de relagdes, em que tais
adjetivos sdo necessariamente reducionistas.

Os eventos de seca, uma vez tomados como marcadores do tempo, tornam
possivel uma periodizacdo propria, que tome como ponto de partida os distintos
episodios de seca. Em nossa sociedade, inimeras periodizacdes tem sido documentadas,
das quais pode-se citar a enumeracdo dos distintos episodios de seca por Euclides da
Cunha®', que delimita os episodios ao longo dos séculos XVIII ¢ XIX, buscando
estabelecer regularidades entre os periodos, que em geral, para ele distanciavam entre si
por aproximadamente 9-12 anos. De acordo com Villa (2000), ha registros de
fenomenos de seca nos sertdes desde meados do século XVI, estes tendo aumentado em
freqiiéncia ao longo dos séculos subseqiientes.

Tomando como base uma sistematizagdo feita por Carvalho (1988), Chacon
(2007) destaca as principais politicas do Estado para lidar com a questdo das secas no
nordeste ao longo do século XX, que considero aqui de grande relevancia para a
compreensdo dos fendmenos de seca que envolveram a regido sisaleira, principalmente
porque grande parte dessas politicas e agdes governamentais estdo explicita ou
implicitamente presentes nas narrativas do velhos agricultores sobre a experiéncia da
seca vivida por eles.

Desse modo, Carvalho (1988) delimita em sua sistematizacdo cinco periodos,
tomando por base em sua periodizagdo o modo de inser¢ao da economia nordestina no
mercado nacional:

1. O primeiro periodo se estende até a década de 1950, ficou conhecido como “a
solucdo hidraulica” (CARVALHO, 1988, p. 193), e compreendia politicas que
visavam o fortalecimento do poder central, por meio de aliangas com os poderes
centrais, com o intuito de solucionar o chamado “problema da seca”. E neste

contexto que foram construidos os principais agudes publicos na regido sisaleira,

2L «Agsim, para citarmos apenas as maiores, as secas de 1710-1711, 1723-1727, 1736-1737, 1744-1745,
1777-1778, do século XVIII, se justapdem as de 1808-1809, 1824-1825, 1835-1837, 1844-1845, 1877-
1879, do atual”. (CUNHA, 1995 [1901], p. 44).
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a exemplo do acude de Valente, inaugurado em 1940 (GALVAO, 2004; RICCI,
2007). Em que pese o apelo a este agude como fornecedor de agua para a
populacdo do municipio e adjacéncias, sua construgdo serviu principalmente ao
suprimento de agua as nascentes usinas beneficiadoras de sisal do municipio
(GALVAO, 2004), reforcando o poder das oligarquias agrérias locais, principais
detentoras destas usinas.

O segundo periodo, que Carvalho denomina como “mudanca de padrao”, situa-
se entre 1950 a 1959, momento em que se privilegiou a integracdo do sertdo ao
plano nacional, e se buscou minimizar os conflitos agrarios no sertdo, em
contraposi¢do ao que se dava no litoral e na Zona da Mata. Neste periodo ¢
criado o Banco do Nordeste do Brasil (BNB), que passa a gerir boa parte dos
recursos destinados ao desenvolvimento no sertdo, incluindo a regido sisaleira.
Um terceiro periodo, de “modernizacdo reformista”, pode ser delimitado entre
1959, com a criagdo da SUDENE (Superintendéncia do Desenvolvimento do
Nordeste), em resposta a seca de 1958, se estendendo até 1964, com a ditadura.
Ha neste periodo uma tentativa de ampliacdo e diversificagdo da base econdmica
do nordeste, contexto este no qual a lavoura de sisal, em plena expansdo desde o
inicio da década de 1950, encontra um terreno ainda mais propicio para
desenvolvimento, que a faz despontar no ambito nacional.

Um quarto periodo, de 1964 a 1978, marcado pelo autoritarismo e pela chamada
“modernizacdo conservadora”, no qual houve uma conciliagdo entre os
interesses das oligarquias rurais com a burguesia urbana. Neste periodo, a
lavoura sisaleira entra em declinio, principalmente pela concorréncia
representada pelas fibras sintéticas a partir de 1964, agravando-se com as secas
subseqiientes de 1966 e, principalmente de 1970, que certamente contribuiram,
juntamente com o contexto politico desfavoravel, para uma importante queda na
producado.

Um quinto periodo se estende de 1979 a 1983, periodo que Carvalho faz
coincidir com o periodo de seca mais longo ja registrado. E neste periodo que,
na regido sisaleira, florescem e/ou se fortalecem importantes movimentos sociais
que se originaram dos trabalhos no seio da igreja catdlica, no inicio da década de
1970 e que teriam culminado nas principais organizagdes ndo governamentais

associagdes que atualmente agem no contexto regional.
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Complementando a sistematizagdo feita por Carvalho, Chacon (2007) ressalta que
a partir de 1988, com a promulgacdo da nova Constitui¢do, o poder central confere aos
municipios autonomia para gerir a questdo da seca, sendo criado entdo o Fundo
Constitucional para o Nordeste (FNE), administrado pelo Banco do Nordeste, que passa
a ser a principal fonte de recursos para o semi-arido. A partir de entdo, misturam-se
acodes emergenciais com agdes de carater mais permanente para lidar com a questdo da
seca, que paulatinamente deixa de ser concebida como “problema”.

Nesse interim, comeca a formar-se uma concepgdo de “convivéncia”, fortemente
influenciada pelo discurso socioambientalista, no qual ganham visibilidade projetos e
programas visando a promog¢do do “desenvolvimento sustentdvel” no semi-arido.
Assim, o que se almeja atualmente (a0 menos em discurso) € a “convivéncia do homem
com a seca”™, em que se impde o uso sustentivel dos recursos disponiveis —
envolvendo principalmente o aprimoramento dos sistemas de captagdo e
armazenamento de agua e o incentivo a agricultura familiar (SILVA, 2006). Do
“combater” ao “conviver”, altera-se assim o foco das politicas publicas para o Semi-
arido.

Na esteira desse “conviver”, opera-se na sociedade civil, principalmente ao longo
das secas de 1992/93 e 1998/99, uma sensivel mudanca, no sentido de exigir do poder
publico ndo apenas acdes emergenciais, mas um plano de agdes permanentes no semi-
arido. Neste sentido, foram criados diversos foruns, dentre os quais destaco a
Articulagio do Semi-Arido (ASA), em 1999, entidade que mobiliza cerca de 700
organizagdes (governamentais ou nao) no Brasil (incluindo a Regido Sisaleira), que foi
constituida tomando por base a Declara¢do do Semi-drido, documento que tem por
premissas basicas “o uso sustentavel dos recursos naturais do Semi-arido e a quebra do
monopolio de acesso a terra, a agua e aos outros meios de producdo” (SILVA, 2006, p.
81). A ASA conta com recursos do Governo Federal e atua com programas™ de
mobilizacdo social, construcdo de cisternas para captacdo e armazenamento de agua da

chuva, seguranca alimentar e capacitagdo de agricultores.

* Fago aqui referéncia ao programa em ambito nacional de mesmo nome, lancado em 1982, um dos
pioneiros a adotar essa linha de pensamento e agdo (SILVA, 2006).

# Os dois programas da ASA atuantes no semi-arido sio o PIMC (Programa de Formagdo e Mobilizagdo
Social para Convivéncia com o Semi-Arido: Um Milhdo de Cisternas Rurais) ¢ o PI+2 (Programa de
Formagio e Mobilizagio Social para Convivéncia com o Semi-Arido: Uma Terra e Duas Aguas).
Informagdes detalhadas sobre estes programas podem ser encontradas em:
<http://www.asabrasil.org.br/>.
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A partir das primeiras estiagens do século XXI, foram também idealizados
diversos programas governamentais nessa perspectiva, seja no ambito federal ou
estadual. Em ambito estadual, destaco aqui o Programa “Cabra Forte”, iniciado em
julho de 2003, que construiu mais de 7000 cisternas, beneficiando cerca de 19.000
familias (BAHIA, 2006). Alguns dos velhos entrevistados, como no caso de Dona
Angelina (75 anos), da localidade Papagaio, orgulham-se de mostrar a cisterna de sua
casa, construida com recursos advindos desse programa (Figura 07). Vale notar na
fotografia o modo de captacdo da agua de chuva, no qual se utilizam calhas que
direcionam toda agua captada do telhado a um tubo de PVC, que desemboca na cisterna

de concreto.

Figura 07. Residéncia de Dona Angelina, moradora da localidade Papagaio, atendida

pelo programa Cabra Forte. Valente {BA}. 18 abr. 2008. Alessandra Freixo.

A construcdo de cisternas para captagdo e armazenamento de dgua passa entdo a
ser o principal foco de agdo dos diversos programas (governamentais ou nao) de

“convivéncia com o semi-arido”, que apresenta, sem sombra de duvida, um custo bem
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menor’’, se comparadas as obras de agudagem ou irrigagio que prevaleceram até a
década de 1950, além de prover o abastecimento de agua de boa qualidade diretamente
as residéncias dos agricultores.

Em que pese a revisdo/ampliagdo dos significados da seca, principalmente a partir
das contribuigdes do discurso ambientalista, por meio da defesa da “convivéncia”,
Chacon (2007) destaca que esta ainda continua a ser apropriada pelo discurso politico
como um eficaz mecanismo de legitimacao e reproducdo da ordem social vigente, bem
como uma inesgotavel fonte eleitoreira. Esta afirmagdo me parece também ser valida no
contexto do semi-arido baiano.

Neste sentido, tem sido comum, pelos caminhos do sisal por mim percorridos, a
mengao as cisternas como “a salvacdo do povo”, o que confere, em geral, a construcdo
da cisterna um carater de dadiva, que se insere num sistema de dom-contradom, muito
difundido entre as pessoas do lugar, no qual o “homens bons”, em geral os
representantes politicos ou, ainda, membros de ONGs, que “ddo ao povo” a cisterna,
que passa a ser percebida como uma “moeda” nos sistemas de trocas assistencialistas.
Assim, o discurso da “sustentabilidade” e da ’convivéncia com a seca” ¢ traduzida por
muitos do lugar como uma variante das antigas frentes emergenciais de “combate a
seca”, sob uma nova roupagem, contribuindo para fortalecer as antigas relacdes
clientelisticas entre agricultores e representantes do poder publico.

Também o sisal, por sua resiténcia a perda de dgua, sendo assim ‘“‘naturalmente
adaptado” a seca, como comumente se defende, é apropriado pelo discurso politico
como “uma planta salvadora”, o que contribui para reforcar, juntamente com a seca, as
estruturas sociais e as relacdes de poder e dominagao presentes na regido sisaleira.

Assim, para além dos discursos, politicas e agdes de Estado presentes na regido
sisaleira (mas ndo independente deles) forja-se uma imagem de uma planta “de fibra”,
em perfeita alianca com a “valentia” ou “bravura” do sertanej 0%, que atua na
conformag¢do de uma identidade “sisaleira”, na qual a figura do sertanejo, o fendomeno
da seca e o agave tornam-se os ingredientes principais nesse magma de significagdes

que atualmente compde a “regido sisaleira”.

H Segundo os dados do Ministério de Desenvolvimento Social, cada cisterna custa, em média, cerca de
R$ 1.500,00 (BRASIL, 2008).

2 A simbolica da “planta de fibra” e o “sertanejo valente” paulatinamente torna-se parte da memoria
coletiva da regido, compondo inumeros documentos histéricos, como também estd presente na literatura
produzida no lugar, em “slogans” de campanhas eleitorais, bem como em logotipos de empresas,
associagoes ¢ ONGs.
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1.4. Rumo a um “lugar Valente’...

Dentre os municipios pertencentes a regido sisaleira, Valente se destaca por sua
importante participagdo na producdo do agave, localizando-se a cerca de 250 Km da
capital do estado — Salvador. Dos 19.129 habitantes deste municipio, cerca de 50%
moram no campo (IBGE, 2005). O baixo Indice de Desenvolvimento Humano (IDH) —
0, 657 — quando comparado a média nacional, contribuiu para que o municipio tenha se
tornado palco de uma importante mobilizacdo social, j4 amplamente investigada, seja
por estudiosos interessados no desenvolvimento e fortalecimento do capital social na
regido (NASCIMENTO, 2003), ou ainda nas experiéncias bem sucedidas de
empreendedorismo local (ABRAMOVAY et al., 2003).

O municipio apresenta um baixo indice pluviométrico, sendo que a média anual
varia de 400 a 600 mm. As chuvas sdo bem demarcadas, sendo freqlientemente
concentradas nos meses de janeiro, fevereiro e novembro. Contudo, ndo é incomum que
haja alteracdes no quadro climatico, proporcionando “anos bons™ - em que as chuvas
sdo mais bem distribuidas ao longo dos meses — alternados a “anos ruins”, nos quais as
chuvas sdo escassas ao longo de todo ano. Dentre os “anos ruins”, certamente o de 1932
foi o que mais despertou a preocupagdo da populagdo do lugar, pelo intenso grau de
escassez, fome, migracdes e mortes que teria causado, compondo muito das narrativas e
representacdes no imaginario social da seca na regido.

Valente ¢ por muitos considerado o “simbolo do desenvolvimento sisaleiro”
(PINTO, 1969), ou ainda a “Capital do Sisal” (GALVAO, 2004), disputando este titulo
com o municipio de Conceigdo do Coité, do qual se emancipou em 1958 (IBGE, 2008).
Neste momento, como ja foi exposto, a cultura de sisal desponta no cenario nacional,
ampliando consideravelmente as receitas dos municipios de toda a regido, o que de certo
modo abre caminho a onda de emancipagdes politicas de diversos distritos, como
Valente e Retirolandia, ambos pertencentes até entdo a Conceicado do Coité.

O municipio derivou sua identidade de um “mito de origem”, que narra a historia
da “saga” de um boi, que teria acontecido pelos idos de 1800 (GALVAO, 2004). Ha
varias versoes distintas em torno do mito, das quais destaco duas mais comuns. Numa
versdo, acredita-se que teria havido um novilho que se desgarrou da boiada e se perdeu na

caatinga. Durante anos, os vaqueiros tentaram pega-lo, sem sucesso, pois sempre escapava.

6 . . ix
% Conforme denominam os agricultores da regifo.
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Um dia, foi levado para um curral nas proximidades de onde hoje ¢ a cidade. O boi nao teria
aceitado ficar preso e, por sua valentia, lutou para fugir e, ndo tendo conseguido, se jogou
numa vala profunda e morreu.

Em outra versdo, conta-se que eerto dia, tentaram levar um boi para o matadouro.
Porém, a valentia do boi surpreendeu a todos: ele ndo se entregou, lutou resistiu, fugiu, e foi
morrer afogado numa aguada, como que por vontade propria. A aguada onde o boi teria
caido ficou popularmente conhecida como “Caldeirdo do Boi Valente”.

Nessas duas versdes, registra-se uma imagem de um boi valente, que luta por
liberdade ou para fugir do subjugo (representado pelo cercado de um curral, ou ainda
pelo matadouro, para servir de refei¢do aos homens). Esta imagem de “valentia” levou a
uma mudanca do nome da fazenda em que esse evento teria acontecido para Fazenda
Boi Valente (depois Fazenda Valente), que deu origem ao povoado de Valente e, mais
tarde, ao distrito e municipio com o mesmo nome.

Esse mito se reproduz ao longo do tempo no municipio, seja por meio de relatos
orais ou, mais recentemente, contando com o auxilio de diversos meios de
comunicagdo, inclusive visual. A esse proposito, estd disponivel no Memorial de
Valente”” um conjunto de iconografias produzidas por uma artista do municipio, que
narram uma das versdes do mito, apresentadas aqui numa série fotografica (Figura 08).
Note-se nesta série a representacdo do vaqueiro, do gado, da fazenda, do boi dentro do
“caldeirdo valente”, bem como de plantas nativas da regido, elementos tomados pela

artista como simbolos identitarios do lugar.

2" 0 Memorial de Valente constitui-se num rico acervo historiografico do municipio, que se encontra em
exposicao na biblioteca municipal de Valente.
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Figura 08. Série Fotografica de desenhos produzidos em papel metro plastificado, narrando a “saga do boi valente”. Iconografia produzida por

Maria Lucia Amaral, 2007. Valente {BA}. 14 ago. 2007. Alessandra Freixo.
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A introducdo da cultura sisaleira no municipio tem alterado significativamente o
magma de significagdes imaginarias do lugar, de tal modo que o sisal comeca a ganhar
espaco como simbolo identitario, chegando a competir com o boi como um importante
icone no muncipio. Tal icone chega a ser muito mais freqiiente do que a imagem do boi,
ja que esta permanece presente apenas numa placa na praca da matriz, no centro
comercial da cidade, enquanto figuras referentes a cultura do sisal tornam-se presentes
em diversos lugares da cidade, constituindo monumentos, em desenhos de fachadas e

muros de prédios publicos, além de desenhos em pedra sabdo nas pracas publicas

(Figura 09).

Figura 09. Simbolos de um “lugar valente”: monumento ao boi situado na praga da
matriz e desenhos de sisal em pedra sabdo na praca da prefeitura. Valente {BA}. 29 jun.

2005. Alessandra Freixo.

As primeiras mudas de sisal teriam chegado no entdo distrito Valente ainda na
década de 1920, advindas da vila de Santa Luzia (atual municipio de Santa Luz), por
intermédio de um fazendeiro, cujo nome ainda hoje ¢ proferido entre alguns dos velhos
agricultores como o homem “que descobriu o sisal no Valente”, como afirma Seu

Amado:



39

Sisal aqui ndo havia! Néo existia sisal. Em 1937, ai de junto®® do
Valente, num lugar de nome Baixa, perto do Valente, tinha um
Pacifico, que plantou muito sisal em carreira, toda horta dele era
cheia de carreira de sisal. Quem descobriu o sisal no Valente foi

Pacifico. (Seu Amado, 79 anos)

Pacifico José dos Santos, fazendeiro e suposto “descobridor do sisal”, plantou-o
em Valente inicialmente como planta ornamental e para a construcdo de cercas, como
era utilizado em Santa Luzia (PINTO, 1969; GALVAO, 2004). Dai, o agave se expande
rapidamente por toda extensdo do distrito de Valente, como se deu em outras
localidades de toda a regido que iria ser reconhecida como “sisaleira”.

Em 1920 iniciam-se as obras para constru¢do do acude municipal de Valente,
inaugurado em 1940. Ao longo dessas duas décadas criam-se frentes emergenciais de
trabalho, das quais fizeram parte alguns dos velhos agricultores entrevistados que, nos
momentos de longas estiagens, substituiam um tempo de trabalho na roga pelo trabalho
remunerado das frentes.

O cotidiano do trabalho nessas frentes emergenciais ¢ uma marca constante nas
narrativas dos homens mais velhos do lugar, principalmente quando esta atividade se
colocava como a Unica perspectiva para seu sustento, nos ditos “tempos ruins”. E ¢
assim que Seu Sabino seleciona suas lembrangas sobre a rotina de trabalho em uma
dessas frentes, em que os trabalhadores se revezavam na escavacdo do agude, apenas
com pas ¢ picaretas:

Eu trabalhei no agude como operario, ganhando o que os
homens ganhavam. O feitor que estava com a gente saiu com 0
carro... O pai de Artemisio, ele era feitor... O apontador era Né
Carlito... E ai, chegava o N¢ Carlito e gritava. A turma de
Arminio era nimero um: “Turma nimero um! Arminio Carlos
Guimaraes!” Ai, 14 vao os caras chamando o nome de operario:
“Fulano de Tal, Fulano de Tal, Fulano de Tal, Fulano de Tal”.
Quando acabava o horario deles, dizia: “Terminou!”. Saia ¢ ia
chamar outra, a turma nimero dois, e assim por diante. (Seu

Sabino, 85 anost)

CERNT

8 Expressdo muito comum entre os agricultores, denotando um lugar “ao lado”, “vizinho”.
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Em 1940, ap6s conclusdo do acude, que veio a prover melhor abastecimento de
agua, instala-se a primeira usina de beneficiamento da fibra em Valente, por Décio
Monte Alegre e José de Aratjo Gois (PINTO, 1969; GALVAO, 2004). Com a usina,
desenvolve-se a cultura do sisal que passa a ser explorada pela grande maioria dos
agricultores. Muitos destes findaram por abandonar suas lavouras tradicionais de milho,
feijdo, ou mesmo mandioca, principalmente pelo incentivo dos industriais que se
responsabilizaram pela distribui¢do de mudas, alavancando a agaveicultura em Valente
(GALVAO, 2004). Tal como Pacifico José dos Santos, Décio Monte Alegre ainda hoje
figura entre os velhos agricultores de Valente como um nome de referéncia, quando
narram sobre a chegada e o desenvolvimento da cultura do sisal no municipio.

A partir da iniciativa de Décio Monte Alegre, cresce o numero de
estabelecimentos de beneficiamento em Valente, tendéncia que se estende as décadas de
1960 e 1970, quando a economia do municipio comeca a ser atingida pelos efeitos da
crise da economia sisaleira mundial. Numa tentativa de superacdo deste contexto de
crise, buscam-se alternativas para a dinamizacdo da cultura do sisal, dentre elas a
utilizag@o da folha para obtencdo de celulose.

Com esse intuito, instala-se, em 1976, a Companhia da Celulose da Bahia, no
municipio de Santa Luz, com recursos do BNDS, o que contribuiu sensivelmente para a
geracdo de empregos, seja no setor agricola ou industrial, ndo apenas em Santa Luz,
mas também em Valente, bem como para o aumento das taxas de urbanizagao nos dois
municipios (SILVA, 2002).

Em que pese o papel da Companhia na geragdo de empregos e na urbanizagdo
desses municipios, a empresa enfrentou graves problemas, principalmente no que tange
a inadequacdo da tecnologia empregada na extrag@o da celulose as relacdes de producdo
vigentes nos municipios, os quais ndo contavam com mao-de-obra especializada para o
trabalho, e apresentavam métodos arcaicos de cultivo, o que muitas vezes inviabilizava
o processo industrial (SILVA, 2002). Em decorréncia disso, a empresa finda por fechar
suas portas em 1987, o que gerou um grave problema de desemprego na regido, dado
que ndao houve um mecanismo de absor¢do da mao-de-obra ociosa que deixou a
companhia, apesar dos esfor¢os de dinamizacdo do mercado de trabalho com a
exploragdo de ouro em Santa Luz, no mesmo lugar onde estava sediada a Companbhia.

Neste contexto de crise da lavoura sisaleira, que se estende do fim da década de
1960 a década de 1980, inicia-se, ndo apenas em Valente, mas em outros municipios

proximos da regido, um importante processo de mobilizagdo social, encabegado
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principalmente pela igreja catolica, que desencadearia um processo de ressignificacdo
do papel dos sindicatos de trabalhadores rurais e serviria ainda de ber¢o para as

principais organizagdes ndo-governamentais da regiao.

1.5. Do contexto historico de producio de uma “regido sisaleira” e um “lugar

Valente” rumo a construcdo de “memdrias felizes” entre velhos agricultores

O intuito principal deste capitulo foi apresentar o contexto socio-histérico em que
se localizam os velhos agricultores que participaram deste estudo, no sentido de
compreender o pano de fundo a partir do qual estes constroem suas narrativas sobre o
passado, narrativas estas que serdo o elemento central da minha argumentagdo ao longo
desta tese.

Ao longo deste capitulo, creio ter sido possivel problematizar uma nocdo deveras
comum, tanto para dentro como para fora da regido sisaleira, daquilo que ficou
conhecido como a “vocacdo natural” do semi-arido baiano para a cultura do agave, que
informa ndo apenas as politicas publicas direcionadas a esse “territorio do sisal”, bem
como as diversas narrativas que os velhos produzem sobre seu passado, ja que a planta
passa a ser tomada como uma forte referéncia do seu tempo vivido, principalmente a
partir da década de 1950. Contudo, ndo ¢ apenas em torno do sisal que se enraizam as
memorias dos velhos agricultores: também o imaginario do “boi valente”, associado aos
remotos tempos das fazendas de gado, nas quais a caatinga, o fazendeiro, o vaqueiro e o
“cativo” figuravam na paisagem do sertdo, e que ainda hoje figuram na memoria
coletiva dos velhos agricultores, disputando espaco com o sisal, como referéncias ao
“tempo da fazenda”.

Lancei mao ainda aqui de algumas narrativas dos velhos agricultores, em busca de
sua “memoria feliz” (RICOEUR, 2007), memoria esta que ultrapassa o carater de
verdade histérica. Neste sentido, ao apelar para as narrativas dos velhos, ao longo desse
capitulo, procurei investigar como estes selecionam as memorias de suas vivéncias do
passado e, a0 mesmo tempo, como se relacionam com a diversidade de representagdes
introduzidas no seu cotidiano, principalmente aquelas advindas da introdugao da cultura
do sisal.

Assim, remontando as lembrangas dos remotos “tempos dos antigos”, preocupa-
me a busca de elementos de um passado-presente que permitem o enraizamento destes

velhos agricultores, mesmo quando a referéncia ao sisal parece distante de tal modo a
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ser suplantada pelas memorias da infancia na fazenda, nas quais predominam as figuras
de fazendeiros e vaqueiros, bem como do “mato”, que compunham a paisagem desse
espaco-tempo “dos antigos”.

Este sera o caminho trilhado nos capitulos seguintes, cujo foco sera o trabalho de
selecdo dessas “memorias felizes” pelos velhos, como via de interpretagdo de suas
relagdes no ambiente. Tomando esse viés investigativo, empreendo no capitulo a seguir
uma andalise dos processos de producdo e selegdo dessas memorias pelos velhos,

reconhecidos como “legitimos contadores de historias”.
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CAPITULO 2. OS VELHOS AGRICULTORES DE VALENTE: VIVENCIAS,
REPRESENTACOES E MEMORIAS SOBRE O SEU LUGAR

O mundo dos velhos, de todos os velhos, é, de modo mais ou
menos intenso, 0 mundo da memoria. Dizemos: afinal, somos
aquilo que pensamos e amamos, realizamos. E eu acrescentaria:
somos aquilo que lembramos.

Norberto Bobbio®’

Dada a relevancia dos mais velhos moradores nas comunidades rurais em estudo
nesta pesquisa, tomados pelas pessoas do lugar como legitimos narradores da chamada
“historia dos tempos antigos”, parti de suas narrativas para empreender uma
interpretacdo da dindmica das relacdes que se deram no ambiente, principalmente a
partir da insercdo da cultura do sisal na regido. Por outro lado, como a maior parte dos
entrevistados vivenciou esta chegada do sisal na regido, que certamente conformou
novas sociabilidades, me parece substancial o recurso a estas narrativas como ponto de
partida para a compreensao das relagdes destas pessoas em seu ambiente.

Sendo assim, creio ser fundamental iniciar esse percurso pelo cotidiano vivido
pelos agricultores do sisal, procedendo a uma delimitagdo dos sentidos atribuidos aos
velhos no lugar. Neste sentido, lango uma questdo que me parece muito pertinente:
quem sdo os velhos agricultores (para si e para os outros com quem convivem) € 0 que
pensam do espago-tempo onde vivem? Considero tal questdo fundamental como ponto
de partida, uma vez que tanto a memoria quanto a narrativa, instrumentos privilegiados
nesta tese, passam por um continuo processo de selegdo e reelaboragao, intrinsecamente
relacionado as representacdes de si e do outro, representacdes estas, a meu ver,
inseparaveis das relacdes que se estabelecem entre um “eu” e o “outro” (humano ou
nﬁo-humano)3 0

Desse modo, pretendo neste capitulo tecer algumas consideragdes em torno dos

processos de legitimacdo dos velhos como “guardides da memoria”, bem como da

? BOBBIO, Norberto. O tempo da meméria. De senectude e outros escritos autobiograficos. 7. ed. Rio de
Janeiro: Elsevier, 1997.

% Vale lembrar que, tal como exposto na introdugio desta tese, parto da premissa de que as
representagdes se constituem, tal como sugere Lefebvre (2006), mediagdoes das relagdes sociais e,
portanto, insepardveis destas. Assim, ao tomar os mais velhos agricultores do sisal como fontes
privilegiadas de estudo, torna-se fundamental uma compreensdo de sua inser¢do social no lugar, que
passa necessariamente pela compreensdo de suas representacdes de si e em relagdo ao outro, como
subsidio a interpretagdo de suas relagdes no ambiente.
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construcao de narrativas sobre o passado, como arcaboucos para a analise da dindmica
das relagdes sociais que se desenvolveram ao longo do tempo neste lugar.

Ao longo deste texto trago a nocdo de espago-tempo, inspirada principalmente em
Lefebvre (1991), que defende a indissociabilidade do espago ¢ do tempo, de tal modo a
ultrapassar a nogdo tridimensional do espago, na qual se inserem mais duas dimensdes:
o tempo ¢ o cotidiano vivido. Por outro lado, oriento-me também pela contribuicdo de
Elias (1998), para quem espaco e tempo sdo dimensdes indissocidveis da realidade
vivida.

No que tange a nogdo de espago-tempo, que progressivamente se tornard elemento
primordial ao longo desta tese, cabe aqui uma delimitagdo conceitual. Recorrendo mais
detidamente a Elias (1998), por mais que possamos objetivar o tempo, referindo-nos a
um tempo cronoldgico, circunscrito aos ponteiros do relégio ou ao calendario, subjaz na
no¢do de tempo outras dimensdes que a complementam, que conferem significado a
experiéncia humana, e sem elas a propria objetivagdo do tempo cronologico carece de
sentido. Estas outras dimensdes dizem respeito a percepgao de que o tempo decorre num
mundo habitado por seres humanos, decorrendo desse “habitar” a necessidade de dupla
referéncia a um lugar e a uma experiéncia de vida, incluindo ai todas as esferas da vida
humana (seja o bioldgico, o individual ou o social, para citar os termos de Elias).

Desse “habitar” decorre que a memoria constroi-se mais claramente como
memoria de lugares, tal como sugere Ricoeur (2007), ja que a experiéncia vivida atrela-
se ao cotidiano em um lugar, constituindo lembrangas associadas a esse lugar. Enfim,
“ndo € por acaso que dizemos, sobre uma coisa que aconteceu, que ela teve lugar”
(RICOEUR, 2007, p. 58). E neste sentido que recorro a no¢do de espago-tempo para a
interpretagdo das narrativas dos velhos sobre seu passado, a medida que a memoria
destes agricultores parece estar comumente associada a lugares ditos “memoraveis”
(RICOEUR, 2007, p. 58). A titulo de exemplo, as casas dos velhos agricultores, onde se
constituiu o cotidiano da familia, ou ainda, seu quintal ¢ suas plantas, apresentam-se
como lugares memoraveis, marcados pelas lembrancas de familiares e entes queridos.
Na auséncia destes “lugares memoraveis”, o trabalho de selecdo de lembrangas ¢
atualizagdo da memoria transcorreria de modo distinto e, talvez, menos eficaz para estes
agricultores.

Dessa perspectiva espaco-temporal advém a compreensdo da memoria como um
fenomeno que se desloca do ambito estritamente individual e psicoldégico, tal como

desenvolvido por Bergson (2006[1939]), como “uma lembranga de uma percepcdo
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anterior” (p. 100) impressa no cérebro, para o ambito social, no qual estd em jogo
também o papel das lembrangas impressas nos lugares, lugares estes habitados e
significados por todo um grupo social, que contribui para a atualizagdo constante da
memoria. Uma atualizagdo ndo do passado, mas de um passado que “merece” ser
lembrado. Dai a nogdo de Ricoeur de “memoria feliz”, no sentido de que o grupo social
assume um voto de fidelidade & memoria, no qual estd em jogo a importancia da
narrativa compor-se de lembrangas, e estas devem ser contadas “tal como aconteceram”.
Mais fiel a memoria se esta contar com o suporte dos lugares de memoria, “que nao
deixam mentir”’. Esta expressdo ¢ muito comum entre os velhos entrevistados, que
constantemente recorrem a ela para comprovar a “fidelidade” das lembrancas narradas,
como por exemplo: “estd ai a arvore que ndo me deixa mentir”, ou “estd ai a casa que
ndo me deixa mentir”, todos esses elementos assumidos como lugares de memoria.

Em busca dessa “memoria feliz”, pretendo empreender uma analise das narrativas
apresentadas pelos velhos agricultores, na perspectiva de uma interpretagdo mais ampla
das relagdes dessas pessoas em seu ambiente, incluindo ndo apenas o “veridico”, mas

. . s 53l
também a “1mag1nac;a0”3

e o “espago fantastico” (DEVOS, 2005), que também
compdem as memorias dos velhos do sisal e estdo fortemente associados a lugares
memoraveis que permitem a atualizacdo dessas lembrangas sobre o fantastico.

Assim, entrelagam-se na constituicdlo da memoria dos velhos do sisal as
dimensoes do percebido, vivido e concebido (LEFEBVRE, 1991), na qual se imiscuem
suas experiéncias advindas do trabalho na roga, no trato com o sisal, mas também o
espaco fantastico dos “causos”, das figuras folcloricas (suas vivéncias com “caiporas”),
a experiéncia incorporada dos contos dos “indios gentios”, mas também as distintas
formas de subjetivacdo e/ou familiarizacdo de plantas que constituem seu lugar.
Compreender a memoria sob esse viés da “memoria feliz” ¢, de algum modo, recorrer a
recordagdo desses velhos agricultores como um “poliss€émico modo de sentir, de fazer-
se sentir a si mesmo” (BRANDAO, 1998), a partir dos quais eles constituem
cotidianamente suas identidades e refor¢am seus lacos de pertencimento ao lugar.

Assim se apresenta aqui o espago-tempo dos velhos agricultores do sisal: espaco ¢
tempo, dimensdes indissociaveis da realidade vivida (ELIAS, 1998, LEFEBVRE,
2006), se construindo como significacdes imaginarias (CASTORIADIS, 1982) e se

*I £ importante aqui a distingdo feita entre “imaginagdo” e “imaginario”, ja que este ultimo ndo pode ser
confundido com o “fruto da imaginagdo” (CASTORIADIS, 1982).
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conformando na constru¢do de um passado que s6 adquire sentido por um processo de
selecdo da memoria, a luz das experiéncias e vivéncias cotidianas (POLLAK, 1989a).

Por outro lado, a propria categoria “velho agricultor”, como referéncia central as
pessoas que participaram deste estudo, requer um momento de reflexdo, fazendo-se
necessaria uma discussdo sobre a velhice e suas representagdes em Valente, a medida
que esta categoria tem sido comumente tomada como um forte elemento de legitimacao
das narrativas sobre o passado do lugar.

Assim, tomo como fio condutor neste capitulo o processo de construcdo das
narrativas sobre o passado, no qual incluo tanto o didlogo entre pesquisadora e
informantes, bem como o processo de legitimagdo das narrativas ou dos narradores e
como este atuou como mediador na construgdo das narrativas sobre o passado. Chamo a
atencdo ainda para a diversidade de modos marcacdo de espacos-tempos, nos quais a
sociabilidade do trabalho, os fendmenos de seca, a inser¢do da cultura do sisal e, ainda a
constitui¢do de comunidades tornam-se primordialmente elementos de datagdo, sendo

aqui tomados como referéncia estruturante as narrativas.

2.1. A escolha pela andlise da memdoria dos velhos agricultores

Esta pesquisa foi desenvolvida a partir de um viés essencialmente qualitativo, no
qual fago uso, principalmente, dos fundamentos téorico-metodologicos da pesquisa em
memoria social, de acordo com o proposto por Bosi (2003). Os recursos utilizados
foram a observacao e o registro de dados em caderno de campo, bem como entrevistas
aprofundadas, além de registros fotograficos e analise documental.

Os informantes que participaram desta investiga¢do foram, principalmente, velhos
agricultores, homens e mulheres, que vivem em diferentes localidades rurais do
municipio de Valente (BA). Entretanto, dada a dificuldade de estabelecer um momento
no qual estes informantes estivessem sozinhos para a realiza¢ao da entrevistas, boa parte
destas foram transformadas em “entrevistas coletivas”, das quais ndo apenas os
informantes, mas também seus filhos, netos e vizinhos participaram, auxiliando na
construgdo da narrativa sobre o passado. Em geral, a participacao destas pessoas foi no
sentido de conversar com os velhos no momento das entrevistas, fazendo perguntas
sobre seu passado, ou mesmo legitimando a fala dos velhos como “verdadeira”.

No que diz respeito a selecdo dos sujeitos desta pesquisa, reservo aqui um

momento para localizar, na pesquisa, o sentido do termo “legitimo narrador da historia”,
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que norteou a escolha pelos velhos agricultores. Minhas primeiras incursdes ao campo
de pesquisa se deram em virtude da minha insercdo junto a Escola Familia Agricola
Avani de Lima Cunha (EFA-Valente), na qual ja desenvolvia uma pesquisa cujo
principal objetivo era compreender o papel desta escola na inser¢do de seus estudantes
em suas comunidades rurais. Diante da diversidade de estratégias de ensino voltadas
para a integragdo dos conteudos escolares ao contexto sdcio-cultural de seus estudantes,
exclusivamente filhos de agricultores, me deparei com uma proposta desenvolvida pela
escola que tinha como eixo a constru¢do da chamada “histéria das comunidades”. Tal
proposta consistia fundamentalmente da coleta de informagdes pelos estudantes sobre a
origem de suas comunidades, com a elaboracdo e aplicacdo de questionarios
direcionados primordialmente aos mais velhos moradores destas localidades.

Tomando como mote esta ‘“historia das comunidades”, iniciei um percurso
diferente de pesquisa, norteada principalmente por questdes em torno dos sentidos
atribuidos a esta pratica pedagogica. Aprofundando a investigagdo em torno do que
seria esta ‘“histéria das comunidades” para a escola, percebi ai um processo de
valorizagdo da histéria como elemento formador e aglutinador de experiéncias no
campo, historia esta tomada como um dos elementos centrais no curriculo desta escola,
bem como de outras que assumem um projeto politico de educacio do campo™.

Assim, me instigou perceber se este apelo a “histéria das comunidades”
ultrapassava os muros da escola ¢ de que modo isto se dava. Partindo do contexto da
EFA, procurei chegar ao cotidiano das pessoas em suas comunidades, iniciando tal
percurso pelas familias de alguns estudantes da EFA, & procura desses chamados
“sabidos de histdéria”, como comumente se referiam os professores da escola.

Desse modo, meu primeiro contato com estes “sabidos” se fez a partir da EFA,
por meio de minha insercdo profissional, como professora da Universidade Estadual de
Feria de Santana (UEFS). Apesar do carater formal da entrada no campo de estudo,
como representante de uma instituigdo de ensino e pesquisa, busquei ampliar meu
contato com outras redes de sociabilidade menos formalizadas, principalmente aquelas
de parentesco, compadrio ¢ amizade, na tentativa de perceber até que ponto esta
legitimidade conferida pela escola aos velhos agricultores era também vivenciada no

seio de suas comunidades. Em maior ou menor grau, foi possivel perceber por entre as

32 Foge aos objetivos desta tese uma discussio em torno da educagio do campo, que é resgatada aqui
como referéncia ao contexto inicial que serviu de base para a minha pesquisa. Para um detalhamento dos
referenciais da Educacdo do Campo, sugiro uma leitura de Caldart (2004), bem como das diretrizes
operacionais para a educacdo basica nas escolas do campo (BRASIL, 2003).
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redes a que fui apresentada, principalmente no interior da familia, que os velhos
assumem um papel de destaque no processo de rememoracdo, como representantes de
um tempo passado, o qual, por terem vivenciado, possuem certa autoridade para narrar.
E neste sentido que confiro aos velhos agricultores deste estudo o papel de legitimos
narradores do passado.

O lugar privilegiado de coleta de narrativas desses “contadores de historias”, na
grande maioria das vezes, foi o interior das casas, em especial a sala, enfim, o lugar em
que se recebem as visitas, e também o lugar em que os velhos passam a maior parte do
seu tempo. Este ¢ também o lugar da reunido da familia, no qual, ao lado da cozinha, o
lugar da refei¢do, os velhos contam cotidianamente a seus filhos e netos suas
lembrangas do passado, em geral buscando nessas memorias mapear suas relacdes com
familiares e amigos, presentes, ausentes ou falecidos. Este papel da narrativa dos velhos
no mapeamento de relagdes me pareceu claro no momento inicial da minha chegada a
suas casas, sempre acompanhada por um amigo ou familiar. Nesses momentos, 0s
velhos conversavam com o amigo ou familiar que chegava, sempre em busca de noticias
de outros familiares ou amigos que hd muito ndo viam, sendo comum um momento de
recordacdo de experiéncias vividas junto a esses amigos e familiares ausentes. Apods esta
operacdo de mapeamento de relagdes (COMERFORD, 2003), mais ou menos
delongada, iniciava-se entdo o processo de apresentacdo da pesquisadora aos
informantes, que culminava na realizagdo da entrevista.

Outro lugar que reconheci, ao longo das minhas observagdes de campo, como um
espaco também privilegiado pelos velhos para narracdo de memorias sobre o passado e,
principalmente entre os velhos com maior mobilidade, é o “comércio”. O “comércio”,
como boa parte dos velhos se refere a cidade, representa para estes ndo apenas o lugar
onde realizam sua feira semanal, nos dias de sabado, mas fundamentalmente o lugar do
encontro com outros velhos que, movidos pelos mesmos objetivos de fazer a feira e
encontrar velhos amigos, os aguardam, em geral, em frente a um mercado ou uma
venda.

Pude acompanhar um desses momentos, que muito me informou sobre a logica
dos encontros e seu papel na construgdo de narrativas sobre o passado. Assim que
cheguei a sede do municipio de Valente, me direcionei ao mercado, para comprar

9933

algumas “encomendas’™” para amigos em Feira de Santana. Ai chegando, pude notar a

*3 Entre essas “encomendas”, destaco o doce de leite de cabra e pegas do artesanato do lugar, produzidas a
partir de tapetes de sisal.



49

presenca de um velho, aguardando em frente ao mercado. Inicialmente, imaginei que
aguardava um parente ou alguém que o levasse para casa. Ap6s minutos de espera,
outro velho chegou, cumprimentando o primeiro, tratando-o como ‘“compadre” e
iniciando uma conversa, relacionada aquele mapeamento de relagdes entre familiares
que ja destaquei acima.

Logo apos a chegada do segundo velho, outros foram chegando e se agrupando
em frente ao mercado, formando um grupo de cinco— dentre eles uma mulher — que se
cumprimentavam a medida que chegavam, brevemente perguntavam sobre seus
parentes e logo depois se iniciou uma conversa em torno do seu “tempo de infancia”,
advinda inicialmente desse mapeamento mutuo que faziam de suas familias. Aos
poucos, ndo apenas os velhos, mas também jovens parentes se agrupavam e ouviam
essas “conversas de velho”.

Em outros momentos que pude voltar aquele mercado, percebi que esses
encontros tinham certa continuidade no cotidiano da “feira no Valente”, apesar da
presenca nem sempre assidua dos velhos do primeiro encontro que presenciei. Desse
modo, me parece este momento do encontro no mercado ser significativo na vida dos
velhos como um momento de rememoragdo coletiva do passado. Infelizmente, foge ao
objeto desta tese uma analise mais pormenorizada desses encontros, pelo fato de ter sido
privilegiado aqui o espago da casa como lugar privilegiado do encontro etnografico.

Por outro lado, pude notar que a minha presenca na casa dessas pessoas lhes
conferia uma legitimidade ainda maior frente a suas redes de sociabilidade. Isto de deve,
certamente, ao fato de uma pessoa de fora, professora, que nao participa do convivio
cotidiano dos velhos, despertar interesse pelas historias narradas. Isto me pareceu
patente ao longo das entrevistas, que, em geral assumiram, conforme ja foi mencionado,
um carater essencialmente coletivo.

Dada a presenga macica de parentes durante as entrevistas, aproveitei 0 momento
para buscar nas inevitaveis e enriquecedoras intervencoes dessas pessoas uma espécie
de didlogo com as narrativas, privilegiadas como “memorias felizes” (RICOEUR,
2007). Entao, minha énfase, em especial neste capitulo, sempre esteve voltada para as
narrativas elaboradas pelos velhos, ¢ apenas em alguns casos fiz uso de outras
narrativas, como subsidio a compreensdo de sua insercdo social na familia e em suas
localidades.

Atentando as criticas direcionadas aos relatos biograficos (BOURDIEU, 1996;

COSTA, 1998), principalmente por se constituirem em geral numa seqiiéncia de
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acontecimentos encadeados e organizados em narrativas, tomei ao longo desse estudo a
experiéncia de vida narrada como um instrumento de construgdo e ressignificagdo da
memoria (LEVI, 1996). Por outro lado, me interessou o processo de legitimagao dessas
narrativas pelo grupo social estudado, o que ¢ possibilitado pelo recurso aos relatos
orais (DEBERT, 1986). Assumo, entdo, ao longo deste trabalho, os relatos orais como
um instrumento privilegiado e fundamental na compreensao das relagdes que velhos
agricultores desenvolvem em seu ambiente.

Tomando como principal critério a indicacdo de informantes a partir de suas redes
de parentesco e compadrio, a comegar pelos estudantes e/ou professores da EFA, foram
realizadas entrevistas com 29 velhos, moradores de 7 comunidades rurais do municipio
de Valente (BA). Todos os informantes foram incluidos como “véios contadores de
historias” por diversos membros de suas redes de sociabilidade, participando assim
como potenciais narradores nesta pesquisa. Contudo, suas vivéncias sdo bastante
heterogéneas, o que possibilitou o registro de uma grande amplitude de narrativas sobre
o passado.

Todos estes velhos agricultores retiram seu sustento quase exclusivamente da
aposentadoria, que corresponde a sua principal fonte de renda, bem como de toda
familia que reside com eles. Em virtude desse peso da aposentadoria no or¢amento
familiar, a situagdo s6cio-econdmica atual dos velhos varia pouco, exceto pela presenga
de alguns que conseguiram manter uma parcela maior de terras em sua propriedade (de
60 a 300 tarefas™, ou seja, em torno de 26 a 130 hectares), na qual ainda conseguem
produzir géneros alimenticios™, ou mesmo sisal, com a “ajuda” dos filhos e netos. E
comum, também, nestas propriedades a criacdo de gado bovino, caprino e ovino, do
qual retiram leite para consumo proprio ¢ carne (no caso dos caprinos € ovinos), que
chegam a comercializar na feira® 6 além da criacdo de galinhas, que, por vezes, torna
possivel a comercializagao de ovos.

Entretanto, a maioria dos entrevistados conserva sua propriedade como terra de

morada, cuja area total varia entre 1 a 15 tarefas (0,4 a 6,5 ha), o que em geral

3 Medida agraria de superficie que, na Bahia, equivale a 4.356m>.

% Principalmente mandioca, milho e feijdo, a depender das condigdes climaticas. Segundo os velhos, nos
chamados “anos bons”, ¢ possivel uma produgdo razoavel de farinha, que representa um retorno
financeiro aos velhos, mas também milho e feijao, estes ultimos exclusivamente para consumo proprio.

36 Como ndo ha restrigdes severas ao abate e comercializacdo de carne de ovinos na regido, estas sdo
livremente comercializadas na feira livre nos dias de sabado, sendo o abate dos animais realizado em
geral em familia, na madrugada anterior a feira. Numa de minhas incursdes a campo, foi possivel entrar
em contato com essa experiéncia do abate dos caprinos, através do olhar de uma velha agricultora. Esta
experiéncia sera explorada no capitulo 5.
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inviabiliza o cultivo comercial do sisal ou mesmo a producdo de mandioca. Estes
agricultores cultivam apenas parcos géneros alimenticios para consumo proprio e criam
poucas cabegas de gado ovino, que em geral sdo vendidos em tempos de seca, para
complementar a renda familiar.

Ha ainda aqueles que, apesar de suas historias de vida serem marcadas pelo
trabalho na rocga, atualmente vivem em lugarejos ou povoados que oferecem parca infra-
estrutura urbana, como ¢é o caso de uma moradora de Valilandia, pequeno povoado do
municipio, que j& conta com iluminagdo publica, calcamento de algumas ruas, posto de
saude e escola, bem como abastecimento de agua encanada e recolhimento de lixo
doméstico. Para a moradora deste povoado, resta como fonte de renda a aposentadoria
rural, além do ordenado do filho que ainda reside com ela, que trabalha como

“ganhador”™’

numa fazenda proxima.

As entrevistas semi-estruturadas tomaram como recorte de analise as categorias
que considero chaves para a compreensao das relacdes das pessoas de Valente em seu
ambiente, que foram delimitadas a partir das minhas primeiras observa¢des de campo.
Estas categorias derivaram de algumas conversas com diferentes pessoas do lugar,
principalmente professores da EFA e mesmo membros de sua associagdo mantenedora,
a APAEB-Valente, que elencaram temas como familia, comunidade, propriedade, seca
(ou “convivéncia” com ela) e educagdo como elementos fundamentais, que deveriam
ser levados em consideragdo para o desenvolvimento das comunidades. Tomando em
consideracdo a relevancia destas categorias nas representagdes e vivéncias dos velhos,
elenquei os seguintes eixos de investigacdo: 1) Velhos agricultores: vivéncias e
representacdes da velhice e processos de legitimagdo da memoria e da narrativa; 2)
Casa e familia, no qual se visa compreender de que modo as vivéncias e as
representacoes da casa e da familia informam estas pessoas em suas relagdes no
ambiente; 3) Comunidade; no qual busquei compreender as vivéncias e representacoes
em torno do processo de constituicdo de comunidades no lugar; 4) Propriedade, no qual
se pretendeu investigar a estrutura e transformacdo da propriedade, cultivos mais
freqiientes, divisdo do trabalho, percepcdes e transformacdes do ambiente; 5)
Convivéncia com a seca, buscando perceber na narrativa dos velhos suas representagdes
sobre a seca, localizando historicamente os eventos de estiagem e as estratégias que

vieram desenvolvendo para lidar com este fenomeno; 6) Saberes e educagdo, buscando

37 Como sdo denominados no lugar os trabalhadores sob o regime de didria, que em geral é em torno de
R$ 20,00.
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compreender as representagoes dos velhos sobre os diferentes saberes constituidos em

seu cotidiano e os processos educativos nos quais se inserem tais saberes.

2.2. Velhos agricultores: os “trabalhadores da memdria e da terra” em Valente

Reservo aqui um momento para reflexdo sobre a categoria “velho agricultor”, que
tenho privilegiado na compreensdao dos processos socio-ambientais que se ddo nas
comunidades rurais em estudo. Delimitar tal categoria significa para mim ndo apenas
reafirmar o papel dos velhos como “trabalhadores da memoria”, no sentido atribuido
por Bosi (1983), mas também reforcar a presenca do “trabalho da terra”
(WOORTMANN e WOORTMANN, 1997) como importante elo do magma de
significagdes imaginarias que se constitui no lugar. Desse modo, aliar o “trabalho da
memoria” ao “trabalho da terra” me permite uma aproximagdo dos significados
atribuidos aos velhos nas localidades rurais estudadas, tarefa esta que considero
apresentar certa especificidade, quando comparados aos classicos estudos ja
desenvolvidos sobre o tema, que, em geral, tendem a focar experiéncias estreitamente
ligadas as classes médias urbanas (BOSI, 1983; DEBERT, 1986; PEIXOTO, 2000;
BARROS, 2006).

Em sintonia com as contribuigdes de Bosi (1983), o termo “velho” foi escolhido,
em contraposicdo a categoria “idoso”, ou ainda “aposentado” (PEIXOTO, 2000), por
este guardar um sentido mais fortemente enraizado entre as pessoas do lugar como um
elemento de familiaridade. Desta forma, as pessoas com mais idade s3o reconhecidas
geralmente sob a designacao de “véio”, que em geral aproxima as pessoas de diferentes
geracdes, principalmente no interior das redes de parentesco e compadrio. Por outro
lado, o termo “véio" pode também apresentar uma referéncia pejorativa, relacionado ao
antigo, ultrapassado, “fora do tempo”, principalmente quando os velhos narram sobre as
pessoas mais velhas do seu “tempo de crianga”. Assim, ao termo “vé€io” confere-se uma
multiplicidade de sentidos, por vezes contraditorios, acionados frequentemente com
relagdo a um outro — o “véio” ¢ um outro, que ndo “eu’: o pai, a mae, outros velhos
parentes ou vizinhos, ou por vezes, um outro que “ndo reconhego em mim”
(BEAUVOIR, 1976; BOBBIO, 1997).

Ja o termo “idoso” ou “de idade” ¢ utilizado frequentemente em situagdes mais
formais, ou seja, situagdes em que se requer um distanciamento nas relagdes. Por

exemplo, no comec¢o de minhas incursdes ao campo, era muito comum a referéncia ao
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termo “idoso”, como alusdo ao respeito que deve se manter com relag@o as pessoas mais
velhas, principalmente entre as pessoas mais jovens, que foram meus primeiros contatos
na pesquisa. Quando utilizei propositadamente o termo “velho”, nessa situacdo de
primeiro contato com o campo, percebi claramente certo desconforto que este causava,
seja por significar desrespeito as pessoas mais velhas, seja por significar uma tentativa
de “intromissdo” num universo familiar, a medida que este termo me pareceu ser
permitido apenas no interior das redes familiares ou de amizade. Assim, utilizar o termo
“velho”, para uma pessoa “de fora”, ¢ tentar “entrar sem ser convidado” nessas redes.
Ao longo do processo de pesquisa, quando me vi de algum modo inserida nestas redes,
pelo estreitamento dos lacos de amizade com as pessoas do lugar, e, consequentemente,
reduzindo o distanciamento ¢ a formalidade das relagdes, o termo “velho” (e mais
comumente “véio") passou a ser freqiiente durante as entrevistas e conversas informais,
e “idoso”, por seu turno, cada vez mais raro.

Também ¢ comum o uso do termo “senhor” e “senhora”, exigido explicita ou
tacitamente pelos velhos, seja pela solicitagdo de seu uso pelos mais jovens, seja por sua
utilizagdo no momento das entrevistas, sempre se dirigindo a mim como “senhora”. Este
termo reforca tanto o distanciamento quanto o respeito com relagdo ao velho, recriando
cotidianamente a relagdo hierarquica entre geragdes. E neste sentido que Seu Liicio®®
reivindica o uso do termo “senhor”, ao mesmo tempo como exigéncia de respeito do
mais novo pelo mais velho, e como afirmacdo de um poder acionado em situagdes
conflituosas entre geragdes.

Eu ensinei saber respeitar. Todo mundo. Porque eu hoje, eu
hoje, com 76 anos de idade, tem crianca que eu trato do senhor,
pra ver se ele me respeita. E assim. Porque se eu nio fizer isso,
ele pode querer cuspir na minha cara, ai... Pelo que eu vejo...

(Seu Lucio, 76 anos)

Por outro lado, é notavel o papel que a aposentadoria rural adquire na reprodugao
familiar. Em sua maioria, os velhos moram com os filhos mais jovens, que herdam a

casa e, junto com esta, a responsabilidade de cuidar dos pais na velhice. Como a renda

¥ Ao longo do texto, farei mengdo a nomes “reais” ou “pseuddnimos” para me referir aos sujeitos da
pesquisa. No caso de pseudonimos, estes sempre virdo em itdlico, de modo a preservar a identidade da
pessoa, ou falecida, ou que ndo tenha autorizado a revelagdo de seu nome. Nos outros casos,
principalmente quando sdo expostas imagens das pessoas, seus nomes reais serdo mantidos, tendo sido
previamente autorizados pelos sujeitos.
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familiar em Valente estda em torno de um salario minimo (NASCIMENTO, 1999;
SILVA e SILVA, 2003), o papel das aposentadorias rurais como incremento de renda
ndo deve ser negligenciado, contribuindo sobremaneira na reprodugdo do grupo
doméstico, principalmente entre as familias mais pobres (DELGADO e CARDOSO JR.,
1999).

Diferentemente do observado entre “classes médias urbanas” (BEAUVOIR, 1976;
DEBERT, 1986), a aposentadoria, no universo estudado, pode contribuir
significativamente na renda doméstica, o que transforma os velhos em potenciais
provedores da familia, o que certamente contribui para a produ¢do de uma imagem dos
velhos como sujeitos autonomos, conferindo a eles certa centralidade no seio da familia
(BARROS, 20006).

Entretanto, esta relativa centralidade conferida aos velhos agricultores ndo se
resume ao seu papel como possiveis provedores, mas também se deve em grande
medida ao papel conferido a eles no interior da familia, participando da sociabilidade
familiar como “os velhos da familia”. Esta inser¢do na sociabilidade familiar parece um
aspecto fundamental da vida desses velhos, que se percebem parte de uma comunidade
de referéncia, que os acolhe, para além de suas capacidades para o trabalho. Assim,
permanecem participes de uma “comunidade de destino” (BOSI, 2003), agora
deslocando seu papel de exclusivos “trabalhadores da terra” para potenciais
“trabalhadores da memoria”, atuando como importantes elos nessa sociabilidade
familiar, enfim como pontes entre “o tempo dos antigos” e “os dias de hoje”
(BRANDAO, 1998).

E necessario, contudo, relativizar o papel dessa centralidade dos velhos no seio da
familia, ja que o fato dos velhos serem acolhidos no seio dessa comunidade de destino
que representa a familia ndo significa um acolhimento sempre harmoénico. Ao que
parece, tal centralidade no seio da familia é deveras disputada e conquistada pelos
velhos, principalmente quando se trata de pessoas que ainda mantém sob sua
propriedade parcelas consideraveis de terra, ainda ndo distribuidas em heranga, ou
mesmo que legalmente partilhadas, mantidas sob sua posse. Neste caso, o poder
conferido ao velho (ou disputado por ele) pela posse da terra certamente contribui para
sua inser¢do social privilegiada no seio da familia. Este parece ser o caso de alguns dos
velhos moradores de comunidades como Varginha de Dentro e Lua Nova, que detém

ainda parcelas consideraveis de terra e, de algum modo, apresentam um capital
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econdémico que reforga, ao lado de seu importante capital social®®, seu lugar no seio da
familia.

Por outro lado, parece ainda estar presente a referéncia do velho (principalmente o
homem) como o patriarca, o representante da hierarquia familiar (WOORTMANN,
1990), o que de algum modo contribui para sua relativa valorizacdo no seio da familia,
como um trago que permanece de sociedades tradicionais (BEAUVOIR, 1976). Esta
representacdo em torno da centralidade do patriarca se expressa no relato de Dona
Eleonora, quando narra sobre as dificuldades que teria passado na infincia. Em
decorréncia de uma seca, que prejudicou a producdo dos géneros alimenticios, o pai de
Dona Eleonora se viu obrigado a comprar um dos géneros mais importantes a mesa, a
farinha, devido a drastica reducdo na producdo da mandioca em sua propriedade. A
farinha, alimento central, tornou-se nesses “momentos dificeis” um eclemento de
distincdo e confirmacdo da hierarquia familiar, sendo seu consumo reservado

3

primeiramente ao patriarca (o “velho”), o avd ainda vivo, que morava com Dona
Eleonora, seus pais e irmaos:
Pai comprava farinha 14 pro fim da semana. Dia de sabado ele
tinha que ir a Santa Luz [municipio vizinho a Valente] pra
buscar a carmne e a farinha. Ai, a farinha que ficava, mae
guardava pra dar ao velho, ndo dava pra gente ndo. A gente
comia, era pra comer caro¢co de fava puro. Ele mesmo so6 fazia

zangar, zangava ¢ nao comia. [a comer quando pai chegava de

noite. Foi uma seca dura! (Dona Eleonora, 80 anos)

Ao lado desta centralidade do velho na hierarquia familiar, o trabalho da terra
apresenta um papel crucial na sele¢do das lembrancas, enfim, nesse trabalho da
memoria. O trabalho da terra &, para os velhos agricultores, sinénimo de “estar vivo”, de
continuar participando da sociabilidade do lugar. Desse modo, o trabalho da terra
constitui para os velhos um importante principio gerador da sociabilidade, sendo a roga
o lugar onde os velhos mantém-se vivos. Tanto que muitos velhos relatam que “daqui

[da roga] s6 vou pro cemitério”.

3% Vale notar que o termo capital social refere-se aqui ao que Bourdieu (1998, p. 67) define como “o
conjunto de recursos atuais ou potenciais que estdo ligados a posse de uma rede duravel de relagdes mais
ou menos institucionalizadas de interconhecimento e de inter-reconhecimento [...]. Essas relagdes sdo
irredutiveis a relagdes objetivas de proximidade no espago fisico (geografico) ou no espago econdmico e
social porque s3o fundadas em trocas inseparavelmente materiais e simbolicas cuja instauragdo e
perpetuacao supdem o reconhecimento dessa proximidade”.
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O trabalho da terra ¢, antes de tudo, um principio, um saber, que os velhos véem
perder sua solidez com a “mudanga dos tempos”. Esta “mudanca” representa para eles o
surgimento de novas formas de saber, de relagdes e de atividades (e ndo trabalho®) que
de certa forma os obrigam a buscar rever seus pontos de vista, ou os fazem reconhecer
como ndo mais pertencentes a esse “tempo de hoje”.

Estas transformacdes de costumes, ou ainda, estas mudangas nas “regras das
gramaticas da vida” (BRANDAO, 1998), modificam a relagio que as diferentes
geracdes tem com o saber, virando “de cabega para baixo o relacionamento entre quem
sabe ¢ quem ndo sabe” (BOBBIO, 1997, p. 20). Dessa forma, os saberes dos velhos,
relacionados principalmente a esse trabalho na roca, sdo postos de lado, sendo
substituidos por novos saberes, que os velhos frequentemente associam a cidade, que
passa prioritariamente a ser o lugar dos “sabidos”, em contraposi¢cdo ao “povo” da
roga*'.

Por outro lado, a velhice, ou melhor, a “aposentadoria”, como nos informa
Beauvoir (1976), institui um tempo do “lazer passivo”, um tempo do “nao-trabalho”.
Este reconhecimento da velhice como “ndo-trabalho” também ¢ comum entre alguns
velhos, que percebem a necessidade de se mudar para a cidade, o lugar concebido como
do “nao-trabalho”. Assim, a cidade passa a constituir, em alguns casos, o espago-tempo
legado a velhice, que constitui, em tltima instancia, a proximidade da morte.

Desse modo, perceber-se velho ¢ ser levado ao encontro da cidade, principalmente
por intermédio dos filhos; ¢ ainda ir ao encontro da morte, j4 que morar na cidade
significa, para a maior parte dos velhos, morrer aos poucos, pela privagdo do trabalho na
roga. Assim, para esses sujeitos, quem mora na cidade e pretende manter-se vivo, deve
manter a sua roga ¢ continuar a trabalhar a terra. O trabalho da terra traduz-se entao
como um modo de manter a saide e a vida, como relata Seu Anténio Souza:

Se fosse por Luizinho [o filho] eu ndo lutava mais ndo. Eu digo:
“Nao, me deixe enganar!”. Eu vou me enganar assim pela roga.
[...] Pois, ha tempos atras Deus levou um. Ele parou de ir a roga,

so dentro de casa, ele foi embora ligeiro. O remautismo tomou

0 Os velhos fazem com freqiiéncia a distingdo entre rabalho — o trabalho da terra, na roga, no campo — e
atividade ou movimento, referindo-se principalmente as ocupacdes na cidade. Voltarei a esta questdo do
trabalho x atividade no capitulo 4.

*! Esta contraposi¢io sabido x povo também estad presente nos relatos em torno da formacio das
comunidades, que receberdo maior énfase no capitulo 3.
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conta dele. E quem tem reumatismo, s6 movimentando! (Seu

Antbnio Souza, 75 anos)

Elias (2001, p. 19) nos alerta para o “recalcamento da morte”, um processo que
empurra a morte “para os bastidores da vida social durante o processo civilizador”.
Nesse processo, também os velhos foram empurrados para fora da vida social,
principalmente por sua privagdo dos processos produtivos, do trabalho (BEAUVOIR,
1976). Como a privagdo do trabalho constitui um modo de “morte em vida”, o fim do
trabalho na roga para os velhos agricultores do sisal representa o isolamento, uma
espécie de morte social anterior a morte natural, seja pelo confinamento dentro de casa,
seja pela mudanca para a cidade.

Este isolamento e distanciamento do mundo do trabalho ¢ traduzido comumente
pelos velhos como “deixar de ser gente”, como relatam Dona Angelina (Ang., 75 anos)
e Seu Amado (Am., 79 anos), casal que conversa a respeito dos sentidos da velhice e
reconhecem que o confinamento em casa, em decorréncia de doengas, os impede de se
realizarem como pessoas completas — “gente” ou “mulher”, principalmente pelo
distanciamento do trabalho:

(Ang.) Ele disse que quando era novo era gente. Eu digo, eu sou
gente até o dia que eu morrer!

(Am.) Eu sou gente até o dia que eu morrer, mas quanto eu me
lembro do que eu fazia quando eu era novo...

(Ang.) Ele diz que estd igual molambo! Eu digo, Amado, a
gente ndo pode fazer essa comparagdo! Como ¢ que a gente se
compara a um lixo de monturo’? A gente s6 vai virar lixo
depois que morrer e for para baixo da terra, que 1a acaba, nao é?
(Am.) Eu até setenta anos de idade...

(A.)* Era gente?

(Am.) Eu era “tinindo”, eu trabalhava, todo trabalho eu fazia. De
setenta anos pra ca [...] Parece que me entrou um azar! E me
acabei. Acabei. De setenta anos pra ca, me acabei. Mas ¢ assim

mesmo. Dou gracas a Deus de ainda estar vivo!

42 A s . C .
Referéncia ao modo de disposi¢do de lixo na roga, em montes, ou “monturos”.
43 A . \ . . ~ .
Referéncia a minha interveng¢ao na entrevista.
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(Ang.) Pois eu... Eu toda vida fui mulher de todo trabalho, ndo
€? Gragas a Deus! Eu fiquei mais acabada depois disso aqui 0!
[mostra uma cicatriz no pé] Tem dois anos. Até esse tempo, eu
ainda era uma mulher. Dai pra ca eu mudei muito...

(A.) Deixou de ser mulher?

(Ang.) Sou mulher, mas mudei muito, ndo ¢? Mudei muito
depois desse pé. Eu ndo pareco a mulher que era, ndo ¢? Mas eu
ndo vou dizer que eu virei molambo de monturo! Olha, eu sou ¢

gente, gragas a Deus!

A tentativa de explicitar aqui os sentidos da velhice entre os velhos agricultores
do sisal, mais do que esgotar a multiplicidade de significados em torno desse tema,
traduz-se na necessidade de expor o papel que o “trabalho da terra”, entrelacado ao
“trabalho da memoria”®, apresenta como elemento estruturante das narrativas
construidas, constituindo-se com um eixo condutor a partir do qual as lembrangas sao
selecionadas para compor a memoria dos velhos e que, de algum modo, a partir de sua

legitimagdo como “contadores de historias”, pode conformar-se 8 memoria do lugar.

2.3. Tecendo narrativas sobre o passado: como trabalham os guardiées da memoria

em Valente

Tendo analisado brevemente os sentidos em torno da velhice, passemos agora a
uma reflexdo importante em torno do processo de constru¢do de narrativas sobre o
passado, principalmente no que tange a alguns dos pressupostos deste trabalho da
memoria, que incluem tanto o acionamento de redes de sociabilidade em torno dos
contadores de historias, quanto a autorizagdo ¢ legitimacdo dos relatos orais,
ingredientes fundamentais, a meu ver, nesse processo de selegdo da memoria coletiva.

Tomo como ponto de partida para esta analise das narrativas sobre o passado dos
velhos agricultores do sisal os conceitos de memoria social (BOSI, 1983) e memoria
coletiva (HALBWACHS, 2004 [1968]), considerando a memoéria como uma
representacdo sobre o passado e, como tal, um conjunto de significagdes imaginarias
moveis, em continua relacdo com o cotidiano desses velhos. Portanto, a memoria —

longe de ser identificada com o passado, tornando-se objeto de uma historia linear e
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laicizante (NORA, 1993) — adquire um carater de vivéncia, constituida e reconstituida
cotidianamente pelos velhos agricultores.

Maurice Halbwachs, um dos mais eminentes tedricos da memoria no século XX,
percebeu um progressivo movimento de subjetivacdo da memoria e — como ¢ de se
supor por sua formacdo essencialmente durkheimiana — teceu duras criticas a tal
movimento, muitas delas explicitamente direcionadas as percepgdes subjetivistas
bergsonianas, que viam no individuo a capacidade de guardar o passado no
inconsciente. Halbwachs trata entdo de estabelecer uma importante distingdo entre
memoria individual e memoria coletiva, ambas em continuo didlogo e constituindo-se
numa construgdo presente do passado e, ndo, como sugeriria Bergson, numa retomada
de consciéncia de um passado que se mantém, por diversas razdes, no inconsciente
(HALBWACHS, 2004).

Segundo Halbwachs, pode-se falar em memoria coletiva quando evocamos um
fato que ocupava um lugar na vida de um grupo e que ¢ entdo retomado no momento em
que um individuo se recorda dele, do ponto de vista deste grupo. Assim, a memoria
individual esta em estreita relagdo com a memoria coletiva, de tal modo que para
Halbwachs, as recordagdes que podem parecer puramente pessoais, na realidade
tomariam parte na memoria coletiva, a medida que elas somente seriam possiveis
recorrendo-se a memoria do grupo.

Contudo, para Halbwachs, as memorias individuais sdo o suporte para a memoria
coletiva, ja que sdo os individuos que recordam suas experiéncias, que sdo socializadas
ao grupo, pela memoria coletiva. Além disso, Halbwachs destaca que tanto a memoria
individual quanto a coletiva estao necessariamente limitadas num fempo ¢ num espacgo,
ndo sendo possivel a recordagdo de todos os acontecimentos ocorridos, mas apenas
daqueles localizados num determinado contexto espago-temporal. Dai a compreender a
insercao da cultura do sisal, a formacdo das comunidades em Valente, bem como os
fendmenos de seca como fendmenos espago-temporais, selecionados pelos individuos
que, coletivamente, os localizam como marcos de passagem de distintos espagos-
tempos, em virtude de suas vivéncias cotidianas.

A memoria ¢, dessa forma, “uma reconstru¢do do passado com a ajuda de dados
tomados do presente, ¢ preparada de fato com outras reconstrugdes realizadas em
épocas anteriores, pelas quais a imagem do passado se viu ja bastante alterada”
(HALBWACHS, 2004, p. 71). Assim, a memoria ndo pode se confundir com o passado,

mas pertence ao presente, por seu carater de significagdo imaginaria. Trata-se da
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retengdo do que permanece vivo do passado ou ¢ capaz de viver na consciéncia do
grupo e, por conseguinte, ndo ultrapassa os limites desse grupo.

A partir das investidas de Maurice Halbwachs, a memoria retoma seu carater
proficuo de investigag¢@o no século XX, recebendo ainda novos adjetivos. Neste sentido,
vale ressaltar aqui o trabalho de Jedlowski (2003), no qual o autor procura fazer uma
retrospectiva das pesquisas envolvendo a tematica memoria no século XX e descreve
alguns “temas e problemas” que com freqiiéncia surgiram na sociologia da memoria no
século passado. O autor preocupa-se entdo em estabelecer uma distingdo, para ele
necessaria, entre memoria social e memoria coletiva, aproximando-se da distingdo de
Halbwachs entre historia e memoria, na medida em que a primeira, de carater
globalizante, tem como principal fungdo estabelecer uma unidade entre diferentes
grupos, enquanto a segunda seria delimitada a determinados grupos sociais.

Munida desses referenciais, parti rumo ao universo vivido pelos velhos
agricultores de Valente, onde, ao longo de minhas repetidas visitas ao campo44, percebi
que os contatos estabelecidos no lugar haviam gerado certa expectativa em torno de
minha chegada a casa dos velhos, sempre previamente anunciada, nos quais o sistema
de “recados” foi fundamental. A medida que as idas a0 campo se repetiram, observei o
estabelecimento daquilo que Comerford (2003) identifica como “redes de observacdo”.
Essas redes conformam certo controle social local, permitindo identificar tanto os
sujeitos de dentro como os sujeitos de fora e, a cada permanéncia no campo, essas redes
“anunciavam” o acontecimento da entrevista, momento em que o velho e/ou a velha
assumia o papel de “porta-voz” das lembrangas da comunidade. Cercados por familiares
e vizinhos, os informantes deixavam claro que estavam esperando pela “moca do
gravador” para o momento informalmente solene dos depoimentos, ocasido por vezes
inaugurada pela surpresa de alguns, diante do interesse do “povo da cidade ” em ouvir
os “véios daroga”.

Fica assim patente, nessa relacdo entre pesquisadora e entrevistados, que uma
experiéncia de encontro etnografico com um velho ¢ logo transmitida ao longo de suas
redes de sociabilidade, o que permite que esta experiéncia sirva de modelo de conduta
para os futuros encontros de outros velhos. Assim, os informantes ndo s6 aguardavam
“a menina do gravador”, como também, de certo modo, aguardavam as perguntas que

eventualmente seriam feitas por mim, a ponto de me interrogarem sobre elas e

4 .. , 4. . .
4 cada uma destas visitas duravam em média dois dias.
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mostrarem até mesmo desapontamento se determinado questionamento ndo fosse feito,
tal como foi feito ao outro. Esta situacdo foi bastante comum, principalmente entre os
informantes membros de uma mesma familia (como irmdos ou primos proximos).
Também ocorreu claramente, em alguns casos, por conta da influéncia dessas redes de
observagdo, a elaboragdo intencional pelo velho de uma narrativa que buscasse
“responder” as perguntas mesmo antes de nosso encontro, narrativa esta por vezes
romanceada, na clara tentativa do velho “agradar” ou mesmo “tocar” a atengdo da
pesquisadora, a medida que este, ja informado por suas redes, precisava “preparar-se”
para a entrevista, o que incluiu ndo apenas um modo préprio de se portar ou se vestir,
mas também uma elaboracdo prévia da narrativa.

Por outro lado, em alguns momentos estas redes de observacdo nao se mostravam
suficientemente eficazes na producdo de informacdes sobre o papel da minha visita a
casa de alguns dos velhos. Isto parece claro no momento em que cheguei a casa de uma
das entrevistadas, que foi informada por suas redes que uma pesquisadora viria fazer
algumas perguntas a ela. Me pareceu claro que esta informante compreendeu minha
visita, bem como o termo “pesquisa” informado por suas redes, como parte integrante
de uma pesquisa demografica que ha pouco havia sido realizado em sua localidade,
especialmente pelo fato da senhora preocupar-se em expor os problemas de infra-
estrutura basica que enfrentava no momento, como pode ser percebido no didlogo a
seguir, na qual a agricultora lamenta a falta de um banheiro e reivindica uma solugao:

(Dona Ediva®™) Eu estou precisando aqui sabe do qué?

(A.) Hum?

(Dona Ediva) E de um banheiro.

(Alessandra) Vocés nao t€ém um banheiro aqui?

(Dona Ediva) Nio! Olha aqui, ali perto daquelas pindobas ali...
Fica cheio de pindoba, ¢ esta acabando... Esses dias, adoeci,
passei dois dias internada! E acabou! Ai, acabou... Pra tomar um
banho aqui de noite, precisa escurecer, pra poder se tomar um
banho!

(A.) Ai, s6 no escuro?

(Dona Ediva) E!

* Velha agricultora de Cip6 de Leite, 70 anos.



62

(Seu Lucio) Mas essa pesquisa, ja teve. Ja tiveram umas pessoas
aqui...
(A.) Que vieram perguntar?

(Seu Lucio) E, ja vieram essas pessoas.

Outra questdo relevante e que pode estar fortemente relacionada a presenca dessas
redes de observagdo diz respeito a uma possivel politica de reputacdes instaurada nessas
comunidades, principalmente no que tange a legitimacdo dos “contadores de historia”.
Conforme sugere Comerford (2003), ha uma “valoriza¢do do contar casos e de quem
sabe contd-los” (p.32, grifos do autor). Percebi em meu campo de estudo tal
valorizacdo, na medida em que nem todos os velhos sdo legitimados como os
“guardides da memoria” do seu lugar, ndo sendo todos os velhos indicados para contar
as historias a pesquisadora. Este papel de legitimacdo foi também observado no estudo
de Portelli (1996), em uma pequena aldeia montanhesa na Italia. Em seu estudo, Portelli
ressalta a importancia do processo de legitima¢@o nao apenas no que diz respeito a quem
conta, mas também ao gué se conta, ou seja, tanto narradores quanto narrativas sdo
legitimadas pela comunidade.

Na maioria dos casos, parece caber ao homem o papel de narrador e guardido da
memoria, ¢ a mulher apenas observa e escuta o que ele diz. Este dado parece contrastar
com o observado por Carneiro (1998), que ressalta o papel importante da mulher no
processo de construgdo da memoria da familia camponesa, em aldeias montanhesas da
Franca. Nessa politica de reputacdes e legitimagdo parece haver algumas excecdes,
principalmente em casos em que o homem estd impossibilitado de falar (por doenga ou
deficiéncia que prejudique a fala), ou no caso de viuvez, ou raramente por processos de
construgdo de “boa reputagdo” da mulher. Neste caso, chama a atengdo da histéria de
vida “sofrida” de uma mulher, ligada a um historico de depressdo, que atraiu para si a
solidariedade de sua familia, sua principal comunidade de destino, que reconhece em
sua historia algo que deve ser narrado — a historia da “vitéria contra um mal”.
Possivelmente, construiu-se assim uma reputacao de “uma mulher vitoriosa” ¢ também
guardid da memoria da familia no lugar, apesar de ter a apenas 56 anos. Foi comum
durante a entrevista esta mulher ressaltar seu sofrimento, comentando: “Ah, eu sofri
demais!” E essa historia de sofrimento, em uma primeira aproximagao, parece ser

legitimada, devendo ser contada, e com ela, muitas outras historias.
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Da mesma forma, essa politica de reputacdes pode excluir alguns homens que,
apesar de considerados velhos, nio sdo considerados legitimos contadores. E o caso de
um senhor que me foi apresentado na narrativa de sua filha, que também participou
como informante dessa pesquisa, a qual veementemente o excluiu como um possivel
contador de historias, por este ter rompido com sua sociabilidade familiar, tendo
constituido outros lagcos familiares, e desse modo, ndo participando da mesma
comunidade de destino que legitima sua filha.

Dai decorre que a familia passa a ser reconhecida neste estudo como um
importante elemento legitimador de narrativas e narradores, a medida que se apresenta
como a comunidade de destino (HALBWHACS, 2004) na qual ¢ constituida a memoria
coletiva do grupo estudado. O pertencimento a esta comunidade € o primeiro passo para
o reconhecimento do velho como trabalhador da memoria. Infelizmente, por questdes de
tempo ou mesmo em virtude do modo como me inseri no campo de estudo, fui
impossibilitada a ter acesso a algumas memorias interditas de velhos que ndo se inserem
nas redes as quais tive contato, contudo € possivel depreender dai que a memoria do
grupo ¢ objeto de continua disputa, na qual algumas vozes e narrativas sdo privilegiadas
e legitimadas como “histdrias da comunidade”.

Por outro lado, este processo de disputa e legitima¢do da memoria também pode
ocorrer no seio das comunidades de destino, como por exemplo no caso de um velho da
familia Costa, da comunidade Varginha de Dentro que teria saido muito precocemente
de sua comunidade para viver em Salvador, tendo apenas recentemente retornado a sua
comunidade de origem, onde viveu toda sua infancia. O fato deste velho ter deixado sua
comunidade de destino rumo a “cidade grande”, como relatam seus irmaos, interdita
suas memorias, que ndo sdo legitimadas nem por seus irmdos, nem pelos outros
membros de sua familia, j& que sua comunidade de destino nao reconhece suas
lembrangas na “cidade grande” como memodrias do grupo, desautorizando-o como
narrador da “histéria da comunidade”. Assim, este velho ndo foi indicado, em nenhum
momento, como um possivel informante, apesar de estar presente nas memorias de
infancia de seus irmdos. Diante disso, fui impossibilitada de entrevistar este velho, ja
que as entrevistas eram sempre realizadas por meio de indicacdo dos velhos por suas
redes de sociabilidade.

Ao lado da legitimacdo da memodria mediada por essa politica de reputagdes,
localiza-se o papel da familia como elemento central para os velhos e elo importante na

sociabilidade do lugar. Estabelece-se uma clara hierarquia familiar, no que tange a
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legitimagdo dos contadores de historias e ainda das historias contadas. Neste sentido sdo
em geral os velhos que sabem e que podem contar as historias, seguidos por seus filhos
e netos. As criangas nada sabem, seja das historias do lugar, seja mesmo da Historia*®
da escola, ja que esta ja ndo ensinaria mais nada a eles.

Ha também uma importante distingdo de género, em torno da legitimacdo e
selecdo da memoria. Tem me parecido bastante clara tal distingdo, a medida que os
homens narram com maior riqueza de detalhes experiéncias da lida com o sisal, a
negociacdo da colheita, a lida com a criagdo (principalmente gado), bem como
transagdes de compra e venda de terras. Ja entre as mulheres sdo mais comuns as
narrativas em torno do espago doméstico e das atividades que ai se inserem: o cuidado
com os filhos, a fabricacdo de panelas de barro, alimentos, remédios naturais, além das
datas de nascimentos e mortes na familia.

Outro fato importante a destacar diz respeito ao momento de realizagdo da
entrevista, que norteia a relagdo entrevistadora-entrevistados e atua de modo
significativo na sele¢do de lembrangas e producdo da narrativa. A titulo de exemplo,
destaco aqui os momentos em que os informantes viam-se acometidos por alguma
doenca, que passava conferir um rumo peculiar a narrativa, que se baseava
prioritariamente em relatos sobre a velhice e seus sentidos para os velhos, em que viam
a tona lembrangas da morte de parentes proximos, bem como de moléstias e sofrimentos
que vivenciaram.

Do mesmo modo, também os periodos festivos, como o “Sdo Jodo” e o “Sido
Pedro” (as festas juninas), épocas tradicionalmente muito festejadas; o periodo da safra
da mandioca, principalmente nas propriedades em que havia producdo de farinha; e,
particularmente, nos periodos de estiagem, nos quais a paisagem seca trazia a tona
lembrangas de “tempos sofridos”, de tempos de seca, todos esses momentos atribuiam
uma nova tonica as narrativas. Pode-se dizer que o processo de selecdo de lembrancas
para comporem uma narrativa estd muito atrelado a experiéncia cotidiana dos velhos,
dai a referéncia a memoria como uma selegdo e uma representagdo sobre o passado,

recortado a partir da vivéncia comum dos velhos.

* Optei por escrever em letras maitsculas, para diferenciar a memoria coletiva do grupo legitimada pelos
velhos — as historias contadas pelos velhos — da narrativa historiografica institucionalizada e que se
apresenta como componente do curriculo escolar. Fago tal distingdo porque considero que assim me
aproximo das significagdes iméaginarias correntes em torno das “histérias dos velhos” e da “histéria”, a
primeira dizendo respeito as memorias e vivéncias dos velhos e a segunda se referindo a historia
aprendida na escola (no caso daqueles que foram alfabetizados).
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Neste sentido, Jedlowski (2003) descreve o carater essencialmente social das
memorias individuais, no qual os acontecimentos que sdo selecionados e guardados na
memoria estdo estreitamente relacionados com o universo cultural dos sujeitos. Citando
os trabalhos de Bartlett e Halbwachs, o autor afirma que “as lembrancas de cada
individuo estdo inscritas entre “‘quadros sociais’ que as sustentam e contribuem para
organiza-las” (JEDLOWSKI, 2003, p. 219). Tomando por base esses “quadros sociais”,
considero que os velhos agricultores de Valente desenvolvem um complexo sistema de
marcagdo/datacdo de espagos-tempos do passado e do presente, organizando suas
narrativas em torno de acontecimentos que necessariamente ndo vivenciaram, mas que
estdo presentes na memoria de seu grupo social, tais como os fendmenos da seca —
notadamente a seca de 1932%” — como também o processo de organizagio comunitaria
de sua localidade, que passam a ser marcos na memoria coletiva do lugar.

Baseando-se ainda no conceito de memoria coletiva, Michel Pollak (1989a)
discute o papel da memoria na construgdo de identidades sociais, trazendo importantes
contribui¢des para o tema. O autor propde uma articulacao entre a memoria individual e
a coletiva, ressaltando o carater social da memoria, uma vez que se torna fundamental o
papel da socializagdo da memoria para o processo de construgdo de identidades.

Assim, ndo apenas vivemos pessoalmente os acontecimentos, 0s quais
socializamos em nosso grupo social, como também ‘“herdamos” a lembranca de
acontecimentos vividos no grupo, como se ndés mesmos tivéssemos vivido tais
experiéncias, constitutivas da identidade do grupo. Desse modo, ¢ possivel pensar a
memoria como uma espécie de “heranca imaterial” (LEVI, 2000), principalmente no
caso dos velhos agricultores deste estudo, a medida que, acompanhando a partilha e a
heranga da terra, a memoria das pessoas que sobre esta terra vivem ou viveram ¢
também herdada, por meio desse processo de socializacdo das lembrangas. Isto parece
ser particularmente valido no caso dos velhos que herdaram a casa e a propriedade dos
pais, que se tornam, de algum modo, “guardides da memoria” de seus antecessores.

Pollak ressalta ainda o carater essencialmente seletivo da memoria, a medida que
nem todos os acontecimentos ficam guardados e sdo incorporados a memoria coletiva,
que passa entdo a ser organizada em funcao de preocupacdes pessoais e/ou politicas — o

que caracteriza a memodria como um fendmeno incessantemente construido e

" Vale lembrar que a maior parte dos entrevistados ndo era nascido na ocasido da seca de 1932, exceto
aqueles que hoje possuem acima de 90 anos e que guardam na memoria uma recordagio mais forte dos
acontecimentos vividos naquele ano. Contudo, isto ndo impede que 1932 seja considerado como marco de
referéncia dos espagos-tempos vividos.
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reconstruido. O que fica guardado na memoria €, assim, objeto de disputa dentro do
grupo, que ¢ selecionado a partir do que o autor denomina “trabalho de enquadramento
da memoria”, no qual o grupo constr6i uma narrativa sobre o passado, que ¢
socialmente legitimada para constituir sua memoria e sua identidade.

Esta memoria entdo “enquadrada” (POLLAK, 1989b), decorrente desse “trabalho
de enquadramento” e percebida como um campo de disputa, é essencialmente
excludente, na medida que “seleciona” as narrativas ou discursos socialmente
legitimados. Este processo de “enquadramento” torna-se patente se nos pusermos a
pensar a memoria das secas em Valente, a medida que, dentre numerosos fendmenos de
estiagem que incidiram sobre o lugar, a referéncia ¢ sempre feita a 1932, como o pior
ano, aquele que “penteou os cabelos do povo pra frente”™*. Nesse enquadramento da
memoria, ndo s6 a memoria da seca, mas também a inser¢do da cultura do sisal ¢ o
processo de formacdo das comunidades estdo presentes quase invariavelmente nas
narrativas dos velhos, dai serem tomados aqui como elementos constitutivos do magma
de significagdes imaginarias do lugar.

Pollak (1990), inspirado pela leitura de Maurice Halbwachs, destaca ainda o papel
fundamental da “comunidade afetiva”, reconhecendo-a como o “lugar de constituicdo
de uma memoria coletiva e de gestdo das memorias individuais aptas a atenuar
eventuais conflitos ou ressentimentos” (p. 246). Através da formacdo dessa comunidade
afetiva seria possivel o processo de constituicdo da memoria coletiva do grupo, o que
poderia reforcar os lagos de pertencimento e enraizamento desse grupo a essa
comunidade. Desse modo, o processo de selecdo da memoria passa necessariamente
pela via da afetividade que reside, no caso dos velhos agricultores de Valente,
prioritariamente no seio das redes familiares, que se constitui na mais importante
comunidade afetiva, no ambito da qual as lembrangas sdo cotidianamente trabalhadas e
selecionadas.

A partir dessa selecdo da memoria do lugar, a constru¢cdo do passado tende a ser
eixo norteador para o enraizamento, sendo inextricavelmente relacionado ao presente e
ao futuro. O enraizamento, embasado no conhecimento do passado, seria entdo uma
“necessidade da alma humana” (WEIL, 2001). E a partir dessa percep¢do do tempo que
os velhos tecem suas narrativas e constroem sua relagdo com o lugar, que passa a ser

tomado como referéncia para sua compreensao do mundo.

48 s a ~
Como comumente se referem os velhos do lugar com relagdo a seca. Esta expressdo assemelha-se ao
que comumente ouvimos como “arrepiou os cabelos”.



67

Nesse processo, percebo que os velhos t€ém um papel fundamental, como
“trabalhadores da memoria” (BOSI, 1983), forjando narrativas e universos de
significado que tem contribuido sobremaneira para este processo de enraizamento.
Alguns deles, em especial, sdo inclusive considerados como “guardides da memoria” ou
“contadores de historias”, sendo socialmente legitimados para narrar as historias do

lugar.

2.4. Narrativas em sinopse: uma aproximacdo aos velhos agricultores de Valente

Considerando os pressupostos acima suscitados, parto entdo para uma breve
apresentacdo de alguns contadores de historias que participaram desta pesquisa, bem
como realizo uma breve “sinopse” das narrativas por eles produzidas. Vale ressaltar que
tal apresentagdo foi produzida no sentido de auxiliar a compreensdo em torno das
estratégias utilizadas pelos velhos para demarcar seu espaco-tempo vivido, bem como
apontar algumas das significagdes centrais presentes nas narrativas, que foram
fundamentais a construcdo do meu argumento. Neste momento, me interessam as
significagdes imaginarias em torno das categorias que os velhos elencam para construir
suas narrativas, mais do que reificar ou fixar as narrativas como referéncias ao passado,
sob o risco de incorrer no erro da “ilusdo biografica” (BOURDIEU, 1996).

Assumo aqui este processo de “sinopse” ou “narrativa da narrativa” como uma
busca de marcadores para os distintos espagos-tempos vividos pelos velhos agricultores.
Por outro lado, vale demarcar aqui meu papel como interventora nesse processo de
construcao de narrativas, a medida que, informada pelas categorias correntes no lugar,
como familia, trabalho, comunidade, propriedade ¢ seca, propus questionamentos aos
velhos. Entretanto, busquei, a todo momento, minimizar estas intervengdes, que em
grande medida tenderam a ser substituidas pelas intervengdes de familiares e/ou amigos
dos velhos agricultores, também participantes ativos nas “conversas com os velhos”.

Desse modo, as sinopses das narrativas aqui apresentadas surtem como distintas
abordagens de que os velhos se utilizam para estruturar seu discurso € marcar seu tempo
vivido. Para possibilitar uma maior amplitude dos temas que se apresentam nas
entrevistas, optei pela escolha das sinopses de diferentes sujeitos de pesquisa, homens e
mulheres, ou ainda, casais, provenientes de distintas localidades em estudo, de modo a
abarcar aqui a0 maximo a diversidade de marcadores e de sentidos atribuidos pelos

velhos as suas experiéncias vividas, que conformam seu espago-tempo. Procedendo
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assim, pretendo fornecer ao leitor uma primeira aproximacdo ao complexo universo do

qual dispunha para investigar as relagdes desses velhos agricultores em seu ambiente.

2.4.1. O encontro com Seu Marcelo e Dona Eleonora”’

Nosso primeiro encontro’® ocorreu em maio de 2005, em sua residéncia, em Lua
Nova, uma localidade rural do municipio de Valente. Nesse momento participamos da
conversa eu e uma companheira de trabalho no projeto; o casal de velhos agricultores;
uma nora do casal, que mora com os velhos (juntamente com o marido e filhas); e um
neto do casal, que nos acompanhou até sua casa e nos apresentou ao velho casal.

Seu Marcelo, ja falecido, a época tinha 90 anos, tendo sido legitimado por seus
familiares e amigos como um importante contador de historias. Tanto que, ainda hoje,
em conversas com outras pessoas do lugar, jovens ou velhos, a figura de Seu Marcelo é
referida como “o vé€io que sabia das histérias”, e sua morte ¢ sempre tratada com pesar,
por representar uma perda para a memoria do grupo. O significado deste velho
agricultor como guardido da memoria do lugar ¢ tamanho que a ele estdo vinculadas
lembrangas de acontecimentos e lugares que pouco teriam registro na memoria do
grupo, como por exemplo, a delimitagdo que o velho fazia da antiga Estrada das
Boiadas, tradicional percurso utilizado pelos tropeiros vindos do Piaui, que ligava o
interior da Bahia a sua capital. Quando percorri um trecho desta estrada com um
agricultor, vizinho de Seu Marcelo, este agricultor me sinalizou a importancia da
referida estrada para os tropeiros e buscou fazer uma reconstituicdo de seu trajeto, tal
qual teria aprendido com o velho agricultor.

Por outro lado, Dona Eleonora, esposa de Seu Marcelo ¢ com idade de 80 anos a
época da entrevista, permaneceu em siléncio ou reticente em grande parte da entrevista,
e, de certo modo, contribuiu para legitimar seu esposo como o contador de historias,
dizendo: “Quem sabe contar historia ¢ ele ai...”. Assim, sempre que a esposa se
pronunciava, era categoricamente interrompida pelo “contador de historias”. Mesmo
quando o assunto girava em torno das lembrangas de infancia da mulher, a informagao
era prontamente dada pelo homem. Tanto foi assim que combinei um novo momento
para conversar com a mulher, em separado, mas este foi inviavel, ja que ambos velhos

permaneciam em casa € estavam presentes nos momentos de conversa. Entretanto, foi

49 . . ., , . .
Os nomes reais dos informantes foram substituidos por ficticios, para manter seu anonimato.
50 . e . .
E também o primeiro encontro com um velho agricultor, nessa pesquisa.
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interessante a atitude da mulher, num momento posterior, quando retornei a sua casa
para conversar com ela. Logo, a mulher se posicionou como contadora, recriminando o
marido por interromper sua narrativa: “Oxi, esta atrapalhando €?”

Dada esta superioridade masculina no processo de selecdo das lembrangas e
construcdo da narrativa, a sinopse aqui apresentada, inevitavelmente, constitui-se
primordialmente da fala masculina. A mulher, com seu discurso interdito (POLLAK,
1990), permanece a sombra das lembrancas do marido, mesmo porque vive no lugar em
que este nasceu e, consequentemente, pouco se pronuncia a respeito de que diz ndo
saber: a “historia da Lua Nova™.

Ao ser questionado sobre sua infincia no lugar, Seu Marcelo fala da casa, mas
logo constroi sua narrativa em torno do sisal e da inser¢do da cultura no lugar. O sisal,
de certo modo, divide o tempo da narrativa em “antes e depois do sisal” e muda o
cotidiano vivido — ¢ o primeiro marcador do espago-tempo do velho agricultor. A
narrativa entdo se centra no processo de trabalho no sisal e na roca e a lida com os
animais.

Novamente, intervenho, questionando sobre a infancia, as redes familiares, e
como teria conhecido sua esposa. A partir destes questionamentos, Seu Marcelo dirige
novamente a narrativa para o trabalho na infancia e na juventude, sendo este um
elemento estruturante da narrativa, o que me permite considerar o trabalho e as relagdes
em torno deste — principalmente as relagcdes familiares que o cornp()em51 — como um
ingrediente importante do imaginario do lugar. Desse modo, a narrativa sobre os
momentos de namoro e casamento gira em torno desta atmosfera do trabalho, espaco-
tempo de convivéncia, de encontros e desencontros.

E ¢ o trabalho na roca que ganha peso na narrativa, fazendo emergir relatos e
memorias das culturas produzidas na infincia — o milho, o feijao e a mandioca. Esta
ultima, claramente privilegiada, principalmente pela tradicdo da produgao doméstica de
farinha. Assim, o trabalho na roga, na casa de farinha ¢ a criagdo de animais
(principalmente gado bovino e caprino) se entretecem nas narrativas sobre a infancia,
que esta estreitamente relacionada ao trabalho do grupo doméstico.

Ao ser questionado sobre os saberes aprendidos na infancia, o velho traz a tona
suas lembrangas da escola e da palmatdria. O tempo da infancia ¢ entdo dividido entre

as manhas de trabalho na roga e as tardes de estudos na escola. No que tange a educagdo

> Podemos supor que entre estes velhos agricultores predomina uma logica camponesa de reprodugio
social, enfim uma ordem moral, na qual o trabalho familiar se destaca (WOORTMANN, 1990).
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escolar, o velho faz uma clara distingdo entre “o meu tempo” e o “tempo dos netos”,
relacionando as dificuldades de sua infincia, quando tinha de caminhar “léguas’” até a
escola: “hoje, até carro vem na porta!”

A mengéo feita pelo velho a dificuldade de se obter agua na escola, durante a
infancia, ¢ o mote para construir sua narrativa sobre os fendmenos da seca no passado,
relatando n3o apenas as dificuldades de acesso a agua, mas também a escassez de
alimentos atrelada a seca. “Bicho™”, palma e mandacaru passam a participar do
cardapio da familia na seca, substituindo a tdo cobicada farinha de mandioca e o feijdo.
E, novamente, registra-se a oposi¢ao entre o “meu tempo” e o “tempo de hoje” — antes,
tanques e lagoas proviam agua quando chovia; quando ndo chovia, as pessoas andavam
léguas para abastecer a casa. Hoje, a cisterna passa a ser um simbolo da bonanga.

Seu Marcelo ¢ o informante que apresentou mais claramente delimitados os
episodios de seca, fazendo alusdo as secas de 1927, 1932, 1934 e 1961. O fato de ter
presenciado tais episodios e ter podido relaciona-los com outros episddios de sua vida
(como no caso de 1934, que marca um periodo de mudanca de casa) certamente
auxiliou o velho a manter presentes em sua memoria tais acontecimentos. Por outro
lado, a experiéncia da educacdo escolar também pode ter contribuido de modo
significativo na delimitagdo das datas, supondo uma maior aproximagao ao calendario
socialmente instituido. Tomo esta consideragdo a partir da observagdo de que, no
universo de velhos entrevistados, foi muito mais comum esta delimitagao precisa de
datas entre os individuos que passaram por um processo de escolarizagdo. Partindo do
pressuposto de que o tempo do calendario € socialmente instituido (ELIAS, 1998),
suponho que a escolarizacdao tenha sido um importante periodo de socializagdo desse
modo institucionalizado de marcagdo do tempo entre os velhos do lugar, o que reflete
essa precisdo dos acontecimentos em anos, meses, ¢ mesmo dias, entre aqueles
escolarizados.

Quando perguntado sobre como era o lugar para onde se mudou em 1934, Seu
Marcelo é enfatico em afirmar: “s6 tinha mato”. A narrativa do desbravamento da
caatinga ¢ comum em boa parte dos entrevistados, que contrapdem o0 mato a roca € a
cerca, ¢ posteriormente, ao “povo”. Na passagem do “mato pra cerca™*, no apenas a

caatinga, mas também as rogas de milho, mandioca e feijdo (os géneros alimenticios) e,

32 Referéncia a uma antiga unidade de medida, ainda muito comum no sertdo baiano, principalmente entre
os mais velhos, que equivale a cerca de 6 quilometros.

>3 Refere-se as cagas comuns da caatinga.

> Abordarei esta questio com mais detalhes no capitulo 4.
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principalmente, o gado, sdo substituidos em grande medida pelo sisal: “porque o pessoal
cercou 0 mato todo! Cercaram os mato tudo, pra plantar sisal...” (Seu Marcelo). Dai
aparece novamente um importante simbolo demarcador para os agricultores: o sisal, em
contraposi¢do aos “matos”, inaugura um novo espaco-tempo, no qual a planta passa a
predominar na paisagem, chegando a sua propriedade em 1950.

E o trabalho continua a ser a chave de leitura da realidade, na narrativa de Seu
Marcelo: o trabalho duro do sisal, os espinhos da planta, conferem a planta um carater

955

“indomavel”, e ao agricultor a qualidade de “bravura” e “fibra”””. Mas ao mesmo

tempo, a dureza da roca de sisal oferece a fartura, a0 menos em um espago-tempo

13 12

anterior, traduzido na fala do velho como: “o sisal enricou muita gente!”, fala esta
comum entre os velhos entrevistados.

Por outro lado, esta ainda presente na narrativa o orgulho do trabalho duro na
roca, comuns entre os velhos neste estudo, principalmente entre os homens, que
ressentem, como Seu Marcelo, a diferenga do “povo do seu tempo”, que trabalhava, e o
“povo de hoje”, que ndo quer mais trabalhar, e vai pra cidade. Nesta oposicdo campo-
cidade, traduzida na fala de Seu Manoel pela oposi¢ao trabalho x atividade ou negocio,
o velho agricultor confere maior legitimidade ao trabalho da roca, onde encontra
liberdade. As categorias trabalho, negocio e liberdade expressam uma logica de
reproducdo social camponesa (WOORTMANN, 1990), ainda presente entre os velhos
agricultores de Valente, apesar de a agricultura ja ndo mais representar o principal
recurso de sua reproducdo, sendo em larga medida suplantada pela aposentadoria.

Ha que se ressaltar, nesta sinopse da narrativa de Seu Marcelo, sua preocupagao
em demarcar os acontecimentos utilizando como chaves de leitura do passado,
principalmente, a insercdo da cultura do sisal e os eventos de seca, com destaque para a
seca de 1932. Também a légica camponesa do trabalho doméstico parece relevante
como elemento estruturador da narrativa, traduzido em grande medida no imaginario do
“homem forte ¢ de fibra”, entremeando-se as narrativas sobre a cultura do sisal, que
enriquece “quem tem fibra” e enfraquece o “pobre e coitadinho”, substituindo as rogas

de géneros alimenticios, principalmente a mandioca. Nao se trata aqui de tomar tal

narrativa como uma verdade a priori, a medida que a cultura da mandioca ainda € muito

» E comum na fala de Seu Marcelo, mas também entre os agricultures do lugar, a alusio a dureza do
trabalho no sisal e, consequentemente, a “for¢a” e “fibra” do agricultor para enfrentar a lida na roca. Este
imaginario de forca esta tdo fortemente presente no lugar, a ponto de ser comum a referéncia a “gente de
fibra” ou a uma “historia de fibra”, nas narrativas em torno da historia de Valente e mesmo de associagdes
do lugar (Silva et al., 1993).
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comum no lugar e a produgdo de farinha ainda se faz presente em larga escala, mas
como uma representagdo que opde o sisal a mandioca, como também a caatinga e ao

gado, que toma um lugar de relevancia no imaginario de Valente.
2.4.2. O encontro com Seu Amado e Dona Angelina’®

Um dos mais velhos casais da localidade Papagaio, Seu Amado (79 anos) e Dona
Angelina (75 anos)’’, também sdo considerados como legitimos contadores de historias,
principalmente no que tange ao processo de constituicdo de comunidades em Valente,
por terem participado ativamente dos trabalhos que se iniciam na Igreja durante a
década de 1970 e, ainda, por Dona Angelina ser mae de uma figura de expressivo
reconhecimento no lugar, por sua participacdo no processo de “organizacdo
comunitaria”, porem ja falecida: Avani de Lima Cunha®® - a Evani, conforme é
conhecida entre os familiares.

O falecimento precoce de Avani rendeu a sua mae o papel de legitima contadora
das historias da filha, tanto de seu trabalho junto a igreja catolica, quanto das causas de
sua morte precoce. Tal falecimento reforga ainda mais no imaginario popular a figura de
Avani como um dos icones do chamado “trabalho comunitirio” no lugar. Dada a
proeminéncia de tal figura, Dona Angelina refor¢a seu papel de “trabalhadora da
memoria”, qualificada tanto por sua participacdo nos “circulos biblicos”, nos primordios
da “organizacdo comunitaria”, quanto pelo seu papel como mae. Aqui, tanto a luta nos
movimentos politicos quanto a dor da perda da filha foram ingredientes fundamentais
para sua legitimacdo como contadora da historia do lugar. Tanto que sua narrativa, ao
contrario do percebido com Dona Eleonora, torna-se fundamental na constitui¢cdo da
historia da Comunidade Papagaio, e ganha expressividade por vezes maior do que os
relatos de seu esposo, seu Amado™.

Munida destas informagdes a priori para a realizagdo da entrevista, lanco a

questdo da historia da comunidade como mote para o inicio da narrativa em torno do

%6 Neste caso, foram mantidos os nomes dos depoentes, com sua devida autorizagdo, a medida que no
capitulo 5 sua imagem sera apresentada em fotografias.

°7 Idades & época da primeira entrevista com o casal, em junho de 2005.

%% O papel de Avani como uma importante lideranga comunitéria no lugar é considerado tamanho que a
Escola Familia Agricola de Valente recebeu seu nome, como homenagem pdstuma.

% Vale ressaltar que Seu Amado ¢ padrasto de Avani, tendo seu pai falecido ainda em sua primeira
infancia, sendo assim reconhecido entre seus familiares. Em que pese a referéncia de Seu Amado como
pai de Avani, percebe-se no lugar, e mesmo entre o casal, uma maior legitimidade de Dona Angelina, ao
falar da filha, pesando nesse fluxo representativo a imagem das dores da mae.
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lugar. Os velhos, que muitos relatos construiram e reconstruiram em torno dessa
“historia” ou, podemos dizer, esse “romance” (BOURDIEU, 1996) da comunidade,
trazem em sua narrativa uma seqiiéncia mais ou menos linear e coerente de eventos que
culminaram na “organizacdo comunitaria”. E o romance pode ser assim resumido: no
principio, era o verbo, a palavra da Biblia, trazida pelos “padres italianos”, que,
respaldados no Livro, traziam questionamentos em torno do trabalho e dos sentidos da
organizagdo das pessoas em comunidade, principio este inaugurado pelos “circulos
biblicos”, momentos em que o povo se reunia para ouvir a palavra e também mobilizar-
se, enfim, para “fazer plano por debaixo dos panos”, ja que a censura no momento nao
permitia aquelas reunides. Assim, com o subterfugio de ler a palavra, tornou-se
possivel uma outra leitura do mundo, na compreensao do casal. Apos o verbo, iniciava-
se a a¢do, na qual pessoas como Avani mobilizaram-se na constru¢do de residéncias,
casas de farinha, escolas, dentre outras construcoes.

E tamanha a relevancia que o casal confere a esses simbolos — o verbo, a a¢do e o
prédio da escola — como elementos constitutivos da Comunidade Papagaio, que podem
ser ampliados como simbolos em outras comunidades de Valente e de toda regido
sisaleira. Tanto que esses simbolos sdo importantes demarcadores do espago-tempo dos
velhos, traduzindo também um “antes” e um “depois™: o “antes ¢ o depois da chegada
dos italianos”, o “antes ¢ o depois da comunidade”. A comunidade aparece tdo
demarcadamente na narrativa desses entrevistados, como também de outros, que passa a
se tornar referéncia a outros acontecimentos de sua vida, participando, tal como o sisal,
nessa demarcagao do espago-tempo.

Também a seca aparece na narrativa do casal como um forte demarcador,
principalmente na fala de Seu Amado, o unico entrevistado que relata lembrancas da
seca de 1908, durante a qual a familia de seu pai, retirante, migra de Mundo Novo (BA)
para Valente, em busca de alento. Novamente, a seca de 1932 ¢ reconhecida como um
grande flagelo e ¢ marcada pela morte do pai de Dona Angelina. Experiéncias que
envolvem grandes mudangas no cotidiano dos velhos, como no caso de migracdes,
falecimentos, casamentos ou nascimentos reforcam ainda mais a lembrancas dos
periodos de seca, se estes se encontram entrelagados num mesmo espago-tempo.

A lembranca da seca instaura o que os velhos reconhecem como o “tempo ruim”,
em um duplo sentido: tempo seco e tempo de escassez, de “dificuldade”, principalmente

para o “pobre”, o agricultor, que se reproduzia apenas por meio do “trabalho da
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enxada”. E neste momento que se introduz na narrativa a cultura do sisal, inaugurando
simbolicamente um novo espago-tempo.

E assim podem ser reconhecidos na narrativa do casal estes trés diferentes
marcadores: a comunidade, a seca e o sisal aparecem em destaque em suas lembrangas,
transformando seu cotidiano e suas relagdes com o ambiente. Decerto que estes ndo
devem ser considerados os Uinicos marcadores do tempo na narrativa dos velhos, que
também chamam a atenc@o para o papel de acontecimentos familiares como casamentos
e aniversarios nesta datacdo. Entretanto, me parece claro que estes acontecimentos
auxiliam e refor¢am a constru¢do dos marcadores que destaquei nas narrativas, pois se

encontram entrelacados nas representagdes do passado desses velhos agricultores.

2.4.3.0 encontro com Dona Cléa®

Dona Cléa, 66 anos, no momento de nossa entrevista (agosto de 2005), estava na
casa de seu genro, um velho agricultor, morador da localidade Lua Nova, que tinha sido
indicado por outros velhos para contar suas historias. Recuperando-se de uma doenga,
Dona Cléa estava hospedada na casa de sua filha e concordou também em me contar
algumas de suas historias e sobre o lugar onde morava, o povoado Valilandia.

Ainda convalescente, Dona Cléa inicia sua narrativa contando sobre sua doenga e
os motivos de estar na casa de sua filha. Quando questiono sobre o lugar onde mora, ela
relata que se mudou para o povoado ha 40 anos, pois o pai havia vendido sua roga.
Assim, comenta que boa parte de sua familia teria se mudado “pra rua” e, além disso,
que a propria roga, em seu povoado, teria se transformado em “rua”, relatando uma
histéria semelhante as de outros velhos, se referindo ao “aumento do povo”, ¢ a esse
movimento “da roga pra rua”.

Também a seca aparece bem marcada em seus relatos, tendo sido uma das causas
desse movimento “da roga pra rua”, ja que na “rua” tinha maior disponibilidade de agua,

. 1
trazida pelos “carros™

, a diferencga da roca, em que se andava léguas para conseguir
agua.

A roga, para Dona Cléa, ¢, ao mesmo tempo, boa ¢ ruim: boa pelo trabalho — ¢
aqui também o trabalho toma um lugar privilegiado na narrativa — e ruim pelas

dificuldades, principalmente pela precariedade de transportes e assisténcia médica. O

50 Novamente, optei pelo uso de um pseudénimo.
8! Carros-pipa.
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trabalho, significacdo privilegiada nesta narrativa, diz respeito especialmente ao
“trabalho no motor”, ou seja, o beneficiamento da fibra de sisal, de maior destaque na
fala de Dona Cléa (C.), sendo ela ¢ a tnica informante que relata com detalhes a divisdo
do trabalho no motor envolvendo tal atividade:
(A.) Como era o trabalho 14 no sisal?
(C.) Cortando palha, quando terminava, ia estender fibra, era
trabalho...
(A.) E as meninas, as mulheres faziam o qué 14?
(C.) Umas cortavam, outras botavam, e outras estendiam fibra. E
tinha um resideiro e um cevador, que cevava, e o resideiro,
residava.
(A.) Tinha o cevador e o resideiro. E o qué o resideiro fazia?
(C.) Residava o residuo. Pegava os residuos e jogava no mato.
(A.) Ai, as mulheres e as mogas...

(C.) S6 era cortando palha, botando palha e estendendo.

Percebe-se ai uma clara divisdo do trabalho por género, a medida que as mulheres
era atribuido o trabalho do corte da folha e disposi¢do da fibra para secar. Os homens,
por sua vez, se responsabilizavam pela lida no motor propriamente, inserindo a folha na
maquina (cevador) e extraindo o residuo para descarte (resideiro). Assim, o “trabalho no
motor” se compde de todo processo no campo, de corte da folha ao recolhimento da
fibra apos secagem, trabalho esse desenvolvido diferencialmente por homens e
mulheres: o trabalho mais perigoso, de manuseio da maquina, era freqiientemente
realizado pelos homens, enquanto as mulheres responsabilizavam-se pelo trabalho dito
“mais leve”.

Dona Cléa, desde jovem trabalhando no motor, orgulha-se deste oficio, apesar de
ter sempre trabalhado “na roga de outro” e no “motor de outro”, enfim, ndo tendo sua
propria producdo de sisal Ela tinha ainda uma “rocinha” de feijdo e milho, para
consumo proprio, ¢ de mandioca, que mandava para a casa de farinha.

Percebo que o momento da entrevista, em pleno periodo de producdo de farinha®,
contribui de modo significativo para a selecdo dos relatos que compdem a narrativa de

Dona Cléa e, principalmente, pelo movimento na propriedade de seu genro, que possui

20 periodo de producao de farinha, ao menos, nos chamados “anos bons”, anos com maior intensidade
de chuvas, em geral, estende-se de julho a setembro.
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sua propria casa de farinha. As lembrangas do trabalho no sisal sdo entremeadas com
lembrangas do trabalho na casa de farinha, que sdo apresentadas como as principais
atividades desenvolvidas pela agricultora, em “seu tempo de moga”.

Quando questionada sobre a infincia e seu cotidiano, a informante lamenta néo ter
ido a escola, pois o pai a proibira, para que pudesse trabalhar. E entdo o estudo se
contrapde ao trabalho: o primeiro, negligenciado “no tempo dos antigos”, passar a ser
privilegiado, em detrimento ao trabalho, “no tempo de hoje”, na 6tica da agricultora.

Dona Cléa comenta em seguida sobre as rezas e as cantigas de roda, que eram sua
maior diversdo “em seu tempo”. A partir deste ponto, a narrativa gira em torno das
cantigas que conhecia, de tal modo que a entrevista se transforma numa espécie de
recital, onde cantigas sdo entoadas por Dona Cléa, cujos temas privilegiados sdo o
namoro € 0s encontros entre mogas € rapazes, entremeados com cantigas sobre o
cotidiano do trabalho.

E assim se tecem as histérias de Dona Cléa: o trabalho no motor de sisal, a
rocinha de mandioca, feijao e milho, o movimento “da roga pra rua”, principalmente nos
periodos de seca, elementos que se impdem como estruturadores da narrativa, estando
constantemente presentes em sua memoria, enriquecida pelas cantigas que versam sobre

seu cotidiano.
2.4.4. O encontro com Seu Joaquim Costa e Dona F loripe“

Seu Joaquim (78 anos) e Dona Floripe (71 anos), moram em uma localidade
chamada Varginha de Dentro, onde moram mais dois irmdos de Seu Joaquim e suas
respectivas esposas, que também participaram deste estudo. Eles sdo um dos poucos
casais em que tenho entrevistas em dois momentos diferentes: inicialmente, entrevistei
Dona Floripe, aproveitando a auséncia do esposo; num momento subseqiiente,
entrevistei Seu Joaquim, um velho indicado por seus parentes e outras pessoas do lugar
como um “bom contador de historias”. Vale ressaltar que, neste caso, quem gozava de
maior autoridade como “guardido da memoria” do lugar era o0 homem, enfim aquele que
me foi indicado para ser entrevistado.

Esse momento de entrevista em separado me possibilitou perceber o quio

diferentemente se construiam os relatos sobre a vida cotidiana e sobre o lugar: enquanto

83 Nesse caso, foram mantidos os verdadeiros nomes dos informantes.
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Dona Floripe discorria sobre sua infancia, o trabalho na roga e no sisal, o dia-a-dia
cuidando dos filhos, fortemente dirigida pelos questionamentos que fiz a ela, Seu
Joaquim, em seu dominio da palavra, ¢ quem dirige 0 momento da entrevista, durante a
qual fiz poucas intervencdes.

No momento da entrevista estava ainda presente um amigo e vizinho da familia®,
que fez importantes intervengdes e que, de algum modo, assumiu o papel de
entrevistador, o que me permitiu um outro olhar em torno das historias contadas,
enriquecido com a experiéncia de uma pessoa do lugar. Nesse caso particular, minhas
intervengdes foram mais no sentido de obter esclarecimentos em torno das histérias
contadas, do que orientar o curso da entrevista.

E assim se inicia a historia contada por Seu Joaquirnés:

No mundo de hoje, ndo estd muito facil, ndo. Devido a
violéncia, devido ao povo ndo respeitar mais ninguém. Eu estou
pensando o que ¢ isso que esta faltando, caso de a gente chegar
perto ¢ aconselhar. Que outra coisa nao tenho, a ndo ser
conselho. Porque, eu acho que tem que ser assim. E minha
historia, pra contar, é contar o comeg¢o da minha vida! Nao ¢é
outra coisa, que eu, outra coisa, ndo sei lhe contar. Que
infelizmente, eu s6 conhego isso aqui, Salvador, porque eu tenho
filho, que mora 14, e mais nada! [...] A senhora ¢ catélica?

E nesse viés do conselho que a entrevista segue seu rumo, ao longo da qual Seu
Joaquim conta sobre sua historia e aconselha os seus interlocutores a seguir o “caminho
do bem”, representado pela reza e pelo trabalho, oficios que aprendeu com o pai. Assim,
somada a logica do trabalho, a reza, a religido catolica, oferece uma chave de leitura da
realidade e do passado, norteando em grande medida os relatos do agricultor. Tanto que
a questdo “a senhora ¢ catolica?” logo me € posta pelo velho, como uma espécie de
passaporte de entrada em seu mundo de historias.

Este velho camponés, um “mestre da arte de narrar”, nos diria Walter Benjamin

(1987, p. 199), parte de seu universo essencialmente catolico, que se constitui como

5 Este senhor, membro da Associacdo de Desenvolvimento Sustentavel e Solidario da Regido Sisaleira
(APAEB Valente), foi meu principal contato no campo de estudo, indicando os possiveis “contadores de
historia” do lugar, seja por sua inser¢do nesta associacdo, ou como amigo ou parente de velhos
agriculores.

% Darei énfase aqui a narrativa construida por Seu Joaquim, pelo seu carater peculiar em relagdo a de
Dona Floripe, por ter se distanciado em grande medida do esquema por mim proposto.
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chave de sua experiéncia vivida, para ndo apenas ‘“contar historias”, mas,
principalmente, aconselhar o ouvinte, tomando como base sua vivéncia no lugar (a
“minha historia”), coisas que para ele estdo inextricavelmente relacionadas, compondo
suas memorias. E neste sentido que o velho pode perceber-se atuante, quando seu
“conselho” se constréi como “uma sugestdo sobre a continuagdo de uma historia que
estd sendo narrada” (BENJAMIN, 1987, p. 200). Dai reside sua forca narrativa,
reconhecida entre as pessoas do lugar, seus ouvintes, em especial seus parentes, que lhe
confere um saber unico, a “sabedoria de dar conselhos”, como legitimo “contador da
historia de Varginha de Dentro”, o que pode, a depender do enraizamento de sua
narrativa, definir rumos para a historia desse lugar, tal como nos sugere Benjamin
(1987).

Seu Joaquim, quando questionado sobre a histdria de sua comunidade, se remete a

~ L 15 2966
construcao do “prédio”

, que delimita o comeco da comunidade. Vale ressaltar aqui
que ndo apenas Seu Joaquim, mas os demais velhos entrevistados conferem sentidos
diferentes a fazenda (espago-tempo reconhecido como o “tempo dos antigos”) e a
comunidade (espago-tempo tomado como “o tempo do novo”, das geracdes mais
jovens), o que transparece quando relatam sobre a historia de sua localidade.

Desse modo, o velho narra as historias do “povo mais velho”, fazendo geralmente
menc¢do as redes de relagdes que se estabelecem em torno da criacdo de gado, mas
também se remete a sua infincia, ao “seu tempo”. Ao mesmo tempo, ¢ categorico ao
afirmar que “ndo sabe” da historia da comunidade, que € “coisa do povo mais novo”,
indicando um filho ou um sobrinho (enfim, uma lideranca comunitaria de sua
localidade) para contar essa historia.

Como a “historia da comunidade”, para Seu Joaquim, esta fortemente atrelada a
construcdo do prédio escolar, ele logo se remete a educagdo escolar do “tempo da
comunidade” — o tempo de hoje, e em seguida, relata as historias de “seu tempo de
escola” e as diferengas que percebe na escola do seu tempo e do tempo de hoje.

Outro elemento que chama a aten¢do na narrativa deste velho agricultor se trata
das representagdes em torno da chegada do sisal em sua propriedade, que delimita um
momento importante de transformacao das relagdes sociais. Este momento, que pode ser

traduzido pela expressdo “era s6 mato, agora s6 tem cerca, sO tem gente”, traduz ainda,

no caso da narrativa de Seu Joaquim, um momento de tensdo entre geracdes: o pai,

66
A escola.
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criador de gado e dono de tropa de burros, entra em conflito com o filho (Seu Joaquim)
que, a revelia do pai, inicia o plantio de sisal na propriedade, alterando de modo
significativo a paisagem. Desse modo, essa tensdo entre geragdes pode traduzir um
momento de profundas mudancgas nas relagdes, no qual a cultura do sisal contribui de
modo significativo, instaurando um novo espago-tempo. Entretanto, a inser¢do da
cultura do sisal ndo significa uma ruptura com as atividades anteriormente
desenvolvidas na propriedade: atualmente, Seu Joaquim ainda mantém algumas cabegas
de gado e alguns burros, como heranca dos tempos de seu pai.

Esta heranca imaterial (LEVI, 2000) ¢ tamanha que a narrativa de Seu Joaquim
destaca-se das demais pela riqueza de detalhes em torno da atividade dos tropeiros: os
trajetos realizados pelas tropas, os suprimentos que traziam de lugares distantes e, ainda,

. 67
a presenga de “cangaceiros” e “revoltosos”

, que constituiam uma constante ameaca
aos tropeiros. E também distintivo o tratamento que Seu Joaquim confere a seus burros,
mesmo tratamento conferido por seu pai: os burros, para além de constituirem um meio
de transporte nas tropas, estavam presentes em muitos momentos de seu cotidiano,
participando de rituais como casamentos — Seu Joaquim conta de uma “burra” em
especial, que levava as noivas a igreja. Além disso, por maior que fosse a tropa, todos
os animais tinham um nome, o que se traduz numa relagdo diferenciada entre os homens
e mulheres e seus animais: atribuir um nome a um animal confere uma forte
aproximacao entre o animal e seu dono, enfim, confere ao animal uma “personalidade”,
numa relagdo que estd para além de sua utilizagdo como transporte (THOMAS, 1988,
SAHLINS, 2003).

Nos relatos de Seu Joaquim, delimitam-se claramente alguns elementos
estruturantes: a religiosidade cristd como chave de leitura do mundo, a comunidade
como uma significacdo que recentemente toma forma no lugar, a insercdo da cultura do
sisal, dividindo espago com a atividade das tropas e inaugurando um novo espago-

tempo.

57 Seu Joaquim faz uma distingdo entre os “cangaceiros”, os homens liderados por Lampido e Corisco, e
os “revoltosos”, que entravam nas fazendas e seqliestravam os burros nos pastos. Estes ultimos
provavelmente estivessem ligados a Coluna Prestes, dada a proximidade do relato aos acontecimentos que
sucederam no lugar, em meados da década de 1920.
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2.4.5. O encontro com Dona Su

Dona Marcimina da Silva (79 anos), conhecida por “Dona Su”, ¢ uma das mais
antigas moradoras da localidade Cip6 de Leite, reconhecida no lugar pelo seu trabalho
na producdo artesanal de panelas de barro. Além de Dona Su, tive a oportunidade de
entrevistar outros dois irmdos seus ainda vivos, herdeiros de Seu José Romdo,
reconhecido como fundador da localidade.

A entrevista com Dona Su esteve em grande parte orientada por meus
questionamentos em torno de elementos como familia, casa, comunidade, propriedade,
seca e saberes cotidianos, elementos estes que tomei como centrais nesta investigagao.
Contudo, a énfase de nossa entrevista se deu em torno dos saberes cotidianos de Dona
Su atrelados ao fabrico de panelas de barro. Dada a relevancia de seus relatos no que diz
respeito aos saberes tradicionais do lugar, enfatizarei aqui seu relato sobre o processo de
producdo das panelas, que esta estreitamente relacionado com o “trabalho da roga”, ao
qual opde o estudo, a escola, que ndo teve oportunidade de freqiientar. Entretanto, vale
ressaltar que ela, assim como outros informantes desta pesquisa, toma também
elementos como a seca e a cultura do sisal, principalmente, como importantes
demarcadores em seu espaco-tempo vivido.

O cotidiano do trabalho ao longo da juventude ¢ descrito por Dona Su pelos
momentos alternados entre o trabalho na roca ¢ a producdo de panelas de barro,
processo que leva cerca de uma semana. Enquanto relata este processo, ela me convida
a “dar um passeio” em seu quintal, de modo a procurar os utensilios outrora usados na
producao de panelas, que ha muito deixou. Em seu relato ha uma clara distingdo entre
os jovens, do “tempo de hoje”, e seus utensilios domésticos, ¢ “seu tempo de moga”, o
que a faz praguejar com relagdo a utilizagdo de panelas de aluminio e fogdes a gas, que
prejudicam a qualidade e o sabor dos alimentos. Lamenta ainda que suas filhas e netas
ndo saibam mais fazer panelas, que se tornaram um simbolo de um outro tempo: o
tempo dos velhos.

Dona Su (S.) assim resume o processo de produgao das panelas, enquanto reune
os utensilios e materiais necessarios para esta tarefa, que estavam espalhados pelo

quintal:
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(S.) A gente arranca o barro preto, o barro ¢ preto! A gente

arranca, “pisa”®

ele todinho, cata as pedras, ¢ dificil! Tem umas
pedras dentro, ¢ dificil!

Aqui a mistura da telha, olha aqui! E, aqui que quebra todinha [a
telha]. Pisa [a telha] no pildo! Pra [depois] misturar com o barro.
O barro, coloca hoje e deixa de molho, para amanha amanhecer
mole. Amanhi, coloca a telha.

Olha, quando a gente arranca [0 barro], que estd assim
[molhado], a gente ndo cata a pedra, mas é bom que ja esta
molhado. Esta bem molhado hoje...

Olha os cacos do capu0069! Aqui ¢ pra alisar [a panela] todinha,
por dentro. Eu vou guardar!

Aqui sdo os cacos de cuia’. Que ¢ pra poder fazer a panela, pra
ficar toda lisinha por dentro.

E aqui, os capucos pra passar...

A gente faz hoje, amanha raspa [com o caco de cuia] e passa o
capuco, pra ela ficar toda boa.

Ai eu volto e aliso com mucund’'. Sabe o que ¢ mucuni? Eu
andava com um no bolso... Eu usava um no bolso.

(A.) Isso ¢ toar?

(S.) Toar!

(A.) Toar pra ficar mais fina a ponta [da panela].

(S.) Tem umas pedrinhas pra gente passar assim... [me mostra
como afinar a borda da panela]

(A.) Essa cera vermelha vocé passa na panela?

(S.)E.

(A.) Ah, é pra ficar de outra cor?

(S.) E, de outra cor.

(A.) E ndo sai na comida ndo?

(S.) Sai ndao! Queimando, a gente bota e queima!

(A.) Queima?

6% Referéncia ao processo de moagem do barro.

% Sabugo de milho.

7 Pedagos de panelas quebradas.

! Semente também conhecida como “olho de boi”
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(S.) Nao solta nada!

Triturar o barro e tirar as pedras, moer a ceramica da telha, misturar a ceramica ao
barro, moldar as panelas, alisar, decorar e levar ao fogo para queimar: todo processo
envolve utensilios e materiais adquiridos nas redondezas de sua propriedade e requer
um tempo e uma técnica especificos. A velha louceira me indica, em nosso “passeio”
em busca de sua historia da produgdo artesanal de panelas, o “barro certo”, a “telha
certa”, o “modo certo” de fazer a panela, um saber que, segundo ela, atualmente poucos
dominam, sendo as panelas de barro preteridas em relagdo as de aluminio. O lamento de
Dona Su reside em grande parte no fato de que um saber por ela adquirido passa a ser
reconhecido como ultrapassado, como pertencente a um outro espaco-tempo.

Este lamento ¢, a0 mesmo tempo, uma forma de denuncia do carater excludente
da educagdo escolar, seja em seu “tempo de menina”, quando “ler e escrever ndo era
coisa de mulher”, seja atualmente, quando percebe um progressivo afastamento de suas
netas do trabalho e dos saberes tradicionais do campo, desvalorizados na escola, que
reproduz valores essencialmente citadinos.

Outro elemento que chama a atencdo no relato diz respeito a suas “andangas”, aos
momentos em que, acompanhando o esposo, um “ganhador”, foi morar em outros
lugares, em outro municipio, ou mesmo na cidade. Ressentindo o tempo em que morava
na cidade, lugar onde ndo trabalhava, Dona Su instaura em sua fala uma forte oposicao
entre o campo (a roca, o lugar do trabalho) e a cidade (o lugar do ndo-trabalho). Essa
oposicao ¢ frequente entre os entrevistados, sendo a cidade comumente associada ao
“comércio”, uma forma de ndo-trabalho. A agricultora orgulha-se entdo de retornar a
terra que recebeu de heranga dos pais, “seu canto”, um lugar de que ¢ dona, onde pode

trabalhar sem precisar “ganhar o dia”.

2.5. Os marcadores do espaco-tempo dos velhos agricultores: significagoes em torno

do trabalho, da comunidade, do sisal e da seca

Ao apresentar alguns dos narradores que participaram deste trabalho, os sentidos
que atribuem a velhice e as formas de legitimagdo das narrativas sobre o passado, tenho
como intuito principal reconhecer, na multiplicidade de relatos e vivéncias da velhice,

as formas mais comuns de marcacdo do espago-tempo vivido e, a0 mesmo tempo,
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perceber como estes marcadores informam as experiéncias cotidianas dos velhos e,
consequentemente, sua relagdo no ambiente.

Nessa tecitura de espagos-tempos, expressos nos diferentes relatos apresentados, é
possivel distinguir ao menos quatro marcadores fortemente presentes, que auxiliam os
velhos na construcdo de suas biografias:

1) o trabalho da terra, talvez o elemento estruturante mais fortemente presente em
todos os relatos, que marca o “tempo da vida”, em contraposi¢do a morte. Para
os velhos agricultores, o isolamento e a morte advem do nao-trabalho, da sua
impossibilidade de continuar participando da sociabilidade do trabalho, que so
se realiza na roga, na “luta no campo”.

2) a comunidade, que delimita um espaco-tempo anterior, da fazenda e da
sociabilidade da infancia e maturidade na familia e no trabalho — enfim “o tempo
dos antigos”; e um espaco-tempo atual, ou o “tempo de hoje”, tempo do qual os
velhos, em sua maioria, ndo reconhecem participar.

3) o sisal, que demarca o espago-tempo da regido sisaleira, constituido no seio das
fazendas, que transforma significativamente as relagdes sociais no lugar,
influenciando sobremaneira as vivéncias e representagdes dos velhos
agricultores.

4) a seca, um marcador fortemente presente no imaginario do lugar, que parcela o
espago-tempo vivido em “tempos bons” e tempos ruins” ¢ marcam fortemente as
relagdes dos velhos em seu ambiente ou “natureza”, caso a entendamos, tal

como Elias (1998, p. 12), a esta “natureza” indissociavel da “cultura”.

Vale ressaltar que estes nao sao os unicos demarcadores de tempo nas narrativas
dos velhos, a medida que eles também demarcam claramente os ritos familiares, como
casamentos e aniversarios como importantes elementos de datacdo, bem como a
chegada do que chamam de “novidades do tempo de hoje”, como o carro ¢ as estradas
de rodagem, o fogdo a gas, dentre outros elementos que conferem uma demarcagio
espago-temporal por vezes distinta destas aqui apresentadas. Estes outros elementos de
datacdo sdo certamente ingredientes importantes que, de certo modo, estao atrelados aos
marcadores espaco-temporais aqui destacados, contribuindo na constituicdo do magma
de significagdes deste grupo social em estudo.

Entretanto, ndo desconsiderando a diversidade de marcadores de tempo nas

narrativas, tomo nesta tese esses quatro principais marcadores do espago-tempo,
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buscando investigar como estes estdo entrelagados na construgdo de representacdes do
passado que auxiliam os velhos a se localizarem no ambiente e vivenciarem suas
experiéncias cotidianas.

Tomando esta demarcagdo espaco-temporal como viés de leitura do cotidiano
vivido pelos velhos agricultores, prossigo meu percurso de investigacdo das narrativas e
imagens desses sujeitos em seu ambiente, orientando meu olhar inicialmente ao
segundo marcador delimitado, ou seja, a comunidade, tarefa que empenharei no capitulo

seguinte.
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CAPITULO 3. DA FAZENDA A COMUNIDADE: UM ESPACO-TEMPO QUE
SE CONSTITUI NO PROCESSO DE ENRAIZAMENTO AO LUGAR

Certa vez uma caneta foi passear la no sertdo
Encontrou-se com uma enxada, fazendo a plantacao.
A enxada muito humilde, foi lhe fazer saudacao,
Mas a caneta soberba ndo quis pegar sua mao.

E ainda por desaforo lhe passou uma repreensao.

Disse a caneta pra enxada ndo vem perto de mim, nao
Vocé esta suja de terra, de terra suja do chao

Sabe com quem esté falando, veja sua posicao

E ndo se esqueca a distidncia da nossa separagao.

A enxada respondeu que bateu vivo no chao,

Pra poder dar o que comer e vestir o seu patrao

Eu vim no mundo primeiro quase no tempo de Adao

Se ndo fosse 0 meu sustento ndo tinha instrugao.
Cantiga Popular’

Retomarei aqui um segundo marcador espago-temporal ao qual se referem os
velhos, em suas narrativas, sumariamente descritas no capitulo 2: a comunidade, que
emerge entre as narrativas dos sujeitos entrevistados como o espaco-tempo da auséncia,
a medida que, em sua maioria, estes velhos agricultores dizem ndo saber sobre o
chamado “tempo da comunidade”, ja que este ndao faria parte do “seu tempo”, ou
melhor, das vivéncias cotidianas de um passado que foi selecionado em sua lembrangas.
Dada essa relevancia como “tempo da auséncia” que representa a comunidade para estes
velhos, busco neste capitulo recuperar alguns dos sentidos atribuidos pelos velhos a
estes marcador, na tentativa de localizar a variedades de modos dessa experiéncia em
comunidade que os velhos relatam. Enfim, quando falam em comunidade, a que estes
sujeitos se referem e como incorporam tal significado em suas vivéncias?

Por outro lado, os velhos se referem a fazenda como um espago-tempo no qual
eles constituiram cotidianamente suas identidades, espago-tempo este constituido
fundamentalmente em torno de suas redes de sociabilidade familiar, sejam estas
consanguineas ou mesmo aquelas forjadas pelo compadrio que, em ultima instancia, sdo

reconhecidas como ampliacdes de suas redes familiares originais.

7> Apesar de gravada por muitos cantores da chamada “musica sertaneja” no Brasil, nio é conferida a esta
cantiga nenhuma autoria. Sabe-se que ela ¢ comumente cantada em diversas partes do interior do Brasil e,
ao meu ver, retrata em grande medida o sentido de comunidade expresso por alguns dos velhos
agricultores de Valente que participaram desta pesquisa.
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Entretanto, destaca-se ainda nas narrativas de alguns desses velhos um processo
reconhecido como a “criagdo da comunidade”, fendmeno que estes atribuem em grande
medida as novas geragdes ¢ que, a depender das localidades em que se inserem, teria
iniciado a partir da década de 1970, estendendo-se até a década de 1990. Neste
processo, a igreja catdlica situa-se como importante protagonista, a medida que
religiosos catdlicos sdo legitimados nas narrativas como “aqueles que trouxeram a
comunidade pra Valente”.

Neste capitulo, buscarei tracar algumas consideracdes sobre este processo
reconhecido como a “passagem da fazenda a comunidade”, tomando como ponto de
partida as narrativas elaboradas por moradores mais velhos do lugar, legitimos
representantes do chamado “tempo da fazenda”, bem como aquelas produzidas algumas
liderancas comunitarias, assim designadas por terem participado ou participarem ainda
hoje desse processo de “criacdo da comunidade”.

Assim, além dos velhos, foram entrevistados 4 agricultores, com idade entre 35 a
60 anos, que teriam participado ativamente, como liderancas comunitarias”, da
constituicdo desse novo espago-tempo da comunidade. Além disso, foi realizada ainda
uma entrevista com um militante’* religioso (um padre atuante na regido ao longo da
década de 1970), considerado no lugar como um dos mentores intelectuais desse
movimento de criagdo de comunidades em Valente.

Desse modo, proponho aqui resgatar a pluralidade de sentidos atribuidos as
comunidades em Valente a partir de dois pontos de partida: primeiramente, pensando a
comunidade como um espago-tempo constituido a partir do inicio da década de 1970,
que marca o inicio de um novo processo de mobilizacdo social; segundo,
compreendendo a comunidade como uma escala de lugar, & medida que, em
determinado momento histérico, os processos de mobilizagdo social sedimentam-se
num determinado lugar, o que vale dizer, no caso de Valente, que o espaco geografico
da fazenda passa a coincidir com a comunidade, que se torna referéncia, ndo apenas do
“trabalho social”, mas também como uma localidade. E neste sentido que podemos
supor um caminho “da fazenda a comunidade”, como um processo de producao de um

novo espaco-tempo na regiao.

3 Como se autodenominam ou sdo reconhecidos os moradores das localidades em estudo que se puseram
a frente dos chamados “trabalhos comunitarios”.

™ O termo militante se refere a uma auto-denominagio feita por alguns participantes do Movimento de
Evangelizagdo Rural (MER) em Valente, sejam religiosos ou leigos, que atuaram na criagdo das
comunidades, e que se distinguem das liderancas comunitarias, pela referéncia explicita ao MER em seu
discurso.
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Diante do exposto, mais do que fazer um estudo minucioso dos processos socio-
historicos de constitui¢do das comunidades na regido, principalmente a partir dos
trabalhos desenvolvidos no seio da igreja catdlica na década de 1970, o que se pretende
aqui € partir de uma categoria nativa — a comunidade — e compreender seus sentidos no
lugar e suas articulagdes com os trabalhos desenvolvidos pela igreja. Somente a partir
dessa aproximacao aos sentidos de comunidade nas localidades em que vivem os velhos
agricultores torna-se possivel compreender seu significado como marcador de um
espaco-tempo da auséncia na maioria das narrativas dos velhos entrevistados. Dai
também a necessidade de se recorrer a outras narrativas sobre esse processo, de modo a
entender, nesse didlogo entre geragdes, se legitimam narrativas sobre a chamada
“criacdo das comunidades”.

Desse modo, boa parte dos moradores mais antigos do lugar claramente delimita
um espago-tempo presente — “o tempo da comunidade”, em contraposi¢do ao “tempo da
fazenda” — do qual acreditam “ndo pertencer” e ndo “saber”, por considerarem nao fazer
parte dele. Assim, em meus primeiros contatos com estes sujeitos, eu frequentemente
solicitava que me contassem sobre a “historia da comunidade”, e era comum ouvir deles
a expressdo “disso eu ndo sei, pergunte aos mais novos”. Logo percebi a necessidade de
problematizar a categoria comunidade, buscando localiza-la no espago e no tempo,
como uma construgdo relativamente recente, e principalmente, um processo do qual
poucos dos velhos entrevistados teriam participado ativamente e, por isso, ndo se
sentiam legitimados a narrar.

Desse modo, percebe-se ai um recorte geracional claro: a comunidade €, para os
velhos, o “tempo do novo”, enquanto a fazenda ¢ o espago-tempo do velho, ou ainda
“seu tempo”, que até hoje permanece vivo em sua memoria (individual ou coletiva) e
em seu cotidiano. Por outro lado, entre os mais jovens, dentre estes as liderangas
comunitarias, ¢ comum se ouvir que “a fazenda virou comunidade”. Neste sentido a
comunidade se colocaria no lugar da fazenda como referéncia de localidade, ja que ela,
em geral, corresponderia geograficamente a area da antiga fazenda e, além disso,
reproduziria antigas relagoes de reciprocidade (principalmente o elo familiar), o que
equivaleria dizer que, nessa “passagem da fazenda a comunidade”, as continuidades das
relagdes sociais seriam tdo importantes quanto suas rupturas.

De modo a explorar a diversidade de sentidos atrelados a fazenda e a comunidade,
tais como estas se expressam nas narrativas dos sujeitos entrevistados, faz-se necessaria

uma primeira discussdo em torno da constitui¢do do espaco-tempo da fazenda. Para
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tanto, procedo a uma descricao das relacdes e das redes de sociabilidade caracteristicas
da fazenda, que fazem com que os mais velhos a reconhecam como “seu tempo”, em
contraposicdo ao “tempo da comunidade”. A partir dessa descricdo dos sentidos
atribuidos a fazenda pelos mais velhos, desenvolvo uma analise dos sentidos atribuidos
a comunidade, como um espago-tempo sobreposto aquele da fazenda, a partir de
distintas narrativas sobre os processos de constituicio de comunidades em Valente.
Inicialmente, recorro a narrativa de um militante do Movimento de Evangelizagdo Rural
(MER), movimento social reconhecido no lugar como o mobilizador da acdo
comunitaria na regido. Em seguida, tomo como base os depoimentos de moradores de
trés distintas comunidades, formadas em momentos historicos distintos, de modo a me
aproximar desta pluralidade de significados que formam a no¢do de comunidade em

Valente.

3.1. A sociabilidade da fazenda na otica dos velhos agricultores do sisal

Tomando como subsidio as narrativas dos velhos agricultores entrevistados,
proponho aqui tracar alguns elementos que caracterizam a sociabilidade da fazenda, no
intuito de compreender a passagem do espaco-tempo da fazenda para aquele da
comunidade, no que diz respeito tanto a rupturas e, principalmente a continuidades nas
relagdes, continuidades estas que permitiram a instituicio de um novo espago-tempo,
enfim, a constituicdo de comunidades no seio de antigas fazendas, tal como foram
reconhecidas pelas pessoas do lugar.

Desse modo, nas narrativas desses sujeitos, a fazenda figura como o lugar do
“mato”, como reconhecem a caatinga, que progressivamente vai sendo substituida por
rocas ¢ casas, sendo a paisagem do lugar progressivamente transformada, num
movimento que os velhos narram como “a mudanca do mato pra cerca”’. Nesse
movimento, onde inicialmente, no “tempo dos antigos”, so6 se via a caatinga e grandes
fazendas de gado, passa-se a perceber o florescimento das rogas, e o desmembramento
das fazendas de gado em pequenas propriedades, agora delimitadas por cercas de arame
farpado. Essa passagem da fazenda de gado para a pequena propriedade pode ser
tomada como um importante marco na memoria do lugar, a partir do qual os velhos, em
suas narrativas, iniciam um percurso que culminaria, segundo o olhar dessas pessoas, na

constituicdo das comunidades na regio.
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No espaco-tempo da fazenda, narrado pelos velhos, a figura do fazendeiro, o
grande proprietario, aparece como sindonimo de riqueza e prestigio — essencialmente
ligados a condi¢@o de proprietario da fazenda, identificando ndo apenas o direito de
dispor de um bem material, mas também o valor simbdlico ou imaterial que se traduz na
condi¢do social ocupada por um proprietario e, sobretudo, proprietario do bem mais
precioso aos agricultores: a terra. Nessa relacdo entre fazendeiro e fazenda, ndo esta em
jogo apenas o valor monetario da terra, mas também, e principalmente, a reputacdo que
este constroi localmente, fruto das relagdes de reciprocidade hierarquizada que
estabelece com os agricultores que trabalham em sua fazenda, seja pela “trocas de
favores”, ou pela formagdo de novos vinculos de parentesco, principalmente por
compadrio.

Entretanto, estas relagcdes de reciprocidade ndo permanecem nas geragoes
seguintes de herdeiros, que em geral ndo participam mais da sociabilidade do lugar, por
terem perdido os vinculos identitarios com a fazenda, morando em outras localidades.
Somado a este rompimento do vinculo identitario — que se concretiza derradeiramente
com a morte do fazendeiro — os herdeiros da fazenda ainda se defrontam com o
problema do aumento dos tributos sobre a terra, que os encorajavam a vendé-la.

Estd presente ainda nas narrativas de grande parte dos velhos a mudanga nas
relagdes de apropriacdo da terra, que parecem ter influenciado em grande parte a relagdo
dos agricultores no ambiente, proporcionando grandes mudancas na paisagem do lugar.
Neste sentido, ¢ comum a mengdo ao desmembramento das fazendas de gado em
“posses”, aqui compreendidas como pequenos lotes de terra, que sdo postos a venda
pelos herdeiros de uma grande propriedade. Essas “posses”, assim que compradas,
inauguram uma nova relagcdo do agricultor com a terra, e também novas relacdes de
trabalho, na medida em que, em geral, sdo os proprios trabalhadores das fazendas — os
vaqueiros, ou ainda antigos moradores que compram tais “posses” e se tornam “donos”
e, como “donos”, ddo inicio ao cercamento de suas propriedades ¢ ao plantio de suas
culturas.

E interessante destacar que, em Valente, como também em boa parte dos
denominados municipios da regido sisaleira, esse processo de mudanca do “mato pra
cerca” constituiu um importante elemento de enraizamento dos agricultores ao lugar, na
medida em que permitiu, pela restruturacdo fundiaria decorrente da minifundializagao, a
redistribuicdo de terras e sua conquista, por compra, pelos camponeses, o que difere em

grande medida do reconhecido papel dos cercamentos, tal como apresentado pelos
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cléassicos estudos de Thompson (1998), Wood (2000) e Bloch (2001). O cercamento,
reconhecido nestes estudos como mecanismo de expropriagdo de terras dos camponeses,
ganha um novo teor entre os agricultores de Valente, como modo de assegurar sua
reproducdo social e lhes confere o status de “dono”, que de certo modo o aproxima do
status de “fazendeiro”, como alguns destes ainda se reconhecem, em que pese a pequena
parcela de terra em sua propriedade, no maximo de 300 tarefas (cerca de 130 hectares).

O trabalho na roga é também um elemento central da sociabilidade da fazenda
para os velhos entrevistados, sendo mencionado como responsabilidade de toda a
familia. Esse compromisso da familia se associa, muitas vezes, a logica da
reciprocidade manifesta na preparagdo da terra para o cultivo mediante a derrubada da
caatinga, ou seja, ao “abrir um rocado”, bem como na construcdo de “tanques”
(reservatdrios destinados a captagdo de 4gua nos periodos chuvosos). Em geral, sdo os
“batalhdes” ou o “boi roubado” que materializam essa logica.

Os “batalhdes”, caracteristicos do espago-tempo da fazenda, envolviam um
grande niimero de pessoas, entre vizinhos e parentes dispostos a trabalhar ajudando a
“fazer o rocado” ou “abrir o tanque” de uma familia que, em troca, oferecia uma criagdo
(aves, carneiro, bode ou boi, dependendo das condigdes econdmicas da familia) para
refeicdo de todos. Esses batalhdes, mais que momentos de trabalho, caracterizavam-se
como festas, que iniciavam num dia e s6 terminavam no outro, quando se “cantava,
dancava, batucava”.

As vezes fazia batalhdo, ja ouviu falar? Boi roubado? Fazia boi
roubado, juntava um lote de homem, comprava um foguete e ia.
Tinha foguete! E abeirava a casa, ia 14 pra trés, escondido! Eles
combinavam escondido. Chamava boi roubado por isso,
escondido, ai vinha o dono, que era quem arrumava oS outros
amigos, chamavam e avisavam. Ai, amanhecia o dia matando
carneiro, matando porco, ¢ chamava muitas mulheres de perto
pra vir cozinhar. [...] J& vinha de 14 pra cé tudo de pandeiro, que
ja roubava o boi 14 sambando! Sambando e cantando, ¢ cantava
o dia todinho!

E tinha muita cantiga! Eu sei que dizia assim:

“dono do boi, ndo corra / que ja lhe vi, ndo corraaa / que ja lhe
vi / quero beber uma cachaga / que ainda hoje eu ndo bebi / que

ainda hoje eu nao bebi”. (Dona Lia, 56 anos)
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Os batalhdes reunem caracteristicas semelhantes aos mutirdes descritos por
Antonio Candido (2003[1964]), em seu classico estudo sobre a cultura caipira. O
mutirdo, tal como descreve Candido, ¢ uma forma de “obrigacdo bilateral” (p. 87), na
qual a falta de mao-de-obra nas atividades da lavoura e industria doméstica ¢
solucionada pela participagdo dos grupos vicinais no trabalho. Eles tem um carater
essencialmente festivo, no qual o dono da casa oferece alimentagdo ao grupo
trabalhador, em troca da lida. Este carater de “ajuda” reune a parentela e a vizinhanca
numa rede de solidariedade na qual ndo estd em jogo uma paga, mas uma obrigacdo
moral, fortemente influenciada pelo ordenamento religioso, presente no imaginario do
lugar.

Nos “batalhdes”, os homens e mulheres tinham seus papéis bem definidos. A
questdo de género aparece claramente, tal como percebido nas etnografias de Heredia
(1979) e Garcia Jr. (1983), como um dos elementos constitutivos do modo de vida
camponés. Assim, enquanto aos homens estava destinado o “trabalho na roga”,
considerado como um “trabalho duro”, as mulheres cabia a tarefa de preparar os
alimentos e cuidar que todos estivessem bem alimentados para dar continuidade a
preparacdo do rogado.

Ao se instaurar no lugar o chamado “tempo da comunidade”, novos sentidos sao
incorporados a estas formas de reciprocidade no trabalho e os batalhdes cedem espago
ao que os sisaleiros passam a denominar propriamente “mutirdo”, o qual reconhecem
como uma forma distinta de reciprocidade, na qual a festa, a “folia”, ddo lugar ao
“compromisso com o irmao”. O mutirdo passa entdo a marcar a presenca da
“comunidade” no lugar e os batalhdes adquirem um sentido de “tempo passado” (o
tempo da fazenda), lembranga, ou ainda, “tradi¢dao”, permanecendo presente ndo mais
como uma atividade cotidiana, mas uma espécie de trago cultural que os sisaleiros
reconhecem estar se perdendo. Dai a necessidade, posta pelas pessoas do lugar, de se
“resgatar a tradicdo”, o que o fazem por meio da organizacdao de batalhdes por escolas
ou associacdes comunitarias, como modo de “celebracio do passado”, como
mencionam algumas pessoas do lugar.

Assim, o trabalho, trabalhar na roca, trabalhar a terra, parece constituir uma
referéncia importante na dindmica do cotidiano do lugar e na constitui¢do de sua
ruralidade, elemento que claramente transcende o espago-tempo da fazenda e perpetua-
se no chamado “tempo da comunidade”. Aprende-se a trabalhar desde crianca e

trabalha-se a vida toda. Apesar da idade avangada, os velhos permanecem envolvidos
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com o trabalho na roca, mesmo que num ritmo mais lento. Trabalhar na terra aparece
como sinénimo de “coisa boa”, de continuar vivo.

Sendo um aspecto importante do espago-tempo da fazenda, o trabalho insinua-se
como uma dimensdo em que familia, género e relagdes de reciprocidade parecem se
cruzar na reproducdo social do lugar, estando fortemente presente nas memorias e
narrativas dos mais velhos. Por outro lado, o “trabalho da roga” se constitui comumente
como um saber para estes agricultores, o Unico saber que dizem possuir, saber este que
confere uma importante distingo entre o “povo” do campo e os “sabidos” da cidade. E
sob esta distingdo entre os “sabidos” da cidade e o “povo” da roca que se constitui um

discurso a partir do qual se inicia a vida em comunidade em Valente.

3.2. Inaugurando o espago-tempo da comunidade em Valente

No seio das fazendas instaura-se, a partir do inicio da década de 1970, a
comunidade, como um novo espago-tempo, a partir do qual se inserem novas
sociabilidades no cotidiano vivido pelos agricultores do sisal, em decorréncia do que se
reconhece como uma ressignificacdo dos trabalhos da igreja catdlica na regido. Em
busca de uma compreensdo dos sentidos atribuidos a comunidade no lugar, procedo
aqui uma interpretacdo dos diversos processos desencadeados no seio da igreja que
culminaram na constituicao de distintas comunidades em Valente, de modo a identificar
os motivos pelos quais boa parte dos velhos agricultores neste estudo dizem néo saber a
“historia da comunidade”.

A compreensdo dos sentidos de comunidade em Valente requer uma delimitacao
conceitual prévia, enfim, uma descricdo dos modos como os moradores do lugar
definem sua comunidade, e no que esta definigdo se aproxima ou mesmo se afasta de
sua definicdo do que seria a fazenda. Para tanto, recorro aqui a descrigdes presentes
tanto nas narrativas dos velhos agricultores, quanto naquelas de moradores mais jovens,
a medida que estas se apresentam destoantes, o que contribui para a complexidade e
diversidade de sentidos atrelados ao termo.

Inicialmente, pode-se perceber um sentido de comunidade fortemente atrelada a
nog¢do de localidade, ou ainda um lugar de referéncia, principalmente de moradia e de
mapeamento de relagdes sociais (MACEDO, 1986, COMERFORD, 2003). Esta
localidade, lugar de referéncia, constitui-se fundamentalmente a partir das relagdes de

parentesco, de compadrio, amizade ou vizinhanga, na qual a afetividade ¢
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constantemente acionada, como constitutiva do lugar (TUAN, 1980), compreendida
aqui como uma heranga da sociabilidade do “tempo de fazenda”, o que de algum modo
caracteriza certa continuidade de relagdes entre estes dois espagos-tempos distintos.
Assim, perceber-se membro de uma comunidade seria, antes de tudo, residir ou, em
alguns casos, descender de uma familia que reside na comunidade, assim fazendo parte
dela, mesmo que nela ndo mais resida, ultrapassando assim os limites propriamente
geograficos do lugar, sem contudo perder a referéncia a este como uma espécie de
“refugio aos individuos” (BAUMAN, 2003).

Este sentido de comunidade certamente diverge em grande medida dos esquemas
sugeridos primeiramente por Ferdinand Tonnies” e retomados por Redfield
(1989[1965]), principalmente no que tange as qualidades tipicas de uma comunidade,

7 . .
”® mas tende ainda a cultivar ¢

tais como “pequenez, homogeneidade e auto-suficiéncia
mesmo recuperar sentidos originais da comunidade como “afetividade e vizinhanga”
(GIERKE, 1990[1868]), além das nogdes de “vida comum”, “nucleacdo” e,
principalmente, “refigio”, elementos que Redfield destaca como centrais constituicao
de comunidades de agricultores.

Por outro lado, transparece ainda na no¢do de comunidade formulada pelas
pessoas do lugar uma clara oposi¢@o entre o que seria a “zona rural” (o campo, onde se
situam as comunidades), e a cidade (“O Valente”, no qual se situam os bairros). Neste
sentido, a comunidade contribui para a produgdo de novas relagdes campo-cidade, a
partir das quais se busca conferir ao campo destaque e proeminéncia com relagdo a
cidade.

E neste sentido que as pessoas do lugar se referem a memoravel (entre os mais
velhos € os mais novos) oposicao suscitada entre o “trabalho da enxada” e o “trabalho
da caneta”, advinda dos chamados “trabalhos comunitdrios” ao longo da década de
1970. Esta oposi¢do de algum modo contribuiu para refor¢ar uma representacao que nao
apenas valoriza o trabalho agricola, mas recria um rural como um sistema de valor que
se contrapde e a0 mesmo tempo busca subordinar o urbano, numa tentativa de construir
um elo identitario que viesse a servir de base para a participagdo e agdo ditas
“comunitarias”, o que para as pessoas do lugar estaria para além das relagdes
estritamente familiares, mesmo que se parta destas relagdes como fermento para a acdo

em comunidade. Ao que parece, ai estaria presente o que compreendo como divisor de

5 Cf. Redfield (1965).
76 Cf. Redfield (1965), p. 4.
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aguas entre a sociabilidade de fazenda e a sociabilidade que inaugura o espago-tempo da
comunidade.

Além disso, a nogdo de comunidade surge como um conceito tipicamente externo
ao lugar, a medida que as pessoas que ai residem atribuem esta nocdo a presenga de
religiosos catolicos, sem os quais ndo teriam surgido as comunidades. Alguns entre as
geracdes mais jovens, que participaram desse movimento de constituigdo de
comunidades, chegam a mencionar que estes religiosos teriam “batizado” as
comunidades, ja que teriam sido eles a reconhecer no seio das fazendas elementos de
uma chamada “vida comunitaria”. Assim, podemos pensar o papel que a igreja catdlica
tem desempenhado no lugar como promotora de um conjunto representagdes e praticas
advindas de uma ordem distante (LEFEBVRE, 1991), que se imiscuem ao magma de
significagdes imaginarias do lugar (CASTORIADIS, 1982), passando a serem
reconhecidas por muitos até mesmo como uma ineréncia do lugar, no sentido de terem
sido naturalizadas como categorias dadas e, enfim, como uma das vocagoes do lugar,
num processo semelhante ao que ocorreu com o sisal.

Assim imiscuida ao lugar, a no¢do de comunidade, inicialmente uma estrangeira,
passa a constituir um importante elo identitario no lugar, passando a ser fundamental no
processo de enraizamento (WEIL, 2001) e/ou pertencimento ao lugar, que parece ter
sido o foco dos trabalhos da igreja na regido, ao menos ao longo da década de 1970.
Vale ressaltar que este pertencimento nao significa isolamento ou fixacdo ao lugar, mas
acima de tudo, que o lugar passa a ser tomado como uma referéncia, que de algum
modo informa as vivéncias cotidianas das pessoas, mesmo que estas se desloquem a
outros lugares (ESCOBAR, 2005).

E neste sentido que os conceitos de comunidade e lugar (ou mais
apropriadamente, localidade) adquirem relevancia na compreensao dos processos de
mobilizacdo social em Valente, tal como estes vem sendo apresentados tanto nas
narrativas dos velhos agricultores quanto dos mais jovens, considerados legitimos
representantes do espaco-tempo da comunidade.

Na comunidade, assim constituida como lugar de referéncia, estdo presentes
representacdes e praticas sociais que, indissociavelmente, constituem o cotidiano vivido
das pessoas, conferindo a cada comunidade especificidade em relacdo a outras e a
outros lugares, como “o Valente” (a cidade), ou os outros municipios da regido, ou o
municipio de Feira de Santana, e ainda o “sul” (principalmente Rio de Janeiro e Sdo

Paulo), a depender das vivéncias e da mobilidade de cada morador da comunidade. Isto
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significa dizer que a comunidade ¢, ao mesmo tempo, um lugar particular, mas néo
isolado em relacdo aos outros lugares.

Por outro lado, considero fundamental pensar o lugar (no caso, as comunidades)
como uma dimensdo afetiva do territorio, a partir do qual os individuos desenvolvem
sua “topofilia”, definida por Tuan (1980) como os “lagos afetivos dos seres humanos
com o meio ambiente material” (p. 107), que podem envolver desde um componente
estético, ou tatil, até sentimentos para com o lugar. A topofilia tende a ser mais forte a
medida que se relaciona a acontecimentos emocionalmente fortes ou torna-se um
simbolo, como com relacdo ao lar, a lembrangas do passado, ou ainda com relagdo ao
lugar do “ganhar a vida” (TUAN, 1980, p. 107). E neste sentido que Tuan define o
apego a terra pelo agricultor, fonte do sentimento topofilico e simbolo de pertencimento
ao lugar, ja que ela atuaria como um “repositorio de lembrancas” (p. 111).

Desse modo, apelar para a dimensdo afetiva ¢ sair em busca das “raizes” do lugar
e perceber como o processo de mobilizacdo que se deu no seio da igreja catolica se
imiscui nessas “raizes”, ¢ emaranhar-se nessas raizes para encontrar os clos de
pertencimento dos grupos sociais que ai convivem. Enfim, buscar compreender essa
“comunidade afetiva” (HALBWACHS, 2004) que permite que a memoria coletiva se
produza e reproduza socialmente e possibilite um enraizamento ao lugar.

Enfim, a comunidade, incorporada como nogdo inerente ao lugar, € a0 mesmo
tempo elemento topofilico, parece ter influenciado significativamente as estratégias de
enraizamento em Valente. Dai a importincia de se compreender como o processo de
mobilizacdo em torno das comunidades contribuiu para constituir estas “raizes”,
processo a partir do qual se constroi no lugar uma ‘“histéria das comunidades”,

diferenciada das “historias dos tempos antigos”, proprias do espaco-tempo da fazenda.

3.3. Sobre a “historia das comunidades”: narrativas sobre o processo de mobilizacdo

social em Valente.

Dada a complexidade do processo de constituicdo desse novo espago-tempo,
empreenderei aqui uma analise de trés momentos distintos desse processo, ao longo dos
quais novos sentidos sdo atribuidos as comunidades, tomando por base o depoimento de
velhos agricultores e de liderangas comunitdrias que residem em trés comunidades
diferentes, que se formaram em momentos historicos distintos. Certamente, o modo

como se constituiram estas comunidades influencia sobremaneira as vivéncias dos
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velhos agricultores que ai vivem, que tendem a elaborar significados distintos a
comunidade, bem como selecionar suas memorias bem diferenciadas com relagdo a este
processo. Sdo estas diferentes experiéncias em torno das comunidades que pretendo
destacar, me aproximando da diversidade de representacdes elaboradas por este
marcador pelos velhos.

Neste caminho rumo a compreensdo dos sentidos da comunidade para os velhos,
considero fundamental uma discussdo, mesmo que preliminar, em torno dos processos
de mobilizagdo social que tiveram lugar em Valente ao longo das décadas de 1970 e
1990, de modo a situar o contexto sociohistorico em que estavam inseridos estes
agricultores.

Desse modo, chamo a aten¢@o aqui, em particular, para aqueles processos que se
deram por intermédio do Movimento de Evangelizagdo Rural (MER) até¢ a década de
1970, bem como aqueles assumidos pelo sindicato de trabalhadores rurais (STR) e
associagdes comunitarias apds redemocratizacdo, reconhecidos como bercos das
distintas comunidades que floresceram no municipio. Para tanto, tomarei como base a
narrativa de um dos militantes do MER que atuaram na década de 1970, bem como de

liderangas comunitarias do lugar.

3.3.1. O MER e seus principios de a¢do comunitaria em Valente

O Movimento de Evangelizacdo Rural (MER), como uma grande diversidade de
movimentos de esquerda durante a década de 1970, encontrou na igreja catdlica uma
espécie de “abrigo” para desenvolver-se, o que teria possibilitado uma importante
mobilizacdo social que, em Valente, se traduziu na organizacao politica de uma massa
de camponeses que culminou na formagdo das primeiras comunidades e numa
reorientacao politica do Sindicato de Trabalhadores Rurais (STR). A parca literatura
gerada em torno da experiéncia do MER tem indicado a forte preocupacdo do
movimento com a formag¢ao de suas liderangas por meio da valorizagdo do trabalho do
campo ¢ do fortalecimento de instrumentos legais de luta (GEACOMELLI, 2003).
Dentre estes instrumentos, o mais proeminente ¢, sem duavida, o sindicato de
trabalhadores rurais, dai a referéncia ao MER na literatura estar, de algum modo,
vinculada ao sindicalismo rural (CARVALHO ROSA, 2004; GEACOMELLI, 2003).

O MER, movimento atuante ao longo da década de 1970 no seio da Igreja

Catolica por todo Brasil, especialmente no nordeste, teria resultado de uma reavaliagdo
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da experiéncia da Juventude Agraria Catodlica (JAC), fortemente reprimida no periodo
da ditadura’’. Sob o abrigo da Pastoral Rural, 0 MER encontrou um campo proficuo de
atuacdo no meio rural, em que pese a repressdo politica a época. Assim como os demais
movimentos de contestagdo que proliferaram ao longo da década de 1970, o MER
preparou o terreno para uma mobilizagdo social em Valente desde o interior da Igreja,
com forte presenca de religiosos, que atuaram como agentes pastorais, com o intuito de
restabelecer um sentido de “comunidade de fiéis”, engajados na luta por profundas
mudancas sociais.

Os principios de agdo do MER em muito se assemelham aos principios defendidos
pela corrente teologico-filosofica da “Teologia da Libertagao” (TL), que se desenvolveu
por toda América Latina desde principios da década de 1960 (LOWY, 1991). De acordo
com Novaes (1997), este movimento caracterizava-se por sua agao leiga e pelo trabalho
quase exclusivamente de base, no qual os agentes pastorais seriam formados a partir da
classe de trabalhadores rurais, ndo havendo nenhuma outra forma de coordena¢do do
movimento para fora dessas bases. Entretanto, em que pese este forte carater
independente do movimento, em Valente o MER desenvolveu-se como Pastoral Rural,
porém mantendo os principios fundamentais do movimento, dentre eles a presenga do
agente pastoral (no caso de Valente, os padres) “no meio do povo” (ASSUNCAO, 1985,
NOVAES, 1997).

O foco de acdo do MER em Valente foi fundamentalmente voltado para o meio
rural, em que pese sua futura ramificacdo para o meio urbano (onde atuou ativa e
diretamente na formacdo das primeiras associagdes em Valente — as chamadas
“associacoes de bairro”), principalmente devido ao deslocamento das primeiras
liderancas comunitarias para os bairros periféricos da cidade. Segundo o militante

religioso do MER entrevistado’®, o que se pretendia era reorientar os trabalhos da igreja

T A esse respeito, o Jornal Voz das Comunidades (JVC, 2006, 2009) traz uma importante contribuigio a
compreensao do papel do MER como agente de mobilizagdo social na década de 1970, principalmente no
nordeste, a medida que narra um pouco do historico desse movimento que, até a década de 1980, com a
abertura politica, permaneceu encoberto sob a égide de “trabalho de Igreja”, conforme relatam os
participantes do movimento entrevistados nesta pesquisa. Vale destacar aqui ainda os trabalhos de
Assuncdo (1983) e Novaes (1997), pela elaboragdo de uma sintese dos principais principios e estratégias
de agdo do MER.

® Vale lembrar que a maior parte das informagdes presentes neste texto foram produzidas a partir da
entrevista realizada com um militante religioso (um dos chamados pelos velhos agricultores como “padres
italianos™), em fevereiro de 2009. Para complementar as informagdes aqui presentes, foi também
realizada uma conversa informal com um auto-denominado “militante leigo”, em margo de 2009. Desse
modo, apesar das referéncias serem feitas quase que exclusivamente ao militante religioso, em alguns
momentos, estendo as afirmac¢des no sentido de incluir a “militdncia”, no sentido de abarcar também as
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“a favor do povo”, inaugurando uma nova fase dos trabalhos eclesiais, que seguiam
progressivamente em dire¢do ao campo.
O movimento reuniria, para seus participantes, principios como reflexdo-a¢do
(que inclui leitura biblica, reflexdo do evangelho e agdo social, numa tipica idéia de
“unido fé-vida”), solidariedade, participacdo e sindicalismo, para destacar os mais
fundamentais:
[era] religioso, social, sindical [...] Agir comunitario e refletir a
acdo. Esse era o forte. Preparar a acdo, a tarefa. Na preparacao, ¢
0 grupo que participa e a massa que nao participa.
[...] trabalho comunitario, onde o religioso e o social iam ser
encaixados, sem distingdo. Sempre tem alguns mais com tino
para o religioso, outros para o social, que os dois fazem parte.
[...] A Igreja, o sindicato e a agdo. (Seu Lineu”, Militante

religioso do MER na década de 1970).

O principal instrumento de luta definido pelo movimento foram as “reunides”, que
contavam com uma presenga mais expressiva dos moradores das comunidades, dentre
eles velhos agricultores®®, em virtude inclusive de seu papel no seio das antigas
fazendas, como patriarcas. As reunides, no ambito das comunidades, foram inicialmente
concebidas como “circulos biblicos”, nas quais era feita a leitura da biblia a luz da
experiéncia cotidiana das pessoas que participavam.

O sindicato ¢ também uma das tonicas do MER, ja que o movimento tinha como
um de seus principios a capacitagdo de liderancas para a constitui¢ao de instrumentos
legais para a luta social. Desse modo, as suas liderangas empenharam-se na construgao e
reconhecimento junto as suas bases dos diversos mecanismos juridicos de acdo, dentre
eles os estatutos do sindicato de trabalhadores rurais e associagdes comunitarias ¢ de
bairro. Nesse empenho em prol da organizagdo do sindicato, o movimento toma
conhecimento de que o sindicato de trabalhadores rurais de Valente ja havia sido
fundado, por meio do que as liderancas comunitarias identificam como “obra de

politico”: o STR de Valente teria sido fundado em 1971, por intermédio do entdo

consideragdes feitas pelo chamado “militante leigo”, ou ainda evidenciar um possivel carater da
coletividade, expresso pelos informantes desta pesquisa.

7 Conforme procedido no capitulo 1, apresento o pseudénimo do entrevistado em italico, para garantir o
anonimato das informagdes.

% Vale ressaltar que esta participagdo dos velhos agricultores somente se deu naquelas comunidades que
se organizaram ao longo da década de 1970.
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prefeito do municipio, que teria “nomeado” seu trabalhador rural como presidente,
mantendo forte influéncia politica sobre os trabalhadores, via sindicato.

Da-se entdo o que alguns velhos agricultores engajados na formagdo das
comunidades e outras liderangas comunitarias denominam amplamente como a “tomada
do sindicato da mao dos politicos”, quando o movimento se organiza e lanca uma chapa
concorrente pelo sindicato, composta exclusivamente por liderangas comunitarias
formadas a partir da mobilizagdo social empreendida pelo MER. Esta chapa ¢ eleita ja
em 1975, dois anos apds a presenca do MER em Valente. A partir desse momento, o
movimento ganha forga, principalmente por conseguir aliar igreja e sindicato, alianca
esta que teria importantes repercussdes no processo de mobilizagdo social que se deu
em Valente nos anos subseqiientes.

Neste sentido, todo processo de formacdo de liderangas promovido pelo MER
parece ter sido essencial para a constituicdo de um tecido social que permitiu ndo sé
uma ressignificagdo do espago sindical, pela chamada “tomada do sindicato”, mas
também como estimulo ao associativismo na regido, pela grande énfase dada pelo
movimento a formagédo de instrumentos juridicos de luta social, especialmente no caso
das associagdes comunitarias e de bairro, que emergem ao longo da década de 1980, o
que certamente contribuiu para a formagdo de uma nova identidade politico-religiosa

em Valente®'.

3.3.2. O sindicato de trabalhadores rurais e a guinada associativista no municipio de

Valente: novos sentidos se somam a comunidade.

A década de 1980 marca um importante divisor de 4guas no que tange a acdo da
igreja catdlica em Valente e regido, principalmente e decorréncia da insercao de novos
clérigos com posicionamentos politicos diferentes daqueles defendidos pelos militantes
religiosos do MER, ou mesmo em virtude da propria reorientagcdo politica de alguns
religiosos que ai ja atuavam, divergindo dos principios de agdo do movimento.

A partir dessa reorientacdo dos trabalhos da igreja, excluindo de seu interior

visdes contestatorias da realidade social, passam a se destacar no contexto do municipio

¥ De acordo com Novaes (1997), “tal identidade ndo depende apenas da nova proposta da Igreja, nem
apenas do lugar que a velha Igreja Catdlica Apostdlica Romana conquistou na sociedade brasileira e na
subjetividade dos agricultores. Estes elementos sdo imprescindiveis, mas para a construgdo de uma
identidade politico-religiosa ¢ preciso algo mais do que a experiéncia subjetiva de partilha de valores ou
da "vivéncia das caréncias comuns" que incluem todos os membros de um grupo social em uma mesma
condi¢@o de dominagdo” (p. 169).
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ao menos duas vertentes distintas de formagdo de comunidades, progressivamente
divergentes, que dardo origem a novos sentidos no lugar: uma vertente propriamente
religiosa, desvencilhada das questdes do cotidiano vivido e preocupada com a formagdo
estritamente religiosa da massa de fiéis, principio defendido pela igreja catdlica a partir
de entdo; outra vertente essencialmente politico-sindical, envolvida diretamente com as
questdes cotidianas e interessada no fortalecimento de diversos mecanismos de luta
social, dentre eles a capacitagdo dos trabalhadores rurais para o associativismo, acao
esta empreendida pelo Sindicato de Trabalhadores Rurais de Valente.

Desse modo, a reorientacdo do papel da igreja catolica a partir de inicios de 1980
acarretou na insercdo de um novo agente no processo de organizacdo comunitaria, o
sindicato, possibilitando uma ampliacdo dos sentidos de comunidade na regido,
principalmente pelo recurso massivo aos novos instrumentos juridicos de que
dispunham, a partir da abertura politica: o estatuto do sindicato e da associagdo, dentre
outros instrumentos legais. Estes instrumentos adquirem um importante valor nesse
momento, chegando a serem considerados como o ponto de partida para a organizagao.
Neste sentido, conforme relatam algumas liderangas surgidas apds 1990, nao haveria
comunidade sem a criagdo de um estatuto, sem uma organizagdo em “associacdo
comunitaria”.

Essa passa a ser uma tonica no discurso dos agentes de desenvolvimento na
regido, que passam a tomar a organizacdo em associagdes Como o pressuposto para as
chamadas “politicas de desenvolvimento” no lugar. Tais “politicas de desenvolvimento”
incluiriam, segundo as liderancas entrevistadas, a destinacdo de recursos a fundo
perdido, bem como doagdes diversas, que foram repassadas as comunidades, via
associacoes. Sob esse viés ¢ possivel compreender a construgao de prédios escolares,
casas de farinha e cisternas, que passam a constituir os principais pilares da
comunidade, sendo vistos por estes agricultores como sustentaculos dos seus principais
meios de reproducdo social: a produgdo da mandioca, a escolarizacdo basica e a
melhoria do acesso a agua. Por outro lado, para os velhos agricultores que residem
nestas localidades, estes passam a ser importantes simbolos, simbolos estes que nao
encontram, na maioria das vezes, raizes em suas representagdes sobre o passado. Em
decorréncia disto, ¢ muito comum os velhos ndo se reconhecerem como participes desse
“tempo de comunidade”, j4 que ndo se apropriam desses simbolos em suas vivéncias

cotidianas.
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A partir desta primeira aproximagao aos principais agentes de mobilizagdo social
atuantes na formagdo das comunidades em Valente, seja o MER ou o STR de Valente,
torna-se possivel uma compreensdo dos seus distintos processos de constituicdo,
tomando como ponto de partida trés experiéncias que transcorreram ao longo das
décadas de 1970 a 1990, nas quais houve uma profunda transformacgéo dos principios e
sentidos atrelados a comunidade, que se refletem nas narrativas apresentadas pelos
velhos agricultores: 1) a fazenda Papagaio, uma das mais antigas, formada ja em
principios da década de 1970; 2) a comunidade Lua Nova, cujo processo de formacao se
iniciou em meados de 1970; e 3) a fazenda Varginha de Dentro, cuja formagao se deu ja

em principios de 1990.

3.3.3. Da Fazenda Papagaio a Comunidade Papagaio: desvelando os sentidos originais

de comunidade em Valente

A Fazenda Papagaio tem sua historia vinculada ao intenso processo de
minifundializa¢do que ocorreu na regido ao longo dos séculos XIX e XX, conforme foi
destacado no capitulo 1 desta tese. Ha registros documentais da fazenda desde meados
do século XVIII, que era cortada pela Estrada das Boiadas, o mais importante caminho
percorrido pelas tropas de burro, que vinham do Piaui em dire¢do a capital da provincia
da Bahia (BARRETO, 2007).

A fazenda Papagaio foi reconhecidamente uma das maiores e mais antigas
fazendas da regido, conforme narra Seu Ezequias (83 anos), legitimo contador das
historias do Papagaio, principalmente por ser o herdeiro das terras da antiga sede da
fazenda, em sua propriedade desde 1949*. Segundo o velho agricultor, o nome da
fazenda teria surgido em decorréncia da presenca de ninhos de papagaio encontrados em
grande quantidade em pés de imburana e baratna, drvores muito comuns na regido.

A fazenda, “no tempo do cativeiro”, como relata Seu Ezequias, chegou a possuir
uma area de “uma légua em quadro”, ou 10 mil tarefas (cerca de 4.350 hectares), cujo
proprietario seria um fazendeiro absenteista advindo de Santa Barbara (municipio
proximo a Feira de Santana). Seu Ezequias narra toda uma cadeia sucessoria da fazenda
até chegar a seu pai, “Salu do Papagaio”, que teria sido vaqueiro na fazenda. Seu “Salu

do Papagaio” ficou assim reconhecido por ter sido o primeiro a “descobrir” o Papagaio,

82 Cf. Certiddo de Cadeia Sucessoria da Fazenda Papagaio.
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ou seja, teria comprado de um herdeiro cerca de 5 mil tarefas da fazenda e
desmembrado em “posses”, que foram postas a venda. Com a venda dessas “posses” a
terceiros, Seu Salu do Papagaio teria conseguido quitar sua divida pela compra da antiga
fazenda, permanecendo ainda com uma propriedade que foi progressivamente sendo
vendida, até restarem apenas cerca de 10 tarefas a serem distribuidas entre seus
herdeiros. Com a partilha das terras, restou a Seu Ezequias pouco mais de uma tarefa de
terra, na qual constava a antiga “sede da fazenda” (como Seu Ezequias denomina a
antiga casa da fazenda, por vezes também chamada de “casa do vaqueiro”). Com o
tempo, Seu Ezequias, por compra, anexou as terras da sede da fazenda novas terras,
somando atualmente o total das 260 tarefas de sua propriedade.

Sdo as 5 mil tarefas (a chamada “meia légua de baixo”), compradas por Seu
“Salu”, que passam a ser referéncia atual da antiga fazenda. A entdo “meia légua de
cima” passa a originar outras fazendas e raramente ¢ relacionada como parte integrante
da antiga Papagaio. Um dos principais compradores das terras do Papagaio teria sido,
segundo Seu Ezequias, o empresario Décio Monte Alegre, que teria substituido boa
parte da caatinga por lavouras de sisal, impulsionando a agaveicultura na regido, como
j& mencionado no capitulo 1.

Em que pese a riqueza de detalhes com a qual Seu Ezequias narra sobre a “historia
do Papagaio”, raramente ele se refere a fazenda como uma comunidade, mesmo porque
sua narrativa segue um caminho em torno do “inicio dos tempos”, numa clara
preocupacdo com o mito de origem do Papagaio, em que estdrias contadas e recontadas
e algumas experiéncias da infancia e juventude sdo o foco de suas lembrangas do
passado. E o espago-tempo da fazenda que norteia as narrativas sobre o seu lugar, donde
a comunidade ¢ constantemente invisibilizada, ndo aparecendo em suas narrativas sobre
a “historia do Papagaio”. E isto me parece uma premissa de boa parte das narrativas dos
velhos agricultores da regido: sdo as relagdes de reciprocidade familiar e vicinal,
vivenciadas ao longo de sua vida no espago-tempo da fazenda, que fornecem os
ingredientes para suas representagdes sobre o passado e que servem de chave de
interpretagdo do presente. Enfim, Seu Ezequias vive o espago-tempo da fazenda, que
permanece presente em seu cotidiano, o que significa dizer que ndo ha uma delimitacao
espaco-temporal clara entre a fazenda e a comunidade, uma vez que esta implicita na
no¢ao de espaco-tempo a dimensao da experiéncia cotidiana (LEFEBVRE, 1991), que

vai nortear as representagdes dos velhos sobre seu lugar.
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Contudo, também no Papagaio se encontram vestigios das primeiras vivéncias em
comunidade, relatadas por Dona Angelina (75 anos) e Seu Amado (79 anos), casal que
reconhece no trabalho religioso a inspiracdo para uma reconfigurag@o nas relacdes de
sociabilidade, inaugurando um novo espaco-tempo, distinto da fazenda, em principios
da década de 1970. Suas representacdes do passado estdo estreitamente relacionadas as
experiéncias vividas por sua filha, Avani de Lima Cunha, reconhecida como importante
lideranga comunitaria de Valente.

Em sua narrativa, Dona Angelina destaca a importancia dos “trabalhos da igreja”
nessa época, no sentido da valorizagdo do trabalho e da vida no campo, que ela resume
na “histdria do trabalho da caneta e do trabalho da enxada”:

Vieram os padres, vieram fazer reunido aqui, que ndo tinha.
Naquele tempo, a gente nao sabia de nada, ndo entendia nada.
[...] Tinham trés italianos, foram quem fez o povo crescer aqui
viu! [...] eles fizeram a pergunta do trabalho. Qual era o trabalho
mais importante, se era o trabalho da enxada [...] ou se era o
trabalho da caneta. Eu acho que ¢ o da enxada mesmo. Era a
enxada mesmo, porque se ndo tivesse o trabalhador, o povo da
caneta ndo vivia, ndo podia viver. Porque, quem dava de comer
aos sabidos da caneta? Era o trabalhador da enxada. (Dona

Angelina, 75 anos).

E notéavel ainda o valor atribuido a figura dos religiosos, os “padres italianos”, que
teriam feito o “povo crescer”, o “povo ver”’. Esta mencdo ao “crescer” e ao “ver” foi
também comum nas entrevistas com lideran¢as comunitarias do Papagaio, que remetem
aos padres atuantes na regido o papel de “criadores da comunidade”, que, aos seus
olhos, ndo teria existido sem sua presenc¢a. Desse modo, me parece haver nestes relatos
uma supervalorizagdo do trabalho desses religiosos, sem os quais as pessoas do lugar
acreditam nao terem sido capazes de se mobilizarem, o que caracteriza um Viés
essencialmente messidnico do MER, tal como outros movimentos de esquerda no seio
da igreja ao longo da década de 1970 (LOWY, 1991). Sob este angulo, torna-se possivel
conferir a esses religiosos um papel fundamental como mentores intelectuais do
movimento em Valente e como principais alavancas na formacdo das primeiras

liderancas do Papagaio e no desenvolvimento do MER em Valente e regido.
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Vale notar, contudo, que apesar de os velhos ligados aos trabalhos de comunidade,
bem como a maioria das liderangas que ainda hoje atuam no Papagaio, terem assimilado
em seu discurso a “reunido” e o “movimento” como elementos centrais de mobilizagao,
tal como aparecem em seus discursos, estes ndo fazem nenhuma mengido ao MER como
mobilizador do grupo. Esta ressalva parece ser de grande importancia para se
compreender os sentidos de comunidade na regido, na medida em que faz transparecer
uma distingdo entre a lideranga e a militincia do movimento, a primeira dizendo
respeito aquelas pessoas nascidas no seio das antigas fazendas, que percebiam o
movimento como uma espécie de “ben¢@o” (como o expresso em alguns dos relatos)
concedida pelos padres; a segunda referindo-se aquelas pessoas, em geral de fora (em
boa parte, italianos), que mantiveram uma clareza dos principios do MER, seja por seus
instrumentos de mobilizacdo, seja por sua caracteristica essencialmente religiosa-
sindical.

Dada a proximidade familiar de Dona Angelina com Avani, principal lideranca do
Papagaio até 1978%, grande parte das reunides do movimento passam a acontecer em
sua residéncia. Devido a isso, e principalmente pelo desfecho da morte da filha, em
plena atividade como lideranga, Dona Angelina narra com detalhes o processo de
organizagdo do Papagaio, e passa a ser reconhecida como uma legitima narradora desse
processo, um caso raro entre os velhos agricultores. A sele¢do, em sua memoria, de
lembrangas referentes a formag¢ao da comunidade estd sempre atrelada ao percurso
militante seguido por sua filha, que, na narrativa, se mistura a trajetdria de vida de
Avani, numa clara tentativa de explicacdo dos rumos por ela tomados e, principalmente,
de explicagdo de sua morte. Neste sentido, essas lembrancas adquirem para Dona
Angelina um significado de compromisso com a memoria da filha, um icone da
mobilizacdo ndo s6 no Papagaio, mas em boa parte da regido sisaleira.

Esta tonica do compromisso com a memoria de Avani ganha proporgdes
importantes na regiao ¢ informa as narrativas de grande parte das liderangas ainda hoje
atuantes (ligados ndo apenas por lagos de amizade, mas principalmente de parentesco
com Avani), bem como dos militantes do MER que atuaram no movimento em Valente,

criando um forte sentido de memoria atrelado a comunidade ndo s6 no Papagaio, mas

% Avani atuou ativamente como lideranga comunitaria do Papagaio, tendo participado de reunides do
movimento em diversas comunidades da regido, bem como dos encontros regionais e estaduais mais
amplos, o que certamente lhe conferiu uma posi¢do de destaque no movimento e teria lhe possibilitado
uma maior aproximagdo aos ideiais do MER, para além de Valente. Seu trabalho foi abruptamente
interrompido em 1978, quando veio a falecer, vitima de hepatite.
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em todas as comunidades que se originaram ao longo da década de 1970, por ocasido da
militdncia desse icone do trabalho comunitidrio em Valente. Podemos supor que o
sentimento de recusa da morte (referido ora a pessoa de Avani, ora ao receio de
desmobilizacdo, em decorréncia da abertura politica, na qual a comunidade tende a se
ressignificar) passa a ser o mote para um movimento de “resgate da memoria da
comunidade”, como destacam algumas liderancas, no qual Avani ¢ tomada como
simbolo.

Conforma-se assim uma tentativa de “retorno as origens”, caracteristica de varios
movimentos de esquerda que, de algum modo, perdem forga a partir da década de 1980,
como meio de retomar sentidos e “reviver” acontecimentos passados, numa clara busca
de construgdo da identidade do grupo (ANDRADE, 2003; ASSIS, 2006). Para tal, estes
movimentos tendem a recorrer ndo apenas a valorizacdo de fontes documentais, mas
também aos relatos orais, como referéncia a “memoria dos marginalizados, dos pobres e
da militancia sécio-eclesial” (ANDRADE, 2003).

Nesse processo, ha um forte apelo a participagdo das novas geragoes,
principalmente os jovens, aos quais ¢ atribuido o papel de continuidade do movimento,
que ndo pode “morrer”, em memoria de Avani. Esse apelo a memoria, seja pela
construcdo de simbolos do movimento, seja pela referéncia forte aos “fundadores” da
comunidade parece ter sido um forte componente identitario dos diversos grupos
envolvidos na mobilizacdo social que se iniciou na década de 1970 no seio da igreja
catolica (ASSIS, 20006).

Esse “resgate”84 da memoria, principalmente a partir da figura de Avani, tem sido
o foco de muitos esfor¢os de formacao das futuras liderangas. Desse modo, ¢ legado aos
jovens, futuras liderangas, o papel de “giarda-mem(')ria”gs. Neste sentido, podemos
compreender a referéncia ao lugar dos jovens atribuido por Dona Elisa, que se preocupa
com a sobrevivéncia do “trabalho da comunidade”.

Porque a gente trabalha até hoje pra incentivar os jovens. [...]
Que as liderancas velhas vdo morrendo, vdo acabando. E a
gente nio pode deixar o trabalho da comunidade morrer. E o

que eu digo a eles todo dia. A gente faz reunido com eles e

¥ £ comum a referéncia de “resgate” da memoria entre as liderangas do movimento, o que nos remete a
um recorte tipicamente bergsoniano para a questao da memoria e sua produg@o no lugar.

% Faco aqui referéncia a Philippe Lejeune (1997) e sua experiéncia na organizagio de um arquivo auto-
biografico na Franga. Recorro a essa expressdo por assim entender a recente preocupacdo de algumas
comunidades de Valente em produzir um acervo documental sobre a memoria do seu lugar, papel na
maior parte das vezes atribuido aos jovens, ou mesmo apropriado por eles.
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reflete esta questdo. E ja temos um grupinho de jovens, que ja
s8o0 liderancas na comunidade. E é assim. Ndo pode morrer o
trabalho da comunidade. Todo dia eu digo a eles: “Eu estou
perto de morrer, ndo quero que o trabalho da comunidade

',’

morra, viu? Vocés tém que segurar!” (Dona FElisa, lideranga

comunitaria no Papagaio)

Outro fato importante € que estas futuras liderancas ‘“guarda-memoria”
apresentam, em sua maioria, estreitos lacos familiares com Avani. Dai sua preocupacio
com o registro da memoria do movimento, numa tentativa de “zelar a semente que
Avani plantou”, como relata Dona Elisa. Tomados por esse impeto em produzir uma
memoria coletiva da comunidade ¢ que os velhos agricultores envolvidos nesse
processo de formacdo das comunidades, bem como liderancas e militantes do MER,
mostraram-se muito receptivos ao didlogo sobre os sentidos de comunidade em Valente,
principalmente como uma forma de registro e legitimacdo das narrativas sobre o
movimento, ainda pouco sistematizado na regido.

No caminho da fazenda Papagaio a comunidade Papagaio transparece um
processo de racionalizacdo da vida cotidiana, muito presente na fala de Dona Angelina e
Seu Amado, bem como de liderangas comunitarias da localidade, a medida que estes
sujeitos reconhecem na presenca dos “padres italianos” a tentativa de instauracdo de
novos sentidos a religido, anteriormente arraigada nos cénones tradicionais da igreja,
que até entdo assumia uma postura que privilegiava a busca do transcendental. Neste
sentido, a comunidade pode ser percebida como fruto de uma agdo evangelizadora que
se contrapunha a contemplagao do divino e a0 mesmo tempo buscava uma aproximagao
da vida cotidiana, pela chamada “unido fé-vida”.

O transcorrer do “tempo da fazenda” ao “tempo da comunidade”, como se traduz
este processo de racionalizagdo da vida cotidiana em Valente, caracteriza-se ndo por
uma ruptura com as formas tradicionais de sociabilidade da fazenda, baseadas
primordialmente nos elos de parentesco, mas pela criagdo de novas formas de
sociabilidade, nas quais as redes de solidariedade familiar e vicinal se estendem para
abarcar outros “irmaos de f&”.

Tomando como principais ingredientes estes elos familiares e a religiosidade
popular fortemente presente no espago-tempo da fazenda, os militantes religiosos do

MER (os “padres italianos”) contribuiram de maneira fundamental para a constituicdo
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de uma primeira nogdo de comunidade entre as pessoas do lugar, sendo amplamente
reconhecidos como aqueles que “trouxeram a comunidade para o Papagaio”, conforme
relata Dona Angelina.

Da contemplacdo a reflexdo-acdo no meio rural, cria-se entdo a comunidade,
tendo por seus principais instrumentos as reunides (os “circulos biblicos). A reunido
foi o instrumento que se tornou maior simbolo do trabalho em comunidade, juntamente
com a mobilizag@o sindical, como ja anteriormente explicitado. Segundo relatos dos
velhos agricultores (fundamentalmente Dona Angelina e Seu Amado, que abriram as
portas de sua casa para as reunides) e liderangas comunitarias, a primeira reunido
(aquela que teria inaugurado os trabalhos do movimento no Papagaio e que sintetiza em
grande parte o sentido de comunidade compartilhado pelos militantes do MER) teve
como principal ponto de pauta a discussdo em torno do “trabalho da enxada” e o
“trabalho da caneta”, fortemente presente como elemento-chave da comunidade.

Na compreensdo dos participantes destas reunides, a unido fé-vida defendida pelo
movimento possibilitava um dialogo amplo com o “povo” (aqui entendido
exclusivamente como “povo da ro¢a”, enfim os moradores do campo), por meio do
recurso a instrumentos religiosos e/ou festivos para a mobilizagdo da massa, fazendo-a
sentir-se “membro da comunidade”, enfim, participando do movimento, seja pelo viés
religioso, seja pelo sindical, ou mesmo pelo afetivo, forjando uma identidade propria,
vital para o processo de enraizamento das pessoas em suas comunidades.

Boa parte das experiéncias de formagdo de liderangas, ndo s6 do Papagaio, mas
das demais comunidades que vinham se constituindo em Valente na década de 1970, se
aglutinaram num lugar conhecido como o simbolo da mobilizagdo comunitiria na
regido: o centro de formacdo de liderancas, a fazenda Areia Branca, situada na
comunidade Papagaio, lugar muito presente nas memorias de Dona Angelina e Seu
Amado sobre a formagio da comunidade. E ai que teria se concentrado boa parte dos
esforcos dos “padres italianos” para garantir um espago no qual pudessem se agrupar
pessoas advindas de varias localidades, que recebiam cursos de catequese (o mote
inicial dos trabalhos comunitarios), € onde também passaram a ser realizadas algumas
das reunides ampliadas das liderancas.

Com a abertura politica, a fazenda Areia Branca foi doada por um dos religiosos
envolvidos no movimento a igreja, o que acarretou numa redefinicdo do espago e sua
reapropriacdo, que em grande medida perde seu carater inicial de simbolo do

movimento. Atualmente a fazenda, que mantém boa parte de sua estrutura fisica inicial
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(incluindo a casa onde se reuniam as liderangas do movimento), ndo mais pertence a
igreja, mas seu elo com o movimento permanece fortemente presente na memoria do
velhos e liderangas comunitarias, bem como de seus novos moradores, que também
participaram do movimento.

Em termos de a¢des concretas empreendidas na comunidade, podemos considerar
os mutirdes, que se caracterizam como marca deste sentido de comunidade que surge na
década de 1970. Como outras formas de sociabilidade que encontram seu ber¢o nas
fazendas, os primeiros mutirdes realizados no Papagaio resgatam as relagdes de
reciprocidade tradicionais dos grupos de parentesco e vizinhanca do lugar, amplamente
conhecidos como “batalhdes”, que consistem em trocas reciprocas de servigos e/ou dias
de trabalho na roga. Entretanto, ¢ importante a distincdo feita pelos participantes da
comunidade entre os mutirdes e os batalhdes, que em ultima instdncia marca uma
delimitagdo do espago-tempo da comunidade. O ponto central de divergéncia entre estas
duas formas de reciprocidade reside numa distingdo entre a “festa” — caracteristica dos
batalhdes — e o “compromisso” — caracteristico da comunidade.

(A.) E reunido de trabalho, mutirdao? Tinha? Antes [da
comunidade]?

(Seu Aloisio®™) Ai, tinha. Mas, era chamado batalhdo! Nao era o
mesmo... Dizendo assim, n3o era como foi depois da
comunidade. Fazer mais em coletivo. Que depois da
comunidade, o trabalho no mutirdo passou a ser mais coletivo.
Mas era isso. Trabalhar 14, ¢ tomar cachaca e comer. Nao tinha
compromisso nenhum com o José¢ 14, na outra segunda-feira.
Tinha o movimento assim, [...] fora de compromisso, de ser
mesmo coletivo. Era a maior folia! Muita gente ia pela folia:

“Ah, vai roubar o boi na casa de Amado! Ah, eu vou la!”.

Da reciprocidade festeira, da “folia”, inaugura-se na comunidade o compromisso
com uma coletividade, na medida em que o trabalho na casa de um membro da
comunidade obriga a retribuicdo na forma também de trabalho, ndo mais de festa ou
banquetes servidos aos trabalhadores, caracteristicos dos batalhdes. Criam-se assim

novas redes de sociabilidade na qual o batalhdo passa a ser concebido como pertencente

86 1 : g .
Lideranca comunitaria do Papagaio, 45 anos.
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a um outro espaco-tempo, o da fazenda, onde ndo haveria o compromisso com uma
coletividade, para além dos lagcos de parentesco e/ou vizinhanga. Assim, a “festa” do
batalhdo ndo seria capaz de estabelecer vinculos de compromisso entre todos os
participantes, ao contrario da pratica do mutirdo, tal como percebe boa parte dos
moradores da comunidade, ndo apenas no Papagaio, mas em todas as comunidades que
floresceram nesta época.

No avango dos “trabalhos de comunidade”, os membros da comunidade se
deparam com um novo contexto politico, a redemocratizacdo, que abre novas
possibilidades de luta social, mas, por outro lado, cria uma nitida separagdo entre o
espaco religioso e os espagos sindicais, que se traduz numa ruptura entre igreja e
movimento, principalmente ap6s o afastamento dos militantes religiosos da paroquia de
Valente. A partir desse momento, criam-se novos sentidos de comunidade, que
progressivamente vao afastando da compreensdo inicial de unido fé-vida, do recorte
religioso-sindical.

Disto advém uma separacdo entre trabalho religioso e “trabalho social” (como
comumente se traduzem, na fala dos velhos e liderangas comunitarias entrevistadas, a
luta sindical e a experiéncia associativista), implicando mudangas importantes nos
sentidos de comunidade em Valente, & medida que a comunidade torna-se
progressivamente sindnimo de “associacdo comunitaria”, a0 menos para a grande massa
de moradores do Papagaio. Para essa maioria, a comunidade existe independente de sua
participagdo social, naturalizando-se na forma de associa¢@o, a qual recorrem para obter
beneficios sociais. E nesse momento também que a comunidade delineia-se mais
claramente como localidade, para além do movimento que a originou na década de
1970, pela qual responde em grande medida a associacdo de moradores do Papagaio, na
busca de recursos para prover as familias ai residentes alguns meios de sua reproducao
social.

Contudo, ¢ fundamental destacar que ainda esta presente no Papagaio uma
referéncia familiar forte, caracteristica da sociabilidade da fazenda, na qual existem elos
importantes de parentesco em torno das familias Lima e Cunha, de Avani (o simbolo da
comunidade) e a familia Lopes, do reconhecido “fundador” do Papagaio, Seu Salu do
Papagaio. Estas familias reproduzem em grande medida os elos de afetividade e
vizinhanga ainda presentes no lugar. Desse modo, a maioria dos moradores do Papagaio
ainda pertence a uma dessas familias, ou pelo menos fazem referéncia a elas como uma

espécie de nucleo do lugar, ja que reconhecem nelas os primordios da criagdo da
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fazenda (em especial a familia Lopes), ou mesmo da comunidade (no caso das familias
Lima e Cunha, cujos patriarcas sdo Seu Amado e Dona Angelina), o que de algum
modo nos remete as nogdes de “nucleagdo” e “vida comum”, tdo caras a Redfield
(1989). Por outro lado, o continuo processo de desmembramento de terras ainda
presente no Papagaio tem conferido novas conformagdes na sociabilidade do lugar,
principalmente pela inser¢do de uma grande diversidade de pessoas advindas de outros
lugares, mas que de algum modo ainda mantém as fortes referéncias a essas familias
nucleares.

Ha que se notar que essa nucleagdo familiar estende-se para além das fronteiras do
Papagaio, de tal forma que mesmo na cidade (“no Valente”), é possivel encontrar a
referéncia de membros da comunidade, principalmente filhos e netos de moradores da
antiga fazenda, que mantém seu elo de pertencimento ao lugar, seja por visitas
continuas aos parentes, seja pela participacdo ativa no trabalho agricola e, ainda, no
trabalho de mobilizagdo social. Esses “moradores da cidade” sdo, em ultima instancia,
membros do Papagaio e desempenham um papel fundamental no processo de
enraizamento dessa comunidade.

Sendo uma das primeiras comunidades que se organizam no campo, a
comunidade Papagaio resume em grande medida a diversidade de processos que
vivenciaram os agricultores ao longo de seu processo de mobilizac¢do social, desde os
primeiros movimentos em torno dos “circulos biblicos” e da organizacdo da catequese,
passando pela reorientagdo politica do sindicato de trabalhadores rurais, até¢ o complexo
processo de redemocratizagdo que acarretou profundas conseqliéncias nas
representacdes em torno do trabalho comunitario.

Por outro lado, é no Papagaio que se constituem os mais importantes simbolos
comunitarios, legitimados pelas narrativas de Dona Angelina e Seu Amado: a figura de
Avani, tomada como principal lideranga na regido; o centro de formacao de liderancas
de Areia Branca, para onde confluiam liderangas de todo entorno; e o mutirdo, simbolo
da agdo coletiva da comunidade. Dai ela ser considerada como ber¢co da mobilizagdo
social na regido, que se irradia em direcdo ao seu entorno, fazendo emergir novos

sentidos de sociabilidade comunitaria nas diversas fazendas da regiao.
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3.3.4 Da Fazenda Vitoria Régia®’ a Comunidade Lua Nova: entre o “trabalho

religioso” e o “trabalho social”

O percurso da fazenda Vitoria Régia a comunidade Lua Nova segue-se semelhante
ao que foi descrito detalhadamente para a fazenda Papagaio, dai a op¢do por uma
descricdo mais sucinta desse caminho, tomando com mais detalhes apenas alguns
processos que se destacam por sua distingdo histdrica, o que me faz atribuir a Lua Nova
um carater diferente do Papagaio, principalmente pelo papel crucial que o sindicato
exerceu em sua formacdo.

A fazenda Vitoria Régia, lugar nuclear da familia Pacheco, originou-se
provavelmente do desmembramento da antiga fazenda Papagaio, compondo parte da
chamada “meia légua de baixo” da referida fazenda®™. Segundo narrativas de velhos
moradores da fazenda, sua historia estaria vinculada & compra de uma “posse” pelo
patriarca da fazenda, Seu Jodo Pacheco.

Naquela época, eles compravam uma posse de terra. Agora,
aquela posse, eles tiravam o rumo. Ai, naquela posse marcada,
tivesse 14 a tarefa que tivesse, era um lote de terra! Mil tarefas,
mais, menos, o quanto que tivesse. Depois, os filhos, ninguém
saiu, todo mundo ficou. Os filhos preferiram todos morar nessa

fazenda. (Seu Amaro, 77 anos, morador de Lua Nova).

Aos poucos, a fazenda foi desmembrada por heranca aos filhos e netos, que
renomearam suas propriedades e, a0 mesmo tempo, incorporaram novas terras
circunvizinhas a estas. Este foi o caso de Seu Marcelo Pacheco®, que adquiriu uma
porcao vizinha de terras, que foi anexada a suas terras e escriturada como Lua Nova.
Seu Marcelo, filho mais velho de Seu Jodo Pacheco, herda de seu pai ndo apenas uma
parcela de terras da fazenda Vitoria Régia, mas também a condigdo de patriarca da
familia Pacheco, com a morte do pai. Isso certamente o tornou, ao longo do tempo, um
legitimo “contador” da historia da fazenda, sendo sempre referido nas narrativas dos

outros velhos entrevistados.

%7 0s nomes da fazenda e da comunidade, bem como os nomes dos moradores a que fago referéncia foram
aqui substituidos por nomes ficticios, de modo a preservar a identidade desses atores sociais.

8 Assim informa Seu Ezequias, legitimo narrador da “historia do Papagaio™.

¥ Seu Marcelo, falecido aos 92 anos, foi apresentado no capitulo 2.
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A legitimidade de Seu Marcelo Pacheco era tamanha que se reconhece nele o elo
da comunidade, quando de sua organizacdo em fins da década de 1970. Nao apenas
liderangas comunitarias, mas também militantes do MER apontam a figura de Seu
Marcelo como central nesse processo, localizando sua casa como uma espécie de
“embrido da comunidade”, por seus esfor¢cos no sentido de buscar uma presenga mais
forte e atuante da igreja catélica em sua localidade.

Segundo depoimento de sua principal lideranca, a comunidade Lua Nova surge de
uma reunido ocorrida na fazenda, com a participacdo de varios moradores da antiga
fazenda Vitoria Régia (dentre eles, destaca-se Seu Marcelo) e também de militantes do
MER, ainda ativos a época. Nessa reunido “batizou-se a comunidade”, que perde
progressivamente a referéncia da fazenda Vitoria Régia e passa a ser reconhecida como
Lua Nova, em referéncia as terras pertencentes ao novo patriarca da fazenda, Seu
Marcelo.

De modo distinto ao que foi descrito para o Papagaio, a comunidade Lua Nova
tem seu florescimento mais estreitamente relacionado ao movimento sindical, ja que
neste momento esta instituicdo ja havia reorientado, desde 1975, seu trabalho politico,
num processo conhecido no lugar como “tomada do sindicato”, ja descrito
anteriormente. Neste sentido, ¢ a partir do contato com liderangas sindicais que futuras
liderancas da comunidade Lua Nova entram em contato com a filosofia e a metodologia
do MER, principalmente por intermédio de liderangas advindas do Papagaio, que
participaram direta ou indiretamente do processo de “tomada do sindicato”.

Pode-se supor entdo a comunidade Lua Nova como uma segunda etapa na
constituicdo de comunidades em Valente, que surge como fruto reorientacdo do
sindicato, advinda da articulacdo religiosa-sindical do comeco da década de 1970, da
qual ndo participaram diretamente as liderancas da Lua Nova, mas indiretamente, pela
participacdo na diretoria do sindicato e nos encontros de formacao de liderancas na
Areia Branca (no Papagaio). Essa experiéncia sindical faz as liderangas atribuirem
novos sentidos a comunidade, como fruto do trabalho do sindicato, ou “trabalho social”.

Na esteira dessa compreensao de comunidade, as vivéncias cotidianas ampliam-se
no sentido de incorporar nao apenas a sociabilidade familiar caracteristica dos “tempos
de fazenda”, mas também uma nova forma de sociabilidade, em que a coletividade

passa a ser privilegiada, tal como sugere a narrativa de uma das liderangas comunitarias
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de Lua Nova, elaborada num momento de entrevista com um dos velhos agricultores

desta localidade™:

(Seu Livio) O [membro] da familia é um membro com uma
identidade permanente. Aquela referéncia era de pai pra filho. E
aquilo ndo acabava. Bom, a familia de Jodo Pacheco, entdo
estava espelhada em Jodo Pacheco, e nos costumes da época de
Jodo Pacheco.

(A.) E isto ndo era comunidade?

(Seu Amaro) Nao!

(Seu Livio) Isso ndo era comunidade! Entdao, os costumes da
época de Jodo Pacheco, os filhos seguem a risca e tentam
obrigar que os netos, e bisnetos, sejam conservadores dos
costumes daquela época. Os caprichos, aquela questdo da
predomindncia. Onde estd tentando, de uma maneira assim
disfarcada, mas ao mesmo tempo obrigando a vocé€ ter que
cumprir e seguir aquilo que o bisavd determinou.

Entdo, a comunidade traz uma outra visdo. Vocé€ ndo pode ser
atrelado a determinadas pessoas. Vocé tem que ser uma pessoa
livre, pra pensar. E esse pensar lhe dar autonomia de vocé estar
compreendendo esse espirito de solidariedade. Entdo, € isso que
traz o trabalho do sindicato, a0 mesmo tempo injetado,
alimentado, pelos trabalhos da igreja, com a chegada dos padres

italianos.

Na narrativa dessa lideranca, reafirmada e sustentada na presenga do pai,

sobressai-se a relacdo de subordinacdo entre geracOes, traduzida pela palavra

“predominancia”, que ele considera caracteristica da sociabilidade da fazenda. Em

contraposi¢do a essa relacdo, a comunidade ¢ compreendida como uma possibilidade de

ruptura dessa relacdo, nao qual a /liberdade ¢ a autonomia do individuo devem

prevalecer. E desse modo que a sociabilidade familiar da fazenda daria lugar a

coletividade, na medida em que a figura do patriarca (e sua relagdo de subordinacdo

% No momento da entrevista com Seu Amaro, 75 anos, parente do patriarca Marcelo Pacheco, participou
também seu filho, Livio (56 anos), que fez importantes intervengdes com relagdo ao processo de formagao
da comunidade, as quais fago uso aqui, para complementar as informagdes oferecidas por seu pai.



114

com os descendentes) entra em choque com a nocdo de “liberdade”, inerente ao sentido
de comunidade que aqui se apresenta. A comunidade passa entio a assumir um
significado politico associado a uma idéia de organizacdo coletiva propria aos
movimentos de esquerda da época.

Al se sedimenta uma nocao de comunidade, caracteristica da modernidade, que se
caracteriza como uma espécie de “refugio” ao individuo (BAUMAN, 2003), a partir da
qual ele adquire ndo apenas “liberdade”, mas também apoio — no caso, politico e
espiritual — para atingir seus objetivos. Por outro lado, a comunidade, sendo o espaco da
coletividade, impele o individuo a uma constante contradi¢do entre objetivos individuais
e coletivos, tendendo estes ultimos a prevalecer (a0 menos em tese) nesse agrupamento
social, o que, em ultima instancia, tende a abalar sua tdo almejada liberdade.

Outro ponto a atentar nessa descricdo feita por Seu Livio se refere a énfase dada
ao sindicato, como mola mestra nesta nova sociabilidade comunitéaria, que passa a ser,
como ja foi mencionado, o principal instrumento de mobilizagdo social em Valente apos
a década de 1970, influenciado pelos “trabalhos de igreja”. Outro fato interessante a se
destacar na narrativa dessa lideranga ¢ o progressivo afastamento dos militantes
pastorais (os reconhecidos “padres italianos”) das reunides, que passaram a ser
coordenadas pelas liderancas sindicais, sendo reconhecidas como “reunido de
sindicato”. Me parece fundamental esse processo de afastamento do militante pastoral,
marcando uma nova etapa de constitui¢ao de comunidades, na qual o sindicato assume o
papel central de mobilizador social, principalmente a partir de meados da década de
1980, quando ocorre um total afastamento eclesial e se intensifica o apelo a formacao de
associacdes comunitarias na regido, que passam a ser um marco na formagdo das

comunidades que se originaram nesse periodo.

3.3.5 Da Fazenda Varginha de Dentro a Comunidade Varginha de Dentro: a

associagcdo como divisor de dguas

A fazenda Varginha de Dentro originou-se também da compra de uma “posse” de
terra por Jodo Salustiano Costa, sendo esta transferida aos filhos por heranga. E
importante destacar que o que hoje se reconhece como a area da comunidade Varginha
de Dentro pertence exclusivamente a uma familia, os Costa, sendo esta a origem da
nucleacgdo caracteristica da localidade. Os mais velhos de seus moradores, filhos de Seu

Jodo Salustiano Costa, sdo undnimes em descrever a casa de seu pai como a sede da



115

“antiga fazenda”, hoje transformada em comunidade. Por outro lado, esses velhos sdo
enfaticos ao declarar que pouco sabem da histoéria da comunidade, por conta de ndo
terem participado ativamente desse processo, que atribuem quase que exclusivamente a
seus filhos, a geragdo posterior.

Entretanto, Seu Joaquim Costa’!, reconhece uma marcagdo temporal clara entre o
“tempo da fazenda” e o “tempo da comunidade”, utilizando como marcos diferenciais a
construcdo do “prédio escolar” e, posteriormente, a casa de farinha, a partir dos quais
teria “comecado a comunidade™:

A comunidade da Varginha de Dentro comegou com um prédio
que fizeram. [...] E ai, vieram as professoras, tem uma sobrinha
minha, que ela é professora muito tempo. Foi a professora mais
velha daqui, é quem sabe lhe contar muita historia, € ela, que
mora no Valente [...].E ai, comegaram ensinando, ¢ dai criaram
a comunidade, veio uma casa de farinha praqui, eu pouco
trabalhei nela, e ainda hoje estd. A comunidade. (Seu Joaquim

Costa, 78 anos).

Nesse depoimento de Seu Joaquim reside um elemento diferenciador no processo
historico de formagdo de comunidades em Valente: a sua constituicdo atrelada a
construcdo de um “prédio escolar”, sem nenhuma referéncia ao trabalho da igreja
catolica na regido, por meio da figura dos “padres italianos”, como estd marcadamente
presente na fala de Dona Angelina, moradora do Papagaio e mesmo de Seu Marcelo e
Seu Amaro, moradores de Lua Nova.

Esta referéncia ao “prédio escolar” confere novos sentidos a comunidade, que
surge ja na esteira de um processo de redemocratizacdo, durante o qual ha ndo apenas
uma redefini¢do do papel da igreja, mas também a socializagdo do papel das
associacoes, como instrumentos de luta social no lugar. Dai depreende a necessidade de
recorrer novamente aos depoimentos das liderangas comunitarias de Varginha de
Dentro, de modo a compreender com mais profundidade a constituigdo desse marco
temporal para os velhos agricultores desta localidade.

Recorrendo ao depoimento de uma das liderancas de Varginha de Dentro, Seu

Paulino Costa, torna-se possivel compreender a formagdo da comunidade em estreita

1 A sinopse de sua narrativa se encontra no capitulo 2.
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relacdo com a fundagdo da associacdo comunitaria, em 1989. Esta associacdo teria se
formado em virtude da necessidade de se construir o prédio escolar ¢ a casa de farinha
comunitaria, concebidos no lugar como prioridades para o desenvolvimento da
localidade. Estes passam a ser reconhecidos como marcos de formacao da comunidade,
ou como sustenta a lideranga, seu “aparecimento” para além de seus limites:
(Paulino) Acho que foi em 89, se ndo me engano. Surgiu a idéia
de formar uma associagdo. Inclusive até para buscar recurso
para construir um prédio escolar.
(A.) E a comunidade, ela surge dai?
(Paulino) Digamos assim, que eu acho que ela comeca a
aparecer mais. Porque, na verdade, a comunidade, ela ja existia,
no caso, agora escondida. La, naquele cantinho 14, escondida.
Af, quando surge a comunidade, surgem trabalhos sociais, ela

comeca a aparecer mais e até crescer.

Essa “comunidade escondida”, que Seu Paulino reconhece ja no interior da
fazenda, principalmente com referéncia as relagdes de parentesco que constituem o elo
de enraizamento ao lugar, representa para esta lideranca o ber¢o da comunidade que,
sob a rubrica de “associacdo”, inaugura os chamados “trabalhos sociais” na localidade e,
a0 mesmo tempo, inaugura para os velhos agricultores um novo espaco-tempo. Aqui ha
também uma clara tentativa de transformacdo das relagdes de sociabilidade
caracteristicas da fazenda, inserindo ai a marca dos ditos “trabalhos sociais”, enfim a
mobilizacdo social a partir de instrumentos legais, como o sindicato e associagdes. Por
outro lado, ndo se propde a dissolucdo do elo familiar que sustenta as relagdes na
fazenda, mas prima-se pela necessidade de ampliagdo dessas relagoes, que se traduz no
termo “fazer a comunidade aparecer pros politicos™.

(A.) E ai, a comunidade aparece a partir da associa¢ao?

(Paulino) E, na verdade, é. Porque quando ndo existe alguma
coisa que aparega la, pros politicos, ela sempre fica escondida.
Ela tem que comegar a aparecer pros politicos, porque quando
os politicos ndo sabem nada, ela fica 14 escondidinha, e ndo
aparece. [...] Porque ali tem pessoas unidas. Ai, como eles

buscam sempre o voto, ai comeca a dar mais atencdo aquele
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grupo de pessoas. (Seu Paulino, lideranga comunitiria em

Varginha de Dentro).

Criar uma comunidade como uma coletividade para além da familia, e para além
dos limites da fazenda, este seria, em Ultima instincia, o objetivo da associacdo. E ¢
neste sentido que se pode considerar a comunidade como fruto da associa¢do, um
instrumento juridico que permite um maior alcance das reivindica¢des do grupo.

No momento da fundagdo da associagdo, vale notar o papel crucial desempenhado
por liderancas comunitarias de outras localidades, principalmente Lua Nova, na
assessoria juridica as liderangas de Varginha de Dentro, por conta de sua experiéncia
comunitaria e, principalmente, sindical. Diante do exposto, pode-se dizer que a
comunidade Varginha de Dentro foi fruto de um esfor¢o de incorporacdo de um viés
essencialmente “social” (lé-se sindical, ou ainda politico), donde se privilegia a
associagd@o como um importante instrumento de mobilizagao.

Por outro lado, com a instituicdo do instrumento juridico (a associagdo), parece ter
havido um progressivo afastamento do principio de reflexdo-acdo subjacente ao sentido
original de comunidade desenvolvido no inicio da década de 1970, vinculados
essencialmente a mobilizagdo desencadeada pela igreja catolica. No momento em que a
associagdo toma para si a funcdo dos “trabalhos sociais”, sedimenta-se um sentido de
comunidade essencialmente normativo, & medida que organizar-se em comunidade
passa a ser um pré-requisito para a obtengdo de crédito, auxilios previdencidrios e obras
de infra-estrutura que beneficiem a localidade. Esta parece ter sido a tonica de todas as
comunidades, a partir do fim da década de 1980, constituindo uma realidade deveras
distante para os velhos agricultores moradores dessa comunidade, que elaboram suas
experiéncias cotidianas mediados preferencialmente por representacdes sedimentadas
no “tempo da fazenda”, no qual s3o a figura do fazendeiro, as tropas de burros e os
lagos afetivos sustentados na familia os sustentaculos (para destacar alguns) de suas

relagbes no ambiente.

3.4. Entre o velho e 0 novo: a comunidade fincando raizes na fazenda

O percurso pelo historico de formagdo das comunidades em Valente aqui

desenvolvido tornou possivel uma aproximacao aos sentidos de comunidade presentes

nas narrativas dos velhos agricultores do sisal, principalmente no que tange a sua
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delimitagdo como um espago-tempo diferente e posterior ao espago-tempo da fazenda,
e, principalmente, como um espago-tempo da auséncia (da negacdo, ou do ndo
pertencimento a ele).

Nesse interim, destaca-se, de inicio, a formagdo de um primeiro sentido de
comunidade, claramente presente nas narrativas de Dona Angelina e Seu Amado, velhos
agricultores da comunidade Papagaio, advindo do trabalho de mobilizagdo social
promovido pelos “padres italianos” na regido, que tendeu a privilegiar os lacos de
solidariedade coletiva, constituidos fundamentalmente a partir dos lacos de parentesco
ja sedimentados na fazenda. Também chama a aten¢@o nesta significacdo os principios
de unido fé-vida e de reflexdo-agdo, nos quais torna-se fundamental o viés religioso-
sindical caracteristico do MER. Transparece mais claramente esta representagdo
naquelas localidades em que o MER atuou diretamente, ao longo da década de 1970. E
nesse momento que o termo “comunidade” se constrdi e enraiza no interior das antigas
fazendas, realgando uma oposi¢do campo-cidade, a medida que é no rural, na roga, que
se constitui a comunidade, fruto do chamado “trabalho da enxada” e da reflexdo em
torno de sua subordinagdo a cidade, ou ao chamado “trabalho da caneta”, processo este
que se deu mais claramente na comunidade Papagaio.

Por outro lado, ja a partir do fim da década de 1970 constroem-se novos sentidos
de comunidade, vinculados principalmente a progressiva delimitacdo de fungdes sociais
entre igreja e sindicato, que se acirra a partir da redemocratizagdo. Assim, constituem-se
um sentido estritamente religioso, particularmente atrelado ao trabalho de catequese,
enfim, aos rituais catolicos. Um terceiro sentido estaria relacionado ao que
convenientemente foi denominado “trabalho social”, tendo como representante maior o
sindicato, ¢ que se sedimenta de um modo geral em todas as comunidades, quando estas
sdo formalizadas em associagdes. E possivel perceber que estes dois sentidos de
comunidade desdobram-se, de algum modo, do sentido original e apresentam-se em
constante tensdo, principalmente no momento em que houve um distanciamento (total
ou parcial) dos religiosos como agentes mobilizadores.

Podemos ainda considerar um outro sentido de comunidade, no qual o apelo a
memoria estd presente como seu cerne. Ai, privilegia-se uma espécie de “resgate” da
memoria da comunidade e de seus principios originais, tomando como elemento
agregador a construcdo de simbolos comunitarios, dentre eles o mais presente seria a
figura de Avani de Lima Cunha, considerada o principal icone do trabalho comunitario

na regido. Na esteira desse icone se mobilizam ndo apenas os velhos agricultores, mas
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também novas geracdes de liderancas, que de alguma forma assumem o papel de
“guardas-memoria”.

Estes sentidos de comunidade ndo sdo univocos, ndo se excluem, mas de certa
forma se orientam pela construcdo historica das comunidades em Valente e representam
uma tentativa de forjar uma identidade que possibilite o enraizamento das pessoas em
seu lugar.

Por outro lado, os velhos, como guardides da memoria de um espago-tempo
anterior, o da fazenda, em geral “ndo sabem” e ndo se reconhecem como participes da
comunidade, que ainda permanece viva como fazenda para eles, sendo a partir desta que
desenvolvem seu processo de pertencimento ao lugar, tomando como principais
elementos a sociabilidade familiar, o espago-tempo da fazenda e sua propriedade, o
trabalho da roga, a convivéncia com a seca, dentre outros elementos que constituem sua
vivéncia cotidiana e que a partir deles constituem suas representacdes sobre o passado.

Enfim, entre a comunidade ¢ a fazenda, espago-tempos distintos, porém nao
excludentes, entrelagam-se as vivéncias de pelo menos trés geragdes, que
cotidianamente trocam experiéncias, de modo que a comunidade, mesmo que
constituida como um espago-tempo diferenciado, finca suas raizes no espago-tempo da
fazenda. A comunidade passa assim a constituir-se como um importante marcador do
tempo vivido pelas pessoas do lugar (e, em particular, pelos velhos) que, em conjunto
com outros importantes marcadores espago-temporais, entrelagam-se na formagao do
que denominarei como uma “ruralidade sisaleira”, tematica que exploro a seguir,
tomando como ponto de partida narrativas e imagens produzidas junto aos velhos

agricultores do sisal.
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CAPITULO 4. MEMORIAS, IMAGENS E NARRATIVAS SOBRE UM LUGAR
CHAMADO VALENTE.

Eu te levo e eu te trago/ O de 1¢, 6 de 14

Tratado na memoéria/ O de 18, 6 de 14

Quando eu dito me alembro/ O de 1é, 6 de 14

Eu pego no retrato e choro/ O de 18, 6 de 14

O retrato eu ndo queria/ O de 1¢, 6 de 14

Porque me fazia chorar/ O de 1é, 6 de 1a

Eu queria era a pessoa/ O de 18, 6 de 14

Pra poder me consolar/ O de 1¢, 6 de 14

(“Ramo de verso” recitado por uma velha agricultora)

Tendo analisado mais detalhadamente, no capitulo anterior, um dos principais
marcadores do espaco-tempo dos velhos agricultores do sisal, o surgimento da
comunidade, busco neste capitulo aprofundar os sentidos atribuidos por estes sujeitos a
outros importantes marcadores expressos em suas narrativas, sucintamente descritos no
capitulo 2, quais sejam: a cultura do sisal e os episddios de seca, que tendem a
conformar o que venho a denominar aqui de ruralidade sisaleira, ja que reconheco estes
marcadores como elementos essenciais para o enraizamento dessas pessoas em seu
lugar.

Desse modo, o intuito desse capitulo é apreender os sentidos produzidos pelos
velhos sobre seu lugar, tomados ao longo dessa tese como ponto de partida para a
compreensdo das relagdes destes sujeitos em seu ambiente, aprofundando as discussdes
jé suscitadas nos capitulos anteriores, principalmente no capitulo 2, no que tange aos
marcadores do espaco-tempo dos velhos agricultores, retomados aqui como elos
constituidores de sua memoria (individual e coletiva).

Para empreender tal analise, me apoio ao longo deste capitulo tanto nas narrativas
produzidas ao longo das entrevistas, como em fotografias produzidas por mim ao longo
desta pesquisa. Assim, tanto as narrativas quanto as imagens produzidas constituem a
matéria prima para a construcdo de uma memoria sobre o lugar, estando estas
inextricavelmente articuladas na compreensdo das vivéncias cotidianas dos velhos e de
suas representacoes do passado, atuando como coadjuvantes € complementares na
interpretagdo de uma dada realidade.

Por outro lado, ¢ fundamental destacar que na fase inicial desta pesquisa, por

conseqiiéncia da énfase dada aos relatos orais, a incorporagao dos registros fotograficos
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deu-se, inicialmente, numa perspectiva realista (BARBOSA e CUNHA, 2006),
contribuindo tanto para a ilustracdo das experi€ncias etnograficas vivenciadas, quanto
como complemento as anotagdes de campo. Entretanto, ao longo de minha jornada entre
os caminhos do sisal, a fotografia foi adquirindo novas conotac¢des, que ultrapassam a
perspectiva da ilustracdo, sem, contudo abandona-la por completo, passando a ser
percebida ela mesma como um objeto de reflexdo e analise.

Seguindo este caminho de articulagdo entre imagem e narrativa, reconheco as
dificuldades e os riscos a que me expus, principalmente no que tange a priorizacao de
uma linguagem em relacdo a outra (fundamentalmente a narrativa oral em relagdo a
imagem). Neste sentido, assumo que, apesar de privilegiar nesta tese as narrativas
produzidas pelos velhos, o recurso as fotografias foi salutar, na medida em que estas se
mostraram um importante elemento de reflexdo sobre as relagdes dos velhos
agricultores em seu ambiente. Assim, as imagens fotograficas sdo aqui percebidas como
auxiliares na compreensdo das formas sociais € no processo de comunicagdo de idéias,
que compdem a base do encontro etnografico (ANDRADE, 2002; BITTENCOURT,
1998; NOVAES, 2005).

Rumo a compreensdo das memorias de velhos agricultores sobre seu lugar, me
esfor¢o neste capitulo na elaboracdo de um dialogo entre as narrativas e os registros
fotograficos por mim produzidos, de modo a compor uma possivel interpretagdo das
relacdoes desses sujeitos no ambiente. Num momento posterior, desenvolvo uma
reflexdo em torno das redes de reciprocidade formadas a partir das fotografias por mim
produzidas e veiculadas entre as pessoas do lugar e como estas passaram a atuar como
fontes de lembrangas, bem como meios de interconhecimento, sendo co-participes na

producdo de uma memoria sobre esse “lugar Valente”.

4.1. Memorias de uma “gente de fibra”: tecendo uma histéria sobre o lugar no

didlogo com a fotografia

Munida de uma maquina fotografica digital, além do tradicional gravador, busquei
privilegiar ndo apenas os significados expressos nas narrativas orais dos sujeitos, mas
também busquei apreender os sentidos imbuidos nos lugares em que estes tecem seu
cotidiano. Neste sentido, para além do registro da fala, procedi ao registro fotografico

dos “lugares que falam” aos velhos, na tentativa de apreender os sentidos conferidos a
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esses lugares e o qué lhes confere sua “topofilia” (TUAN, 1980), enfim, o que faz
desses lugares referéncias de vida.

Nesse caminho de apreensdao dos sentidos topofilicos conferidos aos lugares,
todos os registros feitos por mim foram necessariamente acompanhados do didlogo com
os depoentes. Essa “conversa” que envolveu cada foto permitiu que os sujeitos da
pesquisa me indicassem objetos, espacos, situagdes e angulos a serem registrados.
Assim, tanto no momento da tomada das fotos, quanto no momento de sua apresentagdo
aos depoentes, busquei um didlogo entre os olhares da pesquisadora e os olhares dos
entrevistados.

Tomando como ponto de partida as narrativas dos velhos em torno dos eixos de
investigacdo descritos no capitulo 2, busco analisar suas representacdes e vivéncias no
ambiente, de modo a contribuir para uma compreensdao dos processos socioambientais

em curso no lugar onde vivem.

4.1.1. A Casa, a familia e a religiosidade na fazenda: elos da topofilia dos velhos

agricultores.

Em minhas primeiras incursdes ao campo de pesquisa, percebi alguns significados
importantes atribuidos as fotografias. Em primeiro lugar, por se constituirem novidades,
que passaram recentemente a participar da vida cotidiana e, por isso, tem merecido um
lugar de destaque, estando macicamente presentes nas paredes da sala — o lugar
privilegiado da casa, onde os velhos recebem os “de fora”. As fotos constituem assim
um modo de apresentar a familia aos visitantes, €, a0 mesmo tempo, de relembrar, em
familia, os entes queridos. Em segundo lugar, as fotos sdo percebidas como “memoria
material”, que guardam lembrancas de um tempo que passou, de um acontecimento
especial e, principalmente, dos parentes, vivos ou mortos, que se eternizam nas fotos, tal
como sugere Von Simson (2005).

As fotografias por mim produzidas ao longo das entrevistas tenderam a causar
certo “alvorogo” entre os informantes e parentes, que logo apareciam, para participar
desse momento de registro. O registro fotografico, assim como todo percurso da
entrevista, traduzia-se para os sujeitos num “acontecimento”, para o qual se necessitava
uma preparagdo prévia, tal como “botar uma roupa mais arrumada”, “fazer pose”, “dar
um sorriso pra foto”. Enfim, todos participavam de uma maneira ou outra para a

realizacdo deste “acontecimento”, solicitando que eu registrasse uma foto de objetos
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importantes, da casa, dos parentes e vizinhos que ali se encontravam e ajudaram, com
sua imaginacio fotografica’”, a construir o momento.

Essa mobilizagdo de parentes e vizinhos ndo se dava apenas no momento do
registro das fotos, mas em todo o curso das entrevistas, o que remete as observacdes de
Comerford (2003) sobre as “redes de observagdo” e as “operagdes de mapeamento”, que
parecem atuar no sentido de estabelecerem um controle social local, situando os sujeitos
tanto de dentro quanto de fora das comunidades ou da regido. A presenga dessas “redes
de observa¢do”, ao que me parece, assume um importante papel de divulgadoras dos
acontecimentos locais, o que implicou, geralmente, numa participacdo maciga de varias
pessoas no momento das entrevistas, impossibilitando a realizagdo de entrevistas
individuais e ressaltando o carater coletivo das narrativas aqui apresentadas.

Esse conjunto de “operacdes de mapeamento”, tal como indica Comerford (2003),
sugere que simultaneamente a reputagdo, a familia (entendida em sua concepc¢do mais
larga, incluindo relagdes de vizinhanga e compadrio), bem como a idéia de comunidade
e propriedade, podem configurar ingredientes relevantes nessas redes locais, assumindo
papel importante de reproducdo social nas localidades estudadas e, deste modo,
adquirindo um carater central nas vivéncias das pessoas do lugar e apresentando-se
como balizadores das narrativas sobre o passado.

Por outro lado, ¢ imprescindivel destacar aqui os significados das palavras
“primo” ou “parente”, frequentemente presentes como qualificativos das redes de
sociabilidade das quais os velhos agricultores fazem parte. Ao longo da realizagdo das
entrevistas, estas me chamaram a atencdo, na medida em que os entrevistados acionam-
na com grande freqii€éncia, mas com sentidos variados. De uma maneira geral, ¢ bastante
comum a unido conjugal entre “primos carnais”, ou seja, filhos de irmaos (irmdo da mae
ou do pai, irma da mae ou do pai). E comum também a unido entre “primos afastados”,
de segundo ou terceiro graus.

Também ¢ comum utilizar-se a palavra “primo distante”, em que ndo se trata
propriamente de primos (por exemplo, no caso de esposos que identificam uma ligagdo
consangiiinea entre ancestrais de suas familias, o que justificaria o pertencimento a uma
mesma rede de parentesco). O fundamental nesta questdo ¢ perceber que, de uma forma

ou de outra, estas redes de parentesco s@o acionadas com grande freqiiéncia e reforcadas

2 Me reporto aqui as consideragdes de José de Sousa Martins (2002), para quem a “imaginacio
fotografica envolve um modo de producdo de imagens fotograficas”, no qual hd um “congelamento” do
instante fotografico, ou seja, uma “reducdo das desencontradas temporalidades contidas nos diferentes
componentes da composi¢do fotografica a um unico e peculiar tempo, o tempo da fotografia” (p. 224).
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pelo casamento entre primos, o que possibilita um refor¢o e estreitamento das redes de
sociabilidade do lugar.

“Somos primos” ou “aqui € tudo parente” sdo expressOes muito comumente
ouvidas, como um modo de estabelecer vinculos de maior proximidade entre as pessoas,
independentemente do vinculo de parentesco sangiiineo. Neste sentido, desenvolvem-se
estratégias de aproximacao por parentesco que vao desde casamentos entre primos até o
estabelecimento de parentesco por apadrinhamento, tornando estas redes familiares
bastante eficazes na constru¢do de uma identidade.

Tal como a referéncia constante a familia, também o universo religioso
essencialmente cristdo, catolico ou protestante, provavelmente se constitui como um
outro elo das redes de sociabilidade do lugar, dada sua relevancia como elemento
narrativo. Nas casas de grande parte dos entrevistados, estdo afixadas nas paredes das
salas gravuras, quadros e calendéarios de Nossa Senhora, Jesus, a Sagrada Familia, Sao
José, fotos do Papa, entre outros, ao lado dos retratos de familiares, o que de certo modo
aproxima a santidade ao universo cotidiano da familia, numa espécie de familiarizacao
do santo, caracteristica muito comum do catolicismo popular’.

Essa religiosidade cristd aparece freqlientemente nas falas, em diversos
momentos, sendo constantes as referéncias feitas as rezas, que eram assiduamente
realizadas em suas casas, ao longo da infancia e perduram até hoje. Esta visdo religiosa
cristd esta bastante difundida em diversos estudos sobre o campesinato, dentre estes
tedricos classicos como Redfield (1989), como também em estudos sobre o campesinato
no Brasil (BRANDAO, 1999), tendo sido tomada como trago da campesinidade desses
sujeitos (WOORTMANN, 1990). E comum ainda a presenca de fotos e gravuras antigas
dos velhos e seus conjuges, bem como de seus pais, tal como nos sugeriu Leite (1993),
entronizados, junto as imagens dos santos. Outras fotos como de filhos, netos, ou outros
parentes podem estar presentes.

Esses elementos permeiam o depoimento de Seu Amado (Figura 10), tomado em
junho de 2005, que inicialmente me pede um momento para colocar o chapéu, sinal de
respeito a nossa presenca conforme ele mesmo nos explicou. A conversa se iniciou a

partir da historia da comunidade em que Seu Amado vive, o Papagaio. Tecendo uma

%3 Neste sentido, podemos resgatar aqui o estudo de Menezes (2002), que trata das trocas rituais entre
devotos e divindades num convento do Rio de Janeiro, uma importante contribui¢do para a compreensao
dessa estratégia de familiarizacdo do santo, aproximando-o dos humanos neste sistema de trocas rituais.
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narrativa sobre sua historia familiar, ele se emociona e chora algumas vezes ao lembrar

dos pais, dos avos e da infancia.

Figura 10: Sala da casa de Seu Amado (79 anos). Valente {BA}. 30 jun. 2005.

Alessandra Freixo.

Ao falar da familia que formou com Dona Angelina (75 anos), faz questdo de
mostrar uma foto do casamento de uma de suas filhas, que ocupa um lugar privilegiado,
junto com outras imagens de santos e “santinhos” de ex-candidatos politicos do lugar, que
guardam uma relagio de parentesco com o velho casal. E interessante notar que esses
“santinhos” adquirem um carater de lembranga para o casal, por se tratarem de imagens
de parentes proximos, e por isso sdo fixados e mantidos nas paredes da sala, mesmo apds
o periodo eleitoral, sendo incluidas em seu acervo fotografico.

Nesse percurso de apresentacdo das fotos na parede de sua sala, Seu Amado
comega a questionar sobre a minha familia e faz uma espécie de “prece” a Deus: “que
Deus me conceda a graga de viver pra conhecer sua familia, ver as fotos dos seus
parentes”. Percebe-se aqui que a fotografia, para além de guardar momentos

memoraveis, permite que os velhos guardem para si “sua familia”, que pode entdo ser
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apresentada aos visitantes e amigos. Assim, as fotografias podem ser acionadas como
importantes meios de apresentacdo dos familiares, e em ultima instancia, de se dar a
conhecer. Em uma outra visita que fiz ao casal, levei fotos da minha familia, e percebi a
partir de entdo a clara possibilidade de uma maior proximidade entre eu e o casal, ja
que, neste universo, as pessoas sdo conhecidas a partir de suas familias.

Também Dona “Senhorinha” (76 anos) e Seu Sabino (86 anos)’*, moradores do
Papagaio, costumam afixar as fotos de seus familiares nas paredes da sala. Em que pese
a presenca de fotos de familiares em todas as paredes, me chamou a atencdo uma dessas
em especial: a parede mais proxima a porta de entrada da casa, repleta de fotos,
constituindo-se numa espécie de “dlbum” aos visitantes. Logo ao chegar a entrada da
casa, a primeira cena que se v€ ¢ a variedade de quadros e fotos, prioritariamente de
criangas, netos do casal. E assim Dona “Senhorinha” me convida a conhecer parte de
sua familia: “venha conhecer meus netos!”. E me apresenta foto a foto, como que me

apresentando seus netos (Figura 11).

Vi

Figura 11. Dona “Senhorinha” apresentando seus netos. Valente {BA}. 19 jan. 2007.

Alessandra Freixo.

% J4 falecido, irmio de Seu Ezequias do Papagaio.
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Outra parede da sala é reservada para as fotos dos filhos (tanto os naturais dela,
quanto os enteados, filhos do primeiro casamento de Seu Sabino). Torna-se aqui claro o
papel de Dona “Senhorina” na organizagdo das fotografias emolduradas nas paredes,
bem como na apresentagdo destas aos visitantes, corroborando com a no¢do comum da
mulher como a zeladora das fotografias e, de certo modo, da memoria da familia. Essa
“funcdo familiar”, ou melhor, “a funcdo que lhe atribui o grupo familiar” (BOURDIEU,
1979, p. 38) faz da fotografia um importante elemento de integracdo da familia,
reforgando seus elos e sua unidade.

A Ttnica foto que Seu Sabino me mostrou, com satisfacdo e, ao mesmo tempo,
com pesar, foi uma em que aparece com alguns de seus netos (Figura 12). Com
satisfacdo, por considerar esta a foto que ele mais gosta e com pesar por esta se
encontrar em estado de deterioragdo. Lamentando seu estado, seu Sabino teme pela
perda que representa sua deterioragdo, como perda de uma parte importante de sua vida.
E neste contexto que me pede para fotografar a foto, na esperanca de manter viva a

memoria de sua convivéncia com 0S netos.

Figura 12: Fotografia de uma “foto-memoria”: Seu Sabino e seus netos. Valente {BA}.

19 jan. 2007. Alessandra Freixo.
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Nessa perspectiva, no conteido de cada foto se inserem experiéncias de um
momento e/ou situagdo significativos. Essas experiéncias sdo alimentadas de sensagdes
e sentimentos e, de certo modo, as fotos auxiliam na restauracdo daqueles momentos
que ndo podem voltar. E sob esse prisma que as fotografias podem ser tomadas como
“objetos biograficos” que envelhecem com seus possuidores e que se incorporam a suas
vidas, guardando momentos singulares (BOSI, 1983, BARROS, 2006). Por outro lado, a
fotografia atua como uma espécie de “substituto magico” (BOURDIEU, 1979) daquilo
que se foi, suprindo as falhas da memoria e como ponto de apoio a recordagdo e a
comunicacgdo desta recordagdo aos outros, atualizando-a continuamente.

Tomando por base as proposicoes de Giovanni Levi (2002), podemos
compreender que “sociedades tradicionais” apresentariam como trago fundamental de
sua reprodu¢do a presenca de redes de reciprocidade generalizada, bem como um forte
componente de hierarquizagdo social, em que a familia e a religido cristd teriam um
papel de destaque. Podemos supor que alguns tragos marcantes deste tipo de “sociedade
tradicional”, a qual se refere Levi, permanecem presentes entre as comunidades de
Valente, a medida que, em sua sociabilidade, tais localidades ainda trariam em seu bojo
estes dois elementos essenciais e constitutivos de sua ruralidade: familia (estendendo-se
da familia nuclear a parentela mais generalizada e a vizinhancga) e religiosidade crista.
Além desses dois elos constitutivos do que poderiamos chamar ruralidade sisaleira’,
incluo aqui a propriedade da terra, que apresenta um papel de grande relevancia para a

reproducao social dos velhos agricultores entrevistados.

4.1.2. A dinamica das formas de apropriacdo da terra e a introdugdo da cultura do

sisal: o caminho “do mato pra cerca’ transformando a paisagem.

Ao longo das entrevistas, boa parte dos depoentes narrou uma grande
transformagdo ocorrida na paisagem, e conseqiientemente na flora e fauna locais,

traduzida na fala de Seu Amado como “a mudanga do mato pra cerca”, onde

% Proponho o termo ruralidade sisaleira ndo no sentido de conferir exclusividade as representagdes e
vivéncias aqui analisadas, que estdo comumente presentes em diversos estudos classicos sobre o
campesinato (HEREDIA, 1979; GARCIA Jr., 1983; REDFIELD, 1965; WOORTMANN, 1990;
BRANDAO, 1999), mas na tentativa de inserir mais um elemento que me parece fundamental para
compreender as relagdes dos sujeitos em seu ambiente — a cultura do sisal, que ultrapassa as fronteiras do
urbano e do rural, bem como do ‘lugar valente’, como legitimo representante de uma ordem distante
(LEFEBVRE, 1991), que se realiza nesse lugar, passando a conformar-se em “vocacao”.
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inicialmente, no “tempo dos antigos” so se via a caatinga e grandes fazendas de gado,
que aos poucos foram sendo substituidas pelas rogas, e pelas pequenas propriedades.
Essa passagem da fazenda de gado para a pequena propriedade, ou ainda, “do
mato para a cerca”, pode ser tomada como um importante marco na memoria do lugar,
que parece nortear as narrativas de grande parte dos velhos entrevistados, influenciando
sobremaneira seu olhar sobre o ambiente e a paisagem. A esse respeito teco alguns
comentarios, baseando-me principalmente nos elementos iconograficos presentes na

Figura 13.

Lo,

=T

Figura 13: A cajazeira e a cerca da propriedade de Seu Zezé (80 anos). Valente {BA}.
20 ago. 2007. Alessandra Freixo.

A foto acima foi tomada no momento da entrevista com Seu Zezé (80 anos), em
agosto de 2005, proximo a entrada de sua residéncia, na comunidade Lagoa Redonda.
Em primeiro plano pode-se notar a cerca de madeira e, em segundo plano, uma cajazeira
e uma roca de palmas; a esquerda e ao fundo destaca-se o caminho de acesso a

residéncia de Seu Zezé, que continua a esquerda, até encontrar a porteira da casa

(elemento ausente na foto).
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Nessa ocasido, eu lancei meu olhar sobre aquilo que identifiquei ser importante
registrar como elemento representativo da mudanga na paisagem: uma cajazeira, que
aparece na foto como um icone em destaque, a beira de uma cerca de madeira erguida
ao longo de todo caminho que conduz a casa de Seu Zezé. Esta cerca de madeira, como
relatou o velho agricultor, além de proteger a casa, protege também a plantacdo de
palma que serve de alimento para a criagdo dos animais. A cajazeira, entdo percebida
como um remanescente da caatinga, destacara-se aos meus olhos e me traduzira a idéia
da passagem do mato para a cerca, tdo presente nas narrativas dos depoentes. O
componente estético da arvore, por sua vez, ndo foi negligenciado no registro
fotografico e também orientou o olhar da pesquisadora-fotografa, como vem orientando
o olhar de inumeros citadinos sobre a paisagem campestre, desde o século XVIII
(THOMAS, 1988; SCHAMA, 1995).

Entretanto, no didlogo ndo apenas com Seu Zezé, mas também com diferentes
moradores de localidades proximas, foi possivel desvendar outros significados presentes
nesta foto, que em primeiro momento foram por mim negligenciados. Seu Zez¢, ao ver
a foto, langou imediatamente seu olhar sobre a cerca ai presente, que se constituiu para
ele o destaque na fotografia. A cajazeira, elemento iconografico por mim considerado
fundamental, cede espaco na narrativa do velho agricultor a cerca produzida com a
madeira da caatinga. Nesse momento, vem a tona uma reflexdo sobre o significado dos
cercamentos na regiao.

Conforme pude perceber em diversas entrevistas, no momento em que havia
apenas grandes fazendas na regido, era comum a presenca de cercas de madeira como a
presente na foto, que tinham como tUnico objetivo proteger os arredores das casas e
algumas rogas da presenca do gado, que, como Seu Amado afirma, “era criado solto no
mato”. Assim, as cercas de madeira ndo se opunham ao mato, mas com este
compunham a paisagem da regido numa relagdo de complementaridade com a
vegetacao caracteristica da caatinga, palmas e mandacarus.

Com o desmembramento das fazendas em pequenas propriedades e,
principalmente, com a chegada da cultura do sisal na regido (fim da década de 1930), a
paisagem se transforma, e entdo o mato dé lugar as rogas de sisal e as cercas de arame
farpado. Assim, a presenca da cerca de madeira adquire um significado muito distinto
para os velhos quando confrontadas as cercas de arame farpado, podendo ser

caracteristicamente concebida como uma rugosidade na paisagem, enfim, como um
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representante de um espago-tempo anterior, que constitui o palimpsesto da paisagem
(SANTOS, 1997).

A analogia ao palimpsesto, utilizada por Milton Santos (1997) para descrever a
paisagem, foi tomada aqui como uma dimensdo material e visivel das relagdes sociais
que se dio em diferentes espagos-tempos, refletindo assim relagdes sociais tanto
presentes quanto passadas:

o seu carater de palimpsesto, memoria viva de um passado ja
morto, transforma a paisagem em precioso instrumento de
trabalho, pois “essa imagem imobilizada de uma vez por todas”
permite rever as etapas do passado numa perspectiva de

conjunto. (SANTOS, 1997, p. 96)

Assim, me aproprio da contribui¢do de Milton Santos (1997), que compreende a
paisagem como um palimpsesto, uma dimensdo das relagdes sociais que se dao em
diferentes espacos-tempos, refletindo relagdes sociais tanto presentes quanto passadas,
que se sobrepdem como em “camadas de escrita”, ou como marcas na paisagem. Desse
modo, a paisagem, como uma dimensdo das relagdes sociais presentes e passadas, pode
se constituir num importante instrumento na investiga¢ao do processo de constitui¢do da
memoria de um lugar.

O conceito de paisagem tem sua origem vinculada a uma representacao estética do
mundo, que surgiu no século XV, nos Paises Baixos, sob o nome de “lanskip”,
referindo-se entdo a recortes da natureza representados num quadro, ou seja, um
“enquadramento” ou uma “janela” para olhar a natureza (BESSE, 2006). Entretanto,
este termo ¢ derivado do germéanico medieval “landschaft’, que diz respeito tanto a uma
unidade de ocupacdao humana (jurisdi¢cdo) quanto a qualquer coisa que pudesse ser o
objeto aprazivel de uma pintura (SCHAMA, 1995). “Landschaft”, segundo Holzer
(1999), teria sido derivado de “Land schaffen”, que significa “criar a terra, produzir a
terra” (p. 152).

Por outro lado, para Berque (2004[1984]), a paisagem deve ser considerada como
uma marca, & medida que expressa uma civilizagcdo, ¢ a0 mesmo tempo uma matriz,
porque “participa também dos esquemas de percepcdo, de concepgdo e de agdo — ou
seja, da cultura — que canalizam, em um certo sentido a relacdo de uma sociedade com o

espago e com a natureza e, portanto, a paisagem” (BERQUE, 2004, p. 85).
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O conceito de paisagem pode assim se constituir num campo fértil ao estudo da
historia do lugar, principalmente no que tange ao universo simbdlico que permeia as
relagdes homem-natureza (DRUMMOND, 1991), a medida que fornece elementos
visiveis que podem ser tomados como pistas das relagdes socioambientais que se deram
no passado e que de certo modo podem ser cotidianamente revividas na memoria dos
velhos agricultores.

Desse modo, a percepgdo da cerca de madeira associa-se a idéia de rugosidade da
paisagem, enfim, a uma espécie de reliquia de um passado em que s6 havia mato, no
qual a paisagem era muito distinta da atual e, consequentemente, a relacdo dos
agricultores com o ambiente se estabelecia a partir de outras mediacdes: havia a pratica
generalizada da caca e coleta de vegetais na caatinga, praticas estas sempre associadas a
fartura, tal como nos revelam as narrativas dos velhos agricultores.

Ao meu olhar como pesquisadora, seria impossivel perceber esta nuance de
significados relacionados a cerca, caso ndo houvesse esse didlogo entre a iconografia
presente na fotografia e o olhar das pessoas que participaram dos processos de
transformagao da paisagem do lugar, ja que, como afirma Bourdieu (1979), a fotografia
expressa todo um sistema de percepgdo e pensamento comum a todo um grupo social.
Neste sentido, ndo podemos compreender a fotografia como um dado imutavel, uma
ilustragdo de uma realidade. Esta, ao contrario, necessita ser tomada como um olhar
sobre uma realidade, enfim, uma narrativa, que em didlogo com outras narrativas
(principalmente aquelas produzidas pelos atores que transformam a paisagem, em suas
relagdes no ambiente), pode contribuir muito para a compreensao dos processos
socioambientais atuantes na regido.

Ao lado da passagem da cerca pro mato, a chegada da cultura do sisal modificou
significativamente a paisagem, devendo ser levada em consideracdo na compreensdo da
memoria da regiao, ndo apenas pela instauragdo de novas relagdes de producdo, mas
também em virtude da complexa simbologia que envolve a planta. Embora para maioria
dos entrevistados esta planta seja considerada como sinénimo de riqueza, a medida que
estes reconhecem pessoas que “enricaram” (termo muito usado nos depoimentos) com o
cultivo da planta, alguns velhos revelam que esta planta forasteira foi também causa de
perdi¢do e ruina entre os agricultores. Na maioria das entrevistas, as narrativas sobre o
sisal estdo permeadas de um forte componente mitico-religioso, que passa a ser

explicativo da riqueza ou da ruina do agricultor que cultiva a planta.
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O peso da religiosidade se explicita igualmente quando integrantes mais jovens da
comunidade mencionam os relatos de velhos familiares (avos e av0s) sobre estas
transformagoes trazidas pela cultura do sisal, nas referéncias ao enriquecimento e/ou ao
empobrecimento dos agricultores:

minha v6 era empregada e contava pra gente que ouvia na casa
dos seus patroes que tinha no ‘livro dos Homi’ o sinal do fim
dos tempos: um ‘gravata da ponta de flecha’, o ‘mundo cercado
de aco’, ‘muito chapéu sem cabega’, o ‘povo andando igual

formiga’. (agricultor, 46 anos)

Essa visdo apocaliptica constitui-se em articulagdo com o religioso para registrar
as altera¢des na propriedade e na paisagem. Da biblia (“livio dos Homi”) viria o alerta
sobre a chegada do sisal, identificado como “gravatd de ponta de flecha”, uma coisa
ruim, uma representacdo do demonio, dada a forma de sua inflorescéncia, caracteristica
da planta. Esta “planta do demonio”, na simbologia da avé do agricultor, traria ainda o
cercamento das terras com arame farpado (“mundo cercado de ago”), marco inicial de
uma transformac¢do nas formas de apropriacdo da terra, delimitando claramente os
limites da propriedade rural, que em ultima instdncia veio a representar nesse
imaginario do lugar a transferéncia do homem do campo para a cidade (“muito chapéu

9596

sem cabeca”” e “gente andando igual formiga”).

Nota-se ai um elemento importante do imaginario camponés, que diz respeito a
percepcao magico-religiosa que se constitui na relacdo camponés-natureza, destacada
também por Brandao (1999), que percebe claramente o papel da logica religiosa, guiada
pelas leituras biblicas, na constru¢do de representacdes que orientam as relagdes dos
camponeses com 0s outros seres (animais ou vegetais), alguns destes considerados
sagrados. No caso deste estudo, essa referéncia biblica confere uma conotagdo de planta
amaldigoada ao sisal, o qual ¢ visto por alguns como o causador de diversos males na
regido, como um simbolo do fim de um tempo, de uma maneira de viver que se perdeu
ou esta se perdendo.

Entretanto, ndo ha unanimidade nesta representacdo, visto que na visao de muitos

agricultores — principalmente aqueles que “enricaram” com o sisal —, a planta

% Fica clara aqui uma oposigio campo-cidade, expressa inclusive na vestimenta: os chapéus ficam na
roga (“chapéus sem cabega”), ja que na cidade ninguém usaria chapéu, ndo ao menos o chapéu de palha,
reconhecidamente um simbolo do trabalho da roga.
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constituiu-se numa fonte de prosperidade para a regido. De modo geral, o lugar ocupado
pelo agricultor no arranjo produtivo do sisal delineia de modo peculiar suas relagdes e
representacdes em torno da planta. Neste sentido, se o agricultor estiver mais proximo
da base da cadeia produtiva, ou seja, se este se ocupa apenas do corte ou do
desfibramento da folha, tende a traduzir o processo de expropriagdo de sua forca
produtiva numa representacdo do sisal como planta amaldicoada, ou, o que ¢ muito
comum, ndo confere importancia a planta em suas vivéncias. Por outro lado, se o
agricultor, por ser mais capitalizado, adquiriu um motor, configurando-se em “dono do
motor”, ou ainda se foi responsavel pela revenda de fibras, como as pessoas conhecidas
como “donos de armazém”, suas representagdes em torno da planta assumem um carater
distinto, o que os fazem perceber a planta por vezes como “o ouro verde do sertdo”,
como afirmam alguns dos agricultores entrevistados.

A luz desta compreensio do imaginario que envolve o sisal, considero ser
possivel langar mao mais uma vez da imagem fotografica, para buscar o didlogo entre
os principios émico (crencas, significados, conceitos e regras da propria comunidade) e
ético (descrigdes desvinculadas dos contextos) na pesquisa etnografica (VAN LIER,
1989), revelando os distintos olhares e narrativas produzidas em torno da planta — seja
do fotografo, seja de seus diversos observadores. Assim, tomo aqui a Figura 14, que
sera fundamental para problematizar tais olhares e narrativas. Trata-se de um registro
fotografico feito a beira da estrada que levava a propriedade de um dos entrevistados,
em junho de 2005. Em primeiro plano, ¢ possivel visualizar a cerca de arame farpado
delimitando a propriedade; em segundo plano, a roca de sisal, com destaque para duas
plantas com suas flechas (pendoes florais).

Ao tomar tal fotografia, lancei mao de uma perspectiva estética, na qual a flecha
ou seta (como ¢ localmente conhecida sua inflorescéncia, ou o conjunto de flores da
planta) é tomada como central na foto, por sua beleza aos meus olhos. Entretanto, aos
olhares dos agricultores da regido, a flecha ¢ também objeto de destaque, ndo apenas por
sua beleza, mas também pela diversidade de significados e utilizagdes atribuidas a ela
na regido. Assim, a flecha ndo ¢ apenas bela, mas também pode ser usada para fazer
cerca; ¢ de onde se retiravam as mudas, conhecidas como “filhos” entre os agricultores
mais antigos, no come¢o do cultivo do sisal na regido; e ainda assume conotagdes
demoniacas, segundo o imaginario magico-religioso do lugar, sendo comparada ao

tridente do diabo, como nos relatou um agricultor mais jovem, mencionando as historias
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de sua avd. Todos esses elementos compdem a memoria e o imaginario do lugar e nao

devem ser negligenciados na apreensdo das relagdes dos agricultores em seu ambiente.

Figura 14: Sisal, o “gravata de ponta de seta”, por trds de uma cerca de arame farpado.

Valente {BA}. 29 jun. 2005. Alessandra Freixo.

Desse modo, o imaginario magico-religioso se entrelaca com diferentes
dimensdes do cotidiano, tais como as transformagdes produzidas pela incorporacdo do
sisal na regidio, a propria configuragdo das propriedades, a seca, etc. E da trama desses
elementos que se constitui uma visao peculiar do lugar entre os velhos.

A incorporagdo do sisal a economia local ¢ constantemente associada a

transformagdes ocorridas no ambiente e na paisagem, traduzida na fala dos
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entrevistados como “a mudanca do mato pra cerca”, onde inicialmente, no “tempo dos
antigos” so se viam a caatinga e grandes fazendas de gado que aos poucos foram sendo
substituidas pelas rogas e pelas pequenas propriedades:
Mudou, no meu tempo, eu alcancei o criatorio que a gente criava
era solto. [...] Tudo isso ai ndo tinha cerca, criava tudo
misturado. Mas, depois foi apertando’’, cada quem foi cercando
o seu, e foi terminando a solta®, ¢ hoje em dia a gente tem
vontade de criar e ndo pode, porque a terra que tem € pouca.

(Seu Joaquim Hondrio, 75 anos)

E importante destacar que, apesar do sisal ser compreendido como um importante
marco na memoria coletiva da regido, este ndo ¢ incorporado em seu imaginario social
de uma forma univoca. Assim, percebo que as narrativas e representacdes sobre a
planta, em geral, tendem a variar entre os agricultores com propriedades menores de
terra (aquelas com cerca de cinco a dez tarefas) e aqueles com propriedades maiores (de
cem tarefas ou mais). Os primeiros, apesar de reconhecerem o papel dessa cultura na
regido, tendem a reduzi-lo em sua historia de vida, relatando que ndo se lembram do
agave em sua propriedade, apesar de terem plantado: “j@ morreu tudo, nem lembro
como foi”’ (Seu Manoel, 82 anos).

Para estes agricultores, sdo outras culturas, como mandioca, milho e feijao,
reconhecidas como “roga” ou “rocinha”, que ganham destaque na narrativa. Merece
destaque a mandioca, pelo papel importante da farinha nos habitos alimentares da
regido, uma vez que ha muito estes deixaram o cultivo do sisal. Ja para os agricultores
com propriedades maiores de terra, o sisal ¢ ainda predominante na paisagem e a
relagdo do agricultor com a planta se aproxima de uma relagdo de estima, ou seja, a

planta assume o carater de “planta de estimag¢ao” (THOMAS, 1988).
4.1.3. A terra: propriedade, patriménio, heranga imaterial
Para compreender o papel da terra sobre as representagdes e vivéncias no lugar,

parto do pressuposto de que a terra deve ser concebida ndo apenas como uma

propriedade, mas principalmente como um patriménio, uma heranga tanto material

70 velho agricultor se refere ao numero de moradores da localidade que aumentou com o tempo.
% O gado criado solto.
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quanto imaterial (CARNEIRO, 1998; LEVI, 2000). Tal compreensdo pretende
ultrapassar a dimensdo economica da propriedade, traduzida como renda da terra,
considerando-a também como um elemento crucial na reproducdo social (tanto material
quanto simbodlica) dos agricultores. Assim, a propriedade deve ser concebida ndo apenas
a partir de sua acep¢do moderna, como mercadoria, mas também a partir da relagdo do
homem com a terra e o ambiente, na qual perpassa uma visdo simbolico-religiosa
(MADJARIAN, 1991).

E ainda de grande relevancia a distingio que Madjarian (1991) faz entre
patriménio e propriedade, que podera ser de grande valia na compreensdo da terra
como heranca imaterial dos sisaleiros. Para o autor, o patriménio diz respeito ao
conjunto de bens materiais e imateriais que constitui a heranga das sociedades
tradicionais. Para Madjarian, a propriedade moderna se contrapde ao patrimonio, porque
esta liga a terra a um individuo, destruindo a memoria que liga todo um grupo a terra.
Assim, enquanto o patrimonio ligaria individuos a uma comunidade e esta a terra, a
propriedade, para o autor, destituiria os lagos que envolvem os homens a terra; enquanto
a transmissdo do patriménio perpetuaria os lagos de uma comunidade, a transmissao da
propriedade desagregaria, ja que individualiza o bem. Desse modo, para grande parte
dos entrevistados, a terra ¢ concebida como a maior riqueza a se herdar, ndo apenas uma
propriedade individualizada na figura de seu dono, mas como patrimonio de uma
coletividade, seja a familia ou mesmo a vizinhanga (que pode ser constituida
exclusivamente de membros da familia ampliada), que participa seja na utilizagdo dos
recursos disponiveis na terra. Este patriménio passa a ser continuamente perpetuado
entre os membros de uma comunidade a partir da memoria das antigas fazendas, como
heranga imaterial de seus antepassados. Nesta perpetuacao das memorias dos “tempos
dos antigos”, os velhos desempenham um papel fundamental, sendo os principais
responsaveis pela transmissao desse patrimdnio.

Considero entdo que a terra se constitui num elemento essencial da reproducao
social desses agricultores, na medida em em torno dela se tecem redes de reciprocidade
e trocas simbolicas que fortalecem seu patrimonio, enfim, sua heranca imaterial, que
ultrapassa os limites impostos pelo titulo de propriedade. Isto significa dizer que a
propriedade de um agricultor pode ser reconhecida como patrimonio da coletividade das
pessoas do lugar que, pelos vinculos de parentesco, tem, de algum modo, acesso aos

recursos ¢ saberes contidos e referentes a esta propriedade. Podemos tomar como
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exemplo o fato de que a propriedade privada de um “tanque” ou “aguada’” ndo impede

0 acesso dos membros de uma comunidade a dgua nos tempos de seca. Do mesmo

modo, ¢ da caatinga do vizinho que as mulheres retiram a “pindoba
do, é da caatinga d h lh t “pindoba”'"

para fazer seus
chapéus e esteiras, ou ainda, o barro, para a confecgdo de suas panelas.

Enfim, as redes de sociabilidade que se desenvolvem em torno da familia
possibilitam que a terra (bem como os recursos ai disponiveis) seja percebida como um
bem familiar. Esse carater conferido a terra ¢ ainda mais forte quando a esse imaginario
associa-se um mito da ancestralidade, no qual haveria a figura de um “heroéi
desbravador” ou um “pai fundador”, reconhecido pelas pessoas do lugar por seus feitos
na “fundacdo” de uma localidade. Todas as pessoas do lugar tendem, entdo, a
estabelecer um vinculo de parentesco com tal figura, configurando-se como seus
descendentes.

Desse modo, toda a extensdo de uma dada localidade pode ser considerada como
“terra de parente”, fortalecendo os vinculos de parentesco entre as pessoas desse lugar.
Isto foi comumente expresso nas narrativas dos velhos, particularmente em uma
comunidade — Cip6 de Leite, traduzido nas expressdes “aqui ¢ tudo parente” ou ainda
“aqui € tudo gente nossa”. Os velhos desse lugar narram frequentemente a chegada de
José Roméo, o heréi fundador, que marca o inicio da historia do lugar e todos, sem
excegdo, estabeleceram um laco de parentesco com este homem, preocupando-se em
detalhar sua trajetoria de vida, sua procedéncia, suas vivéncias no lugar. Enfim,
pertencer a esse lugar — e, em conseqiiéncia, participar de suas redes de sociabilidade e
do acesso aos bens coletivos — significa aproximar-se da pessoa de Jos¢ Romao, sendo
“parente” e, como “parente”, sem precisar de permissdo para o uso dos recursos ai
disponiveis. A situacdo ai descrita se aproxima em grande medida aquela estudada por
Emilia Godoi (1999) entre sertanejos no Piaui, na qual a autora relata o papel
fundamental das representacdes dos lagos de parentesco e das tradigdes sucessorias na
construgdo da memoria desse lugar, evocando o “inicio” e os “ancestrais fundadores”
como formas de pertencimento ao lugar e de acesso a terra.

Por outro lado, vale notar que entre os agricultores de Valente, principalmente nas
localidades em que o nimero de moradores ¢ elevado, como no caso de Cip6 de Leite, o
desmembramento das terras por heranca levou a uma importante reducdo no tamanho

das propriedades, que atualmente medem no méaximo uma tarefa de terra, o que muitas

99 s .
Reservatorio de agua.
100 . . .
Folha de onde se retira a palha para fazer chapéus e esteiras.
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vezes pode inviabilizar a produgdo agropastoril. Neste caso, me parece ter sido
importante a compreensdo entre os moradores de Cip6 de Leite de suas terras como um
patrimdnio da familia, o que tem ampliado as possibilidades de sua reproducdo social,
na medida em que um agricultor, proprietario legal de uma parcela pequena de terra,
pode ter acesso a outras terras de parentes para viabilizar sua produgdo, instituindo um
sistema de trocas na qual a disponibilizagdo da terra pode ser retribuida com uma
parcela da produgdo, ou mesmo como horas de trabalho, negociadas entre os parentes, ja
que “ndo se nega nada a parente”, tal como foi narrado por alguns entrevistados.

O papel da familia ¢ também fundamental para compreender este componente
imaterial da propriedade, 2 medida que € na relagdo hierarquica fundada na familia que
0 acesso a propriedade da terra se realiza (WOORTMANN, 1990). Esta representacao
esta presente na narrativa de boa parte dos velhos entrevistados, principalmente de Seu
Ezequias, que chega a atribuir a venda da fazenda Papagaio pelo herdeiro ao fato de que
este, sendo solteiro, aos olhos do velho agricultor, tornava-se incapaz de constituir ou
ainda perpetuar o patriménio familiar herdado pelo pai, um proeminente fazendeiro do
lugar.

O papel central da terra como patrimoénio e heranga imaterial entre os velhos
sisaleiros transparece também na relagdo que estabelecem com algumas plantas
presentes em sua propriedade, principalmente arvores da caatinga, que participaram de
tal modo da sociabilidade familiar que foram incorporadas ao patriménio familiar. Esse
parece ser o caso de Seu Joaquim Costa (78 anos), reconhecido no lugar como um dos
poucos que ainda possui caatinga em sua propriedade, e que demonstra um apreco
especial por uma cajazeira, a qual identifica como uma representante da memoria do seu
pai. Apds a entrevista com Seu Joaquim — e tomando por base sua narrativa —
percorremos'”' uma trilha no interior da caatinga, até chegarmos ao lugar em que se
encontrava a cajazeira. Neste momento, munida de uma maquina digital, fotografei a

arvore (Figura 15).

101 . . . .
Eu, Seu Joaquim e alguns parentes que estavam presentes e participaram da entrevista.



Alessandra Freixo.

(J.) Tinha uma cajaeira, o vento derrubou ela, ela ficou deitada
no chdo, ainda hoje esta 14, eu ndo mexo! Um dia desse eu quase
briguei. [...] o cara que foi tirar um teit, foi 14 e cortou de
machado a cajaeira, e ela acabou de cair uma banda. E depois eu
soube quem foi, eu fui 14 e falei com o cara! “Mas nunca! Vocé
deixa o tempo levar. Se ela morrer, morre com o tempo.” Nao
gosto de destruir uma coisa que eu preciso. E o mal do povo, é
esse! Porque, se vocé precisa de uma coisa, destruir, acaba.

(A.) E por que o senhor precisa da cajaeira?

(J.) Por que eu preciso? Uma lembranga que eu tenho do meu
pai. Porque, o meu pai, quase todo o dia, meio-dia, ele sentava
na propria raiz da cajazeira e ele encostava. Naquele pau que era
deitado. E ai, eu fiquei respeitando aquilo, e ainda hoje respeito,
que estou com vida, né? E eu tenho um filho ai, se eu pedir a

ele, ninguém mexe!
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Aqui a arvore assume um importante papel na memoria, como uma espécie de
“sacerdotisa e guardid da historia imemorial” (SCHAMA, 1995) da familia, como um
tributo, uma prova indiscutivel de que os lagos de familia nunca morrem mesmo quando
a vida se acaba e o tempo se arrasta. A arvore, assim personificada como lembranga do
pai, preenche a caatinga de significados miticos, para além dos possiveis usos materiais,
como obtencdo de lenha ou ainda como terra cultivdvel. A caatinga — agora
reverenciada como altar — ¢ a cajazeira - como “sacerdotisa” da memoria familiar —
devem ser preservadas, aos olhos deste agricultor.

Assim, pode-se considerar que as distintas formas de apropriagdo e uso da terra
tem um papel fundamental sobre as percepcdes dos agricultores em torno nao apenas do
sisal, mas também de todas as plantas e animais de sua terra, o que de certa forma
orienta suas praticas no ambiente. Neste sentido, percebemos que o sisal divide espaco
com outras plantas na constituicdo da memoria coletiva e da ruralidade da regido,
conformando a paisagem.

Dentre essas plantas destaca-se a mandioca. Cultivada ai muito anteriormente a
introdugdo da cultura de sisal, a mandioca constituiu e ainda constitui umas das
principais fontes de renda para os agricultores, bem como o principal elemento de sua
dieta. Dada a expressividade do cultivo de mandioca e da produgdo de farinha —
principal ingrediente da dieta — os velhos agricultores travam com esta planta uma
relagdo consideravelmente distinta, se comparada a relagao estabelecida com o sisal.

Considerando a relevancia da mandioca, principal alimento da dieta desses
agricultores, as narrativas estdo repletas de referéncias a planta no cotidiano,
principalmente no que diz respeito ao trabalho no trato da mandioca, desde o trabalho
na roga até o processo de producdo da farinha, tarefa que consideram ardua e,
justamente por isso, nobre. Parece-me haver aqui ainda uma espécie de “sacralizagao”
da planta, a medida que muitos agricultores a consideram como um “dom de Deus para
o povo”. Isto nos remete as consideragdes de Brandao (1999), que relata haver entre os
camponeses em seu estudo a referéncia a “plantas sagradas”, em geral identificadas com
aquelas lavouras de consumo proprio e, justamente por fornecer a comida, que vem do
trabalho da terra, tornam-se sagradas. Outras plantas, ao contrario, por terem fins
comerciais — no caso de seu estudo, a batata e o eucalipto — sdo associadas ao negocio,
sendo até desprezadas. Também no caso dos velhos agricultores de Valente, esta

presente essa referéncia ao sagrado e ao megocio, ao relatarem suas experiéncias



142

cotidianas em torno da mandioca e do sisal (este ultimo, mais do que um negdcio, pode
chegar a adquirir conotag¢des “demoniacas”, como ja foi discutido).

Vale ressaltar ainda a distingdo importante que os velhos fazem entre a “roga” e o
sisal, em sua narrativa. A “roga” diz respeito especificamente as culturas de géneros
alimenticios como mandioca, milho e feijdo, dentre outros componentes da dieta desses
agricultores. No caso do sisal, um negocio, raramente € referido como “ro¢a”. Enfim, as
construcdes narrativas dos agricultores, em geral, giram em torno de se “plantar sisal” e
“ter uma roga” ou ainda “ter uma rocinha” de milho, feijao ou mandioca, o que demarca
uma importante diferenciacdo das relagdes que travam com estas plantas, o primeiro
objetivado como negdcio e as segundas subjetivadas como comida.

Em que pese a importancia da mandioca como comida, a maior parte dos
entrevistados abandonaram ou reduziram o cultivo da planta em suas rogas, atribuindo
isso primeiramente ao seu envelhecimento, que os impede de trabalhar e, segundo, a
facilidade de se adquirir a farinha atualmente. Esta maior disponibilidade do produto,
por um lado, o torna mais barato e acessivel a compra no mercado e, por outro lado,
inviabiliza em grande medida sua produg¢do doméstica, que se torna pouco competitiva.

Desse modo, as casas de farinhas, outrora comuns em todas as fazendas, perderam
progressivamente sua funcionalidade inicial, sendo em sua maioria transformadas em
armazéns ou depdsitos, ou ainda incorporadas como novo comodo a casa. E comum os
velhos relatarem as dificuldades de se manter a producdo da mandioca, principalmente
depois da constru¢do de casas de farinha comunitarias, que, segundo eles, tornam o
trabalho mais produtivo, por agregar, por um lado, uma maior quantidade do produto a
ser beneficiado e, por outro, maior disponibilidade de mao-de-obra, ja que agrega um
grande numero de pessoas da comunidade na producdo da farinha, principalmente
mulheres, que sdo responsaveis pela ralagao da raiz.

A este proposito, ¢ possivel perceber também nas casas de farinha uma divisao de
trabalho por género, sendo as mulheres (e por vezes, as criancas) ocupadas com a
ralagdo e o aproveitamento dos sub-produtos (como no caso do aproveitamento da goma
para a producdo do beiju), enquanto os homens se ocupam da moagem, prensagem ¢
torragem da farinha no forno, em geral a lenha. Em decorréncia dessa organizacdo do
trabalho nas casas de farinha, os entrevistados relatam que a producdo propria de farinha
de mandioca passa a ser escassa ¢ 0 pouco de raiz que se produz passou ha muito a ser
encaminhado para a casa de farinha comunitaria, que, como foi visto anteriormente,

passa a ser um dos simbolos da vida em comunidade.
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Contudo, hé ainda agricultores que se orgulham de manter em sua casa “reliquias”
do tempo em que produziam farinha em larga escala: além de manter a casa de farinha e
a produgdo, por menor que seja, alguns agricultores guardam sem sua casa antigas pegas
de moinhos de farinha, como testemunhas de um outro espago-tempo, no qual
predominavam na paisagem a caatinga e as rogas de mandioca. Por outro lado, muitos
agricultores narram que “no tempo da fazenda” produzir farinha chegou a conferir ao
agricultor poder e distingdo (BOURDIEU, 2007), principalmente nas épocas secas,
quando a producdo reduzia de tal modo que a farinha se transformava num artigo de
luxo na mesa do agricultor. Seu Antonio Bispo (92 anos) relatou que a dificuldade de se
obter farinha era tamanha que era muito mais comum servir-se de carne nas refei¢des, ja
que esta advinha principalmente da caca. Desse modo, havia nos periodos de seca uma
mudanca significativa dos habitos alimentares e a farinha, de componente fundamental e

. C e . . . ~ . 4102
comum da dieta, passa a elemento distintivo e de hierarquizagdo social .

4.1.4. Entre o castigo e a redeng¢do: a seca e a religiosidade no universo dos velhos

agricultores do sisal

A seca é certamente outro elemento crucial na compreensdo das relagdes dos
velhos agricultores do sisal em seu ambiente e aparece nas narrativas dos informantes
da pesquisa como um flagelo do lugar e ¢ por vezes percebida como “castigo divino”.
De fato, sdo multiplas as representagdes sociais da seca, tal como evidencia o estudo de
Gomes (1998) em diferentes estados nordestinos. Em sua investigagdo, realizada entre
sertanejos do Piaui, Paraiba, Ceard e Pernambuco, o autor identifica quatro categorias
explicativas sobre o porqué da existéncia da realidade seca - a naturalista, a magico-
religiosa, a humano-social ¢ a mista — ¢ aponta claramente a predominancia dos
elementos magico-religiosos, seguidos da naturalizagao do fendmeno da seca.

Esses elementos magico-religiosos e de naturaliza¢do sdo facilmente observados
entre os velhos agricultores do sisal. Assim, suas memorias estdo repletas de historias,
lendas e rituais que apelam para a compaixao divina para que venha a chuva. Dentre
estas histdrias, vale citar aqui uma contada por Seu Ezequias, no momento em que
caminhavamos em sua propriedade e ele me convidou a conhecer um lajedo, sobre o

qual uma escrava, no “tempo de cativeiro”, rezava, “chamando a chuva”. Segundo Seu

102 . A . , - ,
Ver também referéncia a narrativa de Dona Eleonora, no capitulo 2, onde explicita esse carater
hierarquico que assume a mandioca.
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Ezequias, “era ela rezar, que a chuva vinha, ndo demorava quinze dias”. Registrei entdo
uma fotografia de Seu Ezequias sobre o lajedo (Figura 16).

Num primeiro plano da fotografia destaca-se Seu Ezequias, caminhando sobre o
lajedo de sua propriedade; no segundo plano, o lajedo de pedras, com pogas de agua
ainda presentes ap6s um periodo de chuva e alguns mandacarus que crescem sobre a

pedra; no terceiro plano, esta representada a caatinga, que circunda todo o lajedo.

Figura 16: O lajedo: um altar de pedras na propriedade de Seu Ezequias. Valente {BA},
30 jun. 2005. Alessandra Freixo.

A fotografia, registrada em meio & caminhada com Seu Ezequias, faz suscitar
outras lembrancas relativas a seca e a religiosidade. Em um segundo momento, ao ver a
foto, Seu Ezequias reconta a historia do lajedo, agora com mais detalhes, tomando a
foto como uma espécie de suporte material 8 memoria herdada de seus antepassados:

Aqui em cima desse lajedo, tinha uma nega véia aqui que
chamava Miana, no tempo do cativeiro... Ela disse: “0, meu
filho, no tempo do cativeiro, quando faltava dgua aqui, a gente

vinha e rezava de joelho aqui em cima desse lajedo!”. [...]
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Entdo, aquilo ali, a gente fazia peniténcia ali, rezava o bendito
Sdo José. Nao dava quinze dias, a chuva caia! Rezava de joelho,

o bendito Sao Jos¢ ai! (Seu Ezequias, 83 anos).

Ha ainda a histoéria do “roubo do filho de Sao José”, também muito presente entre
as narrativas dos velhos, ocasido em que uma pessoa roubava da imagem do santo o
pequeno menino Jesus (que na maior parte das imagens ¢ esculpida separadamente) e
organizava um momento solene para sua devolugdo, em geral uma procissao, assim que
chovia. Pela crenga do lugar, o dono do santo ndo deveria saber quem roubou a pequena
imagem. Seu Zez¢ Primo, velho agricultor da comunidade Lagoa Redonda, se orgulha
de ainda manter a imagem do santo em sua casa e, ao contar a “histéria do roubo”, me
pede que eu faca um registro, pedindo a sua esposa que segure o “filho do santo” em
uma das maos e a imagem do santo em outra, como demonstracdo do ato muito comum
entre os devotos, na esperanga da chuva (Figura 17).

Este registro foi feito em agosto de 2005, no primeiro momento de entrevista com
o agricultor, momento este em que estavam presente sua esposa, sogra ¢ filho, que
participaram do momento de recontar a “historia do roubo”. Enquanto Seu Zez¢é narrava
a historia, sua esposa materializar o ritual, segurando o santo, explicando como proceder
para garantir o resultado pretendido: fazer chover. Ao fundo da fotografia pode-se
visualizar o oratdério onde o casal guarda, além da imagem, gravuras emolduradas de
Vvarios santos.

E possivel aqui compreender as relagdes dos velhos agricultores em seu
ambiente, principalmente durante os eventos de seca, a partir do viés de suas trocas
simbdlicas com o sagrado. Nesse sentido, ¢ fundamental destacar aqui o trabalho de
Menezes (2004), que ressalta o papel das trocas rituais entre homens e mulheres devotas
e divindades num convento do Rio de Janeiro, trocas estas baseadas num sistema de
“prestagdes e contra-prestagdes”’, bem como sua discussdo a cerca da “etiqueta do
pedido”. Essa logica parece nortear também as relagdes do sertanejo com as divindades
durante a seca, em meu campo de estudo: observa-se aqui toda uma etiqueta do pedido,
na qual € importante saber quem (a escrava, o visitante que “rouba o santo”) deve pedir

e como se deve pedir (como rezar, como “devolver o filho do santo").
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Figura 17: Contando e recontando a historia do “roubo do filho de Sao Jos¢”. Valente

{BA}, 20 ago. 2005. Alessandra Freixo.

Ao longo do tempo esses componentes magico-religiosos t€ém se perdido e os
velhos associam a fragilizacdo dos credos e rituais ao “castigo” impingido pela
natureza. A idéia de natureza aparece, assim, submetida a uma representacdo mitica de
origem cristd. Apesar de Medeiros (2002) observar que nesse tipo de percepgdo a
natureza tende a ser entendida como recurso a servico do homem, boa parte das
narrativas expressa ainda um sentimento de respeito a natureza, “coisa de Deus” que,
por isso mesmo, deve ser cuidada, pois Deus “da permissdo” para se fazer uso dela.
Essas narrativas se aproximam muito daquelas analisadas por Brandio (1999), entre

camponeses na Serra da Mantiqueira, em Sao Paulo.
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O enfrentamento das condi¢des adversas trazidas pela seca sdo lembrangas
recorrentes entre os velhos e marcam diferentes épocas de suas vidas, mas emergem de
forma mais dramatica quando estdo referidas a infancia. Garantir o acesso a agua
significava a superacdo de varios obstaculos, como as longas distancias, exigindo como
em outras situagdes a ativagdo das redes de reciprocidade envolvendo a familia e os
vizinhos. O enfrentamento comum dessas dificuldades se refletia na solidificacdo dos
elos familiares, bem como das relagdes de vizinhanga e compadrio.

Nao tinha 4gua, tinha vez que s6 tinha agua no acude do
Valente! Quem ia beber? Meu pai ia buscar, tinha animal, tinha
cagud, tinha juntado um bocado de cabaga, e um bocado de lata
velha, ia buscar no agude do Valente pra dar aos bichos e gastar.
A gente ndo ia beber, a gente ia buscar aqui de junto da
Valilandia, na cabega! Ainda era pote de barro! [...] A gente
gostava de ir porque era folia no meio de tanta gente [...] SO
quando era no meio do caminho, “vamos descansar”, tirava tudo
e botava no chio e agora vamos “chiar”, e vamos gargalhar ali,
mas o tempo era bom, Deus me perdoe! Juntava as cunhadas

todas, as irmas todas. (Dona Su, 79 anos)

Para garantir o sustento durante a seca, as pessoas comiam cagas, palma,
mandacaru, até semente de mucund (Mucuna sp.), apesar de ser considerada entre os
moradores do lugar como venenosa'”. A técnica de retirada do veneno, como explicou
uma velha agricultora, consistia em fazer “nove lavadas”, isto €, mergulhar as sementes
numa bacia e renovar a 4gua nove vezes'™. Dai era so fazer o beiju, e “dava uma goma
como o qué!”. Era comum ainda se comer o palmito do licurizeiro (Syagrus coronata),
palmeira comum na regido e muito resistente a seca.

Em que pesem as dificuldades narradas pelos velhos para a obtengdo de agua,
todos afirmam uma sensivel melhoria em seu suprimento nas ultimas décadas,
principalmente pela possibilidade da construcdo de cisternas domésticas ou

comunitarias - que reduziram as distancias para o acesso a agua. Desse modo, € comum

19 Como ressalta Josué de Castro, em seu livro Geografia da Fome (1952), ndo hé conhecimento de
alguma substancia toxica presente nesta planta, o que faz o autor considerar esta questdo do veneno do
mucuna como parte da mitica que envolve o sertanejo nos periodos de seca.

104 Vale ressaltar a presenga constante nas narrativas dos velhos de certos numeros magicos, biblicos,
como o sete € 0 nove, ou 0 quatorze ou quinze, que compdem um importante arsenal explicativo nos
episodios de seca.
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os velhos se referirem a estas cisternas como “a salvagdo do povo”, ressaltando no
imagindrio do lugar o carater de dadiva conferido a agua, que se insere num sistema de
dom-contradom, muito difundido entre as pessoas do lugar, no qual o “homens bons”,
em geral os representantes politicos ou membros de ONGs, que “ddo ao povo” a
cisterna, que passa a ser percebida como uma “moeda” nos sistemas de trocas
clientelisticas.

Certamente, em decorréncia das melhorias das condigdes de acesso a agua, seja
pela construcdo de tanques, cisternas, ou pela possibilidade de compra de carros-pipa,
raramente se faz alusdo a secas a partir da década de 1980, estando claramente presente
nas memorias individuais e coletiva o episodio da seca de 1932, considerada a pior seca
de todos os tempos. Tanto que o ano parece ser um importante marcador do tempo da
regido. Dessa forma, os acontecimentos ocorridos no ano ou proximos ao ano de 32
foram mais detalhadamente selecionados pela memoria, principalmente os
acontecimentos mais dolorosos, como os falecimentos. Entretanto, sdo também muito
comuns os relatos de partidas do lugar, em decorréncia da seca. Quase todos os relatos
sobre a seca, principalmente entre os mais velhos, sdo referidos a 1932.

Neste sentido, podemos compreender as representacdes sobre os diversos
episodios de seca, presentes na memoria coletiva do lugar, como um exemplo do
processo de enquadramento da memoria (POLLAK, 1989a). Entre as memorias
individuais destacam-se varios episodios de seca. Contudo, no processo de construgao
da memoria coletiva destaca-se a representacdo do que comumente se reconhece como a
pior seca que existiu: a seca de 32. Dentre todos os sujeitos da pesquisa, todos foram
categoricos em confirmar “os duros tempos” da seca do ano de 1932. Tanto que mesmo
entre os mais jovens, filhos e netos dos entrevistados, permanecem vivos na memoria,
mesmo sem terem sido vividos por estes, os dificeis momentos da seca. Esta
seletividade da memoria, em geral atrelada a lembranga da seca e da chegada do sisal,
permite que o sertanejo recrie cotidianamente seu pertencimento a regiao, fortalecendo

uma identidade e uma ruralidade sisaleira.

4.1.5. Os “sabidos” e o “povo”: os saberes do campo e o trabalho da terra como elos

constitutivos da ruralidade sisaleira

O trabalho ¢ também um aspecto importante dessa ruralidade sisaleira, sendo uma

dimensdo em que familia, género e relagdes de reciprocidade parecem se cruzar na
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reproducao social do grupo,. Por outro lado, o trabalho se constitui comumente como
um saber para os agricultores do sisal, o iinico saber que dizem possuir, saber este que
confere uma importante distingdo entre o “povo” do campo e os “sabidos” da cidade.

As mulheres, além do trabalho na roga, contribuiam — e contribuem até os dias
atuais — na renda familiar produzindo artesanalmente esteiras e chapéus de palha, além
de panelas de barro. As entrevistadas assinalaram as dificuldades de dar continuidade a
producdo artesanal, pois os jovens ndo manifestam interesse em aprender esse tipo de
oficio. Aqui o aprender com os mais velhos aparece como a base do processo de
socializacdo, em que a oralidade e a convivéncia nos diferentes espagos da vida
cotidiana (a roga, a cozinha, fabricag¢do de utensilios, etc.) tem papel central. Aprendia-
se fazendo junto com o outro e, nessa relacdo, os saberes eram transmitidos aos mais
jovens. Esses saberes, as cantigas de batalhdo, as rezas, as dancas, o manejo da terra
parecem correr o risco de se transformar numa referéncia distante na memoria.

Estes saberes inscritos no cotidiano, conforme nos sugere Escobar (2005),
conformam-se a partir de “praticas passadas e em mudanga” (p. 5), que pouco
dependem de um sistema formal e descontextualizado de conhecimentos, caracteristico
do modelo eurocéntrico de saber. Estes ditos saberes praticos, advindos da experiéncia
cotidiana, em decorréncia da dominagdo e da colonialidade do saber formal, traduzem-
se para os velhos como uma forma de ndo-saber, retratando uma distingdo comum entre
os “sabidos” (detentores do saber formal, mediado pela educacao escolar e que reflete
em grande medida ideais citadinos) e o “povo”, aqueles que ndo sabem e, em geral,
vivem na roga, categoria na qual os velhos se incluem.

Em decorréncia dessa colonialidade do saber (ESCOBAR, 2005) que se impoe
no lugar, os saberes praticos, ou ainda, os ‘“saberes criativos” ou o ‘“savoir-faire”,
caracteristicos do trabalho feminino, como sugere Porto-Gongalves (2006)'”’, vem
sendo progressivamente substituidos pelo chamado “know-kow”, ou propriamente o

“saber produtivo”, repetitivo, representado pela presenca das panelas de aluminio, que

195 Analisando as relagdes de poder advindas da colonialidade do saber europeu, que se impde como
forma de dominagdo da natureza, Porto-Gongalves (2006) assim distingue duas formas de saber, que
considero centrais na compreensao dos sentidos atribuidos aos saberes constituidos e reproduzidos pelas
mulheres em Valente: “Os homens parecem ter know-how e as mulheres savoir-faire que, traduzidas ao
pé da letra, sio a mesma coisa — saber-fazer. Entretanto, ndo significam a mesma coisa. A expressdao
inglesa esta mais associada a um saber-fazer que se mostra produtivo, repetitivo e a expressdo francesa
nos remete a um saber criativo, tal como os gregos distinguiam entre tekné — fazer repetitivo — e poiesis —
fazer criativo”. (p. 87, nota). Tomando estes termos como referéncia, o autor contrapde o saber produtivo
caracteristico do homem branco europeu aos saberes criativos das mulheres, produzidos a partir de suas
experiéncias cotidianas.
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tomam o espaco daquelas de barro na preparagdo cotidiana dos alimentos. Desse modo,
a producdo de panelas de barro constitui-se claramente num saber pratico, criativo, que
marca uma relagdo propria das mulheres com a natureza. Nesse processo de apropriacdo
técnica da natureza, ndo apenas o barro deve ser cuidadosamente escolhido, bem como
diversos materiais (a telha triturada e misturada ao barro, o “capuco” de milho, o
“mucund”) encontrados no lugar sdo utilizados criativamente nessa produgao.

Dona Su, antiga produtora de panelas de barro, informou que a qualidade do
barro ¢ essencial para a confec¢do da panela, relatando haver apenas um lugar, préximo
a sua propriedade, em que podia encontrar o barro na qualidade desejada. O lugar de
onde retira o barro estd a cerca de 2 km de sua residéncia, distancia essa que, aos seus
79 anos, percorre a pé, e me pede para acompanha-la. Ao chegar ao lugar, Dona Su me
mostra um grande buraco, em meio a roga, aberto por dezenas de vezes em que extraiu
barro para suas “panelinhas”, como diz, em tom carinhoso, subjetivando seu trabalho.
Trata-se da propriedade de um sobrinho, a qual Dona Su, por seus lagos familiares, tem
livre acesso, o que possibilita a ela, mesmo que esporadicamente, ter acesso a matéria-
prima de sua producao.

A panela de barro, produto de um “savoir-faire”, saber criativo da mulher, pouco
valorizado hoje no lugar, disputa espago com as panelas de aluminio, produtos do
“know-how” produtivo, que marcam a instituicdo de uma nova ordem distante
(LEFEBVRE, 1991), na qual o aluminio se impde no lugar. Dona Su ressente a
preferéncia hoje pelas panelas de aluminio, ¢ o desconhecimento da maior parte das
pessoas do lugar, inclusive suas filhas e netas, que em geral ndo reconhecem sua
producdo como um saber historicamente constituido.

As minhas meninas cansaram de fazer. [Mas hoje] quem ¢é que
vai aprender a fazer uma panela? Um trabalho dificil como é&,
Deus me livre! [...] quando eu morrer, ndo tem quem sabe fazer
uma panela, pode? [...] Quando as filhas ndo querem, que sdo
mais velhas, pior as netas! Tinha que continuar, elas [as filhas]
mesmo faziam. Faziam aquelas tortas e ajeitava. (Dona Su, 79

anos)

Ao mesmo tempo, Dona Su orgulha-se de seu saber, segundo ela um arduo

trabalho, e por conta disso, reconhecido. Neste aspecto também se inserem as narrativas
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em torno do sisal, ndo apenas para Dona Su, mas para boa parte dos informantes. O
trabalho com o sisal, principalmente o trabalho no motor, ¢ visto pelos entrevistados
como “ruim” e “cansativo”, além de “perigoso”.

Em virtude dessa percepcdo em torno da lida com o sisal, a divisdo do trabalho
na lavoura variava de acordo com a condig¢do socio-econdmica do agricultor ¢ com a
posse da terra: o pequeno agricultor, em geral proprietario, contratava empregados para
trabalhar no motor ou, no maximo, o pai de familia, e depois os filhos homens mais
velhos (ja jovens), se responsabilizavam pelo trabalho no motor; as mulheres
participavam da lida na lavoura de sisal, mas ndo estavam presentes no processo de
beneficiamento da fibra, por ser considerado um trabalho perigoso. Contudo, as familias
que ndo tinham posse da terra, vendiam sua mao-de-obra, e trabalhavam, tanto homens,
mulheres como criancgas, no desfibramento, inclusive no motor.

Apesar do trabalho na roca ser considerado pesado, a representacdo do mundo
rural que permanece nesses sujeitos, em geral, ¢ de um bom lugar, de liberdade, o lugar
“100%”, na fala de um dos velhos. Entretanto para um dos narradores, na cidade,
“Quem esta bem de vida, estd bom, mas pobrezinho? Vai varrer rua, ou vai ser
empregada das senhoras, sabe como é..” (Seu Marcelo, 92 anos). E marcada no
discurso deste agricultor a diferenciacdo entre os “bem de vida” e os “pobres”: para os
primeiros, a vida na cidade (bem como no campo) é boa; para os segundos, o melhor é
permanecerem na roga. E importante ressaltar aqui a preocupagio dos agricultores com
a perda dos lagos com a terra, representada aqui pela proletarizagdo do trabalho na
cidade.

Desse modo, ¢ uma constincia nas narrativas a dicotomizac¢do entre a vida no
campo ¢ a vida na cidade. Essa oposi¢ao campo-cidade transparece mais claramente nos
relatos em torno do trabalho — sempre referido ao trabalho na roga. Assim o faz Seu
Antonio Souza (75 anos), que retne as atividades produtivas da cidade sob a

o . 106
denominacao de “movimento”

, ou ainda “negocio”. Por outro lado, o termo

(13 b 29 : . \ . ~ . .
movimento” surge ainda associado a agitagdo, ou ao vai-vem constante na cidade, que

se traduz na fala de Seu Antonio como “comércio”, termo que remete tanto a atividade

do terciario, quanto a propria cidade:

' E importante destacar que esta denominagdo ndo se relaciona com os sentidos de “movimento”
conferidos pelas liderancas comunitarias, como vimos no capitulo 3, uma vez que diz respeito
principalmente as formas de trabalho presentes na cidade.
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Eu fui no Coité [sede do municipio de Conceicdo do Coité] tem
muitos anos, tenho uma admiragdo do movimento que tem, do
povo vender verdura, tudo tem nesse comércio! Cresceu um
castigo! Eu digo: o povo esta todo no comércio, ninguém quer

mais o0 campo ndo. (Seu Antonio Souza, 75 anos).

Esta disting@o entre “trabalho” e “negdcio” esta também presente nas etnografias
realizadas por Woortmann (1990) e Brandao (1999). Estes autores chamam a atencao
para o fato de que, para o camponés, o trabalho — aquele desenvolvido no “campo”,
sobre a terra — € o unico capaz de lhe conferir nobreza, opondo-se ao “negodcio” ou o
“emprego”, que o aproximam do homem citadino, mas que, a0 mesmo tempo, o
possibilitam promover sua reproducao social.

O apelo a moralidade do trabalho com a terra pelos camponeses foi também
destacado por Seyferth (1983), em estudo sobre colonos-operarios no Rio Grande do
Sul, no qual foi evidenciado que, mesmo trabalhando como operarios nas industrias
téxteis os camponeses ai mantinham uma roga, como forma de manterem e refor¢arem a
identidade/condicdo camponesa, ou, nos termos de Klaas Woortmann (1990), sua
campesinidade. Parece-me haver também entre os velhos sisaleiros um codigo cultural
no qual o trabalho é reconhecido como sinénimo de moralidade e de nobreza, o que ao
mesmo tempo reforca em seu imagindrio a dicotomia campo-cidade e os identifica
como “povo da roga”.

Quanto ao acesso a educacdo escolar, este aparece como bastante precario nas
narrativas dos velhos, quando se referem ao “tempo deles”. As criangas, para estudar,
deveriam andar “léguas” a pé e, muitas vezes, a escola era fechada antes que pudessem
completar seus estudos. Em geral, os velhos sao analfabetos ou semi-analfabetos, mas
acreditam que, independente disso, possuem saberes que podem ensinar a outras
pessoas: a habilidade com o barro, com a palha, a identificacdo e utilizacdo da flora
local, etc.

A educacdo escolar foi e ainda ¢ um instrumento de hierarquiza¢ao dos sujeitos
sociais, entre aqueles que sabem, os “sabidos”, que “tiveram bons estudos”, € os que
ndo sabem, o “povo”. A esta oposi¢do sabido-povo, contrapde-se a oposigdo trabalho da

caneta — trabalho da enxada'”. Ao ser acionada a categoria trabalho, os diferentes

197 Ver capitulo 3.
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saberes assumem novos significados e, assim, valoriza-se o saber do agricultor - o
trabalho com a terra — e, a0 mesmo tempo, instaura-se um processo de auto-
reconhecimento e pertencimento, de relativa igualdade (COMERFORD, 2003) e de
estranhamento com relacdo aos “sabidos” e, ainda, de enraizamento - no sentido
cunhado por Simone Weil (2001) -, de participacdo ativa num coletivo.

Desse modo, o acionamento da categoria trabalho como saber tem sido com
freqliéncia acionada nos diversos processos de formagdo de liderangas comunitarias,
ndo apenas em Valente, mas em grande parte da regido sisaleira. Tanto as experiéncias
desenvolvidas por meio da Igreja na década de 70, quanto por outras instituigdes que
agem atualmente no lugar, expressam suas estratégias de empoderamento e mobilizacao
comunitaria tomando o trabalho como fio condutor, contribuindo no fortalecimento das

redes de confianca, conforme explicitado por Nascimento (2003).

4.2. Entre trocas de fotografias e trocas simbdlicas: circuitos que se cruzam no

conhecimento de si e do outro

Ap0s este percurso entre os principais marcadores do espaco-tempo dos velhos
agricultores do sisal, por vezes tomados em didlogo com a fotografia, resta ainda
analisar neste capitulo o papel da fotografia como importante instrumento de
conhecimento de si ¢ do outro € como esta me pareceu um elemento crucial no processo
comunicativo que, como ja foi apontado, constituiu a base para o encontro etnografico
com os velhos do sisal.

Nesse percurso entre producdo fotografica e didlogo com os informantes dessa
pesquisa, transpareceu de modo muito claro o papel da fotografia como meio nao
apenas de “materializar” memorias, mas também um importante elemento de
comunicagao e, sobretudo, de conhecimento de si e do outro. Parto dessa premissa por
considerar fundamental o papel que a fotografia adquiriu nessa pesquisa, seja como um
meio de apresentagdo da familia (no caso dos “albuns de familia”, presentes nas paredes
das salas) aos estranhos que chegam a casa, ou ainda como instrumento importante para
preservar uma imagem e um conhecimento de si, revitalizando lembrangas que de outro
modo estariam, como alguns relatam, “perdidas”. Assim, reconhecer a si € aos outros
nas fotografias ¢, para os velhos, um modo de manter viva a recordacdo, mesmo que

desbotada, envelhecida, nesses “objetos biograficos” (BOSI, 1983).
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Nesse processo de conhecimento e reconhecimento de si e do outro, me inseri
como uma “estranha”, e com o apoio de uma maquina fotografica, ndo apenas produzi
fotos, mas também compartilhei lembrangas, e participei da produc¢do de outras
memorias, j& que cada foto produzida apresenta-se prenhe de recordagdes desse
momento fotografico, em que os velhos posaram para as fotos, mostraram sua casa € 0
lugar onde moram, e narraram suas memdrias.

Diante da possibilidade, garantida pela maquina fotografica digital, dos velhos
verem as fotografias imediatamente apds sua tomada, estes foram co-participes na
construcdo desse momento, por vezes indicando angulos e enquadramentos e opnando
sobre cada fotografia produzida. Além disso, tomei como rotina no trabalho de campo o
retorno de algumas dessas fotografias aos velhos, inserindo-me num sistema de trocas
reciprocas, nas quais os velhos, produtores de memorias sobre o lugar, recebiam em
troca uma lembranga, na forma de registros fotograficos, do nosso encontro. Diante
desse circuito de trocas, foi comum os velhos questionarem, no momento da entrega das
fotografias produzidas, o custo do material, incluindo nesse sistema de trocas outra
logica de prestagdo e contraprestacdo, que pode ser traduzida na fala de Seu Antonio
Souza.

(S. Antonio) Sim. E agora, quanto eu devo?

(A.) Quanto?

(S. Antonio) Hum, hum.

(A.) Eu que devo ainda! Eu ainda estou no débito!

(S. Antonio) Professora, eu lhe agradeco, a senhora esta
ofertando pra mim muita coisa! Mas se ndo fosse o seu
interesse, como era que eu ia fazer isso aqui? Eu agradego a
Deus a sua memoria, a sua inteligéncia. Que isso aqui vem da
sua inteligéncia. Eu lhe digo, ¢ assim, mas se a senhora nao
fizesse isso, por onde eu ia? Entdo, vem da memoria, vem de
Deus. Eu lhe agradego, agradeco a Deus, a sua boa vontade!
Quer dizer que nao me custa nada?

(A.) Nada! Nao te custa!

(S. Antdnio) Pois, pronto. Entdo, o Cristo ¢ quem te cubra de

graca!
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E neste circuito dom-contadom, o velho agricultor se vé na obrigacdo de ofertar
uma retribuicdo ao “presente” e, diante dessa impossibilidade, oferece-me a “graga
divina”, completando de algum modo o circuito de trocas que envolvem as fotografias.

Outra oportunidade de envolvimento nesse circuito de trocas estabelecido em
torno das fotografias se deu quando da organizacdo de uma exposi¢io fotografica'®®,
realizada na sede do municipio de Valente, na qual foi possivel socializar a populacdo
do municipio parte do acervo fotografico produzido'®. Este foi um momento de trocas
reciprocas que envolveu simultaneamente os velhos, a pesquisadora e um coletivo de
habitantes de Valente que se fez presente na exposi¢do. Essa situagdo favoreceu que os
todos os participantes da exposi¢do, dentre eles os velhos, elaborassem suas proprias
leituras sobre as imagens, permitindo uma intersecdo de olhares sobre as pessoas, os
objetos, lugares e paisagens ai retratadas.

Em certa medida, a exposicdo me permitiu ter acesso a complexidade dos
processos historicos de mudanca da paisagem do lugar, ndo apenas ao longo das
entrevistas, mas também no momento de compartilhar as imagens até entdo obtidas nas
localidades estudadas num coletivo mais amplo. Assim, foi possivel ter acesso a algo
além do simplesmente estético na construgdo da paisagem do lugar, o que enriqueceu
tanto a analise dos dados, como a propria exposi¢do fotografica, que contou com a
colaboragdo direta dos velhos agricultores e seus parentes em sua montagem.

Foi também neste momento que os velhos entrevistados recontaram suas
memorias aos presentes, revisitando o seu passado e incorporando novas narrativas
aquelas ja registradas no momento das entrevistas. Em um desses movimentos de
revisitar o passado, Seu Ezequias, ao lado de um dos expositores, revé as fotos do dia da
entrevista, e gesticula recontando os dificeis momentos enfrentados durante as secas,

quando tinha de “carregar 4gua num pote de barro na cabeca” (Figura 18).

1% A exposigdo fotografica “Imagens e memorias de um Povo de Fibra” (2005), foi organizada por nosso
grupo de pesquisa na Universidade Estadual de Feira de Santana, sob coordenagdo minha e da Professora
Ana Maria Freitas Teixeira, entdo professoras do Departamento de Educagdo da UEFS, e contou com o
apoio logistico e financeiro da APAEB Valente.

1% Vale ressaltar que esta socializagdo das fotografias na exposigio foi devidamente autorizada pelos
participantes da pesquisa, mediante termo de consentimento livre e esclarecido.
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Figura 18: Entre gestos e palavras, Seu Ezequias revive as lembrangas da infincia na

seca. Valente {BA}, 17 jan. 2005. Alessandra Freixo.

Outro momento crucial neste circuito de trocas foi a elaboracdo dos aqui
chamados Cadernos de Memdrias, cadernos que reuniram as narrativas transcritas e
algumas das fotografias produzidas no momento das entrevistas com os velhos''’. O
primeiro caderno de memorias produzido marcou “um tempo de despedida”, ou seja, foi
elaborado no intuito de fazer uma homenagem pdstuma a um dos velhos, falecido meses
apos nossa entrevista. Esse primeiro caderno passou pelas maos de diferentes pessoas da
familia e da vizinhanca do velho falecido, revelando assim as “histérias do velho”,
como assim se referiam os familiares proximos.

Com o falecimento de outro velho que participou da pesquisa, seus familiares
proximos, ao tomarem conhecimento da existéncia do primeiro caderno, solicitaram a
elaboracdo de um caderno também para seu ente, de modo a “eternizar sua historia”,
conforme eles mesmos demandaram. A partir desta solicitagdo dos familiares, esta

“homenagem” foi ampliada a todos os participantes da pesquisa, que receberam seus

"9 para melhor compreensdo do que sdo os cadernos de memorias, inseri em anexo ao fim desta tese um
exemplar dos 16 cadernos produzidos.
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cadernos como uma espécie de “reliquia”, compreendendo-o como uma prova de seu
fazer historico'!!. Desse modo, os velhos, em sua maioria impossibilitados de ler, seja
por conta da idade ou mesmo por ndo saberem, folheavam os cadernos, apreciavam as
fotografias e recontavam suas memorias aos mais novos, presentes no momento de sua
entrega, tomando como suporte fundamentalmente as fotografias distribuidas ao longo
dos cadernos.

Os cadernos de memorias comecaram entdo a “andar de md3o em mao”, como
disseram os velhos, ultrapassando os limites da familia e mesmo da localidade onde
vivem, por ocasido de seus lagos familiares com pessoas mais distantes, que moram na
sede de Valente ou em municipios vizinhos, ou mesmo em Salvador. Assim, as
palavras, as fotografias, as memorias passaram a viajar por outros mundos. Os cadernos
também chegaram a outras esferas da vida cotidiana das pessoas, saindo das casas dos
velhos em direcdo a associagdes comunitarias e a escolas rurais, levados por familiares
— membros das associagdes ou mesmo estudantes, netos dos velhos, que
compartilhavam essa “historia de avo”. Os cadernos assim suscitaram uma espécie de
movimento de “resgate da memoria da comunidade” em algumas das localidades em
estudo, movimento este que partiu de seus proprios moradores, como ocorreu nas
comunidades Cip6 de Leite e Varginha de Dentro, que tem se organizado para elaborar
um registro da memoéria dos seus velhos moradores. E o que narra um professor de uma
escola em Cipo de Leite:

(P''%) Assim que chegou [0 caderno], os meninos comegaram a
levar pra escola. Um levou da avo, outro da bisavo...

(A.) Levou o da avo?

(P.) Foi, levaram para eu ver. Ai, eu vi e trouxe algum pra ler
[...] E ai, depois que um trouxe, outro dia outro trouxe também.
(A.) Ai, vieram trazendo [para a escola]?

(P.) Todo mundo queria mostrar. Nao s6 para mim, mas também
para os outros.

(A.) E isso foi parar dentro da escola?

(P.) Foi parar na escola.

(A.) Por vontade dos meninos mesmo?

1 Foi comum ouvir dos velhos a expressao “essa aqui ¢ a minha historia”, se referindo aos cadernos e a
oportunidade de registro de suas memorias como “historia”.
12 professor.
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(P.) Dos meninos mesmo, €. [...] a gente estd pensando em fazer
esse ano... Tentar fazer um s6 do pessoal de Cip6 de Leite, para
deixar para a escola. Juntar tudo, e xerocar, ¢ fazer um s6. E
deixar na escola, como um documento da escola. Que vai servir
como referéncia, uma fonte de pesquisa pra gente da
comunidade. Porque todos os anos, as vezes a gente estd
estudando a origem da propria comunidade, e as vezes ndo tem
mais nem sequer a quem perguntar, ja4 que os velhos, quase
todos os idosos ja morreram, sdo bem poucos que restam. Entdo,

quando se pega uma fonte dessa, acredito que va servir muito.

Desse modo, os cadernos de memorias, pensados inicialmente como homenagem
poOstuma, passam a ser objetivados como “a historia da comunidade”, o que, por um
lado, reforca a identidade e o enraizamento nas comunidades, mas por outro, tende a
reduzir a complexidade dos processos histéricos de constituicdo dessas localidades, que
se formam a partir de experiéncias para além daquelas vivenciadas pelos velhos, que
envolvem uma diversidade grande de atores e representagdes para além do proprio
limite da localidade e do municipio de Valente. Além disso, seguindo o viés da
memoria dos velhos como uma representacao do seu passado, seria um tanto arriscado e
limitante tomar as narrativas dos cadernos como “a historia da comunidade”, ja que
estas sdo leituras de experiéncias passadas, vivenciadas diretamente ou ndo pelos
velhos, mas que permanecem em sua lembranca tanto como memoria individual quanto
coletiva, da qual a “historia da comunidade” € apenas uma parte do universo de riqueza
que constituem essas narrativas, que expressam muito do seu modo de relacionar no
mundo, para além dos sentidos de comunidade que historicamente se constituiram no
lugar.

Considero fundamental delimitar aqui as narrativas e imagens presentes nos
cadernos de memorias como leituras de uma realidade e, além disso, como construgdes
co-participadas, na qual minha intervencdo foi crucial, &4 medida que todas as narrativas
e fotografias ai presentes foram, de algum modo, orientadas por meus questionamentos,
principalmente sobre o modo como estes velhos se relacionam em seu ambiente. Por
outro lado, estes cadernos se mostraram importantes elementos neste circuito de trocas
simbdlicas que envolveu a entrevista, a producao das fotografias e o retorno da pesquisa

aos entrevistados. E assim, o “dom da palavra”, a fala no momento das entrevistas,
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transforma-se em “historia de velho”, transcrita nos cadernos, a partir da qual os velhos,
em sua grande maioria, obrigam-se a retribuicdo, na forma de “béngdos” e

agradecimentos.

4.3. Fotografia, palavra e memdria: elementos para uma reflexdo sobre a historia

desse “lugar valente”

Em que pesem os distintos olhares sobre as imagens ora apresentadas, foi possivel
perceber que elas, se analisadas como elementos vivos € em constru¢do, ndo como
dados imutaveis, podem trazer a tona narrativas que ndo foram reveladas pelas
entrevistas. Assim, o recurso a fotografia, entretecida as memorias relatadas nas
entrevistas, desempenharam papel fundamental na compreensdo das relacdes de
sociabilidade inscritas no lugar, bem como das transformagdes ocorridas na paisagem.

Nao se pode negligenciar o papel da fotografia como instrumento auxiliar a
pesquisa de campo, mesmo em sua perspectiva ilustrativa. Contudo, também nao se
deve ignorar o papel da fotografia como uma narrativa, 8 medida que nela podem estar
impressos diferentes olhares tal como nos sugere Baceyro (1980). Além disso, a
fotografia dialoga com quem a vé e pode trazer a tona outras narrativas, ja que as
percepcoes sdo forjadas nas experiéncias de cada um.

Neste sentido, tomando as fotografias como instrumentos essenciais no encontro
etnografico, procurei articular o conceito de memoria coletiva ao de paisagem,
tomando-os metaforicamente como palimpsestos, nos quais as relagdes sociais passadas
sdo registradas por meio de “camadas de escrita”, que podem ser retomadas por
processos de rememoragdo. Ao tomar a fotografia como uma dessas “camadas”, ela me
pareceu bastante salutar como auxilio neste processo de rememoragao.

Desse modo, considero fundamental articular o uso da fotografia a construcao de
narrativas sobre o passado como forma de reconstituicdo da memoria do lugar e
compreensdo das mudangas ocorridas na paisagem, que por seu carater de palimpsesto,
articula-se a essa memdria, possibilitando inclusive uma reconstituicdo da historia das
relagdes entre homens e mulheres em seu ambiente. Tal articulagdo me parece ser mais
proficua ao langcarmos mao de fotografias tomadas pelos proprios narradores, tarefa que

empenharei no capitulo a seguir.
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CAPITULO 5. OS VELHOS FOTOGRAFOS E SUAS PRODUCOES:
RESSIGNIFICANDO MEMORIAS E VIVENCIAS NO AMBIENTE

[...] a atuagdo das imagens na memoria faz com que esta revele
outras imagens de episodios esquecidos e de expressdes verbais
que tiveram os seus significados alterados, com o decorrer do
tempo.

Miriam Moreira Leite'"

O recurso aos registros fotograficos por mim produzidos na pesquisa, conforme
descrito no capitulo anterior, me possibilitou uma compreensdo mais aproximada das
relagdes dos velhos em seu ambiente e dos processos de mudanga na paisagem do lugar.
Avangando na interpretacdo dessas relagdes empreendo agora uma analise de uma série
de outras fotografias, algumas delas que compdem o acervo fotografico dos velhos e
outras produzidas por eles mesmos, no decorrer da pesquisa.

Considerando a fotografia como um importante instrumento de ressignificagdo e
reatualiza¢do das memorias produzidas pelos velhos agricultores, procurei compreender
como esta pode atuar no processo de rememoragado e de ressignificagdo de suas relagdes
no ambiente em que vivem. Dada a relevancia da fotografia como “objeto biografico”
(BOSI, 1983), busquei avangar na pesquisa tomando a fotografia como instrumento de
dialogo na constru¢do da memoria dos velhos, tomando como principais instrumentos
de andlise fotos produzidas pelos proprios velhos (que aqui chamarei de émicas) e fotos
que compdem o acervo fotografico dos velhos e suas familias (chamadas aqui de
historicas).

Assim, solicitei aos velhos (mesmo que com o auxilio de familiares ou
conhecidos) que fizessem registros de sua propriedade, nos quais buscaram identificar
elementos que expressavam seu sentimento de pertencimento ao lugar; que
representassem a memoria de seu passado; ou ainda representassem mudangas em
relagdo ao passado de sua familia e de sua propriedade. Apos este momento de registros,
em uma etapa posterior das entrevistas, dialoguei com os velhos sobre os significados

conferidos a cada um desses registros.

13 LEITE, Miriam M. Retratos de familia: leitura da fotografia historica. Sdo Paulo: EAUSP, 1993.
(Texto & Arte, v. 9).
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Foi solicitado ainda que me mostrassem algumas fotos de seus albuns de familia
(incluindo aquelas em destaque nas paredes das salas) que achassem mais relevantes
para narrar sua “historia”, relatando sobre o processo de producdo e selecdo destas
fotografias, bem como os significados a elas atribuidos e como estas poderiam auxiliar
na representacdo de seu passado.

Neste sentido, farei nos topicos a seguir um caminho pelas fotos dos velhos
agricultores, buscando sempre que possivel seguir a sequéncia em que me foram
apresentadas ao longo das entrevistas, buscando compreender como estas contribuiram
e ainda contribuem no processo de selecdo de memorias, que de algum modo €
compartilhada pelo grupo social a que pertencem os velhos — sua familia, bem como as

pessoas do seu entorno — conferindo um carater coletivo a estas memorias.

. (. . o 114
5.1. Seu Ezequias e as memdrias do Papagaio e seus familiares.

Seu Ezequias (83 anos), conforme vimos no capitulo 3, é reconhecido no lugar
como um legitimo contador das “histérias do Papagaio”, localidade em que morou ao
longo de quase toda sua vida. Atualmente, ele vive em uma casa na sede do municipio
de Valente, mas quase diariamente vai a sua propriedade “na roga”, trabalhar no campo,
Jjé que esta dista cerca de 20 quildometros de sua casa na cidade.

O velho agricultor concentra sua narrativa na descrigdo de possiveis
acontecimentos que teriam ocorrido na fazenda ao longo de sua existéncia, desde o que
denomina como “o tempo do cativeiro”, reforcando as relagdes de trabalho e
subordinagdo entre escravos (os “cativos”), vaqueiros (empregados livres) e fazendeiros
comumente presentes na regido ao longo dos séculos XVII a XIX, e que sedimentam
como tradi¢des do lugar.

Do tempo do cativeiro pra ca... Até o tempo do cativeiro, eu
conto a historia toda do Papagaio. [...] Meu pai era vaqueiro na
Fazenda do Papagaio. Primeiro ele foi vaqueiro do finado Z¢
Lopes na Lagoa Seca, quando eu nasci, muito tempo. Mas ele

foi pro Papagaio. (S. Ezequias, 83 anos)

"% As informagdes aqui contidas se originaram de uma série de entrevistas realizadas com o informante
entre junho de 2005 a outubro de 2007. Na primeira entrevista, o foco foram os elementos de investigagao
listados no capitulo 2. Num segundo momento, em agosto de 2007, foi realizada nova entrevista,
concentrada principalmente em torno das mudancas ocorridas na propriedade do agricultor, momento em
que propus que ele realizasse os registros de sua propriedade. Num terceiro momento, foi realizada nova
entrevista em torno dos registros fotograficos feitos pelo velho.
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Desse modo, a fazenda Papagaio e suas historias sdo o foco de sua narrativa, na
qual se misturam experiéncias passadas (vivenciadas por outros e apropriadas por Seu
Ezequias na constituigdo de sua memoria sobre o lugar) e vivéncias cotidianas, em que
se sobressaem suas experiéncias em familia, que se constituem numa importante chave
de interpretacdo de todas as suas vivéncias no lugar.

Este papel da familia tem me parecido central, tanto na construcdo das
representacdes dos velhos sobre seu passado, quanto em suas relagdes no ambiente,
conformando de modo peculiar seu olhar sobre a paisagem. Neste sentido, ¢ comum
entre os velhos um processo que aqui denominarei “familiarizacdo”, respaldando-me
nas contribui¢des de Keith Thomas (1988) e Simon Schama (1995), no qual seres nao-
humanos (vivos ou nd@o) sdo incorporados as redes de sociabilidade familiar,
modificando seus sentidos no ambiente. Sob esta Otica, podemos compreender os
sentidos atribuidos por seu Ezequias aos elementos que constituem a paisagem em sua
propriedade no Papagaio, sejam plantas, ou elementos construidos, que passam a se
constituir como verdadeiros “entes” da familia, reconformando esses palimpsestos da
paisagem e da memoria.

Este parece ser o caso do pé de mulungu (Erythrina mulungu), presente no quintal
da casa do velho agricultor. A Figura 19 corresponde a uma foto tomada por Seu
Ezequias, utilizando uma maquina fotografica descartavel''”, que recebeu de mim como
um “presente ndo merecido”, segundo ele, em um de nossos encontros. Neste momento,
solicitei a ele que fotografasse o que chamava sua atencdo em sua propriedade rural,
seja por agrada-lo, por desagrada-lo, ou ainda por lembrar-lhe o passado. Sugeri este
recorte em sua imaginagao fotograiﬁca116 por considerar que deste modo seria possivel
direcionar o olhar ¢ a intencionalidade de Seu Ezequias no sentido de buscar elucidar
questdes relacionadas ao modo como as pessoas de seu lugar cotidianamente
conformam a paisagem, seja mudando seus elementos, ou ressignificando-os, o que

conferiria um novo estatuto a paisagem.

'3 Camera 35 mm, com flash embutido e filme ASA 800 27 poses.

16 yale ressaltar que durante este processo eu nio estava presente; o Seu Ezequias foi acompanhado por
um amigo do lugar, que o auxiliou a manusear a maquina fotografica e tirou as fotos para as quais Seu
Ezequias escolheu posar.
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Figura 19. Mulungu no quintal da casa, Papagaio, Valente {BA}, 10 out. 2007.

Ezequias Lopes.

Nao estd em jogo aqui o enquadramento da imagem, ou seus elementos estéticos,
mas o processo de imaginagdo fotografica por meio do qual Seu Ezequias destaca o que
fotografar, como fotografar, a partir dos significados que confere aos objetos de sua
realidade. Nesta primeira fotografia tomada por Seu Ezequias, dois elementos aparecem
em destaque: uma arvore proxima ao centro da fotografia e uma moto, que se impde ao
olhar do velho agricultor. O didlogo do informante com a fotografia toma estes dois
elementos como centrais para sua interpretacdo da imagem.

A moto que aparece aos olhos do velho fotografo sequer foi notada no momento
do “flash”, mas € o primeiro elemento a orientar seu olhar no momento posterior de
observagao ¢ dialogo com a imagem produzida. Assim, a moto ressalta na fotografia e
se impde, logo ao primeiro olhar, sendo a partir dela que Seu Ezequias inicia sua
narrativa:

(E.) E, vi essa bicicleta aqui, deixa eu ver... E uma bicicleta
aqui?

(A.) E uma moto.

(E.) Espera ai... Essa moto aqui, ela esta encostada nesse pé de

pau grande que tem na porta... Aquele pé de castanha-do-para.
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Isso aqui € castanha-do-para e a moto estd debaixo. Parece que
ndo tem ninguém na moto ndo. Estd parada. [...] E aqui ¢ o

mulungu!

Ao avistar a imagem do mulungu, a narrativa de Seu Ezequias transmuta-se de
uma descri¢do ampla dos elementos da foto, para um olhar mais atento ao mulungu, que
redireciona seu olhar e passa a orientar a narrativa e, paralelamente, o processo de
rememoragdo. O mulungu, uma arvore morta que permanece no quintal de sua casa,
revela-se viva na memoria, que remonta a infancia de seus filhos. O mulungu, um apelo
afetivo a memoria, abre caminhos a novas narrativas sobre o passado, e faz o velho
agricultor rememorar ndo s6 a arvore morta, mas também traz a tona uma imagem-
memoria do filho ja falecido, que disputa com a irma a “propriedade” sobre mulungu:

(A.) Qual a historia desse mulungu? O senhor que plantou?

(E.) Nao! Nao fui eu que plantei, foram meus meninos. Eu tinha
dois filhos mais velhos. Uma chama Rosilda — ela mora em
Salvador. E o outro chamava Didgenes, era meu filho. Esse
morreu, era meu vaqueiro em Nordestina. [...] E eles brigavam
por conta do pé de mulungu. Porque eles plantaram dois pés de
mulungu: Didgenes plantou esse e Rosilda plantou o outro. E
eles brigavam: Rosilda dizia que o mulungu que morreu foi o
dele e Diogenes dizia: “Nao, o mulungu que morreu ndo foi o

',’

meu

O mulungu j4 foi uma muda, plantada pelo filho do Seu Ezequias''’, tendo de
alguma forma adquirido algo da “alma” ou do “mana”''® do filho morto. Narra Seu
Ezequias que a mesma arvore, em um momento posterior, abrigou em seu tronco
abelhas que renderam quantidades consideraveis de mel ao agricultor. Estas mesmas
abelhas deram lugar entdo aos inchus'"”, que selaram o comego da morte da arvore,

consumida pelo fogo que atearam para por fim a “praga” do marimbondo.

""" Seu Ezequias, em determinado momento da entrevista, assume que ndo tem certeza qual teria sido o
mulungu sobrevivente — se o plantado pelo filho ou pela filha — mas, ao fim das contas, esta diivida ndo
importa muito para ele, pois o mulungu tornou-se um simbolo do filho.

"% Tomando como referéncia a classica obra de Marcel Mauss, Esbo¢o de uma teoria geral da magia
(2003)

19 Espécie de marimbondo comum em toda regifo sisaleira.
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A morte da arvore, longe de significar seu fim, representa mais um momento
eternizado pela fotografia: uma morte que permanece viva na fotografia. Ao mesmo
tempo, permanece na paisagem ndo apenas o tronco de uma arvore morta, um elemento
fisico que perdura, mas também um complexo de relagdes presentes e passadas que
envolvem as redes familiares, entrelagadas nas relagdes homens/mulheres/criangas-
planta, planta esta que se “humaniza”, tornando por vezes representante de um membro
da familia. E esta fotografia, pela historia familiar da qual a planta faz parte, leva Seu
Ezequias a buscar, em sua memoria, outras memorias, que se materializam numa antiga
foto do seu album de familia, na qual estdo presentes sua falecida esposa e filhos
(Figura 20). Esta fotografia foi feita por um fotografo profissional, provavelmente em
meados da década de 1940', ¢ pertence ao album do informante, que foi organizado
por uma neta, apos recuperar todas as poucas fotografias mais antigas que o velho
possuia, unindo-as a outras mais recentes, e cuidando para organiza-las
cronologicamente. Este album, assim organizado pela neta, me foi mostrado na tltima
entrevista realizada com velho, quando da leitura das fotos registradas por ele.

O que chama ainda atencdo nesta fotografia ¢ que esta, sendo um momento
especial na vida da familia — a primeira foto que foi registrada da familia de Seu
Ezequias—, requer uma preparacdo prévia cuidadosa (certamente orientada pela
imaginacao fotografica do fotdgrafo profissional da época), seja na escolha dos trajes,
seja na propria organizacdo da “cena” a ser eternizada, criando o que Benjamin (1987)
descreveu como “aura” na fotografia. A mulher, a direita do esposo (revelando,
biblicamente, a relacdo hierarquica familiar, na qual o homem assume o lugar de
destaque) e os filhos a frente, meninos a esquerda e mais proximos ao pai, meninas a
direita e mais proximas a mae, refor¢cando a hierarquia familiar. Todos os membros da
familia portam ainda seus melhores trajes, tanto para impressionar o compadre que lhes
concede o presente — o prefeito —, quanto para eternizar uma imagem da “aura” da
familia. Por outro lado, os trajes na foto, muito incomuns no cotidiano desta familia de
origem camponesa, refletem em grande medida a relagdo de subordinacdo
continuamente presente entre campo e cidade, que se eterniza pelo terno e gravata de

Seu Ezequias (BERGER, 1987).

120 Seu Ezequias nio soube informar a data exata da fotografia, a qual j& era uma versdo digital da
original, feita por uma de suas netas, que nao se preocupou em preservar possiveis informacdes sobre a
origem da fotografia, eventualmente presentes em seu verso.
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Figura 20. Seu Ezequias e sua familia, Fazenda Papagaio, Valente {BA}, [194-].

Neste sentido, a fotografia revela-se como um importante instrumento de
distin¢do social e, em ultima instincia de identificagdo com um modo de vida citadino
que, como nos informa Bourdieu (1979), poria em questdo os valores e a “arte de viver”
propriamente campesinos, obrigando ao habitante do campo posicionar-se com relacao
a este instrumento, em geral tomando uma posi¢do contraria a fotografia, ou ainda
adotando uma postura semelhante ao citadino, encarada como “ndo natural” para aquele
que posa para foto. Desse modo, colocar-se em posi¢ao frontal, com postura firmemente
ereta, com os melhores trajes, ¢ uma forma de “respeitar-se ¢ exigir respeito”
(BOURDIEU, 1979, p. 126) e, a0 mesmo tempo, um modo de diferenciar-se do seu

cotidiano, eternizando na fotografia, de algum modo, um ideal burgués e citadino.
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Vale ainda notar os trajes do filho mais velho, que, desde muito cedo, assume a
identidade de “vaqueiro” do pai, eternizando-se na foto como tal, com chapéu e colete
de couro. O filho ndo herda apenas a fazenda do pai, mas também o oficio e a
vestimenta, que vem passando de geracdo a geragdo, o que constitui um elemento de
grande relevancia na cultura do lugar. Esta fotografia, novamente, abre-se a novos
processos de rememoracdo, que revelam ndo apenas as relagdes de sociabilidade
familiar, mas também relagdes de trabalho e de propriedade e heranga caracteristicas no
lugar.

O segundo registro feito por Seu Ezequias foi a Figura 21, que corresponde a vista
de frente a sua antiga casa, na localidade Papagaio. Uma “paisagem da janela”, que
apresenta-se 2 memoria de Seu Ezequias imbuida de um significado especial, ja que
cada um de seus elementos revela, para o velho agricultor, um momento de

transformagdo de suas relagcdes com o meio, a medida que cada elemento da paisagem

possui, na sua conformagdo, a presenca ativa de Seu Ezequias e sua familia.

Figura 21. Paisagem da janela da casa de Seu Ezequias, Papagaio, Valente {BA}, 10
out. 2007. Ezequias Lopes.

Seu Ezequias inicia sua leitura da fotografia a partir do “saldo da escola” ou

“prédio escolar”, buscando reconstituir sua historia, e assim faz, sucessivamente, para
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todos os elementos que identifica na fotografia. Narra todo o processo de construcao do

prédio, comparando-o a uma “semente” '*!

, que ele se orgulha de ter plantado, assim
como todas as arvores que reconhece. A Unica planta que ndo plantou foi justamente a
que aparece proxima ao centro da fotografia — um Pé de Sdo Jodo —, que se destaca
principalmente por suas belas flores amarelas, que por “colorirem” a paisagem, se
manteve no lugar, apesar de nao ter sido plantada.

Apesar de sua centralidade na fotografia, o “Pé de Sdo Jodo” perde espago na
narrativa € na memoria do velho agricultor para as outras plantas e, principalmente, para
o mulungu que, apesar de estar @ margem da fotografia, representa o foco da imaginag@o
fotografica de Seu Ezequias. A intencdo do velho foi registrar a planta em seus varios
angulos, conforme informou seu amigo, que o acompanhou em seus registros:
“Professora, Seu Ezequias quis tirar foto do mulungu de todo lado, de frente, de trés,
para mostrar para a senhora!” (Seu Livio, 56 anos).

Cada elemento da fotografia ¢ revisitado por Seu Ezequias, que narra ndo apenas
as historias que envolvem as plantas, mas também seus usos no lugar, bem como traca
uma rede de sentidos que une estas plantas as historias de seus familiares e vizinhos,
culminando na constru¢do do saldo da escola, que se une as lembrancas em torno das
plantas proximas a sua casa. Ao rever a fotografia, assim descreve seus elementos:

O pé de mulungu morreu. Eu bati o facdo 14 essa semana. Eu
bati o facdo e ele morreu. Descascaram muito ele, botaram
fogo. [...] O menino tirou o mel da italiana. Depois, veio esse
inchu, marimbondo caboclo desse que morde a gente, se
arranchou dentro do oco. Ele chegou, botou fogo. [...] Ah, o
mulungu serve pra muita coisa. O mulungu, a gente tira a folha
dele, faz cha pra beber, faz dormir, adormece a pessoa. Dorme
muito, dorme. E € pra remédio, pra esse negdcio de feiticaria,
essas coisas.

A caraiba ¢é essa grandona aqui! Fui eu que plantei! Eu trouxe
ela de minha fazenda, que eu tenho uma fazenda la em
Nordestina. Eu trouxe dentro de um alforge! Eu viajava pra la

de burro. Nesse tempo nao tinha carro ainda. Tem muitos anos.

121 : . ; . S, .
Assim Seu Ezequias se refere a escola em sua narrativa, como uma semente que originard uma arvore
que, por sua vez, gerara saberes, reconhecidos como “frutos” importantes para a localidade.
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Ah, essa mais novinha aqui € um pezinho de Sdo Jodo, que eu
deixei ele embaixo da caraiba. Porque ele fulora e da aquelas
florzinhas bonitas! Criou esse pezinho de Sdo Jodo e eu deixei
aqui embaixo da caraiba, que ¢ pra florar, perto do Sdo Jodo.
Aqui é uma cajazeira. E a cajazeira que tem ali na frente do
saldo. Eu plantei ela foi no ano de [...] mais ou menos, no ano
de 62.

Em 62 eu viajava para Itaparica, para tomar curso la. Na época,
eu comecei aquele saldo de escola. Ai, eu fiz uma reunido e
disse ao pessoal: “Minha gente, eu trouxe uma semente aqui.
Venha todo mundo, que eu vou fazer uma reunido!”. Quando o
povo chegou: “Eu quero a semente, eu quero a semente!”. Eu
digo: “Olha, o que eu trouxe aqui pra fazer uma semente, ¢ pra
gente construir esse saldo de escola aqui, pra ndo acabar mais
nunca, ficar aqui pra ndo acabar mais. O saldo de escola, a
educacdo pro povo!”

E aqui ¢ um pé de caixdo também. O pé de caixdo, que esta
encostado na caraiba. Naquela época pra tras, quando o povo
morria, 0 povo cortava essa madeira para fazer o caixdo, que
ela era levinha, o povo carregava no ombro! Ai, colocaram o
nome de caixdo, o pau caixdo! O povo fazia o caixdo, pra gente
carregar no ombro. Eu carreguei muito caixdo de 14 do
Papagaio praqui, no ombro! Eu carreguei muita gente de 14 pra
ca. Morreu um irmao meu, chamava Alipio, meu irmao, morreu
14, eu trouxe no ombro... A gente trazia de 14 do Papagaio pra

enterrar no cemitério daqui do Valente.

Neste trecho de sua narrativa, a énfase é conferida ao mulungu e a escola, dois
elementos que ressaltaram aos olhos do agricultor, assim que revé a fotografia, A
expressividade destes elementos ¢ tamanha que em varios momentos Seu Ezequias
retoma seu olhar sobre eles, seja na narrativa, seja nas fotografias: tanto o mulungu
quanto a escola sdo intencionalmente registrados em mais duas outras fotografias, em

angulos distintos. A escola, por sua vez, compde a narrativa do agricultor desde nosso
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primeiro encontro etnografico, quando suas lembrangas trouxeram a tona o momento da
viagem que fez a Itaparica, inspiradora para a construg@o da escola.

Vale ressaltar que o “saldo da escola”, além de ser uma “semente” a dar
“educacdo ao povo”, foi construido por Seu Ezequias como uma homenagem a seu pai,
na medida em que este ¢ reconhecido como o desbravador e fundador da fazenda
Papagaio, o que faz o velho agricultor questionar o nome dado a escola:

E foi essa escola, quem fundou fui eu! Essa escola aqui se
chama Washington Luiz. Washington Luiz eu ndo sei quem ¢,
porque a primeira professora daqui foi a minha filha, que mora
em Salvador. Foi ela que colocou o nome. Mas tinha que se
chamar era Salustiano Lopes, meu pai, porque ele ¢ quem

decobriu o Papagaio!

Dada a trajetoria quase herdica do seu pai no processo de transformagdo da
paisagem do Papagaio, o velho agricultor ressente o fato da escola ser batizada pelo
nome de um desconhecido, que ndo apresenta nenhum vinculo com o lugar. Desse
modo, o mais justo seria que a escola, por ele construida, recebesse o nome de seu pai,
como um meio de materializar, ¢ ao mesmo tempo, socializar suas lembrancas desse
heréi desbravador, reconhecido ndo apenas por Seu Ezequias, mas também pelos mais
velhos moradores do lugar. Assim, a escola cumpriria seu papel de guardid da memoria
do pai, tornando-se um simbolo das mudancgas dos tempos no Papagaio.

Prosseguindo no percurso de interpretacdo da imaginacdo fotografica de Seu
Ezequias, destaca-se aqui uma terceira fotografia (Figura 22), tomada logo apds a
fotografia da escola (Figura 21). Esta fotografia foi feita em angulo reto a anterior,
podendo ser visualizada nesta o grande pé de caraiba ao centro da foto e a esquerda da
escola, enquanto na Figura 21 esta mesma planta aparecia em frente a escola.

Seu Ezequias, ao comentar sobre a foto registrada por ele, confere grande énfase a
cerca que aparece a esquerda da fotografia, que ¢ subjetivada pelo fotdografo como
“minha cerca véia":

Aqui ¢ uma cerca véia, minha cerca véia. Essa semana eu fui
fazer essa cerca 14, com meu vaqueiro. Peguei, trabalhei ontem,
foi ontem. Que a senhora disse para eu tirar [foto] do que eu
gostasse ¢ do que eu ndo gostasse. Eu tirei do que eu ndo

gostava, foi disso aqui, que eu ndo gostei! Eu nio gostei desse
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trabalho aqui. O povo estava pisando na minha cerca, olha como

esta! Toda esburacada! Eu ndo gostei disso, eu ndo gostei disso

ndo! Ai, eu disse: “Eu vou tirar disso, que eu ndo gosto”.

Figura 22. A “cerca véia", cercando as palmas de Seu Ezequias. Papagaio, Valente

{BA}, 10 out. 2007. Ezequias Lopes.

Tendo realizado todo o processo de tomada das fotografias sem minha presenga,
Seu Ezequias, orientado pelas minhas sugestdes, dentre elas, de registrar elementos da
paisagem que oferecessem sentidos diversos, apelando inclusive para o senso estético,
decidiu por realizar um registro do que “ndo gostava”, do que considerava “feio” em sua
propriedade. E sob essa otica que faz o registro de uma cerca de madeira, elemento que,
como ja foi discutido no capitulo anterior, pode ser considerado como uma rugosidade
na paisagem.

Em que pese a presenca rara de tal cerca na paisagem, ainda existem reliquias
como a cerca de Seu Ezequias, que foi caprichosamente mantida em sua propriedade,
cuja fungdo permanece a de proteger a sua roga de palmas (que aparecem a esquerda,
quase fora do enquadramento da fotografia) da invasdo do gado. O velho agricultor

lamenta o estado de conservagao de sua cerca e resolveu, apds o registro da fotografia,
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realizar uma nova manutengdo, substituindo troncos e recuperando a cerca por
completo.

O termo “minha” aparece grifado no trecho da narrativa de Seu Ezequias como
uma forma de indicar a entonacgdo da voz do agricultor, que, de certo modo, traduz uma
relacdo de subjetivacdo da cerca, que passa a ser para o velho mais do que uma
propriedade. Assim, a cerca se transforma em uma espécie de “ente querido” para o
agricultor, implicando uma percepg¢ao afetiva em relacdo a foto.

O agricultor justifica tamanho zelo pela cerca ao fato dela ter sido construida ha
mais de vinte anos e permanecer em sua propriedade por tanto tempo, constituindo-se
numa espécie de “lugar memoravel” (RICOEUR, 2007), enfim um fiel representante da
histéoria de sua fazenda. Nesse momento, Seu Ezequias relata todo o processo de
construcdo da cerca ha vinte anos, quem foi incumbido para tal tarefa, partindo em
seguida para a descricdo de todo trabalho de manutencdo da cerca, realizado logo apos a
tomada da fotografia.

Quando questionado sobre o arduo trabalho de manutencdo da cerca, o velho
defende veementemente sua permanéncia, comparando sua eficicia a cerca de arame,
muito mais comum no lugar (e que inclusive aparece na foto, aparentemente com
funcdo de fornecer os limites das propriedades, como por exemplo, delimitando os
limites entre o que atualmente constitui a propriedade de Seu Ezequias e o terreno da
escola, doado por Seu Ezequias a prefeitura). Para o agricultor, a cerca de madeira ¢
muito mais funcional na prote¢do das rogas contra a invasido do gado (ou mesmo de
pessoas estranhas), motivo pelo qual o agricultor considera que vale a pena manté-la,
mesmo que atualmente seja muito mais dificil obter madeira de qualidade para sua
confeccdo nas caatingas da regido.

De resto, tudo ¢ de arame! Agora, tudo € cercado de arame, isso
tudo. Porque a [cerca] de arame de espinho ¢ uma cerca ligeira.
Mais rapida de fazer. Mas na cerca de madeira ninguém bole'*!
E coisa segura! E muito segura! Mas a madeira também agora 14
ja esta pouca, porque o povo tem tirado muita madeira, [que]

vem do mato, na caatinga.

122 \pio o
Ninguém mexe.
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Em seu percurso fotografico, Seu Ezequias retorna a casa onde morou na fazenda
Papagaio e registra uma fotografia (Figura 23). Ao discorrer sobre esta fotografia,
relembra seu cotidiano na fazenda desde que se mudou para esta casa e relata sua
experiéncia como negociador de sisal. Este €, alids, um dos raros momentos que o sisal
se impoe como realidade vivida pelo agricultor, quando me mostra na foto o armazém
ao lado da casa, indicando o portdo azul a esquerda da casa, tomado quase por acidente,
fora do enquadramento da foto.

A despreocupagdo com o enquadramento do armazém na foto pode representar, de
certo modo, o pequeno peso dado a cultura do sisal, ndo apenas no momento de registro
dessas fotografias, mas também ao longo de todos os momentos de entrevista, ja que
ndo houve nenhum registro fotografico do sisal pelo agricultor, bem como foram raros
os relatos sobre o sisal, que aparece também para Seu Ezequias como sindénimo de
riqueza e, a0 mesmo tempo e contraditoriamente, como “planta amaldicoada”. Desse
modo, Seu Ezequias, mais que relatar as riquezas advindas do cultivo e comercializagdo
do sisal, parece preocupar-se em preservar lembrangas que sirvam de elo identitario de
sua familia ao Papagaio. Dai o armazém ser deslocado do centro das imagens e

memorias produzidas pelo agricultor.

Figura 23. A casa da fazenda Papagaio: heranga da familia Lopes. Papagaio, Valente

{BA}, 10 out. 2007. Ezequias Lopes.
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O armazém dispde-se entdo como um apéndice a casa, perdendo espaco, na
narrativa, para uma descri¢do densa da casa e seus elementos, desde as janelas as telhas
(algumas recentemente trocadas, como destacou o agricultor), bem como da sucessdo de
moradores (entre filhos e o atual morador, seu “vaqueiro”), todos herdeiros das
lembrangas da familia que nesta casa se construiu.

Rapaz, agora ¢ que eu estou entendendo! Aqui ¢ minha casa 14!
Olha aqui! Aqui ¢ a porta do armazém; olha aqui agora a casa
com as duas janelas; aqui ¢ uma bicicleta encostada. Aqui € o
telhado véio, aqui. Mudei essa telha aqui, uma telha véia preta!
Eu mudei, mas ndo comprei telha de ceramica nao. Comprei a
telha véia mesmo, que eu fiz para a mulher [do vaqueiro] poder

ir pra la. Meu vaqueiro mora 14. (Seu Ezequias, 83 anos)

Ap0s registrar fotografias proximas a sua casa, Seu Ezequias parte em dire¢do as
rogas mais afastadas e solicita a um amigo que registre uma fotografia sua (Figura 24)
ao pé de uma baratina (Schinopsis brasiliensis), proxima a outra casa que pertence a sua
propriedade — a “casa do vaqueiro”. Este foi o primeiro momento em que o agricultor
decide posar para fotografia, ocasido na qual se veste “a carater”, construindo a cena a
ser fotografada: o velho agricultor prepara a aura da fotografia buscando revelar os
simbolos do trabalho na roga: o colete ¢ o chapéu de couro, outrora comumente
utilizados em “seu tempo” de vaqueiro, retornam a esta fotografia, delimitando na
memoria o cotidiano vivido da lida na roga e com os animais.

Os mesmos trajes que aparecem na Figura 20 compondo a vestimenta do filho,
jovem vaqueiro, figuram-se aqui também como uma representacdo do ‘“sertdo dos
vaqueiros”, delimitando para o velho um espago-tempo passado, que ele reconhece, ao
ler a fotografia, como o “tempo da fazenda”. Assim, ¢ importante destacar que as
representacoes deste tempo passado ultrapassam o concebido conscientemente por meio
da narrativa captada pelo gravador, mas também expressam-se por outros meios, como a
manutengdo de habitos e praticas de vestimenta que atualizam um oficio de vaqueiro,
ressignificado a luz das experiéncias cotidianas do velho agricultor. Tais representacdes
s0 se fizeram mais claramente presentes a partir do recurso a fotografia, que se impos

como um importante instrumento de investigacao.
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Figura 24. Seu Ezequias, ao pé da baratna, em seus trajes de trabalho. Papagaio,

Valente {BA}, 10 out. 2007. Luiz Mota.

Por outro lado, a opcdo pelo registro da baraina pelo velho pode também
associar-se a sua necessidade de construir simbolos do oficio do vaqueiro, a medida
que, como foi defendido pelo proprio agricultor, esta planta fornece madeira de 6tima
qualidade para a constru¢do de cercas, tarefa que se constitui numa das principais
atribui¢des do vaqueiro. A baratna, simbolo de “madeira boa” para o agricultorm,
reforca na fotografia a representacdo de um “tempo de fazenda”, na qual dominavam na
paisagem a caatinga, com seus pés de baratna, umburanas, dentre outras arvores, que
dividiam espaco com o gado e as cercas de madeira.

A foto seguinte (Figura 25) foi também tomada por um amigo de Seu Ezequias,
que o acompanhou em seu processo de imaginacao fotografica. Nesse momento, o velho
pediu ao amigo para tirar a foto, pois queria eternizar-se junto ao que chama de “pedra”,
na qual o velho se senta para posar para a fotografia, junto a uma vizinha. Esta pedra,
resquicios do alicerce da antiga casa da Fazenda Papagaio, que foi destruida para a

construcdo de uma nova casa pelo pai, faz Seu Ezequias remontar a historia da velha

'3 Para além das outras caracteristicas da arvore, também levantadas pelo agricultor, como sua “boa
sombra”, e sua beleza, o que significa que também o senso estético tem influenciado sobremaneira sua
imaginagdo fotografica.
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fazenda, num processo de enquadramento de memorias de um tempo anterior as suas
proprias vivéncias. O informante inicia entdo um relato das histdrias sobre o cotidiano
do antigo dono da fazenda e seus escravos, que labutaram na constru¢do da casa e dos
tanques presentes na propriedade.

Da antiga casa da fazenda, resta a pedra. Uma pedra preservada como reliquia,
enfim, uma rugosidade na paisagem, ressignificada para abrigar o altar no qual o pai
ensinava os filhos a rezar. Mas é também a pedra do castigo, onde o pai, com o terco ¢ a
palmatoria, educava seus filhos. Hoje, a pedra ¢ ainda o lugar do descanso e de aliviar a
saudade, ja que comporta para o velho agricultor muito da memoria e da alma do pai.
Sentar na pedra ¢ sentar novamente no colo do pai. A proximidade da pedra ao pai ¢
tamanha que o desejo do velho agricultor ¢ descansar eternamente ao lado da pedra e, de

algum modo, unir-se ao mana do ente querido.

Figura 25. A pedra, o alicerce da memoria da familia Lopes. Papagaio, Valente {BA},

10 out. 2007. Luiz Mota.

E meu pai aqui, ele botava a gente no colo e ensinava a gente a
rezar. Toda reza: Pai Nosso, tudo quanto era coisa. [...] Essa

pedra eu ndo deixo ninguém tirar ndo. Essa pedra, eu tenho amor
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a ela. E tem vez que eu penso assim: se ndo fosse ndo'*?, quando
eu morresse, eu ia me enterrar [aqui]. Porque eu tenho uma cova
comprada aqui no cemitério, [mas] eu ia me enterrar aqui de
junto dessa pedra. [...] Que é a lembran¢a do finado meu pai.

(Seu Ezequias, 83 anos)

Esta pedra detona um processo de rememoracdo que, por meio da narrativa,
possibilita uma leitura das mudancas ocorridas na paisagem do lugar: a terra da
caatinga, antes comunal, ¢ apropriada por eminentes fazendeiros que conformam suas
fazendas de gado e, a partir do trabalho escravo, criam novos elementos na paisagem,
como tanques, casas, cercas; num momento posterior, o pai desbravador do Papagaio
compra as terras da fazenda e inicia seu desmembramento, transformando em larga
medida a paisagem. A pedra, alicerce da antiga casa da fazenda, “testemunha” todas as
mudancas nas relacdes entre os homens e mulheres do lugar e, agora, eterniza-se na
fotografia. Mas isto so ¢ possivel pelo seu vinculo & memoria do pai, tornando-se ela um
simbolo da familia Lopes. Quase imperceptivel aos olhos de um observador “de fora”, a
pedra torna-se mais do que uma pedra para o agricultor. Ela ¢ o apelo ao invisivel e a
afetividade inexplicavel pela palavra, conformando-se num forte elemento topofilico
(TUAN, 1980).

Os demais elementos da fotografia — a mulher e a criancga, vizinhos que sdo
chamados a posar pra foto; a casa; as plantas; e mesmo a teimosa bolsa que se insinua
no canto direito da fotografia — todos auxiliam esse processo de rememoracao por Seu
Ezequias, porém de maneira menos intensa que a pedra. Esta pedra, lugar memoravel
para o agricultor, torna possivel uma compreensdo das redes de sociabilidade vicinal,
das relagdes de trabalho e propriedade que se modificam no decorrer do tempo e,
principalmente, dos processos de transmissdo da heranga material e imaterial do lugar,
uma vez que, a partir da foto, o velho agricultor narra as cadeias sucessorias, além das
redes de significados em torno da casa e da familia e que, necessariamente, sdo passadas
como heranca aos filhos e netos. Seu Ezequias se reconhece, assim, como um herdeiro
dos simbolos da familia, dentre eles, a pedra, que deverdo ser cuidadosamente

transmitidos aos seus filhos e netos.

124
Se eu pudesse.
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Vale a pena notar, ainda, que Seu Ezequias aparece nesta foto com outros trajes,
ndo mais aqueles do trabalho. Esta foto, registrada ja nas proximidades da casa, revela
uma outra relacdo do velho com o lugar € com o mundo ao redor. O chapéu e o colete
de couro, tipicos do oficio do vaqueiro, cedem lugar a outro chapéu, utilizado por Seu
Ezequias quando estd na cidade. Nesta foto, o velho apresenta-se em seus trajes
citadinos, marcando novamente um posicionamento de auto-respeito e de subordinagao
a um modo de vida citadino, que passa a constituir-se no cotidiano vivido.

Nesse caminho nos meandros da memoria e da imaginacdo fotografica de Seu
Ezequias, foi possivel perceber a énfase dada as memorias da familia e da propriedade
(a sede da fazenda Papagaio) e como estas norteiam suas relagdes no ambiente. Suas
representacdes do passado, girando em torno das “historias dos tempos antigos da
fazenda”, incluem o mito do “her6i desbravador”, Seu Salustiano Lopes, seu pai, em
torno do qual constréi toda uma simbologia de reveréncia. Sob esse viés, Seu Ezequias
constroi suas memorias, focando suas narrativas e imagens nos processos de
modificacdo da paisagem da fazenda, buscando de algum modo preservar a memoria do
oficio de vaqueiro, heranga passada entre geracdes. Dai as fotos produzidas retratarem
principalmente espagos publicos, da lida na rocga, para além do ambiente doméstico, que
aparece apenas em uma foto, em que a casa ¢ fotografada pelo lado de fora.

Assim, sua preocupacdo em cultivar uma memoria da fazenda Papagaio guia sua
imaginacdo fotografica, fazendo-o registrar o que considera, em ultima instincia,
simbolos da historia da fazenda Papagaio: a memoria dos vaqueiros (desde seu pai até
seu filho morto, herdeiro do oficio); o her6i desbravador, seu pai, que transforma a
paisagem, deixando sua marca (e mesmo seu mana) na paisagem; enfim, a familia, cuja
memoria revela-se nos elementos da paisagem (principalmente as plantas, cada uma
“contando” uma historia sobre a familia e sobre a fazenda).

Salta ainda aos olhos a desenvoltura desse velho agricultor ao manusear a
maquina fotografica, para o registro das fotos. Esta ¢ sem davida uma atitude muito
incomum entre os entrevistados que, em sua maioria, reagem com reservas a idéia de
fotografar e deixar-se fotografar. Seu Ezequias, ao contrario, foi o Unico entre os
entrevistados que se mostrou prontamente receptivo ao oficio de fotografo, tendo feito
quase todos os registros fotograficos, exceto aqueles nos quais decidiu posar para foto.
Esta atitude parece denotar uma relagdo bastante peculiar com o mundo vivido, tomado
pelo velho pelo que poderiamos chamar de “gosto pela aventura”. Desse modo, além do

velho legitimar-se e ser legitimado no lugar como o “contador das historias do
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Papagaio”, e como tal, uma espécie de “cultivador” da memoria do lugar, ele é também
reconhecido por sua atitude de abertura com relagdo ao novo, ao “de fora”,
cotidianamente langando mao de novos empreendimentos no lugar (como, por exemplo,
a construgdo da escola no Papagaio), o que provavelmente o fez tomar essa atitude de

receptividade com relagdo a maquina fotografica e ao oficio de fotografo.

5.2. Dona Angelina e o cotidiano do trabalho na casa e na roca.

Dona Angelina, moradora da localidade Papagaio, ja foi devidamente apresentada
no capitulo 2. Conforme j4 mencionado nos capitulos 2 e 3, ela e seu esposo, Seu
Amado, sdo considerados no lugar onde moram como legitimos contadores da “historia
da comunidade”, sendo suas narrativas primordialmente voltadas para uma descricao
dos processos de constitui¢do de comunidades em Valente, processo esse que se deu,
como vimos, ao longo da década de 1970.

Dado seu papel como importantes protagonistas na construcdo de uma memoria
coletiva sobre a comunidade Papagaio, optei por aprofundar as entrevistas com o casal,
incluindo nelas o recurso a fotografia, no intuito de avangar na interpretacdo de suas
relagdes no lugar onde vivem, buscando compreender novas representagdes para além
de sua construg¢do narrativa sobre a comunidade. Nessa etapa da pesquisa, quase trés
anos apos nossa primeira entrevista'>>, Dona Angelina mostrou-se muito mais receptiva
que seu esposo, que se encontrava enfermo e, portanto, participando com limitagdes da
conversa. Desse modo, em que pese minha preocupacao de incluir Seu Amado em todo
processo investigativo, seja nas entrevistas ou no registro fotografico, as intervengdes de
Dona Angelina nortearam esse momento da pesquisa, implicando a apresentacao aqui
de um olhar predominantemente feminino sobre o lugar onde o casal mora.

As fotografias apresentadas a seguir foram registradas, em sua maioria, por uma
neta de Dona Angelina, a pedido dela, e orientadas de algum modo por sua imaginacao
fotografica. A primeira fotografia registrada (Figura 26) resultou de um pedido feito por
Dona Angelina, para que eu posasse junto com ela e seu esposo para foto, para, segundo

ela, “guardar uma lembranga” minha, ja que eu, como ela mesma questionou, ja havia

125 A primeira entrevista realizada com o casal ocorreu em junho de 2005, abrangendo assuntos mais
gerais, orientados principalmente pelos eixos de andlise descritos no capitulo 2. O segundo momento de
entrevista se deu em abril de 2008, na qual inseri o registro fotografico pelos velhos como elemento de
analise. Em maio de 2008, retornei a casa dos velhos entrevistados, ja munida das fotografias registradas
por Dona Angelina e sua neta, de modo a complementar a analise dos registros €émicos.
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registrado varias fotos do casal e da casa, mas nunca aparecia em nenhuma foto. Esta
fotografia surtiu como um modo de apresentar-me a sua familia, que ha muito ansiava
por um momento de conhecer a “menina curiosa de Feira”, se referindo a mim e a
investigagdo que vinha fazendo junto a eles. Retomando aqui algumas consideracdes
levantadas no capitulo anterior, reforca-se o papel da fotografia como um meio ndo
apenas de recorda¢do de acontecimentos e pessoas considerados memoraveis, mas
também, e principalmente, um importante instrumento de apresenta¢do e conhecimento
reciproco, podendo ser considerado como um “substituto magico” (BOURDIEU, 1979)
ndo apenas de momentos, mas de pessoas, que passam a ser conhecidas por outros,

ausentes.

gy

Figura 26. O casal e a “menina de Feira”, em frente a um lirio, no quintal da casa.

Papagaio, Valente {BA}, 18 abr. 2008. Claudiane Lima.

Vale ressaltar que o lugar onde deveria ser registrada esta foto foi cuidadosamente
planejado por Dona Angelina, que sugeriu que as trés pessoas posassem para a foto, em
frente a um lirio plantado por ela em seu quintal, préximo a frente da casa. Apesar do
lirio, para um expectador desavisado, permanecer ocultado por tras das pessoas, ele ¢
considerado pelo casal e, principalmente, por Dona Angelina, como um elemento
central da fotografia, servindo de certo modo para “coroar” o momento de unido e

amizade que nascera entre as trés pessoas que posam para a foto. Ha ai, portanto, um
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processo de subjetivacdo da planta, que foi registrada pelo menos mais duas vezes, a
pedido de Dona Angelina.

Na seqii€ncia, a Figura 27 foi registrada por Dona Angelina, que buscou eternizar
seu pé de maracuja, no quintal dos fundos da casa, onde cultiva varias plantas de uso
medicinal. O pé de maracuja, fotografado por sua beleza ante aos olhos da agricultora,
me chama a ateng¢do para possiveis questionamentos em torno das plantas medicinais
que tem em seu quintal, na tentativa de uma aproximac¢do aos saberes medicinais
comuns as pessoas do lugar.

Abre-se assim espaco para um novo olhar sobre o lugar, at¢ entdo quase
invisibilizado na narrativa do casal: os saberes populares, patrimonio passado entre
geracdes de mulheres, que ressentem o que consideram a inevitavel perda de
importancia e o amplo desconhecimento com relacdo ao potencial medicinal de seu
quintal. Ao registrar seu “pé de maracujina”, enovelado numa goiabeira, Dona Angelina
apela principalmente para seu senso estético, buscando resgatar muito mais do que a
utilidade medicinal da planta para o casal: o pé¢ de maracuja revela-se ao olhar, acima de
tudo, como belo, especialmente por apresentar-se repleto de frutos, como chamou a

atencdo a agricultora, que decidiu fotografa-lo.

Figura 27. “Meu pé de maracujina, tdo bonitinho!”. Papagaio, Valente {BA}, 18 abr.
2008. Angelina Lima.
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(A.) E essa foto aqui? Foi a senhora que tirou?

(Ang.) Ah, foi. Da maracujina, foi.

(A.) Por que tirou a foto?

(Ang.) Porque eu vou, eu vou tirar, eu digo: “eu vou tirar a da
maracujina”. Achei, achei que saia bonitinho, com tanta fruta,
ndo ¢é? [...] Ha mais tempo eu sei que teve um bando. Acabou,
agora brotou de novo e eu achei bonita! Ela ligou nesse pé de
goiaba e ficou, estd com as ramas todas penduradas assim. Ai,
eu disse: “Quer saber? Eu t6 achando isso importante! Eu vou
tirar”.

(A.) E ¢ bom? Porque dizem que ¢ bom pra acalmar, nao é?
(Ang.) Dizem que é. Agora, eu bebo muito suco dela quando
tem, mas pra mim, pra fazer dormir, nada me serve.

(A.) E? Que mais de planta a senhora tem ai de remédio?

(Ang.) Tem erva cidreira. Mas minhas plantas de remédio
morreram tudo, com a seca. Tem pé de anador, erva doce. Tem
bezetacil e tem erva doce. Tem muito. Ali mesmo, 6i, daqui

vocé ve!

Neste momento, Dona Angelina se levanta da cadeira onde estava sentada na sala

e se dirige aos fundos da casa, passando pela cozinha, para me mostrar suas plantas

medicinais. Ao chegar aos fundos da casa, percebi uma grande variedade de plantas a

cerca de dois metros da porta da cozinha, dentre as quais o pé de maracuja fotografado,

enovelado entre os galhos de uma goiabeira. Além desta planta, foi possivel notar a

presenca de pés de erva cidreira, capim santo, hortelds miuda e grauda, bezetacil,

anador, novalgina, dentre outros, que oferecem ao casal uma variada gama de chas e/ou

infusdes, utilizados no tratamento caseiro de gripes, dores no corpo, problemas de
garganta, verminoses, hipertensao e outras doengas.

Eu planto, eu sempre gosto de ter as planta, pra cha. Mas, minha

irma, com esse negdcio de eu ficar quase inutilizada, que nao

posso viver zelando, molhando, eu quase que ndo tenho. Eu

tenho hortela gratda, hortela miuda, capim santo, erva cidreira,

novalgina, anador, essas coisas. Eu tenho de duas ervas cidreira,

tenho da erva cidreira da folha gratuda, tenho da erva cidreirinha
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pequena, dizem que ¢ bom pra calmante. Toda vida eu tive
experiéncia de uns chas, pra que é que ¢ bom. No tempo de
moderno, naquele tempo ndo tinha médico; a gente sabia e sabe
mais ou menos pra qué que ¢ bom as plantas que a gente tem.
Horteld € bom pra gripe, o horteld graudo é bom também pra

tosse, até o capim santo também. (Dona Angelina, 75 anos)

Apos registrar seu “pé de maracujina”, Dona Angelina parte do quintal rumo ao
interior da casa e solicita que sua neta registre algumas fotos suas no interior da casa.
Na primeira, a neta registra a agricultora preparando um mingau no fogéo a gas (Figura
28). Numa segunda, a neta pede a avd que pose proximo ao lado do fogdo a lenha, de
modo a compor uma espécie de “cena”: a velha entdo encena um cozimento no fogao a
lenha, tendo cuidadosamente arrumado a lenha no seu fogdo recém-reformado (Figura
29). A lenha ¢ mantida apagada, ja que o fogdo ¢ raramente utilizado pela agricultora,
que tende a substitui-lo no seu cotidiano pelo fogao a gas.

Uma terceira fotografia ¢ entdo registrada na sala, onde Dona Angelina posa em
frente 4 mesa utilizada para as refeicdes'>°. Estes sdo os dois espacos da casa
privilegiados por Dona Angelina no momento do registro fotografico, o que traduz o
papel central que estes dois comodos desempenham no cotidiano do casal, denotando a
importancia que o momento das refeigdes representa para eles.

Em nosso didlogo em torno do espago da cozinha, Dona Angelina revela sua
funcionalidade e busca expressar tanto o papel que assume o fogdo a gas em seu
cotidiano, quanto a persisténcia do fogdo a lenha que, segundo ela, faz uma comida
mais gostosa:

(A.) Chamou a [minha] atencao outras fotos aqui, essas duas na
cozinha.

(Ang.) Essa daqui [Figura 28] foi eu fazendo mingau de aveia
para ele. E aqui foi no fogdo de lenha [Figura 29]. Ela [a neta]
disse: “Vo, tire uma no fogao de lenha!”. Eu disse: “Menina,
deixe ai!”. Ai, me mandou botar a panela no fogo e fazer de
conta que estava mexendo a panela.

(A.) Mas a senhora ainda cozinha na lenha?

126 pPor questdes de espago, optei por nio apresentar aqui esta fotografia, limitando-me apenas em
descrevé-la brevemente ao leitor.
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(Ang.) Cozinho, porque eu ndo gosto de comer comida de fogio
a gas. SO cozinho [no fogdo a gas] arroz e leite, essas coisas.
Mas meu feijdo e minha carne, cozinhei em fogdo a lenha a vida
todinha! Porque a gente tem fogdo a gas, mas ndo pode cozinhar
direto no fogdo a gas, porque ndo tem bujdo que agiiente.
Amado fica dizendo: “Isola esse fogdo de lenha e cozinha no
fogdo a gas!”. Eu digo: “Olha o dedinho'*"!”. Nio isolo o meu

fogdo ndo, que a comida na panela de barro ¢ mais gostosa!

Figura 28. Dona Angelina preparando um mingau no fogdo a géas. Papagaio, Valente

{BA}, 18 abr. 2008. Cleidiane Lima.

127 . N
Neste momento, sinaliza um ndo com o dedo.
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Figura 29. Dona Angelina construindo a cena do preparo do alimento junto ao fogdo de

lenha. Papagaio, Valente {BA}, 18 abr. 2008. Cleidiane Lima.

O fogdo a gés, justaposto ao fogdo a lenha, inaugura um novo tempo, no qual
novos aromas e sabores inundam a cozinha, que fazem Dona Angelina ressentir a falta
de uma comida feita no fogdo a lenha, na panela de barro. Dois fogdes, representantes
de dois espacos-tempos que se entrecruzam incessantemente no interior da cozinha, e
que merecem, aos olhos da agricultora, serem eternizados na fotografia.

Outro espaco também privilegiado nas fotografias ¢ a sala, uma espécie de
“espaco publico” no interior da casa que, como ja foi mencionado no capitulo anterior, é

3

o lugar da “visita” e da apresentacdo da familia aos visitantes. Na casa de Dona
Angelina, a sala ¢ um comodo de dois ambientes (caracteristica rara no lugar): no
primeiro ambiente situa-se um sofa, uma mesa de centro, uma maquina de costura e
varias fotografias de familiares do casal fixadas na parede em frente a porta; no segundo
ambiente, mais préximo da cozinha, situa-se uma mesa com cadeiras, onde sdo feitas as
refeicdes. E justamente este segundo ambiente o escolhido por Dona Angelina para ser
registrado, aquele mais proximo a cozinha e que de algum modo liga-se a ela em seu
papel de alimentar a familia. Ai reside a topofilia (TUAN, 1980) da casa para Dona

Angelina, a medida que ¢ neste ambiente e na cozinha que ela tem passado a maior

parte de seu tempo vivido, em suas atribui¢des domésticas.
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Ao fim de um dia de registro fotografico e cumpridas suas atribuicdes domésticas,
Dona Angelina seguiu em direcdo a casa de um dos filhos, que reside proximo a sua
casa, no interior de sua propriedade. E ai que semanalmente ocorre o que a velha
agricultora denomina “a matanca da criagdo”, momento em que toda familia se reune
em mutirdo para a tarefa de abate de parte do rebanho de caprinos. O abate se inicia as
sextas-feiras a noite e segue madrugada adentro, quando a criagdo, ja abatida, segue
para a feira nos dias de sabado, onde ¢ vendida. Esta ¢ uma ocasido de encontro de boa
parte da familia, mesmo daqueles parentes que residem na cidade e vem auxiliar o
abate. Dada a centralidade do abate da criagdo como momento de reunido de familiares
e por ocasido da oportunidade de registrar o momento, Dona Angelina solicita a neta
que a acompanhe para fotografar o momento, que foi melhor representado no conjunto
de fotografias tomadas por Dona Angelina e sua neta, somando 8 fotos, de um total de
25 registradas. Desse conjunto de fotos da “matanca”, quatro delas foram dispostas na
série fotografia a seguir (Figura 30), sequenciadas de acordo com a ordem em que
foram registradas pela neta da velha agricultora.

Em sua imaginagdo fotografica'>*, a velha agricultora ndo se limitou ao registro da
criacdo e de seu abate, mas também em focar os papéis de cada familiar nesse processo.
Assim, sua descricdo das fotografias foi de grande riqueza, a medida que buscou ndo
apenas apresentar todas as etapas da “matanga”, mas também apresentar todas as
pessoas que apareciam nas fotografias, com seus graus de parentesco, detalhando a
tarefa que cada uma executava.

A primeira fotografia apresenta uma neta de Dona Angelina'®’, responséavel pelo
preparo do “fato de bode”, iguaria semelhante ao chourico de porco, preparado com
intestinos e miudos de bode. Esta ¢ uma tarefa essencialmente feminina e envolve a
limpeza dos intestinos de detritos e o preparo do recheio (feito com miudos e pimenta,
dentre outros temperos) para o enchimento dos intestinos. Esta fotografia registra o
momento da limpeza dos intestinos, na qual a neta, a pedido de sua avo, posa para a foto
junto as “tripas”. Ao fundo encontra-se um homem com um machado na mao, utilizado

para o abate da criagdo.

128 Vale ressaltar, novamente, que apesar de Dona Angelina nio ter registrado pessoalmente estas fotos,
estas expressam muito de seu olhar, 8 medida que todas foram registradas a seu pedido, atentando até
mesmo para os angulos e enquadramentos que desejava registrar.

129 Seu rosto aparece propositalmente destorcido na fotografia, de modo a preservar a identidade da
imagem.
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Figura 30. Série fotografica da “matanga da criagdo”. Papagaio, Valente {BA}, 18 abr.
2008. Claudiane Lima.
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Na segunda foto, a intencdo de Dona Angelina foi registrar o exato momento do
abate, tarefa essencialmente masculina. Na fotografia, um genro de Dona Angelina
encena acertar a cabeca de um bode com um machado. A terceira fotografia registra
outro neto do casal retirando o couro e preparando a carne do bode para a venda, tarefa
também exclusivamente masculina. Por fim, Dona Angelina posa para a foto ao lado de
uma criacdo e dois netos e enquanto descreve a foto, chama a atengdo para os chifres do
bicho, que segura como um “troféu”, ao lado do neto. Também os bichos de estimagdo
da familia, como o cachorro que aparece na foto, participam do momento, ajudando na
tarefa da “limpeza”, como ressalta a agricultora, ao ver o cachorro que saiu
inadvertidamente na fotografia.

O reencontro de Dona Angelina com esta série de fotografias da “matanca da
criacdao” finda por desencadear um processo de rememoracao no qual Seu Amado narra
suas lembrancas do cotidiano da feira de Valente, lugar em que outrora abatia bois.
Neste momento, o velho agricultor, ausente na producdo das fotografias, ¢ mesmo no
momento de sua descri¢do por Dona Angelina, ¢ convocado a dar seu testemunho a
memoria do casal e inicia sua narrativa em torno do abate do gado, atividade atualmente
proibida pelos diversos orgdos de saude publica, mas que fazia parte dos oficios do
velho que, além lida na roga, ocupava-se do abate e venda de animais na feira, tarefa
também exclusivamente masculina. Acionando memoérias de um tempo passado, o
velho agricultor ressente-se da idade e de sua incapacidade para o trabalho, o que para
ele diminuiria sua humanidade e sua vitalidade.

Importa destacar aqui que esse apelo & memoria do velho agricultor por seus
familiares reafirma o carater seletivo ¢ mesmo distintivo que pode assumir a memoria, a
medida que as memorias das vivéncias associadas aos espacos publicos sdo com
freqiiéncia um atributo masculino, ao mesmo tempo reivindicadas e atribuidas aos
homens. As mulheres, por sua vez, sdo por vezes desautorizadas a narrar estas
vivéncias, limitando-se as narrativas das vivéncias do espago doméstico,
compreendendo aqui o interior da casa e o quintal, incluindo ai os saberes associados as
plantas que ai se encontram.

Este carater distintivo das narrativas ¢ da memoria também parece envolver a
produgdo fotografica sobre o lugar, o que de algum modo nos auxilia a compreender as
fotografias aqui apresentadas como “produgdes femininas” que, como tais, privilegiam
o espaco doméstico. Desse modo, tendo sido raras as intervengdes masculinas nos

registros, estas foram também raras nas descricdes e na rememoragdo dos
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acontecimentos suscitados a partir destas fotografias, exceto quando estas memorias
apelavam para uma narrativa mais detalhada sobre espagos publicos, como parece ter
ocorrido no momento da descricdo da “matanga da cria¢cdo”. Neste momento, enquanto
Dona Angelina descreve as atribui¢des femininas que envolvem o preparo do “fato de
bode” (a limpeza das visceras, preparo do recheio e enchimento das tripas), bem como
os lagos de parentesco que envolvem os participantes desse “acontecimento” (na
maioria, filhos e netos do casal, apresentados a mim no momento da descricdo das
fotografias), pede auxilio ao esposo para relembrar os momentos do abate do gado, do
cotidiano da feira livre, onde semanalmente vendia a carne, atribuicdo eminentemente
masculina.

Este recorte de género mostra-se presente também nas fotografias seguintes, como
¢ o caso de uma foto registrada na manha seguinte a “matanca da cria¢do”, na qual
ainda se impoe o cotidiano do trabalho da velha agricultora, fotografada no momento do

trato com as galinhas que cria em seu quintal (Figura 31).

Figura 31. Dona Angelina na lida com as galinhas. Papagaio, Valente {BA}, 18 abr.
2008. Claudiane Lima.

Em sua narrativa, a agricultora destaca o importante papel da producdo de ovos

como fonte de renda para a reproducdo do casal, renda esta raramente contabilizada,
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sendo frequentemente invisibilizada, ja que a atividade ¢ considerada pelo casal como
uma espécie de “passatempo” da mulher, que se ocupa tanto da criagdo das galinhas
como da comercializacdo dos ovos, uma transa¢do feita exclusivamente entre mulheres,
sem nenhuma interven¢do masculina, o que denota nesta atividade um carater claro de
complementaridade, considerado por Segalen (1984) como um dos principios da
reproducdo camponesa, principio este que pode ser acionado aqui para a compreensao
do status que assume a comercializagdo dos ovos, tarefa feminina e complementar ao
trabalho estritamente masculino da lida com o gado, principais fontes de renda do casal
de velhos agricultores, antes da aposentadoria rural.

Seguindo tal principio de complementaridade proposto por Segalen (1984),
também o trato com o jardim e as plantas do quintal aparece como uma atividade
essencialmente feminina, que se destaca na imaginacao fotografica de Dona Angelina,
privilegiando sempre o espaco doméstico e as plantas ao redor da casa. Dai a énfase
dada a Dona Angelina ao seu “pé de lirio”, plantado por ela proximo a entrada da casa,
que aparece em pelo menos trés fotos diferentes: a primeira foto, na qual poso junto
com o casal (Figura 26); uma foto na qual Dona Angelina posa sentada em frente a
planta, que aparece a seu lado na fotografia (Figura 32); e uma terceira, tomada pela

propria velha, que centra seu foco no lirio.

Figura 32. Dona Angelina junto ao seu “pé de lirio”, plantado com suas proprias maos.

Papagaio, Valente {BA}, 18 abr. 2008. Claudiane Lima.
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Na primeira fotografia, Dona Angelina escolhe registrar 0 momento de nosso
encontro junto a planta, buscando eternizd-lo com o auxilio do lirio, selando o
acontecimento com uma planta que adquire para ela um sentido para além do
paisagistico, do belo. Por outro lado, nesta segunda fotografia (Figura 32), Dona
Angelina posa ao lado da planta, “seu” lirio, aqui subjetivado e transformado em um
ente querido, sugerindo uma relagdo de proximidade que envolve uma possivel ruptura
de distingdes sujeito (mulher)/objeto (planta), ja que a velha agricultora expressa um
sentimento pela planta que, percebida como um sujeito, torna-se um “ente querido”,
cujas flores exalam seu olor, como que em retribui¢do ao amor e cuidado da velha com
a planta.

Reforgando esta relagdo de proximidade e subjetivacdo da planta, estd presente
um forte componente religioso, que transforma o lirio num simbolo de encantamento
(em seu sentido weberiano). Este componente religioso, uma das principais chaves de
leitura do mundo para todos os velhos agricultores entrevistados, ¢ explicitado por Dona
Angelina ao justificar um dos motivos de registrar o lirio para além de sua beleza e seu
olor: “Pra eu achar bonito, ja basta a palavra do oficio”. A agricultora se refere ao
“Oficio de Nossa Senhora”, reza a ser proferida ao longo do dia, com oragdes e hinos
determinados, a serem recitados em hordrios pré-fixados. Entre esses hinos, hd pelo
menos dois em que o lirio ¢ claramente comparado a santa, o que faz da planta um
simbolo de sua presenca. Dada esta simbologia religiosa envolvendo a planta, o lirio,
mais do que subjetivado, ¢ santificado, reforcando os lagos que ligam a agricultora a
planta.

A narrativa reverte-se entao da descri¢ao dos cuidados com a planta para a
recitagdo do oficio, com o auxilio dos familiares presentes, sendo nesse momento
requisitada a palavra de seu esposo. Sendo a reza do oficio tradicionalmente um
momento de reunido familiar e, portanto, um momento publico, que tem lugar no
espago da casa de encontro entre o publico ¢ o doméstico (a sala), € compreensivel que
se dé voz ao homem da casa, legitimo representante do espago publico, e
reconhecidamente aquele que sabe rezar todo o oficio em ordem, tal como disposto do
livro de rezas do casal.

Seguindo a loégica de uma imaginagdo fotografica tipicamente feminina, em que se
privilegia o espago da casa e do quintal, Dona Angelina solicita a neta sua fotografia,
posando em seu quintal junto a uma carroga, propriedade do casal ha mais de 30 anos

(Figura 33). A fotografia traz a tona lembrangas da seca, importante marcador do tempo
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entre os velhos, a medida que a carroga foi durante muitos anos seu Unico meio de

transporte, frenquentemente utilizada para carregar agua por grandes distancias.

Figura 33. A velha carroca do casal: lembrangas de “anos ruins”. Papagaio, Valente
{BA}, 18 abr. 2008. Claudiane Lima.

Inicialmente lembrada como “refrigério” nos “tempos ruins”, quando cumpria seu
papel no abastecimento de agua para a familia, a carroca traz a tona muitas recordacdes
da seca e das mudangas na propriedade em decorréncia dela. E assim que emerge a

lembranca da construgao da “presa”130

na propriedade, por intermédio da prefeitura
municipal, a partir de meados da década de 1990. Sua constru¢do culmina como um
verdadeiro “acontecimento”, rememorado sempre que os velhos relatam sobre a seca em
sua propriedade, principalmente porque a ela se associaram lembrangas de um dos
aniversarios de Seu Amado, ocasido de festa, na qual fizeram-se presentes familiares,
mas também funcionarios da prefeitura que trabalhavam na obra. Entrelacando

lembrangas da festa em familia com aquelas da construg@o da presa, o dia do aniversario

torna-se memoravel. Selando tal data memoravel, o casal guarda em seu album

130 x ox
Como s@o chamados pequenos agudes na regido.
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y . 131 ;.
fotografico um registro desse momento'>', como uma espécie de testemunho do evento

(Figura 34).

Figura 34. A festa de aniversario de 70 anos de Seu Amado: uma lembranca da

construcao da presa. Papagaio, Valente {BA}, set. 1997. [acervo fotografico do casal].

Posam na fotografia, além do casal, situados aproximadamente ao centro da foto,
alguns dos familiares presentes no aniversario, entre irmaos, compadres e comadres,
filhos e netos. Boa parte das pessoas que posaram para esta foto foi apresentada pelo
casal no momento que a reviam, principalmente os netos e o casal a direita da foto: a
senhora de vestido azul e o senhor de casaco alaranjado e chapéu (irma e cunhado de
Dona Angelina), compadres dos anfitrides da festa e convidados de honra. Esse casal de
compadres oferece novas chaves de leitura da fotografia, que se move das lembrancas
da seca para as lembrangas da infancia e juventude do casal, da qual o casal de
compadres participa continuamente.

Por outro lado, vale notar a presenca de um homem alto, quase ao centro da
fotografia, que posa na foto com um capacete. Apesar de ser uma pessoa distante para o
casal, que nem sequer lembra seu nome, o homem ¢ lembrado como simbolo da

construcdo da presa, ja que € reconhecido pelo casal como um “trabalhador”, enfim, um

131 . . ~ . . .
O casal, quando questionado sobre a origem da fotografia, ndo soube informar a autoria do registro, se
limitando apenas a informar a data de sua realizacao.
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operario da obra de construcdo do agude, que se eterniza e auxilia o processo de
rememoragdo desse acontecimento, desencadeado pela fotografia. Assim, dois
acontecimentos, um familiar e privado (o aniversario) e outro publico (a constru¢do da
presa) se entrelacam na constituicdo das memdorias sobre a seca no lugar.

Retornando a analise das fotografias émicas, destaco aqui uma na qual posam Seu
Amado e Dona Angelina, em frente a sua casa (Figura 35). Novamente, ¢ a velha
agricultora que organiza a cena para a fotografia, requisitando a presenca do esposo a
seu lado. A varanda, outro lugar de destaque, de entrada das visitas e também de
descanso, abre-se ao olhar do observador da fotografia, principalmente da visitante, a
quem a foto foi dirigida. Por esse motivo, o velho agricultor veste-se “a carater”,
colocando seu chapéu e roupas novas, arrumando-se para a foto, e a0 mesmo tempo
impondo-se ao olhar do visitante citadino, em atitude de respeito, tal como nos sugere

Bourdieu (1979), como um trago da relagdo do camponés com a fotografia.

Figura 35. Dona Angelina e Seu Amado posam em frente a sua casa. Papagaio, Valente

{BA}, 18 abr. 2008. Claudiane Lima.

Da imaginagdo fotografica do casal, principalmente de Dona Angelina, que
norteou mais claramente os elementos da paisagem de sua casa a serem fotografados, ¢

possivel presumir que predomina nesta relagdo de fotografias um olhar feminino, no
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sentido de que foi claramente privilegiado tanto o olhar quanto a narrativa da velha
agricultora, o que se expressa na relevancia que assume o espago privado da casa e do
quintal, lugar caracteristicamente feminino. Assim, o conjunto de fotografias registradas
por Dona Angelina nos permite um outro olhar sobre o processo de constituicdo da
memoria sobre a fazenda Papagaio, complementando as imagens e narrativas forjadas
por Seu Ezequias, vizinho e amigo do casal, e guardido da memoria do “descobrimento
do Papagaio”.

Diante disso, nota-se que a riqueza das fotografias produzidas num mesmo lugar —
a fazenda Papagaio — traduz uma riqueza de vivéncias dos velhos agricultores que ai
moram por décadas, o que faz da memoria coletiva do lugar um entrelagado de
representacdes, que envolvem ndo apenas o imaginario da fazenda e do vaqueiro, do
qual se ocupa mais atentamente o velho Ezequias, mas também o cotidiano vivido no

espaco privado da casa, ao qual se dirigem as fotos de Dona Angelina.

5.3. Dona Su: entre a melancolia da seca e o verde do jardim

Dona Marcimina da Silva (79 anos), conhecida como Dona Su, ¢ moradora da
comunidade Cip6 de Leite, ou Cipd (como € popularmente conhecida a localidade). Este
lugar recebeu esse nome devido a presenca frequente de um tipo de cipd que expelia
uma substancia leitosa, quando cortada pelos agricultores que abriam seus rogados.
Narram alguns velhos que a abundéancia dessa planta na caatinga fez seu “primeiro
dono”, Seu Jos¢é Romao da Silva, nomear suas terras como “Fazenda Cipé de Leite”.

Esta localidade destaca-se pelos fortes elos de parentesco que os moradores
estabelecem entre si e com Seu José Romao da Silva, gerando em torno dessa figura
uma espécie de “mito de ancestralidade”, no qual se observa a figura de um ‘“heroéi
desbravador” ou um “pai fundador” — Romao, reconhecido pelas pessoas do lugar por
seus feitos na “fundacdo” desta localidade, conforme j& destacado no capitulo anterior.
Todas as pessoas do lugar tendem, entdo, a estabelecer e/ou fortalecer um vinculo de
parentesco com Romao e seus descendentes, mesmo que na condi¢ao de “parente” ou
“primo” distante, ou ainda por meio do casamento entre parentes, o que reforca o
pertencimento de todos que ai residem a essa arvore genealogica que remete a José
Romao da Silva.

Dona Su, dado seu parentesco proximo a este “herdi fundador”, seu pai, passou a

ser reconhecida como uma legitima contadora da “historia da comunidade Cipd”, apesar
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de ela mesma assumir-se como uma pessoa que nada sabe, ou nada tem a contar, exceto
pelas habilidades na confec¢do de panelas de barro. Em circunstancia de suas vivéncias
em torno da produgdo artesanal de panelas, sua narrativa ganha relevancia justamente
pela descricdo detalhada que faz de todo processo de transformacdo do barro em
diversos utensilios domésticos, desde a extracdo do barro até a elaboragdo final dos
utensilios.

A entrevista com Dona Su se deu em trés momentos distintos, o primeiro em
agosto de 2005, um contato inicial, na qual a entrevista girou em torno dos eixos de
investigacdo descritos no segundo capitulo. Neste momento participaram da entrevista
Dona Su, seu esposo ainda vivo, além de filhos e netos, que moram préoximo a sua
residéncia (Ver Caderno de Memorias em anexo).

Posteriormente, em fevereiro de 2008, retornei a sua casa, buscando ampliar a
investigacdo para abarcar também a producdo de imagens e representacdes pela velha
agricultora em seu lugar, fazendo uso da fotografia como instrumento de analise. Nesse
momento, como procedido com os demais velhos entrevistados, entreguei a cadmera
fotografica a velha agricultora, ja vitiva, que solicitou a neta para auxilid-la na tomada
das fotografias. Num terceiro momento, retornei a sua casa com as fotos, a partir das
quais Dona Su elaborou novas narrativas sobre o passado, para além do foco das
primeiras entrevistas. Assim, devemos considerar aqui as fotos de Dona Su como
producdes exclusivamente femininas, j4 que em nenhum momento houve intervencao
masculina, seja na produgdo dos registros ou na leitura posterior destes.

Tal como observado na andlise das producgdes fotograficas de Dona Angelina,
percebe-se que o espaco doméstico foi privilegiado pela imaginacdo fotografica de

132
Dona Su e sua neta

. Do total de 21 fotos registradas, duas correspondem ao interior
da casa (uma na sala e outra na cozinha); 8 foram tomadas nas mediacdes do quintal
(nas quais aparecem Dona Su, suas filhas e netas, proximo a arvores e animais de
estimacgdo e criagdo); 5 foram registradas na roca contigua ao quintal, que se destacam
pela tentativa de Dona Su e sua neta registrarem imagens da seca e suas conseqiiéncias,
direcionando o olhar para a plantacdo murcha e o solo descoberto, esta sendo a ténica

principal das fotos; por fim, foram registradas 5 fotos no quintal da casa de um dos

filhos, das quais o foco s3o as plantas ornamentais, com seus distintos tons de verde que

32 Tona-se salutar destacar que todas as produ¢des aqui apresentadas sio co-produgdes da velha
agricultora e sua neta, que participou mais ativamente do processo, inclusive sugerindo lugares e
enquadramentos das fotografias.
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predominam, em contraste com a paisagem do quintal de Dona Su e da roca, em que
predominam o cinza e o marrom, como a propria agricultora assume, “cores da seca”.

Dentre as fotos registradas, foram selecionadas algumas que serdo apresentadas
aqui, como representativas do conjunto de fotografias relacionadas acima. Todas as
fotografias aqui apresentadas respeitardo a ordem em que foram tomadas, ja que
também a cronologia da producdo das fotografias podem contribuir para a compreensao
da imaginagao fotografica da velha agricultora, auxiliando sobremaneira a interpretagao
de suas representacdes sobre o lugar.

O caminho da producdo fotografica seguiu do interior da casa (onde se fizeram os
primeiros registros) ao quintal, onde se buscou revelar varias cenas do cotidiano,
incluindo a lida com a criacdo, as brincadeiras das meninas, o preparo da refei¢do por
uma filha de Dona Su, bem como o “cachorro fujdo”, ornado com uma “canga”*’. A
primeira foto tomada no quintal foi de uma porca com sua cria (Figura 36), guiada mais
particularmente pela neta de Dona Su, na inten¢do de mostrar a criagdo de seu pai, que
mora numa casa recentemente construida bem proxima a casa de Dona Su, dentro de
sua propriedade.

E comum na localidade Cipo de Leite a presenca de propriedades com parcelas
minimas de terras, que podem inviabilizar a reproducdo social dos agricultores, salvo
pela adocdo do que chamarei aqui de estratégias comunitarias de reprodugdo, pelas
quais se torna comum o uso de terras, bem como outros recursos (como, por exemplo, o
barro para confec¢do de panelas), de propriedade de um vizinho, que, no caso desta
localidade, ¢ também um parente, j4 que estas terras de Cipd de Leite podem ser
caracterizadas, como ja foi discutido no capitulo anterior, como “terras de parentes”.
Dentre estas estratégias encontra-se também a utilizagdo das terras do vizinho para a
criagcdo de gado, seja suino, caprino ou ovino, que ¢ intercalado e criado conjuntamente
nas propriedades, de modo a garantir uma parcela suficiente de forragem. Este parece
ser o caso do filho de Dona Su, que aproveita as terras da mae (que, em ultima instancia,
competirdo em parte a ele, por heranca), mas também de outros irmaos e primos, em

busca de melhores forragens, principalmente nas épocas secas.

133 . . s .
Um adorno de galhos de arvores em volta do pescogo, mais comumente utilizado no gado caprino, mas
também em cachorros, para impedir que estes ultrapassem os limites da cerca de seu dono.



Figura 36. Criago de porcos de um filho de Dona Su. Cipé de Leite, Valente {BA}, 17
abr. 2008. Ruth da Silva.

Como a criagd@o de porcos ¢ de competéncia de seu filho, Dona Su pouco explora
a fotografia, a ndo ser pelo seu senso estético, a medida que a criacdo de porcos chama a
aten¢do por sua beleza, ndo apenas para ela, mas para todas as mulheres que langaram
seu olhar sobre a fotografia. Desse modo, a criacdo de porcos, um oficio eminentemente
masculino em Cipd, foi pouco explorada, dai ndo haver mencao pela velha agricultora e
suas filhas e netas do processo de criacdo, abate, ou comercializacdo dos porcos, em que
pese estas mulheres saberem da importancia dessa criagdo para o filho, como fonte de
renda. Os porcos parecem entdo terem sido retratados como animais de estimagdo, ou
mesmo por sua beleza e, talvez, pela propria fecundidade da fémea, retratada junto a
seus filhotes, o que chamou a atencdo da neta de Dona Su, que teve um papel relevante
neste registro, a medida que ela teria pedido a avo para fazé-lo, conforme relata a
agricultora.

Posteriormente, Dona Su posa com suas netas junto a um velho cajueiro (Figura
37), presente no quintal, no mesmo lugar onde foi registrada a foto anterior, na qual
aparece apenas algumas das folhas de sua copa. A inteng¢do agora foi registrar uma
fotografia com suas netas ao pé da planta, que emerge como um elemento de destaque

ao olhar da informante.
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Figura 37. Dona Su e suas netas junto a um cajueiro no quintal de sua casa. Cip6 de

Leite, Valente {BA}, 17 abr. 2008. Ruth da Silva.

(S.) Foi Ruth que tirou aqui no cajueiro.

(R."** E bem o cajueiro!

(A.) Ah, ¢ o cajueiro?

(S.) E, e os porcos estavam l4.

(A.) E esse cajueiro, tem muito tempo?

(D. Su) Tem, ¢ velho... E saiu bonito!

(R.) Esta limpo.

(D. Su) E. Mas com aquela seca também, ndo tinha fruta! Que

tempo triste...

134 Filha de Dona Su.
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Movida pelo senso estético, Dona Su vé a foto e destaca a beleza do cajueiro, o
que a moveu a solicitar a neta para fazer o registro. Contudo, tanto ela quanto sua filha
lamentam a auséncia de frutos, a exemplo da expressdo “limpo” usada pela filha, que
indicava a auséncia dos frutos. Seu senso estético move-se entdo em dire¢do ao
sentimento de tristeza ao ver a paisagem ressecada, que chega a impedir a arvore de
gerar frutos.

Focando sua ateng@o no velho cajueiro, na avd e suas irmas, a neta fotografa de
Dona Su inadvertidamente registra uma antiga cerca de madeira, totalmente
despercebida pelas mulheres ao primeiro olhar. Tendo percebido que a cerca parecia ter
sido ignorada, fiz alguns questionamentos com relagdo a ela, na tentativa de provocar os
olhares em sua dire¢ao.

(A.) E isso aqui € uma cerca?

(Ruth) E.

(S.) E, que nés encostamos na cerca, de junto do pé de cajueiro.
(Alessandra) E tem muita dessa cerca aqui ainda?

(S.) Tem... Mas a de agora é mais macambira.

(A.) A macambira ¢ aquela que tem espinho?

(Ruth) E.

(A.) Qual ¢ a melhor pra fazer cerca? A macambira ou essa?

(S.) Eu nao sei... Se tivesse madeira mesmo, essa daqui era
melhor. Porque a macambira, o lugar que morre, fica toda
falhada!

(A.) E essa cerca aqui, quem foi que fez?

(S.) Isso ai foi no tempo do finado. Tudo ai era ele que cercava.
(A.) Isso aqui ¢ madeira da caatinga?

(S.) E.

(A.) E que madeira que usa pra fazer cerca?

(S.) Tudo que da lenha... E da cassutinga, ¢ calumbi, jerema.
Tudo d4 madeira. A gente, para fazer essa cerca, tem que pegar
no mato dos outros. O povo da. E as vezes compra também as

carrogadas.

A cerca de madeira, inicialmente invisibilizada, passa a adquirir relevancia na

narrativa de Dona Su, em decorréncia dos meus questionamentos com relagdo a sua
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funcdo na propriedade, fazendo Dona Su recordar a madeira apropriada para fazer cerca.
Ao visualizar a cerca na fotografia, revelam-se seus saberes sobre as plantas da
caatinga, principalmente no que tange aquelas que ela classifica como plantas “boas de
madeira”, aquelas mais indicadas para a construgdo de cercas mais duradouras'>, bem
como de outra planta da caatinga, a macambira (Bromelia laciniosa Mart.), que se
constitui como uma alternativa a cerca de madeira, pela atual escassez da matéria-prima,
pela presenca de muitos espinhos, que acabam por suprir a fung@o de impedir o pisoteio
das rocas pelo gado. Por outro lado, ¢ evidente a preferéncia da velha agricultora pela
cerca de madeira, em especial nos periodos secos, quando a macambira morre ou
murcham suas folhas, e esta ndo cumpre mais seu papel de “cerca viva”.

A presenga marcante do cajueiro na fotografia, ao primeiro olhar, nos convida a
uma reflexdo em torno dos diferentes olhares sobre a fotografia e a paisagem de um
lugar, principalmente se confrontarmos os olhares dessas mulheres com aquele de Seu
Zezé, velho agricultor da localidade Lagoa Redonda. A titulo de comparacdo, convém
aqui retomar as diferentes leituras feitas de uma fotografia tomada por mim em sua
propriedade, na qual destacam-se uma cajazeira e uma cerca de madeira'*®. A depender
do olhar do observador, o foco desloca-se da planta, centralizada na fotografia, a cerca,
que corta diametralmente a mesma foto. Para além da distancia sociocultural presente
entre entrevistadora e entrevistado, o olhar sobre a fotografia parece ter sido norteado
por um recorte de género, j4 que no caso da entrevistadora, tendeu-se a privilegiar a
presenga da arvore (em ultima instidncia, um simbolo de fertilidade, pela capacidade de
gerar frutos, principalmente os comestiveis), em detrimento a cerca, privilegiada no
olhar do velho agricultor (inclusive como simbolo de dominio, de demarcagdo de
territorios, constantemente atribuido a figura masculina)'®’.

Esta representacdo da arvore como simbolo de fertilidade e, em suma, de
aproximacao ao universo feminino, parece também ter norteado tanto a imaginagdo
fotografica como o olhar de Dona Su, sua filha e sua neta, a medida que elas, quando
questionadas sobre os icones presentes na foto, enfatizam a presenga do cajueiro e seus

frutos (ou ressentem a auséncia deles, por ocasido da seca rigorosa a época do registro

'35 Dentre as plantas da caatinga citadas pela velha agricultora como “boas de madeira” se incluem a
cassutinga (Croton argyrophylloides Muell. Arg.), o calumbi (Mimosa arenosa Willd. Poir.) e a jerema
ou jurema (Mimosa tenuiflora Willd.)

136 Cf Figura 13, no capitulo anterior (p. 129).

7 B fundamental destacar a esse respeito a presenga constante na literatura de importante simbologia
relacionando a fertilidade como atributo feminino, bem como a domina¢do como atributo masculino,
atributos estes muito claramente explicitados em Woortmann e Woortmann (1997) e Branddo (1999).



202

fotografico). A cerca, que permanece na paisagem do quintal como uma heranca do
trabalho falecido esposo de Dona Su, somente ¢ focada quando passo a questionar sua
existéncia' .

Partindo do quintal a ro¢a, Dona Su solicitou & neta o registro do rebanho de
cabras e ovelhas de seu filho, proximo a um tanque'*’ presente em sua roga (Figura 38).
No percurso da casa rumo a roga, revelam-se inimeras imagens da seca: a “terra limpa”
(o solo descoberto ou com rara cobertura vegetal), conforme relata a agricultora; o
tanque seco, que em tempos de chuva chega a recobrir toda a 4rea onde se encontram as
cabras e ovelhas; o sisal murcho (com destaque para as plantas por tras da ovelha que se
encontra no centro da fotografia). Todos esses elementos permeiam a narrativa da velha
agricultora, que adquire um tom préximo a melancolia, expresso pelas lagrimas que

invadem seus olhos.

Figura 38. Rebanho de cabras e ovelhas do filho de Dona Su. Cip6 de Leite, Valente
{BA}, 17 abr. 2008. Ruth da Silva.

3% Vale ressaltar que a existéncia da cerca para mim foi provavelmente uma conseqiiéncia da atengio
conferida a ela por Seu Zezé, velho agricultor da localidade Lagoa Redonda, em entrevista anterior a esta
realizada com Dona Su.

) tanque é como os do lugar denominam um pequeno reservatério de agua, em geral temporario,
comum em depressdes do terreno, que enche nos periodos chuvosos.
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(S.) E porque ta tudo seco. O sisal estava até com as folhas no
chdo. No tanque... Olha o quintal, como estava murcho!

(A.) E, e quando fica seco a gente ndo reconhece, nio é?

(S.) E, ndo tinha também folha verde, nio tinha nada.

(R.) Ave, foi uma seca terrivel!

(Alessandra) Olha, e as cabrinhas?

(S.) Isso também foi aqui. E ali na roca, no tanque. Ele secou
também. Fazia tempo que a gente ndo tinha uma seca brava

dessa!

Nesse momento advém também memorias das secas que vivenciou em sua
infancia, que servem de referéncia para qualificar o “tempo de hoje” como “melhor” ou
“pior”. A seca ¢, sem duvida, um dos mais centrais marcadores de tempo para a velha
agricultora, a0 menos no momento desta entrevista, que relata as dficuldades de acesso
de sua infancia, comparando com o “tempo de hoje”, em que a cisterna facilitou a vida.

(S.) Teve mais tempo de seca! Agora de outros dias pra ca foi
que pegou que secou dos carros botar né, desses carros tanque...
Mas no meu tempo de menina, a carregava era na cabeca!

(A.) Nao tinha carro tanque?

(S.) Nao! Aqui, agora! De uns tempos pra ca!

(A.) E cisterna, vocés tem?

(S.) Temos uma cisterninha ali.

(Alessandra) E depois da cisterna, melhorou?

(S.) Melhorou. A da gente foi a gente mermo que fez, a gente
colocou, parece que estd rachada, nao segura agua ndo. E o
finado também nao queria fazer outra ¢ eu ja estou velha... Fazer

outra cisterna? Para qué?

Logo passamos a conversar sobre outra fotografia (Figura 39), em que sua neta
registrou alguns pés de sisal e um licurizeiro, no quintal proximo a casa de Dona Su. Ao
ver esta foto, jA numa época mais chuvosa, quando retornei ao campo com todas as
fotografias reveladas, Dona Su esforga-se para comparar todas as fotografias, me
indicando o lugar exato em que foram tomadas, comparando insistentemente o “cinza”,

o “limpo” e o “murcho”, como define as cores ¢ a paisagem na fotografia, com a
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“belezura” da paisagem que vé transformada apés as chuvas, que também transformam
seu semblante. Paisagem e semblante, transformando-se no tempo, revelam uma relagdo

de humanos “no amago da natureza”, como nos sugere Elias (1998, p. 12), convidando-

nos a refletir sobre a “imbricacdo mitua e a interdependéncia entre natureza, sociedade

e individuo” (p. 17).

Figura 39. Um licurizeiro entre pés de sisal, no quintal de Dona Su. Cip6 de Leite,

Valente {BA}, 17 abr. 2008. Ruth da Silva.

(S.) Essa foto foi Ruth também que tirou. Essa folha de
licurizeiro nunca seca. Mas agora, morreu um bando de pé com
seca.

(A.) Foi?

(D. Su) Foi! Mas morreu pé de planta, viu! Oh! Ave, a seca foi
grande! L4 na parte daquela Lourdes [filha], s6 se vé pé de
planta morto.

(A.) Mas essa seca foi das piores que a senhora passou aqui?
(S.) Ah, ja passou mais! Mas essa também nao foi “boinha” ndo.

Quando ela mata os pés de planta, ndo ¢? [...] E tudo morre.
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(R.) Todos esses pés de pinha [ausente na foto], ndo morreu
nenhum nao? Ficou tudo peladinha, mas ndo morreu. Cairam as
folhas todinhas.

(S.) O jeito que era... Que ele tava assim murcho como tava...
Olha como ta! Tudo verdinho. Cansei de dizer ai que esse sisal

vai ficar verde!

O olhar sobre o sisal traz a tona também a recordagdo do esposo falecido,
lembrado pela sua lida na roga, hd muito plantada por ele. Esta ¢ também a ocasido em
que Dona Su e sua filha narram com mais detalhes a rotina na lida com o sisal,
descrevendo as etapas e pessoas envolvidas nesta atividade, bem como fazem uma
estimativa do quanto o sisal rende ao agricultor.

(S.) Esse sisal ai, ainda foi do finado.

(A.) Seu filho nao planta mais?

(S.) Esse sisal ai ¢ velho, ele [filho] ndo planta mais.

(R.) Agora ele vai plantar o dele, que choveu.

(S.) Agora ¢é que ele vai plantar, ndo é? Também, naquela seca
que estava, ndo dava nada! Nem o sisal, que é o refrigério nosso
aqui!

(R.) Nesse tempo, tem que se trabalhar, todo mundo, fora.

(S.) Da Queimada do Curral pra 14, o motor que eles trabalha.
(A.) E essas rogas de sisal, que eu vejo aqui? E pouco, ndo é?
(S.) E pouco!

(R.) E pouquinho... Roda [0 motor] em uma semana!

(A.) E ai, carrega a folha daqui pra 14?

(R.) Nao, bota o motor nas terras do dono. Que nem aqui, tem
essa moitinha. Ai, traz o motor ¢ roda uma semana, torna a tirar.
A pessoa vai, paga o dono do motor. O dono vai, bota 0 motor
aqui, tira o sisal... Quando terminar, ele tira ¢ bota em outro
canto.

(A.) Entdo, ser dono de motor é bom, ndo €¢? Na época que esta,
assim, chovendo?

(R E.

(S.) Mas esta barato, rapaz!



206

(R.) Deve ser sessenta [centavos] o quilo.
(S.) Eu ouvi dizer que abaixou, esta abaixando.

(R.) E, o ganho do motor ¢ pouco!

Vale notar que Dona Su € a Unica entre os entrevistados que passaram por esta
experiéncia fotografica a nos apresentar um registro do sisal, que aparece inicialmente
atrelado a uma experiéncia melancolica da velha agricultora, como um testemunho da
seca e seus efeitos no lugar. Este fato ¢ notavel por ser o sisal privilegiado nas narrativas
dos homens entrevistados, em detrimento as mulheres, justamente por serem os homens
os responsaveis, de um modo geral, pelo cultivo da planta e, principalmente, pela
comercializacdo da fibra. As mulheres, principalmente aquelas de condig¢des
socioeconOmicas mais baixas, ocupando-se do corte e descarte dos residuos advindos da
extracdo da fibra, ocupacdes estas socialmente subordinadas ao cultivo e extracdo da
fibra, narram timidamente sua experiéncia nos campos de sisal, sempre solicitando
auxilio aos esposos com relagdo a este assunto, sendo por vezes até desautorizadas por
estes a relatar este assunto.

Dada a hegemonia masculina em assuntos como a cultura do sisal, € notavel que a
experiéncia com esta planta ndo tenha sido registrada em fotografia pelos homens, mas
por uma mulher. Esta presenga forte do sisal nas fotografias registradas por Dona Su
pode ser interpretada, em primeiro lugar, como reflexo da forte presenga da planta no
cotidiano da agricultora, ja que propriedade apresenta pequenas dimensdes (contam-se,
ao todo, menos de 10 tarefas), o que de certo modo impulsionou a cultura do sisal para
bem proximo de sua residéncia, de tal modo que chega a ser dificil a distingdo entre o
quintal e a roca de sisal.

Em segundo lugar, a imagem do sisal murcho reforga a presenga da seca, que se
revela para a agricultora como origem dos males em sua propriedade, em associagdo
com o cinza predominante nas cores da paisagem. Por outro lado, a folha murcha do
sisal se contrasta com a imagem da planta-simbolo de prosperidade para o lugar, de
onde boa parte de seus filhos e netos retiram sustento. A murcha do sisal representa, de
algum modo, uma espécie de “murcha” na vida cotidiana, o padecimento das pessoas,
que se véem, ao menos na realidade de Cipd de Leite, com reduzidas alternativas de
reproducao social.

No que tange as cabras e ovelhas, estas parecem constituir-se no cotidiano da

velha agricultora essencialmente como “bichos de estimacao”. Como a criagdo do gado
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ovino e caprino aparece claramente como um atributo masculino (¢ a criagao do filho),
tanto a velha agricultora como as demais mulheres presentes na entrevista relatam que
esta criacdo “ndo serve para nada”, exceto para ‘“ndo deixar a terra vazia”, ou para
“limpar o mato”, ja que a cria¢do, principalmente na época seca, pasta o que encontra
para sua sobrevivéncia, ndo restando sequer as plantas invasoras, o “mato”, o que
pouparia o trabalho de capina, segundo afirmam as mulheres.

Entretanto, Dona Su reconhece que atualmente”o, na época chuvosa, ha menos
cabras e ovelhas do que havia no momento do registro da fotografia. Apesar de associar
esta redug¢do do rebanho a venda pelo filho, para a velha agricultora ndo estd clara a
venda das cabras pelo filho como uma estratégia de reprodugd@o social no periodo seco.
Além disso, como a fonte de renda da velha ¢ quase invaridvel, advinda principalmente
da aposentadoria, esta relacdo da venda do gado ovino e caprino a reproducdo social da
familia do filho pode parecer longinqua, o que faz das cabras meros “bichos de
estimacao”.

Por fim, contrastando com as imagens de seca e de “murcha”, as plantas do
quintal da casa do filho de Dona Su sd3o reveladas por uma série de fotografias que
buscam eterniza-las, como uma espécie de jardim (Figura 40).

As mulheres, entre filhas e netas de Dona Su, estdo sempre presentes nas
fotografias. Das cinco fotografias, uma foi tomada pela Dona Su, que solicitou a neta
fotografa que posasse para uma foto, como retribuicdo pelo auxilio ao longo dos
registros fotograficos. Dentre as plantas que aparecem na fotografia, destaca-se um pé
de mandioca, atras das mulheres que posam para a foto, que tem lugar no jardim como
planta ornamental. Vale notar que quase todas as plantas desse jardim permanecem em
vasos ou em canteiros, o que facilita cuidado, principalmente nas épocas secas, ja que
assim requerem menores quantidades de agua.

Em que pese os tons de cinza predominantes na paisagem ¢ nas fotografias,
principalmente as do quintal e da roca de Dona Su, as fotografias do jardim mostram
diversos tons de verde, valorizados pela fotografa, que optou por um enquadramento em
que as plantas verdes e as mulheres que posam para a foto foram evidenciadas, em
detrimento ao chdo batido e o céu entre nuvens ao fundo. Assim, o verde do quintal da
casa do filho, ao lado da roga acinzentada, podem ser consideradas como as principais

marcas na paisagem que, pela esta experiéncia fotografica, eternizam-se como retratos e

140 .
Me refiro ao segundo momento de nossa entrevista, quando as fotos reveladas foram apresentadas ao
olhar da agricultora.
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memorias da vivéncia da velha agricultora, nas quais sobrevém imagens da seca e das

bonangas, importantes marcadores do tempo vivido no serto.

Figura 40. O quintal da casa do filho de Dona Su, em seus tons de verde. Cip6 de Leite,

Valente {BA}, 17 abr. 2008. Ruth da Silva.

5.4. Seu Antonio Souza: retratos de familia de um guardador de rebanhos'"!

Seu Antdnio Souza (77 anos) ¢ morador da localidade Lagoa Redonda, vizinha a

comunidade Papagaio, tendo feito parte do que ficou conhecido como a “meia 1égua de

1 Faco aqui referéncia a poesia de Alberto Caeiro. “Sou um guardador de rebanhos/ O rebanho é os
meus pensamentos/ E os meus pensamentos sdo todos sensag¢des./ Penso com os olhos e com os ouvidos/
E com as maos e os pés/ E com o nariz ¢ a boca.”
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baixo” da antiga Fazenda Papagaio. Nossa primeira entrevista foi realizada em agosto
de 2005, momento no qual o velho agricultor focou sua narrativa em torno de suas
vivéncias como criador de gado (bovino, ovino ou caprino), seu principal oficio, bem
como a lida nas rogas de mandioca, feijdo e milho. O sisal, por sua vez, aparece como
coadjuvante em suas memorias, apesar do velho reconhecer a cultura como uma
“riqueza”, que teria contribuido para mudar muito o cotidiano do lugar.

Nosso segundo encontro foi realizado em abril de 2008, quando o velho iniciou
sua experiéncia fotografica, registrando elementos do seu cotidiano. Este foi um
momento crucial na investigacdo, a medida que fui convidada a conhecer sua
propriedade, percorrendo os caminhos em meio a roga € aos remanescentes de caatinga,
ainda hoje utilizados pelo agricultor como pasto para o gado. Nesse percurso, o velho
agricultor dispensou o auxilio no manuseio da maquina fotografica descartavel e optou
por ele mesmo registrar algumas fotografias, sendo este o inico momento em que estive
presente enquanto um velho registrava suas fotos.

Assim, com sua imaginacdo fotografica, Seu Antonio realizou todos os registros,
totalizando 12 fotos. As duas primeiras fotos foram tomadas no interior da sua casa,
numa delas aparecendo seu filho. Do interior da casa, o velho partiu entdo em diregdo
ao quintal, registrando uma foto a porta da casa com sua nora, partindo dai para a roca,
j& que era momento de recolher o gado que ainda cria, momento este em que decidiu
fazer mais trés registros. Da roga, retornou ao quintal, registrando fotos de seu cachorro,
do gado preso no curral, que fica aos fundos da casa. Ao anoitecer deste mesmo dia foi
a casa do neto e registrou fotos do neto e do bisneto recém-nascido. Por fim, no dia
seguinte, registrou mais duas fotos da frente de sua casa.

Desta relacdo de fotografias tomadas por Seu Antdnio, solicitei a ele que
selecionasse algumas para fazer uma descricdo detalhada. As cinco fotos selecionadas
pelo agricultor serdo apresentadas a seguir, a partir das quais procedo uma analise, na
tentativa de compreender os motivos pelos quais o velho agricultor decidiu pelo registro
de tais fotografias e como estas contribuem em seu processo de rememoragdo. A
primeira fotografia foi registrada na sala, em frente a porta de entrada da casa (Figura
41). Sentado em uma cadeira em frente a porta, Seu Antonio fotografa, através da porta
de sua casa, o caminho do quintal que leva a estrada, rumo a cidade.

Esta fotografia, um mirar em direcdo a rua, revela-se por sua singularidade, a
medida que o comumente encontrado entre as fotografias registradas da casa é um olhar

direcionado para seu interior, mostrando o interior da sala ou da cozinha
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(principalmente no caso das mulheres), ou ainda o enquadramento da fachada, sempre
mirando para dentro. Neste caso, a fotografia nos convida ao “passeio”, a explorar o
espaco externo da casa, o publico, num caminho rumo a cidade. Desse modo, podemos
considerar esta uma producdo fotografica eminentemente masculina, ao valorizar um

“para fora”, em detrimento ao espaco doméstico.

Figura 41. Da casa rumo a cidade: um olhar para fora. Lagoa Redonda, Valente {BA},

17 abr. 2008. Antonio Souza.

Ja na roca, entre remanescentes de caatinga, Seu Antonio registra uma de suas
vacas, no momento em que as buscava para confina-las no curral (Figura 42). “Puruca”,
como foi carinhosamente batizada a vaca, ¢ a predileta de Seu Antonio, que a mantém
na criagdo por apego emocional, j& que lamenta o fato dela ndo produzir muito leite,
mesmo nas épocas mais chuvosas.

Dentre as fotografias registradas pelo velho agricultor, aquelas que apresentam a
lida com o gado estdo em maior niimero, o que traduz o destaque conferido ao trato dos
animais como principal atividade do agricultor, que foi também a tdonica de suas
narrativas, desde a primeira entrevista realizada. Ao rever esta fotografia, a narrativa do

velho “guardador de rebanhos” se volta para as memorias do tempo em que seu rebanho
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era maior, no qual sua renda advinha quase que exclusivamente da comercializagdo do

leite (principalmente de cabra).

Figura 42. Uma vaca do rebanho de Seu Antonio. Lagoa Redonda, Valente {BA}, 17
abr. 2008. Antonio Souza.

(Ant.) Essa menina'** daqui, professora, [...] ¢ que Luizinho
[filho] sempre tira mais leite dela, dessa vaquinha aqui.

(A.) Tira muito leite?

(Ant.) E pouco! Isso foi [...] um camarada de Jacobina, que
andou aqui. Ele veio aqui ver como era, fazer uma visita aqui a
nosso meio. Ele chegou e ai disse assim: “Eu quero uma foto de

vocés”. Inclusive, essa foto aqui foi ele quem tirou.

Seu olhar sobre “Puruca” logo o leva a retomar outras lembrancas relacionadas a
seu oficio de “guardador de rebanhos”, levando-o a apresentar uma fotografia que
mantem afixada em um quadro na parede da sala (Figura 43). Esta fotografia o faz

lembrar do visitante que teria dado de presente um bezerro para ele, o “pai de Puruca”,

142
Como se refere a “Puruca”, ao ver a fotografia.
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como ele mesmo denomina. Este visitante, um pecuarista paranaense'*, solicitou ao
Seu Anténio que posasse para uma foto, para oferecé-la de lembranga e em retribuigdo a
sua hospitalidade. Estando esta fotografia relacionada a sua vivéncia como criador, sua
leitura o faz retomar suas memorias sobre a criagdo de gado bovino, as diferentes ragas
que ja criou, classificadas em “boas” ou “ruins” de leite. Na fotografia posam Seu

Antbnio, seu filho e uma de suas filhas, em frente a casa do agricultor.

Figura 43. Seu Anténio ao lado de seus filhos: um presente de um amigo. Lagoa

Redonda, Valente {BA}. 2002. Robinson Roberto.

As duas fotografias seguintes o velho agricultor registrou em frente a sua casa, na
intencdo de fotografar duas plantas, uma em cada lado da frente da casa. Na primeira
fotografia (Figura 44), proximo a porta, estd uma planta de folhas amareladas,
denominada por Seu Anténio de “lirio”. Segundo ele, ela foi plantada por sua esposa e,
portanto, permanece em frente a casa como uma lembranca da falecida. Por conta dessa
proximidade, pela lembranca da esposa desencadeada pela planta, o velho fotografa o
lirio. Na fotografia seguinte (Figura 45), o agricultor preocupa-se em registrar uma outra

planta, localizada também em frente a casa, ao lado oposto do “lirio”.

'3 Vale notar que abaixo da fotografia original, houve o cuidado de se registrar o ano da fotografia, bem
como quem a registrou.
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Figura 44. O “lirio” em frente a casa, como lembranga da esposa falecida. Lagoa

Redonda, Valente {BA}. 17 abr. 2008. Antdnio Souza.

Figura 45. A “lavandeira”: uma lembranga da prima falecida. Lagoa Redonda, Valente

{BA}. 17 abr. 2008. Antonio Souza.
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Essa planta também foi registrada com o intuito de guardar uma lembranga de
uma prima, que teria dado uma muda da planta, conhecida por Seu Anténio como
“lavandeira”. Novamente aqui a planta ¢ utilizada como lembranga material de um ente
querido ja falecido, num tipico processo de familiarizagdo de um vegetal, processo este
que parece ser bastante comum entre os velhos de Valente.

Esta centralidade na familia pode também ser observada com relagdo a algumas
plantas presentes no quintal, como as duas registradas acima, que guardam a memoria
da esposa e prima falecidas, bem como um coqueiro, que o velho lamentou nao
registrar, mas que ele percebe como uma ligacdo forte ao filho, que teria plantado o
coqueiro. Em sintese, essas plantas guardam, de algum modo, imagens submersas de
entes queridos, reforcando os lagos de parentesco que unem as pessoas do lugar.

E notavel ainda a desenvoltura do velho em manejar a maquina fotografica, que,
em comum com Seu Ezequias, denota uma atitude de conquista com relagdo ao
equipamento. Sem jamais ter fotografado, o agricultor parte a aventura e se assume
como fotdgrafo, ndo posando em nenhuma fotografia, sempre se mantendo como um
observador, através das lentes da camera.

Este dominio do uso da maquina fotografica me parece um diferencial importante
entre as produgdes fotograficas de homens e mulheres, ja que estas se mostraram, na
maioria das vezes, mais reticentes com relacdo a utilizacdo da camera, o que as fez
buscar auxilio nas netas, também mulheres, para tal empreitada. Esta atitude frente a
novidade tecnologica (advinda da cidade) parece coerentemente ser mais comum entre
os homens, como legitimos representantes do espaco publico, em ultima instancia, o
espaco da aventura, tal como se traduz na maioria das fotos registradas pelos velhos

agricultores.

5.5 Marcas e matrizes de memdria: articulando imagem e narrativa na compreensio

das vivéncias dos velhos agriculores em seu ambiente

Ao longo deste capitulo busquei, por meio do recurso a fotografia, tracar uma
articulacdo entre imagem ¢ narrativa para a compreensdo dos sentidos atribuidos pelos
velhos agricultores do sisal aos diferentes elementos que compdem a paisagem do lugar
onde vivem. Além disso, pretendi apreender como estes elementos sao acionados no
processo de rememoragdo e selecdo de lembrancas sobre a familia, a casa, a

propriedade, de modo a se tornarem lugares e objetos memoraveis e, portanto, dignos de
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serem mantidos, ndo apenas como marcas de um passado, mas também como matrizes
de suas relagdes no ambiente'**.

Entretanto, tal como Darbon (2005), creio que a fotografia ndo deve ser
considerada como portadora de um sentido em si, de uma intencionalidade “inata”,
estando de alguma forma subordinada a narrativa, uma vez que quem confere sentidos a
imagem s3o as pessoas que as produzem, nos contextos € nos lugares em que sdo
produzidas. Uma “leitura” da imagem por si pouco contribuiria para a compreensao dos
significados atribuidos a elementos como as plantas nos jardins das casas dos velhos
entrevistados, que se revelaram repletas de significados para além do visivel.

Por outro lado, as pessoas ndo se esgotam em suas narrativas, ndo sao apenas
seres pensantes, capazes de expressar-se exclusivamente pela narrativa oral. Ha algo
que a narrativa ndo € capaz de revelar, algo que as pessoas efetivamente sentem e fazem
em seu cotidiano, que dificilmente ¢ expresso em palavras. E neste sentido que a
fotografia revela ndo apenas lugares e objetos memoraveis, como as plantas do quintal e
da caatinga, a pedra onde um pai ensinava os filhos a rezar, mas também um modo de
viver expresso nos utensilios domésticos e na vestimenta, que revelam toda sua
expressividade no enquadramento fotografico.

Neste contexto, a utilizagdo da imagem fotografica na pesquisa possibilitou uma
maior visibilidade desses narradores e de sua “arte de dizer” (DEVOS, 2005). O
narrador assume assim, nas palavras de Devos (2005), o status de “produtor de
imagens”, dando forma as estorias/historias narradas. Neste sentido, a fotografia
constituiu-se aqui num importante elemento de andlise das relagdes desses velhos

agricultores em seu ambiente.

44 Faco uso aqui dos termos marcas e matrizes, tal como cunhados por Augustin Berque (2004), mais
amplamente explorados no capitulo 4.
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CONCLUSAO

Muitas sdo as situagdes em que buscamos auxilio nas memorias dos velhos
quando desejamos recompor cendrios, lembrar das historias das gentes e dos lugares,
trazer do tempo passado o que foi vivido, as emocgdes, as lutas, as dificuldades, as
conquistas, os encontros ¢ desencontros. Nesta tese, busquei os velhos, exatamente na
procura de suas memorias ndo escritas e sempre inscritas nas marcas que o proprio
tempo produz em seus corpos, como fonte permanente de representagdes do passado de
um lugar, tomando sua memoria ndo um velho bai imdével, inerte, impassivel, mas
sensivel as vidas em movimento, que dia a dia as produzem e as revisitam.

Observando os fios que se entrelagam nessas memorias dos velhos e velhas desse
“lugar valente”, que se transforma em “terra do sisal”, me deparei com um territorio de
riqueza permanente para compreender as mudangas sociais mais amplas que marcaram
e marcam a regido sisaleira, bem como as transformacdes ocorridas na paisagem do
lugar. Da narrativa dos velhos revelam-se segredos que atravessam geracdes e
descortinam outras possibilidades para compreender esse conjunto de metamorfoses que
transformaram o sertdo dos tocos no territorio do sisal, na Bahia. Na voz dos velhos €
velhas esta instituida uma maneira de se relacionar com a natureza, com a terra, com a
propriedade, etc.

Seguindo os rastros das memorias desses homens e mulheres, me debrucei sobre
essas existéncias quase invisiveis em nosso tempo e me dediquei, nestes tltimos cinco
anos, a registrar e analisar cuidadosamente suas narrativas na perspectiva de contribuir
para o registro de uma memoria coletiva das localidades a que pertencem. O viés da
memoria coletiva funcionou, portanto, como fio condutor ao longo de meus encontros
com os velhos e velhas, que fincaram suas raizes nesse “pedaco do mundo”, sem perder
de vista que os ventos sopram em muitas diregoes.

Em minhas conversas com os velhos e velhas, percebi claramente que as
lembrangas do passado sdo informadas pelas experiéncias do grupo em seu presente, de
forma que passado e presente se constroem mutuamente. Afinal ndo se vive a vida
sozinho, como um individuo isolado no mundo, apartado de outros individuos. Muito
pelo contrario, as coisas da vida sdo compartilhadas também no grupo social a que se
pertence e dele herdamos lembrangas constitutivas de nossa identidade.

Ao narrar e desenhar os “gestos que sustentam a historia, que dio asas aos fatos

principiados pela sua voz” os velhos lembram e “lembrar nio ¢é reviver, mas refazer,
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reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiéncias do passado. A
memoria ndo ¢ sonho, ¢ trabalho” (BOSI, 1983). E procurando a memoria, encontramos
também o esquecimento, o indizivel, guardados nos esconderijos profundos das
historias de cada um e de seus grupos, pois sabe-se que se ha o que lembrar ha de haver
0 que esquecer e silenciar, movimentos aparentemente contraditorios que revelam
encontros e desencontros que marcam as vivéncias cotidianas dessas pessoas.

Junto com os velhos, descortina-se a matéria-prima de que sdo forjadas suas
memorias: o trabalho com a terra, a familia, a religiosidade e a sabedoria que resiste a
forga e velocidade do tempo. Estes sdo alguns dos aspectos que busquei investigar. Ao
apresentar ao longo desta tese os velhos narradores que participaram desta pesquisa, tive
como intuito principal reconhecer, na multiplicidade de relatos e vivéncias da velhice,
as formas mais comuns de marcacdo do espago-tempo vivido e, a0 mesmo tempo,
perceber como estes marcadores informam as experiéncias cotidianas dos velhos e,
consequentemente, sua relagdo no ambiente.

O desafio enfrentado ao longo deste estudo esteve entdo em buscar caminhos para
articular narrativas e imagens sobre um modo de vida e sobre diferentes historias de
velhos e velhas, que se entrecruzam nas terras do sisal. Os relatos e imagens produzidas
por estes velhos se constituem como importante elemento de reflexdo sobre as
transformagdes da paisagem do lugar e, consequentemente, uma importante
contribuicdo para a reconstru¢do da memoria de diferentes comunidades que se
estabeleceram na regido.

Neste sentido, o recurso a fotografia como instrumento de pesquisa revelou-se, ao
longo dessa pesquisa, potencialmente proficuo, constituindo-se num importante
momento de reflexdo sobre os processos socioambientais em curso nesse “lugar
valente”, principalmente quando em articulacdo com a memoria e narrativa dos velhos
agricultores.

Tomando como apoio estas narrativas e imagens dos velhos sisaleiros, recorri ao
longo dessa tese a uma critica de suas representagdes, como um possivel caminho de
interpretagdo de suas relacdes no ambiente. Recorrendo a tal critica, busquei romper
com dicotomias natural/fisico-social, como sugere Lefebvre (1991), ja que a
representacdo, sob este angulo, torna-se indissociavel das praticas sociais, que em
ultima instancia abarcam representacdes em seu amago. Seguindo esse viés, creio ter
sido possivel uma aproximacdo de como se constituiu ndo apenas esse “lugar valente”,

mas também a “regido sisaleira”, constructos sociais que problematizei ao longo dessa
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tese, para além de naturalizagdes correntes, como a “Capital do Sisal”, além de outras
“vocagoes”.

Dessa forma, procedi ao levantamento de alguns elementos que creio serem
constitutivos nas media¢des entre os velhos agricultores de Valente e seu lugar, por
exemplo, a familia, a comunidade, a propriedade, a seca, que de algum modo informam
estas relagdes, me aproximando das representacdes produzidas em seu lugar.

No curso desse trabalho de critica de representagdes e de (re)constru¢do da
memoria coletiva do lugar, chamou-me a atenc@o o papel que a familia e a religiosidade
desempenharam nas narrativas dos velhos, dimensdes entrelacadas numa forte
perspectiva de pertencimento/enraizamento dos sujeitos.

O papel fundamental da familia na engrenagem da comunidade, forte elemento na
constituicdo dos processos de identidade e enraizamento, se evidencia tanto na relacdo
com os saberes, com o aprender, na organizacao do trabalho na propriedade, bem como
nas relagcdes com a terra e o lugar onde vivem. Nesse contexto, as “regras” ndo escritas,
mas inscritas na sociabilidade do lugar vinculam-se estreitamente as estratégias de
reproducdo social, dimensdo em que a familia permanece na maioria das vezes como
um espaco de pertencimento.

Este forte apego a familia se expressa também em grande parte das fotografias
apresentadas nesta tese, sejam as produzidas por mim, ou ainda aquelas pertencentes ao
acervo dos velhos ou por eles produzidas. Neste sentido, vale destacar o papel
fundamental que a propria fotografia tem assumido para os velhos, como elemento
materializador da memoria familiar, o que certamente contribui para o fortalecimento da
sociabilidade da familia. Dado esse papel crucial da fotografia na construcdo da
memoria da familia, os velhos, em suas producdes fotograficas, registraram, em sua
maioria, fotos que tinham a familia como principal elo de significagdo, em que pese a
relativa escassez de fotografias do tipo retrato, bem como uma importante distingdo de
género percebida nos registros.

Nesse sentido, as tomadas privilegiadas pelas mulheres foram aquelas do interior
da casa e do quintal, provavelmente em virtude de seu reconhecimento no lugar como
guardids da memoria da familia e do espago doméstico. Entre os homens, no entanto,
predominaram os registros do quintal e das rogas, como também da criacdo, refletindo
uma preocupacao de narrar as memorias dos espagos publicos onde constituem suas

vidas. Entretanto, mesmo que o olhar dos homens esteja em geral voltado para o espago
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externo da casa, me pareceu clara a presenga da familia como elo fundamental de sua
sociabilidade.

Este papel da familia se reflete também num processo que denominei
“familiarizagdo” das plantas, muito comum entre os velhos fotografos, no qual diversas
plantas presentes na propriedade sdo tomadas como memoria material de familiares
proximos ou ja falecidos, sendo assim consideradas como entes familiares. Enfim, as
plantas, tomadas como “lugares de memoria” (RICOEUR, 2007), foram amplamente
referidas nas narrativas e fotografadas pelos velhos, principalmente homens, chegando a
serem percebidas como uma espécie de “altar”, merecendo a reveréncia, que se expande
dos mais velhos aos mais jovens, numa tentativa de manter viva a presenga de um ente
falecido. Enfim, ndo seria a morte capaz de destituir as redes que unem os individuos, ja
que a memoria, impressa ndo apenas nas mentes, mas também nos lugares de
convivéncia, fortalece os vinculos ¢ a sociabilidade da familia.

No que tange a religiosidade, esta me parece constituir outro ingrediente
importante do qual emana, dentre outros elementos, uma representagdo cristd de
natureza, criagdo de Deus colocada a servico do homem e, por isso, merecedora de certa
deferéncia (MEDEIROS, 2002). Nesse triangulo explicativo em que Deus-natureza-
agricultor se articulam inscreve-se a seca, “castigo” a ser vivido e superado pelo esfor¢o
articulado entre individuo-familia-comunidade.

Nesse sentido, os depoimentos desses velhos e velhas contribuem para a tessitura
da memoria do lugar, e a construgdo do passado tende a ser um eixo norteador para o
enraizamento, inextricavelmente relacionado ao presente ¢ ao futuro. E a partir dessa
percepe¢ao da linearidade do tempo que os velhos tecem suas narrativas e constroem sua
relacdo com o lugar, que passa a ser tomado como referéncia para sua compreensao do
mundo.

As figuras da seca, as alteragcdes na propriedade, redistribuida com os filhos
geralmente por ocasido dos casamentos, as mudancas produzidas pela progressiva
substitui¢do da caatinga pelas rogas e posteriormente pelo cultivo do sisal se entrelagam
na narrativa dos velhos agricultores em meio a elaboragdo e re-elaboragdo das
experiéncias cotidianas. Desse mosaico articulado entre as dimensdes familia, religiao,
natureza, comunidade, trabalho, seca depreende-se uma ordem moral que norteia as
acgoes cotidianas dos homens ¢ mulheres do campo, identificada por Woortmann (1990)

como “campesinidade”.
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Na tessitura de espacos-tempos vividos, expressos nas narrativas apresentadas, foi
possivel destacar quatro marcadores do tempo: o “trabalho da terra”, um elemento
fortemente presente em todas as narrativas, marcando o “tempo da vida”, em
contraposicdo a morte; a comunidade, que delimita um espago-tempo anterior, “o
tempo dos antigos” (o tempo da fazenda e da sociabilidade da infancia e maturidade na
familia e no trabalho), e um espago-tempo atual, ou o “tempo de hoje”, tempo do qual
os velhos, em sua maioria, ndo reconhecem participar; o sisal, que demarca o espago-
tempo da regido sisaleira, imaginariamente construida no seio das fazendas do sertdo
dos “tocds”, que transforma significativamente as relacdes no lugar; a seca, um
marcador fortemente presente no imaginario do lugar, que parcela o espago-tempo
vivido em “tempos bons” e tempos ruins”. E a partir destes marcadores espago-
temporais que ndo s6 os velhos, mas boa parte das pessoas do lugar constituem suas
identidades, marcadamente influenciadas pela insercdo da cultura do sisal na regido, a
ponto de ser possivel sugerir o que denominei uma “ruralidade sisaleira”.

Os velhos agricultores, aqui delimitados como “trabalhadores da memoria” e
“trabalhadores da terra”, centram suas narrativas primordialmente em torno das
experiéncias cotidianas do trabalho, que se insinua como um elemento estruturador dos
discursos e como um importante marcador do tempo para os velhos, delimitando o
“tempo da vida”.

Da contraposicdo trabalho x estudo emerge nas narrativas dos velhos a oposi¢ao
entre os “sabidos” da cidade que tiveram estudo, e o “povo” da roga, que trabalha na
terra. Esta oposi¢do ¢ deveras importante no imaginario do lugar a tal ponto de informar
os trabalhos de mobilizagdo social que se iniciaram no seio da igreja catdlica ao longo
da década de 1970, que a utilizaram como mote para uma profunda mudanga social.
Assim se instituem as categorias “trabalho da enxada” e “trabalho da caneta”, pontos de
partida para as estratégias de empoderamento ¢ mobilizacdo comunitaria em Valente e
regido sisaleira, que inauguram um novo espaco-tempo: “o tempo da comunidade”.

A comunidade, tomada aqui como um espago-tempo (ja que se pressupde o tempo
como uma dimensao propria do lugar, ao lado das vivéncias cotidianas das pessoas que
o criam e nele se criam), forja-se inicialmente em Valente como em toda regido sisaleira
em principios da década de 1970, utilizando como fermento os lacos de sociabilidade
fortemente estabelecidos na fazenda, baseados em forte nucleagdo familiar ¢ num
catolicismo popular, inaugura um “novo tempo”, no qual destacam-se os principios de

“unido fé-vida” ¢ de “reflexdo-acdo”.
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Esse “tempo da comunidade” encontra-se deveras distante para a grande maioria
dos velhos entrevistados, que se posicionam como guardides da memoria de um espago-
tempo anterior, o “tempo da fazenda”, sendo a partir dele que desenvolvem seu
processo de pertencimento ao lugar, tomando como principais elementos a sociabilidade
familiar, o trabalho da roga, a convivéncia com a seca, dentre outros elementos que
constituem sua vivéncia cotidiana e que a partir deles constituem suas representagdes
sobre o passado.

A comunidade se coloca entdo como uma referéncia de lugar, correspondendo em
grande medida a area de antigas fazendas. Assim se cria cotidianamente um lugar, em
torno do qual se fortalecem identidades e se refor¢am elos de pertencimento, unindo
geracdes em torno de uma histéria compartilhada, na qual se sobressaem vinculos
familiares e mesmo afetivos ao lugar, subjetivado sob o termo “minha comunidade”,
rompendo assim com uma perspectiva naturalista ou essencialista, tal como nos sugere
Escobar (2005). Esta comunidade, um lugar continuamente forjado pelas vivéncias
cotidianas, encontra entdo na memoria um instrumento eficaz de fortalecimento de
identidades, que instaura um compromisso as novas geracdes, reconhecidas como
“guarda-memorias”, enfim, como herdeiras de um patriménio e de um passado que ndo
pode ser perdido.

O sisal, por outro lado, insere-se no lugar ja no inicio do século XX, e aos poucos
vai conformando o que hoje reconhecemos como a “regido sisaleira”, deixando para tras
um outro espago-tempo, o “sertdo dos tocds”, lugar do indio, do vaqueiro e do
fazendeiro, ainda fortemente presente no imaginario da regido e vivo na memoria de
muitos velhos entrevistados. As transformagdes ocorridas na paisagem em decorréncia
da introducdo da cultura do sisal tendem a ser com freqiiéncia traduzidas pelos velhos
como a passagem “do mato para a cerca”’, por meio da qual os velhos narram as
profundas alteragdes na conformacao das propriedades.

Concomitantemente com a introducdo do sisal, os velhos revelam por suas
memorias as conseqiiéncias do continuo processo de minifundializagdo, principalmente
devido ao desmembramento de grandes fazendas, que progressivamente sdo repartidas
entre herdeiros e/ou vendidas como “posses”. Nesse caminho, o “mato” (caatinga) da
lugar as rocas e ao sisal, e as cercas de arame farpado, simbolos do desmembramento
das antigas fazendas e¢ da ruptura com antigas praticas sociais, Como 0 recurso ao uso
coletivo do pasto (ou melhor, da caatinga) pelo gado. E assim o sisal passa a ser

concebido pelos velhos como um importante marcador do tempo, que se divide nas
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narrativas claramente como um “antes” e um “depois” do sisal, ou ainda “o tempo dos
antigos” e o “tempo do sisal”.

A cultura do sisal, mais amplamente incorporada ao cotidiano dos velhos
agricultores em meados da década de 1950, promove importantes mudangas nas
relagdes desses velhos no ambiente, seja pela freqliente substituicdo da caatinga e das
rogas, seja pela instituicdo de novas relagdes de trabalho na regido, em decorréncia das
especificidades da exploracdo comercial do agave, que requer um beneficiamento
prévio do produto. Somando-se a isso, a agaveicultura, atividade quase exclusivamente
direcionada a exportacdo, expande-se para além das redes de sociabilidade do lugar,
inserindo os agricultores em relacdes de producdo e comércio muito distintas daquelas
em que estavam envolvidos até entdo, que se restringiam basicamente ao cultivo da
mandioca e outras rocas de géneros alimenticios (feijao, milho, entre outras) e a criacdo
de gado bovino e ovino.

Desse modo, ao me referir a uma “ruralidade sisaleira”, sugiro uma especificidade
de relagdes no mundo rural vivenciado por estes agricultores, advinda da introducgdo de
uma cultura de fim exclusivamente comercial (ou mesmo agroindustrial, com a
ampliacdo da cadeia produtiva a partir de 1990, com a instalacdo de uma industria de
tapetes), que interfere sobremaneira as relagdes cotidianas. Com a chegada do sisal, os
agricultores, que até entdo ocupavam-se quase exclusivamente da lida das rocas, da
producdo propria e comercializagdo da farinha, da criagdo, abate e comercializacdo de
animais nas feiras, passam a ocupar-se também do desfibramento do sisal, enfim do
“trabalho no motor”. Com a introducdo da cultura do sisal, forma-se entre os
agricultores, jovens e velhos, uma contraposicdo importante entre “trabalho na rogca” e
“trabalho no motor”, o primeiro como referéncia as culturas de géneros alimenticios, e o
segundo diz respeito essencialmente a atividade de beneficiamento da fibra do sisal.

Enquanto nas “rogas”, como denominam os agricultores, estdo envolvidos os
atributos de sazonalidade do cultivo e mao-de-obra quase exclusivamente familiar ou,

s ld
mas recentemente “comunitaria”'*

, o cultivo de sisal, a atividade principal em que se
envolvem os agricultores € a extracdo da fibra, ¢ a mao-de-obra ¢, em geral, por
empreitada, ou seja, o agricultor recebe pela quantidade de fibra produzida. Uma vez

que o valor da cultura, para os agricultores, estd presente na fibra, o que é por fim

45 Assim se referem os agricultores as atividades desenvolvidas, por exemplo, nas casas de farinha
comunitarias, em que todos os membros de uma comunidade (em ultima instincia, familia ampliada)
estdo envolvidos em diferentes etapas da produgao.
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valorado ndo ¢ a plantacdo de sisal, mas a atividade posterior de beneficiamento. Isto
levou, de modo geral, ao agricultor atribuir maior peso ao “trabalho no motor”, em
detrimento ao cultivo da planta, que raramente assume o status de “roca”.

Com a ampliacdo da cadeia produtiva do sisal no lugar, alguns dos agricultores
mais jovens ocupam-se ndo apenas do “trabalho do motor”, no campo, como se
ocupavam inicialmente seus pais e/ou avos, mas também engajam-se no beneficiamento
secundario nas batedeiras ou na fabrica de tapetes, ambas atividades localizadas na
periferia da cidade e responsaveis pela ocupagdo de um importante contingente de
trabalhadores na cidade, dentre estes aqueles advindos das familias de muitos dos
velhos entrevistados, que narraram parte do cotidiano de seus filhos e/ou netos, no ir vir
de suas casas no campo ao seu trabalho na cidade, denotando um maior estreitamento
das relagoes entre campo e cidade com a insercdo da cultura do sisal.

Este cosmopolitismo do sisal, caracteristica central do agronegdcio, tem
promovido uma ampliagdo da infra-estrutura urbana e viaria, encurtando de modo
significativo as distancias, que os velhos relatam com a expressdo “como a cidade
cresceu!”. A cidade, o “Valente”, outrora vista como uma realidade apartada do
cotidiano dos velhos (salvo pelas breves idas a feira nos fins de semana, tarefa quase
exclusiva dos homens), atualmente € presenca freqiiente no cotidiano dos agricultores
em geral, inclusive dos velhos, que levam cerca de vinte a trinta minutos no percurso de
suas casas a sede do municipio, ou mesmo preferiram moram na cidade e continuar
trabalhando na roga, como no caso de Seu Ezequias. Contudo, este encurtamento de
distancias nao implica o desaparecimento da demarcacao do campo ¢ da cidade como
espagos-tempos constituidos em torno das expressdes “roga” € “comércio”, comumente
relatadas entre os velhos agricultores do sisal.

Em que pese este cosmopolitismo do agave, fortemente presente no cotidiano das
pessoas do lugar (chegando a forjar-se como uma vocagao ou uma ineréncia da “Capital
do Sisal”), me surpreendeu sua invisibilidade para os velhos, quando estes retratam o
cotidiano em sua propriedade, a partir dos registros fotograficos. Esta invisibilidade, ao
que me parece, provavelmente estd relacionada ao olhar langado pelos agricultores no
momento dos registros. Tendo os velhos privilegiado os espagos domésticos € os
lugares de memoria familiares, como a casa, a familiarizagdo das plantas e os animais
de estimacdo, certamente sua topofilia nao reside numa planta forasteira, que parece
pouco apelar a afetividade dos velhos, afetividade esta que emerge como uma

importante chave de leitura do lugar em que vivem.
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Por outro lado, pude perceber um forte componente religioso entre os velhos, que
contribuiu e contribui até hoje para o sisal ser concebido como importante demarcador
temporal, a medida que a planta ¢ muito comumente referida como “planta
amaldigoada”, sendo assim considerada como a causadora de males as pessoas, muitas
delas reconhecendo na planta um semblante demoniaco. Nao apenas referéncias ao
demonio sdo feitas em alusdo ao sisal, mas também ¢ comum a compreensao da planta
como uma espécie de “planta redentora”, pelos beneficios que a cultura do sisal teria
trazido ao lugar.

Entretanto, essa “planta redentora”, como ¢é percebida por muitos que com ela
“enricaram” (como lembram os velhos agricultores do sisal) muito tem contribuido para
a reproducdo das estruturas sociais historicamente constituidas: se nos “sertdes dos
Tocds” predominavam as relagdes de subordinagdo entre vaqueiros e fazendeiros, no
territorio do sisal prevalecem relagdes de subordinacdo entre agricultores familiares e
industriais do sisal, os primeiros sendo continuamente expropriados de seus meios de
reproducao social.

Considero que as interpretagdes aqui explicitadas oferecem pistas valiosas sobre a
possibilidade concreta do recurso a memoria coletiva como estratégia de ressignificacao
dos velhos em seu lugar e de compreensdo de suas relagdes em seu ambiente.
Reconhecer o relato dos velhos como fonte privilegiada na constru¢do da histéria
significa colocar no centro da cena homens e mulheres comuns, andénimos, que tecem
caprichosamente uma multiplicidade de relagdes que ultrapassa o bindomio rural-urbano.

Pelas trilhas das memorias dos velhos, fui levada a perceber uma maneira
integrada de agir e interagir que tem na reciprocidade e cooperagdo ingredientes
imprescindiveis. Assim, memoria, imagem e narrativa se articularam, como uma viagem
pelo tempo do vivido em que os velhos agricultores interpretam e reinterpretam suas
experiéncias, revelando uma pluralidade de referéncias, que constituem suas memorias

do lugar.
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Nao serei o poeta de um mundo caduco.
Também nao cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperancas.
Entre eles, considere a enorme realidade.

O presente € tdo grande, ndo nos afastemos.
N3ao nos afastemos muito, vamos de maos dadas.
Nao serei o cantor de uma mulher, de uma historia.
Nao direi suspiros ao anoitecer, a paisagem vista na janela.
Nao distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida.
Nao fugirei para ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo ¢ a minha matéria, o tempo presente, os homens
presentes,

a vida presente.
(Maos dadas — Carlos Drumond de Andrade)
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MEMORIAS DE UM ENCONTRO
AS PALAVRAS DE DONA SU
19 DE AGOSTO DE 2005

(Dona Su) Meu nome ¢ Marcimina da Silva e ele ¢ José Henrique dos Santos.

(Seu José) Mas nao era muito santo ndo! Nao senhora!
(Dona Su) S6 ¢ um santo.

Eu nasci mesmo em Cip6 de Leite. Num canto assim onde tinha uma cajaeira,
parece que acabou aquela cajaeira! Caiu tudo, ndo foi? Que a roca 14 de compadre
Antonio € pertinho, uma roga que tem ali, no Cip6 de Leite...

Eu nem me lembro até quando eu morei 14, até uns vinte... Naquele tempo as
mocas nio casavam modernas, ndo é? Nao casava cedo ndo, s6 com mais de vinte. Eu
morei 14 até casar. De 14 eu fui morar, depois que casei, na Jiboia, de junto de Zuzu da
Jiboia, ai depois o pai dele [Seu José Henrique] morreu, ndés nos mudamos pra de junto
da casa da mae, pertinho também, mas se chamava Capeira... Da Capeira nos mudamos
pro Sitio do Meio. Agora, de la ainda fui pra Coité, moramos 14, de 1a eu vim praqui e

agora ndo saio mais!
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S6 morei na cidade foi no Coité, mas foram poucos dias. Quase uns trés meses.
Ah, gostei demais de 1a! S6 sai porque ele ndo gostou. Ah, gostei de mais, ndo me
esquego. Na Capeira, passei um bocado de dias também, ¢ nesse lado passava um
bocado de tempo! E tudo isso eu gostando dos lugares! Agora, quem sabe por que ele
mudava tanto!

(Seu José) Era a natureza... Eu ndo gostava de ficar parado... E tinha que ter uma roca.
(Dona Su) Ele era igual cigano.

(Seu José) E cigano!

(Dona Su) Esses lugares todos que eu morava eu gostava de todo mundo, nao deixei um
problema com ninguém! Gracas a Deus!

Eu tinha doze irmaos! De doze, s tem trés, morreram tudo! Eles moravam quase
tudo longe mesmo. Moravam dois 14 na Valilandia, e um morava aqui pro Sossego. E as
outras eram aqui mesmo. Uma 14 na Vargem Grande, mas 14 na frente, que era finada
comadre Livia; a finada comadre Nininha, que é a mae de Laura, era também pertinho
daqui. Essa morava perto, aqui na frente.

Meus pais, ndo eram nenhum daqui. Meu pai era de um lugar chamado Patos, que
nem conheci quem era meu avo. E o pessoal da minha mae era daqui pro lado da
Bandarrinha. Agora, a minha vo6 era daqui, agora ndo sei onde morava! A minha vo, da
minha mae, eu conheci. Ela era baixiinha, miudinha! Agora, os outros, ndo conheci
nenhum, so conheci essa velhinha. E tanto que ela chamava Tonha. Aqui o pessoal do
tempo dos velhos ndo botava pra chamar de vo ndo! Chamava Antonia, Tonha... Agora
cansei de ver, era tdo bom se alguém chamava de vovo, ndo era? Nao ensinaram, a
gente chamava de Tonha, e era avo!

Eu tive seis filhos. Trés homens e trés mulheres, agora tudo casado. Uma mora ali
na frente, uma mora na Vargem Grande, no Cip6 de Leite. E tem uma que mora na
Jiboia. Tudo na rogca também. Um mora ali assim 0, da presa pra la. Um mora 14 de
junto de Miguelito. E outro mora aqui pro lado de Lopes, Odaque, o mais velho.
Nenhum foi pra cidade. Trés moram aqui, no Cipé de Leite mesmo: ¢ Marcimino,
Antonio ¢ Raimunda, e Lourdes ¢ na Vargem Grande. E Odaque, na Vargem Grande
também, mas ¢ ali pro lado de Gui. Nenhum foi pra morar em cidade ndo. E um mora na
Jiboia, mas ¢é na roga, perto da cidade na Jibdia, mas ¢ na roga.

Todo mundo s6 me chama de Tia Su, porque dizem que o nome bonito de chamar
¢ tia Su. Dizem que ndo acertam chamar de dona Su, ndo, que o mais bonito ¢ tia Su.

Lourinha, tenho até vergonha quando eu estou assim no comércio, nos lugares assim,
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que Lourinha esta, ela fala “Tia Su, Tia Su”. Como € que eu posso ter uma sobrinha
branca?

Meus pais trabalhavam na roga pra sobreviver. Plantavam maniva, maniba néo é?
Quando era tempo, plantavam feijdo, milho. Agora, quando meu pai podia, que ele era
doente também, fazia uns cestinhos de cip6, ia pro mato tirar cipd. Tinha muito cipd
aqui. Tinha ai todinho nessas caatingas de Z¢ Lopes, tinha muito cipd, e ele fazia cesto.
Deixava murchar e fazia os cestos.

Minha mae ajudava na roca também. Nesse tempo ndo tinha muita coisa. SO podia
ser roga! Meus irmaos mais mogos ficavam em casa, ndo saia ninguém, que naquele
tempo ndo tinha esses empregos que as pessoas se empregavam como tem hoje. E nem
que tivesse, ninguém ia. Emprego mesmo era ir ali tudo pra roga!

A gente ¢ que era dono da roca! Ai depois foram casando, e a gente fazia também
louga, as panelinhas. A gente ia pra roga, meu pai gostava da enxada e cansou da minha
mae ir buscar a gente na roga. E quando a gente chegava da roca, 14 pra meio-dia assim,
era pra gente chegar pra pisar milho, pra comer no cuscuz. Voltar pra pisar os cacos de

telha pra fazer as panelinhas, pra duas horas ja ter terminado aquilo tudo pra tornar a

voltar pra roca! Era assim!
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A gente pisava a mistura da telha pra buscar o barro, o barro era longe! Pisava o
barro, botava de molho, pra no outro dia, meio-dia, fazer, pra poder ir pra roga de novo!
A gente ja se bateu viu! Hoje que o pessoal ndo esta se batendo mais.

Naquele tempo nao tinha escola, ndo estudava, ninguém. S6 aprendeu a trabalhar
mesmo e pronto. Nesse tempo ndo tinha escola ndo! Ninguém ouvia falar, e se tivesse
era longe! E logo esse pessoal mais velho, meu pai mesmo, ndo sei como ¢ que era, “pra
qué uma moga ir pra escola, pra poder escrever pra mandar carta pro rapaz?” Ele dizia

1sso!

A gente achava liberdade pra namorar, mas nesse tempo nao era tudo mudado,
ndo era tudo deferente? Nesse tempo, a gente ndo sentava assim, em qualquer canto.
Nao. Ninguém nunca ia pra canto escuro... Depois assim ia chegando devagar, a gente
conversava, mas ndo pra fazer como hoje! Que hoje em dia ¢ demais! E pegava na mao,

0 pai deixava pegar na mao, mas tudo assim no meio do povo mesmo. Se a gente tivesse
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numa festa por ali, ou tinha um banco, e a gente sentada por ali mesmo, mas ali tudo na
vista do povo. Mas, hoje em dia essas mocas vao, ninguém sabe pra onde vai, ndo ¢?
Mas vou dizer que ndo sdo todas nao!

Eu conheci ele [Seu Jos¢ Henrique] em festa, que meu pai deixava ir a festa. A
gente ia até longe, a festa de pandeiro, era um Reis, “tem um Reis na casa de Fulano”,
se fosse uma das mulheres casadas, uma cunhada que a gente tinha que se chamava
Isaura, se Isaura fosse, a gente ia! Que meu pai deixava. Agora, pra ir s, ninguém ia.
Ou a comadre [saura ou a finada comadre que morava ali, que elas todas iam a festa e a
gente ia, e era longe! A gente ia aqui pra dentro da Barriguda e por ai tudo a gente ia a
festa! Era longe! E a gente ia era a pé, ndo era de carro, era tudo a pé!

Tinha uma Vargem ali também que tinha dia de domingo, tinha feira, e meu pai
gostava de assuntar o povo tudo, ndo ¢? Minha mae ia, de vez em quando fazia uma
feirinha 14, pra ndo ir pra Valente. E a gente ia, por 14 a gente pegava a ver o povo e
conhecia.

De resto, a gente ndo saia, quer dizer, a gente ndo saia mais que meu pai nio
queria. Quando entrava assim setembro, a gente ja ficava dizendo: “¢ vai, setembro vai
entrar”, ¢ o finado meu pai ndo perdia uma festa, e queria que a gente fosse a todas, a
gente enjoava, nao queria ir.

E ele gostava de tocar cavaquinho. Tocava cavaquinho, e ele vinha, a gente tinha
essa vOzinha e a gente ficava com a v6 da gente, outra hora ia dormir na casa de uma tia
até longe, de um tio até longe, no Sossego, pra ndo ir. Tanta festa, tanta festa! Todo dia,
todo dia, todo sabado, todo dia de semana tinha! Més de setembro j4 sabe, ndo é?

Caruru! Sao Cosme! Dos caboclos da “muié¢”! E a gente enjoava e ndo ia. Agora
ele tinha um dizer — a gente cantava roda mesmo: “E pra 14 ir cantar roda, se ndo for pra

'7,

cantar roda também nao vai!”. Que era pra ndo ir pro pé da cerca'*‘! Porque se nao fosse
pra cantar a roda, a gente ia, pensando ele... Mas a gente nunca foi disso! E ai cantando
roda, a gente no meio da roda, cantando roda, podia. Agora pra gente ir, dizer que fosse
pra uma festa pra ndo ir cantar roda, pra sair pro canto escuro, ah nio!

5
(Dona Su) Quando a gente se casou? E bem facil! A idade que tiver a mie dela ai

[Alcione], que ela nasceu... Vocé sabe que idade tem?

(Alcione) Cingiienta e seis.

146 Ain o
Referéncia a ir para “o canto escuro”, namorar.
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(Dona Su) Que era para comadre Nininha ser minha testemunha, mas ela tava pra
ganhar neném. Pra ganhar neném de Laura, ndo deu pra ela ir... Por isso é que eu digo,
que a gente, sei 14, passa o tempo sem sentir, ndo ¢?
5
A gente brincava no dia de domingo. Tinha boneca, boneca de pano. Era as
cunhadas da gente que faziam, a finada comadre Joana, ela sabia fazer as bonecas. Os
meninos, quando era antes de trabalhar, ficava ali de meninote, e ai depois comegaram a

. . . 147
trabalhar, faziam também umas casas pra vadiar

com as mocas. Nesse tempo nao
tinha separacdo, nesse tempo, nao tinha essas putarias ndo! Saia pra brincar, saia pra
todo lugar, e ia brincar com as primas, era!

A gente aqui, pra sair pra brincar com os primos, a gente ndo brincava. Era tudo
longe! Dia de domingo a gente ia vadiar as bonecas. Como ¢ que a gente ia vadiar as
bonecas: na casa de meu pai tinha casa de farinha. A gente pegava as bonecas, ia pra
dentro da casa de farinha e fechava a porta, pra quando chegar um, ndo ver a gente
brincando por ali. A gente ficava tudo na casa de farinha brincando, na hora que ouvisse
falar um, a gente saia e olhava, procurando. A casa de farinha era assim pertinho, ndo
era pegada148 na casa nao! Tinham uns conhecidos da gente que moravam aqui perto de
Genuino — Tissulina, Bentinho — que era da idade da gente, e ai a gente ficava 14 na casa
de farinha vadiando... A casa de farinha acabou, acabou tudo.

Depois, elas foram casando tudo, foi a gente ficando também s6. Primeiro foram
as mais velhas — tinham trés mais velhas e tinha as trés mais novas —, as mais velhas
foram casando, foram ficando as mais novas, as mais novas foram casando, e ficou foi
eu, porque uma neta da minha mae, sobrinha da gente, ficou comigo, e a gente foi
esquecendo de boneca.

Eu tive muito filho! Morreu um bocado! Ficaram vivos esses seis. Morreram tudo
de crianga. E ainda perdi um bando! E que nascia mesmo, morreram uns seis também.
Todo ano! E pra parir, ia atrds de parteira! Aqui até que tinha! Tinham duas cunhadas
minhas que eram parteiras: [zaura e a finada comadre Joana. Os filhos nasceram todos
na mao de parteira, gragas a Deus. Aqui em Cip6 s6 nasceu, dos que ficaram vivos, esse
que ficou no lugar do cagula, Antonio, o pessoal s6 chama ele Corrd, mas se chama

Antonio. Antonio Cirino!

147 .
Brincar.

148
Colada, parede com parede.
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No tempo que a gente morou em Coité, na cidade, ele [Seu José Henrique]
trabalhava na roga dos outros! Ia pra roga e de noite vinha. E eu dentro de casa. Nao
tinha roga, era ruim, ndo era muito bom nao! Mas tem muito tempo que a gente esta
aqui. De 14 do Coité, a gente veio pra ca.

De 14 pra c4, aqui cresceu foi casa, porque partiu pra todo mundo... Agora rendeu
casa, porque nesse tempo sO tinha mesmo a casa do meu pai, umas trés ou quatro por
aqui. Os vizinhos que moravam quando meu pai era vivo, ndo eram nada da gente.
Morava o Jodo Crente ali longe, Genuino praqui, Filipino pra c4, mas tudo longe! E
agora, Ave Maria! So vé casa! A metade dai tudo € dos parentes da gente mesmo! E
rendeu casa, tudo aqui € casa de gente tudo da gente mesmo!

Bem que se eu tivesse tampo, bem que eu plantava... Plantava uma mandioquinha,
umas batatinhas, milho, plantava um pouco de feijao. A questdo ¢ que eu nao tenho ¢
tempo de ir... Depois que ele ficou ai aleijado. Tem vez que eu vou, as meninas falam:
“que mae vai fazer na roca, ndo da tempo de fazer as coisas e mae ainda quer ir pra
roga!”. Eu digo “a roga é tio boa!”. Eu gosto! Ave Maria! E bom de ir trabalhar! E
melhor do que a gente assim dentro de casa. Oxi, a gente ndo para! A gente amanheceu
o dia, tomou seu cafezinho, pegou uma enxadinha pra rogar, ndo ¢ tdo bom?

Ave Maria! Tenho tanto neto! Nao sei nem contar! Bisneto, ja tenho bisneto! Ja
mocinha! Ja tenho bisneta mocinha! Todo mundo estd na roga. Eu tenho agora umas
netas que trabalham 1a pra Valente, tem casa por 14 e tudo mais, alugada... Nao, ja tem
casa dela mesmo. Mas sempre, nunca deixa a roga! Vem trabalhar na ro¢a! Na semana
passada ela veio arrancar mandioca, s6 que eu ndo vi, mas vieram arrancar mandioca ai!
Que ¢ criada na roga!

A gente ja plantou também ai uns pezinhos de sisal. Ainda tem pouco ai, mas tem.
Até agora que o sisal morreu um bando. Eu lembro que eu tirava sisal de farracho pra
sustentar o velho. O velho era doente, ndo trabalhava. Que quando casaram os filhos
todos, so ficou eu, fui tirar sisal de farracho pra dar pro meu véio! E naquele tempo nao
tinha aposento! Nao era aposentado ninguém! Sempre tinha uma farinha, tirava o sisal
pra comprar ali um aguquinho, um pouquinho de carne, que a gente toda vida trabalhava
mesmo em roga.

A gente fazia uns molhinhos, colocava na cabeca e ia vender o sisal. Tinha
alguém que comprava, ja tinha quem comprava, mas a questao ¢ que nao me lembro pra
quem era que a gente vendia. Tempo atrés, esse compadre Amado comegou a comprar.

E antes de Amado eu ndo sei quem era...
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O avo dela ai [Alcione]. Era cunhado meu, que era o marido dessa Nininha. Ele
comegou a comprar o sisal, ai eu tirava ¢ vendia a ele, ¢ antes dele comprar ndo sei
quem era mais ndo. Quando foi isso? A gente nem lembra... Dinheiro ninguém tinha,
ndo ¢? Ninguém tinha dinheiro.

Aqui tirava pouco sisal, e a gente ia pro motor dos outros. Eu ia, ela [filha] ia, eles
todos foram criados nesse motor, trabalhando no motor, cortando palha, elas todas. Eu
deixei o motor quando fui e me aposentei, ainda hoje me lembro, era bom! Ai depois
que me aposentei, eu ndo queria sair! Era uma pena de sair do motor! Porque ai ja tinha
minhas camaradas. Eu trabalhei no motor do pai dela ai [Alcione].

O motor era perigoso, pros homens que cevava. Eu s6 cortava, s6 fazia cortar. As
mulheres mesmo cortavam, e os homens s6 cevando. Quem cortava palha era as
mulheres mesmo. Mulher ndo cevava ndo, que ¢ perigoso! SO cortava e estendia pra
secar.

Era motor comunitario. A gente ia, aquele monte de mulher s6 pra chiar nos
caminhos, era divertido demais! E quando era tempo de umbu, que a gente passava nuns
pés de umbuzeiro, catar umbu pra comer? O motor era bom demais! E era longe! Nao
era dizer que era pertinho ndo! Um pouco longe, ai pelo lado de Tanquinho e por ai
tudo. No caminho, era aquela chiada, aquela coisa, e era divertido demais! Ia sorrindo,
ia conversando, fazendo bagunca.

Caatinga aqui s6 tinha no tempo do finado meu pai. Quando ele rogou tudo, isso
tudo virou roca. Batalhdo, aqui ndo tinha ndo. A terra também era pouca, tinha muito
filho, eles mesmos que iam fazer... Mas eu ainda cheguei a ir a batalhdo. Era bonito
também! Meu pai saia pra ir roubar boi 1a na roga. Saia todo mundo de madrugada,
ficava sempre naquela casa ali, ninguém dormia, que era pra na madrugada ir pegar na
roca. Quando eles queriam roubar, eles 1& chamavam, convidavam pro batalhdo que ia
fazer. E ele saia de noite e juntava a turma, de madrugadinha, chegava na roca, com os
foguetes, soltando foguete, cantando...

Sei que tinha uma musica, como era? “Chegou mano, chegou”, como ¢? “Seu boi
na roga chegou”. Era assim! Era bonito rapaz! Seu boi na ro¢a chegou! E agora cantava!
E era bonito!

Quando era no outro dia, trabalhava o dia todinho; no outro dia, de tardinha, cinco
horas, as bandeiras. Tinha bandeira! Fazia as bandeiras, botava dinheiro, fazia tudo!
Agora nesse dai eu acho que eu nunca fui, na hora das bandeiras... E dessas de papel

que as pessoas fazem.
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Acho que agora acabou! Nunca ouvi falar que tivesse um boi roubado mais nunca!
Mas teve uma passagem ai que saia tanto foguete pro lado daqui. Disseram: “boi
roubado de ndo sei quem”. Eles ainda roubam!
(Seu José) Mas rouba!

(Dona Su) Ainda tem ainda. Mas esta dificil. Tem um Z¢é do Curral, que mora ali pro

lado do Curral, que o pessoal ja rouba boi nesse homem! Ah, mas diz que mata carneiro,

AT} W;‘Efi

mata porco, mata tudo!

Me lembro de uma seca, de ndo ter 4gua. A gente ja se batia... Tem muito tempo!
Quando a gente era moga também, Ave-Maria, era uma seca! Nesse tempo demorava
pra chover, sei 1a! Nao tinha agua, tinha vez que so tinha dgua no acude do Valente!
Quem ia beber? Meu pai ia buscar, tinha animal, tinha cagud, tinha juntado um bocado
de cabaca, um bocado de cabaca e um bocado de lata velha, ia buscar no acude do
Valente pra dar aos bichos. A gente ia buscar também aqui de junto da Valilandia, na
cabega! Ainda era pote de barro! Ainda tenho um pote ali, de botar dgua. A gente ia

pegar naqueles pequenos, que esse ai ¢ grande.
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E a gente ia buscar 4gua 14, e ¢ longe daqui l4! Uma hora a gente ia a pé 14 pra
cima, outra hora ia aqui pra Vargem, que ¢ longe também. A gente gostava de ir porque
era folia no meio de tanta gente... Quando era no meio do caminho, vamos descansar,
tirava tudo e botava no chdo e agora vamos chiar, e vamos gargalhar ali tudo, mas o
tempo era bom, Deus me perdoe! Juntava as cunhadas tudo, juntava tudo, as irmas tudo.

Teve mais tempo de seca! Agora de outros dias pra ca foi que secou dos carros
botar, desses carros tanque... Agora, temos uma cisterninha ali. A da gente foi a gente
mesmo que fez, a gente botou, parece que estd rachada, ndo segura agua ndo. E ele
também ndo quer fazer outra e a gente esta tudo velho... A gente esta tudo velho e fazer
outra cisterna?

Naquele tempo, ndo tinha carro pipa! Nem carro pra se andar tinha! E ai depois
disso pra c4a, eu ja morava aqui, era gargalhada também que a gente dava quando via

esses carros na Vargem Grande. Tinha uma mulher que morava aqui que se chamava
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Pureza, chegava na estrada comecava a gritar: “comadre Su, comadre Su, olha a dgua, a
agua, a agua!”, eu ja sabia, pegava meu baldinho e me arrancava pra 14 pra ir com ela!

Mas era longe, se eu viesse aqui, trouxesse um balde e voltasse pra pegar outro, ja
tinha acabado! Tinha vezes que pegava um, corria e botava 14 na casa dessa minha irma,
que ¢ a finada Nininha, deixava 14, corria pra trazer outro aqui; corria, se ainda achasse
la pegava outro, até que dava pra pegar uns trés baldes.

Tinha um pessoal que roubava santo, Deus me perdde! O pessoal roubava, no
tempo de seca, roubava santo pra chover, Deus me perdde, ndo acreditava nao! S6
chove porque Deus quer, porque se Deus quis que chovesse naquele dia. Vocé chegar
num lugar pra roubar um filho de Santo pra chover! Eu hein!

Minha mae rezava. Ela rezava muito, era devota, na quaresma, ela rezava a
quaresma todinha! Eu ndo, aqui nunca rezei! Quando tem uma reza, coisa assim, que ele
[Seu José Henrique] andava, eu bem que ia. Mas agora ndo anda, assim mesmo tem a
capela aqui que a pessoa faz reza também. Agora ndo, que ndo esta tendo. Mas a gente
colocava ele na cama e levava a chave no bolso! Quando terminava a reza la, era ligeiro,
a gente corria e vinha embora!

A gente so6 tem uns pézinhos de mandioca. Nao da pra comer ndo, compramos
farinha direto. E agora ele estd com um ano que estd doente. Um ano e sete meses ja faz,
um ano e oito meses vai fazer. E sozinho, os meninos nao estdo com ele, ndo da pra
plantar a mandioca. Ficaram uns dois pezinhos ali, da uns dois cestinhos, um arranca ¢
planta. E comprando mesmo!

O pessoal mais velho que ensinava a gente a fazer as coisas. Essas panelinhas
mesmo, eram umas cunhadas, e uma irma minha. Umas cunhadas que a gente tinha.

Eu cansei de ensinar a fazer! A meninada cansou de vir praqui pra aprender a
fazer, mas hoje em dia ninguém sabe fazer nada! Ninguém quer saber de aprender.
Agora s6 que as pessoas perguntam: “cadé€ as panelas, esta fazendo ainda?”. E eu: “fazer
0 qué, rapaz, como ¢ que eu vou fazer panela”?

As minhas meninas cansaram de fazer comigo, fizeram. Mas quem €& que vai
aprender a fazer uma panela? Um trabalho dificil como ¢, Deus me livre! S6 querem
saber de panela de aluminio... Sei 14, ja4 me acostumei com minhas panelinhas de barro!

Ninguém aprendeu! Quando eu morrer, ndo tem quem sabe fazer uma panela,
pode? Quando as filhas ndo querem aprender, que sdo mais velhas, pior as netas! Tinha

que continuar, elas mesmo faziam, faziam aquelas tortas e ajeitavam...
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As primeiras que a gente faz, faz mais feias, depois ja faz melhorzinhas, vai
ficando melhor, mas dizer que esquece, ndo esquece nao! Eu estava com minhas coisas
todas guardadas, ali dentro de uma pia velha, mas o menino, menino ndo, uma mae de
quatro filhas, de filha moga, de tudo, ndo quer: “mde, fica com essas porqueiras aqui

',,

dentro!” — Dentro de um saco, ndo ¢? — “até chegar um bocado de cobra ai dentro, até
dar cria”. Entéo, ela tirou tudo e botou prali. Eu disse: “deixa, deixa pra 13”.

Ai compadre disse: “Estd jogando tudo no mato!”. Eu disse: “Deixa pra 14!” Que
eu ndo vou fazer isso mais. Nao fago mais ndo. Cada dia passando, e eu ficando mais
velha?

Agora eu tenho uma irmd que mora ali no Sossego, que parece que ¢ mais velha
do que eu, que tem mais de oitenta anos e ainda faz. Falaram que vinha um povo, que
era pra gente ir com as coisinhas de barro pra fazer pra eles ver, falaram isso e ai depois
quietou.

E eu vendia! Esse pessoal tudo ali na Samambaia comprava panela comigo, que
disse que as do comércio quebravam ligeiro e as minham ndo quebravam. Oxi, elas
aquietaram so6 agora, depois que viram que Dico adoeceu, ndo sarou mais. Parei de fazer
e também elas aquietaram... Agora eu t6 dizendo que eu s6 tenho uma panela! Quando a
minha panela quebrar, eu ndo sei, se Deus me der vida, se eu ndo fago, porque o pessoal
estd comprando no comércio no Valente, mas diz que na hora que vai botar no fogao cai
agua dentro do fogo! O barro que ndo ¢ o barro bom.

Elas me disseram também um dia, eu perguntei uma vez: “como é que vocés
fazem?” — fiz de conta que ndo sabia — “como € que vocés fazem essas panelas? Pisa
caco de telha?”

- “Mas quem € que vai pisar caco de telha? A gente s6 mistura do terreiro”. Qual é
o caco de telha que tem no terreiro? Quer dizer que ¢ a terra! Ela apanha a terra, que nao
tem sustanga na terra! E agora fica desmanchada. Na hora que bota agua...

A gente arranca o barro preto, o barro ¢ preto! A gente arranca, pisa, pisa ele
todinho, cata as pedras, ¢ dificil! Tem umas pedras dentro, ¢ dificil! E molha ele. O
menino jogou ali fora, ndo sei se ainda tem...

Olha os cacos do capuco! Aqui € pra fazer, pra alisar todinho por dentro.

Aqui a mistura da telha, olha aqui! Pisa no pilao! Pra misturar o barro. Agora tem

uma telha que € dura. Essa mesmo nao presta!



248

O barro bota hoje, amanha é a telha. O barro, deixa de molho, pra amanha

amanhecer molinho! Quando a gente arranca que esta assim molhado, a gente ndo cata ¢
a pedra, mas ¢ bom que ja esta molhado.

Aqui sdo os cacos de cuia. E pra poder fazer a panela ficar toda lisinha por dentro.
E aqui os capuco pra passar assim dentro da panela, pra alisar. Faz hoje, amanha raspa e
passa o capuco, pra ela ficar toda boa. E com os cacos daquela cuia, fica toda lisinha! Ai
eu volto e aliso com mucuna. Sabe o que ¢ mucuna?

E dificil, por isso ¢ que elas ndo querem aprender, elas ndo vdo aprender... Faz
hoje, amanha raspa toda, passa o capuco, quando for de noite senta pra alisar e pra toar.
Tem umas pedrinhas pra gente passar!

(Alessandra) Essa cera vermelha vocé passa na panela?
(Dona Su) E, caqueiro.

(Alessandra) Ah, ¢ pra ficar de outra cor?

(Dona Su) E, de outra cor.

(Alessandra) E nao sai na comida nao?

(Dona Su) Sai ndo! Queimando, a gente bota e queima!
(Alessandra) Queima?

(Dona Su) Nao solta nada!
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O barro ¢ a palavra
que te devolve a inocéncia perdida
o0 teu passaporte para a criatura.
O teu modo de dizer o que as pessoas
nao te disseram nunca.

(Barro
Francisco Carvalho)
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