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Resumo 

 

 

 

Simões, Thomaz Carneiro de Almeida; Mello, Cecília Martins de. Entre o 

Homem Aventureiro e o Homem Histórico: Aby Warburg, 1896-1923. 
Rio de Janeiro, 2010. 171p. Dissertação de Mestrado – Departamento de 
História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

Fundador da iconologia, Aby Warburg (1866-1929) apresentou em 1923 a 

conferência intitulada Imagens do Território dos Pueblos na América do Norte, 

texto mais tarde conhecido como o Ritual da Serpente: “Desde sua viagem aos 

Estados Unidos, em 1896, que teve um papel determinante na sua vida, se sentia 

profundamente grato aos etnólogos americanos... Em grande parte, foi graças às 

experiências que Warburg recolheu nos territórios indígenas que se tornou o 

historiador das imagens simbólicas que o Velho Mundo criou e que se perpetuam 

na Europa moderna.” O presente trabalho busca um sentido satisfatório para estas 

afirmações de Fritz Saxl, primeiro discípulo de Warburg. Problematizando 

historicamente uma relação objetiva das idéias de Warburg com a antropologia 

americana –sobretudo através de Franz Boas–, tenta-se demonstrar que o 

“tríptico” warburguiano viagem-experiência-obra tem sido insuficientemente 

explorado partindo de sua relação com as amplas “sínteses vitalistas” –uma delas 

a aventura, aqui proposta à luz das idéias de Georg Simmel.  

 

 

 

Palavras-chave 
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Résumé 

 

 

 

Simões, Thomaz Carneiro de Almeida; Mello, Cecília Martins de 
(directeur d’études). Entre l'Homme Aventurier et l'Homme 

Historique: Aby Warburg, 1896-1923. Rio de Janeiro, 2010. 171 p. 
Mémoire de Master – Departamento de História, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro. 

 

Fondateur de l’iconologie, Aby Warburg (1866-1929) a présenté en 1923 

la conférence intitulée « Récit d'un voyage en pays Pueblo », texte connu plus tard 

sous le nom de « le Rituel du Serpent » : « Depuis son  voyage aux États-Unis, en 

1896, qui joua un rôle déterminant dans sa vie, il se sentait de profondes 

obligations envers les ethnologues américains... Pour une large part, c’est grâce 

aux expériences que Warburg recueillit dans les territoires indiens, qu’il est 

devenu l’historien des images symboliques que le Vieux Monde a créées et qui se 

perpétuent dans l’Europe moderne. » Dans ce travail, nous chercherons à donner 

un sens approprié à ces affirmations de Fritz Saxl, premier disciple de Warburg. 

Problématisant historiquement une relation objective des idées de Warburg avec 

l’anthropologie américaine – principalement à travers de Franz Boas –, nous 

remarquerons que le “triptyque” warburgien, voyage-expérience-œuvre, n’a pas 

été suffisamment exploré en partant de ses relations avec les “synthèses vitalistes” 

– l’une d’entre elles l’aventure, ici proposée à la lumière des idées de Georg 

Simmel. 
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O que há de peculiar em sua atitude científica é certa tensão voltada para a 
superação dos limites da própria história da arte, tensão que acompanhou 
desde o início seu interesse por essa disciplina; é como se Warburg a tivesse 
escolhido unicamente para plantar uma semente que causaria sua explosão. 
 

Giorgio Agamben, La scienza senza nome (1975) 
 
 
Quem sabe uma ordem estável possa ser atingida se o homem enxergar sua 
condição como a de um viajante, quero dizer, se puder perceber que tem 
sempre diante de si uma perigosa travessia pelos blocos escorregadios de um 
universo que entrou em colapso e que parece despedaçar-se por toda parte. 
  

Gabriel Marcel, Homo viatur (1943) 
 
 
Com tais fragmentos foi que escorei minhas ruínas. 
 

T.S. Eliot, The waste land (1922) 
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1 

O papel do discípulo 

 

 

 

O caráter violento da linguagem frequentemente nos extravia. 

Franz Kafka 

 

 

 

 

Qual o justo papel da viagem de Aby Warburg à América nos anos de 1895-

18961 no desenvolvimento de sua obra? Acreditamos ser possível chegar 

indiretamente a questões importantes se nos mantivermos fiéis a essa pergunta inicial. 

Comentadores os mais variados atribuem ao evento um papel decisivo e nisso 

parecem antes de tudo seguir o próprio Warburg; as referências de fato acumulam-se 

e cremos que todas poderiam ter partido do seguinte escrito, aparentemente 

inequívoco, presente nas notas da famosa conferência de 1923 (portanto quase trinta 

anos após o evento)2: 

“Eu não fazia idéia de que após minha viagem à América a relação orgânica entre 

arte e religião dos povos primitivos apareceria com tanta clareza que eu passaria ver 

nitidamente a identidade, ou melhor, a indestrutibilidade do homem primitivo, que 

permanece eternamente o mesmo através de todas as épocas, de forma que eu pude 

demonstrar que ele era tanto um órgão da Renascença florentina como, mais tarde, da 

Reforma na Alemanha” (1998:254-255, tradução nossa). 

 

                                                
1 Setembro de 1895 a maio de 1896 (para cronologia cf. MICHAUD 1998:21-22). 
2 Originalmente chamada “Imagens do território dos Pueblos na América do Norte” [Bilder aus dem 
Gebiet der Pueblo Indianer in Nord-Amerika], foi apresentada em Kreuzlingen, na clínica de Ludwig 
Binswanger, onde Warburg estava internado desde 1921 devido a graves problemas mentais. Seu texto 
mais tarde passaria a ser conhecido como “o ritual da serpente”. 
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A interpretação dessa passagem toma um rumo aparentemente ainda mais 

objetivo quando nos baseamos em fonte, a princípio, das mais seguras: Fritz Saxl, seu 

primeiro discípulo e sucessor na direção da Biblioteca Warburg3 (a famosa K.B.W. 

[Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg]). Num curto texto lido poucos meses 

após a morte de Warburg no XXIV Congresso de Antropologia Americana, intitulado 

“A viagem de Warburg ao Novo-México”, Saxl formulou uma questão, para nós, 

fundamental: 

“Quando morreu, Aby Warburg (...) estava mergulhado nos preparativos do XXIV 

Congresso de Antropologia Americana. Aguardava-o ansioso e, ao oferecer acolhê-lo 

em sua biblioteca, esperava poder pagar uma dívida antiga. Desde sua viagem aos 

Estados Unidos, em 1896, que teve um papel determinante na sua vida, se sentia 

profundamente grato aos etnólogos americanos. Essa relação, a princípio, não é 

evidente. Uma visita rápida à biblioteca permite constatar que são poucos os livros 

consagrados a assuntos antropológicos, e em sua coleção de fotos também não há 

muitas relacionadas ao tema. Com sua divisão em quatro seções: 1. História da arte, 

2. História das religiões, das ciências naturais e da filosofia, 3. História da língua e da 

literatura e 4. História política e social, essa biblioteca parece inteiramente voltada 

para o estudo da história geral da civilização (...)  De fato, a biblioteca ajuda a 

resolver problemas específicos, um deles –o principal– é saber de qual maneira a 

Antiguidade influenciou as culturas medievais e modernas dos países mediterrâneos. 

(...) O que a antropologia da América tinha a fazer lá, e porque o fundador da 

biblioteca considerava absolutamente necessário levá-la em conta? (...) Creio que a 

melhor explicação que poderíamos dar vem a descrever a evolução pessoal de 

Warburg. Não se trata de uma questão somente de biografia, pois o desenvolvimento 

da biblioteca acompanhou o da personalidade de Warburg e de suas idéias. (...) E 

Warburg foi grato à América por ter lhe ensinado a ver a história da Europa com 

olhos de antropólogo” (2003:149-150, tradução e ênfases nossas). 

 

Esse mesmo texto, apesar de reverentemente citado em praticamente toda 

bibliografia consultada sobre a viagem de Warburg, não mereceu até hoje uma análise 

aprofundada. Aparentemente justifica-se tal omissão: como veremos, é de um 

didatismo que soa um tanto datado, como uma tentativa de introduzir um autor hoje 

                                                
3 A qual já havia assumido anteriormente entre 1919 a 1924, durante a crise mental de Warburg. 
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bastante comentado, tema de sucessivos trabalhos acadêmicos; e nas poucas vezes 

que isso ocorre, já dentro de uma perspectiva mais crítica e atual4, é para contestar 

uma de suas passagens5, apontada como um dos equívocos típicos da “tradição” 

consolidada pelo Instituto Warburg6 (cf. Didi-Huberman 2002). Tal viés crítico pode 

ser sintetizado da seguinte forma: tais autores, herdeiros diretos do legado da 

Biblioteca Warburg, seriam responsáveis por uma compreensão (ou aplicação) 

deturpada dos objetivos (ou métodos) do fundador. Nesse ponto Hans Belting não 

poderia ser mais explícito: 

“Aby Warburg teria desenvolvido uma antropologia das mais importantes, no que diz 

respeito a imagens (tanto imagens da cultura ocidental quanto além), se não tivesse 

sido interrompido por sua saúde e drasticamente reduzido ao nível de uma iconologia 

nos termos de Erwin Panofsky e de Edgar Wind, os quais desagregaram a parte mais 

perigosa de sua visão inicial, transformando suas idéias em um mero método de 

prática da história da arte” (2005:67). 

 

Não podemos aqui nos aprofundar nessa questão, no entanto, em relação a 

Saxl, cabe questionarmos se poderia ser incluído nessa, assim chamada, tradição. Pois 

se é verdade que trabalhou em colaboração estreita com Erwin Panofsky, o mesmo 

inegavelmente se deu em relação a Warburg.7  Digamos apenas que um olhar mais 

atento logo revela uma tradição em si problemática ao constituir-se negativamente, ou 

                                                
4 Associada sobretudo a Didi-Huberman: “(…) la voix la plus forte est venue de France avec la 
parution, en 2002, de L’image survivante: Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, 
ouvrage de Didi-Huberman. (…) Prolongeant une ligne de pensée déjà développée dans Devant 
l'image: Question posée aux fins d'une histoire de l'art (1990) et Devant le temps: Histoire de l'art et 
anachronisme des images (2000), Didi-Huberman s’attaque à ce qui constitue, selon lui, la tradition 
dominante de l’écriture sur l’art, qui s’enracine dans l’humanisme de Giorgio Vasari et triomphe dans 
l’optimisme anthropologique néo-Kantien de Panofsky.  Dans L’image survivante, Didi-Huberman 
dénonce un gauchissement systématique de la pensée de Warburg par l’institution universitaire” (cf. 
WOOD 2008). 
5 Referente a aplicabilidade do termo “arquétipo” (remetendo a J.G. FRAZER) às investigações de 
Warburg na América (“Foi uma viagem em busca de arquétipos” [SAXL 2003:151]), questão que 
retomaremos mais à frente. 
6 Além de Saxl, representada por autores como Erwin PANOFSKY, Edgar WIND, E.H. GOMBRICH 
e Michael BAXANDALL. 
7 Spyros Papapetros é irônico em sua resenha de L’Image Survivante: “Perhaps by ‘iconographic’ 
association, the reprimand also falls on Saxl, from whom Warburg was inseparable during the last 
fifteen years of his life” (PAPAPETROS 2003:172). Ainda sobre Saxl foi levantada a questão mesma 
de um “limite intelectual”: “Warburg apparently referred to Saxl as ‘Saxl à vapeur’ (…) one cannot 
but sense traces of a certain categorization of Saxl as somewhat insubstantial and too restless, 
perhaps, to be a thinker of any great depth” (LIPPINCOTT 2001:155). 
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seja, autores fortemente ligados ao Instituto Warburg mas que, por razões 

posteriormente levantadas, “não seriam estritamente warburguianos”. No mais suas 

abordagens diferem nitidamente (cf. Ginzburg 1990:41-93); tome-se como exemplo 

Edgar Wind que, com sua dura crítica à biografia de Warburg escrita por E.H. 

Gombrich, obviamente desempenha um papel ambíguo nesse cenário (cf. Wind 

1997:181-192). É possível que boa parte dessas críticas esteja equivocada quanto ao 

“papel do discípulo” e, acima de tudo, que esteja a esquecer o evidente efeito 

divulgador –no melhor sentido do termo– desempenhado por esses mesmos autores 

que, em maior ou menor medida, sempre indicaram ou deixaram margem para 

tomarmos a figura de Warburg como a matriz complexa de onde nasce não apenas a 

disciplina iconológica. Entre outras possíveis8, podemos citar a famosa passagem de 

Gombrich: 

“Sem dúvida o mais relevante de sua biografia intelectual é a sugestão de Warburg de 

que suas teorias e investigações estavam relacionadas com elementos muito pessoais 

(...) a personalidade de Warburg constitui uma parte tão importante da nossa história 

e de nossa disciplina que não permite que a ignoremos. Digamos, para concluir, que é 

tarefa do historiador confrontar-se tanto com a inegável subjetividade de sua visão 

histórica como com o efeito que esta teve para transformar a teoria e a prática da 

investigação histórica da arte” (1992:281-282, tradução nossa). 

 

Sobre as fortes reações a Aby Warburg. Uma Biografia Intelectual (1970), 

fonte do trecho acima, é forçoso reconhecermos que –de Wind a Michaud– elas se 

confundem com o próprio revival dos estudos sobre Warburg após 1970 (sobre um 

dos mais conhecidos já foi dito acertadamente que suas colocações são “tanto sobre 

                                                
8 Entre elas, obviamente, a já citada sobre “o desenvolvimento da biblioteca [ter acompanhado] o da 
personalidade de Warburg e de suas idéias” (SAXL 2003). De PANOFSKY, menos explícitas, nos 
ocorre a conclusão com referência crítica a Winckelmann, típica de Warburg: “O sistema da pintura e 
escultura gregas define formas típicas do caráter e comportamento das criaturas vivas, principalmente 
o homem. E não só a estrutura e o movimento do corpo humano, mas também as emoções (...) 
Nietzsche tinha razão ao afirmar que a alma grega longe de ser ‘nobre simplicidade e calma grandeza’ 
é dominada por um conflito entre o ‘dionisíaco’ e o ‘apolíneo’. Todos esses estados foram reduzidos, 
para usar uma expressão favorita de Warburg, a ‘fórmulas de pathos’ [Pathosformeln] (...)” 
(2001:349); e, ainda, sobre a dimensão antropológica da visão warburguiana: “A reintegração dos 
temas clássicos nos motivos clássicos, que parece ser característica da renascença italiana (...) não é 
somente uma ocorrência humanística como também humana. Um elemento importante daquilo que 
Burckhardt e Michelangelo chamavam ‘a descoberta tanto do mundo quanto do homem’ (...)” 
(2001:87), etc. 
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Warburg como contra Gombrich”)9. E se não nos parece em si censurável que autores 

após estudarem determinado mestre voltem o conhecimento adquirido para interesses, 

conforme alegado, mais “instrumentais”10, certamente não o seria em relação a um 

“método” cujos riscos e efeitos foram tão fortemente sentidos na personalidade do 

próprio fundador (o tom reverente de Wind é acompanhado pela advertência): 

“Embora conhecesse os perigos da empatia excessiva e da recordação 

demasiadamente apaixonada, exercitou essas capacidades perdulariamente. Tendo 

penetrado fundo, como testemunha da história política contemporânea, no espírito de 

todo um feixe de decisões calamitosas que deixaram a comunidade das nações em 

frangalhos, esse ‘bom europeu’ perdeu o juízo em 1918 e levou seis anos para se 

recuperar” (1997:188-189). 

 

Portanto, o cultivo de um “senso de distância”, exemplificado pela 

conferência de 1923 (tida por alguns como “prova” de sua recuperação mental), 

parece igualmente caracterizar um “legado warburguiano” (cf. Steinberg 1995:109); 

mas entre a bibliografia crítica raramente consta o tópico de uma “distância mais 

apropriada”11. Poder-se-ia ainda perguntar: quando o assunto é a própria obra de 

Warburg, podemos acusar tais autores de interpretá-la de forma parcial ou deturpada? 

Em parte a resposta é positiva (e aqui obviamente não nos aprofundaremos nos 

“desvios” efetuados)12, mas nesse ponto não vamos além de um truísmo, já que a 

dificuldade de qualificar tal obra sem dúvida permanece entre os comentadores mais 

atuais. Georges Didi-Huberman, por exemplo, o reconhece explicitamente: 

“Temos aí um sábio método para a história da arte? (...) Warburg permanece, como 

todos os fantasmas, difícil de ser seguido” (2002:506, tradução nossa). 

 

                                                
9 “Indeed, one has the impression that Didi-Huberman’s book is written as much for Warburg as 
against Gombrich. For every point in Gombrich’s book on can find the opposite (…)” (PAPAPETROS 
2003:173). 
10 Não falaremos sobre as deturpações mais graves, “não desprovidas de má-fé”, como diria Didi-
Huberman, que requereriam um estudo à parte. 
11 Para possível exceção cf. PINOTTI, “La giusta distanza dell’immagine: Simmel, Benjamin, 
Warburg”, in Mazzocut-Mis (org.), Immagine, forma e stile, Milão: Mimesis, 2000, pp. 115-134. 
12 Cf. DIDI-HUBERMAN 2002:91-102 (“L’exorcisme du Nachleben”) e WOODFIELD 2001:261 [“If 
one is going to look for the inventors of the fictional Warburg method, one couldn’t do much worse 
than turn to Fritz Saxl and Erwin Panofsky (…)”]. 
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 Mas nem tão “fantasmático” que não possamos apreender essa nova tendência 

interpretativa como um contraponto ou complemento à perspectiva do homem que 

“buscava manter a razão num mundo cada vez mais complexo e irracional” (Mosse 

apud Steinberg 1995:68), agora mais próxima do paradoxo da “simultaneidade do 

primitivo e do racional, da ambivalência dolorosa” (Koerner 2003:52). De nossa 

parte, partilhamos fundamentalmente do sentimento de Ulrich Raulff sobre o Ritual 

da serpente –“a última palavra acerca desse texto caleidoscópico não foi dada” 

(1998b:66)– e, de forma mais geral, concordamos com a opinião de Susanne Langer 

(2006:17) sobre todo paradoxo genuíno estar destinado a se tornar um “desafio 

filosófico direto que”, conforme enfatiza, “não se remedia lançando mão do conceito 

de polaridade” (como, com frequência, se faz atualmente em relação a Warburg).13 

Desse prisma é que vemos surgir em torno do legado warburguiano, ao invés 

da opacidade incapacitante, uma multiplicidade de pontos de vista: ora enfatizado seu 

caráter de erudição vivida ou esoterismo14 (cf. Wind [1971]1997), ora interpretado 

como modelo de ciência interdisciplinar e potencial “síntese terapêutica” entre 

ciência e arte15 (cf. Agamben [1975]1999). Mais recentemente, sua visão do 

conhecimento histórico tem sido tratada como uma abertura para uma temporalidade 

inconsciente, da ordem do “sintoma” e do “patológico” (le temps fantomal de Didi-

Huberman [cf. 2002]16); conteria também, em germe, projetos de autênticas 

antropologias da memória (cf. Severi 2003) e da imagem (cf. Belting 2005); ou ainda, 

já numa espécie de revés crítico, uma justaposição de métodos, historicamente 

relevante, mas que dificilmente poderia constituir um método e, consequentemente, 

uma tradição promissora enquanto ciência histórica da arte (cf. Woodfield 2001, onde 

                                                
13 Pois, “a relação entre seus pólos não é realmente polar, uma relação de positivo e negativo” (cf. 
LANGER 2006:17-18). 
14 WIND (cf. 1997:188) chega inclusive a mencionar a firme crença de Warburg de que sua 
enfermidade mental era uma vingança de “demônios” (Warburg vinha se dedicando ao estudo da 
demonologia antes da crise).  
15 “Only this science would allow Western man, once he has moved beyond the limits of his own 
ethnocentrism, to arrive at the liberating knowledge of a ‘diagnosis of humanity’ that would heal it of 
its tragic schizophrenia (…) it is likely that such a science will have to remain nameless as long as its 
activity has not penetrated so deeply into our culture as to overcome the fatal divisions and false 
hierarchies separating not only human sciences from one another but also artworks from the studia 
humaniora and literary creation from science” (AGAMBEN 1999:100). 
16 Enfatizando as definições de Warburg para sua obra como “história de terror para adultos” (apud 
Gombrich 1992:267) ou uma “dialética de monstros” (apud Gombrich 1992:236). 
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é proposto considerarmos negativamente a veia retórico-teatral de Warburg –e 

mesmo o termo serendipity– ao lidarmos com o “fictício método warburguiano”)17. 

Essa lista de referências obviamente não busca ser exaustiva quanto aos 

possíveis pontos de vista sobre o historiador, serve apenas para indicar os longos 

desvios percorridos e, finalmente, para justificar nosso retorno a Fritz Saxl. A mesma 

simplicidade e despretensão que diante das múltiplas e crescentes implicações 

atribuídas à obra de Warburg levam seu texto a ser deixado de lado muito 

rapidamente, podem hoje ser vistas como um diferencial positivo e, anacronicamente, 

renovador. Pois quando lidamos com o passado torna-se essencial que o impulso 

investigativo parta de uma base sólida, algum dado que, na medida em que é 

esclarecido, torna possível a apreensão do contexto histórico mais geral.18 

Acreditamos, obviamente não sem risco, que é isso o que Saxl nos oferece. Portanto, 

adiante devemos considerar, pela condição privilegiada do autor –como observador e 

colaborador próximo–, “A viagem de Warburg ao Novo-México” como uma espécie 

de mapa antes de entrarmos “nesse perigoso labirinto”, para usarmos as palavras de 

Gombrich. 

Poder-se-ia perguntar ainda sobre outras três fontes amplamente conhecidas e, 

possivelmente, até mais óbvias ao partirem do próprio Warburg. Teríamos 

primeiramente as anotações de historiador em seus diários pessoais sobre sua estadia 

na América (chamados por Warburg de Ricordi). Transcritas por Benedetta Cestelli 

Guidi e Dorothea McEwan, referem-se sobretudo a questões cotidianas, de caráter 

prático (estadia, clima, alimentação, saúde) ou a impressões sobre o ambiente social, 

além de outros detalhes que, ao menos no momento, dificilmente seriam-nos úteis. 

Nas palavras de McEwan, “os utilizava como notas a serem usadas em sua 

correspondência, [são] complicados e difícil de ler; Warburg multiplica as 

abreviações, (...) geralmente escrito às pressas ou antes de dormir, [etc.]” (2003:135). 

                                                
17 Essa via, motivada por um forte ceticismo em relação aos resultados obtidos pelas investigações de 
Warburg no campo da história da arte, parece, na verdade, retomar os passos de GOMBRICH (cf. “Los 
logros de Warburg vistos en perspectiva” [1992:283-297]). 
18 Sobre a escolha de métodos e método de escolhas, citamos de passagem o prefácio de Sobrados e 
Mucambos: “A ‘humildade diante dos fatos’ (...) ao lado do sentido mais humano e menos doutrinário 
das coisas, cada vez se impõe com maior força aos novos franciscanos que procuram salvar as 
verdades da História, tanto das duras estratificações em dogmas, como das rápidas dissoluções em 
extravagâncias de momento” (FREYRE 1936). 
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Descartada também sua não publicada correspondência pessoal, teríamos 

logicamente a própria conferência e, por fim, suas notas.19 As condições especiais da 

palestra ocorrida em Kreuzlingen já foram lembradas20, mas não dependem 

unicamente delas a desnorteante variedade de sentidos que possui. Como bem disse 

Raulff no magistral epílogo do Schlangenritual: 

“A conferência de Aby Warburg é uma construção com várias portas de acesso: de 

acordo com a escolha a paisagem muda, mudam os caminhos e as bifurcações, e 

surgem novas encruzilhadas. Ao longo da leitura, vislumbram-se conexões 

biográficas e intelectuais novas, assim como uma multidão de correntes espirituais, 

sociais e políticas da época. Devo dizer: das épocas, posto que a conferência abarca 

desde sua gênese até sua versão definitiva, praticamente três décadas” (2004:73, 

tradução nossa). 

 

Verdade que em toda sua obra a pesquisa histórica aparece fortemente marcada por 

uma poética, mas na conferência esse viés se acentua –sendo sem dúvida relevante 

que Warburg nunca tenha tido a intenção publicá-la21–; o texto é bem conhecido: 

aquilo que é anunciado como uma sequência de imagens de uma viagem feita pelo 

autor vinte e sete anos atrás entre os índios Pueblos do Novo-méxico e Arizona 

(apenas acompanhada de “comentários sobre a mente primitiva”), gradualmente 

passa a oscilar entre ensaio etnológico e uma aguda interpretação da cultura e/ou 

mentalidade humanas. Mas uma interpretação assumidamente precária em razão do 

eixo histórico escolhido: o vasto e paradoxal simbolismo da serpente; diante dele a 

                                                
19 Cf. “Notes inédites pour la conference de Kreuzlingen sur ‘le Rituel du serpent’” (in: MICHAUD 
1998). 
20 Sobre as notas da conferência temos: “Estas notas no deben considerarse como los ‘resultados’ de 
una inteligencia superior y mucho menos como resultados científicos, sino como confesiones 
desesperadas de un buscador de salvación que revelan el vínculo inexorable por el que la lucha 
ascendente de la mente queda ligada a la urgencia de proyectar causas corporales. El problema más 
interno sigue siendo la catarsis de esta urgencia abrumadora de buscar causas perceptibles. (...) Las 
imágenes y las palavras están concebidas como una ayuda para los que me sigan en el intento de 
conseguir claridad y, de este modo, superar la tensión trágica entre la magia instintiva y la lógica 
discursiva. Son las confesiones de un esquizoide (incurable) depositadas en los archivos de los 
médicos del alma” (GOMBRICH 1992:214). 
21 Cf. carta a Saxl : “Je vous demande impérativement de ne montrer à persone sans ma autorisation le 
manuscrit de la conférence (...) Cette atroce convulsion d’une grenouille décapitée ne pourra être 
montrée qu’a ma chère épouse, certains passages au Dr Embden et à mon frère Max, ainsi qu’au Pr 
Cassirer. Je prierais aussi ce dernier de prendre connaissance des fragments commencés en 
Amérique, s’il en a le temps. Mais absolument rien de ces choses doit être imprimé” (WARBURG 
2003:58). 
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busca por linearidade, e mesmo inteligibilidade parece permeada ou dirigida por um 

processo esteticamente autônomo. Quem sabe nosso objetivo último seja 

aproximarmo-nos da dinâmica de tal texto –mas certamente desorientador seria partir 

dele! 

Já as notas da conferência contrastam com esse tipo de construção ou processo 

por sua surpreendente clareza, a ponto de Gombrich poder dizer que “são a 

formulação mais explícita de todas suas idéias gerais” (1992:205). Como veremos, 

caberá sempre a elas um papel decisivo na evolução de nossa pesquisa mas, por ora, 

lembremos que nosso objetivo é meramente o significado do evento-viagem em seus 

pressupostos e desdobramentos mais imediatos, e, para esse fim, sua utilidade é 

bastante limitada. Mas sobretudo, diferentemente do que ocorre com a maior parte do 

texto de Saxl, seu propósito não coincide com o nosso. Enfim, valorizando essas 

fontes como material de apoio (e faremos uso de ambas), julgamo-nas seguramente 

inadequadas para um propósito de orientação mais geral.22 

Permanecendo pois com “A viagem de Warburg ao Novo-México”, nosso 

primeiro passo será tentar esclarecer sua coerência interna, sempre buscando apoio 

em bibliografia suplementar para elucidar detalhes ou lacunas dessa “estrutura 

mínima”, por assim dizer, de Fritz Saxl. Citaremos a seguir de forma um tanto 

extensa para, a partir dos fragmentos, formarmos uma idéia próxima do conjunto na 

íntegra.23 À já citada e instigante introdução segue-se uma brevíssima explanação 

sobre os primeiros trabalhos de Warburg (com sua firme objeção à doutrina da 

tranquil grandeur derivada de Winckelmann) e sua questão crucial: “O que 

significava a Antiguidade para a Renascença?” 

“Seu interesse se limitava a um período relativamente curto, mas que lhe parecia ser 

um dos mais importantes da história da humanidade: as últimas décadas do século 

XV, apogeu do que chamamos primeira Renascença, época de Botticelli, Pollaiuolo e 

Ghirlandaio. (...) No século XV o termo ‘clássico’ não significava ‘nobre 

simplicidade e serena grandeza’: eis a hipótese fundamental de Warburg. (...) Que 

                                                
22 Teríamos ainda as fotografias da viagem, sem dúvida registros documentais, porém –haja vista nossa 
busca por estabilidade–, por ora, não vemos como poderíamos utilizá-las para dar início a uma análise 
sem cairmos num subjetivismo pouco promissor (assim como no caso da conferência). Para um 
enfoque artístico recente cf. performance/ vídeo instalação de Joan JONAS, The Shape, the Scent, the 
Feel of Things (primeira exibição em 2004). 
23 Também a sequência estabelecida buscou ao máximo manter a do conjunto original. 
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significava então? (...) Um de seus méritos, me parece, foi ter recorrido nessa questão 

à antropologia americana. Warburg passou um ano (entre 1895 e 1896) nos Estados 

Unidos. Foi uma viagem em busca de arquétipos” (2003:151, tradução nossa). 

 

Após breve referência a antigos professores, logo passa a referir-se a “duas 

experiências” decisivas ocorridas na América: 

“Warburg não era apenas aluno dos historiadores da arte Justi e Janitschek, mas 

também de Usener, isto quer dizer que procedia de uma corrente de pesquisa em 

história das religiões que –como Frazer na Inglaterra– se esforçava por compreender 

textos antigos e a origem da religião grega e romana baseados no paganismo ainda 

existente. Foi portanto como aluno de Usener que ele foi à Santa Fé, Albuquerque e à 

região da Mesa Verde. Os especialistas do Instituto Smithsonian se mostraram 

totalmente dispostos a aconselhá-lo e apoiá-lo em suas pesquisas (...) Duas 

experiências em território indígena sobretudo deixaram-lhe uma impressão profunda; 

à luz delas que ele começaria a entender os problemas europeus. Ele assistiu a rituais 

festivos indígenas, a danças que expressavam manifestamente sentimentos religiosos; 

observaria igualmente a maneira como se formam e se transmitem os símbolos” 

(2003:153, tradução nossa). 

 

Em seguida, de forma inusitada, diz que sua atenção voltou-se particularmente 

para “a serpente como símbolo do raio”, interesse de alguma forma despertado 

“durante a viagem”: 

“Porque o raio é representado sob forma de serpente, e como tal forma simbólica se 

constitui? Tal foi sua primeira questão; e a segunda: em que medida a imagem 

‘serpente’ pode permanecer viva, uma vez que tomou forma? Ainda estaria presente 

[entre os nativos americanos] ou a influência européia já predominava?” (2003:153, 

tradução nossa). 

 

Temos então um vislumbre antecipado de respostas. Warburg, diz, “começava a 

entender a criação do símbolo” como um ato de “emancipação intelectual”: 

“Tomado de medo, o índio busca compreender o fenômeno fugaz do raio 

comparando-o a uma serpente, a qual ele é capaz de manipular concretamente. Mais: 

as duas entidades se fundem –e o que é notável é que eles omitem o ‘como’ que 
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separaria os dois elementos da comparação: para ele o raio é a serpente. (...) Em 

outras palavras: um símbolo serve para circunscrever um medo sem forma. Surgem 

de sentimentos de terror e perigo, e o homem os utiliza para se defender contra o 

desconhecido” (2003:153-154, tradução nossa). 

 

Só teremos algo próximo de uma descrição dessas experiências quando 

realizadas já a título de verificação: “para verificar [se] o poder do símbolo da 

serpente [ainda persistia]”. Ainda assim, uma única é citada, aquela em que Warburg 

pede a um professor de uma “escola anglófona” que conte a seus alunos indígenas 

uma “estória de tempestade” e que, ao fim, peça-lhes que a ilustrem. 

“Como era de se esperar, a maioria das crianças representou o raio de forma 

esquemática; mas, dos catorze alunos, dois desenharam ainda o símbolo indestrutível 

da serpente (...) como seus ancestrais costumavam fazer no kiva [espaço sagrado dos 

Hopi] (...)” (2003:154, tradução nossa). 

 

Ao relembrar os rituais ou festividades testemunhados por Warburg, Saxl vê 

necessidade em citar novamente antigos mestres, nesse caso Jacob Burckhardt. 

Através dele que Warburg “já conhecia bem as festas ‘paganizantes’ da Renascença 

florentina” mas 

“Após seu retorno da América, as veria com um olhar diferente (...) como herdeiras 

das danças que viu na Mesa Verde. Compreendeu que o significado destes jogos 

pagãos reside na sua tonalidade em última instância religiosa. Começou a entender 

porque a primeira Renascença percebeu na Antiguidade clássica um sentimento mais 

agudo do movimento e porque, baseada no modelo clássico, a vida manifestou uma 

atmosfera de exuberância e festividade. A redescoberta da Antiguidade (...) expressa 

na arte e na vida através de gestos intensos, correspondia a uma renovação de formas 

carregadas de expressividade que têm sua origem em sentimentos e desejos humanos 

dos mais profundos” (2003:154-155, tradução nossa).   

 

Seguem-se considerações supostamente mais definitivas que, no entanto, vêm em 

fragmentos repetitivos, de tom algo protocolar24: 

                                                
24 É provável que um protocolo estivesse mesmo sendo seguido –como vimos, o texto foi lido no 
Congresso de Antropologia Americana na K.B.W, realizado logo após a morte de Warburg. 
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“Em grande parte, foi graças às experiências que Warburg recolheu nos territórios 

indígenas, onde lhe foi mostrado a significação do símbolo da serpente e seu 

potencial de sobrevivência, que ele se tornou o historiador das imagens simbólicas 

que o Velho Mundo criou e que se perpetuam na Europa moderna (...) Uma das 

figuras mais características do início da Renascença é Judite com a cabeça de 

Holofernes –a ‘caçadora de cabeças’, como a chamava Warburg. Nela reconheceu o 

modelo pagão das mênades descontroladas de Dionísio. Vemos aqui muito 

claramente a que ponto os fenômenos americanos e europeus são próximos, e 

compreende-se como Warburg fundamentou sua interpretação da arte baseado em 

suas experiências entre os índios. As formas simbólicas se constituem no mais 

profundo das experiências humanas: a serpente é o símbolo do raio, a ‘caçadora de 

cabeças’ da mulher liberada que triunfa sobre o homem. Estes símbolos têm o poder 

de condensar o medo e a angústia em uma figura. E, como de um mesmo movimento, 

eles emergem das profundezas e se estruturam, sobrevivem nesse meio estranho que 

Warburg e outros chamaram de memória coletiva. A serpente-raio ainda vive entre as 

crianças índias americanizadas; a mênade reaparece na Renascença florentina como 

uma figura cristianizada, uma fórmula herdada da Antiguidade clássica para 

expressar uma emoção interior das mais violentas” (2003:155-156, tradução e ênfases 

nossas). 

[...] 

“Pouco importa a variedade de meios pelos quais estas fórmulas expressivas se 

estabelecem e circulam nas diferentes culturas: o processo de fabricação e de 

transmissão é o mesmo na Europa e na América. É somente sob esse ângulo que 

podemos compreender porque a ‘Antiguidade’ representava, na Florença do século 

XV, um sentimento de vida mais elevada e uma força de expressão artística” 

(2003:157-158, tradução nossa). 

 

Para Saxl, definitivamente, esse passaria a ser o eixo das pesquisas posteriores 

de Warburg, que “ultrapassariam o domínio da história da arte” e, por fim, se 

voltariam para a “adivinhação pagã” durante a época da Renascença: 

“Estudou o retorno das idéias da Antiguidade tratando da ligação entre indivíduo e 

cosmo, e a influência que os espíritos dos planetas e os demônios que habitam todo o 

universo exercem sobre os homens. (...) Mas nessa época mais tardia de sua vida, 

Warburg não se dedicaria mais à psicologia dos povos primitivos. Buscava  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812327/CA



 22

esclarecer o alcance das idéias do mundo antigo no século XV e compreender sua 

influência sobre os indivíduos; esforçava-se por determinar as etapas do caminho que 

estas haviam percorrido até serem introduzidas na Espanha medieval e na Itália 

renascentista” (2003:151, tradução nossa). 

 

Referindo-se a seu célebre Lutero25 como “o exemplo mais surpreendente e 

esclarecedor de todos”, diz: 

“Martinho Lutero nasceu no dia 10 de novembro de 1483. Ele mesmo não tinha a 

menor dúvida a esse respeito (...) Havia no entanto uma grande controvérsia [baseada 

na astrologia] sobre a data de nascimento de Lutero [em razão da busca por uma 

configuração astral ‘adequada a um profeta’]. Para um americanista, esse tipo de 

olhar sobre a realidade é talvez menos desconcertante que para um historiador da 

Reforma; pois os homens ditos primitivos consideram frequentemente que os fatos da 

experiência têm uma importância secundária [...] Aqui podemos ver quanto Warburg, 

o explorador da história européia, aprendeu na América. Graças às experiências que 

fez pôde reconhecer a existência de uma dupla verdade: para o homem da 

Renascença assim como para o índio, existem dois domínios relativamente 

independentes um do outro: o mundo da experiência racional e o da magia. E quando 

eles entram em conflito, a verdade mágica pode superar a dos fatos, mesmo na 

Europa do século XVI” (2003:159-168, tradução e ênfases nossas). 

 

Progressivamente o autor confirma –de forma pouco explicativa mas 

curiosamente didática em sua circularidade– a idéia, para nós, fundamental: seria 

difícil exagerar a importância da viagem para Warburg (tanto assim que, conforme 

assinalou Philippe-Alain Michaud, podemos facilmente ser levados a subestimar sua 

produção antes do evento)26, e nela coube à antropologia americana um papel chave. 

De fato, todo o texto é permeado pelo pressuposto de que na América o historiador 

consolidou parte essencial de suas posições teóricas através das “experiências 

americanas” ocorridas sob orientação de certos “etnólogos americanos”, levando-nos 

                                                
25 Cf. “La divination païenne et antique dans les écrits et les images à l’époque de Luther” 
(WARBURG 1990:247-294). 
26 Cf. nota do editor (WARBURG 2003:156). Posteriormente consideraremos a possibilidade de 
apontar uma diferença fundamental entre a produção warburguiana anterior e posterior a 1896. 
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a pensar em algo como uma “formação tardia”.27 Mas onde se apresentaria mais 

claramente tal formação? Já próximos do fim do texto vemos essa resposta 

aparentemente se afastar; o que se segue é uma breve ponte com A forma conceitual 

no pensamento mítico, obra de 1922, onde Cassirer “descreve as modalidades 

características do pensamento associativo”: 

“Essa estrutura, onde a associação substitui o pensamento conceitual, é a mesma da 

astrologia quando relaciona um planeta com uma divindade, atribui-lhe certas 

qualidades ou efeitos, como calor ou umidade, e finalmente a certos metais ou 

ofícios, certas doenças ou períodos da história. Warburg tentou compreender histórica 

e psicologicamente o que Cassirer buscava descrever no campo da filosofia” 

(2003:160, tradução nossa). 

 

Por último, a inevitável menção a 1923: quando Warburg, “em uma de suas 

conferências mais emocionantes”, tentou demonstrar “o parentesco entre a atitude 

mental européia e a dos indígenas”. 

“Ele segue o rastro do símbolo da serpente desde os Zuñis, passando pelo Laocoonte, 

até a história bíblica da serpente de bronze [Números, XXI, 7-10] considerada como 

símbolo do sacrifício de Cristo. Após falar dos motivos ornamentais dos índios 

pueblo e da dança humiskachina, ele apresenta a famosa dança das serpentes onde os 

índios levam as serpentes em suas bocas durante o ato ritual. Aqui as serpentes não 

são mais sacrificadas. Através do mimetismo eficaz da dança, elas se transformam 

em mensageiros que, enviados aos mortos, sob forma de raio provocam as chuvas” 

(2003:161, tradução nossa). 

 

Ao fim do texto resta-nos ainda a questão: porque Saxl menciona apenas 

mestres e autores a princípio em nada “americanos”? Teriam sido os americanos 

necessários apenas em questões de ordem mais prática ou estratégica?... Mas isso não 

seria ir contra a sugestão recorrente de uma afinidade mais profunda –ademais, 

reforçada pela viva correspondência que, como veremos mais adiante, Warburg 

manteve após a viagem com alguns deles–? Ora, se tal contato fecundo realmente 

ocorreu, o passo seguinte mostra-se igualmente claro: investigando mais a fundo as 

                                                
27 Na época Warburg já havia concluído sua tese sobre BOTTICELLI (1891), conforme veremos a 
seguir.  
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proposições acima, devemos buscar estabelecer uma convergência historicamente 

segura entre teorias, metodologias e/ou objetivos mais gerais de ambos; e é o próprio 

Saxl quem insistentemente nos conduz a buscar vestígios dessa convergência no que 

chama vagamente de “experiências americanas de Warburg”. 
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2 

Uma experiência americana 

 

 

 

 

 

Em nossa seleção de fragmentos mostramos que apenas duas experiências de 

viagem são citadas e de forma bastante genérica: ter “assistido a rituais festivos 

indígenas” e “observado o modo de formação e transmissão dos símbolos”. Notemos 

logo de início que são “experiências” de naturezas bastante distintas: enquanto da 

primeira pode-se supor um procedimento de observação e/ou descrição de culturas 

estrangeiras (associado ao etnógrafo, mas também ao viajante comum), na segunda 

temos um passo adiante, implicitamente mais metódico e, provavelmente, próximo de 

alguma teoria científica (pois como seria possível “observar” algo tão abstrato como a 

“formação de símbolos”?). 

É dessa última experiência que Saxl revela algumas particularidades. Nossa 

tarefa seria a princípio bastante objetiva se, não sem fundamento, inferíssemos ser 

precisamente ela a que melhor exemplifique algo da escola americana de 

antropologia; bastar-nos-ia situá-la historicamente e em seguida testá-la enquanto elo 

coerente entre as partes, ou seja, Warburg—antropólogos americanos. A experiência 

em questão, logicamente, é a realizada entre crianças hopi, onde Warburg (conforme 

dito anteriormente, com o intermédio de um professor) narrou um conhecido conto da 

literatura infantil alemã (Hans Guck-in-die-Luft) e a seguir pediu-lhes que ilustrassem 

a estória –mais especificamente a parte em que o personagem se encontra numa 

tempestade.28 

                                                
28 Na estória o jovem Hans “nariz-nas-nuvens”, cai e recebe uma lição por estar sempre distraído, 
olhando para o céu. (Curiosamente, Warburg parece não ter contado exatamente essa estória, mas a de 
fliegenden Robert, também presente na obra Der Struwwelpeter de Heinrich HOFFMANN. Em Hans, 
ventos, chuvas ou raios, sequer são mencionados, diferentemente do que ocorre com o “voador” 
Roberto, menino que ao sair de casa durante um temporal desaparece levado pelo vento. Essa questão 
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Conforme o próprio Warburg relata na conferência, seu objetivo era bastante 

específico: “eu queria ver se as crianças desenhariam o raio de maneira realista ou em 

forma de serpente” (Warburg 2003:129). E, conforme citamos, foi obtido o seguinte 

resultado: de catorze crianças, doze representaram o raio “de maneira realista”29 e 

duas fizeram o símbolo da serpente em forma de flecha, “conforme é representada 

nas pinturas do kiva” (espaço sagrado associado à festa ou ritual da serpente dos 

Hopi). Dessa primeira e quem sabe única experiência (mais próxima do sentido de 

experimento),  na extremidade de uma linha de pesquisa para nós ainda subterrânea, 

podemos dizer que parte de duas premissas: primeiramente (se estamos a tratar 

propriamente de um “resultado”), da efetividade de determinado método (o uso do 

desenho infantil) para testar a confiabilidade do material sobre o ritual indígena. 

Segundo, da relativa importância do simbolismo evidenciado pela associação 

serpente-raio e seu ritual. Seria possível que ao menos uma dessas premissas tivesse 

como base métodos ou objetivos característicos da “antropologia americana” –e 

assim, quem sabe, começaremos a esclarecer as premissas de Saxl–? 

Mas sobre o método, primeiramente, as informações que dispomos são no 

mínimo insuficientes para apontar algo nesse sentido e, a rigor, quase todas reforçam 

antes o contrário. Começando pela famosa Biografia intelectual onde Gombrich, 

como se sabe, é extremamente sucinto ao tratar da viagem. Sobre a experiência com 

as crianças lemos : “o interesse geral de Warburg pela psicologia do simbolismo o 

levou a idealizar esse experimento de grande originalidade” (1992:95). Porém, de 

forma aparentemente contraditória, diz logo em seguida que  

“Sem dúvida, nesta maneira de proceder seguiu a seu professor Lamprecht30, ainda 

que seja duvidoso afirmar que o experimento estivesse relacionado com o interesse 

de Lamprecht por desenhos infantis –pois passaram-se quatro anos até que fizesse um 

apelo a todos os etnólogos para que recolhessem sistematicamente desenhos de 

crianças” (1992:96, tradução nossa).  

                                                                                                                                      
foi levantada por P.-A. MICHAUD que porém não lhe atribui maior importância [cf. 1998:129, nota 
1]). 
29 Para SAXL (2003), “de maneira esquemática”, por estarem próximos do convencional zig-zag. 
 
30 Em outra ocasião afirmaria categoricamente: “What Warburg sought to investigate here is, of 
course, how lightning was imagined. He looked for the mental picture –the Vorstellung, in 
Lamprecht's terminology– behind the drawing” (1999:274). 
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Ao fim parece-nos claro apenas que o método escolhido decorre de um “interesse 

geral” que deve aqui ser entendido como prévio (pré-referente a uma matriz 

metodológica e conceitual de Warburg), logo independente de qualquer contribuição 

assimilada durante a viagem. 

Georges Didi-Huberman, mais específico ao relembrar Karl Lamprecht, diz 

ter sido ele quem, “seguindo as idéias de Wilhelm Wundt, lançou as bases de uma 

antropologia histórica baseada na psicologia experimental” (2002:221). Acrescenta 

ainda que “sua iniciativa de uma vasta campanha junto a pesquisadores de todo 

mundo seguia um protocolo único”: justamente que recolhessem desenhos feitos por 

crianças, ilustrando a estória de Hans Guck-in-die-Luft. Daí afirmar que o 

experimento de Warburg “seguia a enquete psicológica sugerida por Lamprecht” 

(2002:222). (A relação de Warburg com Lamprecht, e a deste com a antropologia, 

precisará ser retomada mais adiante.) No entanto (como já notara Gombrich) essa 

campanha é posterior à viagem, o que o leva a considerar a opinião de Benedetta 

Cestelli Guidi de que, na verdade, ambos partiram de uma mesma fonte, o pedagogo 

Earl Barnes.31 A sugestão de utilização desse conto específico teria vindo de um 

artigo publicado em 189532 por esse representante da “nova escola pedagógica 

americana”, com quem Warburg se encontrou logo no começo de sua estadia na 

América (cf. Naber 1998:94). 

Já Carlo Severi, em estudo mais recente, abstém-se de comentar as fontes 

históricas desse tipo de abordagem, mas indica estarem ligadas ao que Edgar Wind 

chamou de “arcabouço conceitual [conceptual framework] de Warburg”, a saber, a 

estética de Friedrich Theodor Vischer e Robert Vischer, “presente em seu primeiro 

trabalho, a dissertação sobre Botticelli”33 (de 1891, portanto anterior à viagem). Diz 

Severi: “como Vischer havia previsto, Warburg descobriu [através desse 

                                                
31 “Segundo BARNES, ‘encontramos a prova mais evidente que as crianças utilizam o desenho como 
uma linguagem na facilidade com que elas adotam formas convencionais que utilizam em seguida 
como hieróglifos’ (...) A fábula escolhida [por Warburg] foi portanto a aconselhada por Barnes [no 
artigo] e que os pedagogos americanos então utilizavam. Na década seguinte, ela seria largamente 
explorada sobretudo na Alemanha, notadamente pelo antigo professor de Warburg, Karl Lamprecht” 
(GUIDI 2003:168, tradução nossa). 
32 No periódico The Pedagogical Seminar. 
33 Explicitamente, Über das optische Formgefühl de Robert VISCHER (1873). F.Th. VISCHER, em 
1887, incorporou as observações de seu filho Robert a sua obra Das Symbol. Cf. WIND “O conceito de 
Warburg de Kulturwissenschaft” (1997:80). 
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experimento] que a representação mental ligada a um traço material inscrita sobre um 

suporte (um desenho) pode exceder o que a imagem por si permite ver” (Severi 

2003:83).34 (Mais adiante retomaremos essa análise, quando teremos a oportunidade 

de compreender outros vínculos possíveis, menos diretos, relacionados ao tratamento 

dado à arte, no século XIX, pela tradição evolucionista.) 

Resta ainda tocarmos a questão da importância do simbolismo ritual. Seria 

possível associá-la a esse mesmo “arcabouço conceitual”? Aparentemente sim, pois o 

simbolismo da serpente-raio é citado no importante artigo de Edgar Wind sobre o 

conceito de Kulturwissenschaft de Warburg, como exemplo explicativo para a “teoria 

da polaridade do símbolo” de F.Th. Vischer (“estudada e, acima de tudo, aceita por 

Warburg, constituindo o melhor acesso a suas premissas”). Nesse momento cremos 

serem necessárias algumas palavras sobre o “símbolo”, tal como F.Th. Vischer o 

propunha. 

Partindo da definição do símbolo como “uma associação entre imagem e 

significação por meio de um ponto de comparação” (Wind 1997:81), Vischer 

estabeleceu três tipos de conexão: o primeiro claramente ligado ao pensamento 

religioso é denominado “sombrio-desorientador” ou “mágico-aglutinativo”35 e ocorre 

quando, por analogia, “imagem e significação tornam-se uma coisa só”: 

“(...) A substância palpável do objeto que simboliza o poder de que queremos nos 

apropriar é fisicamente introduzido no corpo mediante atos de comer e beber –

símbolos de assimilação” (Wind 1997:81). 

Apenas no tipo seguinte é introduzido o “como” (o sentido metafórico propriamente 

dito): é quando “o símbolo tende a alegoria”, posto que as “duas partes são entendidas 

como claramente distintas”. Já o terceiro tipo é intermediário, denominado “conexão 

com restrição” e ocorre quando 

“O observador não acredita realmente na animação mágica da imagem, mas 

permanece vinculado a ela. (...) o símbolo é entendido como signo e no entanto 

                                                
34 Em nota o autor indica ainda outro desdobramento desse procedimento, novamente antes europeu 
que americano: “Não podemos aqui seguir com a análise desses desenhos (...) que desempenharam um 
papel importante no nascimento de uma certa concepção, ligada ao primitivismo expressionista, do 
desenho infantil (...) Na Europa esses desenhos (...) foram expostos na primeira grande exposição 
dedicada ao desenho de crianças (Das Kind als Künstler em Hamburgo, 1898).” 
35 Die religiöse, dunkel verwechselnde e Die magische Handlung (ou die real veknüpft, como o 
chamou Warburg). 
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continua a ser uma imagem viva, a excitação psicológica, suspensa entre dois pólos, 

nem é tão concentrada pela força coercitiva da metáfora que se transforme em ação, 

nem tão desvinculada do pensamento analítico que se dissolva no pensar conceitual. 

É aqui que a ‘imagem’, no sentido da ilusão artística, encontra seu lugar” (1997:82-

83). 

 

É deste último que Robert Vischer derivaria seu conceito de “empatia” 

[Einfühlung], tão caro a Warburg e explicitamente citado na dissertação sobre 

Botticelli. Sabemos que Wind classifica o exemplo o ritual das serpentes na primeira 

categoria mas, conforme Saxl já havia indicado, Warburg enxergou nele antes um 

sub-tipo intermediário (“as serpentes não são mais sacrificadas [pois] através do 

mimetismo eficaz da dança, elas se transformam em mensageiros que sob forma de 

raio provocam as chuvas” [Saxl 2003:161]):  

“A coexistência da civilização lógica e de uma causalidade mágica fantasmagórica 

mostra a que ponto os índios pueblos se encontram numa situação de transição, 

singularmente híbrida. Não são mais verdadeiramente primitivos (...) estão à igual 

distância da magia e do logos, e seu instrumento é o símbolo, o qual sabem 

manipular. Entre o homem que apreende com as mãos e o homem que pensa há o 

homem que estabelece relações simbólicas” (Warburg 2003:75-77, tradução nossa). 

[...] 

“Há dois mil anos, na Grécia, país de origem de nossa cultura, surgiam ritos que 

ultrapassam em horror o que vemos hoje entre os indígenas. No culto de Dionísio, 

por exemplo, (...) temos o sacrifício sangrento que é o apogeu e verdadeiro sentido da 

dança religiosa” (Warburg 2003:110, tradução nossa). 

 

Wind parece não ter dúvidas quanto a esse ponto, chegando a descrever as 

teorias de Warburg como “F.Th. Vischer aplicado historicamente” (cf. 1997:81). 

Devemos ao mesmo autor uma referência que aponta para um passado ainda mais 

distante, ao mencionar Lessing:  

“(...) porquanto sua refutação das razões que Winckelmann apresentou para o 

sofrimento de Laocoonte contém em embrião a totalidade do problema que Warburg 

investigava” (1997:83). 
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Para nós, no entanto, não é suficiente constatar a posteriori que os interesses 

de Warburg pela antropologia em sua interface histórico-artística poderiam ter partido 

de Vischer e de seu sistema de categorias simbólicas. Para confirmar essa posição 

devemos, se possível, demonstrar que essa visão do simbolismo, exercitada entre os 

Hopi, está de fato presente na dissertação sobre Botticelli que, a essa altura, já merece 

uma atenção especial enquanto principal trabalho concluído por Warburg antes da 

viagem. “O nascimento de Vênus e Primavera de Sandro Botticelli: uma análise dos 

conceitos de Antiguidade na primeira Renascença italiana” é o título dessa breve 

contribuição onde é dedicado um capítulo a cada uma das famosas obras de Botticelli 

(além de um terceiro e conclusivo, onde temos uma comparação do artista com 

Leonardo da Vinci).36 Já na introdução, temos a aludida menção a Robert Vischer 

através de seu conceito de “empatia”:  

“Esse trabalho busca demonstrar (...) e exemplificar o que na Antiguidade 

verdadeiramente ‘interessava’ aos artistas do Quattrocento. É possível acompanhar 

de perto como os artistas e seus orientadores reconheciam o ‘antigo’ como um 

modelo que demandava uma intensificação do movimento externo, e como se 

voltaram para fontes antigas sempre que formas acessórias –as de cabelo e roupas– 

tivessem que ser representadas em movimento. Pode ser acrescentado que essa 

evidência tem seu valor para a estética psicológica ao tornar possível observarmos, 

através desse meio artístico, um senso crescente do ato estético da ‘empatia’ como 

determinante do estilo” (Warburg 1999:89, tradução nossa). 

 

O direcionamento imposto por Warburg a seguir é bastante tortuoso e custa-

nos à primeira vista perceber qualquer uma das formas de simbolismo citadas. Após 

lançar a hipótese, assumidamente pouco original,37 de que Botticelli teria sido 

orientado por Poliziano na execução de ambas as obras (tanto em relação aos temas 

escolhidos quanto aos modelos antigos que deveria obedecer no caso de cada 

personagem), Warburg aparentemente busca demonstrá-la reforçando que a 

interpretação de Poliziano, suas ênfases e desvios em relação a autores da antiguidade 

                                                
36 Esse último capítulo é pouco citado e aparece na versão francesa como “La cause extérieure” 
(KLINCKSIECK, 1990) e na inglesa como “How the works came to be painted” (GETTY 
INSTITUTE, 1999). 
37 Warburg inicia o texto mencionando autores que estabeleceram essa relação anteriormente. 
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romana, coincide em detalhes com as representações de Botticelli. Ao longo da 

pesquisa comparativa minuciosa, num percurso erudito que vai das obras de Ovídio e 

Claudiano às de Alberti e do próprio Poliziano38, progressivamente ganha relevo a 

idéia principal: ao interpretarem os antigos, autores humanistas tendiam a valorizar os 

“elementos acessórios em movimento”. Dessa idéia, no entanto, permanece obscura 

sua relação com uma lógica simbólica, de maneira que precisamos novamente 

recorrer ao sistema conceitual de Warburg, desta vez a Robert Vischer, cuja 

contribuição para a teoria de seu pai foi investigar a própria razão de ser do 

pensamento simbólico, que parte, em suas palavras, de uma análise da “estrutura de 

nossa imaginação” (apud Severi 2003:80).  

Baseando-se nos estudos de Karl Scherner39 sobre o mecanismo do sonho –o 

sonhador projetando em tudo uma representação simbólica de si–, Vischer deduz que 

na verdade “toda percepção é produto de uma relação inconsciente entre a imagem 

exterior (ou melhor, sua forma) e uma atividade incessante de projeção, inclusive na 

percepção visual”: 

“Não importa se o objeto é imaginado ou visto de fato; assim que a idéia do eu é 

projetada ele sempre se torna um objeto imaginário: uma aparência [...] conotações 

mentais, ausentes da imagem exterior, podem tornar-se partes essenciais da 

‘totalidade indivisível’ que é a experiência visual [...] A empatia se estabelece através 

da associação de idéias. Na percepção elas se tornam um todo inextrincável” (apud 

Severi 2003:81, tradução nossa).  

 

O simbolismo, como vimos, se estabelece através das analogias entre “formas 

exteriores”, estas, porém, são inseparáveis de uma “associação [interior] de idéias” 

(Wind 1997:81), portanto, culturalmente sensíveis, passíveis de mudança ao longo do 

tempo.40 Melhor situados na posição de Vischer, obtemos claramente seu reflexo no 

comentário de Warburg sobre Alberti: 

                                                
38 Ocasionalmente menciona também VIRGÍLIO, SÊNECA, HORÁCIO, DANTE, BOCCACCIO, 
além de outros, sobretudo humanistas contemporâneos de Poliziano. 
39 Pioneiro dos estudos sobre o sonho com Das Leben des Traums (1861), SCHERNER é assim 
reconhecido por FREUD no célebre A interpretação dos sonhos (1899). 
40 Para uma interpretação mais completa cf. RAMPLEY 1997:19-20: “To translate the term 
‘Einfuhlung’ as ‘empathy’ is in one sense misleading in that it masks a complex taxonomy of 
psychological responses outlined by Vischer, including ‘Zufuhlung’, ‘Nachfuhlung’, ‘Anfuhlung’ and 
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“A imaginação e a reflexão ocupam partes iguais na regra formulada por Alberti. Em 

parte ele se alegra em ver cabelos e roupas fortemente agitados; dá no entanto livre 

curso à sua imaginação, que atribui ao elemento secundário desprovido de vontade 

uma vida orgânica; ele vê serpentes enroscadas, flamas surgindo, ou galhos de 

árvore. Por outro lado Alberti exige expressamente do pintor que tenha inteligência e 

discernimento para não acumular efeitos contra a natureza, ou que ele anime detalhes 

apenas onde o vento pudesse verdadeiramente ser a causa. Não sem concessão à 

imaginação certamente, as cabeças dos jovens ao vento, que o pintor é obrigado a 

criar para ‘dar’ movimento aos cabelos e às roupas, são um verdadeiro compromisso 

entre a imaginação antropomórfica e a observação racional” (Warburg 1990:57, 

tradução nossa). 

 

Sobre o simbolismo da serpente não podemos ir além dessa menção possivelmente 

pouco significativa.41 Aqui lembramos, no entanto, outro trabalho de Warburg 

concluído no mesmo ano da viagem, sobre os Intermedi de 1589.42 Nessa sua breve 

incursão na história do teatro, Warburg se fixa nos detalhes de elaboração e 

                                                                                                                                      
‘Zusammenfuhlung’. Underlying all these interrelated concepts, however, is a much more basic 
distinction between ‘seeing’ (‘sehen’) and ‘looking’ (‘schauen’). This distinction rests on an 
opposition between simple passive ‘seeing’ as a physiological process of stimulus reception, where the 
‘impression received is still undifferentiated’ and ‘looking.’ The latter, Vischer argues, ‘sets out to 
analyze the forms dialectically ... and to bring them into a mechanical relationship ... the impression of 
seeing is repeated on a higher level’. A familiar philosophical motif is being played out here, since 
Vischer is implying the primary importance of the interaction of the subject with the world, inasmuch 
as the world becomes meaningful only through a process of reflection and analysis. Indeed, the nature 
of this interaction is specified through appeal to Herbart’s work on the relation of optic and haptic; as 
Vischer says, ‘the child learns to see by touching’. This analysis of form is not to be assimilated to a 
Hegelian process of logical reflection, however, despite the surface similarities, for Vischer is keen to 
stress that ‘looking’ involves more than simply giving the phenomenon greater conceptual 
determinacy. As will be apparent later, the consequence of the active participation in the world central 
to looking is that the world becomes invested with value. As Vischer notes, ‘I have an enclosed, 
complete image, but one developed and filled with emotion’; the ‘dead phenomenon’ of mere seeing is, 
through looking, ‘given a rhythmic enlivening and revitalization’. Following Vischer’s argument, the 
basis of this ‘penetrating into the phenomenon’ is a mimetic impulse, since, as he notes, ‘the criterion 
of sensation lies ... in the concept of similarity ... not so much a harmony within the object as a 
harmony between the object and the subject’ (Vischer, 93-101)”. 
41 Já o raio está presente apenas em menções indiretas a “nuvens negras” e mesmo uma “tempestade 
imprevista”, ambas aparentemente de caráter secundário. Além, obviamente, dos fortes ventos citados 
ao longo de todo texto –mais diretamente associados ao movimento de vestes e cabelos que ao céu ou 
tempo– como diz Warburg repetidamente, “sem causa aparente” (cf. WARBURG 1990:72). Ainda, na 
conclusão, é citado precisamente o pouco valor que Botticelli atribuía a pintura de paisagem e sua 
“atmosfera”, “preferindo a observação atenta do detalhe como a maior parte dos artistas de seu tempo 
–razão pela qual, segundo Warburg, Leonardo a negaria a Botticelli a qualidade de “pintor universal” 
(cf. WARBURG 1990:89-90). 
42 Cf. “Theatrical costumes for the Intermedi of 1589” (WARBURG 1999:495-545).  
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montagem de um desses festivais (certamente seguindo os passos de Burckhardt, isto 

é, explorando seu caráter de “transição entre arte e vida”43), dando especial ênfase ao 

terceiro ato (Intermedio terzo), parte em que Apolo realiza uma danza bellica 

enquanto derrota a serpente gigante Píton (Warburg 1999:371-379). Aqui tocamos no 

eixo do argumento de David Freedberg, em artigo que critica duramente (de forma 

um tanto a-histórica, a nosso ver) as observações “desatentas” e “românticas” do 

historiador alemão sobre os Pueblo44: 

“Obcecado com o problema do Laocoonte e tendo acabado de estudar os Intermezzi 

florentinos, com o episódio central da batalha de Apolo e Píton (...) se interessou 

particularmente pela Dança da Serpente dos Hopi. Para ele, a dança parecia ter duas 

implicações as quais buscava conciliar. O réptil venenoso, como Warburg diria mais 

tarde, representa ‘as forças demoníacas tanto internas como externas que a 

humanidade precisa superar’” (2004:569). 

 

(Retomaremos o ponto logo adiante.) Finalmente, sobre o simbolismo do raio, 

temos a obra de Frank Hamilton Cushing, “A Study of the Pueblo Pottery as 

illustrative of Zuñi Culture Growth” (1886), estudo que figura entre as leituras 

importantes na formação de Aby Warburg (cf. Raulff 2004:82) e apenas tangenciados 

por Saxl, ao mencionar Usener e Cassirer45; a conclusão de Cushing sobre o 

simbolismo dos motivos decorativos, nos diz Benedetta Guidi, “tomaria como 

exemplo a representação geométrica do raio” (2003:80-81). Mas apesar dessa 

                                                
43 “(…) a unique opportunity for members of the public to see revered figures of antiquity standing 
before them in flesh and blood (and in them the aid of decor and costume was all the more necessary, 
because the figures moved past the spectator in large numbers and in rapid sucession, leaving him a 
short time in which to divine their often highly involved significance” (WARBURG 1999:369). O 
interesse pelo simbolismo também não é abandonado: “(…) [it] demanded clear symbols, and the 
scholars had to do their best to justify them. […] The ninfa was among the attractive offspring of a 
multiple conjunction of art and archaeology, such as only the Quattrocento could produce (…) [the 
nymph type] as an embodiment of pagan life (…)” (1999:370-381). 
44 FREEDBERG não menciona a ironia de que Warburg cite nesse mesmo ensaio “observadores 
inteligentes e sem preconceitos” mas que “não compreenderam a idéia central do que viram” (cf. 
WARBURG 1999:368-369). 
45 A já citada obra de Cassirer A forma do conceito no pensamento mítico [Die Begriffsform im 
mythischen Denken] não apenas faz referência como contém em apêndice escritos de Cushing sobre os 
Zuñis; sobre Usener as referências multiplicam-se, além de GOMBRICH 1992 e SAXL 2003, cf. 
FREEDBERG 2004 [“Warburg’s teacher Hermann Usener had repeatedly insisted on the usefulness 
of studying surviving primitive religions as a aid to the understanding of Greek and Roman mythology, 
and believed that the symbolism of ancient paganism might be explained by similar symbolism in still 
existent primitive societies”], etc. 
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primeira conexão com um “antropólogo americano”, no presente contexto, isto é, o 

interesse pelo simbolismo do raio, tratar-se-ia ainda de uma referência prévia –

Warburg é bastante claro a respeito–: 

“Frank Hamilton Cushing, explorador veterano e pioneiro na batalha para 

compreender a alma indígena, cujos achados considerei de uma novidade assombrosa 

–desde antes de minha viagem” (2003:80). 

 

Nos sentimos a essa altura bem próximos da conclusão, de fato bem pouco 

original, de que o interesse pela psicologia do símbolo e, possivelmente, pelos 

motivos da serpente e do raio, são anteriores à viagem; consequentemente, em relação 

a essa primeira e controversa experiência, nos inclinamos a não mais isolá-la em suas 

premissas básicas (tanto mais em relação a seus obscuros resultados).46 E, 

logicamente, se não nos apoiaremos mais nela para determinar um caráter 

especificamente “americano” das investigações de Warburg, a questão passa a ser: 

que tipo de experiência nos serviria? Teria Saxl omitido algo de fundamental? (Logo 

teremos que lidar com novas contradições. Mas, antes disso, deixemos por um 

momento nosso guia e voltemos nossa atenção para as demais experiências tais como 

descritas pelo próprio Warburg na conferência de 1923.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
46 “Compreendeu que as formas simbólicas se constituem no mais profundo das experiências 
humanas” (SAXL 2003:156). 
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3 

Em busca da experiência 

 

 

 

 

 

A observação de David Freedberg sobre a aparente injustiça de avaliar 

cientificamente o texto da conferência “quando o próprio Warburg, reconhecendo os 

atalhos efetuados ao longo da leitura, nunca quis que seu texto fosse publicado” 

(2004:601), não o impede de efetuar uma análise extremamente crítica.47 No nosso 

caso, ao buscarmos um entendimento essencialmente histórico, cremos ser necessário 

identificar e, se possível, caracterizar tais “atalhos” simplesmente para a construção 

de uma perspectiva geral mais nítida. Esta, talvez, nos possa ser revelada se 

persistirmos na busca por uma experiência potencialmente ampla, mas também 

suficientemente concreta, decididamente capaz de influenciá-lo enquanto historiador 

da cultura. (Por essa razão não incluiremos registros breves, tratados ainda 

isoladamente, nessa categoria. Por exemplo, suas observações sobre os bonecos e 

utensílios do interior de uma morada indígena [Warburg 2003:63-66], ou sobre a 

atitude dos nativos em relação à igreja do local [2003:72-73], etc.)48 Seguindo o 

roteiro da sua viagem (cf. sobretudo Naber 1988) temos, com efeito, além de Keams 

Canyon, outros dois relatos possivelmente adequados a essa categoria: sobre as 

danças do Antílope, em San Ildefonso, e a humiskachina (“do crescimento do milho”) 

em Oraibi, generalizadas por Saxl como “rituais [ou festividades] que Warburg 

assistira”. 

                                                
47 “For all the enthusiasm the lecture has evoked, none of its many commentators have noted the fact 
that Warburg misunderstood a central element in almost all the dances of the Pueblos, and that when 
he visited the Hopi, he ignored the critical context of the dances he both saw and did not see” 
(FREEDBERG 2004:569-570). 
48 Logicamente adotaremos a mesma atitude em relação às observações gerais do historiador sobre a 
geografia e arquitetura locais (WARBURG 2003:63). 
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Sobre a primeira, temos na conferência algo próximo de um “fragmento 

etnográfico” amparado por imagens (ainda que o texto como um todo, seja proposto 

na forma inversa: comentários secundários em relação às imagens). A favor do fluxo 

da narrativa, ainda oscilante entre suas lembranças de viagem e referências teóricas, 

Warburg a introduz dizendo que, assim como as demais danças dos Pueblos, tratar-

se-ia de um exemplo de “conduta simbólica”, logo em seguida passando a narrar o 

ritual que teve “a ocasião de assistir num pueblo próximo de Santa Fé, há muito sob 

influência dos americanos”: 

“Os músicos foram os primeiros a se agrupar, carregando grandes tambores (cf. 

imagem 1, em frente aos mexicanos a cavalo). Então os dançarinos posicionaram-se 

em duas filas paralelas, assumindo o caráter do antílope, com máscaras e posturas. As 

duas filas moveram-se em duas direções diferentes. Do animal imitavam tanto a 

maneira de andar quanto de pular sobre duas pernas alternadamente –utilizando 

pequenas varas de madeira, cravejadas de penas, que podiam ser usadas como pernas 

de pau– fazendo movimentos com essas varas enquanto se mantinham parados. No 

início de cada fila postava-se uma figura feminina e um caçador. A respeito da figura 

feminina, só fui capaz de saber que ela era chamada de ‘mãe de todos os animais’. É 

para ela que os mímicos dirigem suas invocações” (2005:16; 2003:77-79).49 

 

Logo após essa distensão descritiva, somos surpreendidos por uma férrea 

interpretação daquilo que “assistira”: 

“A sugestão da máscara animal permite à dança da caça que simule a verdadeira 

caça, pela captura antecipada do animal. Essa medida não pode ser considerada como 

mero jogo. Em sua ligação com o que não é humano, as danças de máscaras 

significam, para o homem primitivo, a mais completa subordinação a algum ente 

externo. Quando o índio com seu traje e costumes miméticos imita, por exemplo, as 

expressões e os movimentos de um animal, ele não se sugere na forma daquele 

animal por diversão, e sim para arrebatar algo mágico da natureza, pela 

transformação de sua própria pessoa. Algo que ele não pode conseguir pelos meios 

de sua própria personalidade, inalterada e sem extensão. (...) A dança de máscaras 

dos chamados povos primitivos é, em sua essência original, um documento de 

                                                
49 A partir daqui faremos uso também da tradução de por Jason CAMPELO (CONCINNITAS 2005, 
n.8), mas frequentemente com pequenas modificações baseadas na versão francesa (o que, 
naturalmente, o isenta de qualquer responsabilidade). 
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piedade social. A postura intrínseca do índio, no que concerne ao animal, é 

completamente diferente da dos europeus. Ele considera o animal um ente superior 

(...) A sobrevivência formal da dança da caça em San Ildefonso é óbvia. Mas, quando 

tomamos em consideração que o antílope já foi extinto há mais de três gerações, 

então pode ser que tenhamos na dança do antílope uma transição às danças kachina 

puramente demoníacas, cuja principal tarefa é rogar por uma boa colheita” (2005:16-

17; 2003:79-80).50 

 

Essa última frase na verdade serve de preparação para a próxima experiência, 

a dança humiskachina. Sua descrição desse ritual é inegavelmente mais rigorosa e 

atenta (desde sua visita na noite anterior ao espaço sagrado do kiva, até detalhes de 

organização, acessórios e evolução da dança propriamente dita)51 mas, por outro lado, 

                                                
50 Logo em seguida, na mesma linha: “Em determinado festival [antigamente], uma mulher era 
adorada por quarenta dias como a deusa do milho e depois sacrificada, quando então o sacerdote 
retirava suavemente a pele da pobre criatura. Comparados a essa tentativa mais elementar de 
aproximar-se do divino, os eventos que observamos junto aos Pueblo, apesar de relacionados, são 
infinitamente mais refinados” (WARBURG 2003:102-103, tradução nossa). 
51 “A dança foi realizada por 20 ou 30 dançarinos e 10 dançarinas –sendo estas últimas homens 
representando figuras femininas. Cinco homens formam a vanguarda da configuração da dança em 
duas filas. Apesar de a dança ser executada na praça do mercado, os dançarinos possuem um foco 
arquitetônico: uma estrutura de pedra em que um pequeno pinheiro fora colocado e adornado com 
penas. Esse é o pequeno templo onde são oferecidos as orações e os cânticos que acompanham as 
danças de máscaras. A devoção jorra desse pequeno templo em sua forma mais notável. As máscaras 
dos dançarinos são verdes e vermelhas, atravessadas diagonalmente por uma faixa branca salpicada 
por três pintas. Disseram-me que essas pintas são as gotas de chuva, e que as representações 
simbólicas no elmo também demonstram o cosmo em forma de degraus, sendo a fonte da chuva 
novamente representada pelas nuvens semicirculares e por pequenas peças delas emanadas. Esses 
símbolos também aparecem nos agasalhos tecidos e usados pelos dançarinos, que os volteiam ao redor 
de seus corpos: ornamentos verdes e vermelhos, graciosamente tecidos sobre fundo branco. Em uma 
das mãos, cada dançarino segura um chocalho feito com uma cabaça oca e pedras. E em cada joelho 
amarram um casco de jabuti com seixos, de modo que o chocalhar também brota de seus joelhos. O 
coro realiza dois atos diferentes. Em um deles as moças sentam-se em frente aos homens e fazem 
música com o guizo e uma peça de madeira, enquanto a configuração de dança dos homens consiste 
em uma volta após a outra, em rotação solitária; ou, em outro ato alternativo, as mulheres levantam-se 
e acompanham os movimentos rotatórios dos homens. Durante toda a dança, dois sacerdotes aspergem 
farinha consagrada sobre os dançarinos. O traje de dança das mulheres é constituído de uma malha que 
cobre o corpo inteiro, de modo a não mostrar que são, de fato, homens. Em cada um dos lados, a 
máscara é adornada com um curioso penteado que se assemelha a uma anêmona, que é o penteado 
especificamente usado pelas moças pueblo. Tufos de crina de cavalo pintados de vermelho, 
pendurados nas máscaras, simbolizam a chuva, e a ornamentação referente à chuva também aparece 
nos xales e em outros agasalhos. Durante a dança, farinha sagrada é aspergida sobre os dançarinos por 
um sacerdote, enquanto as linhas de dançarinos, em sua coreografia, mantêm-se com suas 
extremidades direcionadas ao pequeno templo. A dança dura de manhã até a noite. Nos intervalos, os 
índios deixam a aldeia e vão até o parapeito rochoso para descansar por um momento. Qualquer um 
que vir um dançarino sem sua máscara deverá morrer. De fato, o pequeno templo é o ponto focal da 
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a equação inicial parece manter-se, ao nos depararmos com “saltos conclusivos” 

ainda maiores; é quando sentimos o primeiro impulso mais ousado e subjetivo do 

texto –começa a estabelecer-se uma conexão mais fluida entre a “antiguidade pagã” e 

os nativos americanos–: 

“(...) tivemos a ocasião de assistir a um espetáculo surpreendente que nos mostrou, 

com uma clareza impressionante, como a serenidade silenciosa e solene retira suas 

formas mágicas e religiosas das profundezas elementares da humanidade. O que 

demonstra como nosso hábito limitado de vislumbrar somente o processo espiritual é 

um modo de explicação bastante parcial e simplório. Seis figuras (...) iniciaram uma 

paródia daqueles movimentos do coro, totalmente vulgar e desrespeitosa (...) A 

paródia vulgar não foi percebida como zombaria cômica, mas, antes, como um tipo 

de contribuição periférica trazida por esses clowns para assegurar um ano de colheitas 

proveitosas. (...) Qualquer conhecedor da tragédia antiga verá aqui a dualidade do 

coro trágico e da peça satírica, ‘ramificações de um mesmo tronco’ (...) a magia da  

dança dramática, que de fato retorna à vida” (2005:20; 2003:93-102). 

 

Mesmo com essa significativa convergência retórica para a antiguidade pagã 

(e a menção indireta à transição arte-vida de Burckhardt), na verdade, o texto pode 

ainda ser visto nos termos propostos na introdução, quando Warburg antecipava 

através de categorias gerais, uma conexão entre os indígenas e seu habitat. Nesse 

quadro notamos de imediato as marcas de um determinismo que nos soa dogmático, 

alternadamente social e geográfico; e o que é mais significativo, que evoca certo 

evolucionismo típico do século XIX, manifestamente etnocêntrico: 

“O que me interessou como historiador da cultura foi que, no centro de uma nação 

que transformou a cultura tecnológica em uma arma de precisão admirável nas mãos 

do homem intelectual, um conjunto humano pagão foi capaz de manter-se (...) com 

uma aderência inabalável a práticas mágicas, que estamos acostumados a condenar 

como meros sintomas de uma humanidade totalmente retrógrada. Mas aqui, o que 

aqui chamaríamos de superstição anda de mãos dadas com a atividade cotidiana (...) 

Um estudo mais atento da vida religiosa pagã dos Pueblos revela uma constante 

                                                                                                                                      
coreografia da dança. Consiste de uma pequena árvore, adornada com penas. São chamadas 
nakwakwocis” (WARBURG 2005:19; 2003:83-91). 
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geográfica objetiva: a aridez. (....) A seca ensina magia e oração” (2005:9-10; 

2003:59-60). 

[...] 

“O índio pueblo não é apenas agricultor, mas também um caçador –ainda que não 

tanto quanto as tribos selvagens que já viveram na região. Sua subsistência depende 

tanto da carne quanto do milho. As danças com máscaras, que à primeira vista 

parecem-nos festivais que acompanham a vida cotidiana, são de fato práticas mágicas 

ligadas à busca de meios de subsistência para o grupo. Suas danças mascaradas, que 

poderíamos considerar uma forma de jogo, é em sua essência uma atitude séria, 

guerreira, podemos dizer, na luta pela existência. Apesar da exclusão de práticas 

sangrentas e sádicas (...) diferentes das danças de guerra dos índios nômades, não 

podemos esquecer que elas ainda permanecem sendo, em sua origem e tendência 

intrínsecas, danças caça, pilhagem e sacrifício. Ao se mascarar, isto é, passando 

através da imitação para o interior de sua presa –seja ela animal ou vegetal–, o 

caçador ou agricultor crê se apropriar por antecipação, graças a essa misteriosa 

metamorfose mimética, daquilo que busca obter com seu trabalho sério trabalho 

diário. As danças são expressões de magia aplicada. A busca pela subsistência é 

portanto esquizóide: é onde magia e tecnologia se encontram. Essa coexistência da 

civilização lógica e da causalidade mágica mostra a que ponto os índios Pueblo se 

encontram numa situação de transição singularmente híbrida. Não são mais criaturas 

realmente primitivas, que se servem apenas de suas mãos (...) mas não são ainda 

europeus (...) que esperam o evento futuro como se fosse uma necessidade orgânica 

ou mecânica” (2005:15-16; 2003:74-76). 

 

(Claro que essa “inquietação positivista” diante da coexistência de magia e lógica, 

pode ser vista como necessária ao sentido trágico que o texto assume posteriormente 

mas, no momento, nossa interpretação da totalidade do texto é secundária.) 

 De qualquer maneira, sabemos que a linha mais firme e envolvente da 

narrativa surge somente após as experiências americanas propriamente ditas, quando 

passa a comentar “a mais pagã de todas as cerimônias de Walpi”, o Ritual da 

serpente52; um ritual que ele mesmo não assistiu (cf. Warburg 2003:103) –fato que, 

                                                
52 O texto da conferência só assumiria esse título após a tradução inglesa de SAXL (publicada no 
Journal of the Warburg Institute em 1939), no original, conforme indicamos em nota no início do 
trabalho, simplesmente “Imagens do território dos Pueblos na América do Norte”. 
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aparentemente, busca compensar voltando sua ênfase para uma comparação com “sua 

própria cultura”–: 

“Esse traço de selvageria primitiva parece totalmente estranho à Europa. No entanto, 

há dois mil anos, na Grécia, berço da nossa cultura, surgiam ritos que ultrapassam em 

horror o que vemos hoje entre os indígenas. No culto de Dionísio, por exemplo, (...) 

temos o sacrifício sangrento que é o apogeu e verdadeiro sentido da dança religiosa” 

(2005:23; 2003:110). 

 

 Malgrado a suavidade relativista53 que apreendemos nesse último comentário, 

a lógica que se sucede nessa segunda parte do texto é, sem dúvida, bem mais 

complexa e, podemos dizer, algo próxima da dramaturgia: a sensação dominante é a 

de acompanharmos uma espécie de “curto-circuito” etnocêntrico, que encerra de 

modo trágico o ciclo evolução-tecnologia (uma “evolução regressiva”, nas palavras 

de Warburg [cf. 1998:261]). Pode-se concordar com S. Weigl, quando diz que 

Warburg “explicou o que viu na América pelo que ele sabia sobre a Antiguidade e 

aplicou em seguida à Antiguidade o que ele aprendeu na América” (apud Koerner 

2003:45); mas é certo que não precisou assistir a um ritual em que os participantes 

manipulam cascavéis –do qual parece sentir-se mais próximo que das experiências 

vivenciadas objetivamente– para manter esse ciclo em movimento. Ainda nesse 

sentido, é evidente que seu conhecimento assimétrico das partes desequilibra a 

relação a favor do Velho Mundo: é assim que teremos o obscuro herói hopi “Ti-yo” e 

sua aranha-guia como Dante e Virgílio indígenas; a serpente de bronze de Moisés, o 

grupo do Laocoonte e (a divindade astral) Asclépio como exemplos da permanência 

do “indestrutível símbolo da serpente” (análoga a que verificara entre as crianças de 

Keams Canyon); os irmãos Wright e Franklin como os Ícaros e o Prometeu 

modernos; “o raio aprisionado num fio” (mantendo a forma de serpente), etc. Não nos 

preocupemos ainda com a árdua tarefa de esclarecer essa confusa sequência, cheia de 

idas e vindas, até a surpreendente conclusão de que “o telegrama e o telefone 

destroem o cosmo”. Por ora, recordemos que Warburg nunca quis que o texto fosse 

                                                
53 A associação desse trecho isolado com um “relativismo absoluto” para reforçar o caráter visionário 
de Warburg –nos moldes propostos por DIDI-HUBERMAN e P.-A. MICHAUD– parece-nos 
precipitada (ainda que tentadora ao induzir uma conexão direta com Franz Boas). 
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publicado, e que após seu retorno à Alemanha fez uso bastante limitado do material 

recolhido entre os Pueblos: uma pequena coleção de objetos indígenas foi entregue ao 

Museum für Völkerkunde de Hamburgo e duas apresentações a sociedades de 

fotógrafos amadores.54 Por fim, não podemos deixar de mencionar duas últimas 

contradições lançadas pelo próprio historiador ao longo da conferência: 

“Essa conferência é tão mal fundamentada no plano filológico que seu valor –se é 

que ela tem algum– reside em ter documentado algo da história do comportamento 

simbólico. Mas, para apresentá-la de maneira consistente, é preciso reescrevê-la do 

início ao fim” (2003:58, tradução nossa). 55 

 

 “Nas poucas semanas de que dispunha, não me foi possível reavivar lembranças tão 

distantes e trabalhá-las o suficiente para proporcionar uma introdução 

verdadeiramente sólida à mente indígena. Além disso, já naquela época, eu não pude 

aprofundar minhas impressões pois não dominava a língua dos índios. (...) uma 

viagem limitada a algumas semanas não poderia me causar impressões realmente 

profundas” (2003:59, tradução nossa). 

 

Ora, essas passagens contrastam nitidamente com o, a princípio incontestável, 

papel determinante da viagem; e mesmo que possamos atenuá-las dizendo que se 

referem mais ao momento da conferência que ao da viagem de 1896, permanece 

difícil contornarmos o último comentário –ainda que palavras de 1923–: “uma 

viagem de algumas semanas não poderia causar impressões realmente profundas”. 

Seguindo adiante, teremos nas notas da conferência a revelação do esqueleto teórico 

da conferência: sempre referências anteriores ou posteriores à viagem, aparentemente 

desconectadas da antropologia americana. Primeiramente temos a influência decisiva 

de uma obra literária, o Sartor Resartus de Thomas Carlyle (livro que, segundo 

Gombrich, “Warburg valorizaria muito ao longo de toda sua vida” [1992:81], 

                                                
54 Houve também a intenção mal-sucedida de uma publicação de fotografias sobre os rituais indígenas 
em conjunto com o Rev. Henry VOTH (que acompanhou Warburg nas cerimônias indígenas), onde o 
primeiro comentaria o Ritual da serpente e Warburg a dança humiskachina (sobre Voth cf. 
FREEDBERG 2005). 
55 [Cette conférence est si mal fondée sur le plan philologique que sa valeur (si tant qu’elle en ait une) 
tient à ce qu’elle réunit quelques documents de l’histoire du comportement symbolique. Mais, pour 
présenter celui-ci de façon credible, il faut retravailler le tout de fond en comble]. 
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“guardado como ouro desde sua época de estudante” [1992:26] e que teria 

influenciado o estilo da sua escrita56): 

“Meu ponto de partida é considerar o homem como um animal que manipula coisas, 

e cuja atividade consiste em unir e separar. Nessa atividade é suscetível de perder a 

sensação orgânica do ego. Essa é a tragédia do homem (...) Qual é a causa de tantas 

interrogações e enigmas da empatia diante da matéria inanimada? Surgem porque 

existe, de fato, uma situação em que o homem pode chegar a identificar-se com algo 

que não é ele mesmo –justamente ao vestir ou manipular alguma coisa (...) o livro 

mais profundo jamais escrito sobre isso é o Sartor Resartus de Carlyle” (1998:265, 

tradução nossa). 

 

Também a Tito Vignoli, autor que conhecera nas aulas do seu antigo mestre 

Hermann Usener em Bonn, 1886 (“foi como aluno de Usener que Warburg foi à 

Santa Fé, Albuquerque e à região da Mesa Verde” [cf. Saxl 2003:153]), cabe um 

ponto fixo nessa complexa estrutura. No seu Mito e Ciência a idéia recorrente é a de 

uma humanidade cuja característica elementar (quer dizer, seu diferencial objetivo no 

reino animal) seria a capacidade de “sobrepor reflexos” (cf. Vignoli 1885:23). Para 

compreendermos tal ponto de vista é preciso ter em mente que Vignoli, partindo de 

Edward B. Tylor, localiza a raiz comum entre ciência e mito na tendência a “animar 

todas as coisas” (o “animismo” propriamente dito), porém, decidido a encontrar uma 

solução definitiva dentro da doutrina evolucionista, afirma que após a “entificação 

direta” dos fenômenos naturais observados (para ele, “comum em todos animais”) 

ocorre no ser humano uma “entificação indireta das metáforas primárias”. Assim, 

após sucessivas “entificações de entificações”, é atingido o último reflexo possível, 

“o hábito superior da ciência”: onde a entificação em si torna-se motivo de reflexão, 

ou seja, quando temos “uma intuição da intuição” (1885:18-22). O interesse de 

Warburg por essa “função necessária” (Vignoli 1885:33) realmente parece enfatizar 

sua conexão com a emoção do medo, conforme insistiu Gombrich, mas parece 

também viabilizar uma espécie de ponte evolucionista para a “estrutura da 

imaginação” de Vischer: 

                                                
56 Hipótese veementemente recusada por Edgar WIND (cf. 1997:191-192). 
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“É característico da mentalidade mito-poética (cf. Tito Vignoli, Mito e Ciência) que, 

para qualquer estímulo, seja visual ou auditivo, se projete uma causa biomórfica de 

natureza inteligível e definida que permita a mente tomar medidas defensivas (...) No 

homem primitivo, a memória tem a função de substituir por comparações 

biomórficas, a qual pode-se entender como uma medida defensiva na luta pela 

existência contra os inimigos vivos que a memória, ao receber o estímulo fóbico, 

busca compreender; de um lado através de seus contornos materiais mais nítidos, de 

outro por sua força, para poder tomar as melhores medidas defensivas. São 

tendências que se situam abaixo do nível da consciência” (1998:262-263, tradução 

nossa). 

 

Dessa mesma forma poderíamos prosseguir com Ewald Hering (sobre A 

memória como função geral da matéria organizada)57, Mannhardt e a mitologia58, 

Durkheim e o totemismo59 e Wilhelm Heinz Werner (A origem da metáfora)60, etc., 

todos citados nas notas da conferência. Claro que é possível levantar objeções com 

base nas menções a Frank Hamilton Cushing e Jesse Fewkes que de fato também são 

citados explicitamente mas, do nosso ponto de vista, em contextos aparentemente 

informativos e/ou secundários.61 Ademais, em nossas pesquisas o que pudemos 

apreender de mais característico sobre esses autores e suas obras foi, na verdade, um 

forte sentido de continuidade em relação aos métodos da etnologia e arqueologia 

européias, naturalmente já conhecidos por Warburg.62 Com efeito, ao final dessa 

                                                
57 “Le problème que Hering a si heuresement formulé – “Über das Gedächtis als eine Funktion der 
organisierten Materie” [1870] – doit être compris par la psychologie de l’homme primitive, c’est-à-
dire de l’homme qui réagit de manière immédiatement réflexe (...)” (cf. 1998:266). 
58 Germanische Mythen [1858] e Wald und Feldkulte [1875] (cf. Warburg 2003:93). 
59 Les formes élémentaires de la vie religieuse [1912] (cf. Warburg 1998:259) 
60 Ursprung der Metapher [1919] (cf. Warburg 1998:262). 
61 Possível exceção seria o relato de CUSHING sobre a visão indígena da inferioridade do ser humano 
em relação aos animais que, nesse momento, não poderíamos explorar adequadamente: “Esse homem 
fumando um cigarro, de idade inescrutável com esparsos cabelos avermelhados e marcado pela varíola, 
disse-me que uma vez um índio lhe perguntara por que o homem deveria ser maior do que os animais. 
‘Dê uma boa olhada no antílope, ele existe para correr, e corre tão melhor que o homem –ou o urso, 
que é todo força. Os homens só podem fazer em parte as coisas que o animal, em toda a sua totalidade, 
é.’ Não importa o quão estranho pareça, mas essa maneira fabulística de pensar é prelúdio a nossa 
explicação científica e genética do mundo” (WARBURG 2005:17). 
62 Enquanto CUSHING reconheceria na arquitetura de sua obra a dívida com E.B. TYLOR (cf. 
WARBURG 1998:271), FEWKES escreveria a Warburg: “Eu não estou longe de desesperar da 
etnologia na América; temos muitos homens de gabinete e alguns teóricos medíocres, mas são muito 
poucos os capazes de trabalhar à maneira alemã” (apud Guidi 2003:175, tradução e ênfases nossas). 
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breve excursão pelo texto e notas da conferência, podemos facilmente ser levados a 

concordar com o julgamento de Gombrich na biografia intelectual, “viu o que 

desejava ver”: 

“Evolucionista convicto, enxergou nos índios do Novo México uma etapa da 

civilização que correspondia ao paganismo da Grécia antiga superada com o 

surgimento do racionalismo. Esta crença explica a importância da experiência do 

ritual indígena para Warburg, experiência que transformou o paganismo em algo vivo 

e real para ele” (1992:95, tradução nossa). 

 

Por outro lado, tal proposição –ainda que eficaz no seu contexto original– 

obviamente não pode ser considerada satisfatória para um foco mais direcionado: 

precisaríamos antes responder por que foi importante que o paganismo se tornasse 

“algo vivo para ele”. Resta-lhe o mérito de encerrar de forma coerente nossa busca 

pelas experiências de Warburg dentro de um quadro estreito, restritas ao que 

convencionamos chamar experiências científicas (até aqui defensável numa lógica 

que vai do simples ao complexo). Devemos portanto continuar em busca da 

“experiência”, mas agora tida como um objeto mais elástico, com raízes parcialmente 

mergulhadas em terreno subjetivo.  

Nesse novo quadro, é preciso reconhecer de imediato que a figura de Cushing 

ganha mais relevo: “o homem que virou indígena” (cf. Raulff 2004:81-82), que tanto 

fascinava Warburg por seu modo de vida singular, “transitando entre o pensamento 

mítico-primitivo (chegara a tornar-se sacerdote entre os Zuñi) e o moderno-científico 

(pesquisador autodidata, importante membro do Instituto Smithsonian).63 Dentro 

ainda da trilha que nos propusemos, notamos também com maior interesse o duplo 

uso do termo experiência no texto de Saxl (quase alternando o de 

experimento científico com o de vivência individual ou coletiva), ou a passagem 

altamente subjetiva sobre na América ter Warburg “começado a entender porque a 

primeira Renascença percebeu na Antiguidade clássica um sentimento mais agudo do 

movimento” (2003:155). 

                                                
63 Sua obra Zuñi Creation Myths (1891-92) figurando entre as leituras fundamentais de Warburg (cf. 
RAULFF 2004:82). 
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Encerramos essa etapa, portanto, a concordar com a sóbria observação de 

Benedetta Guidi, “o exercício proposto aos jovens hopis foi sua única experiência 

científica de campo” (2003:168), e, retornando a Saxl, mais abertos a passagens mais 

subjetivas. Por outros caminhos, Georges Didi-Huberman parece ter chegado a 

questões análogas (mas, precisamente, por ter chegado a elas por outro caminho, não 

podemos acompanhar sua interpretação): 

“Que tipo de objeto Warburg encontrou então nessa experiência de campo? Algo que, 

provavelmente, permanece –era 1895– sem nome. Alguma coisa relacionada à 

imagem, mas também à ação (corporal, social) e ao símbolo (psíquico, cultural) (...) 

Ele buscava uma semelhança ou dessemelhança com seus trabalhos ocidentais, 

florentinos, renascentes. Tratava-se de estabelecer uma analogia com a Renascença, 

com suas festas, suas representações de Apolo e da serpente Píton, seus elementos 

dionisíacos e pagãos? Ou de experimentar uma inversão completa do ponto de vista 

ocidental e clássico? A resposta deve ser dialética: é na incorporação visível do que 

lhe é estranho [incorporation visible de l'étrangeté] que Warburg sem dúvida 

buscava uma base, não comum e arquetípica, mas diferencial e comparativa, de 

polaridades que se manifestavam, segundo ele, em todo fenômeno cultural” (Didi-

Huberman 2002, tradução nossa). 
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4 

Uma biologia da arte? 

 

 

 

 

 

Continuemos, pois, com Saxl, mas façamos retroceder a questão: afinal o que 

poderíamos chamar de uma antropologia americana da qual Warburg poderia ter se 

aproximado durante a viagem? Um primeiro contato com a história da antropologia 

nos Estados Unidos, mesmo o mais superficial, logo revela que a questão merece uma 

pesquisa delicada, em nada compatível com uma conexão fácil que poderíamos 

inferir partindo do texto de Saxl. E tal aproximação mais criteriosa, de fato, já foi 

esboçada pelo antropólogo Carlo Severi no artigo intitulado “Warburg anthropologue 

ou le déchiffrement d'une utopie” (2003), onde temos confirmado o caráter complexo 

da relação de Aby Warburg com a antropologia americana. Em nota diz Severi: 

“É preciso constatar que o aspecto antropológico da obra de Warburg praticamente 

não foi retomado na tradição dos estudos inspirados pelo Instituto Warburg. Não 

apenas ninguém imaginou seguir o caminho que Warburg traçou mas a própria 

existência de um aspecto antropológico em seu pensamento há muito foi deixado à 

margem por seus sucessores” (2003:87, tradução nossa). 

 

Nesse estudo minucioso é percorrido um longo caminho em busca das raízes 

dessa relação, que o autor indica estarem ligadas a um ramo da antropologia 

conhecido, na época, como biologia das imagens ou biologia da arte. Para o autor, a 

preferência de Warburg por estudar uma arte “biologicamente necessária” remeteria 

precisamente a essa “tradição intelectual”, onde a análise de imagens era tida como 

chave para a compreensão da evolução humana nas sociedades sem escrita. É assim 

que Alfred Haddon, Augustus Pitt-Rivers e Hjalmar Stolpe, surgem como os 

“precursores dessa tradição bem conhecida na época pela antropologia americana”. 

(Cujos principais representantes, “[Henry] Holmes, [John Wesley] Powell, [Frank 
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Hamilton] Cushing, [James] Mooney e, naturalmente, Franz Boas”, Warburg 

conheceu pessoalmente, sobretudo durante a famosa visita ao Instituto Smithsonian 

[cf. Warburg 2003:86].) Daí a associação de uma famosa passagem presente nas 

notas da conferência de Kreuzlingen à introdução de Evolution in Art de Haddon: 

“Eu estava sinceramente desgostoso da história da arte estetizante [ästhetisierende 

Kunstgeschichte]. A contemplação formal da imagem, que não a considera como um 

produto biologicamente necessário [als biologisch notwendiges Produkt] entre a 

religião e a prática artística, me parecia uma vazia troca de palavras [word-

mongering]” (Warburg apud Severi 2003:86). 

 

“Há duas formas de se estudar arte, a estética e a científica. A primeira trata todas as 

manifestações da arte de um ponto de vista puramente subjetivo, que classifica 

objetos de acordo com os, assim chamados, cânones artísticos [‘facilmente 

influenciáveis pelo ponto de vista etnocêntrico’]. Nós iremos nos voltar para um 

campo de investigação mais promissor e ver se há vantagem em darmos um 

tratamento científico à arte” (Haddon apud Severi 2003:88-89). 

 

Para Severi, a contribuição fundamental da pesquisa sobre a “biologia das 

imagens” seria antes de tudo de ordem metodológica.64 Buscava-se “reconstruir o 

passado partindo de organismos evoluídos” numa análise sequencial morfológica que 

ia “do complexo para o simples”, onde a evolução de desenhos era vista como 

análoga a de organismos vivos e dessa forma, para usarmos as palavras do autor, 

“encontraram um meio de reconstruir ou profetizar um passado, até então, 

irremediavelmente perdido” (2003:90-91).65 Assim, para Pitt-Rivers (o pioneiro na 

pesquisa de campo aplicada a esse ramo da antropologia), a chamada conexão entre 

formas [connection of form] seria antes de tudo uma sequência de idéias 

“representativas do modo como as mentes de culturas primitivas evoluíram do 

                                                
64 Segundo Severi, a matriz teórica desse “método invertido” teve origem com o darwinista Thomas 
HUXLEY. 
65 Obviamente esse “método invertido” pressupõe que toda evolução se dá do simples para o 
complexo, como de fato Severi constata em Rivers: “In the progress of life at large, as in the progress 
of the individual, the adjustment of inner tendencies to outer persistencies must begin with the simple 
and advance to the complex, seeing that […] complex relations, being made up of simple ones, cannot 
be established before simple ones have been established” (PITT-RIVERS, “Principles of 
Classification” [1874], apud SEVERI 2003:91). Mais adiante veremos como a forte oposição de Boas 
a essa premissa evolucionista pode ser reveladora. 
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simples para o complexo, do homogêneo para o heterogêneo” (2003:92).66 

Remetendo à possível influência das idéias de Gottfried Semper67 sobre Pitt-Rivers, 

Severi ressalta a insistência deste último em “fazer as imagens falarem”68, quer dizer, 

em colocarmos imagens em uma sequência coerente para ser ativado um padrão de 

pensamento (visual) que prescinde da palavra (por essa razão, uma “ponte” com 

sociedades sem tradições escritas). 

Para seu sucessor, Hjalmar Stolpe, o importante passaria a ser descrever o 

“processo que leva das primeiras representações, rudimentares mas ‘realistas’, à 

invenção dos ‘hieróglifos’ ou ‘pictogramas’” (Severi 2003:96). Para além da mera 

afinidade entre formas, Stolpe atentaria para o papel desempenhado pela progressiva 

“convencionalização” [conventionnalism] da forma, onde critérios geométricos e de 

simetria seriam determinantes69: 

“Longe de ser um divertimento destinado a satisfazer um sentimento estético, [os 

padrões de ornamento] constituem o que Stolpe propõe chamar um criptóglifo 

[cryptoglyphe], uma representação convencionalizada em ‘forma de hieróglifo’ do 

protótipo da série (...) O criptóglifo, graficamente, preserva o sentido do protótipo. 

Pouco importa, para Stolpe, que o ornamento seja ou não visto dessa forma [pelos 

indígenas]: ‘O ornamento simboliza a imagem primitiva’ (...) Encontramos aqui os 

fundamentos dessa concepção do símbolo primitivo (...) que transparece, como pano 

de fundo, na maneira como Warburg analisa os desenhos dos Hopis” (2003:99, 

tradução nossa). 

 

Mas é através da, assim chamada, “projeção de formas”, que Severi estabelece 

uma conexão com a empatia visual de Robert Vischer e, por extensão, com a 

“tradição estética alemã”; pois, “já em Pitt-Rivers”, se pressupõe que o reflexo do 

                                                
66 Tais idéias seriam provenientes de uma “memória automática” do homem, capaz de transformar 
experiência consciente em “ação instintiva” (cf. SEVERI 2003). 
67 Severi reforça o ponto lembrando que o famoso arquiteto alemão esteve exilado na Inglaterra. Cabe 
recordarmos que Gombrich cita “um ensaio de Semper sobre o ornamento” entre as leituras 
significativas feitas Warburg antes da viagem (cf. GOMBRICH 1992:85-86). 
68 Warburg costumava usar essa mesma expressão, como em A arte do retrato e a burguesia florentina 
[Bildiskunst und florentinisches Bürgertum], sobre uma obra de Ghirlandaio (cf. “L’art du portrait et la 
bourgeoisie florentine” [WARBURG 1990:112]). 
69 Severi alerta em nota para influência de Stolpe sobre Alois RIEGL –pois as pesquisas do primeiro 
são citadas explicitamente no célebre Questões de estilo [Stilfragen] (1893). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812327/CA



 49

homem primitivo não seria “traçar uma forma  sobre um suporte”, mas reconhecer e 

interpretar uma forma no ambiente: 

“Fica claro [no comentário de Stolpe sobre um artefato] que o ato de olhar vai além 

da simples imitação da forma. Aqui passamos da idéia de imitação de um objeto 

natural à interpretação de seu contorno. (...) o ato de interpretação [implícito nos 

ornamentos e motivos] é resultado de um diálogo entre o olhar e a forma natural. (...) 

A capacidade da imagem de suscitar por projeção uma cadeia de associações quando 

entra em contato com o olhar (...) parece implicar duas operações mentais distintas: 

por um lado resulta numa seleção que retêm somente certos traços da imagem real; 

por outro, essa seleção conduz à elaboração de um modelo gráfico o qual pode em 

seguida ser reproduzido e variar de acordo com um eixo de simetria. É nesse 

contexto, de obtenção de um ‘estereótipo por cristalização’, que o olhar pode 

completar ou interpretar a imagem, preenchendo partes vazias a partir de traços 

selecionados, fazendo surgir aspectos implícitos” (2003:101, tradução nossa). 

 

Para o autor, portanto, foi a partir dessa “raiz esquecida” que se deu a tão fecunda a 

relação de Warburg com os antropólogos do Smithsonian, justamente por ser “uma 

herança intelectual comum” que “realiza a síntese de duas tradições, a morfológica 

(de origem goetheana) e a darwinista –a mesma que conduz de Goethe a Semper e a 

Boas” (2003:105-104).70 

Em parte, o presente trabalho foi inspirado por esse mesmo artigo, porém, ao 

longo de nossas pesquisas vimo-nos desencorajados a seguir-lhe os passos; e não 

apenas por questões de competência em assuntos mais estritamente antropológicos, 

mas por julgarmos que Severi acaba contornando o problema aqui proposto num 

                                                
70 “Il est clair que l’approche morphologique que nous avons reconstruite brièvement tire son 
originalité du fait qu’elle a l’ambition (...) d’aller au-delà de la pure taxonomie des formes pour 
explorer la pensée visuelle qui en est à l’origine. C’est en cela que la biologie des formes réalise la 
synthèse de deux traditions, morphologique (d’origine  goethéenne) et darwinienne. Comme Goethe 
dans ses études botaniques, les biologists de l’art ne cherchent à définir d’emblée ni la causalité ni le 
sens, mais ils s’attachent plutôt à décrire les formes élémentaires des phénomènes qu’ils étudient. La 
théorie darwinienne de l’évolution leur offre le moyen de situer ces formes élémentaires dans les tout 
premiers stades d’évolution de la culture humaine en se référant aux instruments classiques de la 
pensée naturaliste : la classification, l’étude du développement (que Goethe concevait encore comme 
une série de métamorphoses) et l’analyse de la distribution géographique. (...) c’est précisément cette 
ambition de mener l’analyse sur les deux plans, psychologique et formel, qui confère à certains 
travaux de Stolpe et Pitt-Rivers une sorte d’ambiguïté fertile, qui fait tout leur intérêt aujourd’hui” 
(SEVERI 2003:105-104). 
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sentido, de certa forma, oposto ao de Saxl, isto é, busca compensar o que há de 

obscuro no papel da antropologia americana com uma investigação historiográfica 

detalhada, mas excessivamente restrita à disciplina antropológica. Dessa ênfase 

resulta naturalmente um contexto histórico inapreensível, onde toda estrutura depende 

de premissas insólitas, como “autores conhecidos por Warburg”, ou do próprio 

“contato direto com os pesquisadores ligados ao Instituto Smithsonian” –de cujos 

pontos de vista Warburg teria “se impregnado durante sua estadia” (2003:88). Já nós, 

temos em vista um outro ponto de partida: é justo o conjunto dessas premissas que 

queremos qualificar ou interligar de forma satisfatória diante das contradições que 

apontamos.  

Em outras palavras, o instigante título “Warburg antropólogo”, a nosso ver, 

merece a seguir uma interrogação: em que medida é correto afirmar, como faz Severi, 

que “Warburg encontrou lá uma confirmação clara das idéias daquele que então 

guiava a pesquisa antropológica nos Estados Unidos [Franz Boas]”? Tais idéias são 

esclarecidas remetendo às pesquisas de Boas sobre arte indígena, que “o levaram a 

considerar que, longe de qualquer oposição entre os princípios de ‘abstração’ e 

‘realismo’ pode-se escolher representar os objetos não como se apresentam à visão, 

mas tal como são representados pelo espírito” (2003:82). Ora, essa breve referência a 

Primitive Art (1927), sem dúvida, é insuficiente para estabelecermos o vínculo seguro 

aqui buscado, sendo difícil evitarmos a impressão de entrarmos num ciclo vicioso 

quando o autor, em seguida, reconhece que Warburg “também confirmou o que 

Robert Vischer havia previsto” (2003:83), citando idéias praticamente equivalentes as 

de Boas: “para Vischer, a representação mental pode exceder o que a imagem por si 

permite ver” (recordemos o comentário de Warburg sobre Alberti)71. 

Torna-se essencial para nossas preocupações o estabelecimento de uma 

hierarquia mais clara para melhor qualificarmos tal “contato direto”, sob pena de 

sermos forçados a buscar um campo de influências mais amplo e diversificado (sendo 

sintomático que após o percurso Vischer—Semper—Haddon—Pitt-Rivers—Stolpe, 

não seja para Boas, como seria esperado, que Severi retorne mas, mais 

                                                
71 “A imaginação e a reflexão ocupam partes iguais na regra formulada (...) as cabeças dos jovens ao 
vento (...) são um verdadeiro compromisso entre a imaginação antropomórfica e a observação 
racional” (WARBURG 1990:57). 
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frequentemente, para Gregory Bateson!).72 Antes de seguirmos adiante cabe ainda 

mencionarmos uma das aberturas do artigo, onde, sempre insistindo na conexão entre 

o projeto warburguiano e o já mencionado ramo da antropologia, Severi cita a 

conclusão de Arte Italiana e Astrologia Internacional no Palácio de Schifanoia: 

“Caros estudantes, não preciso dizer que o objetivo dessa leitura não era apenas 

resolver um problema pictórico (...) o experimento isolado e extremamente precário 

que aqui conduzi foi um apelo pela expansão das fronteiras metodológicas dos nossos 

estudos sobre arte; até agora a falta de categorias evolutivas adequadas tem impedido 

a história da arte de colocar seu material à disposição da –ainda não escrita– 

psicologia histórica da expressão humana” (apud  Severi 2003:82, tradução nossa). 

 

Apesar da reconhecida “dívida” de Warburg para com um enfoque 

antropológico, o estabelecimento desse vínculo partindo desse trecho específico nos 

soa algo arbitrário, ao percebermos omitido seu célebre trecho final –quando 

Warburg, num gesto incomum, ensaia um esclarecimento do seu método–: 

“(...) uma análise iconológica que não se deixa intimidar nem aterrorizar por 

fronteiras policiais [as áreas de conhecimento, a academia]73 (...) ao esforçar-se por 

esclarecer cada um dos pontos obscuros das obras, pode esclarecer também os 

grandes processos gerais da evolução” (1990:215-216, tradução nossa). 

Uma proposta, portanto, essencialmente interdisciplinar –em parte, diríamos mesmo 

antidisciplinar–, de maneira que não vemos por que extrair seu interesse por 

determinado campo de conhecimento. 

A digressão introduzida por Severi, sem dúvida, traz questões próprias da 

pesquisa antropológica da época (onde nossos interesses convergem), no entanto, as 

mesmas encontram-se claramente selecionadas e organizadas num eixo que aponta 

para interesses mais específicos, qual seja, sua ênfase numa necessária articulação 

entre as tradições escritas e iconográficas (estas últimas, segundo a crítica Severi, até 

hoje artificialmente diluídas nas chamadas “tradições orais”). Uma antropologia da 

memória baseada nessa relação (parece-nos que nos termos propostos por Agamben 

[cf. 1999:102]) seria possivelmente uma extensão do projeto de Warburg de uma 

                                                
72 Seria preciso inferir a linha BOAS—(MEAD?)—BATESON? 
73 Cf. “Warburg Centenary Lecture” (GOMBRICH 2001:52).  
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psicologia geral da expressão ou de sua enigmática iconologia do intervalo. Eis o 

ponto: 

“Gostaria de demonstrar aqui que uma antropologia da memória, fundada sobre o 

estudo empírico dessas práticas [de memorização, ligadas tanto à iconografia como 

ao exercício da palavra], poderia renovar esse campo de estudos, sendo um dos 

instrumentos mais poderosos dessas práticas a imagem [isto é, seu reconhecimento e 

interpretação]” (Severi 2003:78, tradução nossa).74 

 

Talvez por essa mesma razão Severi não ache necessário lidar com o 

desconcertante afastamento de Warburg de temas relacionados à arte e cultura dos 

índios americanos após seu retorno à Alemanha, até seu súbito reaparecimento na 

leitura de 1923 em Kreuzlingen75 (verdade que também Saxl minimiza a questão ao 

dizer que apenas numa “época mais tardia de sua vida Warburg não se dedicaria mais 

à psicologia dos povos primitivos” [2003:151]). Certamente não é nosso objetivo 

censurar a argumentação do prof. Severi, apenas buscamos demonstrar que sua 

natural ênfase em questões antropológicas deixa ocultos aspectos históricos mais 

amplos que, para nós, são essenciais. De fato, sua proposta parece refletir-se 

nitidamente na explicação de Warburg sobre os objetivos de seu último projeto, o 

“atlas” Mnemosyne –onde ademais entende-se melhor a sugestão do termo “utopia”–: 

“(...) agora ou nunca há uma oportunidade de reunir meus diferentes estudos 

especializados em um trabalho unificado, o qual demonstraria o objetivo comum de 

minhas diversas buscas (...) Essa série de imagens revelará a função dos padrões 

expressivos classicizantes usados para representar o movimento interior e exterior da 

vida. Será ao mesmo tempo a fundação de uma nova teoria da função das imagens na 

memória humana” (apud Schoell-Glass 2001:186-187). 

 
                                                
74 [Je voudrais montrer ici qu’une anthropologie de la mémoire, fondée sur l’étude empirique de ces 
pratiques, pourrait renouveler ce champ d’études, un des moyens les plus puissants impliqué par ces 
pratiques étant l’image]. 
75 “[Back in Germany] Warburg set aside his interest in the topic. In 1907 he wrote to Mooney in 
English, expressing his regret that because of his research on the Renaissance, he no longer had the 
time to read the reports of the Bureau of American Ethnology. But he did acknowledge that without his 
study of the Pueblo Indians, he would never have been in a position to find a broader basis for the 
psychology of the Renaissance. (…) [But] he could not cope with them and what they stood for at all –
at least at that point in his life and for many years after. To all extents and purposes, then, the Indians 
disappeared from Warburg’s work from now on until their reappearance in the lecture of 1923” 
(FREEDBERG 2004:574). 
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Simplesmente não nos pareceu vantajoso estender nossa abordagem a um 

terreno tão vasto e desconhecido antes de verificada a possibilidade de um tratamento 

mais direto do interesse de Warburg pela sobrevivência da Antiguidade e demais 

temas entrelaçados –orientação, polaridade, Pathosformel, engrama, símbolo e 

inversão de energia (conforme resumidos por Schoell-Glass [2001:187])–, se 

possível postos em evidência através da experiência da viagem. Eis porque, sem 

negarmos a importância do estudo acima, permaneceremos insistindo em nossa 

pergunta inicial. 

Sem dúvida, quanto à profundidade da marca deixada pela relação entre 

Warburg e certa antropologia americana, os registros se acumulam (o próprio 

congresso de antropologia realizado na Biblioteca Warburg uma delas, além de outras 

que veremos) e nisso, evidentemente, estamos com Saxl e Severi. Apenas sobre sua 

natureza, diríamos, podemos ser levados a seguí-los um tanto apressadamente, 

fixando-nos, como é comum, mais no guia que no caminho indicado, mais na palavra 

que no gesto. Antes de subestimarmos o papel dos antropólogos americanos como fez 

Didi-Huberman (que, mal os citando, propõe um “Warburg etnólogo” seguidor de um 

inescapável Edward Tylor [2002:51-65]), parece-nos essencial perguntarmos 

novamente o que poderia, em 1895-96, ser chamado de uma antropologia 

americana? 
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5 

Evolucionismos 

 

 

 

 

 

Ao estudarmos a “formação” da antropologia americana, somos levados a crer 

que, no fim do século XIX, suas raízes estavam ainda demasiado próximas da 

tradição européia para permitir uma diferenciação clara. Segundo George Stocking 

Jr., “o ano conhecido como a entrada dos estudos acadêmicos americanos na 

maioridade é 1904 [ano do Congresso de Artes e Ciências de St. Louis]76 (...) e a 

antropologia americana estava àquela altura no meio de uma transição incompleta” 

(2004:39). Talvez seja significativo que Saxl tome como equivalentes os termos 

“antropólogos americanos” e “americanistas” (2003:159-168), imprecisão que nos 

lembra o fato de que estamos a tratar de um texto escrito em 1929 sobre um evento de 

1896 (ou seja, se a definição de uma escola americana na época era algo 

problemática, na década de 1920, possivelmente, já se pudesse discernir certos traços 

característicos...). Ou, quem sabe, apesar do tom objetivo que apreendemos quando 

lemos “antropologia americana”, Saxl estivesse se referindo a um movimento mais 

vago e amplo (por exemplo, os ideais e objetivos de certos antropólogos americanos, 

ou uma antropologia possível apenas na América)? David Freedberg reforça esse 

ponto quando diz:  

“Aqueles eram os anos dourados do incomparável Annual Reports of the Bureau of 

American Ethnology –incomparáveis em parte pelo entusiasmo associado à 

descoberta etnográfica de culturas antigas ainda sobrevivendo em meio ao progresso 

da América moderna” (2004:570). 

 

                                                
76 Congresso “que contou com a presença de muitos dos principais intelectuais do mundo” 
(STOCKING Jr. 2004:39). 
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Aqui devemos a Didi-Huberman e sua obra L’image survivante, ainda que 

indiretamente, um passo importante de nossas investigações, pois foi seu conhecido 

ensaio de aproximação entre Aby Warburg e Edward Burnett Tylor –a princípio de 

uma diluição histórica desapontadora para nossos propósitos– o que de fato 

proporcionou o vislumbre da primeira etapa mais positiva de nosso trabalho.77 Como 

se sabe, o pesquisador francês buscou vincular o conceito de sobrevivência de Tylor 

[survival] ao de Warburg [Nachleben], numa crítica direta à menção de Saxl à idéia 

de arquétipo (“foi uma viagem em busca de arquétipos” [2003:151]), supostamente 

remetendo a James Frazer. A princípio, portanto, mais um desvio, permanecendo 

intacta a questão da antropologia americana, que não apenas Saxl mas o próprio 

Warburg citaria tão enfaticamente: 

“(...) Cyrus Adler, Mr. Hodge, Frank Hamilton Cushing e sobretudo James Mooney 

(assim como Franz Boas em Nova York), pioneiros da pesquisa sobre os indígenas, 

que me abriram os olhos sobre o significado universal da América pré-histórica e 

selvagem [Cyrus Adler, den Herren Hodge, Frank Hamilton Cushing und vor allem 

James Mooney (mit Franz Boas in New York), Pioniere der Eingeborenen-

Forschung, die mir die Augen für die weltumfassende Bedeutung des prähistorischen 

Amerika und ‘wilden’ Amerika öffneten]” (1998:254, tradução nossa). 

 

Didi-Huberman, no entanto, prefere partir da influência capital de Primitive Culture 

(1871), obra que levaria a etnologia, “no fim do século XIX, [a ser] comumente 

chamada ‘a ciência de Mr. Tylor’” (2002:52). Mas acrescenta cautelosamente: 

“A notoriedade de uma obra, ainda que imensa como nesse caso, certamente não é 

suficiente para garantir a condição de fonte teórica. É no estabelecimento de uma 

conexão particular entre história e antropologia que está o ponto de contato entre a 

Kulturwissenschaft de Warburg e a science of culture de Tylor” (2002:52, tradução 

nossa). 

 

E qual seria essa conexão? Aqui é necessário um exame atento para tornar 

claro nosso futuro ponto. A primeira comparação proposta é que ambos estariam 

                                                
77 Cf. capítulos “Nachleben ou l’anthropologie du temps” (2002:51-60) e “Destins de l’évolutionnism, 
hétérochronies” (2002:61-70) (versão inglesa em forma de artigo como “The Surviving Image: Aby 
Warburg and Tylorian Anthropology”, OXFORD ART JOURNAL n.25, pp.59-70). 
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empenhados em superar a oposição entre “um modelo evolutivo que exige a 

totalidade da história e certa atemporalidade creditada à antropologia”: 

“Warburg abriu o campo da história da arte à antropologia, não apenas por 

reconhecer nela novos objetos de estudo, mas sobretudo por esta ‘abrir o tempo’. 

Tylor, por sua vez, efetuava uma operação rigorosamente simétrica: começava por 

afirmar que o problema fundamental  de toda ciência da cultura [science of culture] 

era o de seu desenvolvimento [development of culture]; que esse desenvolvimento 

não era redutível a uma lei da evolução formulada no modelo das ciências naturais; e 

que o etnólogo apenas poderia compreender o que ‘cultura’ significa através da 

história e mesmo da arqueologia, pesquisando documentos antigos [antiquarian 

relics], de pouco interesse atualmente (...) Warburg não discordaria desse princípio 

metodológico de ‘desatualidade’: o que faz sentido em uma cultura é frequentemente 

o sintoma, o impensado, o anacrônico. Já estamos no tempo fantasmático [fantomal] 

das sobrevivências” (2002:52, tradução nossa). 

 

O conceito de sobrevivência, que se afirmaria posteriormente por ser uma 

“solução dialética para tal nó temporal” (nesse caso, resultante da divisão dos 

modelos históricos “divididos entre os de progresso [progression] e os de 

degeneração [retrogression]”), na verdade, teria surgido numa obra anterior, escrita 

com base numa experiência de viagem (“uma viagem ao México, precisamente” 

[2002:54]).78 Nela, segundo o pesquisador francês, testemunhamos a constante 

surpresa de Tylor diante do “jogo vertiginoso do tempo na superfície-presente de uma 

cultura”, até sua conclusão de que “o presente é tecido por passados múltiplos” 

(2002:55). Após essa breve referência retorna-se ao capítulo introdutório de Primitive 

Culture, de onde é tirada a seguinte passagem: 

“Progresso, decadência, sobrevivência, renascença, modificação, são todas formas de 

conexão que ligam partes da complexa rede da civilização. Basta um rápido olhar 

sobre detalhes triviais de nossa vida cotidiana para percebermos em que medida 

somos seus criadores e em que medida apenas transmitimos e modificamos a herança 

dos séculos anteriores. Aquele que conhece apenas sua própria época é incapaz de se 

dar conta do que vê olhando o interior da sua própria casa. Aqui a ‘madressilva’ da 

Assíria, ali a flor-de-lis de Anjou; uma sanca com uma cornija à grega no teto; o 

                                                
78 Cf. Anahuac de TYLOR (1861). 
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estilo Luís XIV e o da Renascença dividem o espelho. Transformados, deslocados ou 

mutilados, esses elementos artísticos guardam a marca de sua história; e se, sobre 

objetos mais antigos, a história por trás é mais difícil de ler, nós não devemos 

concluir que ela não existe” (1958:17-18, tradução nossa).79 

 

A interface com o pensamento de Warburg é aqui estabelecida através da afinidade 

“não-essencialista” ou “não-arquetípica”80, pois ambos compreenderiam o fenômeno 

da cultura em termos de “sintoma, exceção e deslocamento”. Sua “permanência, força 

e poder” residiriam justamente nesse caráter tênue, subconsciente, característico das 

sobrevivências. Naturalmente a afinidade seguinte aponta para o interesse de 

Warburg pela categoria da superstição (cf. seu “A adivinhação pagã e antiga nos 

escritos e imagens na época de Lutero” [1920]1990) que, conforme explica o próprio 

Tylor, foi evitada apenas devido à forte carga pejorativa do termo: daí a necessidade 

de introduzir a palavra sobrevivência, “destinada a designar o fato histórico 

[subjacente]” (apud Didi-Huberman 2002:57)81. 

Ainda seguindo o tênue rastro da “conexão particular” entre Warburg e Tylor, 

curiosamente, o autor resolve recorrer ao Ensaio sobre a Dádiva de Marcel Mauss 

para fechar seu argumento. Para ele, Mauss teria se valido do conceito de 

sobrevivência (no capítulo “Sobrevivência desses princípios [da troca de dádivas] nos 

                                                
79 [Progress, degradation, survival, revival, modification, are all modes of the connection that binds 
together the complex network of civilization. It needs but a glance into the trivial details of our own 
daily life to set us thinking how far we are really its originators, and how far but the transmitters and 
modifiers of the results of long past ages. Looking round the rooms we live in, we may try here how far 
he who only knows his own time can be capable of rightly comprehending even that. Here is the 
‘honeysuckle’ of Assyria, there the fleur-de-lis of Anjou, a cornice with a Greek border runs round the 
ceiling, the style of Louis XIV, and its parent the Renaissance share the looking-glass between them. 
Transformed, shifted, or mutilated, such elements of art still carry their history plainly stamped upon 
them; and if the history yet farther behind is less easy to read, we are not to say that because we 
cannot clearly discern it there is therefore no history there]. Para versão francesa, cf. DIDI-
HUBERMAN 2002:56. 
80 FRAZER, por exemplo, segundo DIDI-HUBERMAN, ainda enxergaria as sobrevivências como 
“confusão entre magia e lógica” (2002:62). 
81 Cf. TYLOR (1958:71-72): “Such a proceeding as this would be usually, and not improperly, 
described as a superstition; and, indeed, this name would be given to a large proportion of survivals, 
such for instance as may be collected by the hundred from books of folk-lore and occult science. But 
the term superstition now implies a reproach, and though this reproach may be often cast deservedly 
on fragments of a dead lower culture embedded in a living higher one, yet in many cases it would be 
harsh, and even untrue. For the ethnographer's purpose, at any rate, it is desirable to introduce such a 
term as ‘survival’ simply to denote the historical fact which the word ‘superstition’ is now spoiled for 
expressing”. 
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direitos antigos e economias antigas”) justamente para apontar o justo valor das 

instituições sociais de sociedades ditas “primitivas”. Segue-se a uma citação de 

Mauss (“não há sociedade conhecida que não tenha evoluído, [pois] os homens mais 

primitivos possuem um imenso passado por trás deles: a tradição difusa, a 

sobrevivência, desempenham um papel, mesmo entre eles”) uma alusão a sua famosa 

conclusão de que “é possível estender essas observações [sobre os primitivos] a 

nossas sociedades” (2003:294), posta por Didi-Huberman nos seguintes termos: “ou 

seja, uma história tão complexa que poderia muito bem ser a nossa” (2002:62).82 

Resumidamente, portanto, temos uma tentativa de compatibilização da 

antropologia tyloriana –para Didi-Huberman, excessivamente associada a um 

evolucionismo de matriz darwinista ou spenceriana (etapas evolutivas, survival of the 

fittest)– num mais denso relativismo histórico-cultural que, por sua vez, associamos a 

um período posterior da história da antropologia. Obviamente o caráter inusitado 

desse ensaio não escapa ao autor, que empreende a seguir uma crítica à introdução da 

igualmente célebre Antropologia Estrutural de Claude Lévi-Strauss, por este 

“decididamente querer conceder apenas a Franz Boas uma reflexão profunda sobre a 

historicidade das sociedades primitivas” (2002:64). Pois para Didi-Huberman, a 

noção de sobrevivência de Tylor foi construída de modo “manifestamente 

independente” das doutrinas de Darwin e Spencer83: 

“Ainda que o debate sobre a evolução constitua seu horizonte epistemológico geral 

(...) onde a seleção natural apontava a ‘sobrevivência’ do mais adaptado (...) Tylor 

abordava, sob ângulo inverso, a sobrevivência dos elementos culturais mais ‘inaptos 

                                                
82 “Uma parte considerável de nossa moral e de nossa própria vida permanece estacionada nessa 
mesma atmosfera em que a dádiva, obrigação e liberdade se misturam. Felizmente, nem tudo ainda é 
classificado exclusivamente em termos de compra e venda. As coisas possuem ainda um valor 
sentimental (...) Restam ainda pessoas e classes que mantém os costumes de outrora e quase todos nos 
curvamos a eles” (MAUSS 2003:294). 
83 Cf. prefácio da segunda edição: “It may have struck some readers as an omission, that in a work on 
civilization insisting so strenuously on a theory of development or evolution, mention should scarcely 
have been made of Mr. Darwin and Mr. Herbert Spencer, whose influence on the whole course of 
modern thought on such subjects should not be left without formal recognition. This absence of 
particular reference is accounted for by the present work, arranged on its own lines, coming scarcely 
into contact of detail with the previous works of these eminent philosophers.” Essa referência é sem 
dúvida pouco explicativa e algo ambígua e, na verdade, as respeitosas e esquivas palavras de TYLOR 
podem ser tanto as de um discípulo dos “eminentes filósofos” mais voltado para a pesquisa de campo, 
como as de um revisionista. 
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e inapropriados’ (unfit, inappropriate), portadores antes de um passado confuso que 

de um futuro evolutivo” (2002:65, tradução nossa). 

 

Mas a crítica direta de Lévi-Strauss (referindo-se explicitamente a Tylor) 

sobre o método de “retalhar as culturas em elementos isolados por abstração” e de 

tratar costumes e artefatos “como espécies que devem ser estudadas da mesma 

maneira como os naturalistas estudam as dos animais ou vegetais” (1970:18), 

permanece, a nosso ver, sem uma resposta satisfatória.84 Porém, após essa breve 

excursão, eis que surge –ainda que em negativo– a figura de um representante 

autêntico da antropologia americana, e seguido de um problema cuja investigação 

parece certamente promissora: as proposições de Didi-Huberman parecem querer 

relativizar, conforme foi dito, o “horizonte evolucionista” das investigações de E.B. 

Tylor, mas, para além do argumento de Lévi-Strauss, devemos logicamente atentar 

para aquele formulado pelo próprio Boas.85 A menção a Mauss, por exemplo, num 

contexto de relativismo cultural e historicismo, parece-nos muito mais segura quando 

associada não a Tylor, mas a Boas, que já em 1889 dizia: 

“Ao utilizar a expressão ‘povos antigos’ sem maiores esclarecimentos espero que não 

tenha deixado a impressão que estamos lidando com povos que vivem num estado 

original de simplicidade e de naturalidade (...) Ao contrário: não devemos esquecer 

que até um povo antigo tem uma longa história atrás de si (...) nenhum desses povos 

está livre de regras convencionais” (Boas 2004[1889]:93-94). 

 

(Margarida Moura faz questão de assinalar que “a etnografia de Boas [do potlatch 

kwakiutl] teria sido indispensável à elaboração do Ensaio sobre a dádiva” 

[2004:42].)86 

                                                
84 Sendo apontada apenas a aparente contradição de LÉVI-STRAUSS ao conceder ao pesquisador 
inglês o lugar de fundador de uma “etnologia que tira sua originalidade da natureza inconsciente dos 
fenômenos coletivos” (DIDI-HUBERMAN 2002:64). O trecho completo seria: “Que a etnologia tire 
sua originalidade da natureza inconsciente dos fenômenos coletivos já resultava, se bem que de modo 
ainda confuso e equívoco, de uma fórmula de Tylor” (LÉVI-STRAUSS 1970:35, ênfases nossas). 
85 Além do livro organizado por STOCKING Jr., faremos uso também de “As limitações do método 
comparativo” (1896), “Os métodos da etnologia” (1920), “Alguns problemas de metodologia nas 
ciências sociais” (1930), “Raça e progresso” (1931), “Os objetivos da pesquisa antropológica” (1932) 
–cf. BOAS 2005. 
86 Cita Mauss: “Sobre o potlatch, Boas nada escreveu de melhor do que a seguinte página: ‘o sistema  
econômico dos índios da colônia britânica é amplamente baseado no crédito assim como o dos povos 
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Mas aqui talvez nos adiantemos pois é preciso levar em consideração a 

afirmativa de Stocking Jr. sobre uma antropologia americana (no início do século 

XX) ainda “em transição” (a rigor, assinala o autor que até hoje “discute-se se 

devemos falar de uma ‘escola Boas’” [2004:15]). De qualquer forma, não nos parece 

aceitável, diante do fato que L’Image Survivante não apresenta nenhuma referência 

direta de Warburg a Tylor87, o estabelecimento de uma suposta afinidade efetuada 

através de passagens selecionadas como que em busca de um sentido de inspiração 

mais subjetivo (como o atribuído a “quem conhece apenas sua própria época é 

incapaz de se dar conta do que vê no interior de sua própria casa”) estaria 

provavelmente melhor representado nos escritos de Novalis, Hölderlin e, certamente, 

nos de Goethe (“Aquele que de três milênios/ não sabe prestar contas,/ vive nas 

trevas, a mercê/ dos dias que passam”)88 –como aliás fez Gombrich, de forma 

primorosa, na sua interpretação dos conceitos (fundamentais para Warburg) de 

polaridade e compatibilidade (cf. 1992:280). Resulta difícil crermos que a relação de 

Warburg com a antropologia residisse em tais afinidades, quando sabemos que estava 

justamente a fugir da “tendência estetizante”, em busca da “arte biologicamente 

necessária” (e sob pena de “converte-se à medicina”!). Diante dessas afirmações seria 

bastante imprudente e mesmo contra-intuitivo diluirmos, sem uma razão clara para 

tanto, a intenção de Warburg de buscar recursos científicos adequados para uma 

investigação mais objetiva da arte, e que na América, de alguma forma, os obteve 

através de determinada experiência. 

                                                                                                                                      
civilizados. (...) Contrair dívidas, de um lado, pagar dívidas, do outro, isso é o potlatch (...) Convém 
compreender claramente que um índio que convida os amigos e vizinhos a um potlatch, o qual, 
aparentemente, desperdiça os resultados acumulados de longos anos de trabalho, tem em vista duas 
coisas que só podemos reconhecer como sensatas e dignas de louvor. Seu primeiro objeto é pagar 
dívidas. Isso é feito publicamente, com muita cerimônia e à maneira de uma autenticação em cartório. 
Seu segundo objeto é colocar os frutos de seu trabalho de tal forma que obtenha o maior proveito tanto 
para si quanto para os filhos. Os que recebem presentes nessa festa, os recebem como empréstimos que 
utilizam em seus empreendimentos em curso, mas, após o intervalo de alguns anos, é preciso retribuí-
los com juros ao doador ou a seu herdeiro.’ (...) [eis] uma idéia bastante exata do funcionamento da 
noção de crédito no potlatch” (MAUSS, 2003:236). 
87 Apenas uma conexão através de Julius von SCHLOSSER, “amigo de Warburg e próximo em muitos 
pontos, de sua problemática” (2002:51). 
88 Do Fausto [Wer nicht von dreitausend Jahren/ Sich weiß Rechenschaft zu geben,/ Bleib’ im Dunkeln 
unerfahren/ Mag von Tag zu Tage leben]. Sobre o papel de GOETHE no pensamento de Warburg cf. 
sobretudo Aby Warburg (GOMBRICH 1970), onde a seleção de citações ao longo de toda obra busca 
atribuir-lhe uma função decisiva de orientação geral. 
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A despeito da visão de Didi-Huberman de que o “destino do evolucionismo” 

foi “segmentar o fluxo do tempo”, logicamente é possível enxergar, mesmo num 

Tylor, o modelo limitado pelas “ciências naturais” que, na ótica de Lévi-Strauss, parte 

de uma abordagem “enumerativa e etapista” (cf. Moura 2004:164). Para Margarida 

Moura, por exemplo, o diferencial entre Tylor e Boas fica evidente na comparação 

das respectivas definições de cultura (na de Boas como uma função mais interna e 

integradora).89  

Obviamente é preciso relativizar as críticas a Didi-Huberman, lembrando que 

o objeto de sua obra não é a viagem, mas o (tempo) “fantasmático”, que ocupa ab 

initio a função de eixo estrutural em sua obra: é de vestígios e do direcionamento 

sistemático da atenção para essa noção ou dimensão conceitual, que encontramos sua 

aplicabilidade na questão warburguiana. Por isso é necessário um tão longo percurso 

–alternadamente com Tylor, Burckhardt, Nietzsche, Darwin, Freud, Binswanger, e 

por fim, com Vischer, Carlyle e Vignoli (além de, negativamente, com Panofsky, 

Gombrich e Cassirer)–, de forma que afinidades, precárias isoladamente, quando 

justapostas assumam gradualmente um caráter qualitativo e, finalmente, 

propositivo.90 O escopo do presente trabalho obriga-nos a buscar decididamente uma 

via principal de acesso que, por essa mesma razão, deverá seguir em sentido inverso 

do estudo citado acima. Devemos buscar fatos e implicações mais diretamente 

relacionados a um dado específico e, se possível, efetuar uma aproximação ou “ponto 

de contato” entre Aby Warburg e determinada antropologia. Nossa ênfase, pois, 

                                                
89 Para TYLOR: “Cultura ou civilização, tomados em seu sentido etnográfico amplo, é o todo 
complexo que inclui conhecimento, crença, arte, moral, direito costume, e quaisquer outras 
capacidades e hábitos adquiridos pelo homem como membro da sociedade. A condição de cultura entre 
as várias sociedades da humanidade, na medida em que é capaz de ser estudada em princípios gerais, é 
um assunto apto para o estudo das leis do pensamento e da ação humanos. Do mesmo modo, a 
uniformidade que tão amplamente perpassa a civilização é devida em grande medida à ação uniforme 
de causas uniformes, ao passo que seus vários degraus podem ser entendidos como estágios de 
desenvolvimento e evolução, cada um sendo a consequência de uma história prévia, na iminência de 
dar sua parte propriamente dita no compartilhamento da história do futuro.” Já para BOAS: “Cultura 
pode ser definida como a totalidade das reações e atividades mentais e físicas que caracteriza a 
atividade dos indivíduos que compõe um grupo social, coletiva e individualmente, em relação ao 
ambiente natural, a outros grupos, aos membros do próprio grupo e a cada indivíduo consigo próprio. 
Ela também inclui os produtos destas atividades e seu papel na vida dos grupos. Contudo a mera 
enumeração desses vários aspectos da vida não constitui cultura. Ela é mais. Seus elementos não são 
independentes, eles têm uma estrutura” (apud MOURA 2004:163-164). 
90 Para o autor a aproximação mais abrangente e fecunda parece se dar na relação WARBURG—
FREUD, permeando toda sua obra a idéia de cultura como sintoma. 
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deverá inevitavelmente incidir sobre características próprias da antropologia 

americana e seus expoentes em termos teóricos e/ou metodológicos. 

Antes disso, nosso olhar de relance para o romantismo alemão levanta ainda 

outra questão sobre a obra de Didi-Huberman: a transposição feita com demasiada 

facilidade das barreiras entre as culturas anglo-saxônica e germânica. Pode-se ignorar 

o peso específico na época de um termo como Leben –associado à idéia de “vivência” 

[Erlebnis]91 e, finalmente, a toda uma Lebensphilosophie92–, presente no conceito de 

“sobrevivência” [Nachleben] de Warburg? De fato, Edgar Wind já repreendera 

Gombrich nesse sentido por não explorar suficientemente uma expressão em especial 

“que Warburg gostava de escrever e falar, ‘das bewegte Leben’ [a vida em 

movimento], a qual definia sua paixão dominante” (1997:184). Já no campo da  

etnologia, ao invés de Tylor, por que não o berlinense Adolph Bastian, por exemplo, 

cuja importância é explicitamente reconhecida no prefácio da primeira edição de 

Primitive Culture93 (ademais um dos mestres de Franz Boas)? Gombrich já dissera 

que “seria inconcebível que um discípulo de Lamprecht não fosse influenciado por 

esse enérgico defensor do trabalho de campo a serviço da psicologia cultural” 
                                                
91 “A pesquisa do surgimento da palavra ‘vivência’ [Erlebnis] na escrita alemã conduz ao 
surpreendente resultado de que, diferentemente de ‘vivenciar’ [Erleben], somente se tornou usual nos 
anos 70 do século XIX” (GADAMER 2002:117[66]) [...] “foram o tom antecipador de um protesto 
contra a moderna sociedade industrial que, no início do nosso século [XX], fizeram ascender as palvras 
de ordem ‘vivência’ e ‘vivenciar’ a um tom quase religioso. A influência de NIETZSCHE e de 
BERGSON atuou nessa direção. Mas também um ‘movimento espiritual’ como o que envolveu Stefan 
GEORGE e o filosofar de Georg SIMMEL (...) testemunham a mesma coisa (2002:121-122[69]). Este 
último, por exemplo (que, segundo Gadamer [2002:130], “não somente acompanhou a ascensão da 
palavra ‘vivência’ até se tornar uma expressão da moda, mas que, em boa parte, foi disso co-
responsável”), escreveria: “A história da filosofia revela o fato peculiar, e não exatamente digno de 
elogio, de que sua intenção de atentar mais profundamente à vida deixou lacunas no que diz respeito a 
alguns dos elementos mais importantes da vida. À parte observações ocasionais, a filosofia nada nos 
diz sobre o conceito de destino; nada sobre a estrutura enigmática daquilo que chamamos de 
‘vivência’” (cf. 1971[1921]:235, tradução nossa). Mesmo uma famosa “contra-tendência” pode 
facilmente ser verificada em “A ciência como vocação” [Wissenschaft als Beruf] de WEBER: “Se 
alguém tem aspirações científicas é algo que depende de um destino que nos está oculto e, além disso, 
de certos ‘dons’. Na base desta verdade indubitável originou-se uma atitude, muito popular, por razões 
bem compreensíveis, entre a juventude, de auto-rendição a alguns ídolos, de cujo culto encontramos 
exemplos em todas as esquinas e em todos os jornais. Tais ídolos são a ‘personalidade’ e a ‘vivência’. 
Ambos estão estreitamente ligados: predomina a idéia de que a segunda contribui a primeira, a cuja 
essência pertence. As pessoas atormentam-se por ‘acumular vivências’ –pois isso faz parte do estilo de 
vida peculiar de uma personalidade– e, se não o conseguirem, devem ao menos se comportar como se 
tivessem recebido esse dom da graça” (2005[1917]:10-11). 
92 Cf. MARÍAS 2004:419-435,  “A filosofia de nosso tempo”, parte II (“A Idéia da Vida”). 
93 Onde Tylor reconhece sua dívida em relação à “dois tratados em especial: Mensch in der Geschichte 
do Professor Adolph BASTIAN, de Berlim, e Anthropologie der Naturvolker, do Professor WAITZ, 
de Marburgo” (cf. TYLOR 1958:6). 
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(1992:94). Todavia, tendo em vista nosso objetivo mais específico, voltaremos nossa 

atenção para os professores com os quais Warburg teve contato direto, mais 

precisamente os originais Karl Lamprecht e Hermann Usener, cujas respectivas 

visões sobre arte e mitologia clássica, conforme invariavelmente indica nossa 

bibliografia, marcaram seus anos de estudante em Bonn (1886-1889). 

Usener, que era filólogo de formação, ensinava história da religião sempre 

“tratando mitos, imagens e formas linguísticas em termos antropológicos” (cf. Forster 

1999:7), “tentando explicar a existência do mito investigando funções e disfunções da 

linguagem” (cf. Gombrich 1992:75). Já vimos que, para Saxl, Warburg viajou “como 

aluno de Usener”, e que sua preocupação na abertura da conferência em amenizar seu 

tom científico parece vir justamente da falta de fundamentação “no plano filológico”, 

por “não conhecer a língua dos índios” (2003:58-60).  

Lamprecht, por sua vez, desenvolvia em seus cursos “um método histórico 

não-ortodoxo baseado em idéias da psicologia”, com interesse voltado sobretudo para 

os problemas de “transição de um período para outro” (Forster 1999:8). Uma 

recorrente afinidade metodológica com esse antigo professor –conforme vimos no 

experimento de Keams Canyon– nos induz a atribuir certa prioridade a esse vínculo. 

Quem sabe uma luz sobre esse distante personagem possa nos fornecer a prometida 

aproximação da experiência da viagem? 
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6 

Arte como chave histórico-cultural? 

 

 

 

 

 

Segundo o estudo de Kathryn Brush “Aby Warburg and Cultural Historian 

Karl Lamprecht” (2001), há “abundantes evidências” de que Lamprecht foi uma 

influência decisiva tanto conceitual como metodológica para Warburg, sendo esta 

comparável apenas a de Jacob Burckhardt. O ex-professor de Warburg também 

reconhecia a ascendência do historiador suíço94, porém, julgando-o “pouco 

sistemático”, diria que seus objetivos ainda eram voltados para os ideais educativos 

da Bildung (cf. Brush 2001:66). Seu empenho e originalidade o levaram na época a 

ser tido como uma “figura das mais promissoras dentro da comunidade de 

historiadores”, justamente por sua busca incansável para adequar a História a um 

padrão de “positividade” científica de acordo com o que a “nova sociedade” esperava 

de um saber especializado (uma Wissenschaft). 

No entanto, a qualidade mais distinta de seu projeto de uma ciência da cultura 

rigorosa –por uma autêntica Kulturwissenschaft– era que sua pretendida contribuição 

como especialista, paradoxalmente, residisse numa abordagem essencialmente 

interdisciplinar. A razão desse tour de force metodológico foi que sua tentativa de 

“sistematizar” ou “atualizar” os estudos culturais, adotou como principal estratégia a 

compatibilização da ciência histórica com avanços então recentes de outras 

especialidades, tais como a psicologia, sociologia, antropologia, etnologia e, not least, 

história da arte (Brush 2001:66). No fim, nos diz Roger Chickering, isso o levaria a 

basear seus ambiciosos proto-sistemas em “especulações audaciosas” (apud Brush 

2001:69); porém, curiosamente, o diálogo com o último campo citado parece ter tido 

uma espécie de “efeito reverso”. Como disse Brush, 

                                                
94 Cf. SCHORSKE, “A história como vocação na Basiléia de Burckhardt” ([1998]2000). 
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“Apesar de raramente citado no contexto da história da arte, os estudos de Lamprecht 

tiveram um impacto formador na disciplina de história da arte durante as décadas de 

1880 e 1890 –precisamente quando a história da arte ‘científica’ estava sendo 

institucionalizada nas universidades alemãs. [...] Sua formulação peculiar 

[Fragestellung] da problemática que envolve a pesquisa histórica teve implicações de 

grande alcance” (2001:66, 75, tradução nossa). 

 

Para compreender o papel da arte no programa de Lamprecht é preciso ter em 

mente que ele visava nada menos que uma “história total”, que explicasse as 

mudanças ocorridas ao longo do tempo através de um conhecimento íntimo das idéias 

ou imaginação [Vorstellungen] das civilizações do passado –nas palavras de Brush, 

“acessando sua mentalidade” [Mentalität, Seenleben] (Gombrich 1992:67). Nessa 

busca por uma história cultural que compreendesse “todas as manifestações 

humanas” que passou a trabalhar com analogias entre os mais diferentes aspectos 

sociais e individuais95, e no exercício dessa perspectiva que, progressivamente, se 

convenceria do valor estratégico da arte como objeto “sintomático de atitudes 

culturais mais amplas”: 

“Na sua visão as artes visuais proporcionavam a única manifestação clara, ou 

concretização [objectification], da cultura intelectual que forneceria o acesso à 

mentalidade e psique coletiva da época em que as obras foram produzidas (...) graças 

a essa equação, trabalhos artísticos eram tidos como barômetros onde era possível ler 

anseios e sensibilidades (...)” (Brush 2001:68, tradução nossa). 

 

Mas, apesar da evidente preocupação do historiador com a “atualidade 

científica” de suas investigações, não surpreende constatarmos que tal projeto, 

progressivamente, passaria a ser visto como uma transgressão da divisão sistêmica 

dos campos de estudo então estabelecidos nas universidades alemãs. Mais tarde, isso 

o levaria a protagonizar a famosa “disputa metodológica”, em última instância, sobre 

o próprio significado da história, conhecida como Methodenstreit96, da qual sairia 

“derrotado”, dando início a uma fase de relativo ostracismo de sua vida acadêmica. 

                                                
95 Inevitável a associação com PANOFSKY em Perspectiva como Forma Simbólica  (1927) e 
Arquitetura Gótica e Escolástica (1951). 
96 Tendo como antagonistas nomes como os de M. WEBER e F. MEINECKE.  
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Atentemos para o fato de que o sucesso inicial que obteve na sua luta por uma visão 

mais abrangente, corresponde cronologicamente ao período dos estudos do jovem 

Warburg97 com esse mesmo professor que, em pouco tempo, veria todo seu trabalho98 

cair em descrédito (recordemos a menção pejorativa de Warburg às “fronteiras 

policiais”). 

Quando Warburg assistia a seus cursos em Bonn, Lamprecht estava 

empenhado no arquivamento e exame de uma enorme quantidade de material 

interdisciplinar sobre o medievo na Alemanha, pesquisa, aliás, em que encorajava a 

participação de seus estudantes, sempre sob a orientação de que somente através da 

investigação de “toda ação humana” era possível chegar a uma dinâmica interativa 

que revelaria o “padrão mental” de sociedades do passado (Brush 2001:72-73). Nesse 

quadro, o lugar da antropologia figurava em segundo plano, no conjunto do que 

Lamprecht denominava suas “disciplinas complementares” [kulturgeschichtliche 

Hilfsdisziplinen]. Já o evolucionismo era por ele considerado um “requisito para uma 

prática moderna da história cultural” e foi nessa mesma época que desenvolveu seu 

próprio esquema evolutivo em quatro fases, a saber, Simbolismo, Tipismo, 

Convencionalismo e Subjetivismo (este último, 1750 em diante, ausente no seu 

História da Alemanha99 [cf. Brush 2001:81]). Brush assinala que pouco antes de sua 

viagem aos Estados Unidos Warburg escreveu a seu antigo professor solicitando 

contatos entre pesquisadores americanos e que, após seu retorno, lhe enviaria parte do 

material recolhido na América sobre “o pensamento simbólico” –precisamente os 

desenhos dos Hopi (2001:77-78).100 Nota ainda (2001:76) que os dois historiadores 

voltaram seus estudos para épocas diferentes mas complementares, e que ambos 

possuíam certa fascinação por períodos de transição (que, como vimos, Wind 

relacionaria tanto aos interesses de Warburg pela estética psicológica dos Vischer –o 

                                                
97 K. BRUSH assinala que a correspondência de Warburg revela que ele acompanhou de perto o 
desenvolvimento da controvérsia. 
98 Em especial sua Deutsche Geschichte (1891). A fonte de K. BRUSH é sobretudo Roger 
CHICKERING (Karl Lamprecht: A German Academic Life, N.J.: Humanities Press, 1993). 
99 Deutsche Geschichte (1891). 
100 Segundo BRUSH, “Lamprecht has not figured to date within discussions of the intellectual 
background of Warburg’s encounter with the Pueblo Indians” (2001:84 [nota 34]). Brush também 
assinala que foi Lamprecht quem indicou Hubert JANITSCHEK como orientador da tese de Warburg 
sobre Botticelli (BRUSH 2001:77). 
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caráter intermediário do “ato da empatia”–, quanto ao paradigma do “transitório” ou 

“instante fecundo” de Lessing).101 

A autora lembra também que a Biblioteca Warburg, concebida em 1915 como 

uma “instituição voltada para o cruzamento das fronteiras metodológicas” [Institut für 

methodologische Grenzüberschreitung], teve inegavelmente como primeiro modelo o 

“Instituto para a Cultura e História Universal” [Institut für Kultur und 

Universalgeschichte], criado por Lamprecht em 1909 na Universidade de Leipzig 

(2001:78). Lamprecht permaneceria até o fim de sua vida na defesa de uma “história 

total” e, apesar das críticas recebidas por seus “excessos românticos”102, para Brush, 

permanece “sem dúvida um dos historiadores mais criativos da Alemanha no final 

século XIX” (2001:69). 

Para nós, mais interessante, é notar que suas idéias e métodos, marginalizados 

na Alemanha103, encontraram relativa aceitação na França (através da mais tarde 

célebre École des Annales104 [cf. Brush 2001:79]), mas sobretudo nos Estados 

Unidos, onde Lamprecht foi convidado para um ciclo de conferências por ocasião das 

comemorações dos 50 anos da Universidade de Colúmbia (What is History? [1904], 

anteriormente apresentado no já citado Congresso Internacional St. Louis que, 

segundo Stocking, Jr., “marca entrada dos estudos americanos na maioridade”), época 

em que Boas praticamente fundava a cadeira de antropologia nos Estados Unidos 

nessa mesma universidade. Tal aproximação parece ganhar ainda mais força quando 

percebemos nos “projetos” de Lamprecht e Boas um lugar igualmente central 

ocupado pela arte. Seria, portanto, o momento de, tomando a parte pelo todo, 

tornarmos essa sistematização da relação arte—cultura aplicável a um “Warburg 

                                                
101 Nesse ponto somos levados também a já comentada abertura da conferência: “O que me interessou 
como historiador da cultura foi que, no centro de uma nação que transformou a cultura tecnológica em 
uma arma de precisão admirável nas mãos do homem intelectual, um conjunto humano pagão foi 
capaz de manter-se (...) Essa coexistência da civilização lógica e da causalidade mágica mostra a que 
ponto os índios Pueblo se encontram numa situação de transição singularmente híbrida” (WARBURG 
2003:74-76). Sem mencionar seu foco direcionado sobretudo para final do Quatrocentos: “um período 
relativamente curto, mas que lhe parecia ser um dos mais importantes da história da humanidade: as 
últimas décadas do século XV, apogeu do que chamamos primeira Renascença” (SAXL 2003:151). 
102 Além de suas controversas opções políticas na Primeira Guerra, a favor da expansão do Império 
Alemão (cf. BRUSH 2001:89 [nota 53]). 
103 Apontada por Brush como provável razão das poucas referências que Warburg de seu antigo 
professor.  
104 Associada sobretudo a Marc BLOCH e Lucien FEBVRE que em 1929 fundaram o célebre 
periódico Annales d'histoire économique et sociale. 
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enquanto discípulo” e a partir dela estabelecer o lugar histórico da antropologia 

americana?  

Sabemos desde Gombrich sobre tais afinidades, que, dando o passo adiante, já 

afirmava que Warburg teria “permanecido um fiel seguidor de Lamprecht por toda 

sua vida” (1992:44)105. O autor, que já dedicara bastante espaço para essa influência 

no seu Aby Warburg, numa contribuição mais recente (“Aby Warburg: His Aims and 

Methods: An Anniversary Lecture” [1999]) julgou necessário reforçar esse laço com 

um olhar mais atento sobre o famoso estudo de Lamprecht sobre a “decoração de 

iniciais” [decorated initials] em manuscritos medievais do século VIII ao XIII, onde 

ele explicava “por que o uso da ornamentação orgânica [vegetal ornamentation] 

proporcionava uma dos mais interessantes problemas da história da arte”: 

“Parecia-lhe que a vegetação como ornamento introduzia uma nova época no 

desenvolvimento artístico da nação [alemã], até então restrito a um ‘monótono jogo 

geométrico’ [the mute play of mathematical elements] (...) Mas quando a  

‘capacidade visual-perceptiva alemã’ (die deutsche Anschauungskraft) atingiu 

determinado ponto, não podia mais se satisfazer com elementos inertes. Voltou-se 

então para a vida, para organismos e plantas (...) E as forma das plantas, por sua vez, 

eram mais fáceis de apreender que a dos animais por serem imóveis (...) Essa 

mudança no estilo das iniciais confirmava, na ótica de Lamprecht, uma lei geral da 

evolução ligada à criatividade artística de uma nação –um exemplo do que ele 

chamava de ‘lei do progresso’–, levando sempre do mais fácil para o mais difícil de 

ser compreendido” (1999:274, tradução nossa). 

 

A partir daí o argumento se desenvolve de forma discreta (numa crítica ao 

etnocentrismo em termos hoje bastante familiares)106, afirmando que as idéias e 

métodos históricos lastreados num evolucionismo dogmático –que pressupõe sempre 

                                                
105 Posição que BRUSH parece sustentar talvez sem atentar para suas implicações (cf. GOMBRICH 
1992:289). 
106 “You will note that Lamprecht's explanation is largely circular: he assumes that a new style of 
initials reveals a new mentality, and he is confident that it confirms what he calls 'the law of progress’. 
His idea of the evolution of the mind from the simple to the complex has been subsequently 
contradicted by all anthropological observations; nor can we overlook the colossal difference in time 
scale between the evolution of homo sapiens described by Darwin and the progress of human culture 
from its first traces to modern technology. For too long it was uncritically accepted that the so-called 
primitive tribes encountered by explorers and anthropologists stood on a lower mental rung of the 
ladder of evolution than we do” (GOMBRICH 1999:274).  
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a mudança do simples para o complexo (também para Severi, como vimos, um 

valioso ponto de contato de Warburg com a antropologia americana)– seriam 

“posteriormente refutados por todas as observações antropológicas” (1999:274). Mas, 

próximo de fechar sua análise, o autor achou por bem, ou julgou inevitável, 

mencionar diretamente Boas: 

“O grande etnólogo Franz Boas foi levado a escrever em 1927, no prefácio de sua 

obra clássica sobre Arte Primitiva: ‘deve ter havido um tempo em que a mente 

humana [man's mental equipment] foi diferente do que é hoje, quando estava 

evoluindo de uma condição similar a dos primatas mais evoluídos [higher apes].’ 

Mas ‘esse período’, Boas enfatiza, ‘está muito distante de nós, e nenhum vestígio de 

uma mente inferior é encontrado entre as raças humanas existentes (...) alguns 

teóricos pretendem que o homem primitivo seja mentalmente distinto do homem 

civilizado. De minha parte, nunca vi um indivíduo de modo de vida primitivo ao qual 

essa teoria se aplicaria (...) o comportamento de todos os homens, não importa a que 

cultura pertença, pode ser entendido simplesmente como consequência de seu 

desenvolvimento histórico.’ O que Boas afirmou, e que tem sido frequentemente 

repetido e confirmado, é o fato de que é a cultura molda que a mente –não a mente 

como expressão de uma cultura. A língua, rituais ou arte de determinada tribo não são 

sintomas de suas vidas mentais, e sim a fonte de sua experiência consciente” 

(1999:254, tradução nossa). 

 

Em outras palavras, ao encerrar sua exposição teórica Gombrich gera para nós 

um problema histórico, já que, como vimos, Warburg evoca Boas explicitamente 

(“mit Franz Boas in New York”) entre os “pioneiros americanos que lhe abriram os 

olhos”.107 Essa menção torna-se ainda mais significativa pelo fato de, precisamente 

esse contato, ter se revelado o mais duradouro entre Warburg e a antropologia 

americana: 

                                                
107 “(...) Cyrus Adler, den Herren Hodge, Frank Hamilton Cushing und vor allem James Mooney (mit 
Franz Boas in New York), Pioniere der Eingeborenen-Forschung, die mir die Augen für die 
weltumfassende Bedeutung des prähistotischen Amerika und ‘wilden’ Amerika öffneten [Cyrus Adler, 
F.W. Hodge, Frank Hamilton Cushing e sobretudo James Mooney (assim como Franz Boas em Nova 
York), pioneiros da pesquisa sobre os indígenas, que me abriram os olhos sobre o significado universal 
da América pré-histórica e selvagem]” (apud GOMBRICH 1992:93). 
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“O historiador da arte e o antropólogo iriam manter uma correspondência após o 

retorno de Warburg à Europa e este pretendia, ainda em 1927, fundar uma ciência 

que unisse suas respectivas disciplinas” (Michaud 1998:175, tradução nossa). 108 

 

De fato, sabe-se que Warburg planejava uma segunda viagem aos Estados 

Unidos onde, “de acordo com Boas”109, falaria num ciclo de conferências “sobre o 

significado da pesquisa etnológica americana para a compreensão geral da ciência da 

cultura” (cf. Warburg 1998:284). Também em 1927, Warburg registraria a importante 

visita de Gladys Reichards, “notável aluna de Boas”, 

“que me fez ver que apenas um conhecimento extenso da cultura religiosa da 

Antiguidade poderia tirar proveito do estudo dos vestígios da civilização indígena; 

essa idéia ressurge no presente como um círculo fechado sobre si mesmo: É um velho 

livro que devemos folhear –Atenas e os índios– nada além de primos” (Warburg 

1998[1927]:281, tradução nossa). 

 

Talvez não seja em si significativo que um artigo de 1922 de Gladys Reichards conste 

entre as contribuições em que se baseia o argumento de Primitive Art (cf. 

1951[1927]:32), ou ainda, que Boas tenha dialogado com as idéias de Ernst Cassirer 

num curso de 1925 na Universidade de Columbia, intitulado Methods110 (cf. Moura 

2004:147). Mas, voltando à época da viagem, certamente devemos levar em conta 

que a disposição recomendada por Warburg para a exposição dos artefatos adquiridos 

na América (como vimos, confiados ao Museum für Völkerkunde) “seguia o modelo 

dos life groups inaugurado por Boas pouco antes da doação” (cf. Guidi 2003:179). 

                                                
108 Compare-se com a opinião de Gombrich, que afirma categoricamente: “What Lamprecht aimed at 
was indeed, to use Warburg's words, to put art-historical observation at the service of a historical 
psychology of expression” (GOMBRICH 1999:273). 
109 Ou, “se Boas concordasse” [tradução do francês: “Du moins j’espère être assez avance au 
printemps 1928 poir pouvoir aller un trimestre em Amérique où, en accord avec Boas, j’aimerais 
parler à New York ou à Washington sur la signification de la recherche ethnologique américaine pour 
la compréhension générale de la science de la culture, dans un cycle de 3 à 4 conférences environ, que 
je reprendrai peut-être à Washington” (WARBURG 1998:284)]. 
110 Do caderno de Ruth BENEDICT: “E prosseguiu, em aula sobre CASSIRER (em 17 de março de 
1925): ‘É justificável perguntar: essas três relações, espaço, tempo e número, como Cassirer as expõe, 
se criaram no mundo todo? Em caso positivo, podemos dizer, como Cassirer: temos, de fato, 
características fundamentais do pensamento humano. Temos [ainda assim] de ser críticos e céticos” 
(apud Moura 2004:147).   
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Enfim, nossa tendência inicial de permanecer com os estudos mais detalhados 

de Gombrich e Brush, nos leva a uma questão delicada que precisamos enfrentar: a 

insistência com que o primeiro acusa a influência de Lamprecht sobre Warburg, se 

fecha numa improvável incompatibilidade entre os pressupostos de Warburg e os 

daquele que “mais do que ninguém, definiu o ‘caráter nacional’ da antropologia nos 

Estados Unidos” (Stocking 2004:15); e precisamente no que tange uma questão 

crucial da viagem: a relação entre arte e uma estrutura mais ampla dos complexos 

culturais. (Já vimos que a importância da “experiência americana”, segundo Saxl, 

parece confundir-se com uma “investigação do comportamento simbólico”.) 

Antes de prosseguirmos temos então de esclarecer aquilo que Gombrich 

aparentemente contorna associando essas idéias de Boas a um período bem posterior 

à viagem (evocando simplesmente o ano de publicação de Primitive Art [1927]). Mas, 

novamente, o fato é que essas idéias foram desenvolvidas ainda no século XIX e já 

estavam claramente delineadas na época em que Warburg se encontrou com Boas (cf. 

Boas [1896]2005), tudo indicando portanto uma forte simplificação quando, 

remetendo a experiência de Keams Canyon, Gombrich afirma que a “diferença entre 

as interpretações [de Warburg e de Boas]” 

“(...) pode ser ilustrada se lembrarmos do experimento que Warburg empreendeu 

durante sua breve excursão às reservas indígenas americanas (...) O que ele tentava 

investigar era, obviamente, como o raio era imaginado. Buscava a imagem mental –a 

Vorstellung, na terminologia de Lamprecht– por trás do desenho” (1999:274, 

tradução nossa). 

 

Aqui nada mais faz do que ratificar sua opinião de 1970, quando, baseado no 

texto da conferência, afirmara: “evolucionista convicto, enxergou nos índios do Novo 

México uma etapa da civilização que correspondia ao paganismo da Grécia antiga 

superada com o surgimento do racionalismo” (1992:95). Mas cabe questionarmos: 

mesmo que a perspectiva de Warburg se revele uma espécie de colagem111 de “teorias 

positivistas”, evidentemente seu valor não reside nelas, mas no uso criativo das partes 

e na articulação do todo através de experiências objetivas/subjetivas do autor (e 

                                                
111 De fato, DIDI-HUBERMAN se refere à lógica histórica de Warburg como uma construção que se 
aproxima “menos de uma narrativa que de uma montagem por atrações” (1998:10). 
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vimos ser particularmente difícil apontar onde uma termina e a outra começa). Sendo 

assim, em que medida considerarmos Warburg um “evolucionista convicto” constitui 

uma explicação para o que se passou na América? Historicamente, para além de 

Lamprecht, pode-se sempre invocar o entusiasmo evolucionista de seus anos de 

formação (cf. Gombrich 1999:272) mas permanece altamente duvidoso partir de tal 

esfera para esboçar um retrato individual.112 Hermann Usener, por exemplo –outro 

entusiasta de um sistema como o de Vignoli113–, sempre enfatizara o paradoxo de que 

a “humanidade nunca será capaz de viver sem o mito” (apud Gombrich 1992:40) e 

que a verdadeira questão era compreendermos “nossa própria religião”114 (apud 

Forster 1999:7). Quando aceitamos definitivamente esse desvio da linearidade o 

panorama histórico sem dúvida se torna perigosamente dinâmico, porém, desde Edgar 

Wind (cf. [1971]1997), não sabemos que a visão de um Warburg de “teorias 

obsoletas” vêm sendo veementemente contestada?115 Partiria do mesmo Wind essa 

mais do que sensata objeção: 

                                                
112 Obviamente o risco oposto seria o de nos perdermos, buscando sua singularidade na massa ambígua 
dos dados biográficos ou em passagens poéticas selecionadas arbitrariamente entre as “de leituras de 
Warburg”. 
113 GOMBRICH talvez se exceda ao tratar Mito e Ciência simplesmente pelo que possui de “produto 
típico” (“uma teoria da mitologia baseada na psicologia associacionista”) –“documento sorprendente 
de su época, la época del progresso triunfal de la ciencia (...) Las leyes básicas de las reacciones 
psicológicas y el principio del evolucionismo le parecen suficientes a Vignoli para explicar por sí 
solos toda la existencia humana” (1992:77)–; já que, logo em sua abertura, o livro contém um 
paradoxo nitidamente compatível com algo como uma humanidade oscilante e polarizada, a saber, que 
o “atual estágio evolutivo” do homem é uma posição intermediária que, ainda que “temporária”, é-lhe 
inescapável: em sua teleologia situa nosso modo de pensar entre o mítico e o científico: “It is the scope 
and object of our modest researches to trace the strictly primitive origin of the human myths as a 
whole; [...] Myth,will not be resolved by us into a manifestation of an obsolete age (...) Nor, let it be 
observed, do I say that such a mythical faculty persists as such only among the ignorant masses in 
town or country, in the form of those very ancient superstitions (...) I fear that this opinion will appear 
at first sight to be paradoxical and chimerical, since it is well known that the mythical conception of 
the world and its origin is gradually disappearing among civilized nations (...) yet [myth and science] 
are subjectively combined in practice and are indissolubly united through life” (VIGNOLI 1885:3-4). 
Gombrich não faz referência a essa abertura algo poética do livro de Vignoli, que Warburg poderia 
facilmente estender não apenas ao seu princípio da polaridade (logo à visão nietzscheana da 
antiguidade), mas também às fontes clássicas; no Banquete, por exemplo, o ser humano aparece justo 
como um ser intermediário, vivendo entre dois mundos, num lugar que Platão denominava “entre-
meio” [metaxy], “de onde o homem procura compreender o processo da existência, que ele não pode 
observar de fora ou de cima, pois este o envolve em todos os instantes e sob todos os aspectos” (cf. 
VOEGELIN, “Reason: The Classic Experience”, in: Published Essays (1966-1985), Baton Rouge: 
Louisiana State University Press, 1990, pp. 289-290). 
114 “All study of myth, will ultimately bring us back to what most intimately concerns us: our own 
religion” (USENER apud FORSTER 1999:7 ). 
115 Afinal, eis a “razão acadêmica” do presente trabalho. 
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“Com efeito, as certezas [de Gombrich] parecem às vezes excessivas. Do truculento 

Karl Lamprecht, por exemplo, cujos cursos de história Warburg frequentou durante 

três períodos letivos em Bonn, diz que foi o ‘único homem que pode ser chamado de 

verdadeiro professor de Warburg’; mas (ao contrário de Usener e Justi), a cujas aulas 

Warburg também havia assistido em Bonn, Lamprecht não é mencionado em 

nenhuma das publicações de Warburg. Pode-se deixar de levar em conta esse fato?” 

(1997:191).116 

 

A figura de Carl Justi, que até o momento permaneceu oculta, realmente é 

citada no Nascimento de Vênus e Primavera e, significativamente, no parágrafo 

conclusivo. Apesar disso, Gombrich reconheceu nessa influência apenas um difuso 

“ceticismo”, suficiente apenas para “provavelmente ter salvado Warburg de se tornar 

um outro Lamprecht” (1992:61). E, já que estamos a falar dos anos de formação e seu 

suposto fechamento com a tese sobre Botticelli, é notória a pouca atenção que 

Gombrich dedica ao referencial teórico mais explícito de Warburg: as já citadas 

idéias dos Vischer sobre o simbolismo e, especialmente, o conceito de “empatia” 

[Einfühlung]. Nesse sentido principalmente que se dá a reação de Wind contra a 

interpretação de Gombrich, pois seria precisamente o livro de Robert (“dirigido 

contra a ‘escola herbartiana’” [1997:184])117 o eixo capaz de desfazer definitivamente 

a impressão de um Warburg que “não levava em conta a imaginação do artista”: 

“Afirma repetidamente que Warburg baseava sua concepção da mente humana numa 

antiquada psicologia mecanicista que ‘só falava em termos de impressões sensoriais e 

associação de idéias’ –a doutrina mesma contra a qual Vischer escrevera Über das 

optishe Formgefühl (...)” (1997:184-185). 

 

Obviamente não estaríamos mencionando brevemente esse debate se o mesmo 

não nos dissesse respeito diretamente. Um quadro intelectual satisfatório, parece-nos 

inegável, realmente deveria compreender os contrapesos necessários de Justi e 

                                                
116 Wind, diga-se de passagem, conheceu Warburg pessoalmente: precisamente a “desvantagem” que 
Gombrich reconhece e que, na leitura no centenário do nascimento de Warburg, pretendeu transformar 
em virtude (cf. GOMBRICH 2001 [1966]:33). Sobre a relação WIND—WARBURG, cf. Wind 1997 
(introdução). 
117 No original ‘die Herbartishe Schule’, Johann Friedrich HERBART (1776-1841) aqui associado a 
uma psicologia mecanicista recorrentemente mencionada em Aby Warburg, uma biografia intelectual.  
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Vischer. Não podemos deixar de concordar com Wind quando este situa tal 

posicionamento de Gombrich “entre as contradições de um autor tão claramente 

desfavorável à noção de Zeitgeist” (Wind 1997:190).118 Escapa-nos, por exemplo, 

como o autor pretendeu compatibilizar seu Warburg evolucionista (rótulo que merece 

ressalvas mesmo quando aplicado ao “fanático” Lamprecht [cf. Forster 1999:9-11 e 

Gombrich 1999:273]) com as seguintes palavras dessa outra importante influência 

que foi Carl Justi: 

“O conceito de evolução dominou quase obsessivamente todo o século passado 

[XIX] (...) com Hegel e Darwin, a literatura sobre arte esquiva-se de investigar 

verdadeiramente cada situação. Graças a esse conceito, a imaginação histórica salta 

através dos séculos e é permitido que especulações tendenciosas se protejam sob o 

manto da ciência. Ainda pior é a aplicação grosseira da palavra ‘progresso’, saída da 

cultura material para as altas esferas da vida intelectual, aplicação que continua sendo 

feita, a despeito da história e de seus débeis resultados, revelando uma total 

incompreensão da dignidade da arte. A história e a filosofia pertencem a campos 

distintos, e não se deve utilizar a história como propaganda a favor de nenhuma 

doutrina (...)” (apud Gombrich 1992:61, tradução nossa).119 

 

Tal resposta certamente não pode ser encontrada se, de antemão, diluirmos 

massivamente vidas e posições intelectuais por seu tom positivista. E aqui estamos de 

acordo com Didi-Huberman: Gombrich, de fato, dá a entender que o “evolucionismo” 

é um horizonte absoluto, e não consciente, ou relativo, para Warburg.120 Obviamente 

não podemos tocar nesse assunto senão de forma bastante precária, digamos apenas 

que a visão de um Julián Marías, como historiador da filosofia, abre espaço para 

lidarmos com o pensamento do século XIX num plano superior: 

“Temos de interpretar as idéias do passado recente tendo como guias duas idéias 

norteadoras: uma, a compreensão daquele tempo, diferente embora próximo; outra, a 
                                                
118 Conceito que, para Wind, é usado “sob o disfarce de ‘atmosfera do tempo’” (cf. WIND 1997:190-
191). 
119 Conforme indicado, devemos a GOMBRICH essa passagem de Justi; reconheçamos dxe passagem 
que, se, por um lado, o estilo de narrativa em Aby Warburg revelou-se frágil diante da amplitude 
waarburguiana, por outro, permanece inegável sua vantagem no que tange a diversidade expressiva do 
material selecionado. 
120 “Warburg ‘évolutionniste’? –qu’est-ce que cela veut dire? Qu’il a lu Darwin? Cela ne fait pas 
l’ombre de doute. Qu’il a revendiqué une ‘idée de progrès’ dans les arts et adopté um modèle 
continuiste du temps? Rien n’est plus faux” (DIDI-HUBERMAN 2002:66). 
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necessidade de explicar a maneira como nossa filosofia provém daquela (...) Alguns 

pensadores, obscuros e mal-entendidos pelo seu meio, aparecem hoje como o que 

houve de mais substantivo e eficaz na filosofia do século passado. E, no interior da 

obra deles, com frequência as dimensões menos notórias e famosas em seu tempo se 

revelam decisivas, como antecipações das mais profundas descobertas de nossos dias. 

Com a morte de Hegel, uma etapa se esgota e a filosofia mergulha numa profunda 

crise (...) o que é provocado, ao menos parcialmente, pelo abuso dialético em que cai 

o idealismo alemão. Surge a necessidade de ater-se às coisas (...) A física, a biologia, 

a história, vão surgir como modos exemplares de conhecimento. Dessa atitude nasce 

o positivismo. O propósito inicial do positivismo –ater-se à realidade mesma– é 

irrepreensível e constitui um imperativo filosófico permanente. Contudo, o problema 

começa justamente aqui: qual é a realidade? Com excessiva precipitação, o século 

XIX afirma que a realidade são os fatos sensíveis. É esse o erro que invalida o 

positivismo (...) [No entanto,] e sem qualquer violência, a filosofia de Comte até hoje 

poderia ser interpretada como um esforço para restabelecer esse postulado, para 

tornar-se verdadeiramente positiva (...) Fazia metafísica sem sabê-lo, mas a tentativa 

de levar a filosofia para sua verdadeira positividade obrigará, por outro lado, a 

reparar em realidades que tinham sido obstinadamente deixadas de lado –

concretamente a dos objetos ideais e a realidade da vida humana” (2004:375-376).121                                                                                

 

Dessa forma, sem dúvida, é possível situar a obra de Warburg sem prejuízo 

em tal contexto. Carlo Severi, possivelmente quem mais atentamente seguiu sua trilha 

no campo da antropologia, julgou “bastante reveladora” a passagem (“surpreendente” 

para Gombrich) em que Warburg descreve seu método como de “natureza positivista” 

(2003:82).122 (De fato é instigante verificarmos em Comte passagens como, “tout est 

relatif, voilà le seul principe absolu”, ou ainda, “é possível assegurar que a doutrina 

que explicar suficientemente o conjunto do passado obterá inexoravelmente, em 

consequência dessa única prova, a presidência mental do porvir”.123) Ao final, 

devemos no mínimo ser cautelosos ao lidar com essa faceta ambivalente do 

historiador, exposta exemplarmente em passagens como as que se seguem: 

                                                
121 Sobre COMTE, cf. também GOMBRICH 2001:38. 
122 “Ich wollte mi reine positivistisches Pladoyer erlauben” (apud GOMBRICH 1999:271). 
123  Cf. MARÍAS 2004:392. 
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“Nós da nova geração buscamos fazer a ciência da arte avançar a tal ponto que 

qualquer um que falasse em público sobre arte, sem ter estudado profundamente essa 

ciência, fosse considerado tão ridículo quanto pessoas que ousam falar sobre 

medicina sem serem médicos” (apud Didi-Huberman 2001:622, tradução nossa).  

 

“Somente quando a história da arte puder demonstrar que vê nas obras dimensões até 

hoje desconhecidas nossa atividade voltará a atrair o interesse da academia e da 

sociedade em geral” (apud Woodfield 2001:259, tradução nossa). 

 

 

Ademais, não é o próprio Gombrich que indica esse horizonte mais como algo 

“emprestado da atmosfera do período”? A leitura de Herbert Spencer feita pouco 

antes da viagem, numa fase de ansiedade, “enquanto buscava um novo tema” 

(1992:92); e que a obra de Darwin que Warburg saudara dizendo, “enfim um livro 

que me ajuda” (1992:79), não era A origem das espécies, mas A expressão da emoção 

nos homens e nos animais –com sua atenção voltada menos para uma evolução 

racional que para os sinais de permanência do primitivo nos gestos e “antíteses 

expressivas”124–? Ao nosso ponto de partida, que já contém um registro de Warburg 

altamente ambíguo enquanto teleologia evolucionista (ao tocar na “indestrutibilidade 

do homem primitivo, que permanece eternamente o mesmo através de todas as 

épocas”), devemos acrescentar ainda um trecho da carta em que transmite a sua futura 

esposa125 uma idéia bastante peculiar de progresso histórico (mais compatível com o 

simbolismo dos Vischer que com uma seleção natural à Spencer): 

                                                
124 Cf. GOMBRICH 1999:271-72: “When Warburg encountered [Charles Darwin’s The Expression of 
the Emotions in Man and Animals] as a young man, he made a note in his diary: ‘At last a book that 
helps me’. Darwin’s purpose in writing that book was to offer more evidence for the theory that had 
made him famous and notorious: the theory of the descent of man from primate ancestors. He wished 
to describe the facial movements which express our emotions by showing their marked kinship with the 
symptoms of emotional states in animals. As he states in his introduction, Darwin found it 'most 
serviceable (...) to observe infants, for they exhibit many emotions (...) with extraordinary force, 
whereas in after life some of our expressions cease to have the pure and simple source from which they 
spring in infancy’. For the same reason he recommends the study of the insane, 'as they are liable to 
the strongest passions and give uncontrolled vent to them’. Thus, writing about the expression of 
anger, Darwin writes: ‘Our early progenitors, when enraged, would probably have exposed their teeth 
more freely than does man.’ Warburg had been subject to frequent tantrums, the unrepressed 
discharge of emotions, and so the book touched a nerve.” 
125 A artista Mary HERTZ, após propor-lhe a arte como “uma fase de transição” entre o pensamento 
religioso e uma noção de causalidade mais científica. 
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“No que diz respeito às fases [evolutivas], creio que foram adquiridas originalmente 

em determinada sequência, mas que hoje são usadas de maneira simultânea e de 

acordo com a disposição do indivíduo. E referente à conveniência dessas etapas para 

um dado objetivo, não á absolutamente seguro afirmamos que a etapa superior (quero 

dizer, a que se adquiriu mais tardiamente) seja sempre a mais eficaz” (apud 

Gombrich 1992:87, tradução nossa). 

Portanto, ainda que partindo do próprio Gombrich, é preciso perguntar: em 

que medida esse pano de fundo darwinista “antecipa o empenho de Warburg em 

aproximar-se dos americanos” (1992:92)?126 Mas, antes, talvez seja mais decisiva a 

questão: durante sua viagem quão consciente estava Warburg da “parcialidade 

positivista” ou “etnocentrismo” de seus métodos (pois, como vimos, de fato parece 

menos interessado em analisar elementos estranhos de outra cultura do que expandir a 

compreensão da sua própria)? Questões desse tipo, mesmo que parcialmente 

insolúveis127, mantêm a esperança de encadearmos toda uma série de paradoxos que 

intuímos no mote da conferência. 

“É a lição de um antigo livro: o parentesco entre Atenas e Oraibi [Es ist ein altes 

Buch zu blättern, Athen-Oraibi, alles Vettern]”.128 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
126 Teremos melhor ocasião para comentarmos sobre a notória combinação da formação da 
antropologia americana com a crítica da doutrina evolucionista nos moldes de SPENCER e mesmo de 
TYLOR. 
127 Cf. GOMBRICH 2001:52; 61 (onde o autor, de certa forma, admite que a questão continua em 
aberto). 
128 Referência à viagem de GOETHE as montanhas de Harz: “C’est un vieux livre à feuilleter/ Du Harz 
à l'Hellade, toujours des cousins” (Fausto II, apud Koerner 2003:45).  
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7 

mit Franz Boas 

 

 

 

 

 

Se até o momento estivermos certos, a “experiência” de Warburg associada à 

antropologia americana deverá necessariamente compreender uma consistente 

camada subjetiva e nesse caso, certamente, é Franz Boas (1858-1942) quem parece 

oferecer a melhor oportunidade de inserirmos a mesma na “atmosfera objetivista” da 

época.129 Alemão emigrado, Boas é contemporâneo quase exato de Lamprecht (1856-

1915)130, entre eles surgindo novamente o nome significativo de Adolph Bastian. 

Raulff (2004:77)131, Steinberg (1995:61) e Michaud (1998:175) mencionariam a 

respeito do encontro Warburg—Boas, como fator de aproximação, o fato de ambos 

pertencerem a famílias judias (questão sem dúvida pertinente diante dos conflitos 

ocorridos na juventude de Boas [cf. Moura 2004] e da recorrente associação entre a 

crise mental de Warburg e o agravamento da questão judaica132 na Alemanha [cf. 

Binswanger 2007]).  

Por outro lado, é bastante claro o contraste entre o drama familiar de um 

Warburg “consciente, e não antipático à idéia, do patriotismo alemão que levara à 

[Primeira] Guerra, e ao mesmo tempo, do anti-semitismo implícito no argumento da 

superioridade da cultura alemã”133 (Steinberg 1995:81), e o lar mais “liberal” de 

                                                
129 Aqui encoraja-nos também STOCKING Jr., ao dizer que o pioneiro Franz Boas, “concebia a 
história em termos, na verdade, um tanto positivistas” (2004:29). 
130 Ambos cerca de dez anos mais velhos que WARBURG (1866-1929). 
131 Assim como em relação a Cyrus ADLER (este mais detidamente, por seu engajamento nos Estados 
Unidos contra o anti-semitismo). 
132 Nesse sentido que consta entre os estudos mais importantes sobre Warburg o de C. SCHOELL-
GLASS, Aby Warburg und der Antisemitismus: Kulturwissenschaft als Geistespolitik (1998). 
133 Para STEINBERG, entre outros conflitos com o judaísmo, o “período mais difícil” veio em 1910, 
com a morte de seu pai: “He did not attend the funeral to fulfill the traditional duty of the eldest son to 
say the mourners’ Kaddish (...)” (1995:80). 
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Boas134 que, também por sua condição de emigrado, poderia conciliar com mais 

tranquilidade as identidades alemã e judaica (assinalam, respectivamente, Cole e 

Stocking): 

“Era um autêntico alemão [‘ethnic’ German], preservando e difundindo os valores de 

sua cultura na América” (2000:280, tradução nossa). 

 

“Mais do que qualquer outro homem, Franz Boas, um alemão profundamente 

arraigado às tradições intelectuais de sua terra natal, definiu o ‘caráter nacional’ da 

antropologia nos Estados Unidos” (2004:15). 

 

Além disso, logicamente, seria um contra-senso logo após deixarmos um vínculo 

histórico seguro –mas talvez excessivamente limitado e, consequentemente, enganoso 

(Lamprecht)–, em seguida o substituirmos por um campo tão genérico e escorregadio 

como esse das “origens”: também a aproximação Boas—Warburg deverá merecer 

que nossa atenção se volte para a experiência da viagem através de sua conexão 

potencial com a obra de Warburg.  

Aqui entramos numa fase delicada, onde mais do que nunca se faz necessária 

uma orientação cronológica. Nesse sentido, logo de início, é surpreendente 

constatarmos que praticamente coincide com a viagem a leitura de Franz Boas sobre 

“As limitações do método comparativo”, “texto de ampla disseminação e 

extraordinária importância histórica para a então nascente antropologia americana” 

(cf. Castro 2004:16) que data de 1896; nela o antropólogo empreenderia sua famosa 

crítica justamente ao evolucionismo, por “amarrar fenômenos na camisa-de-força de 

uma teoria”. Mas, como nos alerta Celso Castro: 

“A crítica de Boas não era tanto contra a teoria da evolução quanto com relação ao 

seu método. (...) O ‘novo método histórico’, por ele defendido em oposição ao 

comparativo, exigia que se limitasse a comparação a um território restrito e bem 

                                                
134 “O pano de fundo de meus primeiros pensamentos é um lar alemão em que os ideais da revolução 
de 1848 eram uma força viva (...) Meus pais tinham se libertado dos grilhões do dogma. Meu pai 
conservara um afeto emocional pelo cerimonial da sua casa paterna, sem permitir que isso 
influenciasse sua liberdade intelectual. Assim, fui poupado da luta contra o dogma religioso que 
atormenta a vida de tantos jovens” (BOAS 2004:63, ênfases nossas). 
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definido. (...) Embora o texto possa ser hoje lido como uma crítica dirigida a autores 

evolucionistas clássicos como Morgan e Tylor, o alvo mais imediato era Daniel 

Brinton, então expoente do método evolucionista nos Estados Unidos” (2004:16-17). 

 

Digno de nota também que, nesse mesmo texto, Boas faça questão de isentar 

seu antigo mestre de Berlim, Adolph Bastian.135 Com efeito, perceberemos a seguir 

que na época em que essas idéias foram elaboradas, ou seja, a que seguramente 

coincide com o evento analisado, Boas aparentemente buscava deduzir leis evolutivas 

gerais de forma mais rigorosa –nesse sentido, diríamos, “verdadeiramente positivas”–

, nos mesmos moldes “indutivos” e “estatísticos” de Bastian, autor, como sabemos, 

“datado” por Gombrich (1992:93), pois partilhava da crença positivista de que “a 

mera coleta de dados etnográficos faria surgir uma nova ciência”: 

“(...) tão confuso quanto ambicioso, proclamava a necessidade, na era da ciência, de 

uma psicologia científica (...) infelizmente o programa de Bastian se apoiava em um 

‘indutivismo’ metodológico extremo. Acreditava que compilação de material 

desembocaria finalmente no descobrimento das unidades básicas do pensamento dos 

povos [Völkergedanken], o que faz com que seu texto se perca continuamente em 

minuciosas descrições (...)” (1992:265, tradução nossa). 

(Verdade que, de passagem, faça questão de reconhecer:) 

“(...) nisso, inclusive, lembrava o estilo de Warburg, sendo bem possível que a 

máxima deste último, ‘Deus está nos detalhes’ [der liebe Gott steckt im Detail], 

venha, ao menos indiretamente, de Bastian e esteja presente na atenção prestada a 

detalhes como o vestido da ‘Ninfa’” (1992:66, tradução nossa). 

 

                                                
135 Ao identificar os adeptos da posição que critica, “na Alemanha, [com] a maioria dos seguidores de 
Bastian, que a esse respeito vão muito além do próprio mestre” (BOAS 2004:26). Já dissemos que E. 
H. Gombrich fez questão de lembrar a influência difusa de Bastian sobre Warburg (GOMBRICH 
1992:94). O que, aliás, o que mantém questionável a suposição de que estivesse “a guiar os rumos da 
antropologia americana” numa direção diferenciada como colocou Severi –a não ser, é claro, que esta 
estivesse prenunciada na sua defesa do, assim chamado, “novo método histórico”. Para Stocking Jr., 
por exemplo, a orientação evolucionista era “predominante na antropologia americana” do final do 
século XIX, quando “Powell controlava parte considerável dos recursos para a pesquisa antropológica” 
(STOCKING Jr. 2004:81). 
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Mas não é essa mesma atenção aos detalhes –explicitamente defendida por Boas em 

1896 contra os “devaneios engenhosos” das classificações abstratas136– que 

Gombrich em diversas ocasiões propõe como “corretivo” para o evolucionismo de 

Warburg (como “o paradoxo dos trajes ‘não naturais’ de Filippino” fazendo ceder “a 

trama evolucionista”)?137  

Essa importante questão, excessivamente nuançada por Gombrich (em 

passagens como “diferente de Lamprecht, Warburg precisava de um foco preciso 

sobre o qual pudesse aplicar todo seu conhecimento” [1992:107]), talvez seja a 

principal fonte das críticas a seu Aby Warburg, que opta pela oscilação brusca entre o 

elogio do gênio e seu encarceramento num quadro científico ultrapassado. Pois não 

podemos reconhecer no “realismo” positivista, como disse Marías, um “imperativo 

permanente” que, a despeito de sua metafísica parcial, (re)incide em questões vitais? 

O que nos leva ao comentário de Woodfield (2001:271) sobre a dificuldade de 

Gombrich para lidar com a linha argumentativa (“submersa pela montanha de 

evidências”) de Warburg138. Em Boas, uma tendência análoga é colocada por 

Stocking Jr. nos seguintes termos: 

“(...) grande parte de sua atividade de etnólogo é dedicada à análise dos elementos. 

Mas isso não deve obscurecer sua preocupação com a integração desses elementos 

numa cultura particular. As duas tendências –e a tensão entre elas– são evidentes já 

nos comentários que ele fez sobre mitologias tribais em 1898” (2004:20). 

 

                                                
136 “(...) [devemos considerar] as diferenças entre o uso indiscriminado de similaridades culturais para 
provar uma conexão histórica e o estudo lento, cuidadoso e detalhado dos fenômenos locais” (BOAS 
2005:35). 
137 “Warburg inició su búsqueda con la idea muy fija en su mente de la evolución progressiva (...) los 
trajes ‘no naturales’ de Filippino era la primera paradoja que había que reconciliar con la imagen 
aceptada del desarollo del arte como progreso de genios conquistadores. No obstante intentó resolver 
los problemas que dicha paradoja había creado dentro de una concepción evolucionista de la historia. 
Al analizar las tendencias en conflicto del Quattrocento dio por supuesto en un principio que los 
elementos ‘medievales’ representaban valores negativos comparados con los influjos positivos que 
contribuyeron a la llegada del Renacimiento. (...) Pero este entramado pareció ceder quando Warburg 
perfeccionó sus medios de análisis y consideró el momento de transición entre las dos edades desde 
ángulos en constante cambio. La idea que los artistas del Renacimiento fueran sacados de las oscuras 
bóvedas medievales por la ola del progreso no se ajustaba a los hechos. La tradición como tal llevaba 
en sí las formas y los símbolos, cuyo valor para los recién nacidos no fue exclusivamente positivo ni 
negativo” (GOMBRICH 1992:174).  
138 “By contrast, Gombrich believed that an argument’s theoretical assumptions needed to be exposed 
and accessed. And it was those assumptions which Gombrich found so difficult to accept when working 
on Warburg’s biography” (WOODFIELD 2001:271).    
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Nesse contexto, é importante relembrarmos a intenção de Warburg de 

organizar sua “coleção Pueblo” de acordo com a proposta dos life groups de Boas139, 

onde cada objeto era posicionado “dinamicamente” numa cena expressiva140 que 

buscava reconstituir determinado conjunto cultural (cf. Guidi 2003:179) –no lugar da 

classificação “tecnológica” (ou por finalidades) típica do evolucionismo (cf. Boas 

2004:90-91). Mais à frente, veremos em que medida a colocação desse problema é 

pertinente no caso de Warburg. Por ora, voltemos nossa atenção apenas para o fato de 

que Boas, em 1896, partia precisamente da descoberta de “idéias universais” 

(referência aos Elementargedanken de Bastian) e da busca por leis gerais, leis “cujo 

conhecimento”, enfatiza, “poderia orientar nossas ações de tal modo, que delas 

advenha o maior benefício para toda a humanidade” (Boas 2005[1896]:25).141 

Verdade que, para Boas, essa “descoberta” era apenas o “começo do trabalho 

do antropólogo”, que então precisava se perguntar “quais as origens de tais idéias” e 

“como elas se afirmam em várias culturas” –ou “como fenômenos internos e externos 

modificam essas idéias elementares” (Boas 2005[1896]:27)–, mas isso, a seu ver, não 

invalida a “idéia muito mal compreendida de Bastian”, qual seja, de que “a mente 

humana é formada de tal modo que as inventa [as idéias elementares] 

espontaneamente ou aceita-as em qualquer ocasião em que lhes são oferecidas” (Boas 

2005[1896]:28). Alinhando-se aos que se dedicam à segunda questão, “usando 

métodos sólidos e indutivos” (2005[1896]:27-28), o argumento de “Limitações do 

método comparativo” assume sua forma crítica definitiva apenas quando passa a 

tratar da primeira, “a mais difícil da antropologia”; é quando se torna um ataque 

direto a “generalizações” que, “baseadas na semelhança de fenômenos etnológicos 

encontrados em diversas regiões, supõe que tenham se desenvolvido em todos os 

                                                
139 Mais tarde essa forma de organização ficou conhecida como culture areas (cf. BURKE 1998b:25). 
140 “A fim de apresentar melhor esse tipo de instalação, é preciso que fique visível apenas em parte, o 
espetáculo se revelando através de um quadro que delimita os contornos da cena; o visitante deve estar 
num espaço em relativa penumbra, enquanto os objetos expostos e seu fundo devem estar iluminados. 
Encontramos um efeito similar nos ‘panoramas’, onde a escultura e pintura se confundem e tudo que 
não esteja relacionado ao tema representado escapa ao olhar” (BOAS apud MICHAUD 1998:175, 
tradução nossa). 
141 Segundo Celso CASTRO, apenas mais tarde seria possível apontar rupturas fundamentais em 
relação à tradição evolucionista do século XIX, quando Boas –com “Os métodos da etnologia” (1920), 
“Alguns problemas de metodologia nas ciências sociais” (1930) e “Os objetivos da pesquisa 
antropológica” (1932)– “já não atribuiria mais qualquer validade à idéia de evolução cultural em si” 
(2005:17). 
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lugares da mesma maneira” (2005:29). Obviamente se referia à noção evolucionista 

de similaridade típica que ao ignorar o fato de que “os mesmos fenômenos podem se 

desenvolver por uma multiplicidade de caminhos” (2005:30) (ou, que “a aparência 

exterior de dois fenômenos pode ser idêntica, mas suas qualidades imanentes podem 

ser completamente diferentes” [2004:18]) era vista por Boas como uma “falácia 

morfológica”. Como diz Stocking Jr., 

“Para Boas, a semelhança e a classificação dos efeitos não eram o ponto de partida da 

investigação, mas uma meta a ser arduamente alcançada. Não era uma questão de 

definição ou de analogia: tanto na origem como na descoberta, tratava-se de um 

problema mais histórico que lógico” (2004:18-19). 

 

Essa questão, tida pelo mesmo Stocking como um dos marcos teóricos da 

antropologia americana, nos remete, agora diretamente, ao debate que Boas travou 

com Powell e Mason sobre o arranjo adequado para o Museu Nacional dos Estados 

Unidos, o qual, num sentido mais amplo, era sobre os conceitos de causalidade e 

classificação ao tratar da “ocorrência de invenções similares em áreas muito 

separadas”. Questão que, conforme antecipamos, pode relativizar a “convicção 

evolucionista” de Warburg, merecendo portanto ser examinada atentamente.142 Esta, 

basicamente, gira em torno da insistência de Boas na possibilidade de que “causas 

diferentes podem produzir efeitos semelhantes”, o que, na época, confrontava a 

orientação evolucionista de seguir classificando fenômenos culturais “como se 

fossem espécimes biológicos”, isto é, pressupondo uma sequência necessária entre 

                                                
142 Por ora não exploraremos o ponto de vista de CASSIRER, cuja afinidade com Warburg nos é 
sugerida por Saxl, mas este coincide admiravelmente com o de BOAS nesse âmbito –em “Form and 
Causality”, por exemplo, sobre a teoria da evolução, temos: “Today, the Darwinian theory, which once 
sought to carry through this interpretation because of its predilection for the principle of continuity, is 
probably no longer de fended by any biologist in the form which dogmatic Darwinism gave to it. As a 
result, the thesis, ‘natura non facit saltus’ under went a most essential qualification. Its problematic 
nature has been disclosed in quantum theory in the field of physics and in mutation theory in the field 
of biology. For in the organic sphere ‘evolution’ remains nothing but an empty word if we are to 
assume that what is involved is a mere ‘unfolding’ of a given and finished being, as in the old theories 
of preformation and involution, where, in the end, every new form is enclosed within the old”  (cf. 
CASSIRER 1961:179-180). 
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artefatos culturais encontrados em locais geograficamente distantes. Para um Otis 

Mason143, por exemplo, fenômenos etnológicos 

“Podem ser divididos em famílias, gêneros e espécies e ser considerados como 

produtos de evolução específica a partir de objetos naturais que servem às 

necessidades humanas, chegando até os mecanismos mais delicados que 

desempenham a mesma função. Podem ser modificados por sua relação recíproca, 

assim como o inseto e a flor sofrem transformações relacionadas. Eles observam a lei 

da mudança de acordo com o ambiente e a distribuição geográfica [...] Os 

antropólogos atribuem as invenções semelhantes observadas em diferentes lugares do 

mundo a uma das seguintes causas: 1. A migração de um certo povo que criou a 

invenção; 2. A migração de idéias –isto é (...) emprestadas ou ensinadas; 3. Na 

cultura humana, como na natureza em toda parte, causas semelhantes produzem 

efeitos semelhantes. Sob o efeito da mesma pressão e dos mesmos recursos, surgirão 

as mesmas invenções” (apud Boas 2004:85-86). 

 

Note-se que essa forma de abordar a diversidade e complexidade das culturas 

partindo da premissa da homogeneidade das causas atuantes rebate-se na definição de 

cultura de Edward Tylor (implícita na crítica de Lévi-Strauss): 

“Cultura ou civilização, tomados em seu sentido etnográfico amplo, é o todo 

complexo que inclui conhecimento, crença, arte, moral, direito, costume, e quaisquer 

outras capacidades e hábitos adquiridos pelo homem como membro da sociedade. A 

condição de cultura entre as várias sociedades da humanidade, na medida em que é 

capaz de ser estudada em princípios gerais, é um assunto apto para o estudo das leis 

do pensamento e da ação humanos. Do mesmo modo, a uniformidade que tão 

amplamente perpassa a civilização é devida em grande medida à ação uniforme de 

causas uniformes, ao passo que seus vários degraus podem ser entendidos como 

estágios de desenvolvimento e evolução, cada um sendo a consequência de uma 

história prévia, na iminência de dar sua parte propriamente dita no compartilhamento 

da história do futuro” (apud Moura 2004:164). 

 

                                                
143 No diário de viagem é relatado um encontro com MASON, a quem descreve como “típico 
americano rústico” e que mostra a Warburg uma coleção de J.W. FEWKES (cf. WARBURG 
2003:136). 
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Já para Boas, cultura era também a conexão interna estabelecida entre os 

diversos fenômenos culturais, uma “estrutura” própria de cada grupo social: 

“relacionada ao ambiente natural, a outros grupos, aos membros do próprio grupo e a 

cada indivíduo consigo próprio” (apud Moura 2004:163-164). Desse modo, é 

possível compreender por que Boas, em 1896, se posicionava contra a então “atual 

tendência” dos antropólogos que “abandonaram as investigações históricas, 

limitando-se às pesquisas sobre as leis que governam o desenvolvimento da 

sociedade” (2005[1896]:26); e mesmo sua defesa de um renovado “método histórico” 

que, ao “basear suas investigações a um território geográfico pequeno e bem definido, 

corrigiu seus excessos do passado” para transformar-se num “estudo detalhado de 

costumes em sua relação com a cultura total de quem os pratica” (2005[1896]:33). 

Devemos citar ainda o momento em que essa crítica atinge seu ápice pedagógico: 

“Investigações recentes sobre arte primitiva têm mostrado que os desenhos 

geométricos originaram-se algumas vezes de formas naturalistas que foram 

gradualmente convencionalizadas, outras vezes, a partir de motivos técnicos, e ainda  

em outros casos, eram geométricos desde a origem, ou que derivaram de símbolos. 

As mesmas formas se desenvolveram a partir de todas essas fontes (...) Portanto, a 

ocorrência frequente dessas formas não prova nem uma origem comum, nem que elas 

tenham se desenvolvido de acordo com as mesmas leis psíquicas. Pelo contrário, o 

mesmo resultado pode ter sido alcançado por quatro linhas diferentes de 

desenvolvimento e de um número infinito de pontos de partida” (2005:30-31). 

 

Uma crítica que inegavelmente encontra seu alvo nas premissas dos mesmos 

“biólogos da arte” de cujos métodos Warburg teria se valido na América, e que 

fariam sentido apenas dentro de uma lógica que, por analogia, deduzia a partir das 

etapas do desenvolvimento orgânico-biológico uma sequência histórica necessária 

para a ocorrência de “civilizações” (as quais, por sua vez, Lamprecht associaria a 

“mentalidades”). Sua falha, segundo Boas, residiria numa noção equivocada de 

causalidade e no etnocentrismo implícito na sequência ordenadora.144 

                                                
144 “You will note that Lamprecht's explanation is largely circular: he assumes that a new style of 
initials reveals a new mentality, and he is confident that it confirms what he calls 'the law of progress'. 
His idea of the evolution of the mind from the simple to the complex has been subsequently 
contradicted by all anthropological observations; nor can we overlook the colossal difference in time 
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Ou seja, à primeira vista, parece realmente que, enquanto Boas buscava num 

renovado “método histórico” um direcionamento mais adequado para atingir os 

“propósitos últimos” da ciência antropológica, Warburg seguia exatamente na direção 

oposta, buscando nos métodos transversais da antropologia um corretivo para uma 

“historiografia que ainda funcionava como uma doutrina exclusivamente ligada ao 

tempo” (apud Gombrich 1992:197), insistência que permeia praticamente toda sua 

obra.145 É mais simples  entendermos, por exemplo, o entusiasmo que resultou de seu 

contato com James Mooney (“vor allem James Mooney”), cujo ensaio The Ghost-

dance Religion and the Sioux Outbreak of 1890, “ao buscar estabelecer paralelos 

entre a religião indígena e as tradições judaicas e muçulmanas”, de certo modo, como 

diz Raulff (2004:79), “encontra um equivalente na análise comparativa e transcultural 

dos mitos buscada pelo historiador”.146 E Salvatore Settis não colocaria Warburg, 

justamente, como “a mais interessante das exceções”, posto que 

“[Críticos e historiadores da arte] ao deixarem em suas interpretações uma boa 

margem de liberdade reservada ao estudo do intercâmbio entre artistas e 

procedimentos artísticos de diferentes culturas (...) via de regra, se saem bem sem o 

recorrer ao método comparativo” (1992:139-140). 

 

É nesse sentido que a escassamente comentada aproximação Boas—Warburg 

(“mit Franz Boas in New York”!) revela-se da maior importância, ao resultar –

partindo da oposição lançada por Gombrich– num aparente paradoxo. Mas, antes de 

prosseguirmos, voltemos ao texto de Boas e vejamos os trechos onde este determina a 

justa relação entre história e método comparativo: 

                                                                                                                                      
scale between the evolution of homo sapiens described by Darwin and the progress of human culture 
from its first traces to modern technology. For too long it was uncritically accepted that the so-called 
primitive tribes encountered by explorers and anthropologists stood on a lower mental rung of the 
ladder of evolution than we do” (GOMBRICH 1999:274). 
145 Para Fritz SAXL, “cada um de seus escritos era uma introdução a uma ciência que nunca chegaria a 
se concretizar” (apud Severi 2003:85); GOMBRICH vai além (no sentido criticado por Wind), 
deduzindo das anotações de Warburg que este sonhava com uma “física do pensamento”  e “leis 
estéticas tão poderosas quanto como a lei da gravitação” (GOMBRICH 1992:89). 
146 “(...) in MOONEY he found a larger context for this view, and an inspiration for his interest in the 
Pueblos and Hopi: ‘The Indian messiah religion’, wrote Mooney ‘is the inspiration of a dream. Its 
ritual is the dance, the ecstasy, and the trance. Its priests are hypnotics and cataleptics. All these have 
formed a part of every great religious development of which we have knowledge from the beginning of 
history” (FREEDBERG 2004:574). 
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“Concordamos que existam certas leis governando o desenvolvimento da cultura 

humana e nos empenhamos para descobri-las. [Mas] o objetivo de nossa investigação 

é descobrir os processos pelos quais certos estágios culturais se desenvolveram. Os 

costumes e as crenças, em si mesmos, não constituem a finalidade última da 

pesquisa. Queremos saber as razões pelas quais tais costumes e crenças existem –em 

outras palavras, desejamos descobrir a história de seu desenvolvimento [...] A grande 

e importante função do método histórico da antropologia parece-nos residir em sua 

habilidade para descobrir processos em casos definidos (...) Se a antropologia deseja 

estabelecer as leis que governam o desenvolvimento da cultura, ela não pode se 

limitar a comparar apenas os resultados desse desenvolvimento; sempre que possível, 

deve comparar os processos (...)” (2005[1896]:33-38). 

 

Esse apelo por leis dinâmicas, a nosso ver, não evidencia absolutamente um 

repúdio absoluto ao recurso analógico-dedutivo147, mas sim (conforme o título 

anuncia) a busca de um direcionamento mais adequado para a questão antropológica. 

Em 1889, por exemplo, diria: 

“A abordagem puramente histórica deve ser considerada incompleta se não tiver a 

iluminação que provém do método comparativo. O estudo detalhado do fenômeno 

individual nos leva diretamente ao método comparativo, pois os modos e os meios à 

nossa disposição para estudar a história dos povos logo se revelam inadequados” 

(2004[1889]:94). 

 

Já em 1896, inversamente, priorizava evitar falsos “resultados” dados a priori pela 

“cultura do investigador”; ou seja, em ambos casos tratava da premissa objetiva de 

permanentemente confrontar a base teórico-metodológica com os dados obtidos 

indutivamente, a partir da “observação direta da realidade”. E, talvez mais do que 

qualquer outro, o investigador da cultura que aplica o método comparativo deve 

esperar sempre o incapacitante paradoxo: 
                                                
147 “(...) Só a etnologia abre a possibilidade de julgar nossa cultura de forma objetiva, na medida em 
que nos permite abandonar a maneira supostamente evidente de pensar e sentir que determina os 
fundamentos dessa cultura” (2004[1889]:94-98). Já em 1904 percebe-se melhor a tendência relativista: 
“A avaliação subjetiva, característica da maioria dos sistemas evolucionistas (...) toma nossa própria 
civilização como padrão, com as realizações de outras épocas e outras raças sendo medidas pelas 
nossas realizações. Em nenhum caso é mais difícil pôr de lado os Kulturbrille [óculos da cultura] do 
que na hora de examinar nossa própria cultura” ([1904]2004:47). 
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“Por um lado, a comparação pode parecer algo externo e sobreposto aos diferentes 

acontecimentos investigados, uma vez que estes são únicos em sua historicidade; por 

outro, a comparação leva a captar características universais, ou seja, características 

muito amplamente disseminadas, que, como tal, não apenas não são ‘externas’, como 

pertencem ao núcleo ‘interno’ –que são a origem  do mito, do rito, e assim por 

diante” (Settis 1992:139-140). 

 

Ora, é precisamente esse o paradoxo que Boas, enquanto antropólogo, parece 

antecipar, invocando uma perspectiva alternante que busca compatibilizar história e 

teoria –numa espécie de equilíbrio ou fórmula mais eficaz– para a apreensão do 

objeto. Pois, se por um lado, “o problema psicológico está contido nos resultados da 

investigação histórica” (2005[1896]:37), não podemos esquecer que se trata de um 

“novo método histórico”, contido pelo rigor empírico-indutivo, “que não considera 

mais similaridades superficiais como provas” (2005[1896]:34-35). A solução do 

problema deve ser buscada portanto na compatibilização dos métodos utilizados nos 

diferentes campos de conhecimento, precisamente o contexto em que Kurt Forster, ao 

comentar o texto de “A História da Antropologia” de Boas (cf. 2004[1904]:41), diria 

nada menos que “se substituirmos o termo ‘antropólogo’ por ‘historiador da arte’ 

estaremos expressando as intenções de Warburg” (1999:61[nota 30]). Conscientes da 

complexidade que esse caminho implica, acreditamos ser necessário trilhá-lo para 

retomar nosso problema inicial de forma satisfatória.  

Diz Carl Schorske que “é próprio da história revelar padrões entre fenômenos 

aparentemente divergentes” (cf. 2000:108), encorajando-nos a seguir nossa busca por 

padrões comuns naquilo que nos chega como oposição. Sobre o risco da “falácia 

morfológica” (que, segundo Boas, deve ser corrigida de acordo com as “conexões 

internas” de cada cultura), por exemplo, de imediato recordamos o seguinte paralelo: 

“É uma falácia fenomenológica presumir algo como uma evidência [histórica] 

imediata ou intuitiva nos trabalhos de arte do passado; eles precisam ser 

suficientemente seguros, autenticados, e mesmo ‘refeitos’ em seu estado original e 

contexto histórico, antes de iniciarmos sua interpretação, de buscar seu significado. 

Esse é o real sentido da história da arte enquanto disciplina” (Warburg apud 

Katritzky 2001:226, tradução nossa). 
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Já sobre a ênfase nos processos culturais, somos levados de volta ao texto Saxl (que 

já dizia que “os processos de fabricação e transmissão são os mesmos na Europa e na 

América”). Percebemos também de forma renovada uma afirmação de Warburg que 

antes nos soava meramente retórica: 

“O método que busquei aplicar se baseia, na verdade, numa idéia muito simples. 

Pretendo captar algo do espírito da época e seu impacto sobre o estilo comparando 

um mesmo tema segundo é tratado em diferentes períodos e países” (apud Gombrich 

1992:250, tradução nossa). 

 

E se Wind chegara a mencionar que as noções de “transitório e de momento 

fecundo contém em embrião a totalidade do problema que Warburg investigava” 

(1997:83), devemos ousar apontar na crítica de Lessing à “retórica do ut pictura 

poesis”148 também uma origem apropriada para a crítica filosófica de Boas? (As 

passagens de Lessing são por demais sugestivas para que deixemos de mencioná-las.)  

“Nada mais ilusório que aplicar regras gerais a nossos sentimentos. A trama é tão fina 

e complexa que a especulação mal pode perceber um de seus fios separadamente e 

seguí-lo no meio de tantos entrelaçamentos. E mesmo se fosse possível, que utilidade 

isso poderia ter? Não ocorre na natureza nenhum sentimento isolado; de cada um, 

nascem outros mil e o menor dentre eles pode modificar inteiramente o sentimento 

original; de forma que, acumulando exceções sobre exceções, a pretensa lei geral se 

reduz à experiência de um pequeno número de casos particulares” (1990:62, 

tradução e ênfases nossas). 

 

“Os Antigos não esqueceram de apontar que, apesar da analogia completa dos efeitos 

produzidos pela pintura e pela poesia, as duas artes diferem em seus meios e no seu 

modo de imitar. (...) Mas, como se não existisse qualquer diferença desse tipo, os 

críticos modernos tiraram dessa conformidade conclusões as mais incongruentes. O 

que ocorre em um deve estar de acordo com o outro (...) e, imbuídos dessa idéia, 

pronunciam em tom seguro julgamentos superficiais (...) fazem da pintura um poema 

mudo antes de examinar em que medida pode-se formular idéias gerais sem afastá-la 

                                                
148 Cf. comentário de H. DAMISCH sobre a obra (1990:8). 
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de sua destinação natural e sem que se torne uma linguagem arbitrária” (1990:12-

13, tradução e ênfases nossas). 

 

Mas concordamos sobre tais especulações não delimitarem um caminho 

suficientemente objetivo, sem o qual correríamos o risco de voltar de mãos vazias a 

nosso ponto de partida. Eis, portanto, o momento apropriado para fazermos uso do 

denso artigo “Por uma semântica profunda: arte, cultura e história no pensamento de 

Franz Boas” (1998) de Kátia Almeida, contribuição que para nós passará a ser da 

maior importância ao proporcionar um panorama teórico-metodológico da 

antropologia boasiana partindo de suas pesquisas sobre a arte primitiva e 

procedimentos artísticos de forma geral. 
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8 

Arte da circunstância 

 

 

 

 

 

Segundo Kátia Almeida, para Boas, a arte representa um objeto privilegiado 

para a investigação da cultura por evidenciar “uma historicidade intrínseca, a um só 

tempo formal e semântica” que requer procedimentos analíticos próprios. A autora 

parte, é verdade, da análise de Primitive Art (1927), mas reconhecendo que “já em 

1896, ao discutir as limitações do método comparativo”, era fornecido “o parâmetro 

para o diálogo com a arte decorativa”149: 

“(...) o lugar ocupado pela arte no ‘projeto’ epistemológico que subjaz ao 

culturalismo boasiano [revela-se quando], tomadas como fenômenos primariamente 

humanos, arte e cultura aparecem como categorias indissociáveis. Tal conexão 

baseia-se em uma perspectiva antropológica que se quer cultural –e não social–, no 

seio da qual a arte, equacionada entre cultura e história, representa em si mesma um 

campo privilegiado para o exercício da investigação antropológica porque sua 

historicidade intrínseca, a um só tempo formal e semântica, condiciona sua 

especificidade enquanto objeto de ‘ciência’ e demanda procedimentos analíticos 

próprios (...)” (Almeida 1998:9-10). 

 

Permanece, portanto, a ênfase na arte como índice de um complexo maior, 

como vimos, agora posicionada contra a tendência dedutiva (ou anti-indutiva) de 

antecipar sistemas (uma “profetização do passado”, como diria Severi) e reafirmando 

a importância da investigação histórica. As idéias de Boas, ao exigirem a 

“comprovação da comparabilidade do material” (cf. Boas 2005:30), desembocariam 

                                                
149 Já em “Os objetivos da etnologia” (cf. BOAS 2004[1889]) esses mesmos princípios estavam 
presentes, apenas não mencionando diretamente os estudos sobre arte decorativa. Mesmo o papel da 
arte em “As limitações do método comparativo” (1896), como pudemos constatar, é fundamentalmente 
didático, para explicitar sua crítica em relação à “tendência evolucionista”. 
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no chamado relativismo cultural; mas o uso feito da expressão “arte primitiva” é 

designado por Kátia Almeida como de natureza nominalista, ou seja, “um termo 

eminentemente descritivo”, sendo portanto 

“(...) impossível tentar isolar em suas análises conceitos portadores de valor 

substantivo, já que a produtividade teórica destas reside na radicalização da relação 

entre nominalismo e historicismo, ou seja, entre o desmembramento de entidades 

teóricas construídas artificialmente e a investigação da dimensão histórica dos 

fenômenos culturais” (Almeida 1998:8). 

 

Warburg, sem dúvida, faria uso análogo da expressão “antiguidade pagã”, antes de 

tudo uma fonte de “questões mal formuladas” (“qual o significado da antiguidade 

clássica na cultura ocidental?”; “em que medida devemos enxergar nesses indígenas 

características essenciais da humanidade pagã primitiva?”; “em que medida a 

mudança estilística na representação dos seres humanos na arte italiana pode ser vista 

como parte de um processo internacional de engajamento dialético com as imagens 

sobreviventes da cultura pagã?”; etc.). Ao menos uma vez, reconheceria 

explicitamente a irresistibilidade de um “nominalismo histórico”: 

“Ao fazermos uso de métodos indiretos para reanimar o passado, o nominalismo 

histórico acaba por assumir o controle: um fato isolado, como [a investigação de] um 

nome de solteira (...) faz renascer uma viva personalidade (...)” (Warburg 1999:288, 

1990:145, tradução nossa). 

 

Michael Steinberg assinala que o caráter genérico de tal “paganismo”, de fato, 

corresponde ao do termo “primitivo” (este último, inclusive, Warburg costumava 

utilizá-lo entre aspas e mesmo seguido de uma interrogação, como veremos na carta a 

James Mooney), já num sentido de relativismo, conforme indicam as revisões da 

conferência, Warburg parece ter tratado “cultura primitiva” e “cultura artística” como 

equivalentes ao longo do texto (cf. Steinberg 1995:74). Para o mesmo autor, sua 

opção pelo termo paganismo viria do seu sentido mais latente de permanência, “um 

fenômeno cultural abrangente que, historicamente, se mantém oscilando entre energia 

potencial e força dominante, tanto no nível individual como no coletivo” (1995:70). 
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Mas aqui talvez nos precipitemos, pois devemos nos fixar em afinidades mais 

específicas. Tomemos a seguinte afirmação de Cole: 

“Mais do que uma ferramenta metodológica, o relativismo de Boas possuía um 

caráter libertador [redemptive] que tocava em valores mais profundos [the core of 

Boas’s own values]” (2000:276). 

 

Se, por um lado, o “método de começar com uma hipótese era visto como 

infinitamente inferior a uma abordagem verdadeiramente indutiva” (Stocking 

2004:28), por outro, estava implícita nessa “verdade” uma ciência das causas e dos 

efeitos que possibilitava “atravessar as aparências”, 

“(...) transcendendo o ponto de vista do observador e desemaranhando a 

complexidade histórica dos processos que afetam a vida humana para chegar a 

categorias que não eram fundadas na ‘mente do estudioso’, mas de alguma forma 

derivadas dos próprios fenômenos, coerentes com eles e em certo sentido neles 

embutidas” (Stocking Jr. 2004:19). 

 

“Na etnologia”, diria ainda Boas, “tudo é individualidade” (apud Stocking Jr. 

2004:19). Para nos aproximarmos dessas questões, partiremos estrategicamente da 

maneira como Franz Boas consegue atribuir “contemporaneidade científica” e 

fundamento metodológico para seus estudos sobre arte primitiva. Num nível mais 

geral, sua crítica de 1896 à semântica “artificial” dos evolucionistas, conforme ele 

próprio argumenta (2004:88), era no fundo filosófica e seu recurso à arte em “As 

limitações do método” é utilizado apenas para esclarecer, ilustrar seu argumento. 

Porém, quando passa a tratar da questão da arte de forma direta, percebemos que tal 

fundo filosófico é bastante compatível com o debate estético que se estabeleceu na 

Alemanha do final do século XIX. 

Kátia Almeida, por exemplo, afirmaria que é sobretudo no chamado 

formalismo150 onde Boas encontra a “condição de possibilidade” para uma análise 

                                                
150 Ainda que em sua introdução esteja longe de se restringir a um “formalismo” que atualmente 
associamos a um WÖLFFLIN; antes o que Boas apresenta, anunciando que “não pretende entrar numa 
discussão sobre as teorias filosóficas da estética”, é um panorama relativamente crítico das possíveis 
linhas de análise buscadas no campo da teoria e psicologia da arte. Assim, valoriza a obra G.T. 
FECHNER (Vorschule der Aesthetik [1876]) por sua abrangência; o conceito de Kunstwollen de Alois 
RIEGL; Wilhelm WUNDT, por sua ênfase na arte como expressão de emoções (Völkerpsychologie 
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dos fenômenos artísticos (1998:11). Se essa visão estiver correta, um “Boas 

formalista” obviamente nos imporia um novo problema: como podemos aproximá-lo 

de um Aby Warburg que na ocasião da viagem, como sabemos, havia se afastado do 

“enfoque formal da imagem”151 [die formale Betrachtung des Bildes] e “adquirido 

verdadeiro asco da história da arte estetizante” (“hatte ich vor der ästhetisierenden 

Kunstgeschichte einen aufrichtigen Ekel bekommen”)? Na verdade, o eixo narrativo 

de Primitive Art é posicionado de forma mais livre no par “capacidade de prazer 

estético” e “criação de trabalhos de beleza artística”, postos como “comuns a toda a 

humanidade” [felt by all members of mankind] (1951:9); já a solução para esse 

impasse é fornecida por Boas na introdução: 

“É essencial manter em mente a duplicidade original do efeito artístico, por um lado 

se baseia na forma em si, e por outro nas idéias associadas à forma” (1951[1927]:13). 

 

Posição que se rebate sutilmente num comentário anterior sobre Riegl (cujos pontos 

de vista “opõe os princípios de forma e conteúdo” [1951:16]) e, definitivamente, se 

confirma na ênfase que percorre todo livro em situar o gênese do fenômeno estético 

no cruzamento entre virtuosismo técnico152, razões psicológicas –sobretudo a 

expressão de emoções153– e simbólicas, e finalmente, fatores “puramente” artísticos 

ou formais (simetria, ritmo, etc.). (Boas, significativamente, manifesta seu 

alinhamento com as opiniões de G. Fechner, “que reconhece o apelo ‘direto’ da arte 

por um lado, e a associação de outros elementos na determinação do efeito estético, 

por outro” [1951:13], claramente não propondo uma solução sintética: o nível de 

coordenação entre essas esferas, insiste ele, varia caso a caso.) 

Mas antes que possamos questionar a adequação do termo “formalismo”, a 

própria Kátia Almeida esclarece: 

“O ‘formalismo’ boasiano conjuga-se com uma nova semântica, pois a noção de 

meaning que ele manipula se encontra em um nível mais profundo: na incorporação 
                                                                                                                                      
[1900-1920]); Alfred HADDON e William HOLMES “que buscam a origem da arte decorativa no 
realismo” –o ponto de vista evolucionista, criticado diretamente em “As limitações do método 
comparativo” (cf. 2005[1896]:30-31)–; e o também já citado Gottfried SEMPER, com sua conhecida 
ênfase na “técnica como determinante da forma”, etc. (cf. BOAS 1838:11-16).  
151 Tratados de forma pejorativa por Warburg, como um modo de “comerciar com palavras” [schien 
mire in steriles Wortgeschäft hervorzurufen] (cf. GOMBRICH 1992:93). 
152 Destaca os estudos de SEMPER. 
153 Mencionando Wilhelm WUNDT. 
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contextualizada a um complexo cultural tradicional. [...] De fato, o próprio Boas 

admite que o formalismo unilateral corre o risco de se reduzir a um morfologismo de 

tipo evolucionista. O formalismo boasiano, portanto, é apenas relativo. Ao explicitar 

e tornar produtivo o diálogo entre os elementos constitutivos do signo artístico –o 

puramente formal e o significativo–, Boas não repete o equívoco recorrente nas 

análises denunciadas como ‘formalistas’: desmembrar a unidade da obra antes de 

submetê-la à análise, e considerar apenas a forma, prescindindo do significado” 

(1998:10-13, ênfases nossas). 

 

Ora, se estamos a lidar com um formalismo “apenas relativo” esse nos é bastante 

familiar, o mesmo já tendo sido ressaltado por Benedetta Cestelli Guidi no seu 

comentário sobre a coleção etnográfica recolhida por Warburg na América (encoraja-

nos especialmente seu trecho final): 

“A qualidade de cada objeto escolhido por Warburg revela o gosto do connaisseur: a 

excelência das peças tendo sido enfatizada por diversos especialistas (...) Sua recusa 

da ‘história da arte estetizante’ de matriz européia o levaria a primeiramente a 

valorizar o valor simbólico da imagem, mas permite também dar livre curso a uma 

predisposição estética minimizada em outros contextos. Essa consideração, aplicada 

ao historiador da arte tido como o mais afastado da estética do connoisseurship e do 

formalismo, pode parecer provocativa, mas ela nos parece inevitável diante da 

qualidade e beleza das peças. O que contribui para um reexame da obra de Warburg, 

pondo em questão as interpretações estabelecidas por Gombrich em 1970” (Guidi 

2003:167, tradução e ênfases nossas). 

 

Alerta-nos ainda a mesma autora sobre a “viva discussão” [lebhafte 

Konversation]154 de Warburg com Frank Cushing (Ricordi 24 outubro 1895), que 

remeteria ao fato deste último enxergar nos motivos geométricos sobretudo “sua 

utilidade” para o estudo do homem primitivo, ao “ilustrarem claramente a evolução 

de sua cultura” (Cushing apud Guidi 2003:170)155, enquanto Warburg permaneceria 

concentrado na busca de seu “significado essencial” (cf. Guidi 2003:171), passível de 

                                                
154 Cf. NABER 1988:91 e WARBURG 2003:136. (Para B. GUIDI, “ils discutèrent avec passion de la 
signification et du caractère approprié de l’ornement” [2003:171]). 
155 Refere-se ao estudo “Pueblo Pottery as illustrative of Zuñi Culture Growth” (1886), onde 
CUSHING reconhece sua dívida com a obra de E.B. TYLOR. 
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ser revelado apenas depois de interpretados internamente, isto é, com a mediação de 

membros do grupo que os produziu. Aqui recordamos seu “informante” Cleo Jurino 

(sacerdote cujos desenhos e descrições servem de mote na conferência para a 

“universalidade da casa-cósmica de telhado escalonado”)156, contato que, para Didi-

Huberman (cf. 2002:221), evidencia que Warburg não apenas conhecia, mas que de 

fato aplicava métodos análogos aos de Franz Boas.157 

Quem sabe possamos colocar a questão nos seguintes termos: a relação de 

Boas (como antropólogo) com o formalismo talvez se desse no mesmo plano da 

relação de Warburg (como historiador da cultura) com a psicologia primitiva, isto é, 

para ambos esses campos auxiliares eram menos objetivos que meios necessários para 

atingi-los. Claro que a questão fica mais densa quando constatamos nos dois 

estudiosos a tendência a redirecionar através da crítica metodológica os objetivos de 

suas disciplinas, invocando campos de conhecimento paralelos para gerar uma tensão 

que ambos parecem julgar necessária a investigação científica (superior à mera 

escolha entre “opiniões igualmente aceitáveis”, diria Boas, e onde percebemos 

claramente aquilo que Gombrich chamou de “Auseinandersetzungsenergie”: “a 

capacidade e vontade de reagir contra as correntes dominantes da época” [1999:280]). 

                                                
156 “Ocorreu-me perceber que a parede estava coberta por símbolos cosmológicos pagãos, exatamente 
no estilo que Cleo Jurino havia desenhado. A igreja de Laguna é igualmente coberta por tais pinturas, 
simbolizando o cosmo como um telhado em forma de escada. (...) Na representação da evolução –
subidas e descidas da natureza– degraus e escadas incorporam as experiências primais da humanidade. 
Elas são o símbolo da luta dentro do espaço, para cima e para baixo, da mesma forma que o círculo –a 
serpente enrolada– é símbolo do ritmo do tempo. O homem que não se movimenta mais sobre quatro 
patas, e sim perpendicular ao solo, consequentemente precisa de uma escora a fim de superar a 
gravidade enquanto olha para cima. Para isso ele inventou a escada, como meio de dignificar o que, em 
comparação aos animais, é uma dádiva inferior. O homem, que aprende a andar ereto em seu segundo 
ano, distingue a felicidade da escada. Porque, como criatura que deve aprender a andar, ele recebe a 
graça de manter sua cabeça no topo. Se elevar é o ato humano por excelência, a luta daquele que está 
preso na terra em direção ao firmamento, o ato simbólico único que dá ao homem que anda de pé a 
nobreza da cabeça erguida. A contemplação do céu é a benção e a maldição da humanidade. Portanto o 
índio cria o elemento racional de sua cosmologia por meio da equação da casa-mundo, com sua própria 
casa de escadarias, na qual é preciso entrar com o auxílio de uma escada. Mas devemos ter cuidado em 
não considerar essa casa-mundo só como a simples expressão de uma cosmologia espiritualmente 
tranquila; pois a soberana da casa-mundo continua sendo a mais terrível das criaturas: a serpente” 
(WARBURG 2005:14-15). 
157 Mas novamente num sentido que subestima a contribuição do antropólogo: “Au cours de son 
voyage chez les Indiens Warburg a demande à son informateur Cleo Jurino –qui était prêtre-peindre 
d’une kiwa sacré– de lui dessiner le fameux serpent-éclair de la mythologie Hopi. Il procédait là 
comme un bon ethnologue, tel Franz Boas cherchant à définir la casuistique des ‘formules graphiques 
primitives’. Mais Warburg a fait plus encore (…) il avait compris le paradoxe impliqué par le mode 
d’apparition de cette ‘primitivité’ même: minoritaire, impure et fragile. Symptomale, en somme” 
(DIDI-HUBERMAN 2002:221). 
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(Aqui também ecoa a famosa frase de Lessing de que se Deus lhe oferecesse numa 

mão a verdade e na outra o caminho para buscá-la escolheria o caminho.)  

Assim, é possível afirmar: se por um lado, a direção das abordagens se opõe, 

por outro, convergem nessa espécie de ajuste radical do método –onde conflitos 

circunstanciais parecem se acomodar mais naturalmente–: o antropólogo que contém 

a “ansiedade pelo progresso da pesquisa” com o lastro cronológico e o historiador que 

busca na ciência antropológica uma estrutura que dê conta do que há de excessivo na 

totalidade do fluxo histórico. No elogio de Boas a Rudolf Virchow, o caminho da 

moderação rigorosa está implícito: “São poucos os estudiosos que possuem esse frio 

entusiasmo pela verdade, tornando-se capazes de manter viva a consciência da linha 

que separa a teoria atraente do trabalho de observação árduo e honesto” 

(2004[1902]:60). Já Warburg –em passagem comumente considerada apenas em sua 

carga subjetiva–, compararia seu trabalho ao funcionamento de um sismógrafo.158 

Somos ainda estimulados pela convergência estabelecida por Kátia Almeida, 

quando, sobre as dificuldades e desdobramentos implícitos na escolha da arte como 

objeto de estudo, esta se refere ao nome mais que significativo de Erwin Panofsky. 

Pois também para este, “para tornar o fenômeno artístico passível de conhecimento 

científico, é necessário definir os conceitos histórico-artísticos sobre o plano 

metodológico”, posto que em seus objetos 

“(...) a intenção significativa encontrar-se-ia condicionada e até mesmo ‘eclipsada’ 

pela ênfase na forma. A formulação de Panofsky desdobra-se na hipótese de que um 

estudo estilístico puramente histórico não explicaria o fenômeno artístico,  já que se 

limitaria a situá-lo num complexo igualmente histórico, não se reportando a uma 

ordem de realidade superior. [E acrescenta:] Ora, para esse autor, a tarefa reflexiva é, 

justamente, chegar a uma apreensão dos fenômenos artísticos que ultrapasse o plano 

fenomenológico” (Almeida 1998:28-29). 

 

                                                
158 “When I look back on my life’s journey, it appears to me that my function has been to serve the 
watersheds [Wetterscheide] of culture as a seismograph of souls. Posited from my very birth in the 
middle ground between Orient and Occident, driven by the force of elective affinity to Italy, where in 
the fifteenth century the confluence of pagan antiquity and Christian Renaissance caused an entirely 
new cultural persona to emerge, I was also driven to travel to America in the service of extrapersonal 
causes, in order to experience life there in its polar tension between pagan, instinctual forces of nature 
and organized intelligence” (WARBURG apud STEINBERG 1995:107). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812327/CA



 98

Certamente poderíamos citar formulações equivalentes partindo de Warburg, onde 

temos já claramente a “necessidade de um modelo teórico mais complexo” para 

tratarmos da significação da obra enquanto “revelação involuntária”, revelando-se 

assim um vínculo histórico mais apropriado. Da introdução de Arte do retrato e a 

burguesia florentina (1901), por exemplo, tiramos a seguinte amostra: 

“(...) a parte verdadeira e indefinível que comunica a obra de arte surge num instante 

como uma graça inesperada, que escapa na maior parte do tempo à consciência 

histórica e individual” (1990:105, tradução nossa). 

 

De qualquer forma, podemos dizer que a “contemporaneidade” de tais 

investigações sobre arte não parece vir de uma vaga “síntese entre as tradições 

morfológicas alemã e britânica” efetuada pela biologia das imagens (para Severi, “a 

mesma que conduz de Goethe a Boas”), mas antes de certa atitude moderadora e de 

fundo metodológico; ou, como coloca Kátia Almeida159 em relação a Boas, do hiato 

entre as correntes do “materialismo do imperativo técnico” (implícito num Mason) e 

do “idealismo do estilo”160. De Warburg, entre outras passagens análogas, devemos 

citar a conclusão de Arte Italiana e Astrologia Internacional (incluindo a passagem 

do manuscrito que Gombrich julgou “surpreendente”161) onde explicita: 

“O experimento isolado e extremamente precário que aqui conduzi foi um apelo 

[manuscrito: me permiti um apelo positivista]162 pela expansão das fronteiras 

metodológicas dos nossos estudos sobre arte; até agora a falta de categorias 

evolutivas adequadas tem impedido a história da arte de colocar seu material à 

disposição da –ainda não escrita– psicologia histórica da expressão humana. Nossa 

jovem disciplina, em sua tendência ao materialismo ou ao misticismo, tem se privado 

                                                
159 “(...) inseridas no movimento mais amplo de dissolução da distinção entre artes maiores e menores, 
representação e ornamentação (...) entre o debate vitoriano a respeito do ornamento e as teorias 
germânicas do século XIX que discutem o processamento específico dos fenômenos artísticos, 
enfatizando a dimensão formal” (ALMEIDA 1998:10). 
160 Esta última tendência associada sobretudo a RIEGL e WÖLFFLIN (cf. WIND 1997:74) e mesmo, 
posteriormente, a um Wilhelm WORRINGER (cf. [1907]1986).  
161 “You may also be surprised, as I was, that speaking in Rome he described what was to follow as 'a 
positivist ple’: ‘Ich wollte mir ein positivistisches Plaidoyer erlauben’, he said. So he claimed to be a 
'positivist'. What he meant, we can only guess. But since, as you may remember, he was to conclude by 
calling the notion of the Renaissance a trifle too ‘mystical’, he probably wanted to assert that his 
approach was not mystical, but rational or scientific” (GOMBRICH 1999:271). 
162 [Ich wollte mir ein positivistisches Plaidoyer erlauben]. Excluída na primeira versão publicada 
assim como nas mais recentes (GETTY INSTITUTE: 1999 e KLINCKSIECK: 1990). 
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de apresentar sua própria visão panorâmica da história” (apud Gombrich 1999:270-

271, tradução e ênfases nossas). 

  

Essa lacuna, conforme temos insistido, é transposta por Boas (que, segundo 

notou Stocking Jr., também tinha em vista uma história “um tanto positivista”)163 

através da incorporação do objeto artístico num complexo histórico-cultural 

específico. É exatamente com essa expectativa de rigor e expansão metodológica que 

se faz necessário o estudo do simbolismo nativo, pois este fornece ao pesquisador, a 

um só tempo, a refutação do “misticismo” estético e do “analogismo” biologizante. 

Através dele o antropólogo pôde constatar, por exemplo, que a dinâmica dos estilos 

artísticos é condicionada pelas interpretações dos elementos formais que, por sua vez, 

convergem para um grupo de idéias dominantes características de uma cultura (cf. 

Almeida 1998:15). Mais interessante: é precisamente nesse quadro que Boas faz 

referência ao “associacionismo” característico das culturas primitivas, ou seja, o forte 

vínculo causal que estabelecem entre atividades ou entidades para nós bastante 

distintas, mas profundamente arraigadas nas mentes dos indivíduos. Para ele, o que 

esse vínculo evidencia é apenas uma “causalidade subjetiva” e não uma “mentalidade 

ultrapassada”. Em outras palavras, Boas nos proporciona nada menos que uma nova 

perspectiva para a experiência de Keams Canyon e o interesse de Warburg pela 

serpente-raio. (Mas mantenhamos nossa atenção no plano metodológico.) 

É, portanto, somente após a aproximação desse conjunto de idéias (conectadas 

“internamente”) ou interpretação dominante em determinada cultura, que surge a 

ocasião adequada para a abordagem formalista, recurso de que Boas se vale para lidar 

com o paradoxal “contraste da persistência do elemento formal com a instabilidade 

das interpretações e a ausência de coerência dos símbolos” (Almeida 1998:16)164, ou 

seja, diante do fato que “o desenho é primário, a idéia secundária; e a idéia não tem 

nada a ver com o desenvolvimento histórico do próprio desenho” (Boas apud 

                                                
163 “Na prática, o método histórico de Boas foi exemplificado de forma arquetípica pelo seu estudo 
quase estatístico da distribuição dos elementos dos contos folclóricos. Boas concebia a história em 
termos bastante tradicionais e, na verdade, um tanto positivistas” (STOCKING 2004:29, ênfases 
nossas). 
164 Aqui PANOFSKY é novamente mencionado, em sua visão da arte como sistema simbólico (cf. 
1998:18-19). 
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Almeida 1998:16). Só então os motivos decorativos tornar-se-iam passíveis de serem 

analisados em termos formais “historicamente orientados” mas também, 

dialeticamente, vistos de uma perspectiva histórica integradora (no caso de Warburg 

teoricamente viabilizada pelo fenômeno psicológico da “empatia”). Ou, como diz 

Kátia Almeida: uma busca por “verdadeiras teorias nativas da arte” (1998:18).165  

A hermenêutica boasiana, com efeito, só se fecha após sublinhar uma não 

concordância entre a “explicação psicológica” do fenômeno cultural e os dados 

alcançados através do método histórico: 

“Pelo contrário, por causa das explicações secundárias estabelecidas ao longo do 

tempo e que geralmente dependem do interesse cultural do povo, a explicação 

psicológica aparenta ser algo independente do acontecimento histórico” (Boas 

1951:129, tradução e ênfases nossas). 

 

O que, finalmente, acaba refletindo-se no direcionamento de seus estudos para o 

detalhamento dos processos de aculturação e disseminação (amparados pelo 

mapeamento geográfico), pois, “antes da comparação morfológica, seria preciso 

eliminar os elementos extrínsecos de cada cultura” (Boas 2005[1932]:98). (Contexto 

aliás em que mencionaria negativamente as explicações de Cushing sobre a 

mentalidade dos Zuñis, para Boas, definitivamente refutadas pelas investigações de 

Alfred Kroeber e Elsie Parsons acerca desses mesmos processos.)166 Novamente, o 

leitor atento do Ritual perceberá, logo de início, o cuidado de Warburg com esse 

aspecto: 

“Quando julgamos os índios Pueblos do ponto de vista da psicologia religiosa é 

necessário procedermos com enorme prudência, devido a uma razão bem simples: o 

material está contaminado, isto é, encoberto por uma dupla camada. O fundo original, 

desde o fim do século XVI, foi coberto por uma camada de educação hispano-

                                                
165 Ponto principal da autora, que busca, através de BOAS, esboçar uma perspectiva antropológica que 
considere a possibilidade de tratar universalismo estético e relativismo cultura, como (mais que 
compatíveis) complementos necessários. 
166 “Antes seu conhecimento completo da vida desse povo, conferia grande plausibilidade a suas 
interpretações” (BOAS, “Os métodos da etnologia”, 2005[1920]:48). Nesse mesmo texto, enalteceria 
ainda as pesquisas em filologia comparativa (precisamente o plano que, para Warburg, invalida 
cientificamente sua conferência): “O que pode ser obtido com a utilização desse método está bem 
ilustrado pelas investigações de LOWIE (...) nunca podemos esperar dados incontestáveis 
cronologicamente; entretanto, podem-se determinar alguns esboços gerais com um alto grau de 
probabilidade e mesmo de certeza” (BOAS [1920]2005:45). 
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católica (...) Depois vem uma terceira camada, a educação norte-americana, cobrindo 

todas as demais” (2003:60, tradução nossa). 

 

Contornemos por enquanto a analogia e recordemos que o pano de fundo da 

antropologia de Boas (de sua “démarche histórico-metodológica”, como diria Kátia 

Almeida), é a unidade fundamental dos processos mentais: diferentes “atitudes 

mentais” que variam de acordo com o ambiente cultural e não etapas evolutivas.167 

Lembremos: precisamente o diferencial invocado por Gombrich entre Boas e 

Warburg (“alguns teóricos pretendem que o homem primitivo seja mentalmente 

distinto do homem civilizado...”).168 Porém, como resultado dessa breve sequência 

comparativa, não podemos descartar a possibilidade, cada vez mais real, de que 

Warburg tenha buscado ou encontrado, durante sua viagem, algo mais do que 

determinada “imagem mental” ou “mentalidade” rigidamente esquematizada a priori 

(Vorstellungen, como colocaria Gombrich). A novidade da “experiência” é reforçada 

na carta de Warburg a James Mooney (1907), onde o uso de uma interrogação após a 

palavra “primitivo”, novamente, aponta para premissas análogas as de Boas: 

“Eu sempre me sentirei em dívida com seus índios. Sem o estudo de sua civilização 

primitiva (?) jamais me teria sido possível encontrar uma base mais ampla para a 

psicologia da Renascença” (apud Steinberg 1995:66, tradução nossa). 

 

                                                
167 Em Primitive Art, diria: “The perspective type does not develop [from conventional types] as the 
result of an evolution; it is based on a distinct mental attitude (…) The theory of a symbolic to realistic 
art is one of the numerous attempts to prove a continuous development of cultural forms, a steady, 
unbroken evolution. This viewpoint has had a deep influence upon the whole theory of ethnology. 
Evolution, meaning the continuous change of thought and action, or historic continuity, must be 
accepted unreservedly” (BOAS 1951[1927]:80, ênfases nossas). 
168 Conforme já indicamos o historiador é bastante ambíguo sobre esse ponto. Em 1966, diria: 
“Warburg’s interpretation seems to me most challenging where it is least modern. (…) he held fast to 
the experience that forms meant something and that they were charged with significance which was 
not only aesthetic. It is only today that we have impoverished the history of style to a succession of 
neutral modes. I am particularly anxious here not to be misunderstood. Warburg’s analyses must not 
be confused with that Geistsgeschchite that uses art as an index of a collective attitude, be it of a class, 
a race or an age. Indeed Hegelian catchwork of art being the expression of the age is so nonsensical, it 
seems to me, precisely because those who live at the time experience their age as a range of choices, a 
demand for decisions, a need for taking sides. Warburg felt these tensions so intensely in his own life 
that he was alerted to the existence of similar fields of forces in the past. Though his individual 
interpretations may be in need of revision, his effort to reconstruct such a map of meanings for a given 
period may yet prove fruitful to a future historian” (GOMBRICH 2001:47, ênfases nossas). 
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Vimos que vincular a metodologia implícita no experimento de Keams 

Canyon a Lamprecht pode ser bastante problemático, pois a última palavra sobre o 

assunto nos levou ao professor Earl Barnes (com quem Warburg se encontrou em 

1895 e cujas pesquisas sobre comportamento infantil, devemos dizer, são citadas por 

Boas em “A capacidade humana conforme determinada pela raça” de 1894 [cf. 

2004:290]). Já seu suposto resultado, “dois desenhos sobre catorze”, como diz Didi-

Huberman (mas talvez com demasiada certeza), nos remete antes a algo “frágil e 

impuro”: 

“Não o reflexo arquetípico de uma fonte filogenética, como talvez Lamprecht o 

quisesse. Mas uma rede complexa de tempos entrelaçados, ‘símbolos indestrutíveis’ e 

variações devidas à história, presentes na linha dinâmica de uma serpente-raio 

traçada por mãos infantis” (2002:223, tradução nossa). 

 

E um dos pressupostos mais persistentes da antropologia boasiana não é, 

precisamente, o sentido profundo da impureza e fragilidade que nos revelam os dados 

sobre os assim chamados primitivos? 

“(...) a estabilidade do primitivo é apenas aparente e deve-se à nossa falta de 

perspectiva histórica (...) [pois] onde quer que a evidência arqueológica esteja 

disponível, encontram-se mudanças no tempo e no espaço” (Boas 2005:102). 

 

A impressão de estabilidade passada por tais culturas sendo, portanto, apenas 

relativa169: “elas apenas mudam muito mais lentamente que a nossa civilização 

moderna” (Boas 2005:102); tão logo métodos precisos são aplicados, 

                                                
169 O que nos leva de volta a sua atenção com o ponto de vista do observador, fator implícito na crítica 
a “arbitrariedade” da classificação evolucionista. Vale citarmos a bela metáfora da introdução de The 
Mind of Primitive Man (reafirmando o que já expusera em 1894, com “A capacidade humana 
conforme determinada pela raça”): “When two bodies run through the same course with variable 
rapidity, sometimes quickly, sometimes slowly, their relative position will be the more likely to show 
accidental differences, the longer the course they run. If their speed is constantly accelerating, as has 
been the case in the rapidity of cultural development, the distance between these bodies, due to chance 
only, will be still wider than it would be if the rate were uniform. Thus two groups of infants a few 
months old will be much alike in their physiological and psychical development; youths of equal age 
will differ much more; and among old men of equal age, one group will be in full possession of their 
powers, the other on the decline; due mainly to the acceleration or retardation of their development, 
which is, to a great extent determined by causes that are not inherent in their bodily structure, but 
largely due to their modes of life. The difference in period of development does not always signify that 
the hereditary structure of the retarded individuals is inferior to that of the others. Applying the same 
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“a sociedade primitiva perde a aparência de absoluta estabilidade transmitida ao 

pesquisador que vê determinado povo apenas num dado momento. Todas as formas 

culturais aparecem, com maior frequência, num estado de fluxo constante e sujeitas a 

modificações fundamentais” (2005[1920]:45, ênfases nossas). 

 

Enfim, diria Didi-Huberman, a fragmentação e incorporação de outras culturas 

gerando entre os “primitivos” histórias “tão complexas quanto a nossa”.170 

Podemos ainda dizer que o interesse de Lamprecht por “períodos de 

transição” (baseados em recortes temporais rígidos) encontra um contraponto na 

insistência de Boas em apontar certa permanência de estados transitórios (como 

explicita em Primitive Art, sua tentativa é de determinar “as condições dinâmicas sob 

as quais os estilos artísticos florescem” [apud Almeida 1998:19]). Tal visão só pode 

ser estabelecida uma vez que reconheçamos historicamente nas culturas primitivas 

uma base comum essencialmente heterogênea e mutável. Visão essa, como sabemos, 

não de todo estranha ao método de Warburg171, que enxergaria nos Pueblo, 

simultaneamente, além de uma “situação de transição”, um estado “singularmente 

híbrido”172. O esclarecimento do contato Boas—Warburg também nos parece 

particularmente útil diante do questionamento de Gombrich sobre a abordagem 

warburguiana da Renascença: 

“Houve alguma vez uma época monolítica? Seria a capacidade de ‘oscilar’ entre 

atitudes aparentemente contraditórias algo encontrado apenas entre representantes 

daquela época de transição? Mesmo que Warburg não se tenha feito conscientemente 

                                                                                                                                      
reasoning to the history of mankind we may say that the difference of a few thousand years is 
insignificant as compared to the age of the human race” (BOAS 1938[1911]:8-9). 
170 Conclusões equivalentes as já citadas partindo de Marcel MAUSS (“não há sociedade conhecida 
que não tenha evoluído”, “os homens mais primitivos possuem um imenso passado por trás deles”, “é 
possível estender essas observações a nossas sociedades”). O mesmo autor nos alerta sobre uma visão 
análoga em Jacob BURCKHARDT, que enxergava uma cultura ocidental “impregnada de tradições de 
todos os tempos, de todos os povos, e de todas as civilizações” e antes de tudo “um produto em 
formação” (apud DIDI-HUBERMAN 2002:113). 
171 Na feliz expressão de DIDI-HUBERMAN (2002): “opérer une décomposition [de l'œuvre] qui en 
fera apparaître clairement l'hétérogénéité matérielle ou essentielle”. 
172 “Cette coexistence de la civilisation logique et d’une causalité magique montre à quel point les 
Indiens pueblos se trouvent dans une situation de transition, singulièrement hybride. Ce ne sont plus 
des êtres vraiment primitifs, se servant uniquement de leur mains (...) mais ce ne sont pas encore des 
Européens (...) attendant l’événement à venir comme une nécessité organique ou mécanique” 
(2003:75-76). 
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essas perguntas, progressivamente, sem dúvida, ele se deu conta que estava tentando 

analisar não tanto a psicologia de dado período histórico mas a da civilização humana 

como um todo” (2001:61, tradução nossa). 

 

Também num sentido paradoxal, o ceticismo histórico de Boas não se baseia 

ingenuamente em “evidências arqueológicas” para refutar a lógica evolucionista, mas, 

em igual medida, numa experiência do presente obtida em trabalhos de campo: 

“O método que estamos tentando desenvolver baseia-se num estudo das mudanças 

dinâmicas na sociedade que podem ser observadas no tempo presente. Abstemo-nos 

de tentar solucionar os problemas fundamentais do desenvolvimento geral da 

civilização até que estejamos aptos a esclarecer os processos que ocorrem diante de 

nossos olhos” (2005[1920]:47). 

 

É dessa forma, segundo nos parece, que substantiva a observação profunda –

tanto mais ao não contrariar uma experiência imediata e nem mesmo o “senso 

comum”– de que “a invenção não é difícil, e sim sua manutenção e desenvolvimento” 

(apud Almeida 1998:21). Direcionando sua pesquisa para um terreno mais complexo 

mas também menos contra-intuitivo, voltando-se alternadamente para as coisas 

“como são e vieram a ser” (2005:104), a antropologia de Boas realiza, segundo Kátia 

Almeida, a ultrapassagem não apenas “do par evolucionista invenção independente—

sobrevivência”, mas também “do conceito de mentalidade” –substituídos pelas 

noções de tradição e manipulação criativa. Na mesma passagem em que recorda a 

“importância exagerada” que Hjalmar Stolpe atribuía às representações realistas na 

sua reconstrução histórica, Boas recolocaria a questão nos seguintes termos: 

“Enquanto não tivermos evidências históricas, a sequência [partindo de uma origem 

realista] pode muito bem ser invertida (...) todos os casos aqui apresentados, baseados 

na observação direta de povos primitivos, apontam que formas convencionais e 

realistas ocorrem ao mesmo tempo. Seria preciso então explicar por que excelentes 

artistas adotam determinado estilo, e outros, igualmente bons, um outro; e mesmo por 

que outros combinam os dois estilos” (1951[1927]:127-130). 

 

A questão, portanto, passando a ser “como se estabelecem e se transmitem os nexos 

históricos significativos no domínio da cultura”, e a relação do estilo com as 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812327/CA



 105

“condições de possibilidade da continuidade cultural” (Almeida 1998:28). Questão 

muito semelhante a que, segundo Saxl, Warburg buscou esclarecer em termos mais 

específicos através do motivo da serpente: 

“Porque o raio é representado sob forma de serpente, e como tal forma simbólica se 

constitui? Tal foi sua primeira questão; e a segunda: em que medida a imagem da 

‘serpente’ pode permanecer viva, uma vez que tomou forma? Ainda estaria presente 

[entre os nativos americanos] ou a influência européia já predominava?” (Saxl 

2003:153). 

 

Quando Boas abre mão de teorias ou sistemas totalizantes –que, reportando-se  

à questão da origem, não podem ser corroborados por dados colhidos no presente173– 

é natural que o papel da tradição ganhe uma nova dimensão. Em seu comentário 

sobre os mitos, manifestaria novamente seu ceticismo, descartando atribuir suas 

“origens” a ocorrência de reflexos diante da visão de fenômenos naturais (como no 

“animismo” de Tylor e na “entificação” de Vignoli), optando por focalizar 

simplesmente na situação tal como se apresenta mais claramente, ou seja, “as formas 

[do mito] já existiam e seu significado foi alterado de acordo com a disposição mental 

do indivíduo ou da tribo” (1951[1927]:129). 

Certamente nos sentimos próximos de Warburg ao tratarmos de “manipulação 

criativa” e “tradição”, pois o caminho que escolheu em Nascimento de Vênus e 

Primavera “para compreender um artista do século XV” (Botticelli) certamente não 

foi como este “visualizava mentalmente” determinado tema, mas justamente, o modo 

como “ele selecionava numa obra original da Antiguidade o que lhe interessava” (cf. 

                                                
173 Vale citarmos a passagem em que BOAS, no limite entre o sistema e a intuição, propõe no campo 
da metáfora uma autêntica quimera: “Onde quer que tenhamos informações detalhadas, encontramos 
formas de objetos e costumes em fluxo constante, às vezes estáveis por certo período e, então, sujeitas 
a rápidas mudanças. Através desse processo, elementos que se encontravam agrupados como unidades 
culturais se separam. Alguns sobrevivem, outros morrem, e no que concerne aos traços objetivos, a 
forma cultural torna-se um quadro caleidoscópico de uma miscelânea de traços que, todavia, são 
remodelados de acordo com o background espiritual mutável que atravessa a cultura e que transforma 
o mosaico em um todo orgânico” (1951[1927]:7). Estenderíamos também a Boas a observação de 
DIDI-HUBERMAN sobre Warburg: “Um saber-movimento, que estabelece relações partindo de 
imagens e não mais um saber linear, fechado em tipologias estáveis” [exceder le cadre 
épistémologique de la discipline traditionelle (...) un savoir-mouvement des images, un savoir en 
extensions, en relations associatives, et non plus un savoir en lignes droites, en corpus reclos, en 
typologies stabilisées”] (1998:11-12, tradução nossa). 
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1990[1893]:64). Observação que retoma com segurança na conclusão de Arte Italiana 

e Astrologia Internacional no Palácio de Schifanoia (1912): 

“Botticelli de fato tomou esse material da tradição existente, mas fez uso dele numa 

criação totalmente ideal e individual. Ele deve seu estilo à retomada da antiguidade 

greco-romana –ao Hino homérico, a Lucrécio e a Ovídio (conforme interpretados por 

Poliziano)– mas acima de tudo às próprias esculturas antigas, que lhe mostraram 

como os deuses gregos dançavam harmonicamente com Platão em esferas mais 

elevadas” (Warburg 1999:585, tradução nossa). 

 

Nos haveremos mais à frente com a destoante retórica da parte final; antes 

disso, devemos constatar que o objetivo mais hesitante de Nascimento de Vênus e 

Primavera (1893) –“mostrar como Botticelli abordou as idéias de seu tempo sobre a 

Antiguidade como uma força a qual era preciso resistir ou se submeter, e como sua 

segunda essência se constituiu a partir desse confronto”– é exposto com maior clareza 

em Albrecht Dürer e a Antiguidade Italiana (1905): 

“Ainda que não seja uma invenção original de Dürer (...) essa gravura pertence a 

Dürer num sentido superior. Mesmo que ele ignorasse a angústia do esteta moderno, 

a duvidar de sua individualidade como artista autônomo, e mesmo que sua vaidade de 

criador não o impedisse de se apropriar da herança do passado atualizando-a, ele se 

opunha à vivacidade meridional e pagã com uma resistência instintiva do cidadão de 

Nuremberg que, sempre com os pés no chão, preserva aquela serenidade que impõe 

aos gestos à l’antique de seus personagens” (1990:163, tradução nossa). 

 

Portanto, se havia um julgamento desfavorável à “docilidade” de Botticelli 

(Gombrich encontraria espaço para uma “censura moral” ao artista174), este 

evidentemente encontra-se invertido na ironia acima. Novamente, essa reequação do 

problema pode muito bem ser sintetizada pelo comentário de Kátia Almeida sobre a 

forma como Boas compreendia a questão do estilo: 

“Poder-se-ia definir o estilo artístico e/ou cultural como um exercício criativo de 

resistência, o que revela que os processos de padronização estilística têm na 

                                                
174 Parte, certamente, das seguintes conclusões de Warburg: “Botticelli, il faut bien le dire, était un de 
ceux qui furent par trop dociles [...] La marque du génie, par conséquent, c’est la iniciative” 
(1990:91).  
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fragmentação e na disseminação sua condição de possibilidade” (Almeida 1998:22, 

ênfases nossas). 

 

Vimos também que o “ponto de partida” de Warburg na conferência foi 

considerar “o homem como um animal que manipula coisas” (“de forma que pode 

chegar a identificar-se com algo que não é ele mesmo, ao vestir ou manipular alguma 

coisa”) e que o “livro mais profundo já escrito” sobre o tema foi, para ele, o irônico 

Sartor Resartus, onde temos um editor inglês esforçando-se para simultaneamente 

compilar e introduzir a obra de um obscuro pensador alemão, “which the style, 

whether understood or not, could not even by the blindest be overlooked” (cf. Carlyle 

1897:5).175 Sua “profundidade”, segundo nos parece, reside precisamente na forma 

circular com que uma “filosofia das roupas” é fatalmente ilustrada pelas opções do 

comentador (para Nathan Uglow, collapsing the distinction between the human 

intellect and literary editor’s ‘cut-and-paste’ activity, and between effortless divine 

thought and laborious manual craft”).176 E.H. Gombrich, ao envolver o interesse de 

Warburg pelo Sartor numa vaga ênfase na “natureza abrangente do símbolo” (cujo 

“irracionalismo místico”, porém, Warburg “rejeitava” [1992:81-82]), deixa passar 

que a obra revela nada menos que um traço fundamental do culturalismo boasiano.177 

                                                
175 “The Editor of these sheets, though otherwise boasting himself a man of confirmed speculative 
habits, and perhaps discursive enough, is free to confess, that never, till these last months, did the 
above very plain considerations, on our total want of a Philosophy of Clothes, occur to him; and then, 
by quite foreign suggestion. By the arrival, namely, of a new book from Professor Teufelsdrockh of 
Weissnichtwo; treating expressly of this subject, and in a style which, whether understood or not, 
could not even by the blindest be overlooked” (CARLYLE 1897:5). 
176 “Sartor Resartus literally means ‘the tailor re-tailored’, purported to be a commentary on the 
thought and early life of a German philosopher called Diogenes Teufelsdröckh (which translates as 
'god-born devil-dung'), author of a tome entitled Clothes: their Origin and Influence. Teufelsdröckh's 
Transcendentalist musings are mulled over by a skeptical English editor who also provides 
fragmentary biographical material on the philosopher (...) an old pun (stemming from the Renaissance 
Florentine humanist, Coluccio Salutati) collapsing the distinction between the human intellect and 
literary editor’s ‘cut-and-paste’ activity, and between effortless divine thought and laborious manual 
craft. If we imagine the question ‘Is creativity possible?’ to be the one to which Carlyle seeks to 
respond, then his answer is both ‘yes’ (we instinctively recognize a creative original when we see one), 
and ‘no’ (when we try to analyze it, it slips through our fingers like water). Only this ambiguous 
double answer will suffice” (UGLOW, “Sartor Resartus” in: The Literary Dictionary Co., 2001). 
177 Além da já citada colocação de Gombrich sobre o estilo de Warburg ter sido influenciado pelo livro 
de Carlyle, desqualificada por Edgar Wind como “especulação infundada” [pois] “a linguagem de 
Warburg, com suas contorções bruscas e seus períodos cumulativos, pertence a uma conhecida 
tradição da prosa alemã que Carlyle parodiou em Sartor Resartus” (cf. WIND 1997:191). 
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Notemos ainda que, para Boas, também parece ser fundamental que a 

investigação científica parta de questões filosóficas que dialoguem com nossa 

experiência individual178, em outras palavras, que harmonizem ciência e biografia179. 

O estudo da cultura deve sempre levar em consideração o “comportamento individual 

em cenários culturais”, “para animar as fórmulas vazias que resultariam de leis 

sociológicas que desconsiderassem os processos de troca entre indivíduo e 

sociedade”.180 Aqui, sem dúvida, podemos enxergar numa nova perspectiva sua 

crítica metodológica: 

“Um dos enganos da antropologia moderna reside, a meu ver, na ênfase exagerada 

que dá a reconstrução histórica –cuja importância não deve ser minimizada– como 

algo oposto a um estudo aprofundado do indivíduo sob a pressão da cultura em que 

vive” (Boas 2005[1930]:64). 

 

O modelo historicista, portanto, está condicionado pelo foco privilegiado que Boas 

dedica ao fenômeno181 conforme captado e interpretado pelo indivíduo dentro de um 

contexto cultural –base e ritmo de uma metodologia que, naturalmente, o leva a 

enxergar no evolucionismo esquemas demasiado “abstratos” ou mesmo 

“ininteligíveis” (diria Justi: “saltando através dos séculos”). O mérito da antropologia 

de Boas, como diz com propriedade Kátia Almeida, residia portanto em “adquirir 

alcance científico sem ultrapassar o nível fenomênico”, situando no indivíduo o locus 

das “sínteses culturais”, isto é, “não havendo transcendência da cultura em relação a 

ele” (1998:25). Aqui recordamos a magistral passagem de Edgar Wind: 

                                                
178 Alfred KROEBER (1949) assim resume os princípios que definem a antropologia boasiana como 
ciência: “1. The method of science is to begin with questions, not with answers, least of all with value 
judgements. 2. Science is dispassionate inquiry and therefore cannot take over outright any ideologies 
‘already formulated in everyday life’, since these are themselves inevitably traditional and normally 
tinged with emotional prejudice. 3. Sweeping all-or-none, black-and-white judgments are 
characteristic of totalitarian attitudes and have no place in science, whose very nature is inferential 
and judicial” (“An Autoritarian Panacea”, American Anthropologist 51:319). 
179 Outro discípulo, o brasileiro Gilberto FREYRE, definiria sua sociologia como “autobiografia 
coletiva”. 
180 Os processos culturais, para BOAS, podem ser divididos entre os de fragmentação e os de 
totalização que, “ocorrem simultaneamente e se rebatem na integração entre indivíduo e cultura” 
(ALMEIDA 1998:24). 
181 “A análise dos fenômenos é nosso objetivo primordial. Generalizações serão tão mais significativas 
quanto mais nos limitemos a formas definidas. As tentativas todos os fenômenos a um sistema fechado 
de leis aplicáveis a toda sociedade e que explique sua estrutura e história não parecem um 
empreendimento promissor” (BOAS 2005[1930]:64), etc. 
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“Warburg sempre buscou e encontrou esses níveis intermediários em épocas que ele 

via como de transição e conflito (...) Mais importante: nesses períodos ele escolhia se 

concentrar no estudo daqueles homens que, por profissão ou destino, ocupavam uma 

posição intermediária: comerciantes amantes da arte, em quem a predisposição 

estética colide com interesses mercantis; astrólogos que combinam política com 

erudição, e que trabalham com sua própria definição dualista da verdade; filósofos 

cuja imaginação pictórica se choca com a necessidade lógica de ordenamento” (apud 

Forster 1999:39, tradução nossa). 

 

Se em seus estudos sobre arte primitiva Boas chegaria a afirmar a necessidade 

de investigar “o procedimento do artista nativo, as condições sob as quais ele produz 

e a extensão da sua originalidade” (cf. Almeida 1998:24), recordemos que também o 

interesse de Warburg pelo Quattrocento não pode ser reduzido facilmente a qualquer 

esquematismo.182 Se, por exemplo, em Arte do Retrato e a Burguesia Florentina 

(1901), parte de “questões abstratas sobre a influência do ambiente sobre o artista”, é 

para logo em seguida “encontrar as respostas concretas nas obras” (Warburg 

1990:106). Seu interesse pelo Renascimento, “época de Botticelli, Pollaiuolo, 

Ghirlandaio” (Saxl 2003:151), é dialético e envolve necessariamente uma questão de 

escolhas e predisposições individuais que revelam –na lente da Einfühlung– uma 

complexa rede de circunstâncias que, em 1893, Warburg chamaria de “segunda 

essência” (cf. 1990:91). E foi partindo do nível individual, como agora podemos 

inferir do texto de Saxl183, que chegaria a “sua hipótese fundamental” (envolvida pela 

obscura premissa de um influxo atemporal da antiguidade pagã) 184: 

                                                
182 O próprio Gombrich de certa forma o reconhece ao dizer que “o êxito pedagógico” de Warburg 
surgiu “al rechazar, o más bien, al no contar con los enfoques estilísticos de la história del arte, dejó a 
un lado la principal preocupación de la historia del arte teórica, que provenía, en última instancia, de 
Winckelmann y Hegel: el problema de un estilo uniforme visto como expressión de una ‘época’. Todos 
estos sistemas tenían en común la concepción del Zeitgeist, que se expresaba en manifestaciones 
paralelas, siendo el arte y la Weltanschuung los más tratados conjuntamente” (GOMBRICH 
1992:288). 
183 “Seu interesse se limitava a um período relativamente curto, mas que lhe parecia ser um dos mais 
importantes da história da humanidade: as últimas décadas do século XV, apogeu do que chamamos 
primeira Renascença, época de Botticelli, Pollaiuolo e Ghirlandaio” (SAXL 2003:151). 
184 “O que representava na realidade a antiguidade para os homens da Renascença? (...) Um problema 
que mais tarde se some aos esforços para explicar o significado da sobrevivência [Nachleben] do 
paganismo em toda civilização européia” (WARBURG apud GOMBRICH 1992:283). 
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“O termo ‘clássico’ não significava ‘nobre simplicidade e serena grandeza’ no século 

XV. Que significava então? Um de seus méritos, me parece, foi ter recorrido nessa 

questão à antropologia americana. Warburg passou um ano (entre 1895 e 1896) nos 

Estados Unidos. Foi uma viagem em busca de arquétipos” (Saxl 2003:151). 
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9 

Uma psicologia monista? 

 

 

 

 

 

Já vimos que, para Boas, as “respostas fundamentais” devem ser buscadas no 

“estudo aprofundado do indivíduo sob a pressão da cultura em que vive”. Porém, 

como ele próprio coloca, seu trabalho antropológico o levaria mais frequentemente a 

estudar os processos de “disseminação”, o que justifica da seguinte forma: 

“É muito mais fácil provar a disseminação do que acompanhar os desenvolvimentos 

produzidos por forças interiores, e os dados para esse estudo são obtidos com maior 

dificuldade. Contudo, eles podem ser observados em qualquer fenômeno de 

aculturação no qual elementos estrangeiros são remodelados segundo os padrões que 

prevalecem em seu meio ambiente (...) Não se tem levado a cabo com firmeza o 

estudo do desenvolvimento interno, não porque não seja importante de um ponto de 

vista teórico, mas principalmente pelas dificuldades metodológicas inerentes” 

(2005[1920]:46, ênfases nossas). 

 

Em Primitive Art (1927), reafirmaria que tais investigações permanecem “raras e 

insatisfatórias” ao demandarem “um conhecimento íntimo da cultura em questão, 

possibilitando o acesso aos pensamentos, sentimentos e atitudes do artista”. 

Acrescenta ainda: 

“(...) dificuldade esta agravada pelo fato de que os processos mentais envolvidos 

escapam, em grande, parte à consciência” (apud Almeida 1998:24). 

 

Vimos ser possível relacionar os estudos de Warburg ao dos processos de 

aculturação (através da noção subjacente de manipulação criativa) mas a questão que 

se impõe historicamente é: poderíamos situar seu esforço entre tais estudos (“raros” e 

“insatisfatórios” devido a “dificuldades metodológicas inerentes”) mencionados por 
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Boas? Praticamente dessa mesma forma que Warburg se referiria a seu Arte Italiana e 

Astrologia Internacional no Palácio de Schifanoia: “experimento isolado e 

extremamente precário”, “um apelo pela expansão de fronteiras metodológicas”. 

Insistentemente Gombrich reputa o “êxito pedagógico” do historiador ao 

ineditismo de seus temas (as roupas da ninfa, a análise de manuscritos astrológicos, 

etc.) e a sua relação peculiar com a noção de Zeitgeist185; mas no plano metodológico, 

conforme indicamos, seguiria afirmando um Warburg fiel a sua “primeira formação”: 

“Viu em todas as representações pictóricas reflexos das imagens mentais, 

Vorstellungen, na pintura, arte decorativa e festejos. O que importava, 

definitivamente, numa imagem de Vênus, por exemplo, era como alguém –fosse 

mecenas ou artista– havia imaginado esta deusa antiga (...) Novamente o problema do 

‘estilo’ apenas tangencia a questão. Considerava-se sintomática a transformação da 

imagem enquanto tal, mais que a forma ou o conteúdo” (1992:289, tradução nossa). 

 

Permanecemos céticos, no entanto, quando Fritz Saxl (apud Severi 2003:85) afirma 

que cada um de seus escritos era a “introdução de uma ciência que ele mesmo nunca 

veria se concretizar” (uma “psicologia histórica da expressão humana”, a “iconologia 

do intervalo”, etc.) e, mais ainda, quando lemos na já citada carta a Mooney dizendo 

que pretende enviar-lhe “uma amostra de [meu] método” que, “[ouso dizer,] é novo” 

(apud Steinberg 1995:67). 

No intuito de expandir nosso ponto de vista foi que resolvemos recorrer ao 

relativismo cultural de Franz Boas (citado como antítese por Gombrich, a despeito 

deste seguramente ter sido o contato mais duradouro de Warburg com a antropologia 

americana), e entre as premissas fundamentais do antropólogo vimos estar a 

universalidade dos processos mentais ou, mais de acordo com seu nominalismo, a 

negação de algo que pudesse ser coerentemente chamado de uma mentalidade 

primitiva ou pré-lógica (“there is no such thing as a ‘primitive mind’, a ‘magical’ or 

‘prelogical’ way of thinking”, como afirma categoricamente no prefácio de Primitive 

                                                
185 “Al rechazar, o más bien, al no contar con los enfoques estilísticos de la história del arte, dejó a un 
lado la principal preocupación de la historia del arte teórica, que provenía, en última instancia, de 
Winckelmann y Hegel: el problema de un estilo uniforme visto como expressión de una ‘época’. Todos 
estos sistemas tenían en común la concepción del Zeitgeist, que se expresaba en manifestaciones 
paralelas, siendo el arte y la Weltanschuung los más tratados conjuntamente” (GOMBRICH 
1992:288). 
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Art). Diferenças supostamente verificadas ou intuídas nesse sentido dever-se-iam 

sobretudo, segundo Boas, à influência do ambiente cultural que simplesmente 

evidencia, “entre os primitivos”, um padrão de “causalidade mais subjetiva”. Ao 

passo que 

“Nossa experiência tradicional nos ensinou a considerar o curso dos eventos 

objetivos como resultado de uma causalidade definida, objetiva. Uma causalidade 

inexorável que a tudo governa e que não pode ser influenciada por condições 

mentais. (...) Nosso ambiente cultural introduziu essa visão tão profundamente em 

nossas mentes que consideramos como fundamental o fato de que fenômenos 

materiais, particularmente aqueles que não podem ser influenciados pelo 

comportamento humano, nunca podem ser influenciados pos processos subjetivos. 

Porém, todo desejo implica na possibilidade de realização e preces por ganhos 

objetivos ou por ajuda e não diferem em princípio das tentativas do homem primitivo 

de interferir no curso incontrolável da natureza” (Boas 1951[1927]:1-2, tradução 

nossa). 

 

Tal tendência moderna a acreditar numa causalidade objetiva e puramente material é, 

ainda no prefácio, contestada biograficamente por Boas, que acusa o fundo cultural e 

mesmo emocional de toda atividade científica.186 Pois nos parece ser precisamente 

esse o sentido da ironia de Warburg no Ritual, quando diz: 

“Esses índios (...) quando explicam o mundo através de um conjunto de relações não 

orgânicas, não estão assim tão longe do darwinismo: enquanto nós atribuímos a lei 

natural ao processo autônomo da evolução, os pagãos tentam explicar essa lei natural 

como uma relação arbitrária com o mundo animal. Pode-se chamar essa explicação 

de um darwinismo por afinidade eletiva no domínio do mito que orienta a vida dos 

homens que chamamos de primitivos” (2003:82, tradução nossa). 

 

Opinião que, paralelamente, podemos também verificar na conclusão de Adivinhação 

antiga e pagã na época de Lutero (onde cita Goethe): 

                                                
186 “The credulity with which fantastic theories upon health are accepted, the constant rise of religious 
sects with abstruse dogmatic tenets, as well as the fashions in scientific and philosophic theory prove 
the weakness of our claim to a rational view of the world. (…) Investigators are too apt to forget that 
the logics of science are not the logics of life” (BOAS 1951[1927]:1-2). 
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“Na realidade a superstição nada mais é do que se servir de meios inadequados para 

satisfazer uma necessidade verdadeira, e por isso que ela não é tão condenável como 

pensamos, nem tão rara nos séculos e indivíduos ditos esclarecidos. Quem pode 

realmente dizer que satisfaz tais necessidades de uma maneira pura, justa, verdadeira, 

irrepreensível e completa na mais séria de suas atividades, quem nunca recorreu à fé 

e à esperança, mas também à dúvida e à ilusão, à leviandade e ao preconceito?” 

(1990:286, tradução nossa). 

 

Primitive Art é permeada pela preocupação em estabelecer paralelos e estreitar 

os laços entre as diversas culturas através de uma dialética subjetiva (mais afetiva que 

mística187) e objetiva (mais indutiva que funcional), fundada na observação de 

fenômenos culturais. Diz Saxl que o jovem Warburg buscava “arquétipos” mas o que 

constatou –assim como Boas– foi antes uma unidade de processos188: 

“Pouco importa a variedade de meios pelos quais estas fórmulas expressivas se 

estabelecem e circulam nas diferentes culturas: o processo de fabricação e de 

transmissão é o mesmo na Europa e na América. É somente sob esse ângulo que 

podemos compreender porque a ‘Antiguidade’ representava, na Florença do século 

XV, um sentimento de vida mais elevada e uma força de expressão artística” (Saxl 

2003:157-158). 

 

                                                
187 “Acho que podemos dizer, sem injustiça, que o trabalho de estudiosos está voltado principalmente 
para explicar problemas especiais, cujo interesse principal provém de um amor pessoal pela questão 
particular e de um desejo ardente de vê-la esclarecida e de apresentá-la em linhas claras” (BOAS 
2004[1904]:53). 
188 Em algumas passagens BOAS chega a questionar a idéia de que a perspectiva linear seria o 
“resultado da evolução” das formas simbólicas e convencionais. Ponto de vista que, segundo ele, “teve 
uma influência profunda na teoria etnológica em geral” (1951[1927]:80), o que acentua ainda mais a 
complementaridade da relação Warburg—Antropologia. Ora, é precisamente nesse nível que se deu, 
como disse Gombrich, o “primeiro paradoxo de Warburg”, onde teve que confrontar o simbolismo da 
representação “não-natural” dos trajes em Alberti, Filippino, Botticelli e Ghirlandaio com a idéia de 
uma Renascença que, desde Vasari, superara a Idade Média através do realismo: “Warburg inició su 
búsqueda con la idea muy fija en su mente de la evolución progressiva (...) los trajes ‘no naturales’ de 
Filippino era la primera paradoja que había que reconciliar con la imagen aceptada del desarollo del 
arte como progreso de genios conquistadores. (...) este entramado pareció ceder quando Warburg 
perfeccionó sus medios de análisis y consideró el momento de transición entre las dos edades desde 
ángulos en constante cambio. La idea que los artistas del Renacimiento fueran sacados de las oscuras 
bóvedas medievales por la ola del progreso no se ajustaba a los hechos. La tradición como tal llevaba 
en sí las formas y los símbolos, cuyo valor para los recién nacidos no fue exclusivamente positivo ni 
negativo” (GOMBRICH 1992:174). Nesse sentido que Boas proporia a idéia de evolução cultural 
como “problemática e a posteriori” (cf. ALMEIDA 1998) e que Warburg, segundo nos parece, 
valorizaria as teorias dos Vischer, uma reequação da relação entre observador e fenômeno observado. 
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A noção de arquétipo189, sem dúvida, remete a determinada estabilidade estrutural, 

mas em que sentido devemos entender tal estrutura190, especialmente no que concerne 

a sobrevivência ou vida-póstuma [Nachleben] de uma “antiguidade pagã”? Ou 

melhor: seria possível compatibilizá-la com a idéia de uma unidade processual tal 

qual a apontada em Primitive Art?191 Retomando Stocking Jr., temos que a 

investigação da cultura conforme proposta por Boas, isto é, “ressaltando o modo 

como ela aparece para o próprio nativo, resultava num problema, no mínimo, 

complicado, pois suas categorias baseavam-se necessariamente em dados 

inconscientes que eram obscurecidas pela ‘explicação secundária’” (2004:29). 

Consideremos por um momento a seguinte hipótese: o obscuro recurso à 

expressão “antiguidade pagã”, dentro desse ponto de vista, poderia ser considerado 

um desdobramento “positivo” desse método, enquanto tentativa de estabelecer um 

denominador (inconsciente) comum a toda civilização ocidental? Essa questão revela-

se particularmente fecunda pois sua justificativa implica numa nova “equação 

positivista”, ao depender de ousadas teorias sobre “memórias sociais” e “inconsciente 

coletivo” (inclusive onde temos uma reaproximação com Lamprecht, que já dizia ser 

a memória o “verdadeiro artista que a tudo individualiza e remodela”192). 

                                                
189 Menção talvez sobre-valorizada por DIDI-HUBERMAN, pois pode tranquilamente ser entendida 
como de caráter mais afetivo, sutil homenagem ao estímulo que representou The Golden Bough 
(FRAZER 1890) para a ciência antropológica. 
190 Recordemos que BOAS também se refere à determinada “estrutura” na sua definição de cultura (cf. 
MOURA 2004:164). 
191 O contemporâneo Georg LUCÁKS, por exemplo, faria uso bastante livre do termo no seu Teoria do 
Romance (1916): “Qual a tarefa da verdadeira filosofia senão esboçar certo mapa arquetípico? Qual o 
problema senão a determinação da correspondência de cada ímpeto que brota da mais profunda 
interioridade com uma forma que lhe é desconhecida, mas que lhe está designada desde a eternidade e 
a envolve num simbolismo redentor? Aí a paixão é o caminho predeterminado pela razão para a 
perfeita individualidade, e da loucura são emitidos sinais enigmáticos mas decifráveis de um poder 
transcendente” (2000:26, ênfases nossas). 
192 “(…) a radical division in the historical point of view, one which occurs in all ages in higher as in 
lower stages of culture. It can be characterized as the difference between Naturalism and Idealism. In 
the first instance reality is followed closely, held fast, copied. (…) In the other case there intervenes 
between the simultaneous photographic and phonographic impression of occurrences and their 
collective reproduction, time, and with time, memory. Memory, with its thousand strange associations, 
abbreviating, rounding off, and admitting of outer influences and inner prejudices; in a word, memory 
is the artist that individualizes and remodels its subject. For what else is idealism but the retrospective 
treatment of a theme into which the personal note enters, indeed with intention, whereby the flood-
gates are opened to the whole intellectual current of personality proper? Hence in higher states of 
culture, in the case of differentiated individuals, the personal style arises and with it the personal work 
of art; while in lower states of culture, with individuals of similar proportions, and from the 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812327/CA



 116

Como sabemos, Warburg considerava que determinadas imagens 

condensavam experiências “elementares” ou “primais” da humanidade, gerando, para 

usarmos sua expressão favorita, “fórmulas de pathos” [Pathosformeln], elaboradas de 

modo particularmente eficaz pela Antiguidade. Aqui devemos citar os nomes de 

Ewald Hering e (seu continuador) Richard Semon, pois a teoria da memória como 

uma função geral da matéria organizada193, como vimos, é mencionada por Warburg 

nas notas da conferência194. Resumidamente, tais autores propunham a memória “não 

como uma propriedade da consciência”, mas nada menos que como “a qualidade que 

distingue a matéria viva da morta” (Gombrich 1992:228). Apenas na primeira, diziam 

eles, acontecimentos deixam “marcas” –cada uma delas um engrama– capazes de 

conservar determinada energia, energia que, por sua vez, pode ser reativada, 

potencializada ou descarregada pelo organismo quando diante de um acontecimento 

que se relacione ou sobreponha ao original. Eis, segundo Hering e Semon, a razão de 

todas as formas automatismos orgânicos (note-se que também o que chamaríamos de 

“fatores hereditários” são tidos como um tipo de memória), os quais, no caso da 

matéria consciente, resultam finalmente na sensação de “lembrar de algo” (cf. 

Gombrich 1992:228). Segundo Gombrich, a “utilidade” de tais idéias para as 

investigações de Warburg, viria no sentido de que “a força superior das imagens 

clássicas podiam então ser atribuídas a sua maior ‘carga energética’”, devido estarem 

“mais próximas do impulso primitivo original que marca a vida emocional do 

homem”: 

“(...) impulsos que certamente tomam forma na arte dionisíaca da escultura 

helenística com suas mênades ensandecidas, seus combates furiosos, na inesquecível 

expressão de sofrimento no Laocoonte e na passividade melancólica dos deuses 

fluviais. (...) Warburg descreveria essas imagens que retornaram na Renascença para 

‘desestabilizar internamente’ Ghirlandaio como engramas ou dinamogramas. O 

contato com essas cargas energéticas, que podiam libertar ou escravizar, ele o 

descreveu em termos de [um estado de] polarização. A partir daí ele tinha um modelo 

                                                                                                                                      
simultaneous work of the many, the impersonal, the typical time style will arise, and with it the art 
work of this particular style” (LAMPRECHT 1905:9-10). 
193 Über das Gedächtis als eine Funktion der organisierten Materie (1870). 
194 “Le problème que Hering a si heuresement formulé doit être compris par la psychologie de 
l’homme primitive, c’est-à-dire de l’homme qui réagit de manière immédiatement réflexe (...)” (cf. 
WARBURG 1998:266). 
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para o aumento da expressividade que marca a arte renascentista e que, ainda, podia 

ser integrado a teoria de Darwin, que também havia equacionado nossos gestos 

expressivos como impulsos residuais oriundos de nossa herança animal primitiva. 

Admitidamente, para sustentar essa equação Warburg teve que condensar a história 

da humanidade e tornar equivalentes a Antiguidade dionisíaca e os traços primitivos 

que encontrou entre os índios americanos. Esse foi, sem dúvida, o seu objetivo” 

(2001:50, tradução nossa). 

 

Para uma reflexão crítica sobre o comentário acima, agora mais do que nunca, 

precisamos nos confrontar com amostras do trabalho de Warburg após sua viagem à 

América, para delas extrairmos seu objetivo mais concreto. Em Arte do Retrato e a 

Burguesia Florentina (1902), Warburg, pela primeira vez após seu retorno, 

relacionaria a um “instinto pagão primitivo” o costume “dos poderosos da cidade e 

estrangeiros ilustres de expor na igreja, ainda em vida, suas próprias imagens feitas de 

cera”. A obra de Domenico Ghirlandaio encomendada por Francesco Sassetti para a 

capela de Santa Trinitá, é compreendida dentro desse curioso contexto: 

“Os florentinos, descendentes dos etruscos pagãos e supersticiosos, cultivaram essa 

magia das imagens até meados do século XVII (...) Somente através de uma 

comparação com esse costume solene e bárbaro, conservado por tão longo tempo, de 

expor figuras de cera de imponência provocante, que os personagens lendários do 

afresco religioso aparecerão numa luz mais justa e suave: como uma tentativa 

relativamente discreta, se comparada à magia fetichista, de aproximar essas efígies da 

divindade”  (1990:109, tradução nossa). 

 

A passagem do medievo para a época moderna, “avançando no caminho 

designado por Burckhardt”, parte assim de um abstrato “processo de secularização” 

(1990:107), mas o que Warburg na verdade mais se empenha em provar é certo “jogo 

interior” entre “as qualidades totalmente heterogêneas do idealista medieval, 

cavalheiresco e romântico, e a do prático mercador etrusco-pagão voltado para o 

mundo exterior”, 

“(...) que impregnam o homem da Florença dos Médici e se unem nele, para formar 

um organismo enigmático dotado de uma força vital primária e, não menos, 

harmoniosa; esta se revela na alegria com a qual ele descobre nele mesmo cada 
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vibração de sua alma, como uma expansão de seu horizonte intelectual, que ele 

cultiva e explora com toda serenidade. Ele recusa o pedantismo paralisante do ‘ou 

isso ou aquilo’, não por faltar-lhe a sensação penetrante das contradições, mas por 

recusar-se a considerá-las como irredutíveis”  (1990:110, tradução nossa). 

 

O próprio Lorenzo de Médici é, para ele, uma “encarnação desse enigma”: “homem 

dos mais horríveis que foi o centro espiritual da civilização artística mais elevada, o 

autocrata mais fascinante, governando a vontade e o coração dos homens como bem 

queria” (1990:111). E é graças à obra de Ghirlandaio que podemos “perceber que 

essa espiritualidade em que um rosto de traços tão fortemente marcados e demoníacos 

pode também exercer uma atração irresistível”: 

“Toda sua personalidade transparece um sentimento evidente de superioridade, 

determinando com certeza intuitiva a distância apropriada que deve manter do 

ambiente ao seu redor” (1990:111-112, tradução nossa). 

 

O expressivo gesto de Lorenzo (“simultaneamente de surpresa e defesa”) é 

dirigido aos “personagens que saem do chão que se abre bruscamente a seus pés”, isto 

é, três jovens e três homens que sobem uma escadaria oculta em sua direção. A partir 

daí Warburg empreende uma tentativa de “fazer falarem” os demais personagens, 

tomando o cuidado, antes de encadear o todo, de atribuir uma carga histórica bastante 

precisa, quase autônoma, a cada um deles: os três filhos de Lorenzo de Médici 

(Lorenzo, Piero e Giovanni) e seus amigos íntimos (além de professores dos jovens) 

Angelo Poliziano, Matteo Franco e Luigi Pulci. Parte expressiva da personalidade de 

cada um dos seis personagens nos é revelada através de fontes diretas; “suas próprias 

vozes” surgem em correspondências e suas “aparências exteriores” nas impressões 

que causaram em pessoas próximas –precisamente na época da execução da obra. 

Através da crítica de Maquiavel a Lorenzo é posicionada a linha divisória que 

marca a passagem do Quattrocento para o Cinquecento: sua incapacidade de 

compreender, “seu olhar desaprovador” diante do contraditório (cita Maquiavel): 

“percebemos nele duas pessoas completamente diferentes, uma combinação 

verdadeiramente impossível” (apud Warburg 1990:118). Para Warburg, ao contrário, 
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é com Lorenzo que, “pela primeira vez, as qualidades de líder político passam a se 

desenvolver a partir do modelo do comerciante urbano”. 

“Nesse tempo a Itália estava reduzida a uma impotência total, e Maquiavel nutria a 

esperança fanática de um super-homem enérgico e belicoso; por essa razão 

consideraria o elemento infantil-popular e o elemento romântico-artístico como 

fraquezas, um entrave incompreensível; enquanto a  genial superioridade de Lorenzo 

o Magnífico estava enraizada justamente no fato de seu campo intelectual e espiritual 

superar o do seu ambiente de modo fenomenal, por sua amplitude e sobretudo pela 

intensidade de seu brilho. Ele á capaz de lembrar o passado com doçura, de 

aproveitar o instante que passa e especular sobre o futuro com a mesma energia vital:  

por sua educação, é um erudito que faz reviver a antiguidade; por seu temperamento, 

um poeta popular pleno de vivacidade; por vontade e necessidade, um homem de 

estado precavido e visionário. Mas a capacidade de chegar a um humanismo 

intelectual absolutamente superior, esse fluxo contínuo de intensa energia, sempre 

renovada, Lorenzo a devia em boa parte ao exercício de seu temperamento artístico. 

Sua participação nas festas que animam a vida de seu tempo, como autor, ator ou 

espectador (...) Se Lorenzo não foi capaz igualmente de uma política ofensiva, no 

estilo antigo, não era por falta de talento natural; mas devido à evolução do Estado, 

que lhe obrigara a administrar com prudência a rica herança do passado” (1990:117-

119, tradução nossa e ênfases nossas). 

 

Acrescentaria Warburg: 

“Na Florença do Magnífico, criação e deleite estético eram etapas de um mesmo ciclo 

orgânico cuja tensão incessantemente renovada incitava os florentinos do começo da 

Renascença a considerar todas as qualidades humanas como um único instrumento na 

arte de viver de sua alegre expansão, e a utilizar todas elas com esse propósito” 

(1990:119, tradução nossa e ênfases nossas). 

 

A arte do retrato na primeira Renascença é, portanto, estabelecida como uma 

arte de circunstância, um “contato íntimo” entre artista (retratista) e burguês 

(retratado) dentro de uma fluidez superior entre arte e sociedade; dependia da vontade 

desse último, em grande parte, se sua “imagem exterior” deveria evocar um “caráter 

dominante ou um traço particular de sua personalidade”, podendo assim “contribuir 
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para orientar a arte para o típico ou para o original” (1990:105). Nesse contexto 

Ghirlandaio surge como um hábil artesão195 que antes dos murais de Santa Trinitá 

revelava ainda “suas origens”, isto é, “algo da habilidade impessoal do artesão 

bastante requisitado”: 

“Domenico era sem dúvida um artista extremamente talentoso para ver e fixar 

agilmente tudo que cativava seu olhar livre e penetrante; mas foi-lhe necessário uma 

forte pressão externa, ou antes um motivo pessoal, para fazê-lo sair de seu ofício 

habitual, desviar a atenção uniforme e banal que dedicava ao corpo, e incitar-lhe a 

acentuar na aparência exterior o traço espiritual”  (1990:122, tradução nossa). 

 

Já o enérgico Sassetti, assim como Lorenzo, marcado por uma “hábil oscilação entre 

extremos” (cf. As últimas vontades de Francesco Sassetti [1907]), é aquele que, “sem 

dúvida”, teria “ajudado” Domenico nessa questão. Só então temos um fechamento ou 

visão integral do ponto inicial, isto é, de um “profundo processo de secularização”: 

Lorenzo como “um poeta que improvisa no palco dos mistérios cristãos um faustuoso 

espetáculo moderno”, os personagens que saem do chão, “espíritos da terra indo ao 

encontro de seu mestre”: 

 “Lorenzo os mantém à distância ou, ao contrário, faz sinal para que subam também? 

(...) Emana dessas figuras tão plenamente conscientes de si mesmas –que, animadas 

de uma vida interior que lhes pertence totalmente, começam a se destacar de seu 

fundo religioso como retratos isolados e autônomos– uma atmosfera que nos lembra 

os quadros vindos do Norte” (1990:123, tradução nossa). 

 

Ainda assim, para Gombrich (apud Woodfield 2001:276), permaneceria a 

dúvida: por que identificar o paganismo objetivamente com a arte da qual se 

apropriou a Renascença? Tal aproximação, a nosso ver, soaria menos arbitrária se 

inserida num contexto em que a escolha do tema (a antiguidade pagã) ou questão 

(“qual o significado da antiguidade clássica na cultura ocidental?”) se revelasse 

particularmente estratégica. Imaginemos se uma visão panorâmica do contato 

Warburg—Boas poderia nos revelar algo de relevante: a expansão metodológica de 

                                                
195 “Segundo VASARI, seu pai Tommaso Bigordi, adotara esse sobrenome por ser conhecido como 
fabricante de guirlandas de metal que enfeitavam os cabelos das damas florentinas” (Warburg 
1990:121). 
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suas respectivas disciplinas; suas contribuições como “resistências criativas” (mas 

positivas?) num ambiente “de fronteiras” (especializado, progressista) que tende a 

derivar toda verdade de causas (im)puramente objetivas; o estabelecimento, e mesmo 

a “reconstrução” experimental, das “conexões internas” de cada cultura; a afirmação, 

através do associacionismo e da empatia, verificáveis nos trabalhos de arte, de uma 

subjetividade irredutível, de um molde cultural para o pensamento; em ambos a 

tendência a certo nominalismo que aproxima radicalidade científica da anulação do 

quadro conceitual que dá o sentido inicial de suas próprias questões. (Aqui, é possível 

perceber, compreendemos e retomamos a sobreposição que Severi efetuou das idéias 

de Vischer e Boas, onde certamente ecoa a crítica de Edgar Wind a um Aby Warburg 

de “conceitos psicológicos de não levavam em conta a imaginação criativa do 

artista”.) 

Se nos voltarmos para Albrecht Dürer e a Antiguidade Italiana (1905) 

teremos inequivocamente, ainda que fragmentário, um estudo sobre um processo de 

“aculturação” –mais concretamente, a gravura Morte de Orfeu como representativa 

do contato do artista alemão com a arte italiana–: 

“A Antiguidade chegou a Dürer através da arte italiana não apenas como um estímulo 

dionisíaco, mas também como uma fonte de clareza apolínea. O Apolo de Belvedere 

estava na sua mente quando buscou as medidas ideais do corpo masculino e quando 

relacionou a verdadeira natureza às proporções de Vitrúvio. Sua tendência fáustica de 

refletir sobre questões de medida e proporção nunca o deixou, e sem dúvida se 

intensificou; mas rapidamente ele perdeu o interesse no Antigo como um modelo de 

exaltação e mobilidade (...) Isso sem dúvida explica a passagem de uma carta em que 

escreveu: ‘E aquilo que tanto me agradava onze anos atrás não me agrada mais’. 

Referia-se, na minha opinião, a um grupo de gravuras italianas num estilo pomposo, 

retórico e emotivo [high-flow], que ele escolheu copiar acreditando que 

representavam a verdadeira da maneira da antiguidade pagã” (1999:556, tradução 

nossa). 

 

Sabemos que Panofsky, ao tratar do mesmo tema em “Albrecht Dürer e a 

Antiguidade Clássica”, buscou com sua iconologia ratificar o “duplo desvio” 
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estabelecido por Warburg na trajetória artístico-cultural de Dürer.196 Mas, voltando a 

seu precursor, percebemos que o estudo do “intercâmbio entre culturas”, claramente, 

é apenas um meio para associar a Antiguidade a uma espécie de energia elementar –

transcultural, autônoma–: 

“A resposta de Dürer [ao antigo] variou ao longo do tempo. Pois a psicologia do 

estilo não é o tipo de assunto que pode ser resolvido com as categorias da história 

política e militar, ‘vencedores’ e ‘vencidos’. Conclusões desse tipo podem servir ao 

diletantismo daqueles que se dedicam ao culto de heróis –permitindo-se estudos 

parciais e cansativos que buscam adequar grandes personalidades às fontes 

disponíveis–; mas obscurecem uma questão muito mais ampla, sobre os estilos, que 

permanece ainda mal formulada: sobre o intercâmbio de culturas artísticas entre 

passado e presente, Norte e Sul. O estudo desse processo não apenas proporciona 

uma compreensão mais clara da Renascença enquanto categoria universal da 

civilização européia: ele revela certos fenômenos, até hoje não percebidos, que 

lançam uma nova luz sobre a circulação e troca de formas expressivas na arte” 

(Warburg 1999:558, tradução nossa). 

 

De fato, já na abertura do texto, Warburg estabelece o parâmetro de sua busca: mais 

do que refutar um equívoco histórico (no caso, a doutrina da tranquil grandeur), 

trata-se antes de uma questão de atitude em relação à Antiguidade, de uma profunda 

reavaliação do seu papel na sociedade moderna. 

“Minha escolha do tema vem da convicção de que essas obras [de Dürer] precisam 

ser interpretadas como documentos do retorno do mundo Antigo à civilização 

moderna, pois revelam uma influência dupla da antiguidade na evolução artística no 

início da Renascença. A visão estreita da doutrina neoclássica da ‘tranquil grandeur’ 

dos antigos há muito tem frustrado qualquer investigação adequada desse material; é 

preciso apontar que na segunda metade do século XV artistas italianos buscavam nos 

                                                
196 Suas conclusões se encaminhando no seguinte sentido: “Devido a um dualismo inerente, o 
Quatrocentos italiano qualificava-se como ‘mediador’ entre a experiência estética do Norte e o antique 
(...) as versões renascentistas das estátuas clássicas não são tanto cópias como reinterpretações –
reinterpretações que, por um lado, retêm o caráter ‘ideal’ dos protótipos, mas, por outro, modificam-no 
num espírito de realismo comparativo” (2001:362) [...] “Dürer veria a arte clássica da mesma maneira 
que um poeta, que não entenda grego, poderia encarar as obras de Sófocles: teria que confiar numa 
tradução; mas isso não o impediria de apreender-lhe o significado melhor que o próprio tradutor” 
(2001:366-367). 
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tesouros da antiguidade a força emotiva de seus gestos tanto quanto qualquer outro 

ideal clássico de tranquilidade. Pela busca dessa visão mais ampla que me pareceu 

válido um comentário sobre a história da arte (...) voltado para um grupo de filólogos 

e educadores, aqueles para quem ‘a influência da antiguidade’ permanece uma 

questão tão atual quanto na época da Renascença” (1999:553, tradução nossa). 

 

 A conclusão de sua análise histórica remete antes a um retorno, a uma 

desconstrução, que a um avanço na ciência da arte ou da estética.197 Em suas próprias 

palavras, sua iconologia buscava uma “visão mais ampla”, lançar uma luz “mais 

geral” sobre a “circulação das formas expressivas na arte”, e optava por não impor 

limites ao artista (“as respostas de Dürer variaram”, diz, rumo a uma conclusão 

aberta); o que, por sua vez, só é possível verificar se observamos uma necessária 

ambiguidade das respostas diante da influência da Antiguidade. 

 Gombrich veria nessa linha argumentativa de Warburg uma forte sugestão 

afetiva e biográfica que nos leva frequentemente a ler sua obra como um “poema em 

prosa”: “apesar dos temas obscuros e eruditos, percebemos um profundo sentimento 

de afinidade entre o autor e a obras selecionada para análise” (1992:202). Já sua 

ênfase no período do Renascimento e numa personalidade como a de Francesco 

Sassetti, é colocada pelo mesmo autor nos seguintes termos: 

“A cultura florentina se encontrava numa situação particularmente difícil. Tinha que 

se defender sua independência em duas frentes, por assim dizer; de um lado contra o 

realismo de sua própria época, que vinha de Flandres, quer dizer, do Norte, e do Sul, 

contra o ressurgimento do idealismo do passado, que vinha de Roma [...] O que 

Warburg mais desejou e admirou foi a força psicológica que atribuiu a Sassetti, capaz 

de combinar extremos sem perder o equilíbrio sob a pressão de pólos opostos” 

(1992:169; 281). 

 
Com isso sugere que Warburg projetava romanticamente em Sassetti questões de sua 

época, por exemplo, sua resistência tanto à tendência “realista” (cf. Arte flamenga e a 

Renascença Florentina [1902]) como a um “idealismo” (cf. A surgimento da 

                                                
197 Ao visar uma aproximação da própria questão das influências, a “dinâmica interna do intercâmbio 
entre culturas”, esse texto ilustra bem como, para Warburg, a coerência histórica era antes de tudo um 
meio, naturalmente resultando numa abordagem diferente da de PANOFSKY em “Albrecht Dürer e a 
Antiguidade Clássica” (2001). 
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Antiguidade como um estilo ideal [1914]) dominado pelas formas convencionais –que 

Warburg associava ao maneirismo e ao barroco. Didi-Huberman buscou estender essa 

afinidade profunda entre Warburg e a questão do Renascimento nas seguintes 

palavras de Nietzsche: 

 “A Renascença possuía forças positivas que até o presente não foram superadas por 

nossa civilização moderna. Foi a época de ouro desse milênio, apesar de todos seus 

vícios. (...) Compreenderemos um dia, buscaremos enfim compreender, o que foi a 

Renascença?  A inversão dos valores cristãos: uma tentativa, fazendo uso de todos os 

meios, de todos instintos, de todo gênio possível, para fazer triunfar valores 

invertidos, valores aristocráticos. Houve apenas uma grande guerra até hoje; não 

houve questão mais crucial que aquela colocada pela Renascença –minha questão é a 

mesma” (apud Didi-Huberman 2002:153-154). 

 

Todavia, é sabido que Warburg lamentaria em Nietzsche precisamente sua 

falta de conhecimento dos dados proporcionados pela antropologia.198 Matthew 

Rampley, partindo de uma análise de Os figurinos teatrais do  Intermedi of 1589 de 

Warburg (cf. 1999[1895]:495), já apontara uma divergência fundamental entre as 

duas abordagens diante do clássico199 (a saber, a “suspensão” em Warburg de uma 

                                                
198 “Só agora me dou conta que a iconografia do estilo da Morte de Orfeu toca realmente o problema 
da Origem da Tragédia; coincidência impressionante, só que deve ser lida de outra forma: ‘A origem 
da tragédia a partir do estilo apolíneo da dança ritual dionisíaca’ (...) Ah, se Nietzsche tivesse se 
familiarizado com os dados da antropologia e do folclore! No seu caso específico teriam lhe servido de 
força reguladora para seus delírios aquilinos” (WARBURG apud Gombrich 1992:175, nota 33, 
tradução nossa). 
199 “When comparing Nietzsche and Warburg, the key moment is to be found in Nietzsche's comments 
on opera as an attempt to resurrect Greek tragedy. For while opera was a Renaissance reconstitution 
of tragedy, Nietzsche argues that in contrast with tragedy, in which music and words form a totality, 
opera imposes a Socratic will to intelligibility on the operatic form, specifically through the stile 
rappresentativo, which subordinates music to verbal intelligibility. Music, the Dionysian art form par 
excellence, gives way to discourse. As Nietzsche argues, ‘Opera is the offspring of theoretical man … 
not the artist … It was truly unmusical listeners who demanded that the words should be understood 
above all else.’ Thus, the inversion in opera of the original function of Greek tragedy, which formed an 
occasion for loss of self in the face of a vision of Dionysian excess, symbolizes for Nietzsche the more 
general conflict between the scientific, Socratic values of modernity and the Dionysian wisdom of the 
Greeks, which the young Nietzsche believed was being brought back to life in the Wagnerian 
Gesamtkunstwerk. (…) The object of interest in Warburg's account is the contrast between the first 
and third intermezzi. Music served as the overarching theme uniting all six intermezzi (…) Unlike 
Nietzsche, Warburg does not see, with reference to the intermezzi, cultural redemption either in the 
rebirth of a pure Dionysian culture or in the suppression of the Dionysian through the highly artificial 
language of humanist allegory. (…) Far from constituting a loss of aesthetic sensibility, as Nietzsche 
claims, the growth of opera is rather to be seen as a creative ‘misuse’ of classical motifs to form a new 
self-conscious aesthetic-symbolic language with transformed expressive capacities. It was certainly 
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“metafísica da cultura onde os gregos são vistos como extremamente privilegiados” 

[Rampley 1997:8]).200 

Em razão do paralelo estabelecido anteriormente com Franz Boas somos 

levados a atribuir um certo caráter moderador e/ou nominalista, a qualquer 

antecipação conclusiva. Ao invés de uma afinidade predominantemente subjetiva 

com seus objetos de análise, diríamos, por exemplo, que enquanto Boas propunha 

mais frouxamente “o prazer estético e a realização de trabalhos de beleza artística”201 

como “comuns a toda a humanidade” (“sem pretender entrar numa discussão sobre 

filosofia da arte”, como ele próprio assume enquanto oscila descompromissadamente 

entre Riegl e Semper), submergindo em seguida numa massa de dados etnográficos 

coletada com extremo rigor nas mais diversas culturas (ampliando enormemente a 

abertura nominalista derivada do mote “arte primitiva”), Warburg optara, talvez mais 

ousadamente mas não desprovido de fundamento metodológico, por fazer uso da 

intuição mais profunda de Nietzsche –obviamente posicionando-se mais firmemente 

no campo da teoria da arte e, talvez, “compensando” eficazmente uma fundamentação 

antropológica mais problemática (ao basear-se em maior proporção em dados 

indiretos, vindos do passado)–: 

“Teremos ganho muito a favor da ciência estética se chegarmos não apenas à 

intelecção lógica mas à certeza imediata da introvisão [Anschauung] de que o 

contínuo desenvolvimento da arte está ligado à duplicidade do apolíneo e do 

dionisíaco, da mesma maneira como a procriação depende da dualidade dos sexos, 

em que a luta é incessante e onde intervêm periódicas reconciliações” (Nietzsche 

1996:27, ênfases nossas). 

                                                                                                                                      
one of the main tasks of the classicising Riforma Melodrammatica to get rid of Baroque artificiality 
not only in madrigalesque music but also in the external frills which absorbed so much of the energy of 
inventors, artists and tailors. But this reaction did not lead away from the classical authors; on the 
contrary … the Florentines … searched so long in the ancient authors until they believed they had 
found there what they really owed only to their own genius, the tragedia in musica and the stile 
recitativo” (RAMPLEY 1997:7). 
200 Contraposição ilustrada através do argumento (favorável) de Warburg sobre a Riforma 
Melodrammatica: “uma manipulação criativa dos motivos clássicos” (a creative ‘misuse’ of classical 
motifs) que, “longe de significar perda de sensibilidade estética, como queria Nietzsche (‘Opera is the 
offspring of theoretical man ... not the artist ... it was truly unmusical listeners who demanded that the 
words should be understood above all else’ [NIETZSCHE apud RAMPLEY 1997:6]), era uma nova 
forma de consciência artístico-simbólica, uma renovação das capacidades expressivas” (RAMPLEY 
1997:8). 
201 Warburg, enquanto historiador da arte, provavelmente não subscreveria tal amplitude para o 
conceito de belo.  
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Em ambos os casos apenas uma oscilação interna na ordem metodológica, 

algo como a antecipação de uma “verdade múltipla”, tornaria possível entendermos 

como Warburg pôde estabelecer a Renascença como “categoria universal” ao mesmo 

tempo em que afirmava que “cada época tem o renascimento que merece”, enquanto 

Boas, paralelamente, colocava lado a lado universalismo estético e relativismo 

cultural (cf. Almeida 1998). Warburg teria explicitado que sua perspectiva histórica 

buscava na realidade estabelecer uma “psicologia monista” [a monistic psychology] 

(cf. Gombrich 2001:49), termo com que também nos deparamos na bibliografia sobre 

Boas, e associado ao sentido talvez mais profundo de seu  culturalismo: 

“Como ele não fala de uma assimilação passiva e sim em manipulação ativa, é no 

plano das ‘conexões internas’ a cada formação cultural que esses elementos persistem 

e adquirem significação. (...) nenhum fato isolado é significativo: as relações 

fundamentais encontram-se no âmbito de cada cultura particular suposta, a um só 

tempo, como totalidade e como mônada” (Almeida 1998:21). 

 

Também como um componente essencial de sua formação, temos “a áspera filosofia 

do materialismo monista” (Stocking Jr. 2004:24), referente à influência da já citada 

“escola herbartiana”, onde a própria filosofia era vista como mera “elaboração de 

conceitos”: 

“(...) a qual se exerce sobre um conhecimento primário que é a experiência; 

consequentemente, esta tem de partir do ‘dado’ e do que se impõe a nós, seja matéria 

ou forma. Herbart também distingue entre o que é e o ser em si. Este último é o que 

chama de ‘real’ (...)” (Marías 2004:367). 

 

A filosofia de Herbart, historicamente, surge em oposição à tendência idealista 

dominante em sua época e busca atingir certo “realismo” baseado na teoria 

leibniziana das mônadas (cf. Marías 2004:367). Para Matthew Rampley, a tentativa 

de Herbart era mediar uma aproximação entre empirismo e racionalismo “baseado na 

convicção de que as doutrinas da alma, como tabula rasa e como fonte de todas as 

representações, precisavam ser reunidas” (1997:20). Contudo, a forma como elabora 

o problema já encerra um grave problema que, para Julián Marías, o levaria a “cair no 
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idealismo”: segundo Herbart, a forma com que apreendemos os “reais” os transforma 

em imagens, o que, no fim, é o único “real” para nós. Nesse sentido, seu 

“materialismo monista” pode ser visto como uma expressão por si só contraditória, 

assim como a idéia de um “átomo material” (a mônada de Leibniz202, segundo 

Marías, deve ser compreendida antes como “um átomo formal, uma força de 

representação que reflete o universo inteiro desde seu ponto de vista” [2004:261]203). 

As consequências dessa problemática, entre tantas possíveis, nos levam de volta às 

críticas de Jacob Burckhardt e Robert Vischer dirigidas contra o conceitualismo 

associado a “die Herbartishe Schule”.204 

Mas não ousaríamos propor uma redução tão drástica dessa questão, no fundo 

mais filosófica, e enredada numa trama histórica cuja sutileza nos escapa quase 

completamente. A bem da verdade, parece-nos que no momento não poderíamos ir 

além de arriscar certas convergências dentro de um circuito repetitivo: Boas rumo a 

“uma semântica profunda” (Almeida 1998:10), Warburg “pondo em prática um 

empirismo superior” (Didi-Huberman 2002:160)... Onde somos forçados a 

reconhecer que o caminho que escolhemos resultou numa tendência a diluir não 

apenas o ponto de Gombrich mas a própria substância delicada do encontro Boas—

Warburg. Igualmente indefensável seria darmos continuidade a uma espécie de 

concorrência entre as “influências” de Boas e Lamprecht (pois, a nosso ver, 

permanece legítimo associarmos o nome desse último a certa rigidez esquemática no 

uso dos conceitos de “transição” e “renascimento” com que nos deparamos ao ler 
                                                
202 Um estudo sobre paralelismos entre WARBURG e LEIBNIZ nos é indicado por Rampley (em 
William HECKSCHER “Petites Perceptions: An Account of sortes Warburgianae”, in: Art and 
Literature: Studies in Relationship, Baden-Baden. 1985, pp.435-80). 
203 Portanto, necessariamente pensada dentro de uma metafísica pluralista e perspectivista (aqui 
estamos bastante próximos de autores como SIMMEL e BERGSON, cujas idéias nos serão úteis mais 
adiante). 
204 “For VISCHER is keen to stress [in Über das optische Formgefühl] that ‘looking’ involves more 
than simply giving the phenomenon greater conceptual determinacy. As will be apparent later, the 
consequence of the active participation in the world central to looking is that the world becomes 
invested with value. As Vischer notes, ‘I have an enclosed, complete image, but one developed and 
filled with emotion’; the ‘dead phenomenon’ of mere seeing is, through looking, ‘given a rhythmic 
enlivening and revitalization’” (RAMPLEY 1997:4). Da mesma forma, BURCKHARDT já havia 
colocado a questão em termos bem característicos: “Não buscamos mais nas obras de arte uma idéia 
que possa ser sua chave conceitual, mas sim percebermos que a obra é de natureza e origem 
extremamente complexos (...) ao colocar problemas que nos levam ao sofrimento e aspirações próprias 
atividade humana (…) relacionados ao poder da vontade [those powerful vibrations of will]”; eis 
porque “As obras de arte devem ser vistas menos dentro de categorias filosóficas do que como parte da 
psicologia” (apud FORSTER 1999:6; 11, tradução e ênfases nossas). 
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Warburg –ainda que duramente confrontada por seu nominalismo histórico), quando, 

ironicamente, aquilo que percebemos mais claramente diante de nós é um caso 

essencialmente híbrido.205 

Cremos também ser necessário atribuir um valor mais elevado às seguintes 

palavras de Ulrich Raulff: 

“Quando Usener defendeu a comparação entre as distintas formas de paganismo para 

explicar o surgimento dos mitos, a idéia de uma evolução cultural universal e 

unidirecional já havia se dissipado consideravelmente. (...) Quem nessa época fizesse 

uma viagem a América do Norte como mitólogo comparativo ou investigador 

cultural, já não pretendia traçar uma história da evolução progressiva da humanidade, 

mas apenas buscar explorar a vida espiritual dos povos primitivos com a finalidade 

de entender a gênese de seu pensamento para daí, passando pelos gregos, entender a 

nós mesmos, os modernos [...] Quem sabe não tenha sido prestada a devida atenção a 

este elemento da biografia intelectual de Warburg” (2004:91-92, tradução nossa).206 

 

Vimos que Didi-Huberman buscou uma rede mais ampla na antropologia tyloriana 

(posteriormente abarcadas pelo autor nas teorias de Freud), de onde partimos para 

uma busca de possíveis afinidades entre Warburg e (nosso “antropólogo americano”) 

Franz Boas.  

Nesse ponto, para uma retomada crítica de nossa pergunta inicial –e aqui não 

poderíamos mesmo empreender uma análise digna do encontro entre Boas e 

Warburg207–, faríamos bem em lembrar Aristóteles, retomando sua observação de que 

as coisas diferem naquilo que se parecem. Quando comparamos o metodologismo de 

                                                
205 Uma associação da “etnologia de E. TYLOR e J.G. FRAZER” com a “perspectiva folclórica de W. 
MANNHARDT” parece a mais provável na visão de RAULFF (2004:90). 
206 A essa última farpa acrescenta Raulff: “Recentemente começou a ser reconhecido o grande valor 
nos âmbitos intelectual e de intercâmbio científico que teve a revista Zeitschrift für Völkerpsychologie 
und Sprachwissenschaft, publicada por M. LAZARUS e H. STEINTHAL desde 1860. Segundo uma 
interpretação recente (cf. ‘The Völkerpsychologie of Lazarus and Steinthal and the Modern Concept of 
Culture’ [Kalmar 1987]), é nessas publicações, e não a partir de Franz BOAS, onde surgem os 
fundamentos da antropologia moderna” (RAULFF 2004:90, tradução nossa). 
207 Abordaremos num próximo trabalho a correspondência entre os dois cientistas que recentemente 
pudemos localizar nos arquivos da AMERICAN PHILOSOPHICAL SOCIETY. Por ora, deixemos a 
bela questão entre parênteses, confortados pelas palavras de RILKE: “Dois solitários representam 
sempre um perigo um para o outro. Porque se ele buscar inspiração em um maior, ele se perde; se 
tentar reproduzir a maneira de um menor, ele se profana e sua alma perde a pureza. Mas o artista pode 
sempre se abeberar, com gratidão, na cultura de outro. Que cada um forme, assim, o espírito do outro, 
conduzindo-o a uma humanidade mais elevada (...)” (2002:41-42). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812327/CA



 129

Boas ao de Warburg sentimos falta, por exemplo, de um reconhecimento mais 

explícito do sentido trágico do “progresso da cultura”208 –evitando talvez certo 

arcaísmo, implícito, quem sabe, num James Mooney (“though the wise men tell us the 

world is growing happier, deep in our hearts, we know that they are wrong. For were 

not we, too, born in Arcadia?”)209. Ao lermos que “a época em que a lógica e a magia 

‘floresceram de um mesmo tronco’ é na verdade atemporal” (Warburg 1990:251), ou 

o famoso mote, “Atenas precisará sempre ser reconquistada partindo de 

Alexandria”210 (1990:285), sentimo-nos um tanto distantes da tensão científica mais 

homogênea, por assim dizer, de Boas –sempre evitando “devaneios engenhosos” ou 

“another unproven theory”. De fato, constatamos neste último um senso mais preciso 

da distância que o separa da “meta final”: sobre “a compreensão das raízes de nossa 

própria cultura” (2004:57), diz laconicamente, “seria vão alimentar esperanças de 

atingir quaisquer conclusões generalizáveis nesse sentido” (2005:106). 

“É natural que, no estudo da história da cultura, nossa própria civilização se torne 

padrão, com as realizações de outras épocas e outras raças sendo medidas pelas 

nossas realizações. Em nenhum caso é mais difícil pôr de lado os Kulturbrille [óculos 

da cultura]” (2004[1904]:47). 

 

(A expressão é atribuída a Karl Von den Steinen, com quem, significativamente, 

Warburg também manteria contato após a viagem.211) Inversamente, na obra de 

Warburg –mais claramente no Ritual da serpente212 e nos recortes de Mnemosyne213– 

                                                
208 Cf. “Raça e Progresso” (BOAS 2005). Elemento, ao que parece, presente pessoalmente: “Gilberto 
FREYRE chamava-o de ‘o Bruxo de Colúmbia’” (MOURA 2004:61) e, ainda, dizia que seu velho 
mestre era “mais um maestro que um professor” (devo esta informação ao professor Ricardo 
BENZAQUEN). 
209 “Here Mooney used one of the most plangent phrases in our culture, which Warburg himself must 
surely have reflected upon, and which would later become so resonant in the work of one of his most 
famous pupils, Erwin Panofsky. Knowing just where his story was to go and where it all would end, 
Mooney reminded his readers that ‘though the wise men tell us the world is growing happier, deep in 
our hearts, we know that they are wrong. For were not we, too, born in Arcadia?’ This, of course, is 
one of the most profoundly connotative phrases we have about the relations between memory and 
forgetfulness. Mooney knew it all too well, as he continued with his inevitable reflection on how all we 
are left with as we face the awareness of death is the dream of an old-time happiness left far behind” 
(FREEDBERG 2004:589). 
210 [Athen will eben immer wieder neu aus Alexandrien zurückerobert sein]. 
211 O texto citado “História da Antropologia” data de 1904. À correspondência entre Warburg e VON 
DEN STEINEN fez alusão Benedetta GUIDI (2003:181). 
212 Além de obviamente nos fatores associados a crise mental que lhe serve de prelúdio: “Embora 
conhecesse os perigos da empatia excessiva e da recordação demasiadamente apaixonada, exercitou 
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a sugestão de auto-referenciamento seguro e intuição de resultados concretos surgem 

como movimentos dominantes. Seus “óculos culturais”, parece apontá-los (ou 

escolhê-los) mais livremente: 

“Cada época pode ver e suportar certos símbolos olímpicos através do 

desenvolvimento de seus próprios orgãos visuais internos. Nós, por exemplo, 

aprendemos com Nietzsche a ver Dionísio” (Warburg [1908] apud Forster 1999:24, 

tradução e ênfases nossas). 

 

Já a interpretação de Boas, se não inconclusiva, é com frequência “diluída” e 

estrategicamente “suspensa”, como podemos verificar de passagem no fechamento de 

Primitive Art: 

“Chegamos ao fim de nossas considerações, mas uma questão permanece por ser 

respondida. Vimos que o desejo de expressão artística é universal. Podemos mesmo 

dizer que a massa da população primitiva sente mais intensamente a necessidade de 

beleza [the need of beautifying] em suas vidas que o homem civilizado (...) Possuem 

eles o mesmo senso de apreciação estética que o encontrado ao menos em parte da 

nossa população? Creio que podemos dizer com segurança, no campo restrito da arte 

característica de cada povo, o mesmo que verificamos entre nós: ele é intenso entre 

poucos e fraco para a maioria. Uma predisposição de auto-abandono às sensações que 

a arte proporciona é provavelmente maior entre eles, pois não possuem as mesmas 

restrições convencionais de nosso tempo. O que distingue o sentimento estético 

moderno do dos primitivos é a multiplicidade de suas manifestações. Nós não somos 

tão ligados a um estilo fixo. A complexidade de nossa estrutura social e nossos 

interesses mais variados nos permitem enxergar belezas não acessíveis214 aos olhos 

de pessoas que vivem numa cultura mais simples [narrower]. É a qualidade da 

                                                                                                                                      
essas capacidades perdulariamente. Tendo penetrado fundo, como testemunha da história política 
contemporânea, no espírito de todo um feixe de decisões calamitosas que deixaram a comunidade das 
nações em frangalhos, esse ‘bom europeu’ perdeu o juízo em 1918 e levou seis anos para se recuperar” 
(WIND 1997:188-189, ênfases nossas). Para uma visão mais completa cf. BINSWANGER 2007 (La 
curación infinita: Historia clínica de Aby Warburg). 
213 Sobre Mnemosyne, além de GOMBRICH (1992), cf. também MICHAUD (2006) e SCHOELL-
GLASS (2001). 
214 Em outros momentos, porém, afirma: “É concebível que muitas associações que sejam 
desconhecidas para nós criem uma unidade maior do que aparentam (1951:109). [...] o senso de ritmo 
de povos primitivos [por exemplo] é provavelmente mais desenvolvido que o nosso (...) Não é raro 
ocorrer que o padrão rítmico do corpo [dança] e da música não coincidam, mas que se relacionem de 
diferentes formas ou mesmo que pareçam ser independentes. A música e a dança negra oferece muitos 
exemplos desse tipo (...)” (BOAS 1951:315-316). 
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experiência, não uma diferença mental, o que diferencia a produção e apreciação 

artísticas moderna e a primitiva” (Boas 1951:356, tradução nossa). 

 

Para um tratamento adequado de tais diferenças reduziremos pelo momento 

nosso problema a delimitação de um quadro teórico dominante ou de uma 

“formação” comum aos dois pesquisadores. Stocking Jr., por exemplo, ressalta que “a 

orientação científica de Boas tem de ser compreendida localizando sua posição 

peculiar entre duas tradições do pensamento alemão em via de reformulação”: 

“Por um lado, desde a juventude ele foi influenciado pelo ‘espírito historicista do 

idealismo romântico’; por outro, atingiu a maioridade no período em que a ‘áspera 

filosofia do materialismo monístico’ estava no apogeu. Os dois interesses se refletiam 

nos seus estudos universitários215 (...) Em o ‘Estudo da geografia’ (1887), Boas 

distinguia duas concepções sobre a natureza da pesquisa científica. (...) A diferença 

estava nos métodos, o ‘físico’ e o ‘histórico’ (...) os fatos particulares se tornam 

menos importantes para o físico, pois ele enfatiza a lei geral (...) o historiador se 

interessava pela lei para explicar a história real dos ‘fenômenos dos quais tinha sido 

deduzida’. Historiadores e físicos divergiam em uma segunda questão: a legitimidade 

do estudo dos fenômenos que têm uma ‘unidade meramente subjetiva’ em oposição a 

uma unidade ‘objetiva’” (2004:24-26). 

 

De fato, Boas é bastante explícito nesse sentido ao comentar sua formação: “A leitura 

de textos filosóficos me abriu novas linhas de pensamento, meus interesses anteriores 

[pelas ciências naturais] tornaram-se ofuscados pelo desejo de compreender a relação 

entre os mundos objetivo e subjetivo” (2004:64).216 Já o desejável meio-termo, 

acrescenta ele, “é expresso com admirável clareza” por Goethe217, a quem cita: 

                                                
215 “Sua pesquisa de doutorado sobre a cor da água do mar propunha questões sobre o efeito da 
perspectiva do observador na medição quantitativa dos fenômenos perceptivos. (...) Essa odisséia 
intelectual pessoal –unificada por um interesse nos problemas epistemológicos– implicava, por um 
lado, um questionamento de certos pressupostos da ciência física do século XIX na medida em que 
eles eram transpostos para o estudo dos fenômenos humanos. Por outro, implicava reafirmar a 
legitimidade de uma abordagem muito diferente desses fenômenos” (STOCKING Jr. 2004:24). 
216 Em leitura de 1904, onde expõe sua visão sobre a história da antropologia, essa preocupação fica 
evidente: “Começando com a biologia, principalmente por meio da poderosa influência de Darwin, 
esse aspecto revolucionou todo o método da ciência da natureza e da mente, conduzindo a uma nova 
maneira de formular os problemas. (...) Os antigos problemas se dissiparam diante das novas tentativas 
de descobrir a história da evolução. Desde o começo, houve uma forte tendência a combinar o aspecto 
histórico e uma avaliação subjetiva das várias fases de desenvolvimento, o presente servindo como 
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“Parece-me que cada fenômeno, cada fato, é nele mesmo um objeto realmente 

interessante. Quem quer que o explique, ou conecte com outros acontecimentos 

geralmente só se diverte ou age de modo diletante, como por exemplo o naturalista 

ou o historiador. Mas uma única ação ou acontecimento é interessante não porque é 

explicável, mas porque é verdadeira” (apud Moura 2004:137-138). 

 

Sabemos que também Warburg associava seus importantes princípios de 

“polaridade” e “compatibilidade” ao nome Goethe218, cuja sombra parece condicionar 

suas esperanças por resultados sólidos na pesquisa histórica: 

“Todo estudioso sério que tenha que abordar um problema da história cultural leia ao 

iniciar seu trabalho os seguintes versos de Goethe: ‘O que se denomina espírito da 

época, na realidade, nada mais é que o espírito do respeitável historiador, no qual se 

reflete a dita época’. Certamente, qualquer um que tenha feito um esforço nessa 

direção experimentou em toda sua potência a verdade suprema desse veredicto. Se 

ainda defendemos uma revisão, ao menos parcial, desse veredicto isso se deve ao fato 

de até agora não terem sido utilizados todos os recursos metodológicos para fazer 

falar, com sua própria voz, o espírito da época” (apud Gombrich 1992:288). 

 

Suas investigações sobre seu principal período de análise, como vimos, o 

levariam a afirmar que “cada época tem o renascimento que merece”, pois “as 

respostas realmente dependem mais da máscara subjetiva do estudioso que do caráter 

                                                                                                                                      
padrão de comparação. A mudança das formas simples para as mais complexas, da uniformidade para 
a diversidade, era interpretada como uma mudança do menos valioso para o mais valioso. O grandioso 
quadro da natureza, em que pela primeira vez o universo aparece como uma unidade de forma e cor 
sempre em mutação, cada aspecto momentâneo sendo determinado pelo momento passado e 
determinando as mudanças futuras, fica assim obscurecido por um elemento subjetivo, de origem 
emocional, que nos leva a atribuir valor mais elevado ao que nos é próximo e ao que nos é caro” 
(BOAS 2004:45). Para Stocking Jr., em “Sobre sons alternantes” (1889) já temos em forma germinal o 
mesmo problema, ainda que formulado de forma invertida: “na medida em que tratava da aparente 
dessemelhança de fenômenos que eram na realidade o mesmo. Mas a abordagem básica é mais ou 
menos a mesma (...) o estabelecimento de categorias era condicionado pela experiência anterior e pelo 
ponto de vista do observador. O ponto central do artigo era, na verdade, a arbitrariedade da 
classificação (...)” (STOCKING Jr. 2004:17). 
217 Coerentemente, diz-nos ARGAN que foi Goethe, quem “com maior amplitude de análise, ao 
enunciar no final do século XVIII sua teoria das cores e ao tomar como objeto de estudo não a luz 
(como Newton) mas a atividade do olho, lançou uma ponte entre o cientificismo objetivista e o 
subjetivismo romântico” (2006:19). 
218 Cf. GOMBRICH 1992:174, 249. 
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objetivo da herança clássica”.219 Ora, toda essa circularidade observador-participante 

obviamente é bastante característica do Bildungsideal, precisamente o diferencial que 

Margarida Moura (2004:164) aponta na definição de cultura de Boas220 (no contraste 

com Tylor), e o que Lamprecht, como fica implícito na sua crítica a Burckhardt, 

subordinava aos resultados esperados de um Wissenschaftler (cf. Weber 

[1917]2005).221 Aqui, uma vez mais, parece pertinente evocarmos a perspectiva 

pioneira de Lessing que, conforme já indicamos, preferia antes a pesquisa que seus 

“resultados”: 

“No estudo da antiguidade, frequentemente há mais valor em encontrar o verossímil 

que o verdadeiro. O primeiro exige um esforço de todo nosso espírito, enquanto que o 

outro, por vezes, é descoberto por um feliz acaso” (1990:25). 

 

O complemento dessa questão nos leva diretamente ao comentário de Boas sobre sua 

experiência de viagem entre os esquimós (1883), a qual, ao afastá-lo de seus “antigos 

interesses”, influenciou “profundamente” suas idéias, despertando-lhe “o desejo de 

compreender o comportamento dos seres humanos” (2004:64): 

                                                
219 “Não devemos exigir da antiguidade que responda definitivamente a questão sobre ser ela clássica e 
serena ou demoníaca e frenética, como se houvesse apenas essas alternativas. Realmente depende mais 
da máscara subjetiva do estudioso que do caráter objetivo da herança clássica, ora nos inspira atitudes 
apaixonadas, ora calma e serenidade. Cada época tem o renascimento que merece” (WARBURG apud 
FORSTER 1999:6, tradução nossa). Dito de outra forma: “Os fenômenos culturais são de tal 
complexidade, que me parece duvidoso que se possa encontrar qualquer lei cultural válida” (BOAS 
2005:107). 
220 “Cultura pode ser definida como a totalidade das reações e atividades mentais e físicas que 
caracteriza a atividade dos indivíduos que compõe um grupo social, coletiva e individualmente, em 
relação ao ambiente natural, a outros grupos, aos membros do próprio grupo e a cada indivíduo 
consigo próprio. Ela também inclui os produtos destas atividades e seu papel na vida dos grupos. 
Contudo a mera enumeração desses vários aspectos da vida não constitui cultura. Ela é mais. Seus 
elementos não são independentes, eles têm uma estrutura” (BOAS apud MOURA 2004:163-164, 
ênfases nossas). 
221 Diz WEBER em “A ciência como vocação” [Wissenschaft als Beruf]: “As pessoas atormentam-se 
por ‘acumular vivências’ –pois isso faz parte do estilo de vida peculiar de uma personalidade (...) 
Estimados ouvintes! No campo da ciência, só tem ‘personalidade’ quem está pura e simplesmente a 
serviço da causa. No campo científico, é absolutamente certo que carece de ‘personalidade’ quem entra 
em cena como ‘defensor’ da causa a que se deveria consagrar, ou tenta legitimar-se mediante a sua 
‘vivência’ e continuamente pergunta: Como demonstrarei que sou algo mais do que um simples 
‘especialista’? Como fazer para dizer algo que, na forma ou no fundo, ninguém ainda, como eu, tenha 
dito? Eis um fenômeno hoje muito generalizado, que indefectivelmente rebaixa aquele que tal pergunta 
faz, ao passo que, pelo contrário, a devoção interior à tarefa, e só a ela, o eleva à altura e à dignidade 
da causa. (...) o trabalho científico está submetido a um destino que o distingue profundamente da 
atividade artística, está inserido na corrente do progresso. No campo da arte, pelo contrário, não existe 
–neste sentido– nenhum progresso” (2005[1917]:10-11). 
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“Frequentemente me pergunto que vantagens nossa ‘boa sociedade’ possui sobre 

aquela dos ‘selvagens’ e descubro, quanto mais vejo de seus costumes, que não temos 

o direito de olhá-los de cima para baixo. Onde, em nosso povo, poder-se-ia encontrar 

hospitalidade tão verdadeira quanto aqui? Nós, ‘pessoas altamente educadas’, somos 

muito piores, relativamente falando. Creio que, se esta viagem tem para mim (como 

ser pensante) uma influência valiosa, ela reside no fortalecimento do ponto de vista 

da relatividade de toda formação [Bildung], e que a maldade, bem como o valor de 

uma pessoa, residem numa formação do coração [Herzenbildung], que eu encontro, 

ou não, tanto aqui quanto entre nós” (apud Castro 2005:9). 

 

Sobre o ideal da Bildung, Carl Schorske diria que, já na “Basiléia de 

Burckhardt”222, este era um “anacronismo social”, uma resistência “neo-humanista” à 

“subserviência dos intelectuais às estruturas estatais do poder moderno”. E, com 

efeito, os termos “conservador” e “fora de moda”223 são usados como sinal de 

aprovação por Warburg e Boas (cf. Gombrich 1992:96, Stocking Jr. 2004:32); 

também certa qualidade indispensável do humanismo é reconhecida pelo primeiro, 

                                                
222 “Em resposta à revolução francesa, HUMBOLDT e os reformadores prussianos haviam 
desenvolvido um ideal cultural neo-humanista, que por meio da universidade, iria fazer dos súditos 
prussianos cidadãos sensíveis. Porém, com o começo da reação, e à medida que o Machstaat [Estado 
de força] avançava, a vocação do ensino para cidadãos transmudou-se na profissão da ciência para o 
Estado. Essas foram as bases sobre as quais se construiu a eminência científica positivista da 
Alemanha. A Basiléia tomou outro caminho ao definir a ciência como vocação. No momento em que 
os prussianos abandonavam o neo-humanismo humboldtiano ela o adotava de corpo e alma. (...) A 
reforma universitária da década de 1820 (...) reforçada por imigrantes prussianos, pôs esse 
compromisso entusiasticamente em funcionamento. (...) Em suma, o homo academicus da Basiléia, 
embora fosse um investigador intelectual livre, protegido e socialmente apreciado, era, ao mesmo 
tempo, uma espécie de missionário doméstico cuja vocação era desenvolver uma Bildung cosmopolita 
em fidelidade à cena local. [...] Civismus, como os habitantes da Basiléia gostavam de chamar o 
espírito público, e Wissenschaft andavam de mãos dadas (...) Burckhardt [por exemplo] desistiu de 
publicar depois que seu Renascimento apareceu em 1860 para se dedicar inteiramente ao ensino de 
seus conterrâneos em todos os níveis. Em qualquer lugar seu objetivo pedagógico era o mesmo: 
ensinar aos homens como compreender a história por meio da contemplação e da reflexão. ‘Escutem o 
segredo das coisas. A disposição contemplativa...’ Orgulhava-se de ser um ‘arquidiletante’ 
comprometido em educar o amador a ser reflexivo sobre sua própria experiência histórica, entrando de 
modo vicário nas assombrosas variedades da vida no passado, quando cada cultura revelava mais um 
aspecto da natureza e do destino humanos. Acreditava que o ‘dever da pessoa culta’ era ‘ampliar o 
quadro da continuidade do desenvolvimento do mundo em si mesmo’ e, como participante-observador 
do fluxo da história, preservá-lo” (2000:77-85). 
223 Em ambos, por exemplo, constatamos certa insatisfação diante da disseminação generalizada da 
teoria psicanalítica (cf. BOAS 2005:50-52; GOMBRICH 1992:266). 
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significativamente, enquanto planejava sua (jamais realizada) segunda viagem à 

América224: 

“Sem o conhecimento da tradição e educação humanistas, o antigo e o novo europeu 

–se me é permitido assim chamar o americano– jamais poderão formular observações 

sobre si mesmos senão de modo insuficiente” (Warburg 1998:281, tradução nossa). 

 

Mas uma perspectiva sobre um neo-humanismo “culturalmente futurista ao formular 

idéias antipositivistas” (Schorske 2000:79), como vimos, pode ser bastante enganosa. 

O próprio Jacob Burckhardt, reconhece Schorske, “respeitava a especialização 

profissional pelo conhecimento exato que produzia, rejeitando-a apenas por sua 

estreiteza e falha em buscar a sabedoria”225. Quanto a Warburg, bastaria lembrarmos 

que em Arte do Retrato e a Burguesia Florentina Burckhardt é mencionado como 

“pioneiro exemplar” justo por sua “abnegação científica”: 

“(...) ao invés de enfrentar o problema da história da cultura dessa civilização 

preservando sua unidade, sugestão tão sedutora no plano da arte, o dividiu em muitas 

partes aparentemente sem relação, a fim de explorar e descrever cada uma delas com 

máxima autoridade” (1990:103, tradução nossa). 

 

Caberia ainda questionar em que medida os ideais do historiador suíço podem ser 

estendidos à geração de Warburg, assunto já explorado por Kurt Forster226 (1999:55), 

que levantaria uma série de contrastes.227 

                                                
224 Onde, além de Gladys REICHARDS (“a notável aluna do Dr. BOAS”), menciona os nomes de 
Julius e Paul SACHS (cf. Warburg 1998:281-282).  
225 “[Pois] como os coletores de inscrições vão encontrar tempo para o trabalho contemplativo?” 
(BURCKHARDT apud SCHORSKE 2000:85). 
226 Mesmo autor que enriquece o ponto com as seguintes citações: “As investigações de Warburg sobre 
detalhes da história da arte devem ser compreendidos como contribuições para a solução de um 
problema filosófico (...) E o fato desses problemas parecerem tão pessoais, mas também de todo ser 
humano, explica a extraordinária força e impacto de suas opiniões e teorias” (SOLOMITZ apud 
FORSTER 1999:49, tradução nossa).  “Minha conclusão leva a premissa de que, apesar dos escritos de 
Warburg não poderem ser vistos como um corpo unificado, apesar das descontinuidades presentes no 
seu trabalho, podemos ainda assim discernir uma linha de pensamento que percorre toda sua obra” 
(RAMPLEY apud FORSTER 1999:58[nota 3], tradução nossa). 
227 Sendo notório, segundo FORSTER, que Warburg absorvera a crítica nietzscheana ao mental 
continuum de BURCKHARDT (cf. Schorske 2000:85); realmente, num curso de 1926-27 (cf. 
GOMBRICH 1992:240), o historiador os colocaria lado a lado, ambos como “sismógrafos muito 
sensíveis”. Diz Forster que, se, por um lado, Burckhardt é o “pioneiro exemplar” (“he opened the way 
to an inclusive definition of ‘cultural history’”), por outro, é inegável que Warburg permaneceu 
bastante próximo do componente “patológico”, dos “perigos” que envolviam a profissão de historiador 
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Finalmente, para uma orientação mais rigorosa dentro dessa dinâmica circular 

e (ao obscurecer o limite entre os aspectos objetivos e subjetivos da investigação 

científica da cultura) suas consequências metodológicas, devemos propor uma vez 

mais o retorno a Fritz Saxl, desta vez substanciando sua obscura conclusão, onde 

propõe a forte afinidade entre Warburg e Cassirer: 

“Aby Warburg tentou compreender histórica e psicologicamente o que Ernst Cassirer 

buscava descrever no campo da filosofia” (2003:160). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                      
da cultura, cujo exemplo arquetípico seria Nietzsche: “Historical knowledge constantly floods in, from 
inexhaustible wellsprings: the alien and the disjointed forcibly impose themselves; memory opens all 
its gates, and still is not open wide enough. Nature does her utmost to receive, marshal, and honor 
these alien visitants, but they are at war with each other, and it seems necessary to tame them all by 
force, for fear of falling victim to the strife between them” (NIETZSCHE apud FORSTER 1999:55). 
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10 

Do homem aventureiro ao homem histórico 

 

 

 

 

 

Como disse Steinberg, há nas notas da conferência apenas uma “resposta 

parcial” de Warburg sobre seu afastamento por tantos anos do material recolhido 

entre os Hopi: 

“O que eu vi e vivenciei pode ser representado apenas superficialmente; antes de tudo 

precisaria dizer que sua problemática insolúvel exerceu desde então uma influência 

tão terrível sobre minha alma que, nos meus tempos saudáveis, eu nunca ousei dizer 

algo acadêmico sobre o assunto. Mas agora, em março de 1923, em Kreuzlingen, 

numa instituição fechada, onde me sinto como um sismógrafo feito da madeira de um 

caule transplantado do Oriente para as planícies férteis do Norte da Alemanha, 

levando um ramo enxertado na Itália, eu me permito transmitir qualquer sinal 

recebido, pois, nesse tempo de caos e derrota, mesmo o mais fraco, contribui para o 

fortalecimento da vontade de ordenar o cosmo” (apud Steinberg 1995:73-74, 

tradução nossa). 

 

“Um sismógrafo de almas”, assim que Warburg insiste em descrever a si próprio em 

passagem onde novamente “a viagem de sua vida” confunde-se com sua viagem à 

América e seu tema favorito, o Renascimento: 

“Quando lembro da viagem da minha vida, parece que minha função foi servir como 

um sismógrafo de almas, posicionado na linha divisória [Wetterscheide] das culturas. 

Desde meu nascimento situado num ponto equidistante entre o Ocidente e o Oriente, 

levado por afinidades eletivas para a Itália, onde no século XV a confluência do 

renascimento da antiguidade pagã e do cristianismo fez surgir uma personalidade 

inteiramente nova. Também fui levado a viajar para a América a serviço de causas 

impessoais, para experimentar a vida em sua tensão polar entre as forças naturais, 
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instintivas, pagãs, e a inteligência organizada” (apud Steinberg 1995:107, tradução 

nossa). 

 

Retomemos nosso ponto inicial: disse Warburg que após sua viagem pôde ver 

nitidamente “a identidade ou indestrutibilidade do homem primitivo, que permanece 

eternamente o mesmo através de todas as épocas”. Até aqui, de uma forma geral, 

indicamos que suas análises buscavam uma compatibilização entre criação e 

apropriação através da manipulação criativa do material proporcionado pela tradição, 

evitava assim eficazmente o que havia de unilateral tanto na abordagem materialista 

quanto na idealista, assim como certa primazia “arbitrariamente” atribuída ora ao 

mundo objetivo ora ao subjetivo. (Digno de nota que date também de 1896 a 

publicação de Matéria e Memória de Bergson, cujo ponto de partida, justamente, é a 

superação dessas “duas teses igualmente excessivas” desmentidas pelo “exame, 

mesmo o mais superficial, da estrutura do sistema nervoso”228). Vimos também que o 

                                                
228 Coincidência que não poderemos explorar aqui, mas vale citarmos para futura referência: “O 
problema pendente entre o realismo e o idealismo, talvez o mesmo entre o materialismo e o 
espiritualismo, coloca-se portanto, em nossa opinião, nos seguintes termos: Como se explica que as 
mesmas imagens possam entrar ao mesmo tempo em dois sistemas diferentes, um onde cada imagem 
varia em função dela mesma (...) o outro onde todas variam em função de uma única? Toda imagem é 
interior a certas imagens e exterior a outras; mas do conjunto das imagens não é possível dizer que ele 
nos seja interior ou exterior, já que a interioridade e a exterioridade não são mais que relações entre 
imagens. Perguntar se o universo existe apenas em nosso pensamento ou fora dele é, portanto, enunciar 
o problema em termos insolúveis, supondo-se que sejam inteligíveis; é condenar-se a uma discussão 
estéril, em que os termos pensamento, existência, universo, serão necessariamente tomados, por uma 
parte ou por outra, em sentidos completamente diferentes. (...) E é fácil perceber que o idealismo 
subjetivo consiste em fazer derivar o primeiro sistema do segundo, e o realismo materialista em tirar o 
segundo do primeiro. (...) nem o realismo nem o idealismo podem completar-se, porque nenhum dos 
dois sistemas de imagens está implicado no outro, e cada qual se basta. (...) Será preciso portanto, para 
engendrar a percepção, evocar algum deus ex machina, tal como a hipótese materialista da 
consciência-epifenômeno. Escolher-se-á, entre todas as imagens (...) aquela que chamamos nosso 
cérebro, e aos estados interiores dessa imagem será conferido o singular privilégio de acompanhar-se, 
não se sabe como, da reprodução, desta vez relativa e variável, de todas as outras. (...) como se a 
substância cerebral, as vibrações cerebrais, inseridas nas imagens que compõe essa representação, 
pudessem ser de uma natureza diferente delas! (...) Mas, inversamente, se você propuser um sistema de 
imagens instáveis dispostas em torno de um centro privilegiado (...) estará excluindo em primeiro lugar 
a ordem da natureza, essa ordem indiferente ao ponto onde se está e ao termo por onde se começa. 
Você só poderá restabelecer essa ordem evocando, por sua vez, um deus ex machina, admitindo-se, por 
uma hipótese arbitrária, não se sabe qual harmonia preestabelecida entre as coisas e o espírito, ou pelo 
menos, para dizer como Kant, entre a sensibilidade e o entendimento. É a ciência que se tornará então 
um acidente, e seu êxito um mistério. Escavando agora por baixo das duas doutrinas, você descobrirá 
nelas um postulado comum: a percepção tem um interesse inteiramente especulativo; ela é 
conhecimento puro. (...) Ora, é esse postulado que contestamos. Ele é desmentido pelo exame, mesmo 
o mais superficial, da estrutura do sistema nervoso na série animal. (...) no estado da simples massa 
protoplasmática a matéria viva já é irritável e contrátil, sofrendo influência dos estímulos exteriores 
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pano de fundo da viagem e de seu encontro com pesquisadores do Smithsonian é sua 

recusa da abordagem formalista, que não considerava a imagem “como um produto 

biologicamente necessário”. 

Uma crítica mais específica historicamente pode, no entanto, ser engendrada 

partindo do texto do Ritual desde que levemos em conta a sugestão de Fritz Saxl 

sobre uma relação profunda entre as idéias de Warburg e Cassirer. Mas não 

dependemos unicamente dela para prosseguirmos nesse caminho com segurança, pois 

o próprio Warburg é bastante explícito na famosa carta enviada a Saxl juntamente 

com o manuscrito da conferência: 

“Peço-lhe que não mostre a ninguém o manuscrito dessa conferência sem minha 

expressa autorização. (...) Essa convulsão atroz de uma rã decapitada pode ser 

mostrada apenas a minha querida esposa, algumas passagens ao Doutor Embden e a 

meu irmão Max, assim como ao prof. Cassirer. Pediria ainda a esse último que, se 

tiver tempo, tomasse conhecimento dos fragmentos começados na América. Mas 

absolutamente nada relativo a esse material deve ser impresso” (2003:58, tradução 

nossa).229 

 

Posteriormente, em resposta, o mesmo Saxl comentaria sobre a leitura do manuscrito 

(feita em conjunto com Cassirer): 

“Não há simplesmente ninguém no mundo que dedica maior interesse a essa questão 

das máscaras que Cassirer, que no momento está trabalhando na segunda parte de 

                                                                                                                                      
que ela responde a eles através de reações mecânicas, físicas e químicas. (...) Entre os vertebrados 
superiores, sem dúvida, torna-se radical a distinção entre o automatismo puro, sediado sobretudo na 
medula, e a atividade voluntária, que exige a intervenção do cérebro. Poder-se-ia imaginar que a 
impressão recebida, em vez de desenvolver-se apenas em movimentos, espiritualiza-se em 
conhecimento. Mas basta comparar a estrutura do cérebro com a da medula para nos convencermos de 
que há somente uma diferença de complicação e não uma diferença de natureza, entre as funções do 
cérebro e a atividade reflexiva do sistema medular. (...) O cérebro não deve portanto ser outra coisa 
que não uma espécie de central telefônica (...) [cujo papel] é ora conduzir o movimento recolhido a um 
órgão de reação escolhido, ora de abrir a esse movimento a totalidade das vias motoras para que aí 
desenhe todas as reações que ele pode gerar e para que ele analise a si mesmo ao se dispersar. (...) se o 
sistema nervoso é construído, de uma ponta à outra da série animal, em vista de uma ação cada vez 
menos necessária, não caberia pensar que a percepção, cujo progresso é pautado pelo dele, também 
seja inteiramente orientada para a ação, e não para o conhecimento puro?” (BERGSON 1999:20-27). 
229 [Je vous demande impérativement de ne montrer à persone sans ma autorisation le manuscrit de la 
conférence (...) Cette atroce convulsion d’une grenouille décapitée ne pourra être montrée qu’a ma 
chère épouse, certains passages au Dr Embden et à mon frère Max, ainsi qu’au Pr Cassirer. Je 
prierais aussi ce dernier de prendre connaissance des fragments commencés en Amérique, s’il en a le 
temps. Mais absolument rien de ces choses doit être imprimé]. 
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Símbolo [Philosophie der symbolischen Formen?]; trata da mitologia, e a maneira 

com que você abordou o problema pareceu-lhe a maneira correta de fazê-lo” (apud 

Raulff 1998b:74). 

 

Vejamos agora a seguinte passagem que consta entre as notas da conferência, 

cuja importância, certamente, não poderíamos compreender quando do início do 

presente trabalho: 

“A cultura primitiva dos índios Pueblo proporciona tanto ao racionalista quanto ao 

decadentista europeu um desagradável, doloroso, portanto mal recebido, método para 

destruir sua crença num passado idílico como lar original [Urheimat] do homem 

antes da perda das ilusões com o Iluminismo. O conto de fadas que enxergamos nas 

práticas e arte indígenas é sintoma de uma busca desesperada para dar ordem ao caos, 

e dificilmente de simples satisfação ou auto-abandono ao fluxo das coisas. Uma 

criatura fantástica surgindo como o produto mais concreto de uma fantasia ou delírio 

é in statu nascendi uma abstração que só se atinge após um enorme esforço. Serve 

para apontar certas dimensões de fenômenos de natureza efêmera e intangível que 

não poderiam ser apreendidos de outra forma. Exemplo: a dança da serpente de 

Oraibi” (apud Steinberg 1995:107, tradução nossa). 

Num texto de 1911, Cassirer associaria tal “caráter idílico” do passado primitivo a 

uma visão “trágica” da idéia de cultura. Partindo do “discurso contra as artes e 

ciências” de Rousseau230 (a importância histórica de seu questionamento das 

realizações da alta cultura), passando por sua influência sobre Kant, que 

redirecionaria o problema para o campo da ética (pois “o objetivo da cultura não é 

nos trazer felicidade, mas sim a verdadeira liberdade que consiste no domínio moral 

do homem sobre si mesmo”)231, chegaremos a um ponto crítico: 

                                                
230 “At the midpoint of the Enlightenment, Rousseau brought forth the flaming indictment of his 
‘discourse against the arts and sciences’: the arts and sciences have morally weakened and unnerved 
the human race; physically, they have not satisfied human needs; instead, they have aroused thousands 
of insatiable desires; all the values of culture and civilization are phantoms, which we must renounce 
if we are not to be forever led astray, forever drinking from the cask of futility. With this accusation, 
Rousseau shook eighteenth century rationalism to its very foundations” (CASSIRER 1961:182). 
231 “(…) Kant saw himself freed by Rousseau from mere intellectualism and given a new orientation. 
He no longer believed that advance and refinement of intellectual pursuits could solve the riddle of 
existence and heal all the ills of human society. Mere cultivation of the mind could not justify the 
ultimate worth of mankind; this must be governed and controlled by other powers. But if a balance 
between the intellectual and the moral has been attained, and if, moreover, practical reason is given 
primacy over theoretical reason, the hope that the demand for human happiness can be fulfilled is as 
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“Um conflito muito mais profundo emerge quando estudamos o novo objetivo que a 

cultura assume nesse quadro. Pode esse objetivo ser realmente atingido? É certo que 

o homem pode encontrar sua essência ‘inteligível’ através da cultura e do 

aperfeiçoamento cultural; que ele atingirá, por certo, não a satisfação de todos seus 

desejos, mas o desenvolvimento pleno de suas capacidades e talentos espirituais? 

Esse seria o caso apenas se o homem pudesse ir além dos limites de sua 

individualidade, se fosse capaz de identificar seu ego com a idéia total de 

humanidade [the whole of mankind]. Mas é nessa tentativa mesma que ele sente mais 

clara e dolorosamente suas limitações. Pois aqui, também, existe um fator que 

ameaça suprimir a auto-suficiência do ego, ao invés de expandi-lo e elevá-lo. Apenas 

quando nos envolvemos com esse aspecto do problema ele atinge sua força máxima” 

(Cassirer 1961:184, tradução nossa). 

 

A questão a partir daí é esclarecida num revelador embate com Georg 

Simmel232 que veria na relação tensa do eu com o mundo, do subjetivo com o 

objetivo, um sentido definitivamente “trágico” trazido pelo desenvolvimento da 

cultura e da civilização: 

“Em um ensaio intitulado O conceito e a tragédia da cultura Georg Simmel 

formulou o problema com toda precisão. (...) Segundo esse autor a filosofia não pode 

fazer nada além de indicar o conflito sem prometer solução. Sua reflexão nos revela 

com clareza, à medida que se aproxima do problema, a estrutura dialética da 

                                                                                                                                      
vain as ever. Kant is thoroughly convinced of the ‘abortiveness of all philosophical attempts at 
theodicy’. For him there remains no other solution than that radical rejection of eudaemonism which 
he attempted in the groundwork of his ethics. If happiness were the true goal of human striving, 
culture would have its justification, once and for all. For Kant, however, justification of culture can 
only lie in some other measure of value; true worth does not lie in that which man receives from nature 
and Providence; it resides only in his own acts and in what he creates through these acts. With this 
Kant has assumed Rousseau's basic premise without drawing the same conclusion. Rousseau's call, 
‘Back to nature!’ was supposed to be able to restore and assure happiness to mankind; but at the same 
time it estranged man from his true nature. For his true nature resides not in the sensuous but in the 
intelligible. Not happiness but the condition of being worthy of happiness [‘Glückswürdigkeit’] is what 
culture [and civilization] promises to man; it cannot give him more. Its goal is not the realization of 
happiness in this life, but the realization of freedom, that genuine autonomy which consists, not in the 
technical dominance of man over nature, but man’s moral mastery of himself. In this Kant believed 
that he had transformed the theodicy problem from a metaphysical to an ethical problem and that by 
virtue of this transformation he had given the problem a critical solution” (CASSIRER 1961:183-184). 
232 Significativamente o filósofo também é mencionado na abertura de “Alguns problemas de 
metodologia nas ciências sociais” (1930) de Franz BOAS (“Como Simmel corretamente assinalou, o 
desenvolvimento das ciências sociais se deve em grande parte a tendência geral do nosso tempo, ao 
enfatizar as inter-relações entre fenômenos da natureza, bem como as tensões sociais que se 
desenvolveram em nossa civilização” [Boas 2005:53]). 
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consciência da cultura. O progresso da cultura acrescenta à humanidade sempre 

novos dons; mas o indivíduo se vê cada vez mais impossibilitado de desfrutá-los” 

(Cassirer 1961:184, tradução nossa). 

 

Simmel, diferente de Rousseau, sabe que “a marcha da história não pode ser 

invertida”, mas por outro lado, segundo Cassirer (1961:185), “estava convencido” de 

que o aperfeiçoamento da alma através da cultura conduz a humanidade a um 

progressivo e doloroso “dualismo”, uma inevitável cisão, posto que tal  

“aperfeiçoamento”, por definição, implica numa espécie de “abandono do eu”. Isto é: 

“enquanto a vida espiritual consiste numa evolução contínua, a vida da alma consiste 

num retorno cada vez mais profundo ao interior dela mesma”233. 

Para Cassirer, o aparente ceticismo de Simmel revela, na realidade, uma 

perspectiva “mística”, ao contar com a possibilidade de fusão total do ser pensante 

com a “essência do eu” para, finalmente, “nela encontrar a essência de Deus”234. 

Desse ponto de vista, toda cultura naturalmente é vista como separação: o observador 

sente que precisa libertar-se de “nomes e imagens”; toda pluralidade, frustrante, pois 

“seu desejo, ao invés de perceber e conceber o divino, é dissolver-se, tornar-se uno 

                                                
233 Cita Simmel: “In contrast to life, vibrating, restless, endlessly self-evolving, soul in some sense the 
creative force stands [also] as life's fixed, ideal, and immovable product, whose uncanny counter-
effect is to fix, indeed, to freeze all vitality; it is as if the creative motion of the soul were always to die 
in its products. (…) Although the logic of impersonal constructions and relationships is full of 
dynamics, between it and the drives and norms of personality there insue points of extreme friction, 
which attain a singular intensity in the form of culture as such. When the human being says ‘I’ to 
himself, he has become an object both to and above himself ever after, and through this form our soul 
belongs to its contents, as being their center; and ever after, within it, and from this form, all that is 
ideal must take its growth, with the result that with its ties to this center all that is ideal is also a unity, 
self-enclosed and therefore a self-sufficient whole. But the contents with which the ego is supposed to 
perfect this organization into a truly unified world do not belong merely to the ego; they are "given to 
it by one mode or another of externality spacial, temporal, or ideal; they are, then, at the same time, 
the contents of another world be it social, metaphysical, conceptual, ethical and within these other 
worlds they possess forms and relations which refuse to be united with those of the ego. (…) This is the 
real tragedy of culture. For we define a tragic fate in contradistinction to one which is pitiable or 
comes as destruction from external causes as one in which the destroying forces are not only directed 
against a being but originate in the deepest recesses of this very being; it is a fate in which a destiny is 
completed in a self-destruction which is latent and, so to speak, the logical development of the very 
structure by means of which that being has attained its positive existence” (SIMMEL apud CASSIRER 
1961:186-187). 
234 Diz Simmel sobre o aventureiro: “Em poucas palavras, trata o incalculável da vida de forma 
idêntica com a que tratamos aquilo que é totalmente calculável. Por isso o filósofo é o aventureiro do 
espírito. Empreende uma busca carente de perspectivas, mas não por isso de sentido, de gerar 
conhecimento conceitual a partir da conduta vital da alma, de sua disposição rumo a si mesma, rumo 
ao mundo, rumo a Deus” (2002:27, tradução nossa). 
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com ele” (1961:188). Cassirer então propõe reequacionarmos o problema da seguinte 

forma: 

“Consideramos que a separação entre o ‘eu’ e o ‘você’ e, da mesma forma, entre o 

‘eu’ e o ‘mundo’, constitui o objetivo e não o ponto de partida da vida espiritual. Se 

explorarmos essa interpretação nosso problema assume um novo significado. Pois a 

consolidação ao qual a vida é submetida pelas várias formas de cultura, através da 

linguagem, religião e arte, não é absolutamente a antítese do que requere sua própria 

natureza; de fato, é a própria condição pela qual chega a conhecer seu próprio ser. 

Aqui encontramos uma relação da maior complexidade, que não pode ser 

adequadamente representada em imagens, não importando sua sutileza. Não cabe 

mais perguntar (à maneira do místico) como o ego pode ir além de sua própria esfera 

e adentrar uma nova. Tais expressões metafóricas precisarão ser evitadas” (1961:189, 

tradução e ênfases nossas). 

 

Dessa perspectiva, portanto, o tratamento do “problema do conhecimento” nos 

termos de Simmel235 condenaria o problema a permanecer insolúvel, pois, ainda que 

o objeto pudesse “migrar para a consciência”, restaria ainda explicar como o 

perceberíamos pelo “o quê ele realmente é”: 

“O mero fato de ele ‘estar lá’ de forma alguma seria suficiente para explicar seu 

significado representativo. Essa dificuldade seria mais aguda quando a transmigração 

se desse não entre sujeito e objeto, mas entre dois sujeitos. Novamente seria uma 

incrível coincidência que um único e mesmo conteúdo, uma duplicata, pudesse existir 

em ‘mim’ e em ‘outro’. (...) Como poderíamos saber esse conteúdo como ‘vindo’ de 

outro? A questão permaneceria para sempre ininteligível” (1961:189, tradução 

nossa). 

 
Cassirer assinala que não compreendemos alguém ou algo “passando para dentro 

dele” mas através de uma “troca ativa”, uma comunicação “que requer o 

compartilhamento [Gemeinschaft] não simplesmente da identidade mas de processos 

específicos”. Não se trata, enfatiza ele, de “negar as tragédias da cultura”236 mas sim 

                                                
235 Nesse sentido talvez possamos conferir à síntese das dinâmicas culturais esboçada por BOAS 
(através da metáfora do “caleidoscópio-orgânico em movimento”), mais uma vez, um caráter 
admiravelmente “intermediário” (cf. Almeida 1998:23). 
236 Cita Simmel novamente: “The mind brings forth countless creations, which exist apart in genuine 
self-sufficiency, as independent of the soul which created them as they are from each other and which 
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“de buscar a solução do problema numa direção renovada” (1961:190). Assim, 

devemos a enxergar não mais produtos culturais (isolados), pois, “não importando 

quão denso esse produto possa ser”, ele sempre poderá ser visto como um “ponto de 

passagem”. O trecho seguinte merece ser citado de modo extenso: 

“Aqui, finalmente, vemos que tipo de solução é possível para a ‘tragédia da cultura’. 

Enquanto o antagonista não se torna evidente ao ego, o círculo não se fecha. Não se 

trata de um ‘absoluto’ tocando o ‘eu’, mas de uma ponte entre ‘eu’ [I-pole] e outrem. 

Aí reside um significado real e uma função mais significativa. O processo vivo da 

cultura se deve ao fato de criar incansavelmente tais mediações e trocas. Se olharmos 

esse processo exclusivamente do ponto de vista do indivíduo, ele sempre possui um 

caráter ambivalente. O artista, o cientista, o fundador de uma religião, só realizam 

grandes obras quando se deixam levar inteiramente por seu trabalho, quando negam 

seu próprio ‘eu’ por ele. Mas, assim que o criador tem diante de si o produto, este 

nunca  é uma simples satisfação; é ao mesmo tempo uma decepção. Permanece 

aquém da intuição original. Sua circunscrição contradiz as infinitas possibilidades 

prometidas pela concepção ideal. Não apenas o artista, mas também o pensador sente 

continuamente essa insuficiência. (...)  Mas nós [enquanto receptores] não medimos 

com o mesmo critério com que o autor mede seu próprio trabalho. Onde ele vê falta, 

nós somos sobrepujados pelo excesso; onde ele percebe uma falha interna, nós temos 

a impressão de que nunca seremos capazes de assimilar tal perfeição. Ambos 

julgamentos são igualmente justificáveis e igualmente necessários; pois apenas nessa 

relação genuína de dependência mútua que o produto desempenha seu papel 

imediato. Ele se torna um mediador entre ‘eu’ e ‘você’, não ao transportar um 

conteúdo definido de uma pessoa para outra, mas ao despertar em um o que também 

existe no outro. Dessa forma, nós também entendemos porque realizações culturais 

verdadeiramente grandes nunca se apresentam como coisas fixas e imutáveis, que 

restringem ou sufocam o livre movimento do espírito. Seu conteúdo existe para nós 

na medida que continuamente precisa ser reconquistado e recriado. A natureza desse 

                                                                                                                                      
the soul either accepts or rejects. Thus does the individual find himself opposed, just as art opposes 
law, as religion opposes science, as technology opposes custom. (…) It is as a result of this fixity of 
form, of the frozen state, of enduring existence, that spirit, in thus becoming object, opposes itself to 
the streaming vitality, the inner self-vindication, and the changing tensions of the individual soul. Thus 
is one mind inwardly united to another, but countless tragedies are played out as a result of and within 
this deep opposition of forms opposition between the subjective life, restless and temporally finite, and 
its content, which, once created, is motionless, and its value timeless” (SIMMEL apud CASSIRER 
1961:191-192). 
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processo é, talvez, mais evidente quando o autor e espectador não são indivíduos mas 

épocas inteiras. Toda ‘renascimento’ de uma cultura do passado nos fornece um 

exemplo desse tipo. (…) Todos os períodos de classicismo, nesse sentido, viram os 

Antigos como paradigmas que podiam ser imitados mas nunca igualados. Mas as 

renascenças genuínas sempre foram triunfos da espontaneidade, ao invés de mera 

receptividade. A forma como esses fatores se associam e se condicionam mutuamente 

constitui um dos problemas mais intrigantes da história do pensamento” (1961:192-

193, tradução nossa).237 

 

Certamente, afirma, os choques resultantes desse processo contínuo de troca entre 

diversas culturas “poderiam ser chamados de tragédias da cultura”, mas nesse caso, 

seria preciso levar em conta “não apenas o conflito mas também sua cura, sua 

‘catarse’, inegavelmente presente”. 

O papel complexo desempenhado pela tradição no ato criativo remete-nos à 

comparação anterior entre Warburg e Boas238 (um processo que, como vimos, se dá 

internamente em culturas percebidas como em fluxo constante), todavia, àquela altura 

tivemos que assumir como destoante o interesse de Warburg por uma vida póstuma 

ou sobrevivência [Nachleben] da Antiguidade. Mas é esse ponto que em seguida, 

indiretamente, começa a ser esclarecido pelo argumento de Cassirer: 

“Uma ‘lei da inércia’ determinando a transferência de formas constitui um dos 

problemas mais importantes da história da arte. Nos tempos recentes foi 

especialmente Aby Warburg quem mais se dedicou à investigação desse processo, 

buscando esclarecê-lo de todos os ângulos, psicológicos e também históricos. 

                                                
237 Acrescenta em seguida: “Whenever an individual, or indeed an entire age, is prepared to abandon 
itself completely to another, always, it has found itself in a new and deeper sense. So long as a 
particular culture borrows only specific materials from another, without the will or the capacity to 
possess it in its genuine center, to enter into it in its authentic form, this fruitful reciprocal effect will 
not occur. (…) BURCKHARDT has said of the Italian Renaissance that it never ‘concerned itself with 
antiquity except to use it as a means of expressing its own creative ideas’. This process is 
inexhaustible; it is forever being resumed. According to Petrarch we have always been ‘rediscovering’ 
the ancients; and each time it is new and different features which have come to light. Antiquity for 
Erasmus is no longer the same as for Petrarch. And, by turns, antiquity for Rabelais and Montaigne, 
for Corneille and Racine, for Winckelmann, Goethe, and Wilhelm von Humboldt constitutes a worthy 
succession to the meaning it had for Petrarch and later for Erasmus. Any really intrinsic identity 
between them is out of question” (CASSIRER 1961:194-196). 
238 Segundo Kátia Almeida, o estilo artístico e/ou cultural em, se define em BOAS, “como um 
exercício criativo de resistência, o que revela que os processos de padronização estilística têm na 
fragmentação e na disseminação sua condição de possibilidade” (Almeida 1998:22). 
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Warburg parte de um estudo sobre a história da arte da Renascença italiana. Mas 

para ele trata-se apenas de um paradigma através do qual buscou esclarecer traços 

definidos e orientações básicas do processo criativo envolvido nas artes plásticas. 

Ele encontrou ambos mais claramente na sobrevivência das formas da Antiguidade. 

Demonstrou como para certas situações típicas e recorrentes, os antigos criaram 

formas expressivas específicas. Não se trata simplesmente de certas tensões 

firmemente aderidas a elas; é como se os artistas posteriores misteriosamente caíssem 

sob sua influência. Sempre que o mesmo sentimento é sugerido a velha imagem 

retorna à vida. Segundo Warburg, isto se deve ao fato de que determinadas fórmulas 

expressivas [Pathosformeln] permanecem gravadas na memória do homem. Warburg 

investigou a duração e a mudança, a estática e a dinâmica dessas ‘fórmulas’ (...) seu 

trabalho enriquece não apenas o conteúdo da história da arte mas também lhe 

imprime um novo caráter metodológico. Pois aqui ele toca num problema básico de 

sistematização –comum a toda investigação crítica na área de humanidades. Assim 

como o pintor e o escultor recorrem a posições e gestos específicos do corpo humano 

para tornar visível certa presença psíquica ou movimentos da alma humana, também 

nas demais áreas da cultura, está sempre presente a questão de capturar, dentro de um 

todo unificado, movimento e repouso, mudança e permanência –usando um fator 

como meio para determinar o outro. Se eles são ‘universais e comunicáveis’, se são 

pontes entre as pessoas, formas linguísticas e artísticas necessariamente possuem 

fixidez e consistência internas. Mas, por outro lado, precisam ser capazes de 

modificação; pois todo uso da forma, antes que possa passar de uma pessoa a outra, 

já sofre certa modificação, sem a qual seu uso seria impossível” (1961:202-203, 

tradução e ênfases nossas). 

 

Não seria esse tipo de “fixidez e consistência” que Saxl tinha em mente 

quando nos falava de arquétipos? Claro que ao indicarmos tal transposição das idéias 

de Cassirer para Warburg mantemos a questão ainda num plano insatisfatório. Edgar 

Wind, em sua já citada resenha crítica, também mencionaria a profunda afinidade 

entre os dois autores mas, para ele, igualmente digno de nota era o “vívido contraste 

de suas personalidades” (“Cassirer sempre impecavelmente olímpico diante da 

intensidade demoníaca de Warburg” [1997:187]) que em última instância apontaria 

para um essencial componente “participativo” presente nas investigações de Warburg 
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(“na raiz sua compreensão maravilhosamente exata das festas populares, quer na 

Florença renascentista, quer entre os índios Pueblo”, que Wind associa a sua “paixão 

dominante pela vida em movimento” [1997:184]). Cremos que essa diferença possa 

ser esclarecida se, a partir daqui, efetuarmos uma comparação entre duas 

“perspectivas trágicas”: a de Simmel e a de Warburg, tal como proposta na 

conferência de 1923. 

Conforme assinala Leopoldo Waizbort, o sentido “trágico” da cultura, possui 

em Simmel uma dupla dimensão: “ela é a-histórica, pois está inscrita de antemão na 

própria substância da cultura” mas, por outro lado, “ela é histórica na medida que 

assume uma ‘objetividade histórica’” (2000:126-127). E, para Simmel, 

“Na modernidade a experiência histórica –na qual se concretiza a relação metafísica 

de sujeito e objeto– testemunha uma mudança altamente significativa dessa 

‘corrente’. Ocorre agora que ‘o objeto pode sair de sua posição mediadora’, ganhando 

uma autonomia própria e rompendo com o processo cultural (...)” (Waizbort 

2000:125, ênfase nossa). 

 

Eis porque sua investigação da modernidade pode ser efetuada principalmente através 

de uma Filosofia do dinheiro (Philosophie des Geldes [1900]). Uma modernidade, 

como diz Waizbort, que se caracteriza “por um crescente processo de distanciamento 

(alongamento das cadeias dos meios)”, projetado na “alienação gerada pela divisão 

do trabalho” (2000:125-126) e vista como sintoma no “estilo de vida” das grandes 

cidades239: 

“(...) o dinheiro, com o incremento de seus papéis, nos põe em uma distância psíquica 

cada vez maior com relação aos objetos; frequentemente em uma distância tal, que a 

substância qualitativa do objeto se subtrai completamente de nossa vista. (...) E isto 

vale não só para os objetos da cultura. toda a nossa vida é tingida também pelo 

distanciamento em relação à natureza, forçado pela vida ligada à economia monetária 

e consequentemente à cidade” (apud Waizbort 2000:191). 

 

Por outro lado, um caráter intrinsecamente trágico da cultura é definido com 

clareza por Simmel em “Cultura subjetiva” (1971[1908]) quando propõe em forma de 

                                                
239 Cf. seu célebre “Grandes Cidades e a Vida do Espírito” (2005[1903]). 
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paradoxo a continuidade, a um só tempo relativa e absoluta, dos “elos” subjetivos e 

objetivos da cultura240: “apenas a alma humana contém um desenvolvimento 

potencial cujos objetivos são determinados pela teleologia de sua própria natureza” 

(1971:229).241 Esse ponto de vista obviamente parte da premissa –criticada por 

Cassirer– de que o desenvolvimento da cultura, não pode ser considerado um 

processo “puramente imanente” (onde é levado a excluir “entusiasmo religioso, 

sacrifícios morais e a insistência da personalidade no seu jeito próprio de viver” de tal 

definição de cultura242) mas sim como algo que necessariamente “inclui um objeto 

externo243 como meio ou etapa para atingir a perfeição” (Simmel 1971:230). Ocorre 

                                                
240 “O termo ‘cultura objetiva’ pode ser usado para designar coisas em estado de elaboração, 
desenvolvimento e aperfeiçoamento que levam a psique a se ocupar completamente delas ou que 
indicam o caminho para uma existência superior. Por ‘cultura subjetiva’ queremos dizer o estado de 
desenvolvimento atingido por esse caminho. (...) Num sentido mais preciso, a aplicação desses 
conceitos de forma alguma é análoga, pois cultura subjetiva é a meta superior. É medida pela extensão 
com que processos psíquicos vitais fazem uso de bens e conquistas objetivos. Obviamente, não pode 
haver cultura subjetiva sem cultura objetiva, pois a condição para o cultivo do sujeito é a incorporação 
desses objetos ‘encontrados’. Por outro lado, a cultura objetiva pode ser relativamente independente da 
cultura subjetiva enquanto ‘cultivo’, isto é, quando objetos são criados sem que seus propósitos 
culturais sejam totalmente voltados para ‘o sujeito’. Isso ocorre particularmente em períodos de maior 
complexidade social e ampla divisão do trabalho, quando as realizações da cultura passam a constituir 
um reino autônomo, por assim dizer. As coisas atingem um alto grau de aperfeiçoamento e são até 
certo ponto mais controladas por uma lógica objetiva interna, ligadas a sua instrumentalidade; mas o 
verdadeiro ‘cultivo’, aquele que ocorre no sujeito, não cresce na mesma proporção. Com efeito, diante 
de um enorme da cultura objetiva, a cultura poderia mesmo não crescer. No momento que nos 
encontramos, o desenvolvimento histórico levou a uma separação entre a produção cultural objetiva e 
o nível cultural do indivíduo. Essa dissonância da vida moderna –particularmente quando percebemos 
que o progresso técnico em todas as áreas é acompanhado por uma profunda insatisfação– é causada 
em grande parte pelo fato de que as coisas estão se aperfeiçoando cada vez mais, enquanto os homens 
ficam cada vez menos preparados para obter da perfeição dos objetos uma perfeição da vida subjetiva” 
(SIMMEL 1971:233, tradução nossa). 
241 “[Man] does not attain [culture] by mere inherent growth processes, which we call natural, but 
through the application, at a certain point of a technique, of a deliberate intervention. (...) The state to 
which the soul can in fact develop is already present in its initial condition as a striving, as though 
etched into it with invisible lines. Even if it is vague and fragmented in its contents, it already has a 
definite direction. The ‘should’ and ‘can’ of man’s full development are inseparably bound to the 
‘being’ of man’s soul. Only the human soul contains the developmental potentialities whose goals are 
determined purely in the teleology of its own nature. (…) But development in the direction of an 
original inner core, a fulfillment of this being according to the law of its own meaning, its deepest 
dispositions. It emerges, rather, through the interaction of the natural forces with a new, teleological 
intervention, that follows the inherent proclivities of the being and as such may be called its culture” 
(SIMMEL 1971:229). 
242 Onde conclui: “Thus we comprehend why very inner-oriented persons, who shun every detour of 
the soul into the surrounding world in the course of seeking their own perfection, can feel hatred for 
culture” (SIMMEL 1971:231). 
243 “Essa externalidade e objetividade não devem ser entendidos apenas em sentido espacial. Formas 
de comportamento, refinamento do gosto e julgamento, a educação moral e o tato que fazem do 
indivíduo um membro admirável da sociedade –todas são formas culturais nas quais a perfeição 
individual reside em esferas ideais situadas fora do eu” (SIMMEL 1971:230, tradução nossa). 
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que na linha metafísica de Simmel, apesar de seu caráter fragmentário (mas também, 

justamente, por causa dele), sua idéia de “cultura filosófica” parece se fechar na sua 

“intuição de vida” [Lebensanschauung]. Para o filósofo, como nos explica Marías, “a 

vida precisa da forma e ao mesmo tempo é mais que forma” e, justamente por isso, 

“revela-se especialmente na atitude criadora, como o constante transcender do 

sujeito daquilo que lhe é alheio ou como a produção daquilo que lhe é alheio”: 

“Com isso [Simmel] não subjetiva esse ser alheio: o caráter absoluto desse outro, 

desse mais, é a fórmula e a condição da vida. O dualismo é a forma em que existe a 

unidade da vida. Por isso pôde dizer num último e agudo paradoxo, que a vida 

encontra sua essência e seu processo em ser mais vida e mais que vida; isto é que seu 

positivo enquanto tal já é seu comparativo” (Marías 2004:428-429). 

 

Inequivocamente, também temos no Ritual a presença de um elemento trágico 

e paradoxal sobre o qual, sem dúvida, emprega-se um tom mais grave que o de 

Cassirer ao comentar as “inegáveis [mas parciais] tragédias da cultura”; mas quando 

lemos sua conclusão de que o “telefone e o telégrafo destroem o cosmo” devemos ter 

em mente um pessimismo de uma ordem distinta da de Simmel. Pois já entre os 

Pueblo, “a busca pela subsistência é esquizóide” (cf. 2003:74-76), sua arte ritual 

“sintoma de uma busca desesperada para dar ordem ao caos” (apud Steinberg 

1995:107). Para Steinberg, sem dúvida, “a linha narrativa de Warburg é trágica, 

weberiana: mas não se trata de uma tragédia entre primitivismo e racionalidade e sim 

entre um encantamento perigoso e um racionalismo decadente” (1995:74). Mais 

especificamente, o elemento trágico surge não por causa do afastamento entre o 

subjetivo e o objetivo (pois parte das mesmas premissas de Cassirer) mas quando o 

sujeito se confunde com os objetos: 

“Meu ponto de partida é considerar o homem como um animal que manipula coisas, 

e cuja atividade consiste em unir e separar. Nessa atividade é suscetível de perder a 

sensação orgânica do ego. Essa é a tragédia do homem (...) Qual é a causa de tantas 

interrogações e enigmas da empatia diante da matéria inanimada? Surgem porque 

existe, de fato, uma situação em que o homem pode chegar a identificar-se com algo 

que não é ele mesmo –justamente ao vestir ou manipular alguma coisa (...) A tragédia 

dos acessórios e utensílios é, definitivamente, a história da tragédia humana, e o livro 
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mais profundo jamais escrito sobre isso é o Sartor Resartus” (1998:265, tradução e 

ênfases nossas). 

  

(Se consumando, portanto, nas palavras de Carlyle) onde temos um “editor” citando o 

eloquente “professor Teufelsdrockh”: 

“Man is a Tool-using Animal (Handthierendes Thier). Weak in himself, and of small 

stature, he stands on a basis, at most for the flattest-soled, of some half-square foot, 

insecurely enough; has to straddle out his legs, lest the very wind supplant him. 

Feeblest of bipeds! Three quintals are a crushing load for him; the steer of the 

meadow tosses him aloft, like a waste rag. Nevertheless, he can use Tools, can devise 

Tools: with these the granite mountain melts into light dust before him; he kneads 

glowing iron, as if it were soft paste; seas are his smooth highway, winds and fire his 

unwearying steeds. Nowhere do you find him without Tools; without Tools he is 

nothing, with Tools he is all”244 (1897:35-36). 

 

Um “ato de autoproteção ontogeneticamente necessário”, diria Warburg (cf. 

1998:260). A indiferenciação entre arte e religião verificada entre os Pueblo baseada 

numa “necessidade biológica”, quase um instinto para sobreviver no reino animal. 

Warburg viu nesses rituais formas de “instrumentalizar” o mundo, ou, em suas 

palavras, “uma veneração de fenômenos naturais, animais e plantas [aos quais eles 

atribuem almas ativas] e que eles crêem ser capazes de influenciar principalmente 

através de suas danças mascaradas” (2003:60): “danças mágicas vividas de modo 

verdadeiramente dramático” (2003:102), “a magia da  dança dramática que, de fato, 

retorna à vida”. Acrescenta ele: 

“Essa coexistência de magia e pragmatismo, que nos parece uma contradição interna, 

para eles nada possui de esquizóide, ao contrário, é uma experiência que libera 

infinitas possibilidades de relacionamento entre o homem e seu ambiente. [...] Por 

mais estranho que pareça, essa maneira mítica de pensar é o estágio que antecipa 

nossa explicação científica e genética do mundo (...) Enquanto nós atribuímos a lei 

                                                
244 “O Homem é o Animal que usa Ferramentas [Handthierendes Thier]. Fraco e de baixa estatura, 
põe-se de pé de forma insegura, até mesmo o vento o desequilibra. O mais frágil dos bípedes! (...) 
Porém ele pode usar Ferramentas; pode criar Ferramentas: e com elas reduz a pó uma montanha; 
molda o ferro como se fosse uma simples pasta; transforma os mares numa suave estrada. Em parte 
alguma será encontrado sem ferramentas; pois sem Ferramentas ele não é nada, com Ferramentas, é 
tudo” (CARLYLE 1897:35-36, tradução nossa). 
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natural ao processo autônomo da evolução, os pagãos tentam explicar essa lei natural 

como uma relação arbitrária com o mundo animal. Pode-se chamar essa explicação 

de um darwinismo por afinidade eletiva (...) que orienta a vida dos chamados 

primitivos” (2003:60; 82, tradução nossa). 

 

Aqui retomamos com plena força o comentário “ouvido de um índio”, 

relatado por Cushing e citado na conferência com uma ênfase que não pudemos 

compreender no princípio do nosso trabalho: 

“[Por que o homem deveria ser considerado superior aos animais?] Dê uma boa 

olhada no antílope, ele existe para correr, e corre tão melhor que o homem –ou o 

urso, que é pura força. Os homens só podem fazer em parte coisas que o animal, em 

sua totalidade, é” (apud Warburg 2005:17; 2003:82). 

 

Ainda, voltando a Carlyle, temos o homem (“de qualquer geração ou país”) incapaz 

de perceber que “seu ‘eu’ e suas ‘roupas’ não são um só” –ora levado pela 

“inércia”245, ora por símbolos que só existem na sua imaginação246. Essa nova luz 

evidencia que a questão exposta “na teoria” por Cassirer assume um caráter 

inesperado na conferência, de urgência histórica e individual: 

“Estas notas não devem ser consideradas como ‘resultados’ de uma inteligência 

superior, e muito menos como resultados científicos, mas sim como confissões 

                                                
245 “Strange enough how creatures of the human-kind shut their eyes to plainest facts; and by the mere 
inertia of Oblivion and Stupidity, live at ease in the midst of  Wonders and Terrors, But indeed man is, 
and was always, a blockhead and dullard; much readier to feel and digest, than to think and consider. 
Prejudice, which he pretends to hate, is his absolute lawgiver; mere use-and-wont everywhere leads 
him by the nose: thus let but a Rising of the Sun, let but a Creation of 'the World happen twice, and it 
ceases to be marvellous, to be noteworthy, or noticeable. Perhaps not once in a lifetime does it occur 
to your ordinary biped, of any country or generation, be he gold-mantled Prince or russet-jerkined 
Peasant, that his Vestments and his Self are not one and indivisible; that he is naked, without 
vestments, till he buy or steal such, and by forethought sew and button them” (CARLYLE 1897:49-
50). 
246 “By Symbols, accordingly, is man guided and commanded, made happy, made wretched. He 
everywhere finds himself encompassed with Symbols, recognised as such or not recognised: the 
Universe is but one vast Symbol of God; nay, if thou wilt have it, what is man himself but a Symbol of 
God (...) Not a Hut he builds but is the visible embodiment of a Thought; but bears visible record of 
invisible things; but is, in the transcendental sense, symbolical as well as real. (...)  Not our Logical, 
Mensurative faculty, but our Imaginative one is King over us. (...) It is in and through Symbols that 
man, consciously or unconsciously, lives, works, and has his being: those ages, moreover, are 
accounted the noblest which can the best recognise symbolical worth, and prize it the highest. For is 
not a Symbol ever, to him who has eyes for it, some dimmer or clearer revelation of the Godlike? Of 
Symbols, however, I remark farther, that they have both an extrinsic and intrinsic value; oftenest the 
former only” (CARLYLE 1897:199-202 [apud GOMBRICH 1992:81-82]). 
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desesperadas de alguém em busca de salvação, que revelam o vínculo inexorável pelo 

qual a luta da mente pela ascese permanece ligada à urgência de imaginar causas 

biomórficas. O problema mais profundo segue sendo a catarse desta urgência de 

buscar causas compreensíveis (...) As imagens e as palavras são concebidas como 

uma ajuda para os que seguem buscando a claridade, tentando superar a tensão 

trágica entre a magia instintiva e a lógica discursiva. São confissões de um 

esquizóide (incurável) depositadas nos arquivos dos médicos da alma” (apud 

Gombrich 1992:214, tradução nossa e ênfases nossas). 

 

Imagens e palavras concebidas como instrumentos que atendem a uma 

necessidade urgente. Portanto, aquilo que o homem sente desde os primórdios como 

insuficiência, separação, ou mesmo fraqueza, é o verdadeiro responsável por sua 

orientação em meio ao caos. Mais: para explicar seu “sentido ascendente” (remetendo 

a dissonante evolução da humanidade dentro do reino animal247), Warburg inclui 

entre nossas “experiências primais” nada menos que a invenção da escada, 

“como um meio de dignificar o que, em comparação aos animais, é uma dádiva 

inferior. O homem, que aprende a andar ereto em seu segundo ano, distingue a 

felicidade da escada. Porque, como criatura que deve aprender a andar, ele recebe a 

graça de manter sua cabeça no topo. Se elevar é o ato humano por excelência, a luta 

daquele que está preso na terra em direção ao firmamento, o ato simbólico único que 

dá ao homem que anda de pé a nobreza da cabeça erguida. A contemplação do céu é 

a benção e a maldição da humanidade. Por isso o índio cria o elemento racional de 

sua cosmologia por meio da equação da casa-mundo (...) na qual é preciso entrar com 

o auxílio de uma escada” (2005:14-15). 

 

Em suma, a tragédia que Simmel enxergou no prisma de Marx é recolocada por 

Warburg como “uma questão de roupas” [eine Kleiderfrage].248 

Chegamos, enfim, ao valor que Warburg atribuía ao senso de distância, valor 

de certa forma análogo ao de em Cassirer (a separação como “objetivo da vida 

                                                
247 Na representação da evolução –subidas e descidas da natureza– degraus e escadas incorporam as 
experiências primais da humanidade. Elas são o símbolo da luta dentro do espaço, para cima e para 
baixo, da mesma forma que o círculo –a serpente enrolada– é símbolo do ritmo do tempo. O homem 
que não se movimenta mais sobre quatro patas, e sim perpendicular ao solo, consequentemente precisa 
de uma escora a fim de superar a gravidade enquanto olha para cima” (2005:14-15). 
248 Cf. Gombrich 2001:42.  
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espiritual”) mas que na conferência não é teorizado e sim vivenciado como “rito de 

passagem” (Weigl apud Raulff 1998b:67). Warburg, afinal como Simmel e outros do 

círculo de Stefan George249, se vê como um sismógrafo. Quem aponta a singularidade 

warburguiana é novamente Edgar Wind, num trecho brilhante que abarca 

praticamente todos os pontos percorridos até aqui: 

“Uma das convicções basilares de Warburg era que qualquer tentativa de desprender 

a imagem de sua relação com a  religião e a poesia, com o culto e a arte dramática, é 

como suprimir seu elemento vital. Aqueles que, como ele, vêem a imagem como 

estando indissoluvelmente ligada à cultura como um todo devem, se desejam fazer 

com que uma imagem que não é mais diretamente inteligível comunique sua 

significação, ocupar-se dela de maneira bem diferente daqueles que subscrevem a 

noção de ‘visão pura’ no sentido abstrato. Não é apenas uma questão de exercitar o 

olho para seguir e apreciar as ramificações formais de um estilo linear desconhecido; 

trata-se de exumar das trevas em que caíram as concepções originais subentendidas 

num modo de visão particular. O método utilizado para chegar a isso só pode ser um 

método indireto. Cumpre estudar todos os gêneros de documentos que a crítica 

histórica metódica pode associar à imagem em questão e demonstrar por prova 

circunstancial que todo um conjunto de concepções, que devem ser estabelecidas uma 

por uma, contribuiu para a formação da imagem. O estudioso que dessa maneira 

revela tal conjunto de associações há muito perdidas não pode presumir que a tarefa 

de investigar uma imagem consiste simplesmente em contemplá-la e ter um imediato 

sentimento de empatia com ela. Tem de se lançar num processo conceitualmente 

dirigido de recordação, mediante o qual ingressa nas fileiras daqueles que mantêm 

viva a ‘experiência’ do passado. Warburg estava convencido de que em sua própria 

obra, quando refletia sobre imagens que analisava, exercia uma função análoga à da 

memória pictórica quando, sob impulso compulsivo para a expressão, o espírito 

espontaneamente sintetiza imagens, a saber, a reminiscência de formas preexistentes. 

A palavra Mnemosyne que Warburg mandara inscrever acima da porta de entrada de 

seu instituto de pesquisa, deve ser entendida neste duplo sentido: como lembrete ao 

estudioso que ao interpretar as obras do passado atua como curador de um repositório 

de experiência humana, mas ao mesmo tempo como lembrete de que essa experiência 

é ela mesma um objeto de pesquisa, que exige de nós que usemos o material histórico 

                                                
249 Michaud (1998) associa o termo a Hugo von HOFFMANNSTAHL, já Gombrich (1992) faz 
menção a Rainer Maria RILKE. 
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para investigar como funciona a ‘memória social’. Quando estudava os pródromos da 

Renascença florentina, Warburg deparou-se justamente com esse testemunho 

concreto da operação da ‘memória social’ –no reviver de imagens da Antiguidade na 

arte de épocas ulteriores. Depois disso não parou mais de inquirir a significação da 

influência da antiguidade clássica na cultura artística do alvorecer da Renascença. 

Visto que para ele essa indagação sempre continha outra mais geral, a saber, o que 

está implicado em nosso encontro com imagens preexistentes transmitidas pela 

memória, e visto que seu trabalho pessoal estava vinculado a essa indagação geral, a 

questão da ininterrupta significação da sobrevivência da antiguidade clássica tornou-

se de maneira quase mágica uma questão acerca dele mesmo. Cada descoberta 

relacionada com o objeto de sua pesquisa era ao mesmo tempo um ato de 

autocontemplação. Cada experiência traumática de sua vida, que ele superou graças à 

reflexão, tornou-se um meio de enriquecer sua percepção histórica. Só assim, ao 

analisar o homem dos primórdios da Renascença, pôde ele penetrar até aquele nível 

em que os conflitos mais violentos estão reconciliados e engendrar uma ‘psicologia 

do equilíbrio’ (Ausgleichspsychologie) que atribui a impulsos opostos diferentes loci 

psicológicos, pólos entre os quais o sujeito oscila, e cuja distância de um para o outro 

é a medida da oscilação” (1997:79-80). 

Nesse ponto, circularmente, retomamos “a teoria da polaridade do símbolo” 

de F.Th. Vischer, onde não é o dualismo mas sim certa oscilação que é vista como 

necessária. Pois, dos três principais tipos de conexão “entre imagem e significação” 

(recordemos, “num extremo o puro conceito, expresso por um signo arbitrário, 

inanimado, que só por convenção está ligado à extensão do conceito; no outro, o ato 

ritual, que, dominado pelo poder do símbolo encarnado, literalmente se apossa do 

símbolo, consumindo-o ou sendo consumido por ele”), é na conexão “com restrição” 

ou “intermediária” que o homem encontra –entre dois pólos– seu equilíbrio: 

“onde o símbolo é entendido como um signo e no entanto continua a ser uma imagem 

viva (...) nem tão concentrada pela força coercitiva da metáfora que se transforme em 

ação, nem tão desvinculada pela força do pensamento analítico que se dissolva no 

pensar conceitual” (Wind 1997:83). 

 

Ainda segundo Wind, é justamente aqui que a imagem como “ilusão artística” 

encontra seu lugar, pois, “tanto a criação artística, que emprega seus instrumentos 
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para manter esse estado intermediário no reino da ‘aparência’, como a apreciação da 

arte, que recria e vivencia esse estado na contemplação, nutrem-se das energias vitais 

mais obscuras da vida humana e continuam dependentes delas e por elas ameaçadas, 

mesmo onde o equilíbrio harmonioso foi –por enquanto– alcançado” (1997:83). Eis 

porque, para Warburg, quem buscasse compreender o sentido profundo da evolução 

histórica das imagens produzidas por diferentes culturas deveria voltar-se para uma 

iconologia consciente do intervalo existente entre tais extremos (eine Ikonologie des 

Zwischenraums).250 Também por essa razão, ousamos dizer, que Warburg –mal se 

detendo diante de sugestões “pitorescas” (2003:72) e “românticas” (2003:88)– pôde 

trazer à tona de modo tão peculiar (a um só tempo íntimo e distante) o “drama 

cultural” representado pelos Pueblo: 

“Essa coexistência da civilização lógica e da causalidade mágica mostra a que ponto 

os índios Pueblo se encontram numa situação de transição singularmente híbrida. 

Não são mais criaturas realmente primitivas, que se servem apenas de suas mãos (...) 

mas não são ainda europeus que esperam o evento futuro como se fosse uma 

necessidade orgânica ou mecânica. Eles estão à igual distância da magia e do logos, e 

seu instrumento é o símbolo, que eles sabem manipular. Entre o homem que agarra e 

o homem que pensa, há o homem que estabelece relações simbólicas. As danças dos 

índios Pueblo sem dúvida nos fornecem alguns exemplos desse estado do 

pensamento e conduta simbólica” (2005:15-16; 2003:74-77). 

 

(Logicamente a conexão íntima da arte da “primeira Renascença” com festas 

populares, sugerindo uma “transição arte-vida” como apontara Burckhardt, seguiria 

essa mesma linha. Mas, em ambos os casos, adverte Warburg: festas pagãs 

“recobertas por uma camada de cristianismo”.) 

                                                
250 Em 1926, na conferência sobre Rembrandt, diria: “Que estas viagens por regiões semi-subterrâneas 
onde se forjam os valores expressivos da mente nos ajudem a superar um enfoque puramente 
formalista da estética e a preparar o caminho para uma teoria dinâmica da expressão humana. Esta terá 
que se basear investigações históricas e filológicas dos vínculos entre a criação de imagens na arte e a 
dinâmica da vida (...) A ascensão com Hélio até o sol e a descida com Proserpina rumo às profundezas 
simbolizam estados que pertencem inseparavelmente ao ciclo vital como a alternância da respiração. 
Podemos levar conosco nessa viagem unicamente o intervalo sempre fugaz entre o impulso e a ação; a 
nós cabe decidir quanto podemos estender esse espaço respiratório com a ajuda de Mnemosyne” (apud 
Gombrich 1992:223, tradução nossa). 
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Finalmente, podemos entender porque a tragédia está na perda de um 

adequado “senso da distância” ameaçado pela “comunicação elétrica”. O pensamento 

simbólico é visto por Warburg como uma força moderadora capaz de nos manter 

operando dentro de um “intervalo”. Mas esse Zwischenreich não é algo dado e sim um 

delicado bem psico-cultural que, em seu caráter intrinsecamente instável, precisa ser 

sempre reconquistado (fundo antropológico que, naturalmente, relativiza seu caráter 

de herança “clássica” ou “humanista”). O fatalismo do trecho final se deve à 

possibilidade dessa faculdade arduamente construída com base numa “manipulação” 

criativa do mundo exterior, se perca quando uma profunda camada referencial, a 

antiga ordem espacial, for suprimida pelo progresso: “o espaço de contemplação 

[Andachtsraum] que retorna como espaço de pensamento [Denksraum] é destruído 

pela civilização da era mecânica”: 

“O Prometeu e o Ícaro modernos, Franklin e os irmãos Wright (...) são os 

destruidores da noção de distância, destruição que ameaça reconduzir o planeta ao 

caos. O telegrama e o telefone destroem o cosmo. O pensamento mítico e o 

pensamento simbólico, em sua luta para dar uma dimensão espiritual à relação do 

homem com seu ambiente, fizeram do espaço uma zona de contemplação ou de 

pensamento; espaço que a comunicação elétrica anula instantaneamente” (2003:133, 

tradução nossa). 

 

Assim, pode-se dizer que enquanto Simmel enxerga uma tragédia 

historicamente consumada por um inexorável processo histórico de “alargamento da 

distância”, Warburg vê na ameaça tecnológica o agravamento de um perigo intrínseco 

à condição do indivíduo humano: o fim da distância, isto é, de sua resistência aos 

extremos. Devemos lembrar que, no campo da teoria da arte, Simmel manifestaria sua 

afinidade com a contraposição abstração—empatia251 de Wilhelm Worringer (cf. 

1986[1907]) a qual, como disse acertadamente Didi-Huberman, nada menos que 

“contradiz toda experiência warburguiana, que vê a empatia não como um estilo 

atemporal mas como a própria força que constitui os estilos” (2002:408). Já vimos 

                                                
251 “Nas impressões obtidas por Worringer a respeito da contraposição original dos efeitos artísticos, 
temos que o mar atua por meio da empatia [Einfühlung] da vida; os Alpes por meio da abstração da 
vida” (Simmel 1998:149). Sobre a relação SIMMEL—WORRINGER cf. sobretudo o prefácio de 1948 
da obra de Worringer. 
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aqui como abstração e naturalismo (que Worringer associa à empatia) se mesclam no 

comentário de Warburg sobre o Libro della Pintura de Alberti (“verdadeiro 

compromisso entre imaginação e racionalidade”).252 

Mas retomemos nossa pergunta inicial: qual o justo papel da viagem na obra 

de Aby Warburg? Disse Saxl que Warburg aprendeu na América “a ver a história da 

Europa com olhos de antropólogo” (2003:150). Sem dúvida ela constituiu uma 

renovação de sua convicção contra a tendência “estetizante” (rótulo quem sabe 

aplicável não apenas ao formalismo de Wölfflin e Riegl, mas também ao que haveria 

de superficial253 tanto na filosofia de um Simmel como na “jaula de ferro” 

weberiana254), Warburg, afinal como Boas, recusou-se a reduzir sua interpretação a 

“uma aceitação triunfante do momento presente” (apud Gombrich 1992:222), tendo 

insistido numa tensão voltada para a busca do mais profundo dos “acessórios” –os 

Kulturbrille. 

Mas o que devemos aqui entender por “aprendizado” se pudemos associar 

essas visões a antecipações encontradas com relativa nitidez em Carlyle e Vischer (e 

mesmo já em forma de crítica com o neo-kantiano Cassirer255)? Ao comentar sua 

viagem, disse Warburg: 

                                                
252 “A imaginação e a reflexão ocupam partes iguais na regra formulada por Alberti. Em parte ele se 
alegra em ver cabelos e roupas fortemente agitados; dá no entanto livre curso à sua imaginação, que 
atribui ao elemento secundário desprovido de vontade uma vida orgânica; ele vê serpentes enroscadas, 
flamas surgindo, ou galhos de árvore. Por outro lado Alberti exige expressamente do pintor que tenha 
inteligência e discernimento para não acumular efeitos contra a natureza, ou que ele anime detalhes 
apenas onde o vento pudesse verdadeiramente ser a causa. Não sem concessão à imaginação 
certamente, as cabeças dos jovens ao vento, que o pintor é obrigado a criar para ‘dar’ movimento aos 
cabelos e às roupas, são um verdadeiro compromisso entre a imaginação antropomórfica e a 
observação racional” (Warburg 1990:57, tradução nossa). 
253 “Georg Simmel foi sem dúvida o fenômeno de transição mais significativo e mais interessante de 
toda filosofia moderna (...) ele é o verdadeiro filósofo do impressionismo” (LUKÁCS apud 
WAIZBORT 2000:477). 
254 Steinberg percebe nas notas da conferência (17 março) um “forte questionamento da ‘jaula de ferro’ 
do processo histórico”: “Toda humanidade é e será para sempre esquizofrênica. Mas talvez, 
ontogeneticamente, possa ser identificada uma atitude que vê imagens recordadas como primitivas e 
ainda assim presentes” (WARBURG apud STEINBERG 1995:75, tradução nossa). 
255 O julgamento de DIDI-HUBERMAN sobre uma suposta incompatibilidade entre Warburg e 
Cassirer baseada numa suposta separação operada por este último entre “forma e conteúdo” nas artes 
visuais (2002:433) nos parece  descuidada, posto que tal separação é refutada categoricamente por 
Cassirer mais à frente (ao comentar a visão de Benedetto Croce) nesse mesmo texto que analisamos –
qualificado superficialmente por Didi-Huberman como “sobretudo um comentário acerca de Georg 
Simmel” (2002:152[nota 73]). Spyros PAPAPETROS assinala sobre a obra do autor francês: “In 
Warburg’s philosophical make-up there is an element vehemently renounced: the influence of 
Kantianism. The fact is that Kant was the only philosopher that Warburg had sistematically studied. 
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“Por que eu fui? O que me incitou? Na superfície da minha consciência, havia a 

seguinte causa: sentia uma tal repugnância pelo vazio da civilização do Leste da 

América que resolvi fugir rumo às coisas reais e à ciência [eine Flucht zum 

natürlichen Objekt und zur wissenschaft], entreguei-me então à sorte [auf gut Glück] 

indo a Washington para visitar o Instituto Smithsonian. (...) Ao meu impulso 

romântico [Wille zum Romantischen] pode-se acrescentar minha vontade de exercer 

uma atividade mais física, algo diferente do que eu experimentara até então. (...) Eu 

não fazia idéia de que após minha viagem a relação orgânica entre arte e religião dos 

povos primitivos apareceria com tanta clareza (...)” (Warburg 1998:254; Gombrich 

1992:92-93, tradução nossa). 

 

Essa sugestão de “fuga romântica” marcada por um forte elemento de acaso e 

imprevisibilidade sem dúvida nos autorizaria a considerar a experiência de Warburg 

como uma aventura (o termo inclusive consta na tradução francesa256). De fato, 

conhecemos desde Edgar Wind, no lugar de uma personalidade pautada pela 

insegurança e pelo isolamento (conforme indicou Gombrich), um Warburg pleno de 

“vitalidade”257 e “extremamente orgulhoso de exercer as prerrogativas aventurosas 

do homem de estudos solitário e independente” (1997:191). Aqui, quem sabe, 

devamos manter a fecunda articulação com Georg Simmel em sua idéia de aventura 

como “uma forma particular de síntese das grandes categorias vitais” (cf. 2002:25). 

A aventura, tal como a enxerga Simmel, é qualificada como algo que “se 

desprende do contexto da vida”, posto que, esclarece ele, “entendemos por totalidade 

de uma vida, conteúdos individuais, por abruptos e irreconciliáveis que possam 
                                                                                                                                      
While a student in Strassburg in 1889 [portanto após seus estudos em Bonn], he had taken the class of 
Theodor Ziegler on Kant and wrote a paper on Kant’s Prolegonema to the Critique of Pure Reason. 
For a number of years Warburg had a close relationship to the renowed Neo-Kantian philosopher 
Hermann Cohen (…) Cohen’s Begründung der Asthetik (1889) was one of Warburg’s major sources 
for his project on psychological aesthetics” (2003:172). 
256 “(...) envers les choses réelles et vers le savoir, à l’aventure, en me rendant à Washington pour 
visiter la Smithsonian Institution” (WARBURG 1998:254). 
257 “Apesar de um forte traço de melancolia em seu temperamento, que o tornou suscetível, desde os 
primeiros anos, a acessos de desânimo e apreensão nervosa, Warburg não era um esplenético 
introvertido mas um cidadão do mundo, no qual, sabendo-se favorecido pela riqueza intelectual e 
econômica, desempenhava seu papel com expansivo entusiasmo e com um esplêndido senso de humor, 
para não falar de uma dose substancial de vaidade pessoal que sempre marcou sua conduta. Admirado 
na juventude como ‘um dançarino arrebatador’, celebrizou-se, enquanto estudava em Bonn, como um 
dos mais exuberantes entre os estudantes que tomavam parte no carnaval de Colônia. Sua vitalidade 
animal (que a doença nunca conseguiu domar) estava na origem de sua compreensão 
maravilhosamente exata das festas populares (...)” (WIND 1997:184). 
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distanciar-se uns dos outros, giram em torno de um processo homogêneo de vida”. 

Surge então, “em contraste com o encadeamento dos círculos da vida, discorre à 

margem da vida o que chamamos de aventura” (2002:18). Segundo Simmel, a 

aventura é certamente algo além do “mero episódio abrupto”, ao envolver 

necessariamente um essencial elemento de acaso: 

“Uma vivência de tonalidade incomparável que só é possível interpretar como um 

envolvimento peculiar do acidental-exterior com o necessário-interior” (2002:23, 

tradução nossa). 

 

Porém, mais que uma curiosidade da vida do espírito, a aventura de Simmel é 

uma chave conceitual, capaz de unir num todo orgânico elementos contrários por 

definição. Em outras palavras, uma vivência descrita como paradoxal mas também 

um paradoxo supostamente vivido. Simmel descreve essa vivência em dois sub-tons 

principais: o jogo e o amor. Seguindo e entrecruzando esses dois caminhos, ele se 

dedica a explorar a fecundidade do fenômeno—conceito (sobretudo por meio da 

analogia: com o sonho, a obra de arte, a filosofia, etc.), mas toda diversidade retratada 

sempre retorna a um plano básico: toda multiplicidade se organiza enquanto formas 

de se contrapor à vida. Sempre beirando o paradoxal o texto atinge seu ponto crítico 

quando o autor radicaliza essa qualidade, dizendo ser possível atribuir ao conjunto da 

vida o caráter de aventura.258 Dessa forma, a sedução da aventura viria de uma tão 

ansiada unidade vital proposta nos mesmos moldes “místicos” anteriormente 

criticados por Cassirer: 

“O misto de atividade e passividade com que decorre nossa vida aproxima aqui esses 

elementos até a simultaneidade (...) o fato de que sua unidade –que de certo modo é a 

própria totalidade da vida– leve a uma percepção tão aguda desses elementos, e que o 

faça como se fossem os únicos aspectos de uma só e não cindida vida misteriosa, 

                                                
258 “Ainda que a aventura pareça basear-se numa diversidade em relação ao fluxo da vida, a vida em 
seu conjunto pode ser percebida também como uma aventura. (...) Quem possui essa singular atitude  
diante da vida há de perceber mais além de sua totalidade uma unidade superior, uma sobrevida, numa 
relação análoga que tem a totalidade da vida imediata com as vivências singulares que são as 
aventuras. Talvez pertençamos a uma ordem metafísica, talvez nossa alma tenha uma existência 
transcendente de modo que nossa vida terrena constitui apenas um fragmento isolado diante de um 
contexto superior” (2002:24, tradução nossa). 
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constitui sem dúvida um dos estímulos mais maravilhosos com os quais nos seduz a 

aventura” (Simmel 2002:24-26, tradução nossa). 

 

Por fim, em meio à trama proposta por Simmel, sigamos um fio, para nós, de 

particular interesse: do aventureiro como um “ser do presente”, “o melhor exemplo de 

homem ahistórico”259 (2002:21). Quem sabe esse último paradoxo não tenha 

recebido a devida ênfase posto que evidencia uma questão que permeia todas as 

demais: afinal, realmente é possível empreender algo “independente do antes e do 

depois” ou “totalmente carente de perspectiva”, como diz Simmel260? (Interessante 

notarmos que o autor descreveria um desprendimento análogo partindo da 

contemplação de uma cidade como Roma.261) Também essa vivência aventureira não 

pode ser melhor compreendida se vista como uma ponte para algo desde sempre 

existente –algo que o senso comum chamaria de uma manifestação do destino–? Com 

efeito, a dialética de Simmel não se dedica a tornar inteligível essa esplêndida 

coincidência entre passado, presente e futuro (que fica antes obscurecida por seus 

                                                
259 Caráter que mais à frente o leva a caracterizar a aventura como atitude típica da juventude. 
260 Diria BERGSON (1999:30): “Na verdade, não há percepção que não esteja impregnada de 
lembranças. Aos dados imediatos e presentes de nossos sentidos misturamos milhares de detalhes de 
nossa experiência passada. Na maioria das vezes não retemos então mais que algumas indicações, 
simples ‘signos’ destinados a nos trazerem à memória antigas imagens” (ênfases nossas). 
261 “Precisamente devido as enormes distâncias existentes entre as épocas que contemplamos, o ponto 
de vista do tempo perde toda relevância, torna-se um detalhe. Já não percebemos algo por suas 
relações temporais, as quais nos obrigam a inseri-lo numa época para entendê-lo, uma vez incrustado 
na imagem global de Roma, tudo ganha uma vivacidade absolutamente imediata; certamente todo o 
‘histórico’ também influencia essa visão, mas não de modo que o objeto se converta numa antiguidade 
isolada, alheia aos aspectos que o relacionam com o presente, e sim no momento em que toma parte da 
unidade que é Roma, seu efeito se restringe ao significado de seu conteúdo real, como se tudo que há 
de casual na história houvesse se desvanecido, destacando, destilando e ordenando os conteúdos puros 
das coisas ou, dito platonicamente, suas idéias. Esta sensação, difícil de descrever em palavras, é 
possivelmente a base última daquela profunda sentença de Feuerbach: que Roma designa a cada um 
seu devido lugar. O indivíduo que toma consciência de si mesmo dentro dessa imagem global se vê 
despojado da posição que lhe havia outorgado seu limitado círculo histórico-social e se encontra de 
repente tomando parte e vivendo num sistema de valores completamente diversos, com o qual terá que 
medir-se realmente. É como se Roma desprende-se de nós tudo aquilo que é condicionado 
temporalmente –a favor e contra a essência real de nosso ser” (SIMMEL 2007:30, tradução nossa). 
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belos insights262), mas sim a realçar efeitos convergentes e a expandir sua síntese 

vitalista263: 

“Ao cair fora do contexto da vida volta a inserir-se de novo num mesmo movimento, 

como um corpo estranho em nossa existência que, não obstante, está de algum modo 

vinculado com seu centro. Algo exterior que, mesmo que através de um vasto e 

insólito circuito, corresponde à forma interior [...] Um sentimento central de vida 

permeia a excentricidade da aventura –precisamente na distância entre o conteúdo 

casual vindo de fora e o centro consistente que dá sentido à existência– produzindo 

uma necessidade nova e significativa.” (Simmel 2002:18-23). 

 

No fundo, tal questão sobre a “aventura” não difere da colocada anteriormente, sobre 

a relação entre objetividade e subjetividade na consolidação das formas culturais. 

Portanto, de forma análoga, cremos que Cassirer novamente proporia não a 

“milagrosa” produção de uma necessidade “nova” mas, antes, a exposição de uma 

“antiga” necessidade in potentia, apenas “despertada” por processos específicos –

interconexões, trocas– implícitos na formação da consciência individual.264 

Para compreender esses processos Warburg, em 1896, arrastou seu passado e 

cotidiano265, buscando na cultura Hopi sobretudo uma solução para a questão da 

                                                
262 Cabe dizer que Simmel conclui seu texto com um comentário sobre a arte que, sintomaticamente, 
associaríamos a uma visão formalista: “(...) somente quando a forma estética reduz seu conteúdo a algo 
secundário, quando se torna independente, se converte em arte” (2002:38). 
263 Não à toa que mais tarde ORTEGA y GASSET (aluno do grande neo-kantiano Hermann COHEN e 
leitor de SIMMEL) buscaria corrigir esse excesso propondo uma razão vital (cf. “Ortega e sua 
filosofia da razão vital” [Marías 2004:493-514]). 
264 Naturalmente, apenas à primeira vista poder-se-ia dizer das interpretações de Warburg sobre 
personalidades como LORENZO e SASSETTI (com suas contraditórias máximas, “Tutanti puero 
patriam Deus arma ministrat” e “a mon pouvoir” [cf. 1990:184-183]) como um olhar sobre 
“aventureiros” (no sentido proposto por Simmel) dada sua insistência nos termos Tempesta e Fortuna. 
Mas uma leitura mais atenta revela-nos precisamente que estes, de forma alguma, podem ser vistos 
como seres “ahistóricos”, posto que tiram de suas circunstâncias imediatas, tão tradicionais quanto 
inovadoras (mais cotidianas que aventureiras), suas extraordinárias energias vitais. 
265 Nesse ponto talvez não desautorizasse a bela reflexão de Xavier ZUBIRI: “Ocupar-se da história 
não é mera curiosidade. Seria se a história fosse uma ciência do passado. Mas: 1. A história não é uma 
mera ciência. 2. Não se ocupa do passado uma vez que este já não existe. A historicidade é, com efeito, 
uma dimensão desse ente real que se chama homem. E esta sua historicidade não provém exclusiva 
nem primariamente do fato de o passado avançar na direção de um presente e empurrá-lo para o porvir. 
Esta é uma interpretação positivista da história, absolutamente insuficiente. Supõe, com efeito, que o 
presente é algo que passa, e que passar é não ser o que uma vez se foi. A verdade, pelo contrário, 
consiste antes em que uma realidade atual –portanto presente–, ‘o homem’, está constituída 
parcialmente por uma posse de si mesma, de tal forma  que ao entrar em si se descobre sendo o que é, 
porque teve um passado e está se realizando desde um futuro. O ‘presente’ é essa maravilhosa unidade 
desses três momentos, cuja sucessiva manifestação constitui a trajetória histórica: o ponto em que o 
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Antiguidade –solução que seguiria buscando, mais tarde apoiado na teoria da 

memória de Hering (cf. Gombrich 1992:225) e nos seus raramente comentados 

estudos sobre a fisiologia do cérebro (cf. Wind 1997:185). Em 1923, em Kreuzlingen, 

retomava sua “aventura” como historiador da cultura de uma distância apropriada: 

manipulando a forma histórica da serpente –que simboliza, a um só tempo, nosso 

desespero (diante da mudança e instabilidade do ser266) e nossa chance de cura (ao 

discernirmos em sua circularidade o ritmo do tempo267)– Warburg contempla a 

verdadeira tragédia: o homem não teme nem estranha mais a “dona do universo” 

(2005:15) onde construiu sua casa-mundo: “O norte-americano não tem mais medo 

da cascavel. Ele a mata. O relâmpago aprisionado em um cabo produziu uma cultura 

que não tem necessidade do paganismo. O que o substituiu? As forças naturais não 

têm mais modos antropomórficos ou biomórficos; são antes ondas infinitas 

obedientes ao toque humano. Com essas ondas, a cultura da era da máquina destrói 

o que as ciências naturais, nascidas do mito, tão arduamente conquistaram” 

(2005:29). Em 1925, em palestra sobre Franz Boll, cremos que buscava reforçar esse 

mesmo ponto: 

“O próprio termo ‘abóbada celeste’ abarca toda tragédia prometéica do homem, pois 

lá encima não há uma abóbada sólida. Mas, sem dúvida, podemos usar essa imagem 

elevada para conseguir um instrumento de apoio, por arbitrário que seja, de modo que 

nossos olhos deixem de enfrentar o infinito sem ajuda... Para um pequeno grupo de 

                                                                                                                                      
homem, ser temporal, tangencia paradoxalmente a eternidade. Sua íntima temporalidade abre 
precisamente seu olhar para a eternidade. (...) Por isso a história como ciência é muito mais uma 
ciência do presente que uma ciência do passado” (2004[1940]:XVIII). 
266 Temos ainda nas notas da conferência: “Sob que formas a serpente aparece como um ser ambíguo 
na literatura e na arte? 1. Ela vivencia no ciclo de um ano, do sono mais profundo até a máxima 
vitalidade; 2. Ela muda de pele e permanece a mesma; 3. Ela não é capaz de andar sobre pernas mas 
tem assim mesmo grande velocidade, armada com um veneno mortal nos seus dentes; 4. É pouco 
visível ao olho, especialmente quando suas cores se mimetizam com o ambiente, ou quando ataca de 
esconderijos secretos; 5. Falo. Essas qualidades tornam a serpente inesquecível como um símbolo da 
ambivalência da natureza: morte e vida, visível e invisível, surge sem aviso e mortalmente. Tudo que é 
misterioso e rápido. Um complexo de máxima mobilidade com um alvo mínimo. Ao mesmo tempo, 
periodicamente sofre uma metamorfose ao trocar de pele. Por isso é um paradigma sobre o qual, que 
quando deslocado, é comparável a fenômenos nos quais o homem vê ou vivencia como inexplicáveis, 
mudanças orgânicas e casuais. Símbolo da eternidade (Zrwân). A serpente como símbolo de mudança” 
(WARBURG apud Raulff 1998b:69, tradução e ênfases nossas). 
267 “Na representação da evolução –subidas e descidas da natureza– degraus e escadas incorporam as 
experiências primais da humanidade. Elas são o símbolo da luta dentro do espaço, para cima e para 
baixo, da mesma forma que o círculo –a serpente enrolada– é o símbolo do ritmo do tempo” 
(WARBURG 2005:15). 
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iniciados as leis que governam o movimento da terra em torno sol significam o 

princípio da libertação dos temores demoníacos” (apud Gombrich 1992:216). 

 

As experiências de 1896 e 1923 sem dúvida o ajudaram a reunir as forças 

necessárias para manter suspensa a questão: qual o significado da sobrevivência do 

Antigo [was bedeutet das Nachleben der Antike]? Para Hans-Georg Gadamer, 

clássico “é o que se conserva, porque se significa a si mesmo e se interpreta a si 

mesmo” (2002:434); já Rilke, diante do “torso de Apolo”, entenderia: “força é 

mudares de vida” [du musst dein Leben ändern]268. De nossa parte, nos limitamos a 

citar as seguintes palavras de Warburg, evidentemente destacadas de seu contexto 

original269: 

“... um sintoma exterior de um processo histórico determinado pelo interior, nada 

mais do que o encontro de algo há muito buscado, logo já encontrado ...” (1990:164; 

1999:558, tradução nossa). 

 

O que Warburg de fato aprendeu durante sua viagem ao Novo-México foi, como ele 

próprio disse270, a usar sua “Kodak”. Apesar disso, ou quem sabe por isso mesmo, 

também pôde dizer logo após seu retorno, aos trinta anos de idade271: “Penso enfim 

ter encontrado a fórmula de minha lei psicológica”.272 

                                                
268 Tradução de Manuel Bandeira [Não sabemos como era a cabeça, que falta,/ de pupilas 
amadurecidas. Porém/ o torso arde ainda como um candelabro e tem,/ só que meio apagada, a luz do 
olhar, que salta/ e brilha. Se não fosse assim, a curva rara/ do peito não deslumbraria, nem achar/ 
caminho poderia um sorriso e baixar/ da anca suave ao centro onde o sexo se alteara./ Não fosse assim, 
seria essa estátua uma mera/ pedra, um desfigurado mármore, e nem já/ resplandecera mais como pele 
de fera./ Seus limites não transporia desmedida/ como uma estrela; pois ali ponto não há/ que não te 
mire. Força é mudares de vida] in: Alguns poemas traduzidos, Rio: José Olímpio, 2007. 
269 Tratava de relativizar a importância da descoberta do Laocoonte para reforçar seu ponto de vista 
sobre o desenvolvimento da arte de Dürer (cf. WARBURG 1990:164; 1999:558). 
270 “Die Photographie erst in Amerika gelernt” (Warburg apud Forster 1999:39-40). Para um 
interessante estudo sobre Warburg no contexto técnico da fotografia no final século XIX, cf. JONES, 
“Aby Warburg as a Photographer” (1998b:48-52). 
271 [Idade apropriada, segundo PLATÃO, para a iniciação no conhecimento do Bem verdadeiro através 
da Dialética (República Livro VII): “Para que os homens de trinta anos escolhidos não sejam expostos 
(...) é necessário iniciá-los na Dialética com toda prudência (...) Impedir aqueles que são jovens de 
tomar gosto pela Dialética já é uma precaução importante. Notaste que quando começam a apreciar a 
Dialética utilizam-na como um jogo, empregando-a apenas para contradizer as outras pessoas? (...) 
Depois de terem confundido os outros e a si mesmos, rapidamente passam a não acreditar em mais 
nada. Em razão disso, eles próprios e toda a filosofia, se tornam objeto de calúnia aos olhos do mundo 
(...) Numa idade mais madura não se é inclinado a semelhante frenesi” (1996:83)]. Recordemos a bela 
passagem/imagem (cf. fotografia “Crianças na entrada da caverna” [1998b:149]) do Ritual: Não 
queremos que nossa imaginação caia sob o encanto da imagem da serpente, que leva os seres 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812327/CA



 164

* * * 
 
 
 

Verdade que Aby Warburg, por vezes, parece enxergar sua obra como uma 

continuação do olhar lançado por Jacob Burckhardt sobre o Renascimento: o 

indivíduo libertando-se dos “grilhões medievais”273, ponto onde mais tarde se 

instalaria a crítica de Johan Huizinga274 ao historiador suíço (cf. 1978[1919]). (O 

                                                                                                                                      
primitivos ao submundo. Queremos ascender ao teto da casa-mundo, nossas cabeças erguidas, 
lembrando os versos de Goethe: Se no olhar não houvesse algo do sol,/ Não poderia contemplá-lo 
[Wär nicht das Auge sonnenhaft,/ Die Sonne könnt’es nie erblicken]. Toda a humanidade resiste por 
devoção ao sol. Reivindicá-lo como símbolo que nos guia, das profundezas noturnas para o alto, é 
prerrogativa tanto do selvagem quanto da pessoa educada. Crianças postam-se em frente a uma 
caverna. Erguê-las rumo à luz é a tarefa não só das escolas americanas, como da humanidade em geral 
(WARBURG 2005:28-29). 
272 Recordemos BERGSON: “Toda a dificuldade do problema que nos ocupa advém de representarmos 
a percepção como uma visão fotográfica das coisas, que seria tomada de um ponto determinado com 
um aparelho especial, no caso o orgão de percepção, e que nos devolveria a seguir na substância 
cerebral por não se sabe que processo de elaboração química e psíquica. Mas como não perceber que a 
fotografia, se fotografia existe, já foi obtida, já foi tirada, no próprio interior das coisas e de todos os 
pontos do espaço? (...) Cada mônada, como o queria LEIBNIZ, é o espelho do universo. Mas, se 
considerarmos um lugar qualquer do universo, poderemos dizer que a ação da matéria inteira passa 
sem resistência e sem perda, q que a fotografia do todo é translúcida: falta, atrás da chapa, uma tela 
escura sobre a qual se destacaria a imagem. Nossas ‘zonas de indeterminação’ desempenhariam de 
certo modo o papel de tela. Elas não acrescentam nada àquilo que é; fazem apenas que a ação real 
passe e que a ação virtual permaneça” (1999:36). 
273 Cf. WARBURG 1990:216: “O grande estilo que nos foi trazido pelo gênio artístico italiano se devia 
a vontade social de livrar o humanismo grego da ‘prática’ medieval e latina de inspiração oriental. Foi 
com essa vontade de restaurar a antiguidade que o ‘bom europeu’ se engajou num combate pelas 
Luzes, nessa época de migração internacional de imagens que chamamos –de modo um tanto místico– 
de Renascimento” (tradução nossa). Para comentários cf. WOODFIELD (2001:268; 283) e 
GOMBRICH (2001:42-43). Para uma visão menos simplista sobre a relação de BURCKHARDT com 
o cristianismo cf. CARPEAUX 1999: “Burckhardt é o último dos humanistas. O que significa: 
formara-se, apoliticamente, no mundo do cristianismo secularizado, mundo da adoração da civilização 
e da arte, da cultura intelectual e artística, mundo acima da política, formado pela Itália da Renascença, 
pela França de Luís XIV, pela Inglaterra das universidades aristocráticas e pela Alemanha de Weimar. 
Esse caráter apolítico da sua cultura o preservava da ‘trahison des clercs’; e é o fundamento de toda a 
sua obra, que gira, inteiramente, em torno da política. Amando ao mesmo tempo o seu Olimpo, 
reconheceu, com um olho inexorável, a fragilidade do seu mundo ilusório, neste mundo material e 
materialista, a fragilidade do homem num mundo sem Deus. Por isso, mesmo sendo um humanista não 
deixou de ser um cristão. Sendo um intelectual não deixou de ser um patrício”. 
274 “It was in Italy, he thinks, under the influence of antique models that the craving for individual 
glory originated. Here, as elsewhere, Burckhardt has exaggerated the distance separating Italy from 
the Western countries and the Renaissance from the Middle Ages. The thirst for honour and glory 
proper to the men of the Renaissance is essentially the same as the chivalrous ambition of earlier 
times, and of French origin. Only it has shaken off the feudal form and assumed an antique garb. The 
passionate desire to find himself praised by contemporaries or by posterity was the source of virtue 
with the courtly knight of the twelfth century and the rude captain of the fourteenth, no less than with 
the beaux-esprits of the Quattrocento” (HUIZINGA 1924:59). 
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interesse de Huizinga pela antropologia275 –também partindo das idéias de Usener– 

somado a seu comentário sobre haver algo de “tragicamente inacabado” na obra de 

Warburg [apud Forster 1999:72] nos levam, assim como Peter Burke [1998b:27], a 

lamentar tal desencontro.) Por outro lado, parece-nos certo que não lhe escapava o 

sentido profundo do cristianismo (a “ilustre ausência” do Nascimento da Tragédia) 

na formação do homem moderno276, assim como seu potencial dialético acerca de 

permanência e mudança, tradição e originalidade, a noção de “transitório” (voltamos 

a tangenciar Lessing). 

Quem sabe futuramente devamos voltar mais nossa atenção para o impacto 

que tiveram na Europa os escritos desse contemporâneo quase exato de Warburg que 

foi Miguel de Unamuno277 (1864-1936), outro pólo, por assim dizer, da tradição 

criativa européia –que enxergou “uma mesma” angústia em Nietzsche e em Santo 

Agostinho, em Keyserling278 e Pascal. Pois Unamuno via a cruz sobretudo como um 

símbolo trágico; no cristianismo, “um valor do espírito universal com raízes no mais 

íntimo da individualidade humana”: “uma fé que duvida (não a dúvida metódica) 

uma dúvida agônica” (1940[1926]:39-51). De início, além da conhecida obsessão de 

Warburg com o cristianismo durante seu período de internação (“no fundo da minha 

alma eu sou cristão” [cf. Koerner 2003:11]), teríamos também seu relato sobre a 

sensação de “nudez trágica” que, quando criança, experimentou diante das cenas da 

Paixão (cf. Warburg 1998:260). (Quadro que, talvez, no que sobrevive em nós de 

ibérico, possamos refletir com singular clareza.) 

                                                
275 P. BURKE (1998b:25) comenta sobre os encontro de HUIZINGA, nos Estados Unidos em 1926, 
com BOAS, MAUSS e MALINOWSKI. 
276 “All study of myth, will ultimately bring us back to what most intimately concerns us: our own 
religion” (USENER apud Forster 1999:7). 
277 “(...) a experiência da mudança de uma epistemologia fundada na Verdade para uma fundada na 
Realidade, mudança encarada como perda ou como um declínio, provavelmente induziu o frequente 
acoplamento de Auerbach a uma visão absolutamente pessimista da existência humana. Essas 
configurações eram recorrentes em todos os níveis da produção intelectual: desde a insistência de 
Martin Heidegger na necessidade de fazer face à morte, enquanto condição definidora da vida humana, 
aos ensaios internacionalmente influentes de Miguel de Unamuno –El sentimiento trágico de la vida 
(1912) e La agonía del cristianismo (1926)” (cf. GUMBRECHT 2002:103). 
278 Conde Hermann Graf KEYSERLING, autor de Diário de Viagem de um Filósofo [Das 
Reisetagebuch eines Philosophen] (1919). 
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Por fim, ainda inquietos diante de um processo que mal e mal estabilizado já 

ameaça projetar-se no passado, lembramos de Gilberto Freyre, grande discípulo de 

Boas e “antes um generalista que um especialista”279: 

“A quase-ausência de conclusões, a pobreza de afirmações, não significa, porém, 

repúdio de responsabilidade intelectual ... porque essa qualidade vem da própria 

evidência do material reunido e aqui revelado e interpretado dentro da maior 

objetividade possível ... Mas o humano só pode ser compreendido pelo humano –até 

onde pode ser compreendido; e compreensão importa em maior ou menor sacrifício 

da objetividade à subjetividade ... Pois tratando-se de passado humano, há que 

deixar-se espaço para a dúvida e até para o mistério ... A humildade diante dos fatos 

ao lado do sentido mais humano e menos doutrinário das coisas, cada vez se impõe 

com maior força aos novos franciscanos que procuram salvar as verdades da História, 

tanto das duras estratificações em dogmas, como das rápidas dissoluções em 

extravagâncias de momento”.280 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
279 Cf. FREYRE 1980. 
280 Prefácio de Sobrados e Mucambos (1936), com pequenas modificações. 
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