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RESUMO

Quais as diferencas basicas que distinguem a literatura do cinema como formas distintas
de arte? O livro é sempre melhor que o filme? O que se ganha e o que se perde quando
se adapta um romance para a tela? Fidelidade é importante para se ter uma adaptacdo
bem sucedida? Nosso objetivo com este trabalho é tentar responder a tais perguntas, e
para isso, tomamos como objeto de andlise a personagem principal da novela O Invasor,
de Marcal Aquino, e de sua adaptacdo cinematogréfica, realizada por Beto Brant. A
partir do estudo desta personagem, com foco voltado para as relagcdes de poder
(Foucault), procuramos compreender de que maneira funciona o fendmeno da adaptagao
— como processo € como industria —, bem como mostrar que tanto a literatura como o
cinema possuem maneiras sutis e proprias de contar uma histéria e que o didlogo entre
as duas artes € algo consolidado.

Palavras-chave: literatura, cinema, adaptacdo filmica, personagem, O Invasor



ABSTRACT

What basic differences distinguish literature from film as different kinds of art? Is the
novel always better than the film? What can we gain or lose when a novel is adapted for
the screen? Is the notion of fidelity important if we want a successful adaptation? Our
aim in this work is to try to answer these questions, and in order to do that we have
taken as our object the main character of the novel O Invasor, by Marcal Aquino, and of
its filmic adaptation, by Beto Brant. Based on the study of this character, and focusing
on relations of power (Foucault) we try to understand how the phenomenon of
adaptation works — as a process and industry activity —, as well as show that both
literature and cinema have subtle and specific ways of telling a story and that the
dialogue between the two arts is something concrete.

Key-words: literature, cinema, filmic adaptation, character, O Invasor
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1. Introducio: a arte infiel

‘O livro é sempre melhor que o filme’. E a frase que comumente se
escuta e que sintetiza todo o preconceito que existe quando o assunto &
adaptacdo cinematografica. Robert Stam (2005), na introducdo da sua
obra Literature and Film: A Guide to the Theory and Practice of Film
Adaptation, aponta como uma das provaveis razdes para esse preconceito
o fato de o cinema ser encarado como um tipo de arte feito para as

massas, ao contrdario da literatura, que abarcaria um publico mais seleto:

Uma sétima fonte da hostilidade ao cinema e a adaptacio

¢ a subliminar forma de preconceito de classe, (...). O
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cinema, talvez inconscientemente, é visto de maneira
inferior pela inddstria que ele mantém - o grande
piblico em massa, com as suas origens de ‘baixa-classe’
em espetdculos como, por exemplo, o carnaval. (STAM,

p.7; tradug¢do minha).

Ironicamente, se prestarmos aten¢do agora ao que estd em cartaz
nas salas de cinema, ao material que estd sendo produzido e filmado, e
até ao que ja estd sendo finalizado pelos grandes e pequenos estudios,
constataremos que boa parte desse material é adaptado. E como estamos
aqui falando sobre o mercado cinematogrifico (que é uma industria
altamente lucrativa, se pensarmos, sobretudo sobre o mercado norte-
americano), caberia aqui antes de qualquer coisa lancar a seguinte
questdo e respondé-la de imediato: as adaptagcdes cinematograficas
constituem uma fatia lucrativa desse mercado? A resposta ¢ sem sombra
de ddvida sim. Basta prestarmos atencdo — sé para citar dois exemplos -

a enxurrada de adaptagdes de HQ’s'

e de livros que tém um forte apelo
junto ao publico infanto-juvenil que aportam anualmente desde o inicio

deste século, mais precisamente no ano 2000.

Naquele ano presenciamos a chegada da primeira adaptacdo levada

realmente a sério pelos estidios de uma HQ famosa: X-Men. Embora a

" HQ é a sigla usada para histéria em quadrinhos.



produc¢ado fosse modesta em termos de investimento financeiro (afinal era
uma aposta do estidio), deu muito certo e abriu caminho para as outras
varias adaptacdes de HQ’s que chegaram e continuam chegando aos
cinemas. O préprio X-Men ganhou mais duas seqiiéncias e findada a
trilogia, os executivos comecaram a adaptar o material que conta a
origem de alguns dos integrantes da equipe de mutantes - como uma
espécie de prequéncia2 -, inclusive o primeiro longa chegou aos cinemas
esse ano: X-Men Origens: Wolverine. Os executivos da industria
cinematogréafica perceberam o enorme potencial lucrativo das adaptagdes
e devem continuar investindo nesse nicho do mercado por bom tempo

ainda.

Uma outra franquia cinematogrifica de estrondoso sucesso que
também nasceu de um material adaptado é O Senhor dos Anéis, texto do
escritor e fil6logo sul-africano J.R.R. Tolkien, e o resultado tanto
artistico quanto financeiro deu tdo certo que um livro anterior de
Tolkien, O Hobbit, ja estd sendo adaptado. Cito as duas situagdes acima
para exemplificar de que maneira as adaptacdes cinematograficas tém se
confirmado cada vez mais como uma tendéncia lucrativa desse mercado
que nao se satisfaz em adaptar o texto fonte somente: vale produzir
séries para a TV, games, prequéncias, sequéncias e remakes etc, tudo que
possa garantir uma sobrevida ao texto fonte e, consequentemente, lucro
(nem que para isso — em alguns casos - a qualidade e a coeréncia sejam

preteridas); € o que afirma Robert Stam (2005):

Contudo se mutacido é o recurso pelo qual o processo
evoluciondrio avanca, entdo podemos encarar as
adaptacdes cinematograficas como “mutagdes” que
ajudam seu texto fonte a “sobreviver”. (STAM, p.3;

tradu¢do minha).

Por exemplo, a franquia O Exterminador do Futuro, iniciada por

James Cameron em 1984, possui hoje em dia uma série para a televisdo

? prequéncia, do original em inglés prequel, é um neologismo utilizado para referir-se em cinema a uma
obra que estabelece eventos anteriores a uma outra ja existente.



que desenvolve uma outra personagem da mitologia criada pelo diretor,
Sarah Connor. O texto de Mario Puzo, The Godfather, adaptado para o
cinema por Francis Ford Coppola, numa série de filmes em 1972, 1974 ¢
1990, virou game. No Brasil a tendéncia também ndo € diferente: o longa
O Pai, O, da diretora Monique Gardenberg — que por sua vez jd é um
texto adaptado do teatro -, virou série e ganhou sobrevida na TV. Aliés,
garantir a sobrevivéncia do texto fonte e querer que ele nunca acabe
parece ser o desejo tanto por parte dos estidios como por parte dos fas
de obras como a ja citada O Senhor dos Anéis ou Harry Potter, criada
pela escritora britanica J.K. Rowling. Linda Hutcheon, em seu ensaio A
Theory of Adaptation (2006) corrobora e ainda acrescenta uma outra

nuance a tal constatacao:

Ha uma diferenca entre nunca querer que uma histdria
acabe — a razdo por trds de sequéncias e prequéncias (...)
e querer recontar a mesma histéria repetidas vezes de
diferentes maneiras. Com as adaptacdes, parecemos
desejar a repeticdo mais que a mudanca. Talvez isto se
dé porque, aos olhos da lei, a adaptagcdo seja um trabalho
‘derivado’ — ou seja, baseada em um ou mais textos pré-
existentes, porém “remodelado, transformado” (...).

(HUTCHEON, p.9; traduc¢do minha).

Saem ganhando, dessa maneira, os estidios — que enchem seus
cofres - e os fas de determinadas obras, que ao fim das j& bem
estabelecidas trilogias se sentem ‘O6rfaos’. Entdo, vale adaptar o texto
filmico para outras midias, como ja foi dito anteriormente, inclusive para
os palcos: depois do sucesso massivo da adaptacdo de Homem-Aranha,
dirigido por Sam Raimi, uma adaptac¢do estd sendo preparada para estrear
na Broadway, além de um quarto capitulo que estd sendo pré-produzido
para o cinema. No caso dos ‘6rfaos’ de uma trilogia como O senhor dos
Anéis, os estidios correram atrds de novos candidatos ao posto desse tipo
de adaptacdo que deu certo nos cinemas: os romances de fantasia, que
juntamente as HQ’s, constituem um dos fildes mais lucrativos na

industria do cinema atualmente. Entdo, depois que O Senhor dos Anéis



cumpriu a meta esperada pelos executivos do cinema - financeira e
artisticamente (em sua grande parte pela dire¢cdao do diretor neozelandés
Peter Jackson) — e saiu de cena, os estidios correram atras de outros

romances de fantasia que pudessem repetir o sucesso daquele primeiro.

-

E — em parte — dessa repeticdo que Hutcheon (2006) fala — além da
repeticdo que diz respeito a fidelidade ao texto fonte (assunto que
aprofundaremos mais adiante neste capitulo). Sai O Senhor dos Anéis e
entram As Cronicas de Ndrnia: o Ledo, a Feiticeira e o Guarda-Roupa
(2005) — adaptagcdo do primeiro de sete livros do escritor irlandés C.S.
Lewis — e A Bissola de Ouro (2007) — primeiro volume da trilogia His
Dark Materials, escrita pelo inglés Philip Pulman. Basicamente iguais
estruturalmente a saga criada por Tolkien - uma vez que todos eles
versam sobre mundos habitados por criaturas magicas -, diferenciando-se
apenas pela mitologia criada por cada escritor, As Cronicas de Ndrnia e
A Biissola de Ouro foram adaptados para o cinema para suprir a
necessidade tanto dos fas quanto dos estidios de verem ‘o mesmo texto’;
e o que podemos constatar a partir do que foi dito por Hutcheon (2006) ¢
que o desejo de que uma histéria nunca acabe e de que ela se repita €
praticamente o mesmo. Os fds e os executivos do cinema ndao querem o
fim de uma adaptacdao tdo bem sucedida quanto a do texto de Tolkien,

entdo sdo adaptados outros textos que tratam do mesmo universo.

As adaptacdes dos textos de Lewis e Pulman, se serviram por um
instante para abrandar o desejo dos ‘6rfaos’ de O Senhor dos Anéis,
artistica e financeiramente ndo obtiveram 0 mesmo sucesso, O queé nos
leva a pensar sobre o que é exatamente uma adaptacdo bem sucedida.
Porém, antes de adentrarmos nesse tépico, voltemos um pouco a questdo
que abriu este capitulo: o preconceito de que adaptacgdes sdao sempre
criagdes inferiores ao texto fonte. Como bem destaca Linda Hutcheon

(2006):

No entanto, tanto na critica académica quanto na
jornalistica, as adaptacdes contempordneas sdo com

frequéncia julgadas como secunddrias, derivadas,



“tardias (...) ou culturalmente inferiores”. (HUTCHEON,

p.2; traducdo minha).
E seu argumento continua da seguinte forma:

Se adaptagdes sdo, por esta definicdo, criagdes tdo
inferiores e secunddrias, por que entdo elas estdo tdo
onipresentes na nossa cultura e, de fato, crescendo
regularmente em ndimeros? Por que, até de acordo com as
estatisticas de 1992, 85% de todos os vencedores do
Oscar na categoria de melhor filme sdo adaptacdes? Por
que as adaptacdes que constituem 95% de todas as
minisséries ¢ 70% de todos os filmes feitos para a TV
ganharam o Emmy Awards? (HUTCHEON, p.4; traducdo

minha).

Primordialmente, 0 preconceito contra as adaptacoes
cinematogréaficas (que estd completamente cristalizado na frase que
inicia este capitulo — ‘o livro é sempre melhor que o filme’) pode ter
nascido a partir do conceito e da super valorizacdo da literatura como
uma forma de arte mais antiga que o cinema e, dessa maneira, ‘melhor’,
uma vez que as artes vao adquirindo mais prestigio através do tempo.
Logo, a literatura seria melhor que o cinema e este seria melhor que a

-

televisdo, por exemplo. E o que aponta Robert Stam (2005):

Primeiro, ele deriva a priori de uma valorizagdo de uma
antiguidade e superioridade histéricas: a suposi¢do, ou
seja, de que artes antigas sdo necessariamente artes

melhores. (STAM, p.4; tradu¢cido minha).

A super-valorizagcdo da literatura como uma forma de arte
supostamente superior ao cinema, além do fato de a primeira ser mais
antiga e de a segunda mais jovem, também é considerada por Stam em
Film Adaptation (2000). Outra razdo por trids do preconceito seria a
iconofobia, ou seja, um tipo de preconceito contra imagens culturalmente
enraizado pelas religides judaico-protestantes, e, consequentemente, uma

segunda forma de preconceito que valoriza as artes verbais como



melhores que as artes visuais, a logofilia. Entdo, vale ainda ressaltar
aqui — de acordo com os conceitos de iconofobia e logofilia de Stam —
que o cinema ainda sofre de um outro tipo de preconceito: enquanto a
literatura e toda a sua senilidade é encarada como uma forma de arte que
exige muito mais reflexdo e consiste em um tipo de atividade muito mais
— por que ndo dizer? - intelectualizada, o cinema seria uma forma de arte
pronta para o consumo rapido e, dessa forma, mais facil, menos
intelectualizada que a literatura, o que incutiria aqui ainda um outro tipo
de preconceito, de que o cinema pode ainda ndo ser uma forma de arte
valorizada, por ser mais facil de ser feita que a literatura, e ainda, de

lidar com a inddstria de massa. (STAM, p.7)

Seria err6éneo afirmar que o que o preconceito arraigado contra o
cinema tenta nos dizer é que a literatura é detentora de uma aura ou de
uma originalidade (Benjamin, 1994) que o cinema ndo possui? Uma obra
literdria, apesar de ser feita por um dunico individuo, ndao pode ser
encarada como um texto completamente original, uma vez que o seu
criador € um sujeito detentor de vdrias leituras que de uma ou outra
maneira se misturaram e se diluiram no texto que foi criado, ou seja,
toda obra possui intertextos, e a intertextualidade também é uma forma

de adaptacdo. (STAM, p.24)

2z

Logo, esse conceito da literatura como algo puro € completamente
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ultrapassado, a arte nasce de outras artes; estorias nascem de outras
estorias’, é o que afirma Linda Hutcheon (2006). Desse modo, ndo
seriamos apressados em afirmar que tudo que € criado, de uma maneira
geral, ¢ adaptado, e ainda, que o preconceito urdido contra o cinema quer
manter essa aura que pretensamente a literatura possui. Ndo seria esse

um discurso bastante datado? Walter Benjamin, em seu ensaio A obra de

arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1994), afirma:

Fazer as coisas “ficarem mais préximas” € uma
preocupag¢do tdo apaixonada das massas modernas como
sua tendéncia a superar o cardter inico de todos os fatos

através da sua reprodutibilidade. Cada dia fica mais



irresistivel a necessidade de possuir o objeto, de tdo
perto quanto possivel, na imagem, ou antes, na sua

cOpia, na sua reproducdo. (BENJAMIN, p.170)

A partir do pensamento de Benjamin (1994), podemos afirmar que
a literatura nao deixou de ser envolta por um conceito de aura, de cunho
elitista e que, dessa maneira, tenha se tornado privilégio de poucos;
enquanto a natural tendéncia da arte em geral, com o passar do tempo, €
aproximar-se das massas. Por outro lado, o cinema com toda a sua
‘facilidade’ de ser produzido e, ainda mais, de ser reproduzido e
difundido, atingindo assim diretamente as massas, € encarado como arte

menor e vulgar. (STAM, p.7)

O que Benjamin (1994) afirma é que a arte na sua esséncia mais
bdsica pede pra ser vista, comunicada, lida e difundida, e se pensarmos
na velocidade com a qual a humanidade caminha num mundo cada vez
mais digitalizado e sem fronteiras, a reprodutibilidade da obra de arte é
ainda maior: por exemplo, que filmes ou séries de TV podem ser vistos
por TV a cabo ou baixados pela internet e depois assistidos em um Ipod,
ou que livros também podem ser baixados e ao invés de lidos, podem ser

literalmente escutados em um laptop ou no Ipod.

Quando Benjamin (1994) disse que a grande preocupacdo das
massas modernas é consumir o objeto de forma rdpida, nem que pra isso
se possua a sua cépia, ele antecipou, de maneira visiondria, o que seria o
mundo no século XXI: ‘A obra de arte reproduzida € cada vez mais a
reproducdo de uma obra de arte criada para ser reproduzida’
(BENJAMIN, 1994). E uma das formas de arte que essas massas
modernas mais tendem a consumir e de ‘possuir’ é o cinema. A
reprodutibilidade como caracteristica intrinseca do cinema também diz
respeito ao fato de que se investe cada vez mais nele - e
consequentemente se espera também cada vez mais lucrar -, logo, a
reprodutibilidade se torna responsdvel ndo somente pela difusdao da obra
de arte cinematografica, mas também a torna obrigatdria, afinal € preciso

pagar o filme, como afirma Benjamin (1994):



Nas obras cinematograficas, a reprodutibilidade técnica
do produto ndo é, como no caso da literatura e da
pintura, uma condi¢do externa para sua difusdo macica.
A reprodutibilidade técnica do filme tem seu fundamento
imediato na técnica da sua producdo. Esta ndo apenas
permite da forma mais imediata, a difusdo em massa da
obra cinematogrdfica, como a torna obrigatéria. A
difusdo se torna obrigatdria, porque a producgdo de um
filme é tdo cara que um consumidor, que poderia, por
exemplo, pagar um quadro, ndo pode pagar um filme.

(BENJAMIN, p.172)

O cinema seria acusado entdo de arte menor, em comparagdao a
literatura, por ser mais jovem, por seu poder imagético e ainda, por ser
uma forma de arte cada vez mais industrializada. Como poderia entdo
uma forma de arte tdo vulgar e mecanica como o cinema ainda querer
sugar a vitalidade da literatura? E o que Robert Stam (2005) afirma ser
um outro tipo de preconceito sofrido pelas adaptagdes cinematogréficas:

0 parasitismo.

Uma fonte final da hostilidade a adaptacdo é a acusacdo
de parasitismo. Adaptacdes sdo vistas como parasitas da
literatura; elas cavam o corpo do texto fonte e roubam

sua vitalidade. (STAM, p.7; traducdo minha).

A critica académica e jornalistica sempre acusou de maneira feroz
as adaptacdes cinematogrdficas de drenarem a vida e serem meras
ilustracdes do texto fonte. Ao acusar as adaptagdes de simples versdes
ilustradas de uma obra, a critica acaba por afirmar que elas sdo cépias do
texto ‘original’. Além disso, as adaptacdes cinematograficas sdao
acusadas pela critica ora por ndo serem criativas por serem fiéis ao texto
fonte, ora por serem infiéis e ‘trairem’ a obra ‘original’, e tais acusagdes
nos fazem adentrar em um assunto extremamente caro quando se fala
sobre adaptacdo: a fidelidade. Trés perguntas podem ser elaboradas a fim
de discutirmos essa questdo: ser fiel exatamente a qué? E possivel ser

completamente fiel? E interessante ser fiel ao adaptar um texto de um



meio de expressdo para outro? Tais questdes serdo discutidas aqui para

tentarmos retrucar a infame afirmacdao de que ‘o livro € sempre melhor

que o filme’.

Uma das maiores tarefas das adaptacdes cinematograficas ¢&
transpor o texto fonte para outro meio e condensd-lo em no midximo duas
horas, j4 que sabemos que a maioria do publico que vai a multiplexes
hoje em dia busca diversdo rdpida e garantida (e que uma parcela bem
menor deste publico pode ser considerada como a parte constituida de
cinéfilos), e a pressdao que os estidios exercem sobre os adaptadores €
enorme e adaptacdes que extrapolam as duas horas de exibi¢do ndo sdo
consideradas interessantes, alids, esse € um dos dados que sdo levados
em conta quando nos referimos ao empobrecimento das adaptagdes. Além
disso, as adaptacdes devem agradar aos fds fervorosos da obra original
como também arrebanhar aquele espectador mediano das salas de
exibi¢cao dos shopping centers: um exemplo recentissimo que ilustra
perfeitamente a situacdo descrita acima é a adaptacdo da HQ Watchmen
(2009). O diretor da adaptacdo, Zack Snyder, num esfor¢co tanto de
abracar toda a intricada trama da graphic novel — que é considerada a
‘biblia’ dos quadrinhos - como de agradar aos fas, tinha em maos um
material editado de mais de trés horas, o que foi prontamente recusado
pelos executivos da Warner. O filme chegou aos cinemas com menos das
trés horas editadas e uma versdao do diretor serd lancada diretamente no
mercado de DVD e blu-ray’, o que acaba por atrair um novo pdbico para
0o que podemos considerar um outro tipo de adaptacdo, a director’s cut (a
versdo do diretor), uma vez que o texto fonte — que seria a adaptacdo
cinematogréifica — ganha uma adaptacdo para outra midia, nesse caso, 0s
DVD’s e blu-rays. Linda Hutcheon (2006) fala sobre quao vasto € o

campo das adaptagdes:

A . A . ~ . . 4
Seqiiéncias e prequéncias, versdes do diretor, spin-offs e

games, podem ser considerados um outro tipo de

3 blu-ray é um formato de disco ptico da nova geracio para video de alta defini¢do e armazenamento de
dados de alta densidade. E o sucessor do DVD.
4 spin-off é um termo designado para uma produgio de ficgdo nascida a partir de outra.



adaptacdo, ao apropriar-se de uma franquia e reutilizi-la
em outro meio. Ndo somente o publico jd familiarizado
com a franquia serd atraido para a ‘novidade’(...), mas
novos consumidores serdao criados. (HUTCHEON, p.5;

traducdo minha).

Mas a questado inicial aqui é: ser fiel a que? Basicamente a trama e
— de suma importancia — ao conteddo intelectual do texto fonte, uma vez
que ele € criacdo de um individuo detentor de vdrias outras leituras e
inserido em determinado contexto social, econdmico e politico. Mas até
isso € preciso ser adaptado: um texto literdrio € repleto de entrelinhas e
lacunas que o adaptador — assim como faz o leitor — precisa interpreta-
las e preenché-las, e essas entrelinhas e lacunas de um texto literdrio sdo
também os intertextos que 14 residem. O contexto social, econdémico e
politico de uma obra literdria escrita no século XIX precisa ser adaptado
ao contexto do século XXI, por exemplo, para que ele se torne coerente
com a realidade do espectador e consequentemente seja compreendido.
Em suma, um texto adaptado dialoga com outros textos. Porém, o texto
fonte que é adaptado possui um conteddo intelectual, um nuicleo, que

deve ser entregue e desenvolvido na adaptacdo, além, € claro, das outras

leituras que podem ser desenvolvidas a partir desse nucleo.

E possivel ser completamente fiel? Pelo contrdrio, ¢
completamente impossivel, além de ser extremamente desinteressante.
Primeiro, uma obra literdria € algo criado por um individuo somente —
sem levarmos em conta as vozes de outras leituras que este individuo
possua — e que lida apenas com as palavras em seu processo criativo. Ja
uma adaptacao filmica é um processo coletivo que envolve palavras, sets
de filmagem, locacdes, atores, efeitos de som, musica, imagens geradas
por computador etc. e tudo isso demanda dinheiro — o que é prontamente
ignorado pelo conceito de fidelidade. E o que afirma Robert Stam

(2000):



A exigéncia por fidelidade ignora o atual processo de
fazer filmes — por exemplo, as diferencas de custo e de

modos de producdo. (STAM, p.56; tradugcdo minha).

Além da mudan¢a de um meio de expressdao para o outro que acaba
por tornar questiondvel o conceito de fidelidade, tal conceito ndo ¢é
interessante nem tampouco desejdvel, uma vez que tolhe a criatividade
de quem estd adaptando o texto fonte. Uma coisa que precisa ser
entendida, antes de tudo, é que tanto o texto literdrio quanto o texto
filmico possuem maneiras de narrar esteticamente interessantes, e
voltamos atrds aqui ao dizer que a adaptacdo deve ser fiel a esséncia da
obra adaptada: a adaptacdo deve ser fiel ao texto fonte como também
deve ser fiel ao meio de expressdo através do qual a estdria estd sendo
contada, do contrdrio, um diretor que esteja adaptando uma obra literdria
pode vir a deixar de lado solu¢gdes interessantes para narrar a estdéria em

nome de uma fidelidade que, em termos priticos, ndo existe.

Por exemplo, tomemos uma personagem real, o cantor americano
Bob Dylan, personagem central do longa Ndo Estou Ld (2007), do diretor
Todd Haynes, que 14 € incorporado ndo por um ator somente, mas por
varios, incluindo uma atriz, o que acaba por conferir complexidade e
sutileza a personagem, uma vez que cada intérprete contribuiu com uma
leitura prépria de Dylan - que € mostrado em diferentes fases durante a
sua carreira. O exemplo citado acima sinaliza que o cinema — como
forma de arte — também pode ser sutil e complexo como a literatura.
Robert Stam (2000) destaca a capacidade que ambos, literatura e cinema,
tém de aglutinar e transformar elementos de outras formas de arte, os

transpondo para os seus meios especificos:

Ambos, romance e filme, coerentemente canibalizam
outros géneros e meios. O romance comegou
orquestrando uma polifonia de materiais (...) em uma
nova forma de narrar, repetidamente saqueando ou
anexando artes vizinhas, criando romances hibridos

como romances poéticos, romances de drama, romances



cinemdticos, e romances jornalisticos. (STAM, p.61;

traducdo minha).

Mas nos concentrando novamente na questdao da fidelidade, vale
ressaltar que além de indesejdvel, ela nao é possivel, ainda devido a
intertextualidade. Estdo 14 no texto literdrio as entrelinhas e lacunas
deixadas pelo escritor, porém a adaptacdo filmica pode ou ndo dar conta
de transpor tais sutilezas, como Stam (2000, p.64) sugere em seu ensaio:
‘Todos os textos sao (...) citacdes conscientes e inconscientes...”. Cabe a
adaptacdo arriscar-se e tentar completar o valor simbdlico das palavras.
E interessante notar que uma vez percebidas essas sutilezas, que residem
na obra literdria, a adaptacdo filmica pode amplid-las. Dessa maneira,
podemos afirmar que ndo € possivel nem € interessante ser fiel ao texto
fonte e, portanto, a questdo da fidelidade nao deve ser mais encarada
como critério para julgar uma adaptacdo, como afirma Linda Hutcheon

(2006):

A natureza dupla de uma adaptacdo ndo significa, no
entanto, que proximidade ou fidelidade ao texto
adaptado seja o critério de julgamento ou foco da
andlise. Por um bom tempo, a ‘critica da fidelidade’,
como ficou conhecida, foi a critica convencional em
estudos sobre adaptacdo, especialmente no trato com
obras candnicas como as de Pushkin ou Dante. Hoje em
dia esta domindncia tem se transformado em uma
variedade de perspectivas (...) e uma gama de resultados.

(HUTCHEON, p.7; traducdo minha).

O que nos leva a pensar sobre uma questdo levantada
anteriormente: quando uma adaptacdo cinematogrédfica é considerada bem
sucedida? Ou seria melhor perguntarmos: quando uma adaptacdo ndo €
considerada bem sucedida? Uma primeira resposta que ocorreria diz
respeito aos fas do texto fonte, que acabam por formar verdadeiros cultos
em torno de uma determinada obra como, por exemplo, os ja citados O
Senhor dos Anéis, Harry Potter ou Watchmen (sem esquecer, claro, de

varias obras de William Shakespeare ou Jane Austen - sé para citar



alguns autores mais antigos - que também possuem um séquito de
cultuadores), o que dificulta ainda mais o processo de adaptacdo, ou
seja, o ato de adaptar torna-se ainda mais d4rduo quando a obra original a
ser transposta ja € um texto bem sucedido, isto €, que tenha vendido
milhdes de cdpias, tenha sido traduzido em varias linguas e que possua,

dessa forma, pessoas ao redor de todo o mundo que a cultue.

Logo, o conceito de bom ou ruim — quando falamos em adaptacdo —
surge nesse caso especifico, justamente pela fidelidade exigida pelos fas
do texto fonte (o que vimos ser impossivel anteriormente) ou porque as
pessoas que ja possuam familiaridade com a obra original sintam que a
adaptacdo falhou em capturar o que ela tem de mais essencial. Robert
Stam (2000) justifica tal cobranca por fidelidade por parte daqueles que

jé tenham lido a obra original da seguinte maneira:

Palavras tais como infidelidade ou trai¢do neste sentido
traduzem nosso sentimento, quando nds adoramos um
livro, cuja adaptacdo ndo tenha feito jus a esse amor.
No6s lemos um livro através de nossos desejos,
esperancas e utopias, e quando lemos ndés moldamos
nossa prépria mise-en-scene imaginiria da obra nos
palcos secretos das nossas mentes. (STAM, p.54;

traduc¢do minha).

Acontece de algumas vezes ao lermos um romance, um conto, uma
novela etc. fazermos nossa prépria ‘adaptagcdo’ em nossas mentes,
chegando até a escolhermos um determinado ator ou determinada atriz
para certas personagens, o diretor ideal, uma locacdo perfeita para certa
seqiiéncia, por exemplo. E ainda, um dos argumentos mais utilizados
para acusar uma adaptacdo cinematografica de ruim, isto é, de infiel (de
acordo com o senso comum), é que ela corta ou tira muito da obra
original, s6 que tal argumento se mostra extremamente infundado se
pensarmos que tal recurso é necessdrio para condensar um grande volume

— como a obra de Philip Pullman, His Dark Materials, em duas horas. E

o que Linda Hutcheon (2006) destaca em seu ensaio:



Geralmente adaptacdes, especialmente de grandes
romances, implicam que o trabalho do adaptador é de
subtrair e contrair, o que é chamado de ‘arte cirdrgica’
(Abbot 2002: 108) por uma boa razdo. (HUTCHEON,
p-19; traducdo minha).

Devemos destacar ainda que o processo de adaptagdao nao somente
lima ou reduz passagens ou personagens da obra matriz no processo.
Pode ocorrer justamente o contrdrio, ou seja, personagens podem ser
mais desenvolvidas na adaptacdo ou até o proprio texto fonte pode ser
ampliado para o outro meio. Dois exemplos recentes sio,
respectivamente, a personagem principal feminina de O Curioso Caso de
Benjamim Button, escrita por F. Scott Fitzgerald em 1920, que acabou
ganhando uma projecdo maior no texto filmico e a adaptagdo do conto
Brokeback Mountain, de Annie Proulx publicado na revista The New

Yorker em 1997. Stam (2005) e Hutcheon (2006) nos alertam sobre isso:

Adaptacdes filmicas tém um tipo de ‘escolha de Sophia’
no que concerne a quais personagens do romance viverao
ou morrerdo. Mas embora adaptacdes tendam a sacrificar
personagens menores dos romances, ocasionalmente o
processo inverso acontece (...). (STAM, p.71; traducido

minha).

Obviamente, nem todas as adaptagcdes envolvem somente
cortes. Contos, em especial, inspiram com freqiiéncia
filmes (...) Adaptacdes de contos tém expandido suas
obras originais consideravelmente. (HUTCHEON, p.19;

traducdo minha).

Além da questdao levantada acima, ¢ de suma importancia ressaltar
que o trabalho do adaptador deve limar ou mesmo abrandar da obra
original — por interesse dos executivos do estidio - possiveis temas mais
polémicos que possam afugentar o publico que ird ao cinema. Foi o que

aconteceu a obra de Pullman citada acima que teve sua feroz critica a

igreja catdlica abrandada para ndo afastar espectadores das salas de



exibicdo. O que € ndo € satisfatério, mas justificdvel se lembrarmos
mais uma vez que a maioria das adaptacdes faz parte do funcionamento
da industria cinematogrédfica, e como tal visa evitar riscos financeiros,
ou seja, as adaptagdes sdo ferramentas que visam tornar o produto final

lucrativo, é o que aponta Stam (2005):

A adaptacdo filmica de uma obra literdria desempenha
estas transformacdes de acordo com os protocolos do meio
de expressdo, absorvendo e alterando os géneros
disponiveis e intertextos através das grades de discursos
ambientais e ideoldgicos, assim como sendo mediada por
uma série de filtros: estilo do estiidio, ‘onda’ ideolégica,
restricdes econdmicas e politicas (...) e assim por diante.

(STAM, p.46; traducao minha).

Porém, ndao é dessa maneira que as adaptacdes sdo vistas por
aqueles que ja conhecem a obra original — sejam fas ou leitores -, eles
exigem fidelidade, além da repeti¢do, mas com certa dose de surpresa (o
que deve ser proporcionado pela mudanca do meio de expressdo), é o que

afirma Hutcheon (2006):

Parte desse prazer, eu devo concordar, vem
simplesmente da repeticdo com variagcdo, do conforto do
habitual combinado a ardéncia da surpresa.
Reconhecimento e lembranca fazem parte desse prazer (e
risco) de experimentar adaptacdes... (HUTCHEON, p.4;

traducdo minha).

Ainda sobre o trabalho do adaptador, é importante lembrar que
durante o processo de adaptacdo de uma obra literdria, algumas decisdes
sdao tomadas levando-se em conta o que é mais coerente para o roteiro e
para o outro meio de expressdo, o cinema. Um exemplo que serve para
ilustrar tal afirmacdo é o que Linda Hutcheon (2006) cita em seu ensaio,
A Theory of Adaptation: na transposicdo do romance O Paciente Inglés,
de Michael Ondaatje para o cinema, a bomba que arrasou Hiroshima

causando uma ebuli¢do no contexto politico e que interfere diretamente



no emocional de uma das personagens da obra literdria, foi substituida
por uma bomba que causa estragos, mas em propor¢des menores. Tal
decisdo foi tomada porque matar um personagem que nos acostumamos a
ver e por quem acabamos por nos afeicoar durante a exibicdo do filme,
causa muito mais impacto do que, por exemplo, a menc¢ao de centenas de

‘andnimos’ mortos, como estd explicitado em Hutcheon (2006):

Em outras palavras, uma crise pessoal é criada para
substituir uma crise politica. (HUTCHEON, p.12;

tradu¢ao minha).

Logo, partindo do coletivo para o individual, o adaptador
concentra e traz para mais perto do espectador a potencial carga
dramadtica da obra literdria, e enxergando por esse viés podemos perceber
que o que é coerente ou funciona em um meio de expressdo, pode nido
obter o mesmo efeito em um outro meio, precisando para isso ser

adaptado.

Uma outra questdo que pode tornar uma adaptacdo cinematogréfica
bem sucedida € o fato de determinadas obras literdrias possuirem forte
descricdo imagética ou uma narrativa linear — ao contrdrio de obras mais
experimentais — sendo mais ‘faceis’ de serem transpostas ao novo

medium. E o conceito de ‘adaptogenia’, citado por Linda Hutcheon

(2006):

Suas fortes e potenciais descri¢des pictdricas para cenas
de espetidculo também as tornam mais adaptdveis ou no
minimo ‘adaptogénicas’ (Groensteen 1998a: 270) para o

palco ou tela. (HUTCHEON, p.15; tradu¢do minha).

Porém, voltando a pensar sobre o insucesso de uma adaptacao,
poderiamos relaciond-la de forma direta a falta de autonomia ou de
criatividade do adaptador, seja na figura do roteirista ou na figura do
proprio diretor. A primeira possibilidade diz respeito as exigéncias feitas
pelo estidio, como também pela pressdo exercida pela editora, para que

o produto se torne venddvel e, mais importante, rentdvel. J4 a segunda



possibilidade se refere ao nao entendimento do adaptador do que ¢é
exatamente adaptar, até porque — a parte as exigéncias feitas pelos
executivos do estidio — o trabalho do adaptador consiste em transpor a
obra original para o outro meio e tornd-la atrativa, seja para os fas da
obra literdria, seja para o novo publico que ird ao cinema experimentar a

adaptacdo sem ter tido contato com o texto fonte anteriormente.

O que € preciso esclarecer sobre a arte de adaptar € que adaptar &,
antes de qualquer coisa, ler, apropriar-se e recriar, exatamente nessa
ordem, e que o trabalho do adaptador consiste sutilmente em selecionar,

amplificar e atualizar, como aponta Robert Stam (2000):

Adaptacdes filmicas, neste sentido, sdo hipertextos
derivados de hipotextos, transformados, dessa forma, por
operacdes de selecdo, amplificacdo, concretizacdo e

atualizacdo. (STAM, p.66; tradugdo minha).

O papel do adaptador pode ser comparado ao papel do tradutor,
consequentemente, a adaptacdo € uma espécie de traducdo de um texto
criado em uma forma de arte, para uma outra forma. Ao adaptar, temos,
na verdade, um duplo processo: apropriacdo e recriagdo. Ao procurar
uma defini¢do para a arte de adaptar, Linda Hutcheon (2006) cita a

definicdo que existe nos diciondrios:

De acordo com a definicdo do diciondrio, “adaptar” é
ajustar, alterar, tornar adequado. (HUTCHEON, p.7;

tradug¢ao minha).

Hé4 uma citacdo emblemadtica no ensaio de Stam (2000), que abarca

em trés simples palavras a arte de traduzir e que diz que:

7

. na arte assim como na linguagem, “traduzir é trair”.

(STAM, p.62; tradugcdo minha).

O mesmo ocorre com a arte de adaptar, j4 que estamos falando de

uma arte infiel, no melhor sentido.



2. Analise da personagem Anisio em O Invasor

2.1. Invadindo a prosa literaria

Em determinada passagem do seu ensaio A Personagem do
Romance (2005), Antonio Candido levanta a seguinte questdo: ‘No
processo de inventar a personagem, de que maneira o autor manipula a
realidade para construir a fic¢dao?’ Uma primeira resposta dada por
Candido coloca a memédria como a fonte primordial utilizada pelo

escritor em seu esfor¢co de construir uma personagem:

Cada escritor possui as suas “fixacdes da memdria” que
preponderam nos elementos transpostos da vida.

(CANDIDO, p.67)

A afirmacdo do tedrico nos remete diretamente ao fato de o
escritor e roteirista Margal Aquino ter trabalhado por muito tempo como
reporter policial e — utilizando parte do prémio que recebeu da 5* Bienal
Nestlé de Literatura com o livro As Fomes de Setembro - ter viajado até
Santa Rita, no interior da Paraiba, para acompanhar de perto o cotidiano
dos matadores de aluguel, a fim de finalizar um trabalho de campo que
ele realizava na época sobre eles (tal trabalho deu origem ao conto Os
Matadores e, mais tarde, a adaptacdo feita também por Beto Brant). O
autor revelou em entrevista ao Jornal da Paraiba, em abril de 2008, que
comecgou a escrever o texto no hotel em que estava hospedado em Jodo
Pessoa.

A proximidade do escritor com o mundo dos pistoleiros parece ter
sido muito bem aproveitada pelo mesmo no que diz respeito a construgao
de suas personagens e do contexto objectual que as circunda, tanto deste
conto como do restante de suas obras que versam sobre matadores —
incluindo O Invasor, objeto de estudo do nosso trabalho. O escritor,
alids, parece ter exercitado e depurado tal experiéncia ao longo da sua

carreira até chegar a brilhante criacdo da personagem Anisio de O

Invasor. Nesta novela, o escritor, ao selecionar e transformar o que



observou da realidade empirica das ruas ou do interior da Paraiba,
acabou por criar um universo muito rico de metdforas sociais, tornando
O Invasor uma obra que representa algo muito além da realidade
observada, além de ser um texto rico de significados.

Muito dessa riqueza que hd na novela de Marcal Aquino reside na
personagem do matador de aluguel, Anisio. A personagem € a verdadeira
for¢ca motriz do enredo da novela, um rolo compressor que surge para
baguncar a vida dos dois sécios que o contratam para dar cabo do sécio

majoritario da empresa.

Antonio Candido (2005) afirma que:

O enredo existe através das personagens; as personagens
vivem no enredo. Enredo e personagem exprimem,
ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida que
decorre dele, os significados e valores que o animam.

(CANDIDO, p.54)

O enredo de O Invasor ganha contornos pela inseguranca de Ivan —
o focalizador da narrativa (ou seja, a personagem através de quem a
narrativa é filtrada) — e pela malandragem e frieza de Alaor’ - os dois
amigos e sécios que contratam Anisio -, que aliados a frieza do matador
de aluguel - que traz juntamente com ele todas as nuances da pobreza, da
periferia, da esperteza adquirida por uma vida que provavelmente foi
dura até chegar ali — tornam o enredo vivo (afinal, todos querem ‘se dar
bem’).

Outro grande trunfo do texto de Marcal Aquino € criar esta
personagem com tamanha verossimilhanca com a realidade a ponto de
nos fazer firmar uma vida anterior a personagem. Anatol Rosenfeld, em
seu ensaio Literatura e Personagem (2007), fala sobre quio eficiente

pode ser um texto ficticio bem confeccionado que nos leva a imaginar a

vida pregressa de uma personagem:

5 . - o ) .
Alaor no texto escrito, mas na adaptagdo cinematografica, nds temos Giba.



A base das oracdes, o leitor atribui a Mdrio uma vida

N

anterior a sua ‘“criacdo” pelas oracdes; coloca a mdquina
sobre uma mesa (ndo mencionada) e o rapaz sobre uma
cadeira; o conjunto num quarto, este numa casa, esta
numa cidade - embora nada disso tenha sido

mencionado. (ROSENFELD, p.17)

Anisio € o grande trunfo que Marcal Aquino utiliza para tornar a
prosa de O Invasor tdo viva e tdo urgente, seja pelo contexto objectual
que ele cria seja pela verossimilhanca que ele é capaz de criar. A
propdsito, independente ou ndo de Anisio ter sido inspirado em um
objeto autdonomo, ou seja, em um matador de aluguel especifico com o
qual o escritor tenha tido contato, podemos afirmar que a criagdo da
personagem ¢ fruto de experiéncia direta exterior de Marcal com os
pistoleiros com os quais ele estabeleceu contato. Sobre o processo de

criagdo de personagens, Antonio Candido (2007) enumera alguns desses

processos, inclusive o da experiéncia direta:

Personagens transpostas com relativa fidelidade de
modelos dados ao romancista por experiéncia direta, -

seja interior, seja exterior. (CANDIDO, p.71)

Se Anisio, Ivan e Alaor podem ter sido inspirados diretamente ou
ndo em determinadas personagens da vida real, o mais importante é que
na prosa eles passam a existir independentemente dos seus objetos
autdnomos, € através de suas personagens que Marcal Aquino consegue
comunicar todo o contexto intencional de pobreza e violéncia no qual o
pais se encontra imerso. Anisio é o responsdvel por cristalizar e tornar
ainda mais intricada a teia de crime de O Invasor. Ainda no que concerne

ao processo de criacdo da personagem, vale a pena ressaltar um outro

processo indicado por Antonio Candido (2007):

Personagens construidas em torno de um modelo, direta
ou indiretamente conhecido, mas que apenas é um

pretexto bdsico, um estimulante para o trabalho de



caracterizagcdo, que explora ao mdximo as suas
virtualidades por meio da fantasia, quando ndo as
inventa de maneira que os tracos da personagem
resultante ndo poderiam, logicamente, convir ao modelo.

(CANDIDO, p.72)

Dessa maneira, podemos afirmar que o processo de criagdao de
Anisio combina a realidade empirica a uma gama de outros matadores de
aluguel famosos da literatura brasileira contemporanea, entre os quais
podemos citar os ilustres matadores de O Cobrador, de Rubem Fonseca,
e o de Matador, de Patricia Melo. O matador de Marcal Aquino ndo toma
estas personagens apenas como estimulo inicial, eles tém em comum
certa sede de oportunidade e dignidade que serdo cobrados da sociedade
a um preco muito caro. No caso especifico de O Invasor, esse pregco serd
cobrado diretamente a Ivan e Alaor, além, é claro, da quantia cobrada
para que Anisio dé cabo do outro s6cio. A propdsito, vale ressaltar aqui
a maneira como Antonio Candido (2007) sintetiza o processo de criagao

de personagens:

Em todos esses casos, simplificados para esclarecer, o
que se dd é um trabalho criador, em que a memodria, a
observacdo e a imaginacdo se combinam em graus
varidveis, sob a égide das concepg¢des intelectuais e
morais. O prdéprio autor seria incapaz de determinar a
propor¢do exata de cada elemento, pois esse trabalho se
passa em boa parte nas esferas do inconsciente e aflora a
consciéncia sob formas que podem iludir. (CANDIDO,
p-74)

Amadilgama de observacdo, inspiragdo e processo criativo, o
matador de aluguel de Marcal Aquino precisava ter uma cara e identidade
préprias, e para isso, o autor precisou delimitar determinadas
caracteristicas para que o leitor reconhecesse Anisio cada vez que ele
irrompesse as pdginas da novela. Ndo devemos esquecer, portanto, que

estamos diante de uma personagem inventada, mesmo que o autor tenha



buscado inspiracdo na realidade para crid-la. A invencdo da personagem,
dessa maneira, ¢ um preceito bédsico segundo o préprio Candido (2007)

para que um texto ficticio seja também considerado um texto literdrio:

Neste caso, deveriamos reconhecer que, de maneira
geral, s6 hd um tipo eficaz de personagem, a inventada;
mas que esta inven¢do mantém vinculos necessdrios com
uma realidade matriz, seja a realidade individual do
romancista, seja a o do mundo que o cerca; e que a
realidade bédsica pode aparecer mais ou menos elaborada,
transformada, modificada, segundo a concepcdo do
escritor, a sua tendéncia estética, as suas possibilidades

criadoras. (CANDIDO, p.69)

A fim de delimitar quem é o matador de aluguel, o autor implicito
o apresenta de inicio, através do foco da personagem Ivan, como uma
personagem de costume ou plana, segundo a teoria utilizada por Candido
(2007) para diferenciar os modos pelos quais as personagens podem ser
apresentadas num romance. Em linhas gerais, as personagens de costume
ou planas sdo ‘apresentadas por meio de tragos distintivos e marcados;
por meio, em suma de tudo aquilo que os distingue vistos de fora.’
(CANDIDO, p.61), ou ainda ‘Na sua forma mais pura, sdo construidas
em torno de uma unica idéia ou qualidade; (...).” (CANDIDO, p.62).

Logo, Anisio nos é apresentado da seguinte maneira:

Era um homem atarracado, de bracos fortes e maos
grandes. Tinha a pele bem morena, olhos verdes e usava
o cabelo crespo penteado para trds. Uma dessas misturas
que o Nordeste brasileiro produz com certa freqiiéncia.
Ao contrdario do que eu imaginava, ele ndo parecia
ameacador — embora houvesse dureza em seu jeito de

olhar. (AQUINO, p.9)

E através de fragmentos que o narrador gradualmente nos

apresenta Anisio. Porém esses mesmos fragmentos sdo para o leitor



pistas bastante ricas de quem pode ser aquele sujeito contratado para
matar. Primeiro, descrito fisicamente, o matador de aluguel é um sujeito
bastante comum, desses que a primeira vista ndo explicitariam qualquer
traco mais violento, ‘embora houvesse dureza em seu jeito de olhar’.
Mas essa brutalidade pode ser da fome, do sofrimento, da pobreza.
Segundo, Anisio é provavelmente negro — apesar dos olhos verdes, fruto
da miscigenag¢do do nosso pais — e € nordestino. Porém, o fato de ser
nordestino, pobre e negro, ndao impedem o matador de ser uma
personagem vaidosa, uma vez que ‘usava o cabelo crespo penteado para
trds’. A caracterizacdo de uma personagem através da fragmentacdo é,
para Candido (2007), idéntica a maneira pela qual elaboramos o
conhecimento que temos dos outros, seja o modo como usa o cabelo, a

maneira como anda ou o jeito de falar:

Essas consideragdes visam a mostrar que o romance, ao
abordar as personagens de modo fragmentdrio, nada faz
do que retomar, no plano da técnica da caracterizacdo, a
maneira fragmentdria, insatisfatéria, incompleta, com
que elaboramos, o conhecimento bdsico dos nossos

semelhantes. (CANDIDO, p.58)

Ainda sobre o processo de caracterizacdo das personagens pela

fragmentag¢do, Candido (2007) afirma que:

Dai a necessdria simplificagdo, que pode consistir numa
escolha de gestos, de frases, de objetos significativos,
marcando a personagem para a identificacdo do leitor,
sem com isso diminuir a impressdo de complexidade e

riqueza. (CANDIDO, p.58)

Logo, o leitor, além de imaginar através do processo fragmentdrio
de descricdo do matador de aluguel que este deva ser vaidoso — por conta
do cabelo apesar de crespo, ser penteado para trds -, € informado pela

escolha de um gesto especifico — o de sempre tirar um maco de cigarros



da jaqueta ou camisa que usa - que Anisio fuma e mais que pode ser um

sujeito metddico, tanto na vida quando no seu ‘trabalho’:

Ele sentou-se e tirou o macgo de cigarros e fésforos do

bolso da jaqueta. (AQUINO, p.69)

Tirou o macgo de cigarros do bolso da camisa, acendeu

um. (AQUINO, p.75)

O narrador comeca a delimitar para o leitor, mesmo que de maneira
fragmentdria, a natureza do matador de aluguel. Todos os elementos
selecionados pelo escritor tém um unico fundamento: comunicar ao leitor
quem ¢é Anisio. Logo, todos os fragmentos escolhidos por ele sdo
intencionais e buscam uma légica que faca o leitor perceber o que move
a personagem, e a repeticdo desses fragmentos tornam a personagem
ficticia mais convincente e verossimil para o leitor.

Pobre, nordestino, fumante, matador de aluguel. Vaidoso. E talvez
metddico. Temos ai alguns fragmentos mais simples, porém ndo menos
determinantes — as caracteristicas fisicas -, combinados a fragmentos
mais sutis — o cabelo crespo e penteado para trds, o gesto repetitivo de
tirar o maco de cigarros do bolso. Candido (2007) nos chama a atencdo

para o seguinte:

A personagem ¢é complexa e miltipla porque o
romancista pode combinar com pericia os elementos de
caracterizagdo, cujo nimero é sempre limitado se os
compararmos com o madximo de tracos humanos que
pululam a cada instante, no modo de ser das pessoas.

(CANDIDO, p.60)

Sdo justamente os tracos mais humanos que o autor implicito
come¢a a combinar com o que ja foi dado a primeira vista sobre o
matador, que comecam a mover Anisio do campo das personagens de

costume ou planas para o campo das personagens de natureza ou



esféricas, segundo a teoria utilizada por Candido (2007) em seu ensaio.
As personagens de natureza ou esféricas sdo aquelas personagens vistas
‘a luz da sua existéncia profunda, que ndo se patenteia a observacido
corrente, nem se explica pelo mecanismo das relagdes’ (CANDIDO,
p.62), ou ainda, sdo personagens ‘capazes de nos surpreender’
(CANDIDO, p.63).

Ainda no inicio da novela, o narrador comeca a apresentar ao leitor
a metade mais complexa de Anisio, quando do encontro deste com o0s

dois s6cios num bar de periferia:

D4 s6 uma olhada no povo desse bar: tudo cara fodido,
de pele manchada, cabelo ruim, faltando dente, unha
preta. Qualquer um é capaz de dizer que vocés ndo sdo
daqui. Se eu der a mao ao sujeito entdo, sou capaz até de
falar se ele ja trabalhou no pesado algum dia. Nao tem

erro. (AQUINO, p.9)

Anisio além de ndo gostar nem um pouco da realidade que o cerca,
parece também desdenhd-la a esmo. A personagem parece querer nao
parecer com aquelas pessoas, ao mesmo tempo em que se sente
completamente a vontade naquele territério que € comum para ele, ao
contrdrio de Ivan e Alaor, e Anisio parece querer deixar claro isso. A
personagem revela ainda, na sua fala, que aquelas pessoas estdo ali
naquela situagcdo — pobres, de pele manchada, unhas sujas — por culpa da
sociedade ou daqueles que ascenderam social e economicamente — com
os dois sbécios -, a0 mesmo tempo em que ela parece querer associar
certo tipo de nobreza ao sofrimento: quem nunca trabalhou pesado tem a
mao lisinha.

Além de parecer metddico, o matador de aluguel parece ser alguém
bastante meticuloso e que, dessa forma, procura fazer o seu ‘trabalho’
bem feito, além de na hora de deixar todos os detalhes acertados com os
seus clientes, utilizar um pouco de marketing pessoal. E o que podemos

perceber nos trechos abaixo:



Nao sei, Anisio disse. Eu preciso estudar o cara
primeiro, saber tudo sobre ele. E assim que eu trabalho.
Quanto tempo leva isso?, Alaor quis saber e sua voz
soou engracada.

Varia muito. As vezes duas semanas, as vezes um més.

Outras vezes um pouco mais. (AQUINO, p.12)

Antes de matar o cara, eu posso contar para ele quem fez

a encomenda. O que vocés acham? (AQUINO, p.15)

Vaidoso, metédico, marqueteiro. Mas o que parece mesmo mover o
matador de aluguel é a chance de se dar bem na vida, motivado pela
pobreza ou pela sua condi¢do social. O fato é que se dar bem para Anisio
parece ser ter o que comer e se vestir como aqueles dois ‘bacanas’ na sua
frente e morar numa casa como a deles. Tal constatacdo pode ser
conferida em um trecho bastante sutil da novela, quando Anisio aponta
para a barriga talvez um tanto saliente de Ivan como sinal de

prosperidade:

D4 pra ver que agora vocé estd no bem-bom, Anisio

disse e apontou minha barriga. (AQUINO, p.10)

E o que faz Anisio protagonizar a grande virada da novela de
Marcal Aquino - justificando o titulo escolhido para a obra. Depois de
liquidar o terceiro s6cio da empresa, Anisio vai até o escritério dos
s6cios e primeiro pede que eles guardem para ele parte do pagamento que
lhe seria pago pelo servigco. Depois, o matador se oferece como
seguranca da empresa, o que deixa Ivan e Alaor sem saber o que fazer.
Esta virada no enredo tira a personagem de vez do nicho das personagens
planas para colocd-la no nicho das personagens esféricas, e o que se tem
ai é a pura imprevisibilidade da vida que toma os s6cios e o enredo de
assalto. Na verdade, Anisio enxerga ai a chance de se dar bem na vida,

oferecendo ‘gentilmente’ um favor para os dois sdcios, e agora

‘parceiros’.



Desde o inicio, Anisio se mostra muito a vontade no escritdorio da
empresa e, ironicamente, demonstra ou quer demonstrar ter um bom
gosto para as artes quando observa uma reproducdo de uma fotografia de

Cartier-Bresson:

Quando abri a porta, Anisio veio em minha dire¢cdo, com

a mao estendida. Velhos amigos. (AQUINO, p.69)

Bonito isso aqui, disse, apontando a cena parisiense.

(AQUINO, p.69)

E sutilmente, quando percebe que Ivan e Alaor ndo querem sua

presenca por ali, os ameaca sutilmente:

Depois do que aconteceu com o s6cio de vocés, ndo é
bom pensar em segurancga?

(...)
Estou oferecendo protecdo porque gostei dos dois. Vocés

niao querem? (AQUINO, p.76)

E eloquentemente, quando é perguntado pelos dois sécios sobre o

que serd dito aos outros funciondrios da empresa, afirma:

Sabe o que eu acho? Que vocé e o Ivan ainda ndo
perceberam que agora sdo os donos disso aqui. Desde
quando dono precisa dar satisfagdo pra empregado?

Dono pode tudo, Alaor. (AQUINO, p.76)

E vai mais longe deixando claro que estd ali e que ndo vai sair,

sugerindo que a empresa agora € um negdécio dos trés:

Comec¢o amanhd, hoje ainda tenho umas coisas para
resolver. Eu vou trabalhar direito, vocés vao ver, Anisio

se levantou e indicou a pasta de couro. Eu também vou



estar protegendo o que é meu, ndo € mesmo? (AQUINO,

p.77)

Ivan e Alaor véem-se a partir dai coagidos a aceitarem a presenca
do matador de aluguel que eles contrataram para acabar com a vida do
s6cio majoritdrio que estava se opondo a uma transa¢ao escusa. Mas eles
niao estdo apenas incomodados com o fato daquele sujeito que invadiu
suas vidas ser o matador contratado: aquele sujeito, além de ser o
assassino do outro s6cio — o que faz Anisio ter controle total da situagao
-, € um sujeito pobre, nordestino, da periferia, o que destoa
completamente do mundo de classe média alta que eles estdo
acostumados a freqiientar. O invasor — Anisio — traz juntamente com ele
a periferia, a pobreza, o nordeste para dentro daquele mundo urbano,
economicamente estdvel, de pessoas de classe média alta.

E exatamente nessa virada do enredo que O Invasor se torna uma
obra além do que ela inicialmente propunha: vasculhar o mundo dos
matadores de aluguel assim como o submundo do crime numa cidade
grande. Anisio, ao invadir o mundo de classe média alta, acaba por unir
favela e cidade, negros e brancos, nordestinos e sulistas, embora fique
claro desde o inicio que todos sdo vildes. Essa ligacdo torna-se ainda
mais arraigada quando Anisio passa a sair com a filha do sécio

assassinado, Marina, para desespero de Ivan e Alaor:

Os cabelos dele e os da garota que dirigia o carro
estavam molhados. Como se os dois também tivessem
acabado de sair de um motel. Eles se beijaram. Ele
entrou na construtora sem me ver. Ela arrancou com o

carro. Anisio e Marina. (AQUINO, p.87)

Nao demora muito para Anisio comecar a freqiientar a casa na qual
Marina mora agora sozinha — depois do assassinato dos seus pais — e para
ter carta branca para tomar conta da sua parte na empresa, lembrando que

Marina depois da morte do pai se torna s6cia majoritdria da empreiteira:



A Marina me deu carta-branca pra acompanhar os
negdcios pra ela aqui na empresa. E é isso que eu estou
fazendo: se um sécio dela estd criando algum problema,
eu tenho que tentar resolver, vocé ndo acha? (AQUINO,

p.104)

Nao demora muito também para o matador comecar a se vestir, a se

‘branquear’, como as pessoas daquele circulo que ele agora freqiienta:

Anisio me aguardava na entrada do estacionamento da
construtora. Fazia frio e garoava. Ele usava blusdo
escuro, calca de grife e sapatos novos. Parecia pouco a

vontade naqueles trajes.

Gotas minusculas da garoa se acumulavam em seu
cabelo, que estava mais curto, com um corte moderno.

(AQUINO, p.103)

Antonio Candido afirma que “a verdade da personagem nao
depende apenas, nem sobretudo, da relacdo de origem com a vida, (...)
Depende, antes do mais, da funcdo que exerce na estrutura do romance
(...).” (2007, p.75) A funcao exercida por Anisio na estrutura de O
Invasor , além de ser crucial para o desenvolvimento do enredo, é o que
colore com cores tragicas o enredo sobre crime, traicdo e oportunidades
de vencer a qualquer custo, nem que seja matando ou chantageando.
Anisio € o elo, é o que apaga as fronteiras entre belo e feio, rico e pobre,
favela e cidade. E o matador de aluguel quem patenteia a trama urdida
tdo eficazmente por Marcal Aquino. Ndo € a toa que Ivan, ao final da

trama, observa Anisio e tem a seguinte impressao:

Alaor baixou a cabeca, evitou olhar para mim. Anisio me
encarou, tinha um ar de vitéria no rosto. (AQUINO,

p-126)



E possivel perceber no fragmento citado acima, o senso de
afirmacdo e de confianca da personagem — a partir dos termos ‘encarou’
e vitoria’ -, além do grau de ameaca que € impresso a partir da

observaciao do narrador.

2.2. Invadindo o cinema

Ja foi dito aqui anteriormente que a for¢ca que move e rege todo o
espetdculo de trai¢do, crime e violéncia de O Invasor é justamente o
matador de aluguel, Anisio. A personagem € responsdvel - na grande
virada da novela — por subverter a ordem que é pré-estabelecida desde o
inicio da trama — ele como o pistoleiro contratado por dois sécios para
dar cabo do s6cio majoritdrio de uma empreiteira — e acabar se tornando
um dos ‘s6écios’ da empresa e, dessa maneira, unir — seja pela ‘amizade’
com os dois s6cios, seja com o namoro com a filha do s6cio majoritario
etc, - a favela e a cidade, os barracos e as mansdes do bairro do
Morumbi, em Sido Paulo.

H4 muita forca nessa personagem marginal que acaba por se tornar
o verdadeiro eixo da novela de Marcgal Aquino. Se na prosa foi assim, na
pelicula ndo poderia ser diferente. Paulo Emilio Salles Gomes faz a
seguinte afirmacdo em seu ensaio A Personagem Cinematogrdfica

(2007):

A personagem de ficcdo cinematografica, por mais fortes
que sejam suas raizes na realidade ou em ficgdes pré-
existentes, s6 comeca a viver quando encarnada numa
pessoa, num ator. Chegados a este ponto, estd prestes a
revelar-se a profunda ambigiiidade da personagem

cinematografica. (GOMES, p.114)

Na pelicula, quem da vida, rosto, corpo etc, a Anisio ndo ¢
propriamente um ator. Ou o é, mas um ator amador. A escolha do
cineasta Beto Brant para personificar Anisio na pelicula foi o integrante

da banda de rock brasileira Titds — um dos expoentes do boom do rock



brasileiro nos anos 80, Paulo Miklos. A escolha foi arriscada. A
propdsito, muito arriscada. Brant estava entregando a personagem do
matador de aluguel a alguém que ndo possuia a menor afinidade com as
cameras — no que diz respeito a representar é claro. John Caughie no seu
ensaio O que fazem os atores quando representam? (2000) nos chama

atencdo para o seguinte:

Os atores fingem ser pessoas que ndo sdo para ter

experiéncias que nao tiveram. (CAUGHIE, p.119)

Dessa maneira, Paulo Miklos agarra com unhas e dentes a
oportunidade que lhe foi dada por Beto Brant e protagoniza ndo s6 a
guinada que o matador de aluguel dd na trama, como também uma outra
na sua prépria trajetéria como artista: Miklos pode ser considerado, a
partir dali, além de musico, um 6timo ator. Robert Stam, no seu ensaio

Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation (2000), afirma que:

Embora a personagem do romance seja um artefato

verbal, constituida literalmente de palavras, a

7

personagem do cinema € um amdlgama misterioso de
fotogenia, movimento corporal, estilo de atuar e voz,
tudo amplificado e moldado pela iluminacio, mise-en-
scene, e musica. E embora o romance tenha apenas a
personagem, adaptacdes filmicas tém tanto a personagem

(...) quanto o ator/atriz (...). (STAM, p.60)

A personagem do matador de aluguel, que na novela é descrito
como “um homem atarracado, de bragos fortes e maos grandes. Tinha a
pele bem morena, olhos verdes e usava o cabelo crespo penteado para
trds. Umas dessas misturas que o Nordeste brasileiro produz com certa
freqiiencia.” (AQUINO, p.9), ganha na adaptacdo para o cinema a pele
branca, os olhos escuros ¢ o corpo franzino de Paulo Milkos. Mas tal
qual um Anthony Perkins no cldssico Psicose, de Alfred Hitchcock, a

fragilidade do corpo de Miklos s6 serve para deixd-lo ainda mais



ameacador e perigoso, ji que a personagem, tanto na novela quanto no
filme, € uma pessoa fisicamente comum, igual a inimeras pessoas que
vemos todos os dias nas ruas, ou seja, € uma personagem que — descrita
fisicamente — € quase acima de qualquer suspeita. A respeito desse tipo
de transformacao que uma personagem pode sofrer na transposicao de um

meio para o outro, Stam (2000) afirma:

Personagens também podem mudar sutilmente. O juiz
branco de A Fogueira das Vaidades de Thomas Wolfe se
tornou o juiz negro interpretado por Morgan Freeman na
adaptacdo realizada por Brian de Palma, presumidamente
como uma maneira de evitar acusag¢des de racismo

levantadas contra o romance. (STAM, p.71)

Solug¢do parecida parece ter sido adotada pelos roteiristas de O
Invasor, Marcal Aquino, Beto Brant e Renato Ciasca, como se para
afugentar qualquer acusac¢dao de estereotipar o matador de aluguel como
um sujeito que além de pobre, fosse negro e nordestino. A decisdo dos
roteiristas, além do mais, parece querer surpreender o espectador, ja que
a presenca do matador de aluguel é mantida em suspensdo e ela aparece
primeiro s6 como voz off (DOANE, 1983, p.462). A suspensdo é mantida
até praticamente a metade do filme, quando pela primeira vez o
espectador tem contato com a imagem de Anisio, em carne € 0SsoO.

E principalmente no olhar que o intérprete do matador de aluguel
concentra toda a for¢a da interpretacdo da personagem, além € claro, das
girias que foram incorporadas pelo contato com o rapper Sabotage e da
maneira de colocar-se em cena: como o Anisio da prosa, ‘Um bicho, um
segundo antes do bote’. (AQUINO, p.76) E de suma importancia falar um
pouco sobre a enorme contribuicdo que o rapper Sabotage deu a Paulo
Miklos no que concerne a composi¢do da personagem: ao presenciar a
interpretacdo do miusico, percebe-se que ndao foram somente as girias da
favela que foram incorporadas por ele, mas também toda uma dura
realidade de quem vive nos morros e a margem da sociedade. Miklos

incorporou toda essa vivéncia, conseguindo, de maneira sutil, sugeri-la



na sua interpretacdo. Robert Stam (2000) fala sobre a bagagem que um
ator ou uma atriz carrega de outros personagens € na maneira como isso

interfere na interpretacao:

No cinema, o ator ou a atriz também traz consigo um
tipo de bagagem, um intertexto formado pela totalidade
dos papéis ja interpretados. Dessa forma, Lawrence
Olivier traz com ele uma memoria intertextual de suas
performances shakesperianas, assim como Madonna traz
com ela vdrias personas dos seus videoclips.(STAM,

p.60)

Especialmente no caso de Paulo Miklos, ndo havia outras
personagens interpretadas por ele que pudessem vir a ser somadas a
personagem do matador de aluguel, porém, a contribuicio de Sabotage
trouxe para o cantor algo em que ele pudesse se amparar na hora de
compd-la, além do material literdrio, assim como das personas que O
musico possa ter interpretado em videoclips ao longo de sua carreira
junto aos Titds. Linda Hutcheon, em seu ensaio Beginning to Theorize

Adaptation (2006), afirma que:

(...) personagens sdo cruciais para efeitos retdricos e
estéticos tanto para o texto narrativo quanto para o texto
interpretado porque elas prendem a imaginagcdo dos
receptores através do que ele chama de reconhecimento,

alinhamento e lealdade (...). (HUTCHEON, p.11)

A entrega de Paulo Miklos a personagem é tdo intensa que ndo ha
como imaginar Anisio com outro rosto. E ele o responsdvel pelas tintas
mais ambiguas da personagem, conferindo-lhe assim complexidade,
aproximando-a de um ser humano real. O Anisio que se vé na pelicula,
dessa forma, possui uma for¢ca bem superior ao da prosa literdria. Gomes

(2007) fala sobre isso em seu ensaio:



(...) o filme moderno pode assegurar ao consumidor de
personagens uma liberdade bem maior do que a
concedida pelo romance tradicional. (...) as personagens
escapam as operacdes ordenadoras da ficcdo e
permanecem ricas de uma indeterminacdo psicoldgica
que as aproxima singularmente do mistério em que

banham as criaturas na realidade. (GOMES, p.112)

Gomes (2007) lanca também a seguinte duivida:

Nao temos meios de saber se a personagem
cinematogrdfica adquirird permanéncia. Para inicio de
conversa, ¢ muito mais laborioso preservar para a
posteridade as personagens registradas nas imagens e
palavras faladas na pelicula, do que as impressas em

linguagem escrita. (GOMES, p.118)

No que depender da maneira com a qual Paulo Miklos se entregou
a personagem, Anisio — para aqueles que tiveram contato com o longa —
permanece vivo. Quando se fala em O Invasor, € dificil vir outro rosto
na memoria do espectador que ndo seja o rosto duro de Miklos. O musico
deu continuidade a sua carreira como ator (sua dltima contribui¢ao foi no
longa E Proibido Fumar(2009), da cineasta e roteirista Anna Muylaert,
em que divide a cena com a atriz Gldria Pires). Dificil serd olhar para

ele na pele de outra personagem e ndo enxergar Anisio.



3. Anisio e as relacdoes de poder

O poder estdi em todo lugar. Tal qual algo bruto presente na
natureza das relacdes e dos seres humanos, o poder é uma forca a espera
(e a espreita) de alguém que sirva e que o exerca para que ele possa vir a
tona e manifestar-se. O poder acontece nos seres humanos, como se fosse
possivel o homem poder aprender a manusear, com as proprias maos, um
reldmpago, manusear, mas nunca domind-lo. O poder ndo pode ser
dominado. Igual a qualquer outra forca da natureza — bruta, bravia,
violenta -, o poder pode ser comparado a eletricidade que percorre as
nuvens com voracidade, sem nunca deter-se em uma nuvem s6. Porque o
poder ndao para. Ele circula de mdo em mao, e estd em todo lugar, desde
as situacdes mais corriqueiras do cotidiano — dentro das casas, nos
ambientes de trabalho, nas ruas, nas relacdes amorosas, nas relagdes de
amizade, etc. — até as situacdes mais intricadas e obscuras desse mesmo
cotidiano — na Igreja, nas salas fechadas dos governos, nas favelas,
dentro dos presidios etc.

O poder sempre foi exercido e continuard sendo, mas ndao pode ser
domado. O poder foi, € hoje e continuard sendo amanha. Como se fosse
possivel examinar com uma grande lupa todos os contextos citados acima
(e mais outros tantos), perceberiamos todas as possibilidades de
manifestacdo do poder. Michel Foucault, no curso Em Defesa da
Sociedade (2005) e na coletinea de artigos, entrevistas, debates, etc.,
Microfisica do Poder (2009), nos chama aten¢do justamente para este
fato: que o poder ndo estd localizado em uma instituicdo ou no aparelho
do Estado somente (o que tornaria impossivel a “tomada de poder” pelos
marxistas, por exemplo). Foucault ndo considera o poder como algo que
pode ser cedido a um soberano, mas sim como uma relacdo de forgas.
Para Foucault (2005), ao ser uma relagcdo de forcas, o poder estd em todo
lugar, e assim, os seres humanos sdo atravessados por relacdes de poder,
e mesmo que ndo quisessem ndo poderiam se ver livres disso, porque -
como ja foi citado anteriormente — o poder impregna micro € macro

contextos sociais.



O poder, acho eu, deve ser analisado como uma coisa
que circula, ou melhor, como uma coisa que sé funciona
em cadeia. Jamais ele estd localizado aqui ou ali, jamais
estd entre as maos de alguns, jamais € apossado como
uma riqueza ou um bem. O poder funciona. O poder se
exerce em rede e, nessa rede, ndo s6 os individuos
circulam, mas estdo sempre em posicdo de ser
submetidos a esse poder e também de exercé-lo. Jamais
eles sdo o alvo inerte ou consentido do poder, sdo
sempre seus intermedidrios. Em outras palavras, o poder
transita pelos individuos, ndo se aplica a eles.

(FOUCAULT, 2005)

Em Microfisica do Poder, Foucault afirma:

Onde hé poder, ele se exerce. Ninguém é, propriamente
falando, seu titular; e, no entanto, ele sempre se exerce
em determinada dire¢do, com uns de um lado e outros de
outro; ndo se sabe ao certo quem o detém, mas se sabe

quem nao o possui. (p.75, 2009)

Pierre Bourdieu, em seu trabalho O Poder Simbdlico (2009),
reitera o conceito de Foucault de que o poder estd em toda parte e ainda
acrescenta que € necessdrio descobrir e mapear o poder onde ele se

camufla ou é camuflado:

No entanto, num estado do campo em que se vé o poder
por toda parte, como em outros tempos niao se queria
reconhecé-lo nas situagdes em que ele se encontrava
pelos olhos de dentro, ndo é inudtil lembrar que — sem
nunca fazer dele, numa outra maneira de o dissolver,
uma espécie de circulo cujo centro esti em toda parte e
em parte alguma - é necessdrio saber descobri-lo onde
ele se deixa ver menos, onde ele é mais completamente
ignorado, portanto reconhecido: o poder simbdlico é,

com efeito, esse poder invisivel o qual s6 pode ser



exercido com a cumplicidade daqueles que ndo querem
saber que lhe estdo sujeitos ou mesmo que o exercem.

(p.7, 2009)

Foucault (2009) também afirma que € preciso descobrir onde estd o

poder e quais mecanismos o engendram:

Dispomos da afirmac¢do de que o poder ndo se d4, ndo se
troca nem se retoma, mas se exerce, sO existe em agdo,
como também da afirmacdo que o poder ndo ¢
principalmente manutencido e reproducdo das relacdes
econdmicas, mas acima de tudo um relagcdo de forca.
Questdo: se o poder se exerce, o que & este exercicio, em

que consiste, qual sua mecanica? (p.175, 2005)

E justamente utilizando das argumentos retirados da teoria de
Foucault e Bourdieu, que tentaremos mapear o poder € o mecanismo que
o produz em O Invasor, a partir da personagem do matador de aluguel,
Anisio — foco principal deste trabalho -, e das relacdes que se tecem a
partir dele, assim como das que jd estdo estabelecidas como, por
exemplo, a dos sdcios Ivan e Alaor, que decidem °‘se livrar’ do sécio
majoritdrio da empreiteira contratando, para isso, os servi¢cos do matador
de aluguel. Ao tentarmos mapear e descobrir a mecinica do poder em O
Invasor, talvez possamos contribuir para a elaboracdo de uma resposta
que esses dois pensadores tdo brilhantemente comec¢aram a produzir: o

que € o poder? Como questiona Foucault:

. 0 que é o poder, poder cuja irrupg¢do, for¢ca, dimensiao
e absurdo aparecem concretamente nestes ultimos
quarenta anos, com o desmoronamento do nazismo e
recuo do estalinismo? O que é o poder, ou melhor — pois
a questdo o que é o poder seria uma questido tedrica que
coroaria o conjunto, o que eu ndo quero — quais sdao, em
seus mecanismos, em seus efeitos, em suas relagdes, os

diversos dispositivos de poder que se exercem a niveis



diferentes da sociedade, em dominios € com extensdes

tdo variados? (p.174, 2009)

Poderiamos comecgar levantando um mapa das relagdes sociais —
como também do contexto social — que se estabelecem ou ja estdo
estabelecidas na novela de Marcal Aquino. Para isso vejamos o que diz

Michel Foucault:

Quero dizer o seguinte: numa sociedade como a nossa —
mas, afinal de contas, em qualquer sociedade — miltiplas
relacdes de poder perpassam, caracterizam, constituem o
corpo social; elas ndo podem dissociar-se, nem
estabelecer-se, nem funcionar sem uma producido, uma
acumulacdo, uma circulagdo, um funcionamento do
discurso verdadeiro. Ndao hé exercicio do poder sem uma
certa economia dos discursos de verdade que funcionam
nesse poder, a partir e através dele. Somos submetidos
pelo poder a producgdo da verdade e s6 podemos exercer
o poder mediante a producdo da verdade. Isso ¢
verdadeiro em toda sociedade, mas acho que na nossa

essa relacdo entre poder, direito e verdade se organiza

de um modo particular. (FOUCAULT, 2009)

Um trecho da novela O Invasor no qual Alaor tenta convencer Ivan
a dar continuidade ao plano, quando este dltimo leva em consideracdo a
possibilidade de desistir da trama (como se fosse possivel, uma vez que
ele ja estd completamente envolvido na confec¢cdo do assassinato), € um
exemplo brilhante — ao mesmo tempo — do conceito de que o poder esta
sempre em circulacdo e de que pelo poder ou através dele, somos levados

a produzir algum tipo de verdade. Vejamos o seguinte didlogo:

E tudo uma questio de oportunidade, ele repetiu.
(...)
Veja o Cicero, por exemplo, Alaor indicou o encarregado

com um movimento de cabeca. Parece um sujeito



inofensivo, ndo é? Mas vocé acha que ele estd contente

com o que tem?

Ele ¢ o encarregado da obra, tem poder, manda nos
pedes. Mas € claro que ele ndo estd contente com isso.
Ele quer mais, como todo mundo. E se tiver

oportunidade, vai aproveitar, vocé€ tem alguma ddvida?

O mundo é assim, meu caro, Alaor continuou. O Cicero
até pode ter essa cara de sonso, mas, se precisar, ele vira
bicho. Basta surgir uma boa oportunidade. Ele sé te
respeita porque sabe que vocé tem mais poder que ele.

(AQUINO, p.47)

Estevdo, s6cio majoritdrio, tem mais poder na empreiteira do que
Ivan e Alaor. Porém, Ivan e Alaor tém poder sobre o encarregado da obra
e sobre os pedes. Por sua vez, o encarregado tem poder sobre os pedes. E
bem provdvel os pedes por sua vez também exercem algum tipo de poder
(em suas casas? Sobre suas esposas e seus filhos?) E a transitoriedade do
poder. Ele estd em todo lugar como nos alerta Foucault e Bourdieu. Ele
atravessa as relacdes sociais e as define, d4 a elas contorno.

Somente nos fragmentos desse trecho da novela a palavra ‘poder’ é
citada duas vezes por Alaor na tentativa de persuadir Ivan de nao desistir
da trama. O argumento da personagem nao deixa de ser verdadeiro no
que concerne a questdo de que o ser humano aproveita as oportunidades
que lhe caem nas maos para ascender de alguma maneira — social e
economicamente — e assim exercitarem o poder, é o que acontece com a
personagem central desse trabalho, Anisio, mas vamos nos deter ainda
um pouco sobre o didlogo acima (emblemdtico sobre a questdo da
transitoriedade e da verdade produzida pelo ou em prol do poder): Alaor

precisa convencer Ivan de ndo desistir do crime e continua:

No fundo, esse povo quer o seu carro, Ivan, Alaor disse.
Querem o seu cargo, o seu dinheiro, as suas roupas.

Querem comer a sua mulher, entendeu? E sé surgir uma



chance. E isso que nés vamos fazer com o Estevio:
vamos aproveitar a nossa oportunidade antes que ele
faca isso primeiro. (AQUINO, p.47-48)

7z

Sobre a confeccdo da verdade a qual o ser humano é obrigado a

encarar para que possa exercitar o poder, Foucault (2005) afirma:

...somos forcados a produzir a verdade pelo poder que
exige essa verdade e que necessita dela para funcionar;
temos de dizer a verdade, somos coagidos, somos
condenados a confessar a verdade ou a encontra-la. O
poder ndo pdra de questionar, de nos questionar; ndo
péra de inquirir, de registrar; ele institucionaliza a busca
da verdade, ele a profissionaliza, ele a recompensa.
Temos que produzir a verdade como, afinal de contas,
temos de produzir riquezas, e temos de produzir a
verdade para produzir riquezas. E, de outro lado, somos
igualmente submetidos a verdade, no sentido de que a
verdade é a norma; é o discurso verdadeiro que, ao
menos em parte, decide; ele veicula, ele préprio propulsa

efeitos de poder. (FOUCAULT, p.29)

A verdade € crucial para a manutencdo do poder, dessa maneira, as
personagens da novela em determinados momentos estdo imersos nela.
Assim como o encarregado da obra, os pedes — caso lhe fossem dada a
oportunidade -, Ivan e Alaor também querem exercitar o poder. O préprio
s6cio majoritdrio, Estevdo, ‘farejando’ o negdcio escuso no qual Alaor e
Ivan querem colocar a empreiteira — uma concorréncia forjada de obras
publicas com a garantia de um contato destes dois udltimos que trabalha
em Brasilia -, tenta exercer seu poder e convencer Ivan a desistir da

facilitagdo na concorréncia:

Mas sabe que essa merda desse negdécio com o Rangel
veio em boa hora? E minha chance de resolver meu

problema com o Alaor. Vocé sabe que eu posso comprar



a parte dos s6cios minoritdrios na hora em que eu quiser.

(AQUINO, p.38)

Bem, eu tenho uma proposta pra te fazer, Estevdo diz,
passando a mdo pelos cabelos. Vou comprar a parte do
Alaor, mas vocé pode ficar na sociedade se quiser, € eu
aumento sua participacdo. Dai a gente esquece essa
histéria do Rangel, faz de conta que nunca aconteceu.
(...)

Nio precisa me responder agora, Estevdo se levanta e
coloca a revista que segurava sobre a mesa. Pense no

assunto e depois a gente conversa, ok? (AQUINO, p.39)

Porém, determinadas vezes, essa verdade pode ser forjada, pode
ser um embuste. Que garantia Ivan possui de que Estevdo, ao livrar-se de
Alaor, também ndo se livraria dele? O préprio Alaor tenta convencer

Ivan disso:

Ponha uma coisa na cabeca, Ivan: o Estevdao ndo é flor
que se cheire. Se puder, ele passa por cima de nés dois
com um trator. E sé uma questdo de oportunidade, meu

amigo. (AQUINO, p.46)

Ivan ndo se mostra muito satisfeito com o exercicio do poder pelo
s6cio majoritdrio da empreiteira, como pode ser percebido no seguinte

fragmento:

A divisdo de tarefas na empresa, decidida logo que nos
associamos, sempre nos incomodara. Estevdo, no papel
do dono, definia quais os projetos que seriam tocados,
cuidando do acerto de todos os detalhes com os clientes,
inclusive os pregcos. Alaor era o homem de campo, quem
acompanhava o andamento das obras in loco e se
encarregava da contratacdo e administracdo do pessoal

que trabalhava em cada construcdo. O empreiteiro. A



mim restavam as tarefas de detalhamento e cdlculos dos
projetos. Um burocrata. (AQUINO, p.42)

E possivel perceber no fragmento acima que todos exercem — de
acordo com o que foi decidido pelo sécio majoritdrio — poder. Poder
como sécio que detém o maior nimero de acdes da empresa, poder como
o empreiteiro que manda no encarregado e nos pedes das obras, poder de
quem toma conta da parte burocratica. Exercer poder, cada um a sua
maneira, ainda € pouco para os socios minoritarios. Eles querem mais.
Diante, provavelmente, de toda sua insatisfacdo e toda a verdade - em
nome e pelo poder — que é diagnosticada por Alaor, na tentativa de
convencer Ivan, é que este ultimo resolve dar continuidade ao plano e é
justamente a partir dai que nos concentraremos na personagem principal
desse trabalho, Anisio.

Embora saibamos — a luz de Foucault e Bourdieu — que o poder nado
¢ algo centralizado e que ndo pode ser detido, domado, mas exercitado,
vivemos numa sociedade milimetricamente estratificada, o que é — em
uma macro-escala — uma amostra do exercicio do poder das classes
dominantes, dos intelectuais, do aparelho do Estado etc. E € justamente a
margem nesta sociedade — ou melhor, a margem dela — que se encontra
Anisio, o matador de aluguel. Assim como Cicero, o encarregado das
obras da empresa, que segundo Alaor ‘basta surgir uma oportunidade’
para ele aproveitar e exercer mais poder, mas assim também como o
proprio Alaor ou Ivan, ou até mesmo Estevdo, Anisio também agarra a
sua oportunidade quando percebe que ela chegou.

O mais irénico é que nem mesmo Alaor — ao elaborar a verdade
sobre a chance que todos esperam para exercer algum poder — se d4d conta
de que o matador de aluguel também estd ali esperando a sua chance.
Entao € isso que acontece: Anisio € contratado pelos dois sdécios
minoritdrios da empresa para assassinar o sécio majoritdrio e enxerga
justamente ai a oportunidade de se dar bem, ndo necessariamente de
exercer poder, embora durante o desenrolar da novela ele pareca
perceber que pode exercer e tirar muito proveito de ser ‘cimplice’ do

crime. Segundo Foucault (2009):



A aceleracdo no fluxo da riqueza, suas capacidades cada
vez maiores de circulagdo, o abandono do
entesouramento, a pritica do endividamento, a
diminui¢do da parte de bens fundidrios na fortuna, fazem
com que o roubo ndo apareca aos olhos das pessoas como
algo mais escandaloso que a escroqueria ou a fraude

fiscal. (FOUCAULT, p.135)

Logo, se dois s6cios podem dar cabo do terceiro, que mal haveria
em querer Anisio se dar bem na situa¢do? A riqueza, o dinheiro fluem,
transitam, assim como o poder, que pode estar sendo exercido por Alaor
e Ivan (uma vez que sua inseguran¢a - e conseqiiente instabilidade -
também representa uma forma de ameaca para os demais) — por serem
mentores do crime -, quando na verdade estd sendo exercido pelo
matador de aluguel.

Anisio, cuja realidade é a periferia, o crime, € negro e nordestino.
E pobre. Mas essas caracteristicas sdo suficientes para justificar a sua
vida marginal? Foucault (2009) afirma quando questionado sobre a

delinquéncia:

Ele rouba porque é pobre, mas vocé sabe muito bem que
nem todos os pobres roubam. Assim, para que ele roube
é preciso que haja nele algo que ndo anda muito bem.
Este algo € seu carater, seu psiquismo, sua educacio, seu

inconsciente, seu desejo. (FOUCAULT, p.135)

Ao versar sobre a delinquéncia, Foucault parece falar ndao s6 do
pobre, mas também dos bem abastados financeiramente. Entao héd algo
que ndo anda muito bem tanto na conduta de Anisio, quanto na conduta
de Alaor e Ivan, uma vez que o desejo de se dar bem, ou seja de exercer
o poder, a qualquer pre¢co € comum aos trés. Mas ainda sobre

delinquéncia, Foucault (2005) diz:



A burguesia ndo d4 a menor importincia aos
delinqiientes, a punicdo ou reinsercdo deles, que ndo tém
economicamente muito interesse. Em compensacdo, do
conjunto dos mecanismos pelos quais o delinqiiente ¢é
controlado, seguido, punido, reformado, resulta para a
burguesia, um interesse que funciona no interior do

sistema econdmico-politico geral. (FOUCAULT, p.39)

Ainda no que diz respeito a estratificacdo da sociedade sobretudo
quando considerarmos as pessoas que vivem a sua margem, Foucault

(2009) afirma o seguinte:

Ora, o que os intelectuais descobriram recentemente ¢é
que as massas ndo necessitam deles para saber; elas
sabem perfeitamente, claramente, muito melhor do que
eles; e elas o dizem muito bem. Mas existe um poder que
barra, proibe, invalida esse discurso e esse saber. Poder
que ndo se encontra somente nas instancias superiores da
censura, mas que penetra muito profundamente, muito

sutilmente em toda a trama da sociedade. (FOUCAULT,
p.71)

O que tomamos conhecimento como leitores da novela de Marcal
Aquino — ou como espectadores da sua adaptacdo para o cinema -
durante o seu desenvolvimento e principalmente em seu desfecho, é que
de alguma maneira, a ascensdo de Anisio representa uma tomada de
poder vertiginosa, a qual ele vai se aproveitando de maneira voraz,
mesmo diante da for¢a com que essa sociedade estratificada empurra
pobres e delinqiientes para suas margens.

Porém essa tomada de poder de Anisio é até certo ponto alienada,
ou seja, ele ndo quer lutar contra uma estratificacdo social de maneira
consciente, embora a maneira como ele passa a controlar a vida daqueles

dois s6cios, e consequentemente, das pessoas que os rodeiam, seja uma

tomada de poder sobre esse sistema. E por que exatamente Anisio quer



exercer esse poder? Para tentar responder a tal pergunta retomaremos a

principio Foucault (2005) e suas idéias sobre poder e soberania:

...quando os individuos se rednem para constituir um
soberano, para delegar a um soberano um poder absoluto
sobre eles, por que o fazem? Eles o fazem porque estdo
premidos pelo perigo ou pela necessidade. Eles o fazem,
por conseguinte, para proteger a vida. E para poder viver

que constituem um soberano. (FOUCAULT, p.287)

Seguindo essa linha de raciocinio, quem detém o poder é um

soberano eleito por pessoas que o elegem por necessidade. Entdo a

medida que a acdo de O Invasor transcorre vemos que esse soberano
leia-se, quem vai exercer grande parte do poder na trama — é Anisio, e
que ele € ‘eleito’, ir6nica e inocentemente por Alaor e Ivan ao
contratarem seus servicos de matador de aluguel. Podemos ainda afirmar
que Anisio de certa maneira aproveita aquela situacdo e que emerge,
como soberano, praticamente sozinho. E por que o matador quer exercer
esse poder? Poderiamos comecar a responder afirmando simplesmente:
Anisio quer se dar bem, em outras palavras, poderiamos afirmar que o
matador de aluguel enxerga a possibilidade de exercer esse poder e,
assim, sair de um cotidiano provavelmente miserdvel, na periferia, e
cruzar a linha que separa esta e o asfalto.

Porém, vale ressaltar aqui mais uma vez que isso pode se dar de
maneira ndo consciente, mas por puro instinto de sobrevivéncia, e
lembrando também - como nos alerta Foucault (2009) - que algo em sua
educacdo, psiquismo, inconsciente possa ndo estar bem (pois
perceberemos no decorrer da trama de O Invasor algo de frio, calculado
e cruel em Anisio) e mais, provavelmente depois de sua tomada de poder,
Anisio continuard — de alguma maneira — no mundo marginal, mesmo
depois de passar a morar numa mansao no Morumbi.

Mas de que maneira a tomada de poder de Anisio se d4a? Para
refazermos o caminho do matador de aluguel em sua ascensdao, devemos

voltar ao inicio da novela onde ja € possivel perceber que ele ja intimida



sutilmente Ivan e Alaor deixando claro que quem exerce o poder ali €
ele: primeiro porque os sécios vado travar o primeiro contato com ele em
um bar na periferia — e 14 € o habitat de Anisio — e porque os dois sécios
estdo se expondo ao contratar os servi¢gos do matador de aluguel. O

desconforto de ambos € explicitado logo no inicio da novela:

Estacionei perto do que parecia ser uma fédbrica
abandonada, um galpdo enorme e cinzento, com as
paredes pichadas e vitrés com vidros quebrados. Alaor
continuou imdvel, segurando a pasta no colo. Tinhamos
trocado meia dizia de frases, se tanto, no trajeto ate ali.
Ficamos algum tempo sentados no carro, olhando a luz

amarelada que safa da porta do bar. (AQUINO, p.7)

Merecemos uma rdpida avaliacdo dos dois sujeitos que
bebiam cerveja debrugcados no balcdo, conversando com

o velho que devia ser o dono do bar. (AQUINO, p.8)

Anisio jogou o cigarro no chdo e esmagou-o com o pé. E
entdo nos encarou.
Bom, acho que vocés querem falar de negdcios, ndo é?

(AQUINO, p.8)

Ivan e Alaor haviam chegado até ali por intermédio de Norberto,
um delegado de policia que tinha liga¢cdes no submundo e que era s6cio
de Alaor em uma casa de prostituicdo. Nesse sentido a trama se torna
ainda mais intricada e podemos enxergar mais uma vez a questdo da
transicdo do poder: Anisio se aproveita da fragilidade da situacdo de
Ivan e Alaor de estarem contratando um assassino para dar cabo do sécio
deles, mas também ¢é de certa maneira auxiliado por Norberto, que
provavelmente por alguma troca de favor e de interesse, da ‘cobertura’
ao crime.

S6 que aqui a situacdo ainda se torna mais delicada, uma vez que
Norberto estd do lado da lei: ele, mesmo que corrupto, exerce poder

tanto sobre Anisio como sobre Ivan e Alaor, j4 que tem ciéncia de toda



trama. Dessa maneira, o delegado pode prejudicar ou favorecer quem ele
quiser e no momento em que lhe for mais adequado, de acordo com os

seus interesses. Foucault (2005) afirma:

O individuo é um efeito do poder e é, ao mesmo tempo,
na mesma medida em que € um efeito seu, seu
intermedidrio: o poder transita pelo individuo que o
constitui.

(...)

...0 poder é algo que se exerce, que circula, que forma
rede”, talvez seja verdade até certo ponto. Pode-se
igualmente dizer: “Todos nds temos fascismo na
cabeca”; e, mais fundamentalmente ainda: “todos nos

temos poder no corpo”. (FOUCAULT, p.35)

Logo, o que percebemos em O Invasor € justamente a formacao
dessa rede de poder, essa transitoriedade e mutabilidade que lhe ¢
intrinseca. Tudo contornado aqui, vale ressaltar, pelo crime. Foucault

(2005), no entanto, faz uma ressalva:

Tudo isso de fato pode ser dito; mas ndo creio que seja
preciso concluir, a partir dai, que o poder seria, se vocés
quiserem, a coisa mais bem distribuida do mundo, a mais
distribuida, se bem que até certo ponto, ele o seja. Nao ¢é
uma espécie de distribuicdo democrdtica ou andrquica do

poder através do corpo. (FOUCAULT, p.35-36)

Veremos na novela de Marcal Aquino que o poder pode estar mais
concentrado nas maos de alguns e que ele se manifesta de vdrias
maneiras, mas sempre lembrando que o poder é transitério, porque
mutédvel. Inclusive o poder se instala nas mados de Anisio de maneira
quase casual e vai tomando formas cada vez mais bem delineadas. E

também sobre esse trajeto que esse trabalho se ocupa.



Creio que € preciso, (...) fazer uma andlise ascendente
do poder, ou seja, partir dos mecanismos infinitesimais,
0s quais tem sua propria histéria, seu proprio trajeto, sua
préopria técnica e tdtica, e depois ver como esses
mecanismos de poder, que tem, pois, sua solidez e, de
certo modo, sua tecnologia prépria, foram e ainda sdo
investidos, colonizados, utilizados, inflectidos,
transformados, deslocados, estendidos, etc., por
mecanismos cada vez mais gerais e por formas de

dominacdo global. (FOUCAULT, 2005)

Voltando a cena inicial da novela: Anisio procura detalhes e fica
sabendo dos motivos pelos quais Ivan e Alaor querem se livrar de
Estevdo. S6 que detalhes demais sdo dados ao matador como, por
exemplo, que Estevdao € o s6cio majoritdrio, que eles trabalham juntos ha
mais de vinte anos, que ele tem interesse em desfazer a sociedade etc., e
dessa maneira, Anisio vai se tornando de certa forma intimo daquela
histéria, chegando a sugerir em determinado momento “Por que vocés
nao compram a parte dele?” (AQUINO, p.12) ou “Bom, eu posso dar um
susto nesse s6cio de vocés.” (AQUINO, p.12)

Quando os s6cios deixam claro que querem Estevao morto, Anisio
comeca a mostrar um lado mais cruel: “Eu posso fazer ele sofrer antes de
morrer...” (AQUINO, p.14), “Antes de matar o cara, eu posso contar pra
ele quem fez a encomenda. O que vocés acham?” (AQUINO, p.15) O
preco pelo ‘servi¢o’ € combinado. Os sécios pagam metade e a outra
metade fica para ser paga depois. Assim € decidido pelo préprio Anisio,
o que pode ser percebido depois, durante o decorrer da trama, como uma
estratégia do matador de aluguel para que ele possa cobrar pessoalmente

a outra metade do pagamento pelo servigo.

Olha, normalmente eu ndo aceitaria esse tipo de coisa.
Mas eu gostei de vocés. E, além do mais, foi o Norberto
quem indicou e eu confio em quem ele confia. Vou
aceitar isso aqui como um sinal. Espero que vocés ndo

estejam pensando em me dar um calote.



Antes de sairmos, Anisio fez uma série de
recomendacdes sobre como deveriamos nos comportar na

construtora nos préximos dias. (AQUINO, p.16)

Depois de trés dias do primeiro encontro entre Ivan, Alaor e
Anisio, o corpo de Estevdao € encontrado juntamente com o da sua
mulher. E af que comeca o pesadelo para os dois sécios: Anisio comeca —
sorrateiramente — a invadir a vida de ambos e a mostrar quem vai tomar
o poder a partir dali em diante. Nao demora muito para que o matador de
aluguel apareca no escritério da empresa como se fosse um velho amigo

dos dois sécios:

Quando abri a porta, Anisio veio em minha dire¢cdo, com
a mao estendida. Velhos amigos.

Tudo certo, Ivan? (AQUINO, p.69)

Alaor chega a sala, senta-se ao lado de Anisio e adianta que eles
ainda ndo tém a outra metade do dinheiro para lhe pegar. Mas o matador
de aluguel diz que estd ali ndo pelo dinheiro, mas para saber se os sécios
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ficaram satisfeitos, porque segundo o préprio, nunca deixo cliente
meu insatisfeito.” (AQUINO, p.70). O matador de aluguel vai mais longe
e coloca em cima da mesa de Ivan um lenco com os documentos, jéias e
cartdoes de crédito de Estevao e sua esposa, como que para intimidar Ivan
e Alaor. Este ultimo se apressa em dizer que no outro dia terd o resto do
dinheiro e Anisio replica: “A pressa é de vocés. Mas, por mim, tudo bem.
Amanha eu passo aqui.” (AQUINO, p.71)

Alaor afirma que o procurard no bar, mas Anisio é categdrico: “Eu

passo aqui”. (AQUINO, p.71) Antes de sair, Anisio avalia o ambiente,

como se estivesse gostando e se sentindo a vontade com aquele lugar:

Anisio caminhou até o centro da sala e girou o corpo,
avaliando o ambiente. Eu e Alaor nos entreolhamos.

Anfisio afastou a persiana da janela e espiou a rua. Como



ndo dissemos nada, ele se despediu e foi embora.

(AQUINO, p.71)

Esse tipo de coacdo ou de terror psicolégico é o que Anisio fard
dai por diante, para mostrar — sem precisar verbalmente deixar claro —
com quem estardo as rédeas daquele jogo. O matador de aluguel percebe
que neste tipo de estratégia — a da intimidacdo — estd o que ele precisa
para conseguir o que quer: afinal de contas, ele agora pode controlar
como um titereiro os dois fantoches que se tornaram Ivan e Alaor, jad que
esses dois ndo querem ir parar na cadeia pelo assassinato de Estevao. Os
dois sécios estdo, dessa maneira, nas maos do matador de aluguel, e
quem exerce o poder dali por diante é Anisio. E uma guerra silenciosa,
expressdao utilizada pelo préprio Foucault (2009) para falar sobre as

relacdes de poder, que se inicia:

as relacdes de poder nas sociedades atuais tem
essencialmente por base uma relacdo de forca
estabelecida, em um momento historicamente
determindvel, na guerra e pela guerra. E se é verdade
que o poder politico acaba a guerra, tenta impor a paz na
sociedade civil, ndo é para suspender os efeitos da
guerra ou neutralizar os desequilibrios que se
manifestam na batalha final, mas para reinscrever
perpetuamente estas relagdes de forca, através de uma
guerra silenciosa, nas instituicdes e nas desigualdades
econdmicas, na linguagem e até no corpo dos individuos.

(FOUCAULT, p.176)

Silenciosa e estrategicamente o matador de aluguel passa a dar
pistas que estd ali e que entrou para ndo mais sair, € sua arma contra
Ivan e Alaor € justamente o medo: € o medo de ter toda aquela trama
sordida estampada em jornais e noticidrios e, dessa forma, de serem
presos, que faz com que os s6cios virem reféns de Anisio, mas também

da propria armadilha que eles, sem saber, estavam criando para eles



mesmos. Quem exerce o poder ali agora é Anisio e, como avisando, ele

volta ao escritério da empresa:

Confio em vocés, Anisio disse.

Ele pegou um maco de notas e guardou no bolso. Entdo
fez algo inesperado: deslizou a pasta sobre a mesa, na
minha direc¢do.

Confio tanto que quero pedir um favor.

(...)

Se ficar comigo, acabo torrando tudo em besteira. Vocés
podem guardar pra mim? (AQUINO, p.74)

N .

O matador de aluguel se refere a primeira metade do dinheiro pelo

assassinato de Estevao e continua:

Posso cuidar da seguranca de vocés.

Depois do que aconteceu com o sécio de vocés, ndo é
bom pensar num seguranca?

Estou oferecendo protecdo porque gostei dos dois. Vocés

nao querem? (AQUINO, p.75-76)

Come¢o amanhd, hoje ainda tenho umas coisas pra
resolver. Eu vou trabalhar direito, vocés vao ver, Anisio
se levantou e indicou a pasta de couro. Eu também vou
estar protegendo o que é meu, ndo € mesmo? (AQUINO,

p.77)

“Eu também vou estar protegendo o que € meu...”. Incisivamente e
com poucas palavras, o matador de aluguel mostra o que quer, e os dois
socios entendem perfeitamente bem que a partir dali sdo seus fantoches,

como atesta o seguinte trecho (uma fala de Alaor):

Louco nada. O Anisio deve ter se prevenido antes de vir

falar com a gente. Quem garante que ele ndo deixou



aquelas provas com alguém, como uma espécie de seguro

de vida? (AQUINO, p.77)

Alaor ainda tenta acalmar o sécio dizendo: “Calma, Ivan, eu vou
falar com o Norberto, pra ver o que ele acha.” (AQUINO, p.77). Niao
esquecamos que Norberto € um policial corrupto, dono de casa de
prostitui¢do. E ele quem indica Anisio para Alaor e Ivan, ou seja, por
tudo isso € uma personagem que tem ligacdes diretas com o mundo do
crime. Assim, ele ajuda Alaor a se livrar de Estevdo como também
indiretamente auxilia Anisio a conseguir o que ele quer, porém estd do
lado da lei. Entdo podemos afirmar que Norberto, de certa maneira, é
quem exerce poder sobre Alaor, Ivan e Anisio. Afinal de contas, o seu
siléncio deve valer muito, € como estamos lidando, em O Invasor, com
uma trama intricada de interesses e relagdes de poder, o siléncio do

delegado Norberto tem o seu preco. E o préoprio delegado quem

aconselha (quando procurado por Alaor):

O Norberto acha que a gente ndo deve fazer nada, pelo
menos por enquanto. S resta esperar pra ver qual é a do

nosso amigo. (AQUINO, p.78)

Estevao havia deixado uma filha, Marina, que agora se tornaria
s6cia da Ivan e Alaor. “Nossa nova sdécia tinha no curriculo uma
passagem, aos dezesseis anos, por uma clinica de desintoxicacdo. Era um
assunto sobre o qual Estevao evitava falar. Eu e Alaor achdvamos que ela
continuava usando drogas” (AQUINO, p.86). Nao demora muito para que
Anisio comece a aumentar ainda mais o controle sobre aquela situacdo e
Marina, como nao poderia deixar de ser — tendo em vista a descricdo
dada por Ivan no fragmento acima — se torna presa facil para o matador

de aluguel (como atesta Ivan no fragmento abaixo):

(...) eu olhei para o janeldao da sala de reunides — e vi
Anisio conversando com Marina no estacionamento da

construtora.



Ambos fumavam. Marina ria de alguma coisa que ele
contava. Anisio pegava com intimidade no braco dela
enquanto falava. Pensei: o que essa menina faria se
soubesse, de verdade, quem é o sujeito com quem estd

conversando? (AQUINO, p.85)

(...) Assim que cheguei, vi um carro deixando um dos
nossos funciondrios mais assiduos em frente a
construtora, para mais um dia de trabalho.

Os cabelos dele e os da garota que dirigia o carro
estavam molhados. Como se os dois tivessem acabado de
sair de um motel. Eles se beijaram. Ele entrou na
construtora sem me ver. Ela arrancou com o carro.

Anisio e Marina. (AQUINO, p.87)

Um dos funciondrios mais assiduos da construtora agora namorava
a filha do s6cio majoritdrio morto. Quase um s6cio também. Ou melhor,
por que nao dizer, um socio também, j4 que Anisio agora também se da o
direito de ir ao escritério da construtora para retirar dinheiro (dos

s6cios) para ajudar os seus ‘compadres’, como atesta o trecho a seguir:

Na tarde daquele dia, Anisio havia entrado na minha sala
acompanhado por um mulato barrigudo.

Este é o Claudino, meu compadre, ele disse. Sou
padrinho da filha dele.

E explicou a situagdo: o homem estava desempregado
havia meses e, como ndo achava trabalho, planejava
abrir um bar na periferia que morava. Precisava de um

empréstimo para isso. (AQUINO, p.91)

Os socios se apressam rapidamente que ndo poderdo liberar a

quantia em dinheiro para o compadre de Anisio e este dltimo replica:

E o caixa dois?, Anisio perguntou. Vai me dizer que

vocés nio tém caixa dois?

(..



Como nao?

De repente, o tom de voz de Anisio se tornou hostil. Ele
olhava para mim.

Meu compadre veio de longe, achando que ia resolver o
problema, e o que acontece? Vocés estdo me fazendo
passar vexame por causa de uma mixaria.

(...)

Vocés estdo ganhando rios de dinheiro por minha causa,
ele disse, sem tirar os olhos do meu rosto. (AQUINO,

p.92)

A sutileza com que o matador de aluguel volta sempre a lembrar
que quem controla a situacdo agora € ele, é o suficiente para que os
s6cios liberem o ‘empréstimo’ para o seu compadre. Porém, é um detalhe

que deixa Ivan ainda mais apavorado:

Anisio usava uma camisa folgada — a barra escondia a
cintura da cal¢ca e as mangas compridas escondiam suas
maos. Calculei que ele estava armado. Contudo o que
mais me perturbou nessa hora foi reconhecer aquela

N

camisa. Ndo era a toa que ficava tdo folgada no corpo de

Anisio. (AQUINO, p.92)

Ivan se referia a camisa que pertencia a Estevdo. Nada mais
normal, entdo, j4 que namorando a filha do sécio majoritdrio morto e
passando a freqiientar a mansdo na qual Marina morava, Anisio passasse
a usar roupas de ‘bacana’, porque é também através do corpo ou do que
usamos sobre ele que o ser humano da pistas do poder que ele detém e

€xerce.

O Rolex em seu pulso esquerdo chamou minha atencio.
Estevdao tinha um reldgio muito parecido. (AQUINO,
p-112)



Um outro trecho da novela mostra como Anisio — mesmo
parecendo pouco a vontade, segundo a descri¢do de Ivan -, passa a
demonstrar ainda mais o poder que ele detém através da maneira como

ele passa a se vestir:

Anisio me aguardava na entrada do estacionamento da
construtora. Fazia frio e garoava. Ele usava um blusdo
escuro, calca de grife e sapatos novos. Parecia pouco a
vontade naqueles trajes.

(...)

Anfsio p6s a mido enorme no meu ombro. Gotas
mindsculas da garoa se acumulavam em seu cabelo, que
estava mais curto, agora com um corte moderno.

(AQUINO, p.103)

A cal¢a de grife, os sapatos novos, o corte de cabelo moderno.
Pistas de que o criminoso havia virado ‘bacana’ e que,
consequentemente, ele detinha o poder. Pistas também de quem — mesmo
sem estar a vontade — tenta se adequar, talvez para ser aceito, naquele
mundo novo do asfalto e da classe média alta. Anisio agora namorava
Marina e provavelmente deveria freqiientar agora os mesmo espagos
sociais que ela (espacos estes que ele ndo estava habituado a freqiientar).
Logo, ele deveria ter um corte de cabelo mais moderno, sapatos novos,
calca de grife etc. Foucault (2009) afirma o seguinte sobre a relagdo

corpo x poder:

Como sempre, nas relagdes de poder, nos deparamos com
fenomenos complexos que ndo obedecem a forma
hegeliana da dialética. O dominio, a consciéncia de seu
proprio corpo sé puderam ser adquiridos pelo efeito do
investimento do corpo pelo poder: a gindstica, os
exercicios, o desenvolvimento muscular, a nudez, a
exaltagdo do belo corpo... (...) Mas, a partir do momento
em que o poder produziu este efeito, como conseqiiéncia

direta de suas conquistas, emerge inevitavelmente a



reinvindica¢do de seu préprio corpo contra o poder, a
saide contra a economia, O prazer contra as normas
morais da sexualidade, do casamento, do pudor.

(FOUCAULT, p.146)

E bem provivel, entdo, que haja uma inversdo nessa tomada de
poder por parte de Anisio, ou seja, que o fato de estar se vestindo como
um ‘bacana’ faga parte de sua escalada rumo a essa tomada de poder.
Logo, uma vez tendo tomado esse poder, ele ndo precise mais tentar se
comportar como um °‘bacana’. Vale ressaltar aqui ainda que um dos
mecanismos utilizados por Anisio para obter o controle da situacdo é,
também, ter controle sobre Marina, € ele o faz através de basicamente
duas coisas: sexo e drogas. Marina é uma presa facil, uma vez que ja esta
imersa nesse mundo marginal.

Dessa maneira, Anisio € a encarna¢dao do principe, ou melhor, de
um anti-principe, ou de um principe marginal, ndo muito diferente dos
traficantes que controlam favelas inteiras — com uma combinacdo de
poder, drogas, dinheiro e sexo — que vemos nos noticidrios todos os dias.
Esses traficantes exercem certo fascinio sobre as garotas pobres das
favelas, assim como sobre as garotas de classe média alta (exemplos
desse fascinio podem ser recuperados ou vistos atualmente na imprensa
jornalistica brasileira), e ¢é exatamente ai que Marina se encontra.

Foucault (2009) afirma que:

Na verdade, nada é mais material, nada é mais fisico,
mais corporal que o exercicio de poder... (FOUCAULT,
p-147)

O sexo sempre foi o nicleo onde se aloja, juntamente com o devir de

nossa espécie, nossa “verdade” de sujeito humano. (FOUCAULT, p.229)

Estd se esbocando atualmente um movimento que me
parece estar indo contra a corrente do ‘“sempre mais
sexo”, do “sempre mais verdade no sexo” que existe ha

séculos: trata-se, ndo digo de “redescobrir”, mas de



fabricar outras formas de prazer, de relacdes, de
coexisténcias, de lacos, de amores, de intensidades.

(FOUCAULT, p.234-235)

Nado é somente no exemplo citado sobre Anisio e Marina que esse
tipo de relacdo, laco, amor, intensidade ou coexisténcia que agrega poder
vinculado ao sexo pode ser diagnosticado. Ivan, ao perceber a proporg¢ao
que a trama de crime, morte e chantagem esti tomando, comeca a se

desesperar e querer sair de qualquer maneira dali:

Eu vou sair da construtora. Quero vender a minha parte.
Eu ndo estou gostando do rumo que as coisas tomaram...
Eu sé quero sair. Vocé e Marina compram a minha parte,

eu saio e pronto. (AQUINO, p.97-98)

Mas Alaor é direto:

Alaor segurou meu braco. Apertou. Falou, rilhando os
dentes:

Vocé ndo vai sair porra nenhuma. Entramos juntos nisso
e vamos ficar juntos até o fim, entendeu?

Puxei meu brago. E esbarrei no copo de 4gua,
derrubando-o sobre a mesa. A dgua respingou na camisa
de Alaor. Vi que ele fazia forca para manter o controle.
Suas maiaos tremiam um pouco e ele comegava a

transpirar. Eu também estava trémulo. (AQUINO, p.98)

Para manter o controle sobre a situag¢dao, Alaor contrata uma garota
de programa para que esta tente envolver e acalmar um pouco mais Ivan
— sem que este saiba que se trata de uma garota de programa, claro -, que
se neste momento encara o fim de seu casamento (logo, ndo haveria

momento mais propicio para que Ivan, fragilizado, se envolvesse com



outra mulher). E tudo acontece como se fosse um encontro casual em um

bar:

Vicente me serviu o quarto uisque. Percebi que nio
conseguia ficar sem pensar no que eu e Alaor haviamos
feito. Entdo ela passou ao lado do balcdo, a caminho do
banheiro. E me olhou.

Era jovem, alta, ruiva, cabelos cumpridos, olhos claros.
Virei-me no banco para acompanhar sua passagem.

Parecia um gato se movendo. (AQUINO, p.66)

Conversamos sobre tudo. O céu e o inferno. Musica (ela
ouvia um pouco de cada coisa, como a maioria das
pessoas; gostava de rock e de samba). Livros (estava
relendo um de Herman Hesse). Cinema (adorava
comédias romanticas; gosto médio, de novo).

(...) Viagens (tinha verdadeiro fascinio pelo Nordeste; se
pudesse, disse, viveria 14). Em nenhum momento falei de

Cecilia. (AQUINO, p.67)

A noite acaba em um motel e ndo demora muito para que Ivan
esteja encantado pela garota - que disse se chamar Paula — a ponto de no

final da manha do outro dia os dois j4 estivessem se falando:

(...) Pensei muito em Paula e num certo jeito de fazer
uma certa coisa. Eu estava feliz. As onze, ela telefonou.
Apenas para falar que tinha sido bom me conhecer. Disse

que queria me ver de novo. (AQUINO, p.69)

Ivan havia mordido a isca:

Ao contrario de Cecilia, que tinha sempre um sono tenso
e agitado, como se algo a ameagasse, Paula dormia
sempre de um jeito sereno, relaxado. Em paz com o
mundo. Era uma bela mulher. O bico de um dos seus

seios aparecia em relevo no tecido vermelho. Nao resisti



e toquei-o. Ela abriu os olhos no ato e sorriu. (AQUINO,

p-73)

E ndo demora para logo estar apaixonado e até certo ponto
monitorado por Alaor. Mas é exatamente ai que a coisa se complica
porque Ivan passa a enxergar em Paula a possibilidade de sair, ou
melhor, de fugir de toda aquela situacdo, tanto de crime quanto de um
casamento fracassado e propde a Paula que eles passem um tempo longe

de Sdo Paulo:

Me diga uma coisa: o que vocé acha da idéia de passar
uns tempos fora de Sdo Paulo?

Vocé vai tirar férias?

Ando muito cansando, eu disse, estou pensando em ficar

uma temporada longe daqui.

(..)

Lancei a isca:

A gente podia ir pro Nordeste. (AQUINO, p.96)

No entanto, Paula se esquiva:

Tem a faculdade, o meu trabalho, ndo sei se vou poder
faltar agora. Eu tenho que me programar, Ivan.

(AQUINO, p.96)

A situacdo entre Ivan e Alaor continua tensa e piora ainda mais
quando Ivan vé uma noticia no jornal sobre um empresario do setor de
materiais de constru¢do que havia sido morto em um assalto. Detalhe:
Ivan e Alaor deviam um bom dinheiro ao empresdrio. Assim, ndo demora
para que Ivan desconfie que o seu sécio estd se aproveitando novamente

dos servicos de Anisio como matador de aluguel:

Vocé teve alguma coisa a ver com isso? Vocé estd

usando o Anisio para resolver os nossos problemas?



Deu para sentir a onda de irritacdo percorrendo o corpo
de Alaor, feito uma corrente elétrica. Ele levantou-se da

mesa € me agarrou pela camisa.

(...)
Quem vai ser o préximo?, gritei. Eu?
(..)

Eu nunca deveria ter topado...
Mas topou e agora ndo tem volta. Estou falando sério,

Ivan: vocé nao vai pular fora. (AQUINO, p.100)

Ivan rapidamente resolve colocar seu plano de fuga em pratica —
ainda mais agora que ele percebe que Alaor estd mais uma vez
recorrendo aos servi¢cos de Anisio como matador, e pior, que aliados, os
dois poderiam resolver livrar-se dele também. Para se proteger, Ivan

compra — do segurang¢a de um bar que ele freqiientava — uma arma:

Era um revélver clandestino. Um 38 niquelado, com
nimero de série raspado. A primeira arma que eu

segurava na vida. (AQUINO, p.102)

Nao demora muito para que Anisio, orientado por Alaor, entre em

cena para tentar controlar Ivan e mostrar quem detém o poder ali:

Outro dia, eu tive uma longa conversa com o Alaor. Ele
t4 muito preocupado com vocé.
O que estd acontecendo, Ivan?

Isso ndo é da sua conta.

(...)
E da minha conta, sim, ele disse.
(...)

A Marina me deu carta-branca pra acompanhar os
negécios pra ela aqui na empresa. E € isso que eu estou
fazendo: se um sécio dela estd criando algum problema,
eu tenho que tentar resolver, ndo acha? (AQUINO,
p-104)



Tentando colocar em prdatica o seu plano de fuga (e ja tendo
convencido Paula a fugir com ele, sem imaginar que ela esteja aliada a
Alaor), Ivan realiza um desfalque na empresa: ele transfere para sua
conta bancdria a primeira parcela do dinheiro dos contratos de Brasilia —
dinheiro suficiente para ele comecar uma vida longe dali. Acreditando
que Alaor demoraria alguns dias para descobrir a transacdo — e colocar
Anisio em seu encal¢co -, ele teria tempo para preparar tudo e fugir.
Porém, ao sair do escritério, Ivan é intimidado por Anisio (que parece

perceber que Ivan estava tramando algo):

Anfisio se afastou do carro para que eu pudesse entrar.
Me observava com um principio de sorriso nos ldbios.
Disse:

Encerrando o expediente mais cedo?

Eu ndo respondi. Anisio se agachou e apoiou as maos na
janela. Liguei o motor.

Vocé ndo esqueceu do churrasco amanha, né?

A frase que Anisio disse quando se levantou teve o
impacto de um soco no meu estdmago:

Leve a ruivinha com vocé. (AQUINO, p.112)

Temendo por Paula — sem saber que ela é uma garota de programa
contratada por Alaor -, Ivan resolve ganhar tempo. Depois de vadrias
tentativas de contatar Paula pelo celular, sem sucesso, Ivan resolve ir ao
apartamento dela. Apds horas de espera na frente do prédio de Paula (a
espera de chegada desta), Ivan aproveita a entrada de um casal de
moradores para entrar no prédio — ja que 14 ndo havia porteiro.

Ja dentro do prédio, Ivan toca a campainha vdrias vezes e ndo é
atendido. Tenta falar com Paula ao telefone, mas este continua

desligado. E ai que um pensamento passa pela cabeca de Ivan:

A idéia era tdo sinistra que eu me levantei na hora,
atingido por uma descarga de puro pavor. Desconfiado

de que eu iria aprontar alguma coisa, Anisio visitara o



apartamento de Paula — e a surpreendera se preparando
para partir. Ela estava 14 dentro, eu me arrepiei. Morta.

(AQUINO, p.115)

Logo, Ivan resolve arrombar o apartamento e, uma vez l4 dentro,
ndo encontra Paula. Ao examinar todo o apartamento, Ivan passa a
observar a conta de celular da garota presa a porta da geladeira com um
imd. Um nuimero de telefone se repetia diversas vezes na conta e nio
demora para que Ivan perceba que reconhece aquele nimero: é o telefone

de Alaor.

E dificil descrever o que senti na hora. Uma lassiddo
muito grande se apoderou de meu corpo e entrei numa
espécie de transe. Nada daquilo parecia real. (AQUINO,
p-116)

Ivan comeg¢a a vasculhar o apartamento em busca de evidéncias e
logo as encontra: fotos de Paula, seminua, “Perfeitas para uso no
catdlogo de algum puteiro. Paula era uma das prostitutas de Alaor.”
(AQUINO, p.116) Antes de deixar o apartamento, Ivan resolve checar a

secretaria eletronica de Paula e escuta os recados: um deles é de Alaor:

Ele dizia que havia recebido o recado de Paula e que iria
tomar providéncias. Recomendava que ela saisse de
circulacdo de imediato. E concluia dizendo que ela ndo
precisava se preocupar: ele cuidaria de tudo.

(...) Aquela hora, Anisio devia estar me cacando pela
cidade. (...)

S6 queria chegar até meu carro e pegar a arma no porta-
luvas. Eu iria matar Alaor. E, se entrasse em meu
caminho, Anisio também morreria.

Eu ndo tinha mais nada a perder. (AQUINO, p.117)

Ivan da voltas pela cidade sem rumo. Chega a ir a casa de Alaor,

mas o porteiro informa que ndo hd ninguém 14. Também chega a ir ao



sobrado que funciona como casa de prostituicdo, mas 14 s6 encontra
Norberto. Ivan é colocado pra fora de 14 pelos segurancas do delegado:
ao ser empurrado, ele perde o equilibrio e quebra o pé direito. Dirigindo
com dificuldade, Ivan decide retornar a casa de Alaor e esperd-lo, porém
no caminho ele cruza uma preferencial e bate em um outro carro. “Dois
garotdes... (...) grandes e musculosos. Gente de academia.” (AQUINO,

p-121), nas palavras do préprio Ivan, descem do automével:

Essa cara af td precisando de uma licdo, um deles disse.
Foi instintivo. Quando vi, segurava o revélver apontado
para os dois. Eles recuaram.

Valente, hein? Queria ver sem essa merda na mio.

Eu ndo disse nada. Apenas mantive a arma apontada para
os dois.

(...) O garotdo do volante me encarou com 6dio e disse
que a gente voltaria a se encontrar. Dai saiu em

velocidade. (AQUINO, p.122)

Com a roda dianteira do seu carro entortada, Ivan comeca a andar
pelas ruas, ou melhor, a claudicar, até encontrar um taxi e resolver ir a
delegacia contar tudo sobre a morte de Estevdao: “Eu sabia que estava
fodido. Mas a casa também iria cair para todos eles.” (AQUINO, p.123).
Todos eles: Alaor, Anisio, Paula. O escrivio que estd de plantdo no
distrito policial comec¢a a tomar notas sobre o relato de Ivan, mas a certa
altura resolve parar e chamar um investigador de policia. Ivan repete
toda a histéria. E quando o escrivdo fala para o outro policial: “Acho
melhor chamar o delegado”. (AQUINO, p.123). Detalhe: o delegado
Norberto. Foucault (2005) afirma que:

O direito de vida e de morte s6 se exerce de uma forma
desequilibrada, e sempre do lado da morte. O efeito do
poder soberano sobre a vida s se exerce a partir do
momento em que o soberano pode matar. Em dltima
anélise, o direito de matar é que detém efetivamente em

si a prépria esséncia desse direito de vida e de morte: é



porque o soberano pode matar que ele exerce o direito

sobre a vida. (FOUCAULT, p.286-287)

O soberano é quem exerce o poder. E ele quem decide pela morte
de alguém, preterindo, assim, a vida, ou decide pela vida deste mesmo
alguém e deixa com que se morra naturalmente. Durante o desenrolar de
O Invasor vemos a ascensidao de Anisio como esse soberano, € como a
figura que detém e exerce o poder — pelo menos até o desfecho da novela
-, € ele que decide quem vive e quem morre. A morte de Ivan ao final da

trama nao € explicitada, mas é sugerida pelo pouco que é conversado

entre Norberto, Anisio e Alaor:

Agora é com vocés, Norberto disse. Eu ja fiz tudo que
podia fazer.

(...)
Resolvam esta merda de uma vez por todas. Se ndo
tivesse gente minha no plantdo, vocés estavam fodidos.

O cara deu o servico completo. (AQUINO, p.126)

A tomada de poder de Anisio em O Invasor se did aos poucos. O
matador de aluguel é uma personagem que, mesmo sem ter muita
consciéncia disso, instala uma espécie de caos e anarquia ndo somente
nas vidas daquelas pessoas, mas no sistema social que ja se encontrava
pré-estabelecido - seja na linha que demarca o asfalto da periferia, seja
na figura do aparelho do Estado -, e essa tomada de poder é altamente
subversiva, pois temos esta personagem que provavelmente deve ter sido
motivada pela miséria, pela fome, por viver a margem da sociedade etc.,
a querer se dar bem na vida, e ele agarra essa oportunidade. E ele detém
o poder durante praticamente todo o desenrolar da novela, seja por
estratégia propria, seja por facilitagdes que partam ora da figura do
delegado Norberto ora pela intimidacdo a que ele submete Ivan e Alaor,

porque como nos sugere Foucault (2009):



(...) o poder é um feixe de relacdes mais ou menos
organizado, mais ou menos piramidalizado, mais ou

menos coordenado. (FOUCAULT, p.248)



4. O dialogo entre O Invasor da prosa literaria e O Invasor do filme

A camera subjetiva é um recurso bastante usado no cinema e, como
atesta Jodo Batista de Brito (2007, p.10), “é tdo velho quanto a histdria
do cinema (...)”. Toda vez que aquilo que o espectador vé na tela
coincide com a visdo de uma (ou mais de uma) personagem, (ou seja, a
simulacdo do que a personagem vé), fale-se em camera subjetiva. O
recurso pode ser confundido com o conceito de focalizacdo/ponto de
vista, que € — basicamente — a maneira pela qual uma personagem filtra a
histoéria. Mas o préoprio Jodo Batista de Brito (2007) trata de distinguir os

dois conceitos:

A primeira diferenca a marcar entre cimera subjetiva (ou
por extensdo, plano subjetivo) e ponto de vista diz
respeito a dimensdo, pois enquanto o plano em “camera
subjetiva” é micro estrutural, setorizado, fragmentério, o
ponto de vista narrativo, ao contrdrio, € macro
estrutural, ou seja, se refere ao filme por inteiro.

(BRITO, p.11)

Na seqiiéncia inicial de O Invasor, € justamente uma camera
subjetiva que observa dois sujeitos bastante nervosos. E possivel
perceber que aquele bar ndao é exatamente o ambiente que aqueles dois
estdo acostumados a freqiientar. Assim como o motivo que os levou até
ali. A camera subjetiva que observa o trajeto que os dois fazem do carro
até a mesa onde se encontra a personagem, detentora do olhar nessa
seqiiéncia, nos sugere toda a frieza e praticidade dessa personagem. Os
dois sujeitos estdo ali — naquele bar de periferia de uma cidade grande
qualquer (que depois serd revelada ao espectador qual é) — para
encomendar a morte de um terceiro. O ponto de vista subjetivo da camera
¢ justamente do matador de aluguel.

O Invasor, de Beto Brant, foi adaptado da novela homdnima do
escritor e roteirista Marcal Aquino, ou melhor, adaptado de parte da

novela, j& que o cineasta interessou-se em levar a novela para a tela



quando o escritor havia escrito apenas metade dela: Brant entdo pediu ao
amigo Marcal Aquino que a terminasse, mas o que aconteceu apos o
pedido foi a confeccdo do roteiro, que foi escrito a seis maos — pelo
escritor, pelo cineasta e pelo roteirista Renato Ciasca. Somente apds a
conclusao do roteiro € que o escritor foi levado a terminar a novela — o
que para ele foi extremamente desestimulante, j4 que ele sabia onde
aquela histdria ia terminar. A parceria entre Beto Brant e Marcal Aquino
j4 era antiga por ocasido da feitura de O Invasor: os dois ja haviam
trabalhado juntos nos longas anteriores do cineasta: Os Matadores(1997)
e Acdo entre Amigos(1998).

O longa que conta a histdéria de dois sécios que decidem dar cabo
da vida do terceiro s6cio de uma empreiteira ganhou os prémios de
Melhor Filme Latino-Americano no Sundance Film Festival e de Melhor
Direcdo, Trilha Sonora, Prémio da Critica no Festival de Brasilia, entre
outros, além de conquistar outros prémios em outros festivais Brasil
afora. A propdsito, O Invasor é uma obra que fala e dialoga diretamente
sobre uma faceta relevante do Brasil de hoje — o pais do medo, da
violéncia, da falta de oportunidades, do desemprego, da periferia, da
sujeira da classe média, em outras palavras, o longa fala desse pais em
que quase todos se sentem reféns de alguma maneira.

O medo ja é mostrado logo na seqiiéncia inicial do longa — como
foi dito acima — o medo do desconhecido e o medo de que algo saia
errado, principalmente quando esse algo é tdo sujo. A camera subjetiva
observa e mostra ao espectador o medo e a falta de traquejo daqueles
dois figurdes de classe média alta naquele ambiente hostil para os dois.
A mesma camera subjetiva serve para esconder quem é o matador de
aluguel que estd sendo contratado: a camera se encarrega de manter a
tensdao do longa deixando o matador no anonimato e s6 revelando-o na
metade do longa. Alids, a suspensdo € um recurso muito sutilmente
utilizado pelo cineasta para manter a tensdo durante a projecao — seja
mantendo o matador no anonimato seja suspendendo a violéncia da
trama. O que o espectador vé na tela sdo as evidéncias da violéncia — o

que torna a atmosfera da trama ainda mais sufocante porque cabe ao



espectador — este um refém da violéncia que assola o pais — preencher as
brechas que sdo deixadas pelo cineasta.

Um exemplo de cidmera subjetiva e um outro da conseqiiente
suspensdao de determinados fatos sdo respectivamente a jd citada
seqiiéncia inicial e uma outra seqiiéncia na qual os dois s6cios vao até o
lugar onde os corpos do terceiro sdcio e de sua esposa sdao encontrados.
Na primeira seqiiéncia, o focalizador — a personagem que vé — é Anisio,
o matador de aluguel, o invasor do titulo. Anisio enxerga na morte do
empreiteiro uma chance de mudar de vida, chantageando os dois sécios.
E justamente ai que a identidade do matador de aluguel é mostrada:
Anisio adentra o escritério da empreiteira j4 propondo a sociedade e o
que se vé é um tipo bastante comum: baixinho e franzino, Anisio é um
daqueles tipos comuns que podem ser vistos em qualquer esquina, uma
pessoa como outra qualquer, dessas que se confundem junto a massa de
cidaddos brasileiros que acordam muito cedo, pegam Onibus e tém sub-
empregos. SO uma coisa diferencia Anisio desses outros brasileiros
comuns: o olhar frio de quem acredita que ndao tem mais nada a perder. E
esse olhar na tela pertence ao musico e integrante da banda brasileira de
rock Titas, Paulo Miklos, como antecipado em sec¢do anterior.

Miklos foi uma aposta arriscada e certeira de Beto Brant. Ele
personifica brilhantemente essa parcela da populacdo que conhece de
perto a dureza da periferia da cidade e o crime. O titd — ele proprio um
tipo de ‘invasor’, ja que o longa foi a primeira incursdo do musico no
cinema — compde o seu Anisio com camadas sutis de pobreza, maldade e
esperteza, aproximando a personagem de alguém que sente de perto a

crueza da vida dos menos favorecidos. Anatol Rosenfeld, em seu ensaio

Literatura e Personagem (2007) afirma que:

Comparada ao texto, a personagem cénica tem a grande
vantagem de mostrar os aspectos esquematizados pelas
oracdes em plena concrecdo e, nas fases projetadas pelo
discurso literdrio continuo, em plena continuidade. Isso
comunica a representacdo a sua forca de “presenca

existencial”. (ROSENFELD, p.33)



Grande parte do mérito de Miklos em compor seu personagem veio
do convivio que o musico teve com o rapper Sabotage — morto em janeiro
de 2003 justamente quando via sua carreira decolar. Na novela, toda a
frieza com a qual o matador de aluguel comete o crime impressiona, mas
€ no filme que o personagem é apresentado com mais propriedade e nado
poderia ser diferente: Anisio é recriado por Miklos, que ja tinha uma
leitura propria do personagem, e essa leitura acaba sendo também refeita
com a visao do rapper sobre o que é ou ndo verossimil no que diz
respeito a realidade das favelas. E por conta dessa feliz intervencdo que
a personagem ganha peso e tintas mais escuras na adaptacdo da novela.

O rapper contribuiu de maneira decisiva para a composi¢dao da
personagem de Paulo Miklos, que conseguiu mimetizar os traquejos e o
linguajar do rapper de maneira impressionantemente sutil. ‘Ele tinha
mostrado uma parada para mim que ndo concordei (referindo-se ao
diretor do longa Beto Brant). “Isso aqui ndo cabe, nunca vi um cara da
favela falar isso aqui”, eu disse. Eram as falas de Anisio, personagem do
Paulo. Umas paradas meio Mauricinho de faculdade. Afi ele deu corda e
fui mudando tudo’. Disse o rapper em entrevista a revista Trip (2003,
p.-57) pouco antes de ser assassinado. Sabotage, alids — que havia
embarcado na saga de ‘O Invasor’ para compor alguns temas para a trilha
sonora — acabou ganhando uma ponta no longa que acabou por ser um
dos momentos mais brilhantes da fita.

Na novela, Anisio — jd aceito a contragosto como novo sécio da
empreiteira - leva ao escritério da construtora um compadre seu, um
mulato barrigudo, chamado Claudino, que estd desempregado e que
planeja abrir um bar na periferia. Para isso ele precisa de um empréstimo
e Anisio quer consegui-lo com os engenheiros e agora ‘sécios’ (o mulato
se mantém calado e a unica descri¢do que o humaniza mais € um olhar
cimplice que ele lanca para Ivan, ‘como se conhecesse os detalhes da
minha ligacdo com Anisio’, avalia o protagonista). Na transposicdo para
o cinema, Anisio leva o seu compadre — que € o proprio Sabotage - até 14
a fim de conseguir uma ‘for¢a’ para o amigo gravar um CD. E sem

divida um dos momentos mais inspirados do longa: Sabotage, a



personagem, que no inicio se mostra um pouco a vontade ao se deparar
com a situacdo humilhante, entoa um rap enquanto os dois sdcios
observam tudo atdnitos.

O que na novela € somente uma seqiiéncia tensa e engracada ao
mesmo tempo, na transposicdo serve como comentario sobre o
desemprego (mas também sobre a oportunidade de emprego), a descrenca
no cidadao brasileiro, a luta pela sobrevivéncia através do que este povo
sabe fazer de melhor — a arte, arte para driblar a falta de comida, a
violéncia, a miséria — assim como sobre a producdo contemporanea
(musical, nesse caso — de artistas que pertencem as minorias, € que por
essa razdo talvez ndo tenham oportunidade de mostrar o seu trabalho),
assim como para divulgar num veiculo de massa como € o cinema, uma
forma de arte (o rap) considerada menos nobre. Niao deixa de ser um
comentdrio sobre o proprio cinema — ainda, considerado, por certa
vertente menos nobre que a literatura — assim como sobre os artistas
contemporaneos e jovens — como o proprio Marcal ou o préprio Beto
Brant — que produzem arte hoje no Brasil. E um dos momentos mais
felizes do chamado cinema da retomada.

O Invasor — além de outras qualidades — tem o grande mérito de
tentar mimetizar a dura realidade brasileira. E se ndo consegue
completamente, consegue ao menos, momentos de brilho neste sentido.
Além da composicdo da personagem Anisio, da luxuosa ponta de
Sabotage, o cineasta conseguiu, juntamente com o diretor de fotografia
do filme, imagens belissimas e ao mesmo tempo sufocantes da cidade de
Sao Paulo — palco da trama suja sobre o crime. O diretor, Beto Brant e o
diretor de fotografia Toca Seabra decidiram rodar todo o longa em 16
mm original para somente depois transferir digitalmente para pelicula 35
mm. Seabra trabalhou com o diafragma de sua cdmera no limite maximo
de abertura e quase sem iluminar as locacdes.

A captacdo do longa em 16 mm e a sua transposicdo para 35 mm
resultaram em uma das fotografias mais naturalistas do cinema brasileiro
— idéia que era perseguida por cineasta e diretor de fotografia. O que se
vé na tela sdao imagens altamente granuladas e opressivas (como se a

realidade estivesse ali gritando literalmente suas mazelas na tela), trata-



se de uma fotografia ‘suja’ na verdade, mas que atendeu diretamente aos
anseios dos realizadores do longa. Em varias seqiiéncias fica clara a
super sensibilidade da pelicula: em uma delas — quando os corpos de
Estevao e Silvana sdo encontrados em um lugar ermo e distante da cidade
— é possivel ver as nuvens da cidade iluminadas pelas luzes artificiais.
Logo, ruas, prédios, barracos, boates, bares, todos esses elementos
compdem o mosaico granulado e saturado da trama.

Algumas cores do filme foram acentuadas depois na pdés-producgao
— como o verde -, jd outras receberam o processo inverso como as cores
do escritério dos dois sdécios — nesse caso as cores ndo receberam
saturacdo para, dessa maneira, imprimir um cardter mais frio ao ambiente
de trabalho e de negdcios escusos dos empreiteiros. Em uma
determinada seqiiéncia, a personagem Ivan vaga por uma avenida e as
luzes estdo acentuadas de verde, conferindo um tom de pesadelo a
seqiiéncia. Esta é uma das melhores seqiiéncias imaginadas por Brant e
Seabra, que ndo por acaso antecede uma outra seqiiéncia que jad nasce
muito mais tensa na tela do que na prosa verbal: Ivan resolve contar o
crime a policia, e no longa, tudo é mostrado com a camera fechada em
primeiro plano no rosto de Ivan — que fala para a cadmera fixa, sem
revelar onde estd nem com quem estd falando. J4 na novela a tensdo
desta mesma seqiiéncia é reduzida porque o leitor logo de inicio sabe

onde Ivan esta:

Contei toda a histéria. O homem ouviu sem tomar notas
ou fazer qualquer comentdrio. Ele tinha olheiras escuras
e cabelo engomado. Estidvamos em sua sala e a placa
sobre a mesa informava que ele era o escrivdo de plantdo

no distrito policial. (AQUINO, p.122)

O longa foi praticamente filmado com camera na mido — o que
ajuda a realcar o cardter realista da trama e a aproximar o cinema
brasileiro a vertente independente do cinema americano independente.
Como ndo poderia deixar de ser, o longa possui um cardter extremamente

documental e algumas seqiiéncias sdo especialmente ilustrativas nesse



sentido. Anisio, assumindo sua posi¢cdo de bacana — ao invadir a vida dos
socios Ivan e Giba - acaba namorando a filha do empreiteiro
assassinado, Marina, uma filha da classe média alta que gasta todo o seu
tempo consumindo drogas e indo a festas. Em uma das seqiiéncias na
qual Anisio e Marina estdo juntos, os dois passeiam pela periferia da
cidade de Sao Paulo e o espectador é convidado a passear junto. O
carater documental do longa acaba abrindo espaco para a improvisacao
dos atores — a seqiiéncia com Sabotage, citada acima, assim como a
seqiiéncia de Marina passeando pela periferia com Anisio, sio exemplos
dessa improvisacdo: os dois flanam pela periferia, se misturam a pessoas
reais, enquanto a camera 0os segue.

A transposi¢ao da novela para o cinema foi realcada ainda por uma
trilha sonora que desempenha um papel intrinseco a trama (ela ¢é
composta basicamente pelo rap). A musica, a propdsito, € um dos
elementos mais marcantes em adaptacdes cinematograficas, uma vez que
ela potencionaliza e redimensiona a histéria que estd sendo contada,

assim como as emog¢des das personagens desta. E o que afirma Linda

Hutcheon (2005):

Um manual moderno para adaptadores explica, contudo,
que temas musicais sdo, na verdade, muito importantes
para novelas e pecas; em TV e filmes, temas musicais
devem sempre servir a ac¢do da histéria e reforca-la e

dimensionaliza-la (...). (HUTCHEON, p.11)

A musica do longa também € a voz de Anisio e de todo o universo
pobre e sofrido que parte da periferia e invade o asfalto. A musica em O
Invasor também estd 14 para comentar que as fronteiras foram quebradas
e que, portanto, periferia e cidade estdao misturadas. A musica ali flana
solta pontuando todo o filme e cercando as personagens.

Uma das influéncias confessas de Marcal Aquino para a elaboracdo
de O Invasor foi o longa australiano Violéncia Gratuita (1997), de
Michael Haneke. Esse polémico filme ficou famoso pela abordagem

irdnica da violéncia e pela representacdo cinematogrifica da mesma. O



foco nao estd nela. E esse €, justamente, o objetivo de Marcal Aquino em
O Invasor: ndo explicitd-la, mas sugeri-la. O autor compde um quadro de
violéncia que mitiga o pais, mas ndo apela por escancard-la, ao contrério,
ao leitor a violéncia é apenas sugerida. Tal decisdo foi também tomada
na transposicdo da novela para o cinema, € no longa, a sugestdo da
violéncia torna a experiéncia ainda mais incomoda. E a violéncia atinge
a todos. Direta ou indiretamente. ‘Bem vindo ao pesadelo da realidade’.
E o convite que é feito em uma das mdsicas que fazem parte da trilha
sonora do filme.

Bem vindos ao pesadelo da realidade e a uma nova vertente do
cinema brasileiro que surgiu hd praticamente uma década. Esse cinema
que fala da realidade do Brasil, que bebe direto da literatura produzida
hoje e que também leva em conta o entretenimento (o que ndo significa
dizer que se trata de entretenimento vazio, tampouco de apenas
denuncia). Uma das qualidades que podemos apontar nesse tipo de
cinema brasileiro atual, que bebe da literatura contempordnea, € a
imprevisibilidade das a¢des das personagens. O que irrompe na prosa e
na tela é justamente a imprevisibilidade da vida. No caso especifico de O
Invasor, estamos falando de um longa de acdo, mas sem que 1SS0
signifique, necessariamente, uma falta de elaboracdo aprofundada das
suas personagens. Ao contrario, € o cinema novo de novo.

O Invasor é, nesse sentido, um dos filmes mais emblematicos dessa
estética naturalista que tomou conta do cinema nacional — e que ja havia
anos antes tomado conta do cinema americano independente. Ndao ha por
que negar que uma das razdes de tal tomada de posicdo estética se deva
aos baixos orcamentos tdo comuns as producdes nacionais, mas também
ha o brilhante esfor¢co do cineasta e dos outros realizadores do longa em
mimetizar a realidade que bate a porta dos brasileiros todo dia — seja
inclusive pela televisao. Nesse esfor¢co de representar a realidade, uma
televisdao pode ser vista ligada exibindo um noticidrio: o que pode ser
visto 14 — como ndo poderia ser diferente — € alguma noticia sobre a
violéncia brasileira. Dessa maneira, é criada uma identificagcdo direta

como o espectador que se vé refém atualmente daquela realidade



construida na pelicula. A mesma identificacdo € estabelecida entre o
leitor e a novela.

A literatura contemporanea e o cinema que bebe diretamente dela
sdo, antes de tudo, documentos, no sentido em que tais criagdes artisticas
representam, um pedago da histéria do nosso pais que estd sendo
documentada (ainda que mediada artisticamente) pelo viés da prosa e da
pelicula. A forca da literatura e do cinema que refletem o momento atual
do pais provéem de um processo de criacdo que estd atento as
possibilidades de linguagens semidticas (verbal, audiovisual) que ao
mesmo tempo em que se aproximam, também se distinguem e, dessa
forma, oferecem ao leitor e ao espectador a descoberta de sentidos

provocados pela pronuncia¢do potente de ambos.



5. Conclusao

Quando questionado certa vez se o género de literatura que produz
poderia ser definido como policial, o escritor e roteirista Margal Aquino
disparou: “E prosa calibre 38!” De certa maneira, Aquino acabou por re-
nomear um tipo de literatura que tem em Rubem Fonseca o seu expoente
mais reconhecido pelo publico e pela critica, e que encontra no proprio
Aquino, e em escritores contemporaneos como Patricia Melo e Fernando
Bonassi, seus mais ilustres seguidores. Logo, ‘prosa calibre 38°, também
¢ um Otimo termo criado astutamente por Marcal, para mapear pelo pais,
escritores que produzem ndo s6 esse tipo de literatura policial que tem
por base a realidade brasileira — alids, um trago que estd na base de toda
a literatura produzida no pais -, mas que tem também uma relacdo intima
com o cinema produzido no pais - desde a chamada retomada do mesmo
com o filme Carlota Joaquina, Princesa do Brasil, 1995, da diretora
Carla Camurati) -, levando-se em conta o fato de que estes escritores
também realizam trabalhos como roteiristas.

De certa maneira, ¢ nos apropriando do termo criado por Margal
Aquino, podemos dizer que esse género filmico que se tornou uma
tendéncia no que foi produzido no Brasil desde os anos 90 — com Os
Matadores (1997), nao por acaso dirigido por Beto Brant e também
adaptado de um conto de Marcal Aquino -, pode ser classificado como
‘cinema calibre 38°: uma clara alusdo tanto a literatura em que se baseia
como ao seu proprio género, o thriller policial. Nada mais sensato do
que intitular esse trabalho — que se percebe tanto na obra de um escritor
prolifico e contemporaneo como Marcal quanto na sua adaptacio
cinematografica — de ‘Prosa Calibre 38.”. Lucia Nagib em A utopia no

cinema brasileiro: matrizes, nostalgia, distopias (2006) afirma:

O Invasor é produto de uma literatura brasileira
recente intimamente ligada ao cinema, a qual
pertence o romancista Marcal Aquino. Essa

literatura, cujo antecessor mais influente ¢



provavelmente Rubem Fonseca, tem se especializado

na narrativa de género policial. (NAGIB, p.165)

A ‘prosa calibre 38’ produzida por Marcal Aquino parece ter
encontrado o seu momento mais brilhante em O Invasor, porque além de
ter refinado todas as suas qualidades estéticas da sua literatura,
concentrou nas personagens do matador de aluguel, Anisio, e dos sdcios
Ivan e Alaor, uma metdfora brilhantemente tecida sobre a questdo da
invasdo — o que parece aqui ser o foco da sua obra -, uma invasao que
pode ser prevista como conseqiiéncia da encomenda de um crime, uma
vez que, quando Anisio invade a vida das personagens Ivan e Alaor,
foram estes dois que primeiro invadiram o ‘espaco’ do matador de
aluguel. Logo, se tem a personagem do matador de aluguel invadindo e
exercendo o poder sobre a vida daquelas outras personagens porque
Anisio quer usufruir — mesmo que socialmente inconsciente da sua
‘invasido’ — da vida de bacana de Ivan e Alaor.

Dessa maneira, se tem uma diminui¢do das fronteiras que separam
o asfalto da favela, ou melhor, a invasdo proposta pela trama de Marcgal
Aquino serve como prova do amdlgama que se tornaram os grandes
centros urbanos do pais, onde o asfalto continua onde se iniciam as
favelas, facilitando, por exemplo, o acesso aos filhos da classe alta para
a compra de drogas e a encomenda de crimes — como a que acontece em
O Invasor. Quem comeca a invadir primeiro? Dificil afirmar. No caso de
O Invasor, Ivan e Alaor invadem o habitat de Anisio, dando a este a
oportunidade de se dar bem (tal oportunidade poderia ter sido oferecida
por qualquer outro bacana que procurasse o matador para encomendar um
crime), uma vez que nos parece que Anisio sempre esteve a espreita,
esperando, pela sua hora se dar bem. Se observarmos uma metrépole
como Sao Paulo, Rio de Janeiro ou Recife, perceberemos que nao
existem fronteiras tdo delimitadas para o que aprendemos a chamar de
asfalto e favela, somos literalmente inseridos em realidades distintas —
de abastanca e pobreza — sem nos darmos conta. Uma parece ser na
verdade um prolongamento da outra. E sobre essa realidade que versa a

‘prosa calibre 38’ de O Invasor.



O Invasor — o longa - colecionou prémios por onde passou, como
por exemplo, o de Melhor Filme Latino-Americano no Festival de
Sundance — principal mostra de cinema independente dos Estados Unidos
criada pelo ator Robert Redford -, e os de Melhor Dire¢cdo, Melhor
Fotografia, Prémio Especial do Juri para Ator Revelacdo (para Paulo
Milkos) etc., no Festival de Brasilia, mas mesmo assim dividiu opinides.

Para Angela Gandier (2003) ‘o filme salva o romance’:

. em primeiro lugar, como foi dito acima, por dar
conta das falhas; em segundo, por ser um bom filme,
dirigido de forma competente, pelo cineasta Beto
Brant, apontado pela critica como uma das melhores
produc¢des recentes do cinema nacional. (GANDIER,

p.134).

Angela quando diz que o filme salva o romance, ela se refere ao
problema de focalizacdo na personagem principal Ivan na novela, cuja
reduzida capacidade de conhecimento de acontecimentos futuros,
funciona como um entrave para o desenvolvimento da trama, uma vez
que ‘o desconhecimento do narrador é semelhante ao dos leitores’. Para
Licia Nagib (2006), a ascensdo social do matador de aluguel €, com suas

proprias palavras ‘fantasia pura’, e justifica:

Como se sabe, as sociedades capitalistas em geral, e
a brasileira em particular, estdao estruturadas sobre a
exclusdo. Nelas, a ascensdo social do pobre, mesmo
daquele que consegue enriquecer pelo exercicio do
crime, como os traficantes de droga, encontra-se
bloqueada por sofisticados dispositivos de defesa da
classe dominante, que incluem o apoio da policia e
do exército. Mesmo artistas de favela, que se
sobressaem pela via legal do talento, deparam-se
com barreiras dentro de suas préprias comunidades,

minadas por guerras entre gangues. (NAGIB, p.161)



Para o critico Almir de Freitas em ensaio intitulado Violéncia

Vazia produzido para a revista Bravo! sobre o longa, ele afirma:

A despeito dos talentos do diretor e do escritor
Marg¢al Aquino, (...), O Invasor representa apenas o
apice de um tipo de cinema que, amparado numa
producdo literdria, hda anos vem procurando, com
maior ou menor eficiéncia, dar conta da realidade do
pais. Nessa evidente dificuldade, o que se acabou
cristalizando foi um género que simplesmente imita
o imagindrio coletivo, hesitante entre o mero
entretenimento de suspense e o denuncismo vazio.

(FREITAS, p.44)

Ja para o critico Alessandro Giannini - em artigo produzido para a

revista Set em abril de 2002 — O Invasor o longa ja é eficiente

justamente nesse sentido:

O Invasor expde o que pode acontecer em larga
escala nos grandes centros urbanos se algo nio
for feito para contornar a crise institucional
vivida no Brasil. A periferia reage ao arrocho a
que se submete involuntariamente e procura
ocupar espa¢o nas camadas superiores. As
vezes, de maneira violenta. Mas também de
forma a mimetizar as relacdes de poder do andar
de cima. E quase como uma guerra civil cega,
surda e muda. Ela existe, mas ninguém vé, ouve

ou fala. (GIANNINI, p.33)

Independente de todas as opinides divergentes acerca do filme, O
Invasor tem varias escolhas corretas e momentos marcantes. Entre estas

escolhas corretas, podemos destacar inicialmente o cardter naturalista,



praticamente documental que o cineasta e o diretor de fotografia —
utilizando luz natural e cimera na mao - decidiram imprimir ao longa.
Para isso as locagdes — sejam externas ou internas — sdo reais e a cidade
de Sao Paulo é escolhida para contextualizar a trama. O recurso estético
escolhido por Brant para mostrar a cidade ao longo do filme sdo longos
travellings que além de mostrar as marginais, as avenidas — como a
Paulista — e os tdneis da cidade, passeiam pela periferia - mostrando
populares em suas atividades, em bares, a porta de suas casas etc. —
revelando, dessa maneira, a diferenca gritante entre asfalto e favela. A
propdsito, enquanto o asfalto € mostrado sempre com suas grandes
intervencdes urbanas, iluminado, cercado pela publicidade etc. — como se
quisesse evidenciar a sua diferenca econOmica e social e,
consequentemente, das pessoas que o habitam -, a periferia ¢
caracterizada por seus becos, vielas, pichac¢des etc.

Numa das seqiiéncias feitas na cidade — a que adapta um dos
momentos mais inspirados de Marcal em O Invasor, quando Alaor a todo
custo tenta fazer com que Ivan nao desista do plano, utilizando para isso
o argumento de que todo mundo quer se dar bem, inclusive o encarregado
de uma das obras da empreiteira, Cicero (“O mundo é assim, meu velho.
O Cicero até pode ter essa cara de sonso. Mas se precisar ele vira
bicho...”), os dois sécios sdo mostrados em primeiro plano, enquanto o
encarregado da obra, assim como uma babd paquerada por Alaor, sdo
mostrados em plano de fundo, numa clara alusdo a diferenca social
existente.

Além da escolha pelo travellings para contextualizar Sao Paulo
como o ambiente da trama, a cidade foi fotografada pelo diretor de
fotografia Toca Seabra com uma camera Super 16mm e com uma pelicula
de alta sensibilidade. Apds ser rodado, o longa ainda passou por um
processo de colorizagdao em 35 mm, o que criou um forte contraste de
cores: o que se tem na tela é uma fotografia granulada e com uma énfase
nas cores frias, especialmente o verde, e uma camera que oscila, que
refor¢ca o clima opressor da trama.

Aliada ao tom naturalista que foi impresso ao longa, no intuito de

reforcd-lo como também de lhe acrescentar comentdrios, estd a trilha



sonora, toda apoiada no rap, no hip-hop e no rock dos paulitas Sabotage,
Toleradncia Zero, Pavilhdo 9 e Paulo Miklos. De alguma forma a trilha
sonora funciona também como um documento do que estava sendo
produzido musicalmente na periferia do pais no comec¢o da década (vide
a intervencdo musical inspirada de Sabotage na seqiiéncia em que Anisio
tenta convencer Ivan e Alaor a fazerem um ‘empréstimo’ para o seu
compadre). A trilha sonora do longa ainda imprime a ele, em
determinados momentos — como nos longos travellings que fotografam a
cidade e a periferia -, uma linguagem de videoclipe, como atesta Lucia

Nagib (2006):

A musica, associada a técnica do videoclipe, é o
ingrediente de moda utilizado na atualizacdo de
géneros do passado. Num videoclipe tipico, as
imagens ndo tém independéncia ou sentido préprio,
mas sao também “autdmatas”, no sentido de que
obedecem a pulsacdo hipnética da miusica, cuja
finalidade ndao € levar a concentracdo ou a
compreensdo, € sim a provocar a diversdo, a

distracdo e a dispersdao. (NAGIB, p.167)

A colaboracdo de Sabotage, Tolerdncia Zero e Pavilhdo 9 ndo se
restringiram a trilha sonora do longa. Todo o maneirismo e vocabuldrio
das gangues de drogas e crime das favelas da Zona Sul de Sao Paulo
incorporados por Paulo Miklos na composicdo do seu Anisio, foi
contribui¢cdo desses artistas (em especial de Sabotage, que auxiliou o
cantor a criar os seus didlogos). Alids, Miklos é um achado como o
matador de aluguel. Se a personagem cresce no longa, grande parte desse
crescimento se deve 2 interpretacido dedicada do cantor. E justamente nas
seqiiéncias protagonizadas pelo matador de aluguel que podemos
identificar a materializacdo da tomada de poder que se vé tdo clara na
novela.

Numa delas o matador de aluguel leva Marina, a filha de Estevao,

0o sbécio assassinado, para um passeio pela periferia da cidade. Marina,



alheia aquela realidade s6 sorri e em determinado momento questiona —
quando Anisio estaciona o carro — se ali ndo é perigoso. O matador de
aluguel que ali € o ‘paraiso no morro’. Eles cheiram cocaina e fazem
sexo. O exercicio de poder aqui, ndo é mostrado somente pelo fato de
Anisio ter dominado Marina, mas ainda por cima por ele tirar vantagem
da alienacdo da jovem. Numa outra seqiiéncia — a jd citada seqiiéncia na
qual Anisio leva seu compadre Sabotage para a empreiteira para
conseguir o empréstimo, é também significante nesse sentido, uma vez
que Ivan e Gilberto sao forcados a encarar a musica e a arte de Sabotage
- rapper, negro e favelado — bem ali no meio de uma das salas do
escritéorio da empreiteira. Porém, talvez a imagem mais significativa do
longa e que resume toda a tomada de poder do matador de aluguel €
,certamente, a imagem final do longa: um close de Marina dormindo
inocentemente, enquanto Anisio e Gilberto encontram Ivan, trazido pelo
delegado Norberto, algemado no carro de policia.

Angela Gandier (2003) afirma que ‘as tendéncias atuais do cinema
brasileiro ndo nos autorizam a falar na possibilidade do surgimento de

um cinema de autor.”(GANDIER, p.138) utilizando o argumento de que:

no caso do cinema brasileiro, hoje, o que ¢
produzido pelos novos diretores aponta para outras
direcdes; volta-se para as tendéncias da industria
cinematogréifica internacional, tanto em relacdo as
técnicas e aos procedimentos de transformacio e de
recriacdo da linguagem no cinema, quanto ao
trinsito recorrente na dire¢do da experiéncia
consolidada da cinematografia do século passado.

(GANDIER, p.136-137)

Nao acredito que essa tendéncia — seja estética ou técnica — a qual
o cinema brasileiro tenha absorvido da indudstria internacional seja um
demérito, principalmente quando se trata de cinema realizado por um
diretor como Beto Brant e para justificar a minha ndo concordancia com

o argumento de Angela, listo algumas marcas do cinema realizado por



Brant que podem servir como evidéncias de que estamos diante de um
cinema de autor. Primeiro, e como ndo poderia deixar de ser, é a sua
parceria — mais do que consolidada com Margal Aquino — que ja vem
desde 1997 com Os Matadores -, o que nos leva, consequentemente, a
uma segunda marca: o didlogo com a literatura, e mais especialmente -
nos casos do ja citado Os Matadores, A¢cdo entre Amigos (1998) e O
Invasor (2001) — com a literatura policial. Estes trés exemplares da
filmografia de Brant ji4 o apontariam como um autor de cinema. Além
disso, outra marca recorrente da sua obra é — por se basear na literatura
produzida por autores contemporaneos — dialogar com a realidade de
corrupg¢do, apartheid social, pobreza e crime do pafs.

Outra marca do estilo de Brant € deixar que sua camera — oscilante
— invada as cenas e se aproximem das personagens, naturalizando suas
acdes e os tornando verossimeis, o que pode ser percebido o tempo todo
em O Invasor. Em Cdo sem Dono (2007), roteirizado novamente com
Marcal Aquino e Renato Ciasca (as mesmas maos que adaptaram O
Invasor), o diretor radicalizou na experiéncia com a camera na maio e
deixando seus atores livres para improvisar. Apesar de ndo ter voltado ao
universo policial que caracteriza seus trés primeiros longas, o diretor
voltou a adaptar outra obra literdria, Até o Dia em que o Cdo Morreu, de
Daniel Galera. O dltimo trabalho de Brant volta a adaptar, ou melhor,
dessa vez retomar uma personagem do ultimo romance de — mais uma vez
— Marcgal Aquino. O diretor retoma a personagem secunddria Benjamim
Shianberg de Eu Receberia as Piores Noticias dos seus Lindos Ldbios
(2005). O longa O Amor segundo B. Shianberg foi exibido inicialmente
como uma minissérie em quatro capitulos em julho de 2009 na TV
Cultura. Brant é, decididamente, um autor. E j4 deu mostras de sua
relevancia na produc¢do cinematografica contemporanea.

O Invasor € o trabalho com o qual Brant conseguiu solidificar sua
imagem como cineasta. E um texto rico de indmeras leituras que
tentamos com esse trabalho, se ndo iluminar, pelo menos apontd-las,
todas possiveis de serem ainda mais desenvolvidas, devido as suas
ramifica¢gdes com a pobreza, o crime, a violéncia, o apartheid social, as

fronteiras entre asfalto e favela, as drogas, os traficantes, os presidios, a



alienacdo da juventude ndo-politizada dos dias de hoje, com o
capitalismo, com o consumo, com as propinas, com a politica, com

Brasilia.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
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Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar
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Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
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Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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