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A parede da escada, onde eu via o reflexo de sua vela, já não existe há muito. Em 

mim, também, foram destruídas muitas coisas que julgava iriam durar para sempre, e 

novas coisas se edificaram, dando nascimento a penas e alegrias novas, que eu não 

poderia prever então, da mesma forma que as antigas se me tornaram difíceis de 

compreender. Faz também muito tempo que meu pai já deixou de poder dizer a 

mamãe: “Vai com o pequeno”. Jamais nascerá para mim a possibilidade de tais horas. 

Mas desde algum tempo que recomeço a perceber muito bem, se presto ouvidos, os 

soluços que tive então a coragem de conter diante de meu pai e que só rebentaram 

quando me encontrei a sós com mamãe. Na realidade jamais cessaram; e somente 

porque a vida vai agora mais e mais emudecendo em redor de mim é que os escuto de 

novo, como os sinos de convento, tão bem velados durante o dia pelos ruídos da 

cidade, que parece que pararam, mas que se põem a tanger no silêncio da noite. 

(Proust,  Em Busca do Tempo Perdido) 
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Resumo 
 

As atividades grupais estão presentes em várias áreas do conhecimento e têm sido 

uma importante ferramenta na Atenção Primária à Saúde.  Quando entendido como 

processo, o grupo pode representar a resistência aos modos individualizantes, pode atuar 

como um dispositivo capaz de construir modos de produção de desejo e criatividade, 

provocando uma subjetividade singular. O presente trabalho descreveu e analisou a 

experiência de um grupo de vivência de mulheres enquanto espaço de produção de desejos, 

desmistificando modos de ser e de viver. A investigação, de natureza qualitativa, foi 

conduzida com as integrantes do grupo de convivência Reviver, constituído por senhoras na 

faixa dos 50 anos ou mais. O grupo teve início em 1999 tendo como público-alvo original 

usuárias da área de saúde mental do Centro de Saúde Escola (CSE), da Faculdade de 

Medicina de Botucatu da Universidade Estadual Paulista (UNESP), e, como proposta, ser 

um espaço de promoção da saúde e de lazer.  Inicialmente, eram encaminhadas pelo CSE, 

mas, com o fortalecimento do grupo, as próprias participantes começaram também a 

convidar amigas e familiares. As técnicas de coleta utilizadas foram observação 

participante, entrevista com formuladores do grupo e entrevistas baseadas nas histórias de 

vida de cinco mulheres. As histórias de vida foram integralmente transcritas e estudadas 

mediante análise temática de conteúdo. Os núcleos temáticos foram identificados segundo 

os diferentes ciclos da vida, tendo como mais relevantes: na infância e juventude (as 

dificuldades financeiras e a violência) e na vida de casada (“o lugar de mulher é dentro de 

casa”, laços sociais fragilizados, dificuldades financeiras, experiências de violência e a ajuda 

profissional). Reconheceu-se, ainda, os núcleos temáticos significativos relativos à vivência 

do grupo Reviver, quais sejam: as experiências que levaram ao grupo, “ser bem recebida”, 

“estar junto”, a solidariedade, o “lidar melhor com o sofrimento mental”, o “medo de ficar 

sem o grupo” e o “experimentar o novo”. As narrativas mostraram o quanto o fato de ser 

mulher, em determinado contexto social, limitou-as em relação às suas escolhas pessoais. 

Essas mulheres ficaram muito isoladas no ambiente familiar, se dedicando às tarefas 

domésticas ou ao trabalho até que os filhos estivessem crescidos. Entretanto, o que se pôde 

constatar, depois que começaram a freqüentar o Reviver, foi uma transformação em suas 

vidas. Isso pode ter ocorrido porque o grupo operou como um dispositivo, produzindo 

novas possibilidades de experimentação. Esse processo maquínico alavancou outros modos 

de subjetivação. Ao fazer funcioná-los, o grupo rompeu com formas endurecidas de ser e 

viver de mulheres silenciadas, caladas, homogeneizadas. Essas mulheres encontraram ali 

um local onde puderam participar de atividades culturais e de lazer diversas (passeios, festa 
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de carnaval, Dia das Mães etc.), fazer relaxamento, ouvir histórias, dançar, cantar. Um 

espaço em que elas puderam desenvolver a criatividade, vivendo situações novas e 

desafiadoras: ser artista de teatro, dançar, publicar um livro, passear com amigas, resgatar 

a alegria e o prazer de viver com o outro. Não serem apenas expectadoras, mas, sim, 

subirem ao palco e serem protagonistas de suas próprias vidas. No grupo, elas puderam 

experimentar outros modos de subjetividade que contribuíram para desmanchar territórios 

cristalizados.  

 
Palavras-chave: processo grupal, grupo dispositivo, histórias de vida, saúde.  
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Abstract 

 
Group activities are present in many fields of knowledge and are an important tool 

within primary healthcare. When regarded as a process, the group may represent resistance 

to individualization and may act as a device with the capacity to construct ways of 

producing desire and creativity, thereby causing singular subjectivation. The present study 

described and analyzed a group experience among women as a space for producing desires 

and demystifying the ways to exist and live. This investigation of qualitative nature was 

conducted among members of the Reviver (“Live Again”) social group, formed by women 

aged 50 years and over. This group was started in 1999, and its original target population 

was female users of the mental health sector of the Health Center School of the Botucatu 

Medical School, Universidade Estadual Paulista (UNESP). Its aim was to provide a space 

for health promotion and leisure.  Initially, women were referred to the group by the Health 

Center but as the group strengthened, the participants themselves started to invite friends 

and family members to join. The data gathering techniques used were participant 

observation, interviews with group organizers and interviews based on the life histories of 

five women. The life histories were transcribed in full and evaluated by means of thematic 

content analysis. The core topics were identified according to different cycles of life, and the 

most important of these during childhood and young adulthood were financial difficulties 

and violence, while during married life they were “a woman’s place is in the home”, 

weakened social ties, financial difficulties, experiences of violence and professional help. 

Significant core topics relating to experiences within the Reviver group were also 

recognized, namely: experiences that led them to the group, “being welcomed”, “being 

together”, solidarity, “dealing with mental distress”, “fear of being without the group” and 

“trying new things”. The narratives showed the extent to which being a women in certain 

social contexts limited them regarding their personal choices. These women were very 

isolated within their family environments and dedicated themselves to domestic tasks or to 

work until their children had grown up. However, it could be seen that after they started to 

attend Reviver meetings, their lives became transformed. This may have happened because 

the group operated as a device that produced new possibilities for experimentation. This 

machine-like process gave rise to other forms of subjectivation. In putting these into effect, 

the group broke away from the set ways of existence and life of silenced, voiceless and 

homogenized women. There, these women found a place where they could participate in 

various cultural and leisure activities (trips, carnival parties, mother’s day, etc.), do 
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relaxation exercises, listen to stories, dance or sing. In this space, they could develop their 

creativity, through experiencing new and challenging situations: being an artist in the 

theater, dancing, publishing books, strolling with friends and recovering the joy and 

pleasure of living with other people. They would not be just spectators but, rather, they 

would get on stage and be the protagonists of their own lives. In the group, they were able 

to try out other types of subjectivation, which contributed towards breaking up territories 

that had been set in stone.  

 
Key words: group process, group device, stories of life, health.  
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Apresentação 

o decorrer da produção deste trabalho, me senti, muitas vezes, como diria 

Deleuze, chegando perto do porto, mas tão logo lançada ao mar, 

mergulhada em questionamentos, reflexões e solidão que me 

acompanharam durante o ato de escrever, como em um conto de Caio Fernando 

Abreu: “Eu ia caminhando por dentro da chuva, sem guarda-chuva nem nada: só uma 

garrafa de conhaque apertada contra o peito.” Eu me sentia percorrendo caminhos 

antes não trilhados, me enveredando em linhas, que faziam traçados diferentes, 

mergulhada em fluxos, ofuscada pelos feixes de luz, que invadiam meus sonhos e me 

inquietavam enquanto pesquisadora. 

Só que essas inquietudes começaram bem antes. Não sei exatamente quando 

porque a minha aproximação com o objeto de estudo bem como da Saúde Coletiva foi 

um processo não linear decorrente de interesses, recuos e aproximações. Mas vamos 

puxar a primeira linha desse emaranhado de fios: durante minha experiência como 

repórter, produzindo matérias para a editoria geral e saúde em jornais no Rio Grande 

do Sul, estive sempre interessada em pessoas e suas histórias: em mulheres e crianças 

expostas à violência, em exclusão social, em idosos e suas lembranças. Em 

abordagens que rompessem com o feijão com arroz produzido no dia-a-dia das 

redações. Me marcou muito duas reportagens:  a primeira, “Quando o perigo mora 

dentro de casa”, relatava a experiência de terapia comunitária com um grupo de 

mulheres que se reunia semanalmente para dividir experiências e dificuldades  em 

um bairro extremamente pobre em Caxias do Sul. E a outra, “Covardia entre quatro 

paredes”, entrevistei mulheres que haviam sofrido violência doméstica.  

Depois, veio a experiência como repórter na Universidade Federal de Viçosa, 

em Minas, onde me aproximei mais do jornalismo científico. Sempre gostei do meio 

N
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acadêmico por considerar mais propício para a criatividade e inovação e já almejava, 

na época, fazer mestrado, mas não havia nenhuma área que me interessasse e eu 

pudesse fazer um link com a comunicação. Somente quando me mudei para 

Botucatu, grávida da minha segunda filha, ao freqüentar o Centro de Saúde Escola 

(CSE), da Unesp, fiquei sabendo que havia um professor da Saúde Pública que  

trabalhava com comunicação e saúde. Começava aí uma parceria com o professor 

Antonio Pithon Cyrino. No primeiro contato, ele me passou textos nessa área para 

que eu me aproximasse desse universo. Relatei meu interesse em trabalhar com 

mulheres em situação de vulnerabilidade, e o Cyrino então me falou sobre um grupo 

de mulheres, algumas delas com vivência de sofrimento mental; um grupo com 

características bastante peculiares, que havia se originado a partir do CSE. Depois de 

conversar com as coordenadoras e visitar o grupo, percebemos que havia ali a 

possibilidade de se desenvolver um projeto de pesquisa.  

Comecei a ler sobre capital social, inteligência coletiva, redes sociais e saúde a 

fim de que nós pudéssemos definir o referencial teórico. Tínhamos como pressuposto 

que a formação de redes sociais poderia contribuir no fortalecimento de mulheres 

para lidarem e reduzirem seu sofrimento mental. Não havia lido nada sobre esses 

temas antes e tudo era extremamente novo. 

Após a qualificação, com as contribuições da banca – cuja avaliação é de que 

trabalho se aproximaria muito mais de processo grupal do que de redes sociais - 

encontramos nos textos de Regina Benevides de Barros um auxílio para repensar 

nosso referencial teórico. Dito dessa forma pode até parecer que houve um percurso 

linear que nos levou de um lugar a outro de forma simples. Mas a partir daí, 

trilhamos um árduo e fascinante caminho de aproximação com autores como 

Deleuze, Guattari e Foucault e com novos conceitos, entre eles, dispositivo, 
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segmentaridades molar e molecular, entre outros. E, para tentar dar conta do volume 

de informações e de dúvidas, reuniões on-line semanais com o orientador a fim de 

sanar a distância entre Salvador e Botucatu.  

Como jornalista, houve sempre a preocupação de escrever de forma mais clara 

possível. Entretanto, descobri a importância de mergulhar em alguns conceitos e o 

quanto pode ser interessante a necessidade de se criar novas palavras que dêem conta 

desses conceitos, como nos mostrou Deleuze. 

É necessário puxar outra linha porque os fatos não ocorrem um de cada vez, 

mas se entrecruzam, se sobrepõem: sempre me senti cativada pelos relatos orais - dar 

voz e espaço para que as pessoas, geralmente de camadas populares, pudessem 

contar fatos e experiências de suas vidas. Eu já havia utilizado a história oral durante 

meu trabalho de conclusão de curso na graduação, quando tive a oportunidade de me 

aproximar de autores como Ecléa Bosi e Paul Thompson.  

Entretanto, foi com o trabalho de mestrado que efetivamente se tornou 

possível mergulhar nessas leituras inspiradoras para sair para o trabalho de campo e 

fazer as entrevistas. Realizá-las foi uma experiência intensa, instigante porque ali, 

mesmo mantendo o foco da entrevista e tendo claro o objetivo da pesquisa, senti uma 

admiração incrível por aquelas mulheres, por toda a experiência que haviam 

acumulado em suas vidas, pelos caminhos tortuosos e muitas vezes difíceis que 

haviam percorrido e, principalmente, pela capacidade de resistência às dificuldades. 

E o quanto ouvi-las e ter a oportunidade de utilizar esse vasto material em uma 

pesquisa era gratificante e precioso pra mim. Durante a observação participante, 

usufrui também da riqueza dos encontros com o grupo Reviver - uma recém chegada 

à cidade que não conhecia ninguém e vivenciava as delícias e angústias de um 

recomeçar.  
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Introdução  

As atividades grupais, com finalidades diferentes e formas também diversas de 

se desenvolver, estão presentes em várias áreas do conhecimento como na educação, 

no trabalho, na saúde e na Psicologia (Barros, 2009). A utilização do grupo com fins 

terapêuticos remete ao começo do século XX com a experiência do tisiologista Pratt. 

Em 1905, ele obteve melhora no estado de saúde de pacientes tuberculosos depois 

que passou a ministrar aulas em grupo (Barros, 2009). Apesar de não ser nem 

psiquiatra nem psicoterapeuta, é considerado, por alguns autores, precursor desse 

tipo de psicoterapia. A partir daí, psiquiatras também começaram a usar essa técnica 

com pacientes institucionalizados. Entretanto, foi com o advento da 2ª Guerra 

Mundial que o tratamento grupal se difundiu (Ramadan, 2007). Atualmente, além da 

Saúde Mental, as práticas grupais também têm sido uma importante ferramenta na 

Atenção Primária à Saúde, com os grupos de acolhimento, grupos de medicação, de 

diabetes, de obesos (Onocko Campos e Gama, 2008).  

Etimologicamente, a palavra grupo tem origem italiana – groppo ou gruppo, 

cujo sentido original era nó, laço e expressa a idéia de ligação, união e 

aprisionamento referindo-se ao grau de coesão dos grupos; ou germânica, kruppa, 

que significava mesa arredondada, ligado à tradição celta (Os cavaleiros da Távola 

Redonda) referindo-se à ideia de círculo, de um grupo de iguais (Andaló, 2006). 

Somente passou a significar uma reunião de pessoas a partir do século XVIII, no 

contexto da valorização do homem e da Revolução Industrial (Barros, 2009), 

demonstrando que os trabalhos com grupos são um fenômeno da sociedade 

capitalista (Andaló, 2006). 

Para entender como o grupo foi se constituindo no decorrer dos últimos 

séculos, Barros (2009) resgata os movimentos de construção do objeto-grupo ao 
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explicar que esse processo se desencadeou a partir da valorização do indivíduo: da 

individualização. Em uma descrição macropolítica dos séculos XVIII e XIX, a mesma 

autora (2009) mostra que esse processo começou no período de transição do 

feudalismo para o sistema capitalista, quando o indivíduo deixou a terra pela fábrica 

e a burguesia transformou os profissionais da Idade Média em servidores 

assalariados. Em uma perspectiva liberal, a privacidade e a liberdade faziam parte de 

um projeto de Estado que valorizava as experiências individuais. Nesse ideário, o 

esforço pessoal era fundamental para a manutenção de um sistema capitalista que 

estava se consolidando. 

No nível micropolítico, o indivíduo tornou-se um modo de subjetivação, que 

seria, segundo Barros (2009), o processo de constituição de subjetividades. Essa 

individualização, produzida nos séculos XVII/XVIII, marca saberes e práticas: 

Quando nos referimos, portanto, a modos de subjetivação, os estamos 
tomando em seu sentido intensivo, isto é, enquanto maneira pela qual, 
a cada momento da História, prevalecem certas relações de poder-
saber que produzem objetos-sujeitos, necessidades e desejos. Assim é 
que nos séculos XVII/XVIII a individualização era um modo 
dominante de constituição de objetos-sujeitos. Pouco escapava a esta 
forma/fôrma que chamarei de “modo-indivíduo” (Barros, 2009, p. 45). 

 

Constituído por uma oposição entre indivíduo e sociedade, esse modo-

indivíduo exerce influência na forma como as pessoas sentem, pensam, desejam e 

vivem o mundo (Barros, 1995). Para Guattari, o sistema capitalista necessita de um 

modo-indivíduo de produção de subjetividade para que sua engrenagem funcione. 

Dessa forma, “a subjetividade está essencialmente fabricada e modelada no registro 

social” (Guattari e Rolnik, 2005, p. 46). Outros fatores, apontados por Barros (2009), 

que contribuíram para a concretização do modo-indivíduo, são a separação das 

esferas pública e privada, mudanças nas instituições, como a escola e a infância, e o 
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estabelecimento de uma política médica voltada para o bem-estar e a higiene de cada 

indivíduo e da população, que privilegiava a infância e medicalizava a família. 

A mesma autora (2009) chama a atenção para o fato de que, no século XIX, 

houve movimentos de massa, que representaram certa resistência ao poder 

constituído, os quais obtiveram algumas conquistas, dentre as quais melhores 

condições de trabalho. Entretanto, essas mudanças não ocorreram no nível 

micropolítico, mantendo os modos de produção de subjetividades ainda atrelados ao 

modo-indivíduo. 

Nobert Elias considerava que o significado dos termos individual e social, nas 

sociedades antigas, não tinha o sentido que alcançou na modernidade. Para os gregos 

e os romanos havia uma indissociabilidade entre as dimensões individuais e sociais. 

Somente a partir do século XVII, esses conceitos perdem o caráter genérico, levando 

à progressiva distinção do que era produzido individualmente e coletivamente. Com 

isto, no século XIX, há certa consolidação de uma relação antagônica entre os termos 

indivíduo e sociedade, individual e coletivo (Melo, 2004).  

 Nesse processo, inserindo-se como intermediário da relação indivíduo-

sociedade, foi se construindo o objeto-grupo como uma maneira de atenuar a 

passagem dos fenômenos individuais aos sociais. Entretanto, para Barros (2007), 

quando colocado como intermediário dessa relação, o grupo obedece à mesma lógica 

totalizadora e identitária desses dois termos, sendo efeito desse mesmo modo-

indivíduo predominante.  

 
O grupo surge, portanto, como objeto histórico de um desdobramento 
da mesma lógica antitética, respondendo às injunções do saber-poder 
(...) por um lado, o “indivíduo” que lhe garante a idéia de indiviso, 
particular e, por outro, a “sociedade” que lhe dá a idéia de todo, de 
universal (Barros, 1995, p. 148). 
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Teorias de grupo 

Apesar de os grupos sempre existirem na sociedade, os saberes teórico-

técnicos a respeito desta conformação só começaram a aparecer no começo do século 

XX. Na psicologia social, os primeiros questionamentos sobre grupos ocorreram com 

o surgimento da psicossociologia (Andaló, 2006). O psicólogo Kurt Lewin (1890-

1947) é considerado um dos precursores a trabalhar com o tema. Muito das suas 

idéias como, “o grupo é mais do que a soma de suas partes”, “o grupo é uma realidade 

irredutível aos indivíduos que o compõem”, estão ainda presentes em práticas 

grupalistas (Barros, 2009). Para Andaló (2006), uma contribuição importante de 

Lewin foi a diferenciação entre dois tipos de microgrupos: o sociogrupo (tem uma 

tarefa estruturada) e o psicogrupo (centrado em si mesmo e estruturado em função 

de seus membros). Esse autor também é responsável pela criação da dinâmica de 

grupo e pela pesquisa-ação (Barros, 2009).  

O psicanalista Pichon-Riviére cria a técnica do grupo operativo, considerando 

que uma “equipe ou um conjunto de pessoas só se estruturava enquanto grupo 

quando estivesse operando sobre uma tarefa” e o que “está em jogo é o tipo de vínculo 

que se estabelece durante o processo de trabalho” (Barros, 2009, p. 105). Esse tipo de 

grupo tem como função aprender a pensar ao desenvolver a capacidade de resolver 

contradições dialéticas, situações conflitantes manifestadas no campo grupal (Barros, 

2009).  

Para Pichon-Rivière (2005), há certos vetores que fazem parte do 

comportamento grupal, tais como afiliação (há identificação com o processo grupal, 

mas o sujeito guarda certa distância, sem incluir-se totalmente no grupo), que se 

converte posteriormente em pertença (maior integração ao grupo), comunicação 

(pode ser verbal ou pré-verbal, levando em conta não só o conteúdo da mensagem, 
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mas também o como e o quem dessa mensagem), aprendizagem (mudança 

qualitativa no grupo em termos de resolução de ansiedades, adaptação ativa à 

realidade, projetos, criatividade), cooperação (contribuição para a tarefa grupal) e 

pertinência (compromisso dos participantes com as tarefas). No grupo operativo, “o 

esclarecimento, a comunicação, a aprendizagem e a resolução de tarefas coincidem 

com a cura, criando-se assim um novo esquema referencial” (Pichon-Riviére, 2005. p. 

137).  

 Outras contribuições vêm de Jean Paul Sartre cuja idéia de grupo não remete 

apenas a uma reunião de pessoas, o que, para o filósofo, seria série ou serialidade. 

Para Sartre, o tipo mais puro de grupo seria o grupo em fusão, em que são 

estabelecidos objetivos comuns, opondo-se à noção de série.  

 O grupo se constitui numa luta interminável contra a serialidade. 
Enquanto a série é a dispersão dos homens, massificação, o grupo, ao 
contrário, é totalização e só se constitui quando a necessidade 
individual é vista como comum. Ele gera a unificação das liberdades 
e, com ela, relações de reciprocidade (Andaló, 2006, p. 49). 

 

O psiquiatra Moreno, ao observar efeitos terapêuticos em seus trabalhos com o 

teatro da espontaneidade, aproximou a arte dramática da psicoterapia, 

desenvolvendo o psicodrama, cujos principais fatores terapêuticos eram a catarse e a 

dramatização de conflitos psicológicos. No campo da investigação social, criou a 

sociometria cujo instrumento era o sociograma, questionário que traçava as redes de 

relações entre as pessoas de um grupo e/ou organização. Investigou sobre as redes 

formais e informais de comunicação, e os processos verbais e não verbais dessa rede, 

revelando hierarquias e sistemas de poder e dependência (Andaló, 2006). Interessou-

se pelas relações de simpatia, antipatia e indiferença estabelecidas entre as pessoas 

(Barros, 2009).  
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Apesar das contribuições relevantes das teorias citadas, nos interessa, para o 

presente trabalho, os conceitos desenvolvidos por Félix Guattarri e Gilles Deleuze 

(Barros, 2006) e a abordagem apresentada por Barros (2009) ao pensar o grupo 

como dispositivo.  

 

Grupo-dispositivo 

A análise de Guattari debruça-se sobre processos, sobre modos de 

funcionamento social, econômico, político e institucional, distanciando-se do foco 

nos indivíduos ou grupos (Barros, 2009). Dessa forma, para o autor, indivíduo e 

sociedade são igualmente atravessados por segmentaridades molares e moleculares, 

pois os mesmos elementos que existem em fluxos, estratos, agenciamentos podem se 

organizar de um modo ou de outro. A ordem molar corresponde às estratificações que 

delimitam objetos, sujeitos, as representações e seus sistemas de referência.  No 

molar,  “a realidade está aprisionada em um álbum de família”. Já a ordem molecular 

é a dos fluxos, das transações de fases, das intensidades (Guattari e Rolnik, 2005, p. 

159).  

Segundo Barros (2009), Guattarri mostra com esses conceitos que os níveis 

macro e micro políticos co-existem, apontando para uma ruptura com o pensamento 

dicotômico à medida que as separações e oposições estabelecidas entre indivíduo-

sociedade perdem todo o sentido (Melo, 2003).  

A partir de sua experiência na clínica La Borde, Guattari formula os conceitos 

de grupo sujeitado e grupo sujeito. O primeiro representa a hierarquia, os 

estereótipos, a exclusão, a organização vertical e opera por totalização, unificação, 

impedindo os cortes criativos. Já o grupo sujeito se deixa confrontar com seu próprio 
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limite, sua finitude, abrindo-se para os processos criativos de outros e é suporte para 

diversos modos de expressão emergentes e diferentes enunciados (Barros, 2009).  

 Para Barros, o grupo pode ser a possibilidade de romper com a dicotomia 

indivíduo-social quando pensado como dispositivo de desindividualização. A autora 

utiliza a leitura que Deleuze faz de Foucault sobre esse conceito: 

O dispositivo é uma meada, um conjunto multilinear, composto por 
linhas de natureza diferente. E, no dispositivo, as linhas não 
delimitam ou envolvem sistemas homogêneos por sua própria conta, 
como o objeto, o sujeito, a linguagem, etc., mas seguem direções, 
traçam processos que estão sempre em desequilíbrio, e que ora se 
aproximam ora se afastam uma das outras. Qualquer linha pode ser 
quebrada – está sujeita a variações de direção – e pode ser bifurcada, 
em forma de forquilha – está submetida a derivações.  Os objetos 
visíveis, os enunciados formuláveis, as forças em exercício, os 
sujeitos numa determinada posição, são como que vetores ou 
tensores (Deleuze,  1996, p. 1). 

 

Quando entendido como processo, os grupos podem representar a resistência 

aos modos individualizantes, difundidos há tantos séculos, possibilitando a produção 

de outros modos de subjetivação: onde havia unidade, encontra-se multiplicidade; 

onde havia homogeneidade, encontra-se heterogeneidade e, em vez de totalização, 

fragmentação (Barros, 2009).  

Para Guattarri, é possível desenvolver modos de subjetivação singulares, ou 

seja, processos de singularização que podem resistir a todos os modos de 

manipulação e de controle a distância. Contestá-los para construir modos de 

sensibilidade, de relação com os outros, de produção, de criatividade que possam 

provocar uma subjetividade singular (Guattari e Rolnik, 2005). Nessa perspectiva, 

conforme Barros (2009), o grupo surge como recurso e relação social dinâmica, 

considerando que tanto as relações quanto à própria vida são heterogêneas e 

instáveis. Há uma dimensão coletiva que atravessa as diferentes fases da vida dos 

sujeitos, reconhecida no grupo.  
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O grupo não tem relação com a vida privada dos indivíduos que se 
reúnem em determinado espaço, por um certo tempo, para cumprir 
certos objetivos. Ele é (ou pode ser) um dispositivo quando trata de 
intensificar em cada fala, som, gesto, o que tais componentes 
acionam das instituições (sociais, históricas) e de como nelas 
constroem novas redes singulares de diferenciação (Barros, 1995, p. 
154). 

 

O dispositivo apresenta-se então como uma máquina capaz de fazer ver e fazer 

falar (Deleuze, apud Barros, 2009). Não está relacionado à forma como as pessoas se 

organizam, mas, sim, torna-se “catalisador existencial que poderá produzir focos 

mutantes de criação” (Barros, 1995, p.151). Ao romper com visões cristalizadas de 

formas de ser e existir, o dispositivo poderá produzir novos acontecimentos, novos 

processos de singularização.  

Quando pensamos o grupo como dispositivo e o descentramos dos 
indivíduos, entramos em contato com a problemática da produção, 
das máquinas, de um tempo irreversível. (...) O grupo dispositivo-
máquina não busca relações de determinação estrutural entre os 
acontecimentos de ontem, hoje e amanhã. Sua relação com o tempo é 
da ordem da intensidade, do corte. Sua função de dispositivo cria 
flutuações e tensões que não almejam o equilíbrio, mas a invenção de 
bifurcações que dêem passagem às rupturas operadas. (...) Há 
somente processo, devires (Barros, 1995, p.153-154). 
 

 

O conceito de devir, no dicionário Aurélio, é tornar-se, vir a ser. Para Deleuze, 

o devir não é não meramente uma transformação, passagem, mas é o próprio 

processo, ou seja, “uma zona de indiscernibilidade onde os termos implicados numa 

relação são arrastados pela própria relação que os une” (Menezes, 2006, p. 66).  

Na concepção deleuzeana, o devir está ligado à possibilidade de um processo 

de singularização:   

Pertencemos a dispositivos e neles agimos. À novidade de um 
dispositivo em relação aos que o precedem chamamos atualidade do 
dispositivo. O novo é o atual. O atual não é o que somos, mas aquilo 
em que nos vamos tornando, aquilo que somos em devir, quer dizer, 
o Outro, o nosso devir-outro.  É necessário distinguir, em todo o 
dispositivo, o que somos (o que não seremos mais), e aquilo que  
somos  em devir: a parte da história  e a parte do atual. A história é o 
arquivo, é o desenho do que somos e deixamos de ser, enquanto o 



atual é o esboço daquilo 
história e o arquivo são o que nos separa ainda de nós próprios, e o 
atual é esse Out
p.4). 
 

         Barros propõe então um devir

experiência de

potência para outras experiências. Seria uma

partículas das formas já constituídas, apontando para a emergência 

de outras formas.

Para Foucault, d

 

atual é o esboço daquilo em que vamos nos tornando. Sendo que a 
história e o arquivo são o que nos separa ainda de nós próprios, e o 
atual é esse Outro com o qual coincidimos desde já (Deleuze,

 

Barros propõe então um devir-grupo entendido como 

experiência de composição com outros modos de existencialização, 

tência para outras experiências. Seria uma oportunidade de extrair

partículas das formas já constituídas, apontando para a emergência 

de outras formas.  

Para Foucault, desenredar essas linhas é “constru

cartografar, percorrer terras desconhecidas

1996, p.1). É com esse olhar que vamos desenvolver o 

presente trabalho ao analisar a experiência de um grupo 

de mulheres - que originalmente vivenciaram algum tipo 

de sofrimento mental – enquanto possibilidade de 

romper com visões cristalizadas, experimentando o novo 

e reinventando, de forma criativa, o cotidiano.

em que vamos nos tornando. Sendo que a 
história e o arquivo são o que nos separa ainda de nós próprios, e o 

já (Deleuze, 1996, 

grupo entendido como 

os modos de existencialização, 

oportunidade de extrair 

partículas das formas já constituídas, apontando para a emergência 

construir um mapa, 

cartografar, percorrer terras desconhecidas” (Deleuze, 

). É com esse olhar que vamos desenvolver o 

presente trabalho ao analisar a experiência de um grupo 

que originalmente vivenciaram algum tipo 

quanto possibilidade de 

romper com visões cristalizadas, experimentando o novo 

e reinventando, de forma criativa, o cotidiano. 
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Objetivo Geral 

Descrever e analisar a experiência de um grupo de vivência de mulheres 

enquanto espaço de produção de desejos, desmistificando modos de ser e de viver. 

 

Objetivos específicos 

 Descrever e analisar a criação e desenvolvimento do Reviver enquanto processo 

grupal. 

 Verificar como as mulheres percebem essa vivência a partir da análise de suas 

histórias de vida. 

 Analisar as histórias de vida das mulheres quanto a suas experiências de saúde-

doença-cuidado. 
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Material e Métodos 

A investigação foi conduzida como um estudo de caso de experiência de grupo 

desenvolvida com mulheres adultas - algumas delas usuárias de serviço de Atenção 

Primária à Saúde – em um período de uma década. O grupo é ainda parte das 

atividades comunitárias desenvolvidas pela área de saúde mental do Centro de Saúde 

Escola (CSE), unidade auxiliar da Faculdade de Medicina, da Universidade Estadual 

Paulista (UNESP), campus Botucatu.   

 

Centro de Saúde Escola (CSE) 

Fundado em 1972, o CSE é responsável pela Atenção Primária à Saúde de cerca 

30.000 habitantes do município, oferecendo assistência a pessoas de todas as faixas 

etárias, atuando no controle e  prevenção de doenças e em ações de promoção da 

saúde, além de se dedicar ao ensino e à pesquisa. Todos os anos, passam por ali cerca 

de 1200 estudantes de graduação em medicina, nutrição e enfermagem, médicos 

residentes, aprimorandos e pós-graduandos da Faculdade de Medicina. O CSE conta 

atualmente com cerca de 90 funcionários oferecendo assistência nas áreas de saúde 

de adulto, da criança, bucal, da mulher, mental, programas de tuberculose, 

hanseníase e os serviços de oftalmologia, fonoaudiologia, nutrição e Centro de 

Testagem e Aconselhamento (CTA).  

A área de saúde mental começou em 1985 como parte de uma série de 

iniciativas para se ampliar a assistência ambulatorial em um período em que ainda 

predominava o modelo asilar de atenção ao doente mental. A implantação do serviço 

seguiu a diretriz da Secretaria de Estado da Saúde cujo objetivo era atender às 

pessoas que apresentavam algum tipo de sofrimento mental nas unidades básicas, 

integrando essa área à Saúde Pública. Com a oferta desse serviço, quem morava 
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naquela região não precisava mais se deslocar ao ambulatório de psiquiatria da 

UNESP (Abdala, Colenci e Moreno, 2003). 

A Secretaria de Estado da Saúde daquela época estabeleceu ainda que a equipe 

mínima da saúde mental - que deveria integrar a equipe técnica da unidade básica - 

deveria ser composta por um psiquiatra, um assistente social e um psicólogo. O 

objetivo dessa equipe deveria ser elevar o nível de saúde mental da população 

assistida tanto por meio do tratamento de doentes quanto por meio de ações 

extramuros (Abdala, Colenci e Moreno, 2003). Segundo os mesmos autores (2003), 

“no período do estabelecimento das ações de saúde mental no CSE, havia poucos 

profissionais de saúde treinados para a nova proposta de atuação dentro de uma nova 

forma de fazer.” 

Com o aumento de demanda por atenção na área de saúde mental nas décadas 

seguintes, houve a necessidade de a equipe de Saúde Mental1 investir mais em ações 

de planejamento. Destacam-se, dentre elas, a reorganização de sua recepção e a 

triagem de seus pacientes, momento em que ocorre o primeiro contato do usuário 

com os profissionais da área, identificando o motivo que o levou a procurar o local. A 

partir daí, o usuário é encaminhado ao tratamento adequado ou, se for o caso, a outro 

serviço. 

A área recebe cerca de 500 casos novos por ano, e a maioria dos atendimentos 

acontece em grupo. Essa estratégia contempla um maior número de usuários e 

também propicia a troca de experiências entre os pacientes e a identificação com o 

problema do outro.  

Atualmente, são 12 grupos terapêuticos, mas o atendimento também pode ser 

individual, quando a dificuldade apresentada pelo usuário não se enquadra na 

                                                
1 Informações fornecidas pelos profissionais da Saúde Mental 



 30

atividade em grupo. Fazem parte da equipe dois psicólogos, uma assistente social, 

dois psiquiatras e uma auxiliar de enfermagem.  

O serviço também oferece à comunidade quatro grupos cujo enfoque é o de 

promoção da saúde: grupo de Convivência Reviver (tema do presente estudo) e os 

grupos de Convivência Despertar, Dança Sênior: Talentos da Maturidade e a Oficina 

de Artes2 que são derivados do próprio Reviver (veja o item história do grupo). Eles 

são coordenados por profissionais do CSE que, além de atuarem na unidade 

(assistência, ensino e pesquisa), também desenvolvem atividades nesses grupos.  

 

Técnicas de coleta utilizadas 

A pesquisa é qualitativa por representar o agrupamento de diversas estratégias 

exploratórias, especificadoras do objeto em tela, que partilham a característica de 

lidar com a riqueza de detalhes dos dados que serão recolhidos, com ênfase na 

qualidade dos fenômenos e dos processos (Bodgan e Biklen, 1991; Denzin e Lincoln, 

2000).  

Como técnica de coleta de dados foram utilizados a observação participante 

por meio do registro em caderno de campo e entrevista em profundidade com as 

mulheres participantes. Também foram realizadas pesquisa documental e entrevista 

semi-estruturada com as coordenadoras do grupo com o objetivo de recuperar a 

história e objetivos do Reviver. Com essa possibilidade de composição de diversos 

modos de produção de informações, buscou-se uma “triangulação na coleta de 

dados”, o que será útil a uma certa “aferição” do caminho tomado no processo de 

investigação (Minayo, 1992, p.130).  

Para realizar a observação participante, foi utilizado um caderno de campo no 

qual foram registrados impressões, observações, depoimentos das participantes do 

                                                
2 Nas entrevistas, as mulheres chamam de grupo de artesanato 
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grupo, bem como do espaço de vivência. Utilizou-se como parâmetro alguns dos 

“mandamentos” sugeridos por White (Valladares, 2007) que foram levados em 

consideração nas etapas da observação participante, desde a fase exploratória até a 

observação propriamente dita. Para obter algumas informações gerais antes de sair 

para o trabalho de campo, foi realizada uma reunião com as coordenadoras do grupo 

para explicar os objetivos da pesquisa. As coordenadoras convidaram para que fosse 

feita uma visita ao grupo a fim de que a pesquisadora e a proposta do trabalho fossem 

apresentadas e ainda para que o grupo permitisse ou não a realização da pesquisa. 

Dessa forma, as coordenadoras abriram as portas de acesso ao Reviver, facilitando 

esse primeiro contato com as mulheres.  

Foram realizadas duas visitas antes de começar a observação. As participantes 

mostraram-se receptivas por considerarem importante fazer um trabalho que desse 

projeção ao Reviver, que o valorizasse. Como é freqüente a presença de estudantes 

durante as reuniões do grupo (graduandos, aprimorandos e residentes) com os mais 

variados enfoques, a minha presença não causou estranheza ou desconforto por parte 

das mulheres. Durante o período em que foi realizada a observação, havia a presença 

de uma aprimoranda que auxiliava nas atividades e duas residentes que participaram 

de algumas reuniões com o intuito de oferecer palestras e tirar dúvidas relacionadas à 

saúde.  

 Para White (Valladares, 2007), o tempo é também um fator importante para 

que seja possível ampliar a compreensão do comportamento das pessoas e de grupos. 

O autor indica que a observação ocorra por um longo período e não em único 

momento. Por isso, a observação foi realizada durante três meses, período em que a 

pesquisadora frequentou as reuniões semanais aproximando-se do universo dessas 

mulheres. Essa presença constante, como pontua White, contribuiu para gerar 

confiança na população estudada.  
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No início, busquei me manter apenas na condição de uma pessoa que observa. 

Entretanto, tornou-se impossível manter tal distanciamento e me senti, no decorrer 

dos dias, participando das atividades, interagindo com as pessoas e me sentindo 

beneficiada com a convivência no grupo. Como ressalta Bosi (2009, p. 38), “uma 

pesquisa é um compromisso afetivo, um trabalho ombro a ombro com o sujeito da 

pesquisa.”  

Entretanto, tinha clareza que por mais que essa interação ocorresse havia um 

papel a ser desempenhado naquele momento, não me distanciando do foco da 

observação sempre fazendo as minhas anotações e, assim, reafirmando a minha 

presença. Conforme salienta White: “Aprendi que as pessoas não esperavam que eu 

fosse igual a elas. Na realidade, estavam interessadas em mim e satisfeitas comigo 

porque viam que eu era diferente. Abandonei, portanto, meus esforços de imersão 

total” (apud Valladares, 2007, p.154). 

Houve, sim, dúvidas durante a realização dessa tarefa. Eu trazia a experiência 

como repórter, em relatos e descrições de pessoas e ambientes, mas de forma mais 

simplificada do que eu estava me propondo naquele momento. Havia certo medo de 

perder ou não anotar algo que poderia ser importante para o desenvolvimento do 

trabalho. De início, optei por descrever praticamente todas as situações que estavam 

ocorrendo. Aos poucos, fui conseguindo administrar melhor a realização dessa tarefa 

e consegui discernir o que precisava ou não ser anotado.  

A partir do caderno de campo foi possível elaborar uma descrição do grupo, 

buscando se aproximar da “descrição densa” proposta pelo antropólogo Geertz 

(1989). Para esse autor americano, fundador da Antropologia Interpretativa, os dados 

são portadores de significados. Para ilustrar tal afirmação, Geertz3 relata o episódio 

de dois meninos que estão piscando o olho. Como são movimentos idênticos, uma 

                                                
3 Geertz baseia-se no autor Ryle 
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descrição superficial poderia apenas descrever esse ato à medida que a descrição 

densa levaria em consideração o sentido desse ato: poderia ser um tique nervoso ou 

uma piscadela conspiratória. A descrição densa busca, portanto, um olhar mais 

aprofundado sobre os fatos contados. Esse é o objeto da etnografia: “Uma hierarquia 

estratificada de estruturas significantes em termos das quais os tiques nervosos, as 

piscadelas, as falsas piscadelas, as imitações, os ensaios das imitações são produzidos, 

percebidos e interpretados, e sem as quais eles de fato não existiriam” (Geertz, 1989, 

p. 17). 

Para conhecer a trajetória de vida dessas mulheres, foram realizadas seis 

entrevistas em profundidade pela própria pesquisadora com enfoque em suas 

histórias de vida e na vivência grupal produzida no Reviver. O tempo das entrevistas 

durou, em média, de uma a três horas totalizando cerca de 9 horas de gravação. 

Depois, durante a análise, uma das entrevistas foi descartada por haver se 

distanciado da proposta do estudo. Foi utilizado um roteiro (ver anexo) em que foram 

abordadas a época da infância, juventude, casamento e a experiência no grupo, 

buscando percorrer as várias fases da vida. Nesse sentido,   

O primeiro dia de aula, a perda de uma pessoa amada, a formatura, o 
começo da vida profissional, o casamento dividem nossa história em 
períodos. Nem sempre conseguimos fixar tais divisões na data de um 
tempo exterior. Quando as marés de nossa memória já roeram as 
vigas, o fato deriva ao sabor das correntezas. No entanto, sofremos 
no dia-a-dia a inexorável divisão que nos constrange a deixar a casa 
pelo trabalho, a juventude pela maturidade e nos rouba do convívio 
mais caro. É a força do tempo social marcado por pontos de 
orientação que transcendem nossa vontade e nos fazem ceder à 
convenção (Bosi, 2009, p. 417). 

 

Apesar de buscar esses ciclos da vida como referência, foi dada liberdade às 

entrevistadas de ir e vir na sequência desejada, deixando-as mais livres na forma de 

conduzir a sua própria história. Em algumas entrevistas, houve a necessidade de se 

fazer mais interferências e outras não, dependendo do ritmo. A intenção das 
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intervenções sempre foi a de esclarecer dúvidas que surgiram durante o depoimento 

ou de completar alguma informação. Buscou-se respeitar o entrevistado quando 

insistia em retomar determinado assunto ou mesmo quando este era dolorido ou a 

pessoa não almejava aprofundar detalhes. Para Thompson,  

o argumento em favor de uma entrevista completamente livre em seu 
fluir fica mais forte quando seu principal objetivo não é a busca de 
informações ou evidência  que valham por si mesmos, mas sim fazer 
um registro subjetivo de como um homem, ou uma mulher, olha pra 
trás e enxerga a própria vida, em sua totalidade ou em uma de suas 
partes. Exatamente o modo como fala sobre ela, como a ordena, a 
que dá destaque, o que deixa de lado, as palavras que escolhe, em que 
são importantes para a compreensão de qualquer entrevista 
(Thompson, 2002, p. 258).  

 
A contribuição de utilizar a história de vida encontra-se na potencialidade de 

trabalhar com a experiência humana (Lima, 1995).  Segundo Thompson (2002), a 

evidência oral transforma objetos em sujeitos, contribuindo para uma história mais 

rica, viva, comovente e mais verdadeira:  

 
Ela trata de vidas individuais – e todas as vidas são interessantes. E 
baseia-se na fala, e não na habilidade da escrita, muito mais exigente 
e restritiva. As palavras podem ser emitidas de maneira 
idiossincrática, mas, por isso mesmo, são mais expressivas. Elas 
insuflam vida na história (Thompson, 2002, p. 41). 

 

Nesse tipo de metodologia, o que interessa é o olhar do sujeito sobre sua 

própria história. Para Geertz (1989), os textos antropológicos são eles mesmos 

interpretações de segunda e terceira mão considerando que a interpretação de 

primeira mão quem faz é o próprio sujeito. Ele é quem vai elencar, recortar os fatos 

mais importantes, mais significativos de sua trajetória. Só que o sujeito “não relata 

simplesmente sua vida, ele reflete sobre ela enquanto conta” (Bertaux, 1980). 

A escolha das entrevistadas não foi aleatória. Foram selecionadas mulheres 

cujas histórias expressassem o quanto à participação do grupo foi produtiva e se esse 

fator apresentou algum impacto em suas vidas. A escolha das entrevistadas ocorreu 

durante o período de acompanhamento do grupo em que foi possível manter contato 
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com essas mulheres e perceber as que melhor poderiam relatar a sua experiência de 

vida. 

Houve por parte do entrevistador a tentativa de estreitar vínculos com as 

entrevistadas para que se sentissem mais à vontade e, assim, pudessem relatar fatos, 

às vezes, muito pessoais e doloridos. A entrevista despontou, no presente trabalho, 

como uma “forma de expressão por si, dotada de individualidade, força, tensão, 

drama, esclarecimento, emoção, razão e beleza” (Lima, 1995, p. 85).  A opção pela 

entrevista baseada na história de vida contribuiu para que a criatividade e a 

integração despontassem entre entrevistador e entrevistado que, em alguns 

momentos, alcançaram o diálogo, a troca de experiências colaborando para que as 

entrevistadas ficassem mais à vontade, como relataram duas participantes: “Não foi 

uma entrevista. Foi um bate-papo” e “Foi um desabafo.”  

A postura do entrevistador foi aquela de quem acredita que, como ressalta 

Thompson (2002), tem muito a aprender com o entrevistado: um ouvido atento e 

interessado pela fala do outro. Principalmente por serem mulheres mais velhas, 

menos valorizadas socialmente, mas com vivências e com um jeito de olhar para o 

mundo e para as suas dificuldades de forma muito singular. 

Também se beneficiam, de maneira especial, as pessoas idosas. (...) 
Muito frequentemente ignoradas, e fragilizadas economicamente, 
podem adquirir dignidade e o sentido de finalidade ao rememorarem 
a própria vida e fornecerem informações valiosas a uma geração mais 
jovem (Thompson, 2002, pág. 33). 
 
Haveria, portanto, para o velho uma espécie singular de obrigação 
social, que não pesa sobre os homens de outras idades: a obrigação 
de lembrar, e lembrar bem (Bosi, 2009, p. 63). 
 

As entrevistas foram realizadas em número suficiente até que se conformasse 

uma diversidade de padrões e se reconhecesse certa repetição nos conteúdos dos 

relatos, o que em pesquisa qualitativa chama-se de “técnica da repetição”. Os 

depoimentos foram gravados utilizando gravador digital, com posterior transcrição e 
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digitação, sendo realizadas pela pesquisadora e por uma pessoa contratada para fazer 

esse serviço.    

As entrevistas foram editadas em primeira pessoa, preservando a fala das 

entrevistadas e, em alguns momentos, alguns trechos muito repetitivos ou que não 

eram relevantes foram suprimidos com o objetivo de proporcionar maior clareza. A 

edição contribuiu ainda para dar sequência mais encadeada dos fatos narrados a fim 

de auxiliar a leitura e clareza do texto. Conforme Lima (1995, p.125), a edição é “essa 

distribuição concatenada de tempos e espaços, esta engenharia de armação do texto, 

que depende, em última instância, a fluência que a narrativa terá e a eficiência que a 

mensagem alcançará.” 

As histórias de vida foram integralmente transcritas e estudadas mediante 

análise temática de conteúdo. Os núcleos temáticos foram identificados segundo os 

diferentes ciclos da vida, tendo como mais relevantes: na infância e juventude (a 

dificuldades financeiras e a violência) e na vida de casada (“o lugar de mulher é 

dentro de casa”, laços sociais fragilizados, dificuldades financeiras, experiências de 

violência e a ajuda profissional). Reconheceu-se, ainda, os núcleos temáticos 

significativos relativos à vivência do grupo Reviver, quais sejam: as experiências que 

levaram ao grupo, “ser bem recebida”, “estar junto”, a solidariedade, o “lidar melhor 

com o sofrimento mental”, o “medo de ficar sem o grupo” e o “experimentar o novo”. 

Para obtenção dos dados sobre a história do grupo, seus objetivos e 

características, foram entrevistadas as duas coordenadoras do Reviver. Cada 

entrevista durou, em média, uma hora e foi gravada. As entrevistas foram transcritas 

e, após a leitura, foram selecionados os trechos que continham essas informações. 

Também foram consultadas as atas de algumas reuniões em que constavam nomes 

das participantes, data de nascimento e ainda atividades realizadas.  

A seguir, um breve histórico das mulheres entrevistadas: 
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Sonia – Tem 62 anos, nasceu e mora em Botucatu. Tem dois filhos, cinco netos e 

vive com o marido e com um dos filhos. Tem o Ensino Fundamental completo. É 

aposentada. Fez terapia duas vezes: a primeira no Hospital das Clínicas e depois no 

Centro de Saúde Escola (CSE) pelo período de dois anos. Freqüenta o grupo de 

convivência Reviver desde o primeiro encontro em 1999. Participa ainda dos grupos 

de artesanato e de teatro. 

 

Gládis – Tem 58 anos, nasceu e mora em Botucatu. Tem dois filhos, uma filha e uma 

neta. Mora com o marido e a filha na mesma casa onde nasceu. Tem Ensino 

Fundamental completo. É dona de casa. Fez terapia no Centro de Saúde Escola (CSE) 

pelo período de um ano e foi encaminhada pelo próprio serviço, em 2002, para 

participar do grupo de Convivência Reviver.   

  

Jane – Tem 74 anos e mudou-se para Botucatu aos 12 anos. Tem Ensino 

Fundamental completo. Casou aos 21 anos, tem três filhos e quatro netos. Ficou viúva 

aos 40 anos e mora com um dos filhos. É aposentada. Começou a participar do grupo 

de convivência Reviver em 1999 por indicação de um conhecido. Participa do grupo 

de teatro.  

 

Ester - Tem 59 anos, nasceu e mora em Botucatu. É casada e tem três filhos. Vive 

com o marido, um filho, uma filha separada e uma neta. Tem Ensino Fundamental 

completo. Começou a participar do grupo de Convivência Reviver em 2002 a convite 

de amigas. Chegou a freqüentar também o grupo de artesanato, mas largou por falta 

de tempo.  
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- Rosangela – Tem 69 anos, nasceu e mora em Botucatu. É casada e tem dois filhos. 

Mora com o marido. Tem Ensino Fundamental incompleto. Começou a freqüentar o 

Reviver em 2002 a convite das cunhadas que já participavam do grupo.  

 

Ética 

 

O Comitê de Ética em Pesquisa, conforme resolução n.196, de 10 de outubro de 

1996, conferiu parecer favorável para a realização desta pesquisa em 07 de julho de 

2008. 

           Todos os participantes da pesquisa foram esclarecidos sobre a natureza deste 

estudo e solicitados a assinar um termo de esclarecimento e de livre consentimento 

de participação. Os nomes utilizados durante todo o texto são fictícios para preservar 

a identidade dessas mulheres e sempre os mesmos quando se refere à mesma pessoa. 

Em relação às coordenadoras do grupo, optou-se por utilizar os códigos C1 

(coordenadora 1) e C2 (coordenadora 2). 
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Resultados 

Neste capítulo, analiso as entrevistas das duas coordenadoras e de cinco 

participantes do grupo Reviver. Para mergulhar nesse material, li intensamente cada 

entrevista até que conseguisse apreender as suas características e pensar cada entrevista 

como um todo (Caldeira, 1984). Somente depois as falas foram agrupadas em categorias, 

conforme já descrito. Para auxiliar a compor essa análise, utilizo também os dados da 

observação participante que me deram subsídio para compreender o dia-a-dia no grupo 

fornecendo uma visão mais ampla desse universo. 

Ao editar as entrevistas e escrever a descrição do grupo, já estava realizando uma 

análise preliminar do material na forma como estava organizando-o, recortando-o, fazendo, 

nesse momento, uma interpretação de segunda e terceira mão (Geertz, 1989). Para Caldeira 

(1984), a análise não é um universo fechado e a interpretação do pesquisador não leva em 

consideração apenas os dados coletados: 

Considera elementos do conhecimento, da memória, da vivência, para 
ir construindo uma visão ordenada que, neste caso, pretende ser 
racionalmente lógica. (...). E, na verdade, trata-se de um movimento 
de ida e volta, pois os dados associados a uma teoria, por exemplo, 
podem servir para ampliar a abrangência e a qualidade desta última 
(Caldeira, 1984, p. 146). 

 

A história do Reviver 

O grupo de convivência Reviver4 teve início em fevereiro de 1999 tendo como 

público-alvo original usuárias da área de saúde mental do Centro de Saúde Escola 

(CSE), da Universidade Estadual Paulista (UNESP), em Botucatu-SP, e, como 

proposta, ser um espaço de saúde e de lazer.  

Foi criado a partir da necessidade das próprias participantes que faziam 

terapia no serviço. Um dos grupos terapêuticos era composto por mulheres que 

                                                
4 Informações obtidas a partir de uma síntese dos documentos pesquisados e das entrevistas semi-
estruturadas realizadas com as duas coordenadoras do Reviver 
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apresentavam dificuldades de relacionamento conjugal e o outro, denominado 

terapia de adultos, era constituído por pessoas que apresentavam outras 

problemáticas, como depressão.  

Ao discutir alta com essas pacientes para verificar se deveriam ou não 

continuar, as terapeutas responsáveis perceberam certa resistência por parte delas 

em deixar os grupos menos por questões terapêuticas e mais porque se sentiam 

acolhidas, haviam criado vínculos aos quais não queriam romper, além de se 

identificarem umas com as outras. As participantes destes grupos eram mulheres 

acima de 40 anos, com filhos já crescidos, a maioria dona de casa ou aposentada e 

com vínculos familiares bastante insatisfatórios o que, para uma das coordenadoras 

do grupo, foi um fator que contribuiu para que elas se unissem mais ainda. Para 

resolver essa situação, as profissionais propuseram aos dois grupos que continuassem 

se encontrando fora do CSE porque ali o objetivo terapêutico já havia sido alcançado. 

Entretanto, tal estratégia não foi algo planejado previamente, mas provocada pelas 

próprias circunstâncias. 

A gente aqui tem muita demanda por assistência e, infelizmente, não 
é possível você ficar planejando atividades fora deste âmbito. (...) Na 
verdade, a área de saúde mental não parou naquele momento pra 
discutir isso. Coincidiu que a gente estava passando por uma 
dificuldade em comum e, quando eu pensava em promoção, 
prevenção naquela época, eu pensava muito mais em termos de 
álcool e drogas (...) (Coordenadora 1). 

 

A proposta das terapeutas era criar um espaço de saúde em que as mulheres 

fossem estimuladas com atividades que melhorassem a sua qualidade de vida. O 

objetivo era se distanciar do foco na doença como ocorre nos grupos terapêuticos.  

 

A [coordenadora 1] estava com aquela preocupação, com o pessoal 
aqui do Centro de Saúde, que era um pessoal que tinha condição de 
ter alta, vinha procurando ajuda na área de Saúde Mental. Ele tinha 
condição de ter alta, mas não se desligava daqui, né? E ela começou a 
fazer a hipótese de que [...] era o único lugar que elas se sentiam 
acolhidas e [...] podiam estar juntas. Então, a proposta foi que a 
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gente oferecesse um espaço onde elas pudessem ser acolhidas, 
pudessem ter um grupo de apoio e que não fosse uma coisa de 
tratamento, que não fosse uma coisa medicamentosa, que esse 
tratamento fosse o social: oferecer um espaço fora do serviço 
(coordenadora 2). 

 

As mulheres aceitaram a ideia e foram em busca de um local onde ocorressem 

os encontros. A primeira reunião aconteceu em 24 de fevereiro de 1999 no Centro 

Paroquial de uma igreja católica com a presença das terapeutas e das participantes. 

Já nesse primeiro encontro, por meio das mãos dessas mulheres, o perfil do grupo 

tomou forma e começou a ser definido: 

A gente juntou umas 12 pessoas na primeira vez que o grupo se 
reuniu. Nós já dividimos em subgrupos pra misturar um pouco com 
o outro grupo, pra se conhecerem e tal. E elas já começaram a 
levantar propostas de atividades. [...] Elas queriam fazer dança, 
ginástica, relaxamento. Isso elas tinham bem claro e nada de 
trabalhos manuais. Então, essas duas coisas já ficaram definidas. 
Daí, elas mesmas foram atrás de alguém, que até foi por um tempo 
fazer lá massagem, relaxamento. E aí a gente colocou também que 
não era um grupo pra fazer discussão de problema. Isso, da nossa 
parte, dos profissionais, também era claro. Diferente daquilo que elas 
tinham vivido aqui, problemas elas já tinham discutido o suficiente, 
já sabiam exatamente como lidar com aquelas dificuldades. Então, 
esse espaço não teria esse objetivo (Coordenadora 1). 
 
Foi uma reunião aqui no salão da igreja do bairro, o primeiro 
espaço... Tinha um grupinho pequeno, eram poucas pessoas. 
Algumas eu conhecia de vista, mas a maioria nem isso. Foi lá que a 
gente começou o primeiro contato: explicar o que a gente pretendia, 
quais eram as nossas intenções, e então foi... muito interessante 
porque algumas pessoas, de imediato, mudaram [por] terem um 
espaço pra elas. Assim, de elas dizerem: “Não! Quarta-feira não tem 
trabalho, quarta-feira não tem família, quarta-feira é o meu dia!” 
(Coordenadora 2). 
 

 
Ficou ainda combinado que todas seriam responsáveis para planejar o que 

desejariam fazer: que tudo seria decidido em grupo5.  Nessas primeiras reuniões, o 

grupo não tinha um nome que o representasse. O termo Reviver só começou a ser 

usado a partir de 02 de junho de 1999 e foi escolhido pelas próprias participantes. 

                                                
5 A pesquisadora também percebeu essa característica durante a observação participante 
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Durante algumas sessões, as mulheres colocaram suas sugestões em uma caixinha. 

Foi realizada uma votação e, assim, escolhido o nome que o acompanha até hoje.  

Atualmente, o grupo - formado por cerca de 30 mulheres, com idades variadas, 

mas a maioria acima de 40 anos - mantém um  perfil bastante heterogêneo e não é 

rígido em termos de critérios de acesso. As pessoas vão, experimentam e, se 

gostarem, ficam.  

Conforme observado por esta pesquisadora, há períodos em que elas estão 

mais presentes e em outros não, podendo variar de 10 a cerca de 30 pessoas por 

sessão. Em alguns casos, algumas ficam três, quatro reuniões sem aparecer e, depois, 

podem ou não retomar o contato. Entre os anos de 1999, 2000 e 20026, cerca de 150 

mulheres freqüentaram o local.  

Os encontros ocorrem todas às quartas-feiras, das 14h às 17h, em uma sala 

cedida pela Associação dos Ferroviários Aposentados e Pensionistas da Estação 

Ferroviária de São Paulo, com exceção das festas de final de ano e das férias quando 

não há atividades. Elas geralmente são retomadas no final de janeiro. 

No começo, elas eram encaminhadas exclusivamente pela área de Saúde 

Mental do CSE. Com o tempo, ocorreu uma mudança na forma de acesso ao grupo:  

 

O grupo rapidamente caminhou para um outro tipo. Não tinha mais 
as pessoas egressas do Centro de Saúde Escola, mas tinha as pessoas 
que as próprias ... que os próprios membros do grupo vinham 
trazendo. Então era amiga, era comadre, conhecidas, era alguém que 
elas viam que estava com dificuldade de lidar com algumas coisas e 
elas próprias foram percebendo o quanto o grupo podia ajudar 
(Coordenadora 2). 

 

Essa desvinculação gradual do CSE como forma de acesso ao grupo também 

foi constatada em levantamento realizado em 2002. Segundo Carvalho (2002), cerca 

de 60% das participantes tiveram acesso ao grupo por meio da indicação de suas 

                                                
6 Levantamento realizado pela pesquisadora a partir das atas do grupo Reviver  
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participantes. Quando questionadas sobre o motivo pelo qual haviam ingressado no 

grupo, 53% alegaram ter sido por solidão e 21% por depressão. Oitenta e quatro por 

cento das entrevistadas disseram ainda ter melhorado a saúde no aspecto físico e 

emocional depois que começaram a freqüentar o Reviver.  

O grupo sempre foi composto por uma coordenação. Nos dois primeiros anos, 

eram três coordenadoras, mas apenas duas continuaram à frente da atividade. Ainda 

conta com a colaboração de outra profissional na realização das atividades, que 

também está vinculada ao CSE. Segundo a coordenadora 1, apesar de as propostas 

serem discutidas com as mulheres e as próprias participantes apresentarem 

sugestões, o grupo depende da organização e planejamento da coordenação, ou seja, 

da figura “do coordenador”7:  

 
A gente tem que fazer esse papel o tempo todo, de cuidar do grupo, 
de planejar, de sentar com elas, discutir. Elas fazem, trazem as 
propostas, mas a gente tem que puxar. Não tem ninguém que assuma 
a iniciativa de fazer isso. Por exemplo, semana que vem não vou 
poder ir, mas se a gente deixar planejado alguma atividade, elas até 
tocam, mas tem que deixar planejado pra elas. Se a gente não levar a 
proposta também vira um caos, porque o grupo é grande, 
heterogêneo, tem gente que está lá, tem gente chegando... Então, às 
vezes, é um pouco complicado você administrar tudo isso 
(coordenadora 1). 

 

As coordenadoras já tentaram, em alguns momentos, trabalhar essa questão 

com as participantes, mas não como algo prioritário. Entretanto, o objetivo da 

coordenação, à época desta entrevista (2009), era estimular as mulheres a discutirem 

como o grupo poderia tornar-se mais autônomo: 

 
Às vezes, a gente começa fazendo uma coisa bem organizadinha 
nesse sentido, mas a gente segue muito a necessidade do grupo. 
Então, nem sempre ele evolui nesse sentido. No ano passado, eu fiz 
(...) toda uma programação que a gente preparou. Elas acharam 
maravilhoso, mas vai embolando e a gente vai deixando [de lado]. 
Agora, a gente falou claramente isso na primeira reunião do ano: da 
importância delas ficarem independentes, delas conseguirem 

                                                
7 Situação tam1bém observada pela pesquisadora 
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assumir, darem mais o rumo de fato que elas querem para o grupo 
(coordenadora 2). 

 

Segundo essa coordenadora, há certa resistência em relação a isso por parte de 

muitas mulheres. Elas alegam que não querem ficar sem a presença das 

coordenadoras porque criaram vínculos e consideram que essas profissionais 

também são parte do grupo:  

Elas [dizem]: “Olha, nós não queremos... Nós podemos até estudar ... 
fazer alguma coisa, mas a gente não quer ficar sem vocês, porque 
vocês....” De fato, a gente não tem esse papel só de ir lá, com a 
pastinha, bem profissional. A gente vive coisas do grupo juntas. Isso 
acontece. Então, elas justificam por esse lado, mas eu acho que vai 
evoluir, bem lentamente, mas vai (coordenadora 2). 
 
Faz tão parte da minha rotina que, quarta-feira pra mim, também é 
dia de grupo. Então, as outras atividades que eu pego, tudo que eu 
faço, quarta-feira à tarde eu não posso porque tem grupo. E gosto, 
gosto do contato com elas, tem algumas pessoas que até eu divido 
mais coisas. É claro, tem outras que não, mas tem pessoas que eu 
sento, converso, sinto prazer. Eu me sinto ali oferecendo, mas 
[também] dividindo (...). Por exemplo, a Rosa e a Jane8. Se elas não 
vêm no grupo, durante a semana, eu dou uma fugidinha e passo na 
casa pra ver, porque eu acho que são duas pessoas que têm 
dificuldades, [que] têm os empecilhos. Então tem uma ligação grande 
(coordenadora 2). 
 
Todas às vezes que eu estou com elas, eu acho que sempre é 
importante tudo... que elas estão tendo ganhos de estarem ali e a 
gente também. Acho que essas trocas são muito importantes, né? Um 
pouco cansativo, um pouco pesado, mas acho que traz bastante 
satisfação também profissional (coordenadora 1). 

 

Entretanto, segundo a coordenadora 2, há momentos em que o grupo deixa 

transparecer que também gostaria de ser mais independente em relação às 

responsáveis:  

Elas gostam muito que a gente esteja junto, mas de vez em quando 
eu acho que o grupo gosta de ficar sozinho também.  Esse ano 
[2008], no fim do ano, coincidentemente a [outra coordenadora] não 
ia estar aqui no dia da festa do grupo, na festa de confraternização de 
final do ano. Eu tive um problema pessoal. Deixei a malinha pronta 
pra gente ir para o passeio, no outro dia tive que ficar em casa, não 
pude sair, por problema de saúde. Pedi pra avisar. Elas foram: “Ahh, 
adoraram!” Várias delas fizeram questão [de dizer]: “Foi a melhor 

                                                
8 Nomes fictícios 
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festa, foi uma festa muito boa, foi maravilhosa”. Nós duas [as 
coordenadoras] somos, em alguns aspectos, acho que muito sérias. 
Então, a gente dá umas seguradas em algumas coisas e elas são assim 
(risos)... Elas mesmas se sentem mais à vontade pra falar as coisas 
[sem a gente], pra brincar, e várias vieram dizer isso: “Nossa, foi a 
melhor festa do grupo!” É legal,  né? (risos). Interessante 
(Coordenadora 2). 

  

Para a coordenadora 1, as mulheres estão comprometidas umas com as outras 

no sentido de gostar de freqüentar o grupo, de estar junto, de se divertir, mas que 

falta compromisso das participantes em relação a assumir o grupo, ter 

responsabilidade em relação a ele. Uma das alternativas apontadas por essa 

profissional poderia ser transformar o grupo em uma associação composta por uma 

diretoria, alguém que assumisse o papel de coordenadora, o que dependeria também 

de um espaço físico próprio. Na avaliação da coordenadora 2, o grupo poderia ter um 

estatuto para garantir mais recursos:  

 
A única coisa é o espaço porque também construir, montar uma 
associação sem ter uma sede é complicado. O que nos segurou até 
hoje nessa discussão foi isso: o fato de não ter um local definido, de 
não ter uma sede. Se tivesse uma sede era mais fácil. Também tem 
uma outra questão: [o presidente da Associação...] cede esse espaço 
para o Centro Saúde Escola. Se não tiver o profissional lá não sei 
como fica essa situação porque, de uma certa forma, nós somos 
responsáveis pra cuidar do espaço e eu não sei se ele iria topar, 
porque lá eles são a associação dos ferroviários aposentados e dentro 
da associação dos ferroviários aposentados ter uma outra 
associação... Isso é uma questão um pouco complicada de se resolver. 
Temos de ir discutindo com elas todas essas questões (Coordenadora 
1). 
 
Se um grupo tem as definições bem corretas, do que ele é, do que ele 
tem, talvez fosse interessante ter isso em estatuto porque um grupo 
que tem um estatuto, que tenha definido o seu papel muito claro, ele 
tem como pedir coisas porque até hoje a gente fica assim meio... A 
[outra coordenadora] quebra um galho daqui, a [prefeitura] 
quebrava por lá e a gente vai conseguindo as coisas, mas, do ponto de 
vista até legal, o grupo poderia fazer mais [se tivesse um estatuto] 
(Coordenadora 2). 

 

A coordenadora 1 aponta o espaço físico e a falta de monitores como fatores 

que limitam o desenvolvimento das atividades: 
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Uma coisa limitante é o espaço físico. Se o espaço físico fosse maior, 
porque às vezes tem muitas atividades que a gente deixa de levar pra 
lá porque a gente não tem condições, não tem espaço adequado. (...) 
[Ali] cabe, no máximo, 20 pessoas, mais que 20 não cabe, [mas há 
momentos que vêm] muito mais. Aí é triste, difícil, mas a gente fica 
lá, né? Todo mundo espremido, muitas vezes acabam as cadeiras, 
elas têm que sentar no chão, mas a gente está lá (coordenadora 1). 
 
(...) O grupo é grande, e as pessoas têm interesses diversos, e muitas 
vezes a gente não consegue conciliar todos os interesses que tem 
nesse grupo. A gente queria ter pessoas que se comprometessem 
mais e que assumissem o trabalho juntos, por isso que eu estou 
bastante interessada nesse ano em trabalhar a autonomia do grupo, 
desligar dele. (...) Na verdade, eu estou um pouco cansada porque a 
gente precisava de mais respaldo no serviço mesmo para as oficinas, 
para coisas novas com o grupo, quer dizer, eu acho que a direção do 
Centro de Saúde valoriza bastante esse trabalho, mas a gente 
precisava de pessoas, acho que mais recurso, monitores pra fazer 
uma oficina legal. A gente já teve épocas de ter lá uma pessoa pra 
oficina de argila, uma outra que deu uma oficina de aquarela. Então 
foi muito legal! Elas adoraram, mas isso precisa de dinheiro, de 
pagar as pessoas. Acho que mesmo pra gente enquanto 
coordenadoras, se tivesse uma equipe de monitores pra trabalhar 
essas oficinas isso já ajudaria muito, porque a gente mesma é que 
tem que fazer o relaxamento, tem que fazer dança, que tem que fazer 
oficina de memória, a gente tem que fazer tudo (coordenadora 1). 

 

Em relação à dinâmica dos encontros do grupo, estes mantêm a mesma 

sequência, a mesma ordem dos eventos: as mulheres vão chegando aos poucos e 

ficam conversando com as colegas até começar. A secretária lê a ata da semana 

anterior e a coordenadora do grupo explica as atividades que serão desenvolvidas, 

variando a cada sessão, como pôde observar esta pesquisadora.  

Para a coordenadora 2, há épocas em que o grupo está mais forte, outras mais 

tranquilo, dependendo muito das características das pessoas que estão participando 

naquele momento. O grupo, entretanto, mantém uma grande regularidade.   

Então, há épocas mais assim... mais de estar elaborando coisas, de 
estar entendendo, de querer discutir assuntos um pouco mais... E a 
outra época de querer só festa, de querer só... (risos), que isso com 
muita frequência predominou, época de querer conversar, de 
querer.... [estar mais junto] (coordenadora 2) 

 
 

Conforme observado por esta pesquisadora, no final da sessão, elas discutem 

as tarefas da próxima semana, terminando a tarde com um lanche. Geralmente quem 
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faz o café é uma senhora que está no Reviver desde a primeira reunião, e algumas 

participantes levam bolo, sanduíche. Essas mulheres encontram ali um local onde 

podem participar de atividades culturais e de lazer (passeios, festa de carnaval, Dia 

das Mães...), fazem relaxamento, ouvem histórias, dançam e cantam. Outra atividade 

que as participantes gostam muito são os passeios. É a primeira proposta que elas 

fazem quando estão discutindo atividades e, quando chega o dia, o ônibus fica lotado. 

 Segundo as coordenadoras, as participantes gostam dessas atividades 

dirigidas, mas, ao mesmo tempo, precisam também ter aquele tempo para conversar: 

 
Por que a gente tem que ter o tal do lanche? Por isso, por causa desse 
momento, porque elas precisam desse momento de troca, de se 
encontrarem. A gente sempre faz algumas atividades comuns que 
todo mundo participa. E o interessante do grupo é que tudo que você 
propõe elas topam, tudo! Qualquer coisa que você levar pra elas, elas 
topam, e depois tem o momento que elas precisam estar com elas 
mesmas: de troca, de encontro... (coordenadora 1). 
 
Então a gente não pode, eu acho que nunca esquecer disso no grupo: 
você pode trazer gente pra falar, você pode oferecer... A gente já teve 
época de fazer artesanato, nós fizemos oficina com caixas, (...) [mas] 
elas querem ter um espaço pra elas conversarem (coordenadora 2). 

 

Conforme a coordenadora 2, nesses 10 anos, houve uma mudança em relação 

ao público: 

Houve alguma mudança porque quando a gente iniciou era oferecer 
uma atividade sadia pra ocupar essas pessoas que ficavam sem ter 
nenhum elo, vínculo de amigos. E hoje são pessoas que, às vezes, 
estão trabalhando ainda, que saem, vão mais tarde ou vão correndo 
porque tem trabalho, tem filhos ainda em casa, né? Então virou um 
grupo de convivência mesmo, como elas gostam de falar um grupo de 
amigas que se apóiam, de elas sentirem que, se elas não estão legais, 
que se tem algum problema tem gente no grupo que, não somos nós 
obrigatoriamente de jeito nenhum, está lá, que vai acolher, que vai 
conversar, que vai apoiar (Coordenadora 2). 
 
Teve momentos que o grupo teve pessoas mais jovens até, mas ele 
continua aberto, ele não é fechado. O único critério é você estar 
sozinha, de você estar, por exemplo, muita gente nova que chegou na 
cidade, que não tem amigos, que está se sentindo muito só. Esse 
espaço é perfeito pra dar cobertura. Aqui, na Saúde Mental, vêm 
muitas [pessoas com esse perfil]. Então, ele cobre perfeitamente esse 
aspecto (Coordenadora 1).  
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Para as coordenadoras, é possível perceber benefícios para as mulheres que 

freqüentam o grupo e para a própria área de Saúde Mental do CSE: 

 

Tem um lado positivo, da associação, da interação, melhora na 
qualidade de vida, das condições físicas e psicológicas. Isso é 
evidente. Pessoas que vinham muito para triagem, para área de 
adultos, e que também vinham muito aqui na saúde mental. Essas 
pessoas não vêm mais, quer dizer, foi um espaço de continência pra 
essas pessoas que estavam com essas dificuldades. Pra essas 
mulheres, para o serviço, de oferta mesmo, de possibilidades pra 
saúde mental. A gente passou por crises aqui na saúde mental, que se 
a gente não tivesse esses grupos! Se a gente não tivesse essas 
possibilidades de ações, a gente não teria condições de atender o 
tanto de gente que a gente atende aqui. [São] quase 500 casos novos 
[por ano], que chegam na triagem da saúde mental. E esses grupos 
de convivência continuam sendo uma boa vazão para dar atenção 
para essas pessoas. Para o serviço, ele ainda continua sendo um 
espaço bem importante nesse sentido, principalmente para saúde 
mental. [Elas] tomam muito menos remédio. Acho que elas são 
muito mais felizes do que se tivessem só aqui tomando remédio, 
vindo uma vez a cada três meses no psiquiatra (Coordenadora 1). 
 
Eu sei o que as pessoas falam: que pra elas é um espaço muito 
importante, [que] elas não vêem a hora de chegar quarta-feira. Pra 
muitas, é o momento de sair da cama pra ir pra lá, tanto no grupo de 
idosos quanto no grupo Reviver (Coordenadora 1). 
 
O grupo motivou [as mulheres] a fazer outras coisas, não ficar 
esperando a vida passar. Muitas acabaram tomando atitudes bem 
positivas diante da vida, uma outra postura mais ativa. Tem pessoas 
que voltaram a trabalhar, que eram um pouco mais jovens que foram 
trabalhar, cuidar da vida depois do grupo e nunca mais precisaram 
voltar. Uma outra coisa interessante é que ninguém mais voltou pra 
psiquiatria porque o índice de recaídas é muito alto na saúde mental: 
recaída de depressão é bastante frequente, e essas mulheres... A 
grande maioria parou de tomar remédio, não voltou mais para a 
saúde mental (Coordenadora 1). 

 
 
Para as coordenadoras, as mulheres criaram vínculos que vão além do grupo. 

Isso tanto se refere a atividades coletivas, em pequenos grupos, quanto à formação de 

vínculos de amizades: 

Tem muitos passeios que elas planejam a partir deste grupo. Quando 
elas querem fazer compras em Bauru elas fazem, lotam um ônibus e 
vão, por conta delas. Ibitinga, Águas de São Pedro. Algumas coisas 
elas fazem a partir do grupo, por conta própria, a gente não participa 
(Coordenadora 1). 
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A Rosa chega, ela guarda imediatamente a cadeira da Jane, né? 
(risos). E aquele espaço ninguém pode sentar. Se vai sentar: “Não. É 
da Jane”. E elas se pajeiam. É interessante porque uma cuida da 
outra. A Jane [...] é importantíssima nesse apoio [a Rosa] porque 
mora a um quarteirão de distância, porque é muito amiga e tudo, 
apesar das dificuldades físicas, tem a cabeça muito boa ainda, né? 
(Coordenadora 2). 

 
 
Como o Reviver é um grupo bastante heterogêneo, três outros grupos se 

formaram para atender a interesses diversos das participantes: Grupo de Convivência 

Despertar, Oficina de Artes e grupo de Dança Sênior. Todos ocorrem semanalmente 

no mesmo espaço, cedido pela Associação dos Ferroviários Aposentados e 

Pensionistas da Estação Ferroviária de São Paulo, mas em dias diferentes.  

A Oficina de Artes teve início em 2002 por solicitação de algumas 

participantes do Reviver, pessoas novas que estavam chegando e tinham expectativa 

de fazer artesanato. Muitas continuaram freqüentando os dois grupos, mas também 

há mulheres que participam da Oficina de Artes sem ter nenhum contato com o 

Reviver. Lá são desenvolvidas atividades de bordado, pintura, macramé, mosaico, 

crochê, tricô e biscuit. As participantes são estimuladas a ensinarem umas as outras, 

mas há a presença de um coordenador. O grupo de Dança Sênior: Talentos da 

Maturidade começou em 2000, após parceria do CSE e prefeitura, para realização de 

um curso oferecido aos profissionais da saúde e educação. O grupo, composto por 

participantes do Reviver, usuárias do CSE e outras pessoas da comunidade, tem como 

objetivo a melhoria da auto-estima e do condicionamento físico. É aberto a ambos os 

sexos, mas, no momento, participam somente mulheres. Além dos dois profissionais 

do CSE, este grupo conta com mais três profissionais voluntários. 

Baseado nos moldes do Reviver, o grupo de convivência Despertar foi criado 

em 2003 para atender a mulheres que freqüentavam a Área de Saúde Mental do CSE 
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e oferecer a elas algo mais do que o tratamento medicamentoso. Segundo a 

coordenadora 1,   o Despertar tem um perfil de público diferente do Reviver: 

 

É questão de momento da vida, nem é de faixa etária. Elas já estão 
em outro momento, elas têm uma outra perspectiva de vida. Muitas 
vezes, chegam aqui estão muito deprimidas, muito isoladas, muito 
sozinhas e precisam de um espaço mais protegido. Aí, a gente criou 
um grupo da terça-feira à tarde que é para as idosas que estão neste 
momento. É um grupo mais dependente, que tem mais dificuldade 
de se colocar, de ter idéias criativas, que é diferente do Reviver. 
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Discussão 
 

Embora o Reviver tenha sido criado a partir de um serviço de saúde e ainda 

estar a ele vinculado, essa experiência tem características bastante peculiares. Elas estão 

presentes desde a sua fundação - motivada pelos interesses e necessidades das próprias 

usuárias - até pelo caráter não terapêutico, mas, sim, de grupo de vivência que o configura. 

Mesmo sendo uma atividade do Centro de Saúde Escola (CSE), a equipe considerou que o 

grupo deveria ocorrer fora desse local. A intenção foi romper com a idéia de tratamento, de 

cuidados de saúde e também se distanciar do espaço ali existente mais centrado em lidar 

com a doença. A criação do Reviver é pontuada tanto pelo papel desenvolvido pela 

instituição nesse processo – que percebeu e buscou um caminho para atender à necessidade 

dessa demanda – quanto pela receptividade das mulheres em aceitar a proposta. Isso fica 

claro quando elas mesmas saem para procurar um local onde poderiam ocorrer as reuniões. 

 Algo marcante no grupo é o peso da opinião das mulheres em relação às propostas de 

atividades que serão desenvolvidas. Tal característica está presente no Reviver desde o 

primeiro encontro quando elas disseram que não queriam trabalhos manuais. Nesse dia, 

ficou ainda combinado que todas seriam responsáveis para planejar o que desejariam fazer: 

que tudo seria decidido em grupo. Esse caráter participativo é ainda predominante no 

Reviver. Apesar de as coordenadoras levarem propostas da programação e ter ainda a 

presença da coordenação, não é algo impositivo e outras sugestões vão surgindo no 

decorrer da reunião e, à medida que isso ocorre, as coordenadoras buscam atendê-las. A 

vontade dessas mulheres também esteve presente na hora de escolher o nome que 

acompanha o grupo até hoje. As participantes sugeriram opções e escolheram, entre elas, 

por votação, a palavra Reviver. Esse vocábulo expressa provavelmente o sentimento de 

muitas delas: voltar à vida, renascer, renovar-se.  

  Já nesse primeiro encontro, o grupo mostrou indícios de que essas mulheres 

não estavam ali apenas para reproduzir uma situação que já vivenciavam em casa, mas 
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buscavam romper com o estabelecido. O desejo de não fazer trabalhos manuais remete à 

ideia de buscar algo novo, diferente do que se poderia pensar sobre um grupo de mulheres, 

a maioria dona de casa em que o universo estava atrelado ao ambiente doméstico.  

Apesar de as primeiras mulheres serem oriundas do serviço de saúde mental do 

CSE, esse estigma persiste apenas por algum tempo, percebido na fala de uma das 

entrevistadas, quando novas participantes chegavam perguntando se ali era o grupo da 

saúde mental. Aos poucos, esse contexto vai se modificando à medida que o grupo passa a 

se desvincular do CSE em relação ao acesso e amplia a visão que as participantes têm do 

grupo: um espaço de experimentação, de vivência, de novos acontecimentos, como veremos 

mais à frente.   

Mesmo não sendo este trabalho um estudo avaliativo, é possível perceber tanto 

na fala das coordenadoras como na das mulheres que o grupo traz benefícios para a saúde e 

bem-estar das participantes, contribuindo para melhorar a qualidade de vida dessas 

pessoas. Esse aspecto positivo também tem seus reflexos na área de Saúde Mental do CSE, 

considerando que muitas dessas mulheres não voltaram a fazer terapia ou se medicar.  

Outro aspecto relevante é esse caráter mais aberto tanto em relação ao acesso 

quanto à permanência no grupo. Não é necessário ser usuária do CSE, estar em tratamento 

ou mesmo ser da área de abrangência do serviço para poder participar. Também, não lhes é 

requerido o preenchimento de nenhum formulário, nem mesmo a apresentação de um 

documento pessoal. Elas também não são cobradas caso faltem ou fiquem um período sem 

comparecer. Essa liberdade deixa as mulheres mais à vontade para circularem pelo grupo, 

conforme seus interesses e necessidades, e também estimula que convidem outras a 

participar. Apesar de ser mantido pelo CSE, o serviço praticamente não detém o controle de 

acesso ao Reviver transferindo às mulheres essa decisão que se baseia em critérios próprios, 

como: perceber que a amiga está deprimida, sem amigos e que o grupo pode, de alguma 

forma, ajudar. 
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Se, por um lado, o grupo assumiu uma desestitucionalização progressiva, certa 

autonomização percebida quando as mulheres fazem atividades que não dependem do 

grupo para ocorrer, de outro lado, o grupo mantém ainda uma estrutura vinculada à 

instituição, que viabiliza o local e mantém as mesmas profissionais9. Há certa dependência 

por parte das mulheres de alguém que pense o grupo, que oriente as atividades e, ao mesmo 

tempo, um vínculo afetivo que foi sendo construído entre as participantes e as 

coordenadoras. 

Embora a expectativa das coordenadoras e mesmo da direção do CSE à época, fosse 

que o Reviver, no decorrer dos anos, viesse a tornar-se autônomo tal fato não se realizou 

por completo. Segundo Fortes & Zoboli (2004), a autonomia é o processo no qual os 

sujeitos ou grupos humanos ampliam suas capacidades de fazer escolhas de forma livre e 

esclarecida. Nesse caso, sem que o grupo dependesse de um profissional da área da saúde 

que o conduzisse, desligando-se desse vínculo institucional que mantém com o CSE.  

Em dez anos de grupo, as coordenadoras começaram a perceber a importância de 

discutir a autonomia com as participantes, possivelmente tal questionamento tenha se 

explicitado frente a algumas questões postas por esta pesquisa. Entretanto, para as 

coordenadoras, a via possível para isso seria por meio de uma associação que tivesse 

regimento e estatuto. Há por parte de algumas mulheres a preocupação em relação ao rumo 

que o grupo possa tomar, em relação à falta de espaço físico próprio ou mesmo pelo fato de 

não ter uma sede própria.  

 O Reviver bem reflete a escassez de espaços comunitários e de vivência em Botucatu, 

representando um espaço que acolhe pessoas em busca de alguma atividade de lazer e vida 

social, como evidenciado pela demanda de mulheres que procurou o grupo nesses dez anos. 

Nesse sentido, é expressivo que tal iniciativa teve de ser tomada por um serviço de saúde. 

                                                
9 Cabe observar que, paradoxamente, embora o espaço utilizado seja o de uma instituição de natureza 
comunitária, talvez sua desvinculação à instituição de saúde possa criar alguma dificuldade para a 
continuidade de uso do espaço. 
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O convívio com o grupo Reviver 

Acompanhei o grupo de Convivência Reviver pelo período de três meses, 

freqüentando os encontros semanais e registrando em um caderno de campo a 

vivência com essas mulheres. A seguir, apresentamos três momentos do Reviver, que 

me pareceram expressivos por sua singuralidade e que permitiram reconhecer um 

pouco mais do cotidiano do grupo.  

 

Memorizando gestos 

A sala é pequena e modesta: cadeiras plásticas, uma mesa de jantar, um 

ventilador de teto, uma lousa e um relógio que marca quase 13h55min e nos lembra 

que já está próximo de começar. As mulheres vão chegando aos poucos, se beijam, 

se abraçam e vão demonstrando proximidade.  

À medida que chegam, o burburinho vai tomando conta da sala: elas 

conversam sobre amenidades, sobre as dificuldades do dia-a-dia, sobre suas dores e 

alegrias. Gilda10, 80 anos, comenta do braço que dói e está imobilizado; outra relata 

como está a situação do diabetes. Muitas vezes, há uma sobreposição de vozes e de 

assuntos. Uma senhora risonha, de olhos azuis, entra na sala e interrompe a 

conversa porque todas comentam como ela está bonita. Usa uma blusa vermelha e 

calça bege com bordado na bainha e está com novo corte de cabelo.  

- Ângela, você parece o Beiçola (do seriado A Grande Família) – brinca uma 

colega.  

Elas caem na risada. Comentam ainda as notícias sobre a violência no Rio de 

Janeiro. Mostram interesse sobre os problemas do mundo e gostam de expressar o 

que pensam. Estão vestidas de modo simples, mas a maioria usa, nesse dia, roupas 

coloridas e está de batom. 

                                                
10 Todos os nomes utilizados são fictícios 
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Vão chegando e sentando em semicírculo. Na ponta, está uma das 

coordenadoras do grupo que pede para a turma ir diminuindo a conversa para 

começarem as atividades. A maioria parece à vontade agindo de forma 

descontraída. É mais uma quarta-feira na vida do Reviver, mas que nada parece de 

rotineiro. A cada sessão elas buscam planejar uma atividade diferente. Como estão 

no começo do ano, ainda não definiram a programação porque muitas estão em 

férias.  

A coordenadora propõe um exercício para treinar a atenção e explica que é 

essencial para ajudar na memória. A proposta é que a primeira faça um gesto e que 

seja repetido por todas até que chegue a vez da segunda, que faz o mesmo gesto 

acrescentando mais um. No começo, todas participam e se divertem. Algumas 

erram, se atrapalham na ordem e dão risada.  Quando uma esquece, outras colegas 

ajudam a lembrá-la.  

 Das 15 mulheres, duas demonstraram mais dificuldades em participar da 

brincadeira porque não lembraram na hora o que deveriam fazer.   

- Agora é eu? – pergunta Sofia, meio sem graça porque esqueceu a 

sequência.  

Parece desatenta, mas surpreende o grupo ao sugerir um gesto diferente 

quebrando a monotonia do exercício. As colegas gostam e riem. Ela volta ao 

silêncio, fica com braços e pernas cruzados, olhar distante e acaba não participando 

do restante da atividade. 

Ao terminar o exercício, a coordenadora pede que, pelo menos, três 

mulheres relatem o que contribuiu para ajudar a lembrar a seqüência, mas várias 

querem participar. Elas destacaram como fatores que ajudaram o exercício: olhar 

para a pessoa que está fazendo o gesto, prestar atenção em cada movimento e ir 

contando o número de exercícios. Essa troca de idéias fez com que muitas 

trouxessem suas experiências para a discussão contando as falhas de memória que 
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ocorrem no seu dia-a-dia e o quanto o exercício poderia contribuir para minimizar o 

problema. 

 

Qual será a música? 

 

A tarde está extremamente quente e algumas mulheres se abanam com o 

calendário ou com o que têm nas mãos. Jane, 75 anos, conta que se sentiu mal na 

noite anterior porque estava com indisposição estomacal. Demonstra medo pelo que 

ocorreu porque estava, naquele momento, sozinha em casa (mora com um filho 

adotivo, mas ele não havia chegado). As mulheres comentam sobre a dificuldade de 

morar só nessa fase da vida e o quanto isso pode ser arriscado quando não há 

ninguém para ajudar. Há um clima de preocupação e de identificação com o 

problema vivenciado pela colega. 

A atividade do dia foi decidida na sessão anterior bem com as regras foram 

previamente definidas. Hoje a reunião começou com a brincadeira: “Qual é a 

música?”. As participantes escolhem a palavra-chave amor e o grupo é dividido em 

três. Elas têm 10 minutos para lembrar o maior número de músicas que contenham 

a palavra escolhida. Os grupos se formam rapidamente. As mulheres parecem bem 

concentradas na atividade e cochicham baixinho para que o grupo concorrente não 

ouça as músicas escolhidas. A brincadeira deixa o ambiente muito descontraído 

porque faz as participantes lembrarem de músicas antigas, da época da juventude, 

trazendo certa nostalgia, mas que vem acompanhada de diversão. Algumas 

cantarolam baixinho canções que marcaram época: 

Receba as flores que lhe dou 
E em cada flor um beijo meu 
São flores lindas que lhe dou 
Rosas vermelhas com amor 
Amor que por você nasceu 
(A namorada que sonhei) 

 



 57

Comentam de novelas na tentativa de lembrar das músicas que fizeram 

sucesso. Na hora do levantamento do que cada grupo havia conseguido produzir, a 

agitação foi unânime porque a cantoria tomou conta da sala. Algumas, mesmo 

sentadas, agitavam o corpo acompanhando a música, como Rosa, 85 anos, que 

cantou quase todo o tempo.  

A maioria é participativa, demonstrando, no decorrer da atividade, boa 

memória, disposição e alegria. A marchinha “Estrela Dalva” foi a que mais motivou 

as mulheres. 

O grupo que perdeu o jogo faz uma brincadeira com os outros, justificando o 

“mau desempenho”: 

“É que o nosso grupo é mais jovem, somos mais novas, por isso 

apresentamos um número menor de músicas” – brinca uma das participantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Máscaras, plumas e paetês

 

Hoje é o dia de se esconder atrás de máscaras, de roupas coloridas, de se 

permitir imaginar e fantasiar. A sala também está adequada para a 

data: É Carnaval! As mulhe

alongamento: esticam braços, 

pernas, pescoço, se preparando para 

o baile. A primeira marchinha a 

embalar a tarde é: “Eh, eh, eh, índio quer apito..

se não der pau vai comer.” 

Elas dançam, sozinhas ou de mãos dadas 

com as colegas e jogam, umas nas outras, confetes 

e serpentinas. A sala não está cheia. O rádio

mas isso não parece incomodar. As mulheres cantam no ritmo delas nem sempre 

acompanhando a música. As participantes improvisam um 

passando de mão em mão ao som de “se a canoa não virar, olê, olê, olá...eu chego 

lá...”. 

Elas se produziram especialmente para a ocasião. Rosa

combinada: calça e sandálias vermelhas; blusa e brincos de cor crem

de batom. Rosangela, 69 anos, está maquiada e gosta de sambar. Ela fez a própria 

fantasia e as máscaras utilizadas pelas outras participantes e é praticamente a 

costureira oficial do grupo.  

Depois de uma hora, elas começam aos poucos a se 

cansaço. Só ficam na ‘pista’ Jane e uma das coordenadoras que, para incentivá

voltar à dança, diz que a última a sentar ganhará um prêmio. Elas se animam e 

voltam a pular carnaval. Agora, em círculo e de mãos dadas, entoam com 

                                               
11 Rosa, bastante vaidosa, adorava dançar e até os 84 anos gostava de ir a bailes. O bom humor era 
uma das suas características mais marcantes. Freqüentou o Reviver até os últimos momentos de vida, 
falecendo em março de 2009, antes de realizar a entrevista que havia sido agendada com ela
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voltam a pular carnaval. Agora, em círculo e de mãos dadas, entoam com 

, bastante vaidosa, adorava dançar e até os 84 anos gostava de ir a bailes. O bom humor era 
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, antes de realizar a entrevista que havia sido agendada com ela. 
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entusiasmo estrela-dalva. Na marchinha seguinte, Dolores pega uma sombrinha e 

brinca de frevo, já Jane vai para o meio da pista sacudindo os ombros e dizendo que 

vai soltar a fogueira que há nela. As colegas acham graça. 

Rosa aparece com um vidro de perfume nas mãos e começa a correr atrás 

das outras participantes. Algumas fogem, outras reclamam da brincadeira, mas ela, 

com expressão peralta, se defende dizendo que está brincando de lança-perfume:  

- “Isso é da minha época. O que, nesta minha idade, eu já não vi, minha 

filha? – pergunta. 

Para muitas, este é o carnaval de todo uma vida: um momento que podem 

não só se divertir, mas extravasar, se permitir, apesar da idade. É assim com Jane, 

75 anos, cuja data tem conotação muito especial.  

 
Há três coisas que eu sempre quis fazer quando jovem: dirigir, usar calça e 
ir a um baile de carnaval porque, primeiro, meus pais não deixavam eu fazer 
nenhuma dessas coisas e, depois de casada, o marido é que não deixava. Eu 
fui realizando aos poucos esses sonhos. Só consegui usar calças compridas 
quando meu filho mais velho estava com 14 anos. Não esqueço: foi na festa 
do Dia das Mães. Eu me arrumei para ir à igreja de calça e blusão. Meu 
marido disse que eu não iria assim, já meu filho mais velho disse que, se eu 
fosse trocar de roupa, ele não me daria o meu presente de Dia das Mães: 
uma rosa. A partir desse momento, nunca mais parei de usar calças; 
Consegui também tirar a carta de motorista, mas o carro ficou na garagem. 
O sonho que eu mais demorei para realizar foi o de ir a um baile de Carnaval 
porque meu marido não gostava mesmo. Só depois que fiquei viúva e ainda, 
depois de muitos anos, aqui no Reviver, é que pude realmente realizar esse 
sonho. Por isso, adoro tudo isso!” 

 
 
 

As mulheres e suas vidas 
 
 
As informações obtidas por meio das histórias de vida da Sonia, Jane, 

Rosangela, Ester e Gládis contribuíram para que se caracterizasse o universo dessas 

mulheres em distintas fases dos ciclos de suas vidas cotidianas. Foi possível, assim, 

mapear os acontecimentos mais significativos da trajetória dessas pessoas antes de 

ingressar no Reviver e quais as mudanças que ocorreram depois que começaram a 

participar do grupo.  
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 “Lugar de mulher era dentro de casa” 

Elas nasceram nas décadas de 40 e 50, do século passado, em Botucatu ou 

região. Oriundas de uma classe social menos favorecida, algumas delas tiveram a 

infância marcada pelas dificuldades financeiras. 

Eu fui a que comecei a trabalhar mais cedo, eu não tinha 10 
anos. Como minha mãe levava essa vida porca - que nem ela falava - 
com o meu pai, ela pôs a gente a trabalhar cedo. Eu era sempre sem 
sorte porque quem ganhava sempre menos era eu (risos). E 
trabalhava que nem sei o quê (risos) (...) (Ester). 
 
Minha mãe tinha muitos filhos. Então, eu fui uma das caçulas. Mas 
depois de 11 anos, a minha mãe achou que estava na menopausa, 
ainda veio uma irmãzinha. Minha mãe teve 12 filhos.  Perdeu 
os pequeninhos, mas que criou, que casou tudo, somos 
oito, seis mulheres e dois homens. A gente era pobre, mas 
meu pai era padeiro. Tinha fartura de pão, de doce, tudo. Então, 
foi uma infância boa (Rosangela). 

 
 
 Para outras mulheres, as relações familiares difíceis e conflitantes estiveram 

presentes na infância, como no caso da Sonia cuja criação esteve imersa em um 

ambiente severo em que tudo era pecado e sem a existência de comemorações como 

Natal e aniversário. Para a Ester, apesar das lembranças amenas e agradáveis das 

brincadeiras na rua, a violência do pai contra a mãe esteve muito presente nesse 

período perpassando também a fase adulta.  

Eu tinha muitos problemas porque a criação foi muito difícil. Minha 
mãe criou assim: tudo é pecado, tudo é errado. Não usar 
combinação não era errado, era pecado. Aniversário não existia. 
Minha mãe falava que não existia. Natal não existia. Era 
muito difícil mesmo. A gente não se sente muito bem com uma 
festa de aniversário. Até hoje eu não me sinto muito bem (Sonia). 
 

Nessa parte da convivência do meu pai com a minha mãe, 
nós sofremos demais. Nós pegamos um trauma muito 
grande. Ele era muito mulherengo e a minha mãe tinha uma paixão 
louca pelo meu pai. Então, minha mãe sofria muito. A gente via o 
pai, várias vezes, agredir minha mãe. Agora tem todo o 
recurso, mas, naquela época, quando a gente era pequena não tinha. 
Não tinha nem como defender minha mãe (Ester). 

 

Minha mãe até tentou se matar por causa do meu pai. 
Esfaqueou as pernas. Ela deu três facadas. A faca era estreita, 
mas pontuda. Então, foi profundo. Eu estava grávida de sete meses 
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do meu filho, quando aconteceu isso. Eu levei o maior susto. (...) 
Tive que ir ao médico para tomar remédio pra segurar o bebê; tive 
que ficar de repouso. Sabe, esse período pra mim foi... (Ester) 

 

Outra característica comum destas mulheres foi o início de uma vida afetiva 

logo nos primeiros anos de adolescência. Algumas delas começaram a namorar entre 

14 e 17 anos, vinculando-se a um compromisso e casando-se com o primeiro 

namorado.  

(...) Eu comecei a namorar nova com 14 anos e casei com 20. 
(...) Casei no civil, na igreja. A gente tem aquela ilusão de vestir de 
noiva, essas coisas. Eu casei como manda o figurino. Meu pai deu 
uma festa. Foi até aqui em casa (Gládis). 

 

Meu marido trabalha há 44 anos no mesmo local. Ele sai 
cedo e vai. Não fica sem trabalhar. Acho se parar, ele descansa. Já 
tem freguês muito antigo. Ele começou quando a gente se 
conheceu. Ele tinha 38 e eu 16 (risos). Sabe, no começo da vida a 
gente ama demais. Quando eu conheci ele, eu me apaixonei sem ele 
falar uma palavra comigo (Sônia). 
 
 
Tinha uns 15, 16 anos, trabalhei no salão de beleza (...). [Nessa 
época], comecei a namorar. Namorei bastante, mas meu pai era 
muito bravo. A gente descia pra passear, dali um pouco ele descia. 
Ele ia atrás (Rosângela). 

 
A adolescência dessas mulheres mistura-se com a fase adulta não somente 

porque elas foram educadas para o casamento, mas também porque, para algumas 

delas, a responsabilidade imposta pelo trabalho também já estava presente. 

Minha mãe sempre gostou de tudo em ordem. Eu já tinha posto a 
mesa e estava fazendo almoço. Eu tinha uns 12 anos. [Uma 
pessoa...] me adorou e (...) apareceu pedindo se a minha 
mãe deixava eu trabalhar pra ela. Eu fui tomar conta de 
uma casa enorme. Esses dias eu estava comentando com as 
minhas irmãs como a gente aguentava cuidar de uma casa grande 
daquelas (Ester).  
 
Eu fui a única que não trabalhei de empregada doméstica, mas 
minhas irmãs todas trabalharam. E eu já, por ter sido a caçula, então 
fui a mais poupada. Depois, eu aprendi ofício de cabeleireira. 
Tinha uns 15, 16 anos, trabalhei no salão de beleza (...). Daí 
pra cá só trabalhei. Trabalhei e casei. Tive os meus dois filhos 
(Rosangela). 
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A precariedade e as dificuldades econômicas também acompanham o começo 

da vida de casada da maioria das entrevistadas: uma vida de contenção, de 

economia. 

Ele trabalhava na FEPASA. Não ganhava muito. Demoramos até pra 
comprar o primeiro carro. Levamos uma vida assim: fome eu 
nunca passei (risos), mas sempre uma vida de economia. 
Sempre fui uma pessoa econômica. Não fui de querer tudo 
que via. Comprava se dava pra comprar. Apesar que meu pai me 
deu a casa, não pagava aluguel. Não pagando o aluguel já era uma 
grande coisa! (Gladis) 
 
Quando casei, vim morar aqui. Não tinha nem vizinho, nem água, 
nem nada. Pagava carroça pra vim trazer água pra gente. O 
carroceiro vinha trazer água com tambor. Sabe aqueles tambores 
grandes de 200 litros? Aí, vinha e dava para semana. Foi difícil 
nosso começo de vida. Depois é que começaram a vir os vizinhos. 
Nós batalhamos bastante. Construímos tudo com o maior 
sacrifício (Sonia). 

 
As entrevistadas fazem parte de uma geração cuja casa era reservada à mulher, 

como fica evidente na fala de algumas delas. A Gládis expressa o sentimento de muita 

dedicação em relação à família sentindo-se prejudicada por ter deixado de estudar em 

função do casamento. Alguns depoimentos mostram ainda a submissão dessas 

mulheres em relação aos maridos que não deixavam que trabalhassem. 

Antigamente parece que a gente era criada pra casar, ter 
filhos, ser dona de casa. Eu fiz só o ginásio. Não que eu não 
pudesse continuar. Até meu pai falou pra mim: “Continua os estudos, 
faz um curso.” Mas eu já tava namorando há quatro anos.  Eu não 
quis e acho que, por isso, também eu paguei um preço alto, acho 
que foi, por isso, que eu paguei um preço alto (choro).  
(Gladis). 

 

Eu nunca trabalhei fora. Sempre fiquei dentro de casa, 
cuidando da casa, dos três filhos. [Meu marido] falou que não 
queria que eu ficasse fazendo desfile, que eu cuidasse dos filhos, que 
não pusesse em escolinha. Como eu não trabalhava fora, não tinha 
por quê. Então fiquei nessa (...) (Gladis). 
 
 
Eu casei com 21 anos e, daí, eu parei de trabalhar. Meu 
marido nunca quis que eu trabalhasse. Mas nunca fui dessas 
mulheres de boa vida de levantar 10 horas, 11 horas. Até hoje eu não 
conheço esses horários, não. Eu [voltei] a trabalhar quando meu 
marido comprou esse [comércio] (Ester). 
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Mesmo as que buscavam alguma fonte de renda realizavam atividades 

relacionadas ao ambiente doméstico ou próximas dele:  

 

[Minha mãe...] fazia as roupinhas... Vestidinho de criança. 
Ela numa máquina, eu na outra, à noite. E, a gente 
costurava, quer dizer que (risos) a minha vida era ocupada. Muito 
ocupada (Jane). 
 

Então, [eu e meu marido] trabalhamos juntos... Assim: eu lavava 
roupa, costurava, fazia faxina. Fiz muita faxina, costurei 
muito, lavei muita roupa pra fora. Sou aposentada como 
costureira. Batalhamos juntos. (Sonia) 
 
Eu [voltei] a trabalhar quando meu marido comprou esse [comércio]. 
(...) Era uma vida danada. Minha rotina era dura. (...) O dia que 
era calmo, eu tinha um fogãozinho de duas bocas, punha 
no chão e levava panela de pressão [para o trabalho]. Carne 
de panela que demora mais pra fazer eu já ia fazendo, atendendo, 
fazendo, atendendo. (...) Eu trabalhei na minha vida. Minhas irmãs 
até hoje falam: “Eu tenho arrepio só de pensar, de eu lembrar de 
tudo o que você já fez na vida.” (Ester) 
 
 

Algumas dessas mulheres abdicaram do lazer, como passear, viajar e dançar 

em função dos maridos, que não gostavam dessas atividades. Esse fato provocou 

frustração e tristeza em algumas delas, contribuindo ainda para que ficassem muito 

isoladas no ambiente familiar, se dedicando às tarefas domésticas ou ao trabalho até 

que os filhos estivessem crescidos. Esse pouco tempo para vida social, mesmo os mais 

simples, como “passear nas redondezas”, está presente na maioria dos depoimentos.  

 O meu marido era um gênio meio fechado, mas comigo, nossa, como 
ele conversava. Tudo o que passava lá no serviço, tudo no ambiente 
lá deles, ele me contava. Ele era fechado, não era de sair muito, 
não gostava de passear, não gostava de festa. Mas vivemos 
muito bem. Vinte anos eu fiquei casada. (Jane) 
 
 
Você fica bitolada ali dentro de casa: você lava, passa, 
cozinha, cuida de criança, troca fralda, lava fralda.  Assim 
não sobrava tempo pra nada. Ele que ia fazer compra. Eu não 
tinha tempo de fazer nenhum esporte. Nessa idade agora que voltei a 
fazer esporte. Eu falo: “Não tinha tempo nem de pegar a criança e 
sair pra dar uma volta, pôr a criança no carrinho e dar uma volta na 
redondeza.” Não lembro de ter feito isso depois que eu casei.   
(Gladis) 
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 [...].  Eu adoro dançar, né? Se meu marido gostasse de um 
baile, minha vida teria sido outra porque eu gosto de 
dançar, de festa. Ele já não gosta dessas coisas. [...] (Ester) 
 
Inclusive meu médico – eu me trato com homeopatia tem mais de 20 
anos - falava: “Você tem lazer?”. “Eu não tenho.” “Você viaja?”, “Não 
viajo.” Eu fui fazer a primeira viagem com [a família] - a 
caçula já estava com seis anos e o mais velho foi um ano antes 
dele prestar vestibular. (...) Viajei com os três. Só eu e as 
crianças e [... o marido] ficou. Sempre foi assim: viajar, unir a 
família e viajar nunca, nunca (Silêncio, choro). Sinto falta (Silêncio, 
choro). (Gladis) 
 
Teve uma época que minha filha começou a tocar na igreja e me 
convidaram pra ser catequista. Eu fiquei cinco anos no encontro de 
catequese. Tinha reuniões à noite e ele não gostava. Até que 
ele começou a pegar no meu pé, brigar e eu acabei 
deixando de ir. Porque eu tinha que sair à noite, sair sozinha de 
carro. (Gladis) 

 
 
 Algumas também tiveram experiências de violência depois de casadas, como 

no caso da Sonia cujo comportamento sexual agressivo do marido representou um 

tolhimento do prazer. Essa situação já havia sido experimentada, em parte, durante a 

infância pela convivência com a mãe autoritária que considerava que tudo era 

pecado. Para a Ester, a tentativa de suicídio do marido foi a pior experiência de sua 

vida. Ela já havia passado por episódio semelhante com sua mãe. Esses eventos foram 

muito marcantes na trajetória de vida dessas mulheres levando a um sofrimento 

prolongado. 

 Quando a gente casou, meu marido fez eu jurar, por Deus, que eu 
nunca ia procurar ele... (...) porque era coisa de mulher de zona. Se 
eu nem sabia o que era isso (risos)? Mas tive que jurar. Se a gente 
nunca teve é uma coisa, mas depois [que] a gente tem acaba 
gostando. Se eu chegasse perto, ele rasgava as minhas 
camisolas, me pegava pelo pescoço, me jogava no chão. [Eu 
não podia procurá-lo, só] de vez em quando, quando ele queria. Não 
sei como que é isso. E, também, não quero saber. Já foi, já acabou. 
Nossa relação foi muito difícil, foi difícil, meu Deus do céu! Meu 
Deus do céu!!! Sofremos demais! (Sonia). 
 
Ficamos 17 anos com [o comércio]. Eu fechei porque ele ficou doente. 
Sofreu uma depressão violentíssima (baixou o tom de voz). 
Ele tentou suicídio. Foi um horror. Foi a pior coisa que eu 
passei na minha vida. Meu Deus! Eu fiquei tão assim, que não 
tem uma vez que eu saia de casa e não chegue que eu não lembre. Foi 
a pior coisa da minha vida! (Ester). 
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Algumas mulheres demonstraram, em suas falas, a falta de laços sociais que a 

apoiassem nos momentos de dificuldades e uma soma de situações que contribuíram 

para um isolamento em certo momento de suas vidas. 

Depois deu alta lá na terapia. Tive o Antonio. Foi difícil. Eu me fechei 
muito. Quase não saia pra conversar com os vizinhos. Não queria 
sair de casa. Complicou de verdade. Fui pra 130 quilos. 
Ficou um tempo que não queria sair de casa. Vinham as 
pessoas pra trazer roupa, mas eu fechava toda a casa. Eu não 
queria ver ninguém. Juntou muita coisa. (Sonia) 
 
Eu também tinha medo de ficar sozinha. [...]. Eu tava fazendo terapia 
nessa época e eu comentei lá no grupo que me deu um medo de ficar 
sozinha. [O meu marido] tava trabalhando. Ele saia de manhã pra 
trabalhar e, quando eu acordei de manhã que eu lembrei 
que ele não tava (risos), aquilo me deu um medo de ficar 
sozinha. Eu levantei, aprontei café, tomei café e fui fazer 
caminhada, de medo de ficar sozinha. (Gládis) 
 

Para enfrentar essas adversidades, algumas dessas mulheres buscaram ajuda 

em um serviço de saúde mental, no qual tiveram diferentes experiências terapêuticas.  

Tais práticas foram fundamentais para auxiliá-las a lidar melhor com as suas 

dificuldades.  

Eu comecei a melhorar depois que fiz terapia [...no Hospital 
das Clínicas]. A primeira vez foi antes do meu segundo filho nascer. 
Foi bom porque o Antonio12 apareceu e eu não sabia que estava tendo 
o Antonio. Ele apareceu assim... Foi muito bom aquela primeira 
terapia porque me ajudou a aceitar a gravidez. (Sonia) 
 
Ficou um tempo que não queria sair de casa. (...) Daí, fui procurar 
ajuda de novo. Comecei a freqüentar a terapia em grupo, mas eu não 
falava. Não falava tudo o que acontecia porque eu tinha 
vergonha de falar. Aí, entrou uma outra com o mesmo 
problema. Quando ela entrou estava tão aflita que começou 
a falar.  Então eu falei também. Aí melhorou. Fiz dois anos de 
terapia. A terapeuta falou: “Você melhorou. Eu vou dar alta para 
você. Mas antes de eu dar alta, você vai conversar com o seu marido. 
Não brigue, não fale alto, peça explicação.” (Sonia) 
 
Fiz um ano de terapia [no Centro de Saúde Escola] e me 
ajudou muito. Daí, a psicóloga me encaminhou para o Reviver e eu 
fui. (...) Eu tomei antidepressivo durante um ano. Aí a médica falou: 
“Vamos parar?” E suspendeu. Dali seis meses voltou a depressão, 
mas aí eu já tava lá no grupo. Já não deu tão forte. Quando voltou a 
depressão eu já tava lá.. Então parece que eu já consegui.. e voltei 
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com remédio também. [Mas] faz uns seis meses que eu tô sem o 
antidepressivo e, cada vez mais, eu consigo ficar sem tomar o 
remédio (Gladis). 
 

 
 

O Reviver como grupo dispositivo 

 

O grupo (Reviver) desinibe a gente (...) A gente 
tira um pouco as idéias velhas da cabeça, fica um 
pouco com idéias mais modernas (risos). 
Acompanha mais o mundo. (Jane) 

 

Parte das mulheres aqui estudadas viveu a criação do grupo Reviver no 

momento em que recebia alta da terapia, o qual foi pensado como alternativa de 

“continuidade”, como anteriormente tratado. 

Quando tive alta da terapia no CSE [... as] terapeutas sentaram com a 
gente e falaram: “Seria bom a gente não fazer só terapia”, “seria bom 
ter um grupo pra conversar”. [Elas] perguntaram o que a gente 
achava se tivesse um outro grupo de relacionamento. Daí, convidou 
eu e mais outras. Nós gostamos da idéia porque ninguém 
queria sair da terapia, porque era muito bom. Tudo que a 
gente ouvia ali... Esclareceu tudo o que faltava. Saímos para arrumar 
um local. Daí, formamos o grupo (Sonia). 

 

Para as outras mulheres, que chegaram ao grupo logo depois de sua instalação, 

foram outros fatores que motivaram a procurar o grupo de convivência Reviver. Para 

algumas, foi o sentimento de vazio deixado pela ausência de trabalho com a chegada 

da aposentadoria, os filhos já crescidos, o isolamento social ou os problemas de saúde 

física ou mental, como já anteriormente ilustrados. 

E eu comecei a me sentir assim (depois que me aposentei): 
de repente parece que eu não tinha mais serviço (silêncio). 
Corri tanto na vida, batalhei tanto e, de repente, cessou. “Meu Deus, 
eu preciso fazer alguma coisa” (Jane). 
 
Mas faz uns quatro, cinco anos que eu tive um problema: tenho um 
tumor (...). Então, fiquei muito ruim, (...) uma coisa horrível. (...) 
[Nessa época], eu não queria [sair de casa]. Eu não tinha 
vontade de nada. Me sentia mal também. Tinha que ficar quieta em 
casa. Eu não tava legal. Depois de tempo que eu já tava assim, todo 
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mundo (que) já frequentava [o Reviver] (vinha falar): “Ah, vai!” 
(Rosangela) 
 
Quando eu entrei no grupo eu tava com depressão...  
(silêncio) (choro). Ah, não sei se eu vou conseguir falar, porque já dá 
nervoso (choro).  Eu sou muito chorona, muito emotiva. Não precisa 
muito, só eu falar alguma coisa parece que já vem o nó na garganta e 
a vontade de chorar... Então, a crise de depressão... Foi... Eu acho 
que foi junto com a menopausa. Foram uns problemas financeiros 
(choro). (...) As coisas começaram a ficar difíceis pra mim (choro), 
(Gladis) 

 
 

(...) [meu marido] sofreu uma depressão violentíssima 
(baixou o tom de voz). Ele tentou suicídio. Foi um horror! 
Foi a pior coisa que eu passei na minha vida. Depois que aconteceu 
tudo isso, por infelicidade, nós perdemos bastante coisa que a gente 
construiu junto. A gente tomou muito prejuízo. (...) Ele também não 
aceitava o namoro e casamento da minha filha. No dia que ela casou, 
ele ficou deitado o dia inteiro. Já estava começando (a depressão)... 
Antes disso, meu filho novinho, a moça engravidou. A gente não 
estava preparada pra essas coisas: em tudo, mesmo financeiramente. 
A vida não é fácil. (...) Tudo isso foi acumulando. Foi sumindo o sono 
dele e ele não falava. (...) Eu entrei no Reviver depois que 
aconteceram todas essas coisas, depois que a minha filha veio 
pra cá. O Reviver começou em fevereiro de 1999 e eu entrei em 
junho. Foi uma amiga que convidou. (Ester) 

 
Para aquelas mulheres que começaram a participar do Reviver algum tempo 

após sua criação, é constante o relato de terem sido bem-recebidas. Ali encontraram 

um espaço para conversarem e pessoas interessadas em ouvir o que tinham a dizer: 

um ambiente propício à troca.  

Só de passar aquela tarde lá com as amigas, conversando... Agora que 
souberam que eu ia ser avó, nossa, não teve quem não perguntou da 
netinha. Então, é aquela coisa de ser bem recebida. Você chega lá 
você e é bem recebida. Conversa... conta coisas, é tudo! 
(Gladis) 
 
O primeiro dia que eu fui tava tendo festa junina. Quando cheguei lá 
- já só pouco conhecida - quando cheguei na porta já me 
animou porque já conhecia algumas mulheres desde que as 
crianças eram pequenas. Eu sou muito comunicativa. Eu gosto 
de conversar, amizade. Eu adoro. Eu sempre fui assim. Eu já 
comecei a me entrosar com a turma. (Ester) 
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Todavia, para algumas destas mulheres viver essa nova experiência 

inicialmente provocou hesitação. Algumas demonstraram certa resistência em 

experimentar algo diferente do que estavam acostumadas, de experimentar o novo. 

[Nessa época], eu não queria [sair de casa]. Eu não tinha vontade de 
nada. (...) Eu não tava legal. Depois de tempo que eu já tava assim, 
todo mundo vinha, minhas cunhadas, minha cunhadas já 
frequentavam [o Reviver]: “Ah, vai!” Eu fui umas duas vezes e 
não gostei. Não me senti bem. Tava naquela fase, fui, sentei 
ali, fiquei olhando... Fui embora. Duas vezes, eu fui e voltei 
embora. Não me senti bem. Depois, a terceira vez eu já fui e já 
[fiquei]. Aí já começaram a fazer passeios. Eu já fui nos passeios, já 
comecei a fazer as amizades e gostei. Pra mim foi uma maravilha, 
porque eu entrei numa depressão, fiquei dentro de casa, sabe? Não 
queria mais nada. Agora, eu tô bem. (Quando) sinto que vai me dar 
alguma crise eu já tomo Vertix, aí já melhora, e o Reviver pra mim tá 
sendo uma coisa! (Rosangela) 
 
Assim mesmo ainda deixei. Passou o mês de fevereiro, 
porque lá foi fundado em fevereiro, eu dizia: “será que eu 
vou?” “acho que é perda de tempo, tá saindo de casa, não?” 
“o que eu vou fazer lá?” (...) Chegamos assim: “puxa vida, não? 
Como será?” Nossa, quando viram nós: “oi! Boa tarde! Entra!” 
Parecia que a gente já era amiga de anos. Então, daquele dia em 
diante, eu não perdi mais o clubinho, me senti muito bem lá. (Jane) 

 
 

 
As atividades de lazer e culturais, como os passeios, a dança e o teatro, são 

muito valorizadas pelas participantes. Há referências a vários eventos, relacionados à 

diversão e ao prazer, em suas falas. Para algumas, eles só tiveram espaço em suas 

vidas depois que começaram a freqüentar o grupo.  

Os passeios que eu faço são com o grupo Reviver. Depois que eu 
comecei a frequentar ali, nossa, pra mim foi ótimo! Foi muito bom 
por causa disso. (...) “Puxa vida, uma coisa que eu não tinha, 
acabei tendo: que é o lazer, os passeios que a gente faz.” Só 
mulher!’ Não tem a presença de homem, nada. Então, a gente se 
sente bem.  “Como não tive isso, né?” (Gládis) 

 
Eu gosto de tudo, viu (risos). Gosto de participar dos 
passeios. Só não vou quando na dá. Às vezes, tô aqui em casa e eu 
falo: “Ai, meu Deus, acho que eu não vou hoje no grupo.” Depois, eu 
falo: “Ai, meu Deus, acho que eu vou.” Às vezes, falo pra minha filha: 
“Acho que hoje eu não vou no grupo.” Ela diz: “Vai no grupo, mãe, 
faz bem pra senhora ir no grupo. Vai no grupo.” Daí eu vou. (A 
família) sempre gosta de perguntar o que eu fiz no grupo pra 
incentivar. E eu conto: Eu gosto dos passeios, eu gosto de 
conversar, eu gosto de participar de tudo no grupo. (Ester) 
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Um dia a C1 marcou para cantar lá no posto (CSE). Foi tão 
lindo! (...) Mandamos fazer umas camisetas do Reviver. 
Foram todas de calça preta, blusa branca. Deu aquele eco, ficou 
lindo. E nós cantamos bonito. Cantamos Maringá, Felicidade. 
Depois cantamos aquela música, como chama aquela música: “Eu 
não sou de ninguém, eu sou de todo o mundo e todo mundo me quer 
bem”. Quando nós começamos a cantar aquela música, 
vinha enfermeira (risos) ali ver o que estava se passando. 
Tinha um pessoalzinho mais jovem, às vezes, nem conhecia aquelas 
primeiras músicas, mas nós fizemos já os dois para equilibrar a coisa, 
né? (Ester). 
 
Aí surgiu da gente apresentar a dança italiana a primeira vez no 
Teatro. Nossa senhora. Todo mundo ficou apavorada porque ia se 
apresentar no teatro. Pra nós era uma, nossa... De fato, eu acho 
que foi uma coisa muito importante. Tudo o que a gente 
faz, que a gente gosta, então a gente sente prazer de ir. 
Apesar que a gente ficou muito nervoso, a gente tinha apresentado 
no posto, mas no Teatro nunca. Fizemos as roupas, tudo. Ficou 
muito bonito. Foi maravilhoso! Que delícia! (Ester). 
 
O relaxamento era tão bom, pena que acabou. Gosto muito do 
alongamento, das brincadeiras que a C1 e a C213 inventam. No 
começo, a gente acha ruim, mas depois embarca nas brincadeiras. É 
só risada. Quando tem passeios, lota o ônibus. Eu gosto 
porque é divertido... Junto com elas. Elas gostam de sair com a 
gente. Foi uma coisa muito boa que elas tiveram essa idéia de fazer o 
grupo (Sonia). 
 

Atividades que podem parecer aparentemente simples, como ser a secretária 

do grupo e escrever a ata e conseguir ler, falar e se apresentar em público ganham, 

para algumas delas, outra dimensão: é o sentimento de experimentar situações novas 

e desafiadoras, nunca antes imaginadas e que elas acreditavam não serem capazes de 

realizar. Com o grupo surgem ainda outras novas possibilidades de experimentação, 

como: os grupos de artesanato, de dança e de teatro14.  

Eu era assim meio reservada, meio fechada. Agora não. Sou aberta. 
Mesmo nessa parte de leitura. Imagina se eu pegava um papel e 
lia na frente dos outros. Compareço, tudo, nas novenas. Às vezes, 
a pessoa vinha pedir pra mim a leitura, eu falava: “Ah, me desculpa!” 
Agora, já leio, já pego. (Rosangela) 
 
O grupo desinibe a gente, porque a gente, não sei se é um pouco 
retraída, um pouco envergonhada de falar na frente de outro, ou de 

                                                
13 Coordenadoras do grupo 
14 O grupo de teatro é organizado pela Secretaria Municipal de Cultura 
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declamar uma poesia. Imagine eu nunca tinha feito isso na 
minha vida! Foi com o grupo Reviver. Eu vi isso não só em 
mim, mas em outras pessoas, que entraram ali tímidas, retraídas e 
hoje elas falam, hoje elas cantam, dançam. Então eu acho que o 
clube (Reviver) ajuda muito o eu da pessoa. A gente tira um 
pouco as idéias velhas da cabeça, fica um pouco com idéias 
mais modernas (risos). Acompanha mais o mundo (Jane). 

 
E também depois fui ser artista de teatro. A C1 passou o 
recado. Eu pensei: “Eu acho que eu vou.” Uma coisa pulou pra 
outra (risos, risos). Há dois anos participo do grupo de teatro. Eu 
e [outras colegas do Reviver]. A gente já evoluiu de novo. (...) O 
teatro me ajudou a me soltar mais ainda. Uma turma de gente 
muito legal. A primeira vez que me apresentei me deu uma suadeira 
(risos, risos). Depois, já não teve mais (Sonia). 
 
Eu também gosto muito de dançar. Adorei. Nossa, a gente 
acha que, às vezes, não vai ter certas capacidades de fazer 
alguma coisa. A primeira vez eu fiquei até doente que me puseram 
a ajudar no teatro. A fazer um teatro lá no posto (Centro de Saúde 
Escola). Eu fiquei uns três dias antes num nervoso! “Meu Deus do 
céu, vou ter de ir ao posto me apresentar. Nem de criança eu nunca 
fiz isso. Ai meu Deus.” A minha irmã mais nova estudou mais, é mais 
expansiva. Mais assim, sabe. “Nós vamos, sim”, ela disse. Eu era avó 
dela no teatro. Passei um aperto com ela porque era uma neta 
rebelde (risos). Lindo, foi muito bonito. Me comoveu (Ester). 
 

 

De formas diferentes, o grupo contribuiu para despertar nessas mulheres seu 

potencial criativo e inovador de romper com uma situação tolhedora no seu dia-a-dia. 

Desde o incentivo para organizar um livro de poesia e a satisfação de ver o seu 

trabalho valorizado pelas outras colegas até a experiência de se sentir útil para o 

grupo. Há ainda, na fala da Gládis, uma síntese do que ocorre com algumas dessas 

mulheres: quarta-feira é um dia especial, quando conseguem reservar um dia para 

elas mesmas.  

Eu escrevia em caderno, deixava lá. Depois de tempo, eu fui achando 
aquelas coisas que eu escrevia, nem sei quanto tempo fazia. Eu juntei 
tudo e fiz um livrinho. Montei um livro pra mim. Quem me deu a 
idéia pra fazer o livro foi a C2 do Reviver15. Um dia eu falei pra 
ela que eu tinha vontade de formar um livro, que eu tinha bastante 
mensagens escritas. Ela falou pra turma: “Olha, nós vamos ter 
aqui uma tarde de autógrafos. A Jane vai trazer livros pra 
autografar aqui. Cada uma traz um pratinho. Nós vamos fazer 
uma festa.” (...) Tive que mandar fazer os livros assim, meio 

                                                
15 Uma das coordenadoras 
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urgente. Para conseguir dinheiro, eu fiz coxinha pra fora. (...) Então, 
eu ligava: “Fulana, eu vou fazer coxinha, você quer ficar com um 
pouco?” “Ah, fico! mande uma dúzia pra mim, mande duas dúzias 
pra mim”. Então, naquele dia, eu fazia, oito, nove dúzias de coxinha, 
distribuía, recebia. E, foi assim que eu fiz esse livro (risos). Foi 
difícil, mas foi uma brincadeira muito boa pra mim. (...) eu 
topei a brincadeira e deu certo.  
Levei os livros lá, autografei para as amigas. Foi uma coisa tão 
bonita, mas tão gratificante! Eu pensava: “Ai, meu Deus, será 
que o que eu escrevi vão ler?” E leram, gostaram. Teve uma 
professora que ia lá ensinar um pouco de dança pra nós. Ela até fez 
um jogralzinho tirado de uma mensagem minha. Então, foi uma 
coisa assim, bonita, gostosa (Jane). 

 
Tudo eu que faço [no Reviver]: as máscaras, as fantasias. 
Eu gosto dos enfeites. As festas de fim de ano a gente faz sempre 
na Água Nova. [Eu faço] pratos de flores [com] legumes. A turma fica 
doida. Até eu dei aula aí no grupo, que elas ficaram loucas quando 
viram as coisas que eu faço: “Ah, você vai ensinar, você vai ensinar”. 
Aí ensinei, uns dois dias, três, ensinei. Faço enfeite de flores, rosas de 
doces. Eu gosto demais dessas coisas. No Natal, [no 
Reviver], eu que me visto de Papai Noel. Entrego os presentes, 
tudo. Na festinha que teve lá no salão da faculdade, a C2 pediu: “Faz 
uma lembrancinha”, porque era aniversário do clube16. Daí, eu 
inventei uma lembrancinha, uns docinhos. A música fui eu 
que fiz17. Dia dos Pais, Dia das Mães, Dia dos Idosos, sempre 
procuro levar [alguma coisa], sempre!  (Rosangela) 
 
Aqui em casa eu falo assim: “Eu reservei a quarta-feira pra 
mim.” De manhã, eu vou na hidroginástica e, à tarde, eu vou no 
Reviver. Nesse dia, eu faço o mínimo aqui em casa. Então, eu 
falo que de semana eu cuido do corpo e de domingo eu vou cuidar da 
alma (risos). De quarta e sexta, eu faço hidroginástica e nos outros 
dias eu alterno com caminhada.  
Quando ele tava ainda trabalhando, eu arrumava uma parte da 
cozinha. Ele chegava a uma e meia pra almoçar. Eu falava: “Oh, tô 
saindo lá pro Reviver.” Metade da cozinha eu arrumava e metade 
sem arrumar, mas eu ia. (Gladis) 

 
 
A fala da Jane expressa o pensamento de uma época em que o lar era 

reservado à mulher, como já mostrado anteriormente. Entretanto, o Reviver 

contribuiu para uma mudança no próprio olhar sobre o papel da mulher na 

sociedade.  

Eu tinha aquela mania antiga de que lugar de mulher era 
dentro de casa, você entende? Tanto é que eu pensei pra ir. Falei: 
“Ai meu Deus, perder tempo atrás de clubinho?” “Isso aí não dá 
nada.” “Isso aí é pra quem não quer fazer nada. Se eu ficar aqui, se eu 

                                                
16 Aniversário de 10 anos do Reviver 
17 O hino do Reviver 
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ler um livro, ou se eu fizer um bordado ou alguma coisa acho que eu 
lucro mais.” A minha opinião era essa, que era perder tempo, 
que era bobagem. Daí, fui e eu convivi com pessoas maravilhosas. 
Tirou esse, esse recalque que eu tinha, que lugar de mulher 
é dentro de casa. Que é isso? Nós estamos aqui pra viver, pra 
compartilhar a vida, pra conversar uma com a outra, não é 
verdade? Daí que eu fiquei vendo que eu estava bem errada de 
pensar assim. A gente tem mesmo que freqüentar um lugar 
assim, ter amigas, bater papo. Às vezes, até uma mágoa que 
você conta aquilo sai, desaparece. Então, é um clube que 
ambienta a gente. Tira você da sua frustração, do seu 
recalque (Jane). 

 
 

Para algumas delas, além de experimentar algo totalmente novo, há 

também o sentimento de superação de períodos difíceis. A sensação de se 

sentir capaz de produzir algo diferente, rompendo com um passado de 

sofrimento e se sentindo vitoriosa por isso.  

É incrível, mas a gente pensa que não consegue, mas a 
gente consegue. É uma coisa interessante de ficar 
pensando. Ela entrega o texto e a gente tem de decorar. A gente fica 
naquela aflição, mas chega na hora fala tudo o que tem de falar 
(risos, risos). É uma coisa... É uma magia! Olha quantas 
coisas realizei na minha vida. Embora umas coisas tristes, 
mas outras maravilhosas. (Sonia) 

 
Pra mim, eu adoro o Reviver. Levei as minhas duas irmãs e outras 
amigas para o grupo também. Lá nós fizemos umas coisas que 
nunca na minha vida - com todas as barras, essas coisas todas, 
essas dificuldades - eu pensei em fazer. Parece que isso faz 
bem pra gente. (Ester) 

 
Apesar de as participantes realizarem atividades que trazem satisfação, fica 

claro que, para algumas delas, o fato de estar junto é algo muito significativo. Não é 

só o fazer, mas o encontro que o grupo propicia. O Reviver é o único espaço em que 

podem experimentar este novo. Mesmo que, para a Sonia, sejam as mesmas 

atividades, não é isso que importa, mas, sim, se reunir na quarta-feira. Para a 

Rosangela, o grupo traz algo que a entrevistada deixou de fazer depois que os filhos 

cresceram. Reavivou o seu espírito mais juvenil e brincalhão.  
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O relaxamento era tão bom, pena que acabou. Gosto muito do 
alongamento, das brincadeiras que as [... terapeutas]18 inventam. No 
começo, a gente acha ruim, mas depois embarca nas brincadeiras. É 
só risada. Quando tem passeios, lota o ônibus. Eu gosto porque é 
divertido... Junto com elas. Elas gostam de sair com a gente. Foi uma 
coisa muito boa que elas tiveram essa idéia de fazer o grupo. 
Sempre as mesmas coisas, mas eu não me importo. O 
importante é que a gente se reúne de quarta-feira lá. (Sonia)
  
Então, saiu uma turma pra fazer artesanato. Ainda assim ficou 
bastante no grupo de quarta. Aí a gente vai de quarta e vai de sexta 
(risos, risos). Eu vou nos dois, mas no do artesanato eu não faço 
nenhuma atividade lá. Eu deixo para fazer em casa porque lá em 
vou pra conversar: faço café, arrumo a mesa, lavo as coisas. 
Eu gosto de estar junto. Umas pessoas evoluíram bastante. Cada 
uma foi fazer uma coisa. E outras não. Ficaram ali só. (Sonia) 
 
Sempre fui muito moleca com os meninos. A gente ia pros ranchos lá 
no Rio Bonito. Eu sofria que nem um cachorro, porque dormir 
naqueles ranchos, com ratos, com raposa que tinha, eu me enrolava 
assim no lençol, e ficava a noite inteira enroladinha, mas por causa 
de estar junto com meus filhos, tinha medo que judiassem deles. 
Nunca deixei meus filhos sem ninguém. Eu nunca deixei sozinhos 
que nem meu pai. Isso foram muitos anos que a gente fez essa vida. 
Até eles ficarem mesmo homens, começarem a namorar. Agora a 
gente tem que sossegar um pouco, mas graças a Deus tem o 
Reviver. Agora, eu só tenho o Reviver, que eu vou, que eu gosto 
demais de ir. Eu gosto daquela reunião. Eu adoro aquela 
união com o outro, aquela bagunça. Uma fala: “Eu tô com isso. 
Eu tô com doença. A outra: “Não sei o quê”... Aquilo ali pra mim! Eu 
passo a tarde que é uma delícia. (Rosangela) 

 
Eu tenho medo, ai meu Deus do céu, de um dia ficar parada e não 
poder fazer nada. Se for chegar uma hora dessa aí vai ser duro pra 
mim. Que eu fico contando os dias pra chegar quarta-feira. Que nem 
amanhã a gente vai passear. Já não gosto muito. Vou, mas não gosto 
muito. Eu gosto da reunião dali. Ali que a gente se abraça 
porque [nos passeios] a gente não tem tanto aquele contato. Pena 
que é só quarta-feira. Se fosse todo dia, eu ia todo dia. 
Gostaria até que fosse mais, porque é muito gostoso. (Rosangela) 

 
 

Percebe-se ainda solidariedade entre as participantes que buscam se ajudar 

nas dificuldades. Assim, para aquelas que enfrentam limitações impostas por 

problemas físicos que dificultam a locomoção até o grupo, ela conta com a cooperação 

de outras mulheres que viabilizam esse acesso. Em outra situação, a Rosangela 

também encontrou apoio nas colegas que a animaram em relação à separação do 

filho. 
                                                
18 Coordenadoras do grupo 



Meu problema mesmo é só a artrose do joelho e do pé que 
me atrapalha um pouc
Daí, eu não tenho medo. Se fosse à noite, eu já não iria, porque eu já 
teria medo de andar sozinha, de cair. O dia que minha perna tá mais 
dolorida, que eu acho que eu vou forçar muito eu não vou, né? Lá um 
dia ou
outra que se prontifica, leva a gente
Paula já me levou. Algumas de lá já me trouxeram pra casa várias 
vezes.
ótima e posso an
 
Até o ano passado que eu estava nesse estado, eu andei indo no 
Reviver. 
pouco de casa.
eu tava, mas ninguém sabia o que tava dentro 
perguntava pra outra: “Mas o que está acontecendo com a 
Rosangela? Nossa, o que é que está acontecendo?
vezes eu quis ler alguma coisa e eu não conseguia. Começava a 
chorar. Daí a N. me chamou: “Rosangela, o que é que está 
acontecendo?
assim mesmo”, ela disse. Depois, todo mundo já sabia. Uma já conta 
pra outra. 
“ah, larga mão.”
[melhor], m
(Rosangela)

 
 

Em muitas falas, percebe

a construção de vínculos entre as 

participantes, que se telefonam 

quando uma delas falta ao grupo, 

que se abraçam quando se 

encontram na rua, que identif

dessas relações que começaram com o Reviver e que são, por meio dele, 

realimentadas. Pessoas que eram apenas conhecidas e se tornaram amigas depois que 

passaram a frequentar o Reviver. Percebe

“amizade verdadeira”: 

Tem gente que entrou [no Reviver] há pouco tempo e a gente já é 
amiga. 
minhas amigas hoje, dali, dali de dentro
paro, não, enquanto eu puder,
vou (risos).  (Jane)

Meu problema mesmo é só a artrose do joelho e do pé que 
me atrapalha um pouco. Eu vou ao grupo porque é durante o dia. 
Daí, eu não tenho medo. Se fosse à noite, eu já não iria, porque eu já 
teria medo de andar sozinha, de cair. O dia que minha perna tá mais 
dolorida, que eu acho que eu vou forçar muito eu não vou, né? Lá um 
dia ou outro, tá assim. Mas sempre também tem uma amiga ou 
outra que se prontifica, leva a gente (risos). 
Paula já me levou. Algumas de lá já me trouxeram pra casa várias 
vezes. Então a gente, a gente consegue. Agora tô numa fase 
ótima e posso andar tranquilamente.  (Jane)  

Até o ano passado que eu estava nesse estado, eu andei indo no 
Reviver. Eu ia mesmo pra mim poder parece que sair um 
pouco de casa. Nunca deixei de ir. Todo mundo percebia como que 
eu tava, mas ninguém sabia o que tava dentro 
perguntava pra outra: “Mas o que está acontecendo com a 
Rosangela? Nossa, o que é que está acontecendo?
vezes eu quis ler alguma coisa e eu não conseguia. Começava a 
chorar. Daí a N. me chamou: “Rosangela, o que é que está 
acontecendo? Fala. O que foi?” Daí, eu falei. “Mas fazer o que é? É 
assim mesmo”, ela disse. Depois, todo mundo já sabia. Uma já conta 
pra outra. Vinha uma: “Ah, eu sei o que você tá passando...” 
“ah, larga mão.” Aí, foi passando, graças a Deus agora já tá 
[melhor], mas é duro (silêncio)! Essa foi, foi demais, demais, demais. 
(Rosangela) 

Em muitas falas, percebe-se 

a construção de vínculos entre as 

participantes, que se telefonam 

quando uma delas falta ao grupo, 

que se abraçam quando se 

encontram na rua, que identificam a outra como amiga. Há ainda a valorização 

dessas relações que começaram com o Reviver e que são, por meio dele, 

realimentadas. Pessoas que eram apenas conhecidas e se tornaram amigas depois que 

passaram a frequentar o Reviver. Percebe-se também o sentimento de família, de 

Tem gente que entrou [no Reviver] há pouco tempo e a gente já é 
amiga. Pessoas que nunca tinha visto na minha vida, são 
minhas amigas hoje, dali, dali de dentro. Quero ver se eu não 
paro, não, enquanto eu puder, eu vou com a minha bengalinha, mas 
vou (risos).  (Jane) 

Meu problema mesmo é só a artrose do joelho e do pé que 
. Eu vou ao grupo porque é durante o dia. 

Daí, eu não tenho medo. Se fosse à noite, eu já não iria, porque eu já 
teria medo de andar sozinha, de cair. O dia que minha perna tá mais 
dolorida, que eu acho que eu vou forçar muito eu não vou, né? Lá um 

Mas sempre também tem uma amiga ou 
(risos). Várias vezes, a 

Paula já me levou. Algumas de lá já me trouxeram pra casa várias 
Agora tô numa fase 

Até o ano passado que eu estava nesse estado, eu andei indo no 
Eu ia mesmo pra mim poder parece que sair um 

Nunca deixei de ir. Todo mundo percebia como que 
eu tava, mas ninguém sabia o que tava dentro de mim. Uma 
perguntava pra outra: “Mas o que está acontecendo com a 
Rosangela? Nossa, o que é que está acontecendo?” Quantas 
vezes eu quis ler alguma coisa e eu não conseguia. Começava a 
chorar. Daí a N. me chamou: “Rosangela, o que é que está 

Fala. O que foi?” Daí, eu falei. “Mas fazer o que é? É 
assim mesmo”, ela disse. Depois, todo mundo já sabia. Uma já conta 

Vinha uma: “Ah, eu sei o que você tá passando...” 
Aí, foi passando, graças a Deus agora já tá 

as é duro (silêncio)! Essa foi, foi demais, demais, demais. 

icam a outra como amiga. Há ainda a valorização 

dessas relações que começaram com o Reviver e que são, por meio dele, 

realimentadas. Pessoas que eram apenas conhecidas e se tornaram amigas depois que 

timento de família, de 

Tem gente que entrou [no Reviver] há pouco tempo e a gente já é 
Pessoas que nunca tinha visto na minha vida, são 

. Quero ver se eu não 
eu vou com a minha bengalinha, mas 
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Às vezes a gente fica uma temporada sem poder aparecer assim 
constantemente. Elas perguntam: “O que tá acontecendo? por que 
você não tem ido?” Ás vezes, um médico nesse dia, ou é algum outro 
problema que não dá. Eu não gosto de perder por isso, mas, nossa, a 
turma de lá é muito amiga, encontra a gente na rua, a gente 
se abraça. Eu acho que a amizade é uma coisa maravilhosa. (Jane)  
 
Gosto de ficar em casa, de ficar sossegada aqui, mas quando é dia do 
Reviver, eu vou. É muito bom estar lá. Todas elas gostam, lota de 
mulhereda, mas agora não falam mais que é de doença mental (risos, 
risos). Aprenderam que não é. Não é uma amizade traiçoeira, 
são amigos de verdade, sabia? É bom tá junto com todo 
mundo. É só risada. Se não, a gente fica muito só. Quando tinha 
minha mãe, a gente se juntava muito na casa da minha mãe. Depois, 
faleceu todo o mundo e os irmãos se esparramaram um pouco. Daí, 
se junta na quarta-feira e pronto. E é muito bom. (Sonia) 
 
Quando não vou, ligam para saber o que aconteceu. 
Quando a gente falta, acha falta delas. Ficam telefonando, 
perguntando o que aconteceu. A gente tem todos os telefones. Uma 
liga pra outra. Se falta, ligam já: “Essa semana você tem que vir. É 
para fazer café. O teu é o melhor café.” Tem pessoas lá que falavam: 
“Sonia, eu pensava que você era orgulhosa...” porque eu não 
conversava com as pessoas19. E todas elas me querem bem e eu a 
elas. “Vocês são a minha família, segunda família.” (Sonia) 
 
O Reviver para mim, nossa, foi uma maravilha. Foi muito bom, 
adorei, nossa, umas pessoas muito boas que têm lá. Olha 10 anos 
que a gente ta lá, não tem inimizade com ningúem, não tem 
um disque-disque de nada. Tudo a gente concorda. É uma 
maravilha. E outra: muita coisa que eu gosto aprendi a fazer lá 
(Ester). 
 
[Eu e a Rosa20 nos aproximamos muito depois do Reviver]. Quero 
muito bem a Rosa. Ela é uma pessoa muito sincera. O que ela 
pode fazer por você ela faz. Eu me dou muito bem com o gênio dela 
(..). Tem hora que ela fala que eu sou um pouco mãe dela e um pouco 
irmã. Eu sou amiga, mãe e irmã dela, ela fala. Se ela precisar de 
um conselho ela pede pra mim: “Eu não peço pras minhas filhas 
é pra você que eu peço.” Se ela quer desabafar alguma coisa, 
ela desabafa comigo. Então, a gente ficou assim muito íntima. A 
gente se liga todos os dias, todos os dias (Jane). 

 
 
Também há a preocupação em ficar sem o grupo. Esse sentimento, para 

algumas mulheres, é motivado por problemas de saúde que possam dificultar o 

acesso ao Reviver. Para Sonia, há certa insegurança de que o grupo perca o espaço 

                                                
19 Refere-se ao período anterior ao Reviver, quando era uma pessoa mais fechada 
20 Participante do grupo 
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onde realiza as reuniões. Também há o sentimento de que é necessário fazer algo 

para que isso não ocorra. 

 
Todo o ano a gente fica naquela preocupação: “E agora?” Se 
[a gente] poderá usar aquele espaço ali. Não podemos ficar sem o 
grupo. Temos de batalhar por ele. Então, o seu Gustavo21 diz: 
“Vocês ficam sossegadas, mais um ano vocês ficam sossegadas.” Daí, 
estamos combinados. Se não, tem que sair pra procurar outro lugar.  
“Então mais um ano, que tá todo mundo sossegada.” (Sonia) 
 
Eu tenho medo, ai meu Deus do céu, de um dia ficar parada 
e não poder fazer nada. Se for chegar uma hora dessa aí vai ser 
duro pra mim. Que eu fico contando os dias pra chegar 
quarta-feira. (...) Pena que é só quarta-feira. Se fosse todo dia, eu ia 
todo dia. Gostaria até que fosse mais, porque é muito gostoso. 
(Rosangela) 
 
Quero ver se eu não paro, não, enquanto eu puder, eu vou 
com a minha bengalinha, mas vou (risos).  É, eu penso, eu 
penso. Por enquanto eu vou devagarzinho, pego a bengala, porque a 
bengala pra mim é como se fosse um braço e eu me apoiando nela. 
Então eu vou com a minha bengalinha, eu penso enquanto eu 
puder andar, tudo, eu venho no Reviver. Agora, o dia que eu 
não conseguir, se acontecer, tomara que não aconteça tão já, que eu 
não quero que aconteça, mas se acontecer daí a gente tem que parar. 
Mas eu acho que se um dia eu parar e falar que eu não vou 
mais, eu vou sentir, daí eu vou sentir angústia. Nesse dia eu 
vou sentir angústia e tristeza, porque eu gosto muito dali 
(Silêncio). Ah não, eu tô me sentindo tão bem. Vamos tocar pra 
frente. Tô me sentindo muito bem, não tô numa fase, assim, de parar 
não! Que é isso? (Jane) 

                                                
21 Nome fictício. Presidente da Associação dos Ferroviários Aposentados, que cedeu uma sala para que 
acontecessem as reuniões do Reviver 
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Discussão 
 
 

 
Vou lançar a teoria do poeta sórdido. 

Poeta sórdido: 
Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida. 

Vai um sujeito. 
Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, e 

na primeira esquina passa um caminhão, salpica-lhe 
o paletó ou a calça de uma nódoa de lama: 

É a vida (...). 
Nova Poética, Manuel Bandeira 

 
 
 

Por mais que eu tivesse interesse nas histórias dessas mulheres e suas vivências no 

Reviver, algumas entrevistas enveredaram por outros caminhos, pegaram trilhas, nem 

sempre focadas apenas em experiências próprias. Foi possível perceber que para essas 

mulheres não era possível falar apenas em primeira pessoa sem se referir a histórias de 

outras pessoas que constantemente vinham “parar” no meio do relato. Mesmo parecendo, 

em um primeiro momento, uma fuga ou desvio da entrevista, depois, na leitura atenta dos 

textos, foi possível chegar a outra constatação. Essas mulheres falavam sobre suas vidas 

referindo-se a relações e, para isso, incluíam histórias de vida de outros familiares nas suas 

próprias histórias, assim como pôde constatar Thompson ao abordar esse tema (Thompson, 

2002).  

Para Caldeira (1984), isso ocorre porque as mulheres (de classes populares) estão 

muito centradas no mundo privado e constroem sua identidade a partir do papel que 

desempenham na família.  O que as falas das entrevistas expressam, portanto, vai além das 

experiências pessoais, mas representam “a vida de um certo grupo social, de uma 

determinada sociedade, em um tempo específico, em um certo lugar” (Caldeira, 1984, 144). 

Em algumas falas, elas deixam claro qual é o seu papel na sociedade e o que é ser 

mulher nesse contexto: reserva-se a elas o ambiente doméstico, os afazeres da casa, o 

cuidado dos filhos. Segundo Fuks (2002), durante quatro séculos, no Brasil, o mundo 
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privado destinava-se às mulheres e o público aos homens que detinham o poder sobre os 

bens, a família e a mulher.  Para Monteiro e Souza (2007), o casamento na sociedade 

brasileira passou a ser considerado, historicamente, como um meio de garantir a saúde dos 

filhos e a identidade feminina centrada na reprodução. 

Mesmo que, nas últimas décadas, com a inserção das mulheres no mercado de 

trabalho, de forma mais expressiva, haja mudanças neste processo, para o grupo de 

mulheres, sujeitos deste estudo, tais transformações não foram tão expressivas. 

São mulheres que experimentaram a responsabilidade desde jovens ao terem de 

trabalhar para ajudar financeiramente a família. O fato de começarem a trabalhar cedo é, 

segundo Scott (2001), uma forma de antecipar os ciclos da vida, passando já por 

experiências que constituem o cotidiano do mundo adulto.  

Também começaram a namorar cedo e experimentaram a vivência com pais 

autoritários e maridos que viriam a desempenhar essa mesma função. Muitos não 

permitiam que elas tivessem vida social (“Não queria que eu fizesse desfile22”), interferindo 

no jeito de vestir (“não podia usar calças compridas”) e até no modo de ser contribuindo 

para que algumas abdicassem de atividades que gostavam, como sair para passear, dançar, 

se divertir. Em relação à vida profissional, houve, para algumas delas, uma mudança 

quando passaram do status de solteira para o de casada. Alguns maridos não queriam que 

as esposas trabalhassem, prevalecendo uma relação de poder e submissão. Esse jeito 

tolhedor que esteve presente em alguns desses relacionamentos conjugais repercutiu de 

forma significativa na vida dessas mulheres.     

Ao olhar para as histórias das entrevistadas, é possível perceber o quanto o fato de 

estarem presas nesse papel imposto socialmente, ser mulher, e viver de acordo com padrões 

que pautam a conduta feminina contribuíram para limitar a autonomia sobre suas escolhas. 

Na maioria das vezes, houve uma privação de experiências que poderiam levar a situações 

                                                
22 Ficar saindo, passeando 
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novas, que poderiam proporcionar novos acontecimentos em suas vidas, como o 

divertimento e o prazer. Isso ocorre porque esse modo de subjetivação predominante, que 

pode ser entendido como um “processo de constituição da subjetividade que tanto pode 

construir objeto, quanto modos de existência” (Barros, 2009, p.45), é fabricado e modelado 

no registro social (Guattari e Rolnik, 2005).  

Algumas ainda foram marcadas por situações de violência de forma direta ou 

vivenciando tal situação com um familiar. A violência contra a mulher é um problema de 

saúde pública que está presente em todo o mundo e representa uma violação dos direitos 

humanos impedindo a igualdade de gêneros (ONU, 2006). Para Caldas e Gessolo (2008, p. 

163), é fruto de um “machismo que predomina na sociedade com um domínio do masculino 

sobre o feminino em uma relação de poder entre os homens e as mulheres no mundo 

cotidiano”. É possível perceber ainda na fala de algumas entrevistadas o quanto tais 

experiências foram negativas em suas trajetórias de vida levando ao sofrimento. Segundo 

Krug et al (2002), a violência por parceiro íntimo pode ter um grande impacto na saúde das 

mulheres que vivenciam tal experiência e tem sido associada a uma série de problemas de 

saúde, tanto imediatos como de longo prazo. Além da dimensão individual, pode também 

acarretar repercussões psicossociais, econômicas e políticas no plano familiar e social 

(Grossi et al., 2008).  

Na fala de uma delas, há a referência ao fato de que antes, quando era criança e via 

o pai bater na mãe, não havia recursos, ou seja, a mulher não tinha amparo legal que a 

protegesse contra a violência. Segundo Lima et al. (2008, p. 6), essa “recente percepção e 

consciência é conseqüência do trabalho dos movimentos de mulheres e feministas que 

contribuíram para remover a pesada e empoeirada manta que mantinha em sigilo a dor e 

o medo de gerações de mulheres e famílias.” A implantação das delegacias de mulheres, 

na década de 80, e a Lei Maria da Penha, de 2006, são avanços no combate à violência 
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contra as mulheres (Grossi et al., 2008), apesar de estar ainda presente em muitos lares 

brasileiros. 

Algumas dessas situações citadas acabaram contribuindo para que algumas dessas 

mulheres se sentissem incapazes de enfrentar tais problemas e, assim, fragilizando-as e 

produzindo um sofrimento psíquico. A tendência é que fossem buscar apoio de um amigo, 

ou familiar. Mas, nas falas, é possível perceber certa escassez de uma rede de relações 

sociais capaz de servir como suporte nesse momento. As entrevistadas percorreram 

caminhos diferentes na tentativa de resolver seus problemas e tiveram experiências 

diversas em relação ao processo de saúde-doença-cuidado. A opção para algumas delas foi 

procurar um serviço de saúde mental.  

A terapia foi fundamental para auxiliar essas mulheres a lidar melhor com suas 

dificuldades. Para aquelas que puderam participar de uma terapia em grupo lhes foi 

possível obter alguns benefícios. Segundo Bechelli e Santos (2002, p.384), “estudos 

controlados e com metodologia criteriosa indicam que a psicoterapia de grupo é eficaz. E, 

além disso, é tão eficaz quanto à psicoterapia individual.” Com o grupo, essas mulheres 

puderam experimentar a possibilidade de troca, de não se sentirem sozinhas em sua dor e 

de perceber que determinado problema não era algo apenas da esfera individual, mas 

também ocorria com outras pessoas.  

Esse é o caminho que elas trilharam até chegar ao Reviver. Algumas tiveram certa 

resistência, certa desconfiança do que iriam encontrar, uma hesitação frente a uma situação 

que se mostrava completamente diferente nas primeiras vezes que foram ao grupo. Mas o 

que se pôde constatar tanto durante a observação participante quanto durante as 

entrevistas foi uma transformação na vida dessas mulheres depois que começaram a 

frequentar o grupo. 

Isso pode ter ocorrido porque o grupo operou como um dispositivo, como uma 

“máquina capaz de fazer ver e de fazer falar” que pode “acionar um processo de 



decomposição, produzir novos acontecimentos, acentuando a polivocidade

componentes de subjetivação” (Barros, 1995, p.151). 

Esse processo maquínico 

los, o grupo rompe com formas endurecidas de ser e viver, mulheres silenciadas, caladas, 

homogeneizadas. No grupo, elas puderam experimentar outras formas de subjetividade que 

contribuíram para “desmanchar territórios cristalizados” (Barros, 2009, p. 29). 

Estamos utilizando o conceito de Guatarri em que o ter

2005. p, 323): 

Pode ser relativo tanto a um espaço vivido, quanto a um sistema 
percebido no seio da qual um sujeito se sente “em casa”. O território é 
sinônimo de apropriação, de s
é o conjunto de projetos e representações nos quais vai desembocar, 
pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de 
investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, culturais, estéticos, 
cognitivos

 

O que esses novos modos de subjetivação podem ter provocado nessas 

mulheres? Provocaram criação, ousadia e devires. 

Barros (2009, p.208), o devir não “é julgado pelo resultado 

final, mas pela qualidade de seu curso e pela potência de sua 

continuação”

de subjetivação o que está em jogo é processualidade. 

que essas mulheres

Experimentar

haviam anter

em realidade: ser artista de teatro, dançar, publicar um livro, 

                                               
23Uma potência incapturável, ilegível aos códigos tradicionais. Uma pluralidade de sentidos, vozes, 
formas de expressão, em fuga. GUATTARI, Félix. Revolução molecular. Pulsações políticas do 
desejo. São Paulo: Brasiliense, 1987
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No grupo, elas puderam experimentar outras formas de subjetividade que 
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O Reviver pode ser caracterizado como um espaço em 

que essas mulheres desenvolveram a criatividade. 
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Uma potência incapturável, ilegível aos códigos tradicionais. Uma pluralidade de sentidos, vozes, 
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situações novas e desafiadoras que não 

iormente pensado ser possível transformar-se 

em realidade: ser artista de teatro, dançar, publicar um livro, 

Uma potência incapturável, ilegível aos códigos tradicionais. Uma pluralidade de sentidos, vozes, 
formas de expressão, em fuga. GUATTARI, Félix. Revolução molecular. Pulsações políticas do 
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passear com amigas, resgatar a alegria e o prazer de viver com o outro. Não serem 

apenas expectadoras, mas, sim, subirem ao palco e serem protagonistas de suas 

próprias vidas. Ao analisar as entrevistas, é possível perceber a mudança de postura 

durante a narrativa quando elas se referem ao Reviver. O prazer e o riso estão muito 

presentes quando estão contando as experiências vivenciadas no grupo. Segundo 

Brito Mota (1999), apud Scott (2001), que analisou quatro grupos de convivência, 

eles contribuem para a sociabilidade, lazer, informação e resgatam o próprio prazer 

de viver. Para Lima (2000),  

 
O grupo se torna ainda mais importante para que as pessoas se sintam 
prestigiadas e qualificadas e, principalmente, tratadas para viver uma 
velhice mais feliz. Os momentos de integração proporcionados 
promovem o encontro com novas amizades, novos costumes, novos 
exemplos, novos interesses e a aceitação das diferenças pessoais e das 
constantes mudanças da época atual (Lima, 2000, p. 113). 

 
 

Experiências como falar em público que talvez para outras pessoas, em outro 

contexto, não tivessem essa dimensão de experimentar o novo, como ocorre com parte das 

mulheres que freqüenta o grupo. Pessoas que foram, em muitos momentos de suas vidas 

tão coibidas em suas capacidades, que o grupo proporcionou a possibilidade de 

potencializá-las. 

Para algumas ainda, o Reviver provocou pequenas revoluções em seus cotidianos: no 

momento em que disseram pra si e para a família que a quarta-feira à tarde era um 

momento delas. Era o momento de “deixar a louça em cima da pia” e sair para ir ao grupo. 

Para essas mulheres, que foram educadas em um ambien7te muito centrado nos afazeres 

domésticos, essa postura representa uma pequena revolução, um romper com o 

constituído. 

Segundo Barros (1997, p. 102) no trabalho grupal, as conexões estabelecidas 

não ocorrem somente entre pessoas diferentes, mas também entre modos de 

existencialização diferentes. O dispositivo grupal então poderia “disparar movimentos 
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inesperados” porque as pessoas estão frente ao desconhecido – não só enquanto 

experiência, como também enquanto modo de experimentar que passa a percorrer as 

superfícies dos encontros.” 

É possível perceber esses movimentos inesperados nas experiências relatadas pelas 

mulheres, como no caso da entrevistada que se sente muito capaz e útil porque consegue 

escrever a ata durante reunião do Reviver. Tal situação pode ser entendida por duas 

dimensões que, como diz Guatarri (apud Barros, 2009), não param de se atravessar: uma 

configuração molar (que aprende os objetos em seu estado constituído), que opera em uma 

segmentariedade dura: uma ata, com todas as suas formalidades. Mas para a Gladis, o ato 

de escrever aciona uma linha de fuga, opera em um plano molecular, de produção, de se 

sentir capaz de realizar essa tarefa e a satisfação que isso traz. O primeiro plano “codifica e 

generaliza e o segundo cria e comporta variações” e é nesse embate que é possível produzir 

singularizações (Barros, 1995, p.102).    

Dessa forma, no plano molecular, operam modos de subjetivação originais e 

singulares, processos de singularização, que podem: 

Rechaçar todos os modos de codificação preestabelecidos, todos esses 
modos de manipulação e de controle a distância, rechaçá-los para 
construir modos de sensibilidade, modos de relação com o outro, 
modos de produção, modos de criatividade que produzam uma 
subjetividade singular (Guattari e Rolnik, 2005, p. 29).   

 

Para Guatarri (2005), para que realmente ocorram processos de reapropiação 

de subjetividades, 

Tais como um grupo de pessoas que queriam organizar suas vidas de 
outro modo (...) ou de um grupo de mulheres que, mesmo em 
pequena escala, queiram libertar-se do sistema opressivo de que são 
objeto desde há milênios (...) devem criar seus próprios modos de 
referência, suas próprias cartografias, devem inventar sua práxis de 
maneira que produzam aberturas no sistema de subjetividade 
dominante ((Guattari e Rolnik, 2005, p.67). 
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Essas aberturas podem ocorrer à medida que o Reviver atua enquanto 

produtor de desejo. O conceito utilizado por Guattari difere da concepção psicanalista 

sobre o tema. Freud concebeu a sexualidade no campo do desejo, que seria “fundador 

do inconsciente e do sujeito” (Birman, 1999, p.31). Guattari faz uma crítica a essa 

concepção para quem o desejo não é um assunto secreto ou vergonhoso, “como 

pretendem a psicologia e a moral dominantes” (Guatarri e Rolnik, 1986, p. 255), pois 

atravessa o campo social e produz objetos e os modos de subjetivação que os 

correspondem. O autor denomina desejo [como] “todas as formas de vontade de 

viver, de criar, de amar, vontade de inventar outra sociedade, outra percepção do 

mundo, outros sistemas de valores” (Guatarri e Rolnik, 1986, p. 255).  

O desejo, entendido como potência de vida, possibilitou às mulheres do 

Reviver romper com uma história de submissão à casa e à família, descristalizando 

papéis impostos socialmente. Tal constatação vai ao encontro do trabalho realizado 

por Ramão et al. (2005) com mulheres em situação de violência de gênero. Os 

autores observaram que a violência paralisava o movimento do desejo, contribuindo 

para que essas mulheres ficassem territorializadas nos papéis de mãe, esposa e 

cuidadora. Para romper com tal situação, os autores utilizaram oficinas, por meio do 

relato de histórias de vida e dramatização, que possibilitaram a constituição de novos 

territórios e devires na vida dessas mulheres. 
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Considerações finais 

 
 
 Ao desenvolver este trabalho, houve momentos em que não conseguia 

exatamente apreender o grupo Reviver na sua totalidade. Algumas coisas me 

escapavam. Queria enquadrá-lo, no sentido de rotulá-lo e encontrar uma teoria que 

desse conta de compreendê-lo de forma mais adequada a fim de ajudar nas análises. 

Essa dificuldade, digamos assim, deve-se ao fato de o grupo ser bastante heterogêneo, 

o que contribuiu pra que muitas coisas fugissem inicialmente do meu entendimento.  

Somente depois passei a entender que o que me angustiava enquanto 

pesquisadora estava exatamente no que o Reviver tem de mais peculiar. Somente 

depois com as teorias que sustentam este trabalho foi possível entender o quanto o 

fato de ser heterogêneo faz parte da composição do grupo e o potencializa de forma 

tão enriquecedora. 

E é esse caráter não homogeneizado que possibilita abrir brechas, produzir 

pequenas rupturas nos modos de subjetivação dominantes. Dessa forma, o grupo atua como 

um dispositivo, capaz de provocar nessas mulheres seu potencial criativo, uma postura de 

mais ousadia em relação as suas próprias vidas, de romper com uma situação estabelecida. 

O recorte etnográfico utilizado, mediante o reconhecimento das histórias de 

vida, permitiu se aproximar do universo destas mulheres e perceber a relevância que o 

grupo teve em suas vidas ao ocasionar uma pequena revolução em seu cotidiano ao 

produzir necessidades novas, como a de experimentar o teatro, viagens, encontros com 

amigas etc. Mesmo trabalhando com as histórias individuais, havia a intenção de 

caracterizar o universo dessas mulheres e marcar, como os dados nos apontavam, como 

eram suas vidas antes de ingressar no grupo e quais as mudanças, os devires, que 

ocorreram depois que começaram a frequentar o Reviver e o quanto conseguiu fazer brotar 

novos acontecimentos em suas vidas. 
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Mas um grupo não é algo dado, acabado, mas está sempre em processo de 

construção, o que não garante que em todos os momentos o grupo tenha operado como 

um “grupo sujeito”, no sentido proposto por Guattari. Ainda é possível constatar certa 

dependência do Reviver em relação às coordenadoras e também ao próprio Centro de 

Saúde Escola que dá suporte ao grupo mantendo os profissionais ali. Para Guattari, o 

grupo sujeitado e grupo sujeito não são mutuamente exclusivos, o que significa que 

qualquer grupo poderia oscilar entre esses dois pólos (Barros, 2009). Essa é a situação do 

Reviver, em alguns momentos muito fortemente atuando como um grupo sujeito, mas, em 

alguns aspectos, também mantém características de um grupo sujeitado.     

Ao olhar para a história do grupo, percebe-se ainda que, considerando os objetivos 

iniciais de suas formuladoras, o Reviver alcançou resultados não esperados inicialmente, 

ultrapassando em certo sentido os objetivos estabelecidos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 87

Referências bibliográficas 

 

ABDALA, K. M.; COLENCI, R.; MORENO, V. Conhecendo o processo de implantação 

da saúde mental no Centro de Saúde Mental: a visão dos profissionais. 

Enfermagem Atual, v. 18, p. 22-26, 2003. 

ANDALÓ, C. Mediação grupal: uma leitura histórico-cultural. São Paulo: Ágora, 

2006. 

BARROS, R. B. de. Dispositivos em ação: o grupo. In: LANCETTI, A. (org.). Saúde e 

loucura 6. São Paulo: Hucitec, 1997. p. 97-106. 

BARROS, R. B. de. Grupo e produção. In: LANCETTI, A. (org.). Saúde e loucura 4. 

São Paulo: Hucitec, 1995. p. 149-154. 

BARROS, R. B. de. Grupo: formação de um simulacro. Porto Alegre: Sulina/Editora 

da UFRGS, 2009. 

BECHELLI, L. P. DE C.; SANTOS, M.A. dos. Psicoterapia de grupo e considerações 

sobre o paciente como agente da própria mudança. Rev Latino-am Enfermagem, 

v. 10, n.3, p. 383-91, 2002. 

BERTAUX, D. L’approche biographique: sa valité méthodologique, ses potentialités. 

Cahiersint social, v. 69, p.197-225, 1980. 

BIRMAN, J. Cartografias do desejo. São Paulo: editora 34, 1999. 

BODGAN, R.C.; BIKLEN, S.K. Investigação qualitativa em educação: uma 

introdução à teoria e aos métodos. Porto: Porto Ed., 1991. 

BOSI, E. Memória e sociedade: memória de velhos. São Paulo: T.A. Editor, 2009. 

CALDAS, J.M.P.; GESSOLO, K.M. Violencia de género: nuevas realidades y nuevos 

retos. Saúde Soc., v.17, n.3, p.161-170, 2008. 

CALDEIRA, T.P. do R. A política dos outros: o cotidiano dos moradores da 

periferia e o que pensam do poder e dos poderosos. São Paulo: Brasiliense, 1984.  



 88

CARVALHO, M.A. de. Atividades grupais para o autoconhecimento e a socialização. 

Unifac - Monografia de conclusão de curso Serviço social), 2002. 

DELEUZE, G. O que é um dispositivo. In: O mistério de Ariana. Ed. Veja – 

Passagens, Lisboa, 1996. Disponível em: 

http://www.prppg.ufes.br/ppgpsi/files/textos/Deleuze%20%20O%20que%20%C3%

A9%20um%20dispositivo.pdf . Acesso em o5/04/2010. 

DENZIN, N.; LINCOLN, Y.S. Handbook of qualitative research. 2nd ed. 

Thousand Oaks: Sage Pub., 2000. 

FORTES, P.A.C.; ZOBOLI, E.L.C.P. Bioética e promoção da saúde. In: Lefèvre F, 

Cavalcanti AMC. Promoção de saúde: a negação da negação. Rio de Janeiro: Vieira & 

Lent; 2004. p.147-63. 

FUKS, L.B. Diferentes momentos da evolução feminina. In: GURFINKEL, A.C.; 

BREYTON, D. M. (orgs). Figuras clínicas do Feminino no mal-estar 

contemporâneo. São Paulo: Estuca, 2002. p. 105-114. 

GEERTZ, C. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Guanabara 

Koogan, 1989. 

GROSSI, P.K.; TAVARES, F.A.; OLIVEIRA, S.B. A rede de proteção à mulher em 

situação de violência doméstica: avanços e desafios. Athenea Digital, n. 14, p. 267-

280, 2008. 

GUATARRI, F.; ROLNIK, S. Micropolítica: cartografias do desejo. Petrópolis: 

Vozes, 2005. 

KRUG, E. G. et al. Violence by intimate partners. In: ______. World report on 

violence and health. Geneva: World Health Organization, 2002. p. 87-121. 

LIMA, E. P. Página ampliadas: o livro-reportagem como extensão do jornalismo e 

da literatura. 2 ed. Campinas, SP: editora da UNICAMP, 1995. 

LIMA, L. H. P. Com-vivências e envelhecimento. Porto Alegre: editora Age, 2000. 



 89

LIMA, D. C.; BÜCHELE, F.; CLÍMACO, D. A. Homens, gênero e violência contra a 

mulher. Saúde Soc., v.17 n.2, p. 69-81, 2008. 

MELO, L. da E. O coletivo como plano de co-engrendramento do indivíduo 

e da sociedade. Rio de Janeiro: UFRJ, 2004. Tese (Doutorado em Psicologia) – 

Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

MENEZES, R. J. Devir e agenciamento no pensamento de Gilles Deleuze. Comum, 

v. 11, n. 26, p. 66-85,  2006. 

MINAYO, M.C.S. O desafio do conhecimento. Pesquisa qualitativa em saúde. São 

Paulo-Rio de Janeiro: Hucitec-Abrasco, 1992. 

MONTEIRO, C. F. de S.; SOUZA, I.E. de O.S. Vivência da violência conjugal: fatos do 

cotidiano. Texto Contexto - Enferm., v.16 n.1, p.26-31,  2007. 

ONOCKO CAMPOS, R.; GAMA, C. Saúde Mental na Atenção Básica. In: CAMPOS, 

G.W.S.; GUERREIRO, A.V.P. Manual de práticas de atenção básica, saúde ampliada e 

compartilhada. São Paulo: Aderaldo & Rothschild Editores, 2008. 

ONU - ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS. In-depth study on all forms of 

violence against women. New York, 2006. Disponível em: <http://daccess-ods. 

un.org/TMP/8874883.html>  

PICHON-RIVIÈRE, E. O processo grupal. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 

RAMADAN, Z.B.A. Psicoterapia de grupo: teoria e prática. Rev. Psiq.Clín,. n. 34, v. 

5, p. 254-255,  2007. 

RAMÃO, S. R.; MENEGHEL, S.N.; OLIVEIRA, C. Nos caminhos de iansã: 

cartografando a subjetividade de mulheres em situação de violência de gênero. 

Psicologia & Sociedade, v. 17, n. 2, p. 79-87, 2005. 

SCOTT, R. P. Quase adulta, quase velha: por que antecipar as fases do ciclo vital? 

Interface - Comunic, Saúde, Educ, v.5, n.8, p.61-72, 2001.  

THOMPSON, P. A voz do passado: História oral. São Paulo: Paz e Terra, 2002.    



 90

VALLADARES, L. Os dez mandamentos da observação participante. Rev. 

bras. Ci. Soc., v.22 n.63, p. 153-155, 2007. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 91

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anexos



 92

Anexo 1 (entrevistas) 
 Jane, 74 anos 

 

Eu nasci em Santo Anastácio, mas com um aninho eu já fui pra Assis. Eu fui 

criada até 12 anos em Assis. Depois meu pai era ferroviário, da carreira, e veio 

removido e eu vim pra cá. Então a minha juventude, a minha mocidade foi aqui em 

Botucatu (risos). Eu me sinto botucatuense, sabe? Tenho a impressão que eu nasci 

aqui porque eu gosto demais daqui. Fui criada aqui. Eu estudei um pouco. Era o 

primeiro normal que falava. Agora é colegial. Naquele tempo, tinha o primeiro 

normal, o segundo e o terceiro, né? Eu não pude terminar os estudos porque eu vim 

de uma escola um pouquinho fraca. Eu não alcançava muito a matemática daqui e o 

professor era ali em cima (risos) e, naquele tempo, tinha aqueles exames orais. 

Ficavam três professores de um lado e quatro do outro, e ele falava pra mim: “Moça, a 

sua Matemática é fraca, hein?” Eu era boa em tudo, português, em história, nossa, 

história eu tirava sempre as primeiras notas, português sempre, porque desde 

menininha eu lia. Eu sempre gostei de ler histórias. Eu nunca fiquei sem um livro na 

minha vida, mas na matemática eu sofria e eu fiquei com medo de entrar em exame. 

Eu falei: “Ah, ele não vai deixar eu passar.” Então, por isso, eu não me formei.  

Já que eu não estudava, eu fazia trabalhos manuais, eu bordava muito. Eu 

sentava na beira do rádio, que aquele tempo era a Rádio Nacional (risos), e escutando 

os programas da rádio eu bordava. Fiz quase que o meu enxoval (risos) bordado por 

mim. Então, minha juventude foi assim: comecei a namorar com 17 anos, com 21 eu 

me casei, e... pronto a vida correu assim. Depois foi a criação dos filhos. E eu pensava: 

“Vocês vão estudar. Eu não me formei, mas vocês vão se formar.” E eles nunca me 

deram trabalho na escola. Foram mesmo que é uma beleza! Os dois se formaram e a 

vida foi assim.  
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O meu marido era um gênio meio fechado, mas comigo, nossa como ele 

conversava. Tudo o que se passava lá no serviço, tudo no ambiente lá deles, ele me 

contava. Ele era fechado, não era de sair muito, não gostava de passear, não gostava 

de festa. Mas vivemos muito bem. Vinte anos eu fiquei casada. 

Naquela época, eu não tinha nem tempo de sentir falta de sair, de passear, 

porque o meu pai era muito doente, e ele sofria um reumatismo muito bravo, então 

ele era na cama só, sabe? Da gente ter que trocar, de dar banho na cama. Então, ele 

sofreu muito mesmo, e eu com duas crianças pequenas, marido com hora certa pra 

trabalhar não dava tempo de sentir falta de passear não, não dava mesmo. Olha lá 

(risos) a missa de domingo quando podia ir, né?  

Quando eu fiquei viúva, foi uma época difícil, porque nessa época eu tinha um 

 [comércio]. “Já que não vou lecionar, alguma coisa tenho que fazer.” Então, eu 

montei [uma lojinha]: colocava botão, vendia rendas, enfeite. A minha vida era uma 

correria, uma loucura. E fiquei viúva com os filhos ainda dentro de casa. O mais velho 

tinha 18, e o mais novo 16. E eu tinha 40 anos.  

Eu sempre tive amigas. Então amizade a gente tinha. Eu também era vicentina. 

Então, sempre que tinha uma assembléia vicentina, se meu pai tava bonzinho, eu ia. 

Dependendo da saúde dele eu ia. Mas nunca fui sozinha, viu? Se eu falar pra você de 

queixa de solidão não sei o que é. Eu, até agora, não sei o que é isso na minha vida 

(risos). A minha vida sempre foi cheia. Sempre foi cheia de serviço, de preocupação, 

né? Corre levar pra médico e traz pra médico e vai na farmácia e traz farmacêutico. 

Então, a minha vida foi assim. O meu filho do meio - este é o caçula (refere-se ao filho 

que está no sofá) – fala assim: “Nossa, não quero nem lembrar aquele tempo mãe. 

Aquilo lá não era vida. Era uma loucura” porque eu corria muito. Então a vida foi 

assim cheia, tanto é que, depois que eu fiquei viúva, minha mãe veio pra cá. Meu pai 

já tava bem no fim da vida. Cuidamos dele eu e ela. Fizemos o enterro dele. Daí ela 
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falou: “Ah, eu não vou mais lá pra... (minha irmã tinha uns problemas e ela ficava 

mais lá do que aqui). Eu não vou mais. Eu vou agora ficar aqui e ajudar você.”  

Nós fazíamos roupinha pra vender [na lojinha], sabe? Eu ia na cidade, 

comprava panos, panos de blusa, panos pra roupa de criança. Ela era uma costureira 

muito fina, nossa, minha mãe era uma modista. Ela então fazia as roupinhas. 

Vestidinho de criança, ela numa máquina, eu na outra, à noite, e a gente costurava, 

quer dizer que (risos) a minha vida era ocupada. Muito ocupada. Em 94, eu aposentei 

por idade, pra cuidar da minha mãe, porque eu achava que ela era muito sozinha aqui 

dentro de casa. (...) Meu irmão dizia: “Você já pode aposentar, se você quiser.” Ele era 

contador. Fez umas contas aí pra mim. “Se você quiser aposentar, dá bem pra você 

viver com a sua aposentadoria, e você tem mais sossego.” Porque eu corria. Com ela 

para o hospital, com tudo, e aplicava insulina. Eu falei pra ela: “Olha, mãe, na semana 

que vem em diante, nós vamos tomar café juntas, vamos almoçar juntas.” Tinha dia 

que nem almoçar juntas não podia. Na hora do almoço alguém vinha me chamar e eu 

tinha que abrir a loja. Era um tempo... 

Ela falou: “Ah, não vejo a hora que isso aconteça.” Daí, então pedi 

aposentadoria. Veio numa semana, mas dali 15 dias ela morreu. Fiquei pouco fazendo 

companhia pra ela. É... a vida aplica uns golpes na gente (risos). Eu acho que é pra 

testar a paciência da gente, mas não me queixo, não, da vida. 

 Ela ficou 20 anos aqui comigo. Ficou doente, morreu. Mesmo assim ainda 

tinha um filho pra casar, né? E ele trabalhava, tinha hora certa pra vir, pra ir pro 

serviço, roupa e tal. A gente sempre cuidando. Ainda levei assim. Daí, de repente, 

passaram os seis meses e era o dia do casamento dele. Ele casou, tudo bem. A gente 

tudo contente, tudo feliz. Ele se casou. Eu já tinha o Marcelo também. Daí, eu falava: 

“Agora, vou ficar só eu e o Marcelo aqui dentro de casa.” Mas ele também sempre faz 

alguma coisinha, ajuda um ou ajuda outro. Tá sempre ocupado. 
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E eu comecei a me sentir assim: de repente parece que eu não tinha mais 

serviço (silêncio). Corri tanto na vida, batalhei tanto e, de repente, cessou. “Meu 

Deus, eu preciso fazer alguma coisa.” Daí, me encontrei com um amigo que 

trabalhava ali nos aposentados da FEPASA e ele falou: “Você já ouviu falar naquele 

clubinho ali que a turma do hospital fundou? Você já ouviu falar?” “Não, não tô nem 

sabendo disso.” “Ah, faz só uns 20 dias que está funcionando.” “Mas o que faz?” “Ah, 

elas batem papo, trocam receitas, se uma sabe fazer um pontinho de crochê ensina 

pra outra. Na semana passada, elas iam fazer bandejas de jornal, enrolar os 

canudinhos tudo e fazer bandejas. Você não quer ir lá conhecer o clube?” “Ah, eu vou 

pensar. É tão pertinho. É provável que eu vá lá conhecer.”  

Assim mesmo ainda deixei. Passou o mês de fevereiro, porque lá foi fundado 

em fevereiro, eu dizia: “Será que eu vou?” “Acho que é perda de tempo, tá saindo de 

casa, não?” “O que eu vou fazer lá?” Mas convidei uma outra amiga que tinha aqui: 

“Vamos lá conhecer esse clubinho?” Ela disse: “Mas nós não fomos convidadas?” Eu 

falei: “O João24 disse que é aberto. Tem até um cartazinho lá. É pra ir quem quer. Ele 

convidou, ele mandou a gente ir lá pra ver.” Então fomos. Chegamos assim: “Puxa 

vida, não? Como será?” Nossa, quando viram nós: “Oi! boa tarde! Entra!” Parecia que 

a gente já era amiga de anos. Então, daquele dia em diante, eu não perdi mais o 

clubinho, me senti muito bem lá. A gente contou partes da vida da gente. Era assim 

um bate papo muito gostoso. E esse clubinho foi aumentando, aumentou tanto que 

precisou repartir a parte do artesanato num dia e o do clube no outro dia (risos), 

porque daí não comportava mais tudo num dia só. Então, eu comecei a freqüentar o 

Reviver e olha foi uma coisa muito importante na minha vida. 

Eu tinha aquela mania antiga de que lugar de mulher era dentro de casa, você 

entende? Tanto é que eu pensei pra ir. Falei: “Ai meu Deus, perder tempo atrás de 
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clubinho?” “Isso aí não dá nada.” “Isso aí é pra quem não quer fazer nada. Se eu ficar 

aqui, se eu ler um livro, ou se eu fizer um bordado ou alguma coisa acho que eu lucro 

mais.” A minha opinião era essa, que era perder tempo, que era bobagem. Daí, fui e 

eu convivi com pessoas maravilhosas. Tirou esse, esse recalque que eu tinha, que 

lugar de mulher é dentro de casa. Que é isso? Nós estamos aqui pra viver, pra 

compartilhar a vida, pra conversar uma com a outra, não é verdade? Daí que eu fiquei 

vendo que eu estava bem errada de pensar assim. A gente tem mesmo que freqüentar 

um lugar assim, ter amigas, bater papo. Às vezes, até uma mágoa que você conta 

aquilo sai, desaparece. Então, é um clube que ambienta a gente. Tira você da sua 

frustração, do seu recalque. Além disso, depois começamos a inventar os 

passeiozinhos. Sítio de uma, sítio de outra, e a C125 arrumava condução. Fomos em 

Rubião26. Lá no bosque de Rubião. Eu gosto porque é um passeio feito durante o dia. 

A gente vai, volta. A tarde já tá em casa. A gente se agrupa. Cada uma leva um 

pratinho diferente. Então, é um ambiente gostoso.  

Eu sempre, sempre gostei de escrever e ler. Então, sempre eu procurei também 

levar uma mensagem escrita [para o grupo], ler alguma coisa, contar alguma história 

(risos). O grupo desinibe a gente, porque a gente, não sei se é um pouco retraída, um 

pouco envergonhada de falar na frente de outro, ou de declamar uma poesia. Imagine 

eu nunca tinha feito isso na minha vida! Foi com o Grupo Reviver. Eu vi isso não só 

em mim, mas em outras pessoas, que entraram ali tímidas, retraídas e hoje elas 

falam, hoje elas cantam, dançam. Então eu acho que o clube ajuda muito o eu da 

pessoa. A gente tira um pouco as idéias velhas da cabeça, fica um pouco com idéias 

mais modernas (risos). Acompanha mais o mundo. Eu gosto muito de lá, viu?  

                                                
25 Uma das coordenadoras 
26 Refere-se a um bairro 
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Lá [na minha loja] eu escrevia em caderno, deixava lá. Depois de tempo, eu fui 

achando aquelas coisas que eu escrevia, nem sei quanto tempo fazia. Eu juntei tudo e 

fiz um livrinho. Montei um livro pra mim. Quem me deu a idéia pra fazer o livro foi a 

C2 do Reviver27. Um dia eu falei pra ela que eu tinha vontade de formar um livro, que 

eu tinha bastante mensagens escritas. Ela falou pra turma: “Olha, nós vamos ter aqui 

uma tarde de autógrafos. A Jane vai trazer livros pra autografar aqui. Cada uma traz 

um pratinho. Nós vamos fazer uma festa.”  

Daí, meu Deus, eu não tinha livros, aonde que eu... Tive que mandar fazer os 

livros assim, meio urgente. Para conseguir dinheiro, eu fiz coxinha pra fora. Eu 

planejei as amigas que podiam comprar. Então, eu ligava: “Fulana, eu vou fazer 

coxinha, você quer ficar com um pouco?” “Ah, fico! mande uma dúzia pra mim, 

mande duas dúzias pra mim”. Então, naquele dia, eu fazia, oito, nove dúzias de 

coxinha, distribuía, recebia, e foi assim que eu fiz esse livro (risos). Foi difícil, mas foi 

uma brincadeira muito boa pra mim. A C2 brincou, eu topei a brincadeira e deu certo.  

Levei os livros lá, autografei para as amigas. Foi uma coisa tão bonita, mas tão 

gratificante! Eu pensava: “Ai, meu Deus, será que o que eu escrevi vão ler?” E leram, 

gostaram. Teve uma professora que ia lá ensinar um pouco de dança pra nós. Ela até 

fez um jogralzinho tirado de uma mensagem minha. Então, foi uma coisa assim, 

bonita, gostosa. Mas também foi a única vez, não formei mais livros, escrevo assim, 

esporadicamente, alguma mensagem pra ser lida ali [no Reviver], mas eu gosto 

muito. Foi bom pra mim. Com um pouco de sacrifício, mas deu certo.  

Às vezes a gente fica uma temporada sem poder aparecer constantemente. Elas 

perguntam: “O que tá acontecendo, por que você não tem ido?” Ás vezes, um médico 

nesse dia, ou é algum outro problema que não dá. Eu não gosto de perder por isso, 

                                                
27 Uma das coordenadoras 
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mas, nossa, a turma de lá é muito amiga, encontra a gente na rua, a gente se abraça. 

Eu acho que a amizade é uma coisa maravilhosa.  

[Eu e a Rosa28 nos aproximamos muito depois do Reviver]. Quero muito bem a 

Rosa. Ela é uma pessoa muito sincera. O que ela pode fazer por você ela faz. Eu me 

dou muito bem com o gênio dela (..). Tem hora que ela fala que eu sou um pouco mãe 

dela e um pouco irmã. Eu sou amiga, mãe e irmã dela, ela fala. Se ela precisar de um 

conselho ela pede pra mim: “Eu não peço pras minhas filhas é pra você que eu peço.” 

Se ela quer desabafar alguma coisa, ela desabafa comigo. Então, a gente ficou assim 

muito íntima. A gente se liga todos os dias, todos os dias. Às vezes no dia dela 

embora29, às vezes a gente já conversou de manhã, mas, à tarde, na hora dela ir 

embora, ela fala: “Jane, já tô indo, viu? Já tô de mala pronta!” Então, quinta-feira 

agora o Reviver comemorou o Dia da Mulher. Nós fomos aí na pizzaria. E eu falei pra 

ela: “Rosa, a nossa comemoração do Dia da Mulher vai ser na quinta-feira.” “Ah, mas 

não vou tá aqui, porque a [minha filha] vai me levar (...). E eu não vou estar aqui.” Eu 

falei: Não vai dar pra você vir?” “Ah, não dá, lá é muito na contramão.” Eu já sabia 

que ela não vinha, é muito longe, mas hoje quando eu falei com ela, ela falou pra 

mim: “Tava boa a pizza lá?” Eu falei: “Coitada, ela ficou com vontade de ir...” Ela 

gosta da união. Eu falei: “Tava muito bom, muito bom mesmo.” “Ah, mas não faz mal, 

outra vez eu vou, se Deus quiser, né?” Eu falei: “Lógico, não vai faltar ocasião, você 

vai na próxima vez.” 

[Por isso], tenho pena das mulheres que estão dentro de casa, não querem 

tomar parte em nada, não querem sair, não querem arrumar amigas. Até aconteceu 

um fato bem triste conosco. Ontem, fez oito dias que eu perdi um sobrinho, de 51 

anos, de acidente de moto. Ele com a mulher eram demais de ligados, viajavam, sabe? 

                                                
28 Participante do grupo 
29 Quando vai passar alguns dias com a outra filha 
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Ou de carro ou de moto, mas estavam sempre os dois juntos viajando. Agora, houve 

um acidente. Ele era cuidadoso, não sei o que aconteceu. Então, morreu esse meu 

sobrinho e eu liguei pra ela ontem: “Olha, não é conselho hein? Não vou dar conselho 

pra ninguém, vou falar com você como eu falaria com a minha irmã, ou até com uma 

filha. Depois que você puser toda a vida em ordem, papelada em ordem, por favor, 

procure aí algum grupo que você possa se enquadrar com eles. Arrume umas amigas 

e comece a fazer alguma excursãozinha, sair, viajar. Ela falou: “Ah, será que eu faço 

isso?” “Você tem que fazer isso, porque agora sempre tem um ou outro perto, mais 

depois você vai se sentir só. Você precisa arrumar amizades. Quando você tinha seu 

marido nem tinha tempo de arrumar amizades porque viviam passeando os dois. Mas 

agora você precisa, procure um grupo, forme com alguém um grupo, faça alguma 

coisa, mas que te tire de casa, ou que você possa bater papo, que você possa passear, 

que você possa viajar um pouco, porque é necessário isso na vida, viu? Faz falta!”  

Porque depois vem a depressão. Melancolia. Ficam pessoas amargas que só 

queixam, só reclamam. Ai, porque não sei que, porque eu tô mal, porque eu não 

consigo. Então, é só a reclamação de saúde. Eu nunca, nunca, nunca tive nem 

depressão. Quando eu fui querer me sentir sozinha, eu achei esse clube (risos). Eu 

nunca precisei tomar um comprimido pra dormir. Relaxante que todo mundo toma, 

eu não. Eu não preciso de nada. O dia que eu tô em casa, eu leio, assisto às minhas 

novelinhas. Chega a hora de dormir, vou pra cama, durmo tranqüila.  

Eu me sinto muito bem. Minha cabeça, graças a Deus, acompanha a cabeça 

dos jovens, das netas, né? As sobrinhas mandam mensagens pra mim quase todo dia. 

Eu respondo as mensagens, então é bacana. Elas me mandam pelo computador, e por 

causa delas eu fiz força e aprendi. O Marcelo falava: “Tem mensagem pra você, mãe.” 

Eu ia lá, via, mas eu não.. ah! Parece que eu não gostava daquilo. Eu não queria. 
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“Você não vai responder, mãe?” Daí, eu respondia, mas não sabia enviar. Eu falei: “É 

melhor eu aprender um pouco.” 

Tem uma moça aqui vizinha e ela é muito prática em computador. Ela vem me 

dar umas aulas aqui em casa, porque eu tenho dificuldade pra sair. Eu não saio. Ela 

me ensina e, com isso, aprendi, mando mensagem, tenho umas primas em Mato 

Grosso do Sul, que mandam pra mim, eu mando pra elas. Tudo isso aí ajuda a minha 

cabeça. 

Agora até que eu gosto, viu? No começo, ela me explicava, eu na frente dela 

fazia tudo. “Treina viu? Precisa sentar no computador e treinar.” “Ah, depois eu vou 

sentar. Agora eu vou ler um pouco, mais tarde eu vou no computador (risos)”, porque 

sempre o livro tava na frente. De uma hora eu deixava pra outra, de um dia eu 

deixava pro outro. Daí, eu esquecia.  Agora peguei firme.  

Dentro de casa eu faço tudo, eu que cuido da casa. Eu limpo, faço tudo. Uma 

vez por mês eu chamo uma moça e ela vem e faz uma faxina geral pra mim e depois 

eu vou conservando (...) Eu não posso me queixar mais não, que tá muito bem 

controlado, mas quem controla sou eu. Eu que vejo almoço, eu que vejo a roupa, eu 

que limpo, eu que... então, graças a Deus, eu me sinto muito bem, sendo útil pra mim 

mesma (risos), eu sou útil pra mim mesma, né? 

Meu problema mesmo é só a artrose do joelho e do pé que me atrapalha um 

pouco. Eu vou ao grupo porque é durante o dia. Daí, eu não tenho medo. Se fosse à 

noite, eu já não iria, porque eu já teria medo de andar sozinha, de cair. O dia que 

minha perna tá mais dolorida, que eu acho que eu vou forçar muito eu não vou, né? 

Lá um dia ou outro, tá assim. Mas sempre também tem uma amiga ou outra que se 

prontifica, leva a gente (risos). Várias vezes, a Paula30 já me levou. Algumas de lá já 

                                                
30 Outra participante do Reviver 
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me trouxeram pra casa várias vezes. Então a gente, a gente consegue. Agora tô numa 

fase ótima e posso andar tranquilamente.   

Eu participei do artesanato também um bom tempo, depois apertou muito. 

Não dava pra sair assim todo dia, todo dia e, por intermédio do Reviver, eu conheci o 

teatro. Foi uma coisa maravilhosa. Um dia, a Rosa que já frequentava o teatro disse: 

“Vamos lá pra você conhecer. Você gosta dessas coisas.” Eu fui pra conhecer e já me 

deram um texto. Tava faltando uma pessoa (risos). Eu me saí bem no texto. Já fiquei, 

pronto! Fui pra conhecer e já era protagonista do teatro (risos). 

Eu já tinha me desinibido no Reviver, de tanto ler poesia, de tanto falar, de 

tanto cantar, eu já fui, não senti vergonha. Eu fui eu mesma, pronto, interpretei assim 

naturalmente. Foi muito bom. A primeira peça foi da Cora Coralina. “A menininha 

ficava de fora olhando. Um dia a freira chamou a menininha, ela entrou e participou 

da roda. Tinha a roda que elas cantavam, tinham as lavadeiras que lavavam.” O meu 

papel era de narradora. Cada uma de nós falávamos um trecho. Foi muito bom. 

Depois dessa peça, tivemos outra que era a história de uma pensão de idosos. Aquela 

foi alegrinha, foi divertida. Nós éramos três irmãs, fofoqueiras. A gente não deixava 

passar nada sem a gente ver. Foi muito divertido. Eu era meio surda. Falava uma 

coisa eu respondia outra diferente. Foi divertido, foi muito bom. Eu gostei muito 

mesmo do teatro. Foi uma coisa interessante pra mim. Eu não sabia que eu tinha jeito 

para aquilo. Descobri lá (risos). Gostei muito, foi muito bom.  

A família me apóia demais. Os meus filhos falam: “Enquanto a senhora tiver 

com a cabeça trabalhando assim, a senhora não vai sofrer de Alzheimer.” “A sua 

cabeça tá sempre trabalhando, precisa continuar, precisa continuar.” Só que o teatro 

já vai ser difícil pra eu continuar porque às vezes vão em Lençóis, vão em Itatinga 

apresentar. E eu não tô mais me propondo a sair à noite, fora de casa por causa do 

problema do joelho. Eu tenho um pouco de medo. 
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Tem gente que entrou (no Reviver) há pouco tempo e a gente já é amiga. 

Pessoas que nunca tinha visto na minha vida, são minhas amigas hoje, dali, dali de 

dentro. Quero ver se eu não paro, não, enquanto eu puder, eu vou com a minha 

bengalinha, mas vou (risos).  É, eu penso, eu penso. Por enquanto eu vou 

devagarzinho, pego a bengala, porque a bengala pra mim é como se fosse um braço e 

eu me apoiando nela. Então eu vou com a minha bengalinha, eu penso enquanto eu 

puder andar, tudo, eu venho no Reviver. Agora, o dia que eu não conseguir, se 

acontecer, tomara que não aconteça tão já, que eu não quero que aconteça, mas se 

acontecer daí a gente tem que parar. Mas eu acho que se um dia eu parar e falar que 

eu não vou mais, eu vou sentir, daí eu vou sentir angústia. Nesse dia eu vou sentir 

angústia e tristeza, porque eu gosto muito dali (Silêncio). Ah não, eu tô me sentindo 

tão bem. Vamos tocar pra frente. Tô me sentindo muito bem, não tô numa fase assim 

de parar não. Que é isso? 
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Gládis, 58 anos 

 

Eu sempre fui mais reservada. Não fui assim uma menina tipo moleque. 

Gostava, sim, de brincar de bola, de pular corda, inclusive eu falo pra Clara31 que 

minha mãe tinha 1.48m, meu pai tinha um pouco mais do que isso e eu tenho 1.65m. 

Eu acho que cresci de tanta corda que eu pulei, de tanta bola que eu brinquei nessa 

rua. Sempre gostei muito de esporte. Fui fazer o ginásio e lá eu jogava vôlei, basquete. 

Tinha dia que eu ia na escola de manhã, à tarde na educação física e, à noite, ia 

treinar vôlei ou basquete. Daí eu falo pra ela: “Eu acho que eu cresci bastante por 

causa do esporte.” Eu estudava na Industrial, ali na Avenida. Naquela época, não 

tinha o viaduto. Tinha que ir pelo pontilhão. Então subia a avenida, que é uma boa 

subida. Três vezes por semana fazia esse percurso.  

Eu fiz só o ginásio. Não que eu não pudesse continuar. Até meu pai falou pra 

mim: “Continua os estudos, faz um curso.” Mas eu já tava namorando há quatro anos. 

Acho que foi aí que faltou vontade de estudar, né? Eu não quis e acho que, por isso, 

também eu paguei um preço alto, acho que foi, por isso, que eu paguei um preço alto 

(choro).  

(...) Eu comecei a namorar nova com 14 anos e casei com 20. (...) Casei no civil, 

na igreja. A gente tem aquela ilusão de vestir de noiva, essas coisas. Eu casei como 

manda o figurino. Meu pai deu uma festa. Foi até aqui em casa. Aquele tempo usava 

fazer festa em casa. E viajei pra Poços de Caldas: lua de mel. Inclusive meu marido 

tava falando pra minha filha que ele viajou com as minhas economias. Ele reformou a 

casa [e] gastou o dinheiro que tinha na reforma. Aí não sobrou dinheiro pra viagem 

(risos), mas eu tinha minhas economias. Eu fiz as cortinas da casa, comprei tapete, 

mas sobrou. Eu falei: “Vai dar pra viajar.” Ficamos uma semana lá, mas é aquela 

                                                
31 Filha mais nova 
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coisa: a gente tem uma ilusão e, quando viaja, parece que não é nada daquilo que a 

gente imaginava. 

A gente idealiza uma coisa e, às vezes, chega na hora e não acontece da 

maneira que a gente idealizou. Então a gente volta meio decepcionada. Mas em 

relação a sexo foi tudo bem. Coisas mesmo de menina boba. Queria ficar num lugar 

bonito e tal (...). E eu tava também com uma tosse! Eu tinha pegado uma gripe! Ás 

vezes, eu tava comendo tinha que levantar da mesa pra ir tossir. Quando eu casei eu 

tava na semana fértil. Então eu falei: “Eu vou tomar uma cartela. Ah, depois eu paro.” 

Pensei que fosse assim, né? (risos). Nessa parada que eu engravidei. Três meses 

depois [de casada] eu engravidei. Aí já veio o primeiro filho (...). Eu casei em 70 e ele 

nasceu em 71. Aí, foi aquela vida de dona de casa, né? 

Ele trabalhava (...), mas não ganhava muito. Demoramos até pra comprar o 

primeiro carro. Levamos uma vida assim: fome eu nunca passei (risos), mas sempre 

uma vida de economia. Sempre fui uma pessoa econômica. Não fui de querer tudo 

que via. Comprava se dava pra comprar. Apesar que meu pai me deu a casa, não 

pagava aluguel. Não pagando o aluguel já era uma grande coisa! Morei nessa casa do 

lado que era do meu pai. Depois que meu pai faleceu, ficou minha mãe sozinha. Ela se 

mudou pra casa do meu irmão e falou: “Preferia que você venha morar aqui.” Eu 

nasci nesta casa. Quando eu vim morar aqui já tinha a Clara. Aqui era meu quarto de 

solteira e é o quarto dela agora também. 

Eu nunca trabalhei fora. Sempre fiquei dentro de casa, cuidando da casa, dos 

três filhos. Antigamente parece que a gente era criada pra casar, ter filhos ser dona de 

casa. [Meu marido] falou que não queria que eu ficasse fazendo desfile, que eu 

cuidasse dos filhos, que não pusesse em escolinha. Como eu não trabalhava fora, não 

tinha por quê. Então fiquei nessa. Quando as crianças estavam pequenas, o marido 

que ia fazer compra. Ele que pagava as contas porque as crianças eram pequenas e eu 
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não podia. Não dava tempo. Você fica bitolada ali dentro de casa: você lava, passa, 

cozinha, cuida de criança, troca fralda, lava fralda.  Assim não sobrava tempo pra 

nada. Ele que ia fazer compra. Eu não tinha tempo de fazer nenhum esporte. Nessa 

idade agora que voltei a fazer esporte. Eu falo: “Não tinha tempo nem de pegar a 

criança e sair pra dar uma volta, pôr a criança no carrinho e dar uma volta na 

redondeza.” Não lembro de ter feito isso depois que eu casei.    

Inclusive meu médico - eu me trato com homeopatia tem mais de 20 anos - 

falava: “Você tem lazer?”. “Eu não tenho.” “Você viaja?”, “Não viajo.” Eu fui fazer a 

primeira viagem com eles a caçula já estava com seis anos e o mais velho foi um ano 

ante dele prestar vestibular. O marido queria pintar a casa e o cheiro... E eu tive um 

problema asmático e tinha alergia a cheiros. Então ele falou: “Você vai pra praia, você 

vai pro apartamento [do seu irmão] e eu pinto a casa. Viajei com os três. Só eu e as 

crianças e ele ficou. Sempre foi assim: viajar, unir a família e viajar nunca, nunca 

(Silêncio, choro). Sinto falta (Silêncio, choro). 

Meu marido não gosta de viajar. Fui agora [visitar] minha netinha [que 

nasceu]. Ele não foi. Ele ficou: “Tão roubando muita casa por aí, eu vou ficar!”. Mas 

não é. Ele não gosta de viajar. Eu falo pra ele: “Puxa vida! Nasceu a netinha! Meu 

filho queria que todo mundo fosse lá. Tirar foto, o vô, a vó. Tudo junto.” Mas não 

consegui fazer a cabeça dele. E se começasse a insistir ele ficava nervoso, ficava bravo. 

Aí eu desisto. Eu começo a insistir, insistir, quando eu vejo que ele fica bravo eu 

desisto! Então, eu vejo que não dá mesmo. Meu marido também não gosta de festa. 

Casou uma amiga minha há poucos dias. Ela era viúva e casou com esse meu primo 

que foi o primeiro namorado dela e, no fim, se encontraram. O destino fez com que 

eles se encontrassem de novo. Eu fui com a minha filha no casamento e ele não quis.  

Eu acho que a criação dele foi essa. Ele foi muito batalhador, que nem eu falo, 

marido honesto, trabalhador, fiel, mas acho que alguma coisa, alguma coisa a pessoa 
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tem... Como ele não gosta, fazer o quê? Então essa parte aí... Nem tudo é perfeito! Eu 

falo sempre que isso deixou a desejar. Eu vejo aí: famílias, marido, mulher e filhos 

vão viajar juntos. Também a gente não pode querer ter tudo. Apesar que minha mãe e 

meu pai eram assim. Meu pai gostava de passear, de viajar. E minha mãe não gostava. 

Então falo que meu marido parece muito mais com minha mãe do que eu com ela. 

Os passeios que eu faço são com o grupo Reviver. Depois que eu comecei a 

frequentar ali, nossa, pra mim foi ótimo! Foi muito bom por causa disso. Depois que 

comecei a freqüentar o Reviver eu falei: “Puxa vida, uma coisa que eu não tinha, 

acabei tendo: que é o lazer, os passeios que a gente faz.” Só mulher. Não tem a 

presença de homem, nada. Então, a gente se sente bem.  “Como não tive isso, né?”  

Quando eu entrei no grupo eu tava com depressão (silêncio e choro). Ah, não 

sei se eu vou conseguir falar, porque já dá nervoso (choro)32.  Eu sou muito chorona, 

muito emotiva. Não precisa muito, só eu falar alguma coisa parece que já vem o nó na 

garganta, e a vontade de chorar.... Então, a crise de depressão... Foi... Eu acho que foi 

junto com a menopausa. Foram uns problemas financeiros (choro). Acredito que foi 

isso que acarretou a depressão. Meu segundo filho foi fazer [vestibular] em [outra 

cidade]. Foi prestar nas duas: na [universidade estadual] e a outra que é particular. 

Ele não passou na estadual e falou se dava para manter ele na particular. Eu e meu 

marido conversamos. Eu falei: “Será que dá pra manter ele lá? Vai ser difícil! Vai ser 

apertado!”. Não foi fácil, por isso que [meu marido] trabalhou até o ano passado 

porque o que ele ganhava aqui, em torno de mil reais, ia tudo pra lá. Recebia pra 

mandar pra lá. As coisas começaram a ficar difíceis pra mim (choro), problema 

financeiro... essas coisas. Nós tínhamos em mente estudar os filhos e você já viu 

pobre querer estudar filho? 

                                                
32 Durante a entrevista, a Gladis não quis, de início, falar sobre esse assunto. Aos poucos, ela começou a contar e 
sempre a fala foi marcada por momentos de choro. 
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Eu sempre que lidei com a parte de pagar as contas, administrativa e tal. E eu 

não suportava a idéia de não ter. Eu nunca, nunca fiquei sem pagar uma conta de 

água, uma conta de luz, nunca me lembro de ter ficado sem pagar, mas eu deixava 

outras coisas, de comprar outras coisas. Acho que fui tendo dificuldade pra lidar... 

Acho que foi isso que... Sempre conseguimos saldar todos os nossos compromissos. 

Mas muito sacrificado, tudo. Nossa! Sempre fui muito bitolada. Não sei se foi de mãe, 

de criação, não sei se foi isso que eu nunca deixei de pagar uma conta. Eu achava um 

absurdo não ter o dinheiro pra pagar conta. Então eu me descabelava. Acho que por 

causa disso eu sofria. 

Não é que eu culpe ele, mas eu acho que a maior parte de culpa foi dele ter ido 

fazer faculdade lá. Eu acho que não tinha condições, e eu com meu marido: ”Vamos 

tentar, né?” Depois que tá no meio do caminho a gente não quer voltar. Que nem eu 

falei: “O que ele gastou aquele primeiro ano lá daria pra comprar um carro zero!” 

Então, a gente fica, sei lá, chateada por um lado, mas querendo que o filho estude.  

Esse meu filho, ele gostava muito de música e tinha uma banda aqui. Ele 

queria fazer música, meu marido não deixou. Então era uma briga os dois, sabe? Eles 

não se entendiam. Então isso mexia muito comigo. Tudo isso pesou e eu acredito que 

foi junto com a fase da menopausa, que eu entrei em menopausa com 49 anos. 

Juntou essa fase difícil. Por isso, acho que deu a depressão. 

Quando me atacou mesmo a crise forte, eu fiquei de cama 15 dias. Queria 

morrer. Nem vontade de tomar banho eu tinha. Sabe (choro) quando você quer 

morrer? E tem medo de morrer? Cheguei a pensar em tomar [remédio] pra abreviar... 

A médica receitou esse remédio, fluoxetina. No começo não adiantava, eu queria 

morrer. Não tava fazendo efeito. Aí o médico lá da UNESP trocou o remédio e esse 

outro remédio foi pior ainda. Eu tomei um comprimido e olha que eu converso com 

gente que toma esse remédio e disse que se sente bem, mas eu tomei um comprimido 
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e passei mal pra dedéu... deu um revertério. Se o vidro de remédio tivesse na 

cabeceira, eu acho que eu teria tomado... Sorte que tava em cima da copa e, quando 

me veio na mente tomar o vidro todo, eu não quis levantar. Aí eu não sei se eu me 

apeguei com Deus.... o que me ajudou a sair daquela situação, mas que eu pensei, eu 

pensei em tomar o vidro todo. Um comprimido me fez isso! Então vou acabar de uma 

vez. 

Pensei que eu não fosse sair dessa. Até confessar com o padre eu confessei 

(risos): “Padre, é pecado querer morrer? dar um fim na vida?” Ele falou: “Isso não é 

pecado, a mente tá doente.” Inclusive teve um homem que se matou (...) nessa época 

que eu tava com depressão. Ele freqüentava a igreja lá. Aí eu falei: “Só quem passou 

por um momento de depressão sabe o que é tentar cruzar [para] a outra vida.” 

Eu também tinha medo de ficar sozinha. Inclusive minha filha foi pra praia 

com uma amiga dela que mudou pro Guarujá. Ela já foi uns dois ou três anos passar 

umas férias lá com ela. Eu tava fazendo terapia nessa época e eu comentei lá no grupo 

que me deu um medo de ficar sozinha. Ele tava trabalhando. Ele saia de manhã pra 

trabalhar e, quando eu acordei de manhã que eu lembrei que ele não tava (risos), 

aquilo me deu um medo de ficar sozinha. Eu levantei, aprontei café, tomei café e fui 

fazer caminhada, de medo de ficar sozinha. 

Fiz um ano de terapia [no Centro de Saúde Escola] e me ajudou muito. Daí a 

psicóloga me encaminhou para o Reviver e eu fui. Uma amiga também tinha falado 

do grupo por que eu não ia e tal. Daí quando a psicóloga me encaminhou, eu fui. Eu 

tomei antidepressivo durante um ano. Aí a médica falou: “Vamos parar?” E 

suspendeu. Dali seis meses voltou a depressão, mas aí eu já tava lá no grupo. Já não 

deu tão forte. Quando voltou a depressão eu já tava lá. Parece que não deu tão forte. 

Então parece que eu já consegui...  e voltei com remédio também. Tomei até o ano 
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passado. Faz uns seis meses que eu tô sem o antidepressivo e, cada vez mais, eu 

consigo ficar sem tomar o remédio. 

Agora que eu penso assim: “Eu não quero voltar a tomar antidepressivo.” 

Então, eu tô tentando dominar os medos que eu tenho, que eu não quero voltar a 

tomar antidepressivo. Muito ruim. Agora só com remédio de homeopatia eu tô 

conseguindo levar numa boa. Na semana passada, a C233 leu um livro lá [no Reviver] 

do Manoel Carlos que fala da felicidade. Fala da pessoa que não é completamente 

feliz, porque, quando ela é feliz, ela já tá com medo do que vai acontecer de ruim. 

Então ela deixa de ser feliz por causa disso. Pensando mais ou menos por aí que eu 

tento dominar os pensamentos ruins, os pensamentos negativos. 

Uma das melhores coisas que aconteceu comigo foi entrar no Grupo Reviver 

(pausa e choro) porque....sei lá, lá a gente vai, a gente conversa. A cada semana tem 

uma atividade. Me escolheram pra secretária. Eu não queria aceitar. A C134 falou 

comigo e eu acabei aceitando. Também foi uma coisa boa pra mim. Até eu tava 

comentando com a minha filha. Já não tava nem escrevendo muito mais e voltei a 

escrever. A mão da gente parece que já fica mais, né? Pra escrever tudo, as memórias, 

as palavras, as coisas vão clareando na mente da gente. No ano passado, eu já queria 

deixar, mas a C2 falou: “Fica mais um ano.” Nessas últimas reuniões, nós decidimos 

que, a cada semana, uma vai ser secretária. Então, eu já não tô assim sendo o tempo 

todo. Cada semana é uma que faz a ata, que escreve. Eu falo que uma das coisas boas 

lá, que tem lá, são as atividades pra memória. Uma das coisas que eu preciso, que eu 

acho que eu preciso. Exercita a memória, tem alongamento que a gente faz. Tudo lá é 

gostoso.  

                                                
33 Uma das coordenadoras do Reviver 
34 Uma das coordenadoras do Reviver 
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Hoje à noite nós vamos sair para comemorar lá no grupo Reviver. Nós vamos 

numa pizzaria (...). A gente vai comemorar o Dia Internacional da Mulher.  Era pra 

ter sido na semana passada. No fim, algumas não iam poder. Então deixamos pra 

hoje. No ano passado, nós já fomos também. Hoje nós passamos35 ali perto da 

[pizzaria] e [eu] falei: “Oh, nós vamos nos encontrar aqui pra vim nessa pizzaria aí, 

tudo bem? Não tem problema?” “Vou arrumar uma carona aí com uma amiga que 

mora aqui nessa rua também.” O problema é sair com o carro. Eu não saindo com o 

carro acho que não tem problema. É que ele não gosta muito [que eu saia]. Passei 

uma fase difícil, então ele sabe que aquela fase lá passou e se voltar vai ser pior. Não 

sei se é por causa disso, que ele, ele não gosta muito [que eu vá no Reviver], mas 

não... [diz nada].  

Teve uma época que minha filha começou a tocar na igreja e me convidaram 

pra ser catequista. Eu fiquei cinco anos no encontro de catequese. Tinha reuniões à 

noite e ele não gostava. Até que ele começou a pegar no meu pé, brigar e eu acabei 

deixando de ir. Porque eu tinha que sair à noite, sair sozinha de carro. Eu pra não 

discutir - que minha filha também ficava presenciando a gente discutir – eu abri mão 

disso aí numa boa porque coisas que eu posso sair, que nem hoje à noite [eu não abro 

mão]36: já convidei milha filha pra sair. Ela falou: “Não. É tudo pessoas de outra 

idade. Então eu não quero ir.” Então não insisto. Como não vai muito homem 

também, não insisto pra ele ir junto desde que eu possa ir... (risos). Desde que eu 

possa ir não tem problema (risos). 

Quando deixei a catequese eu falei: “Bom, vou ficar só na companhia [da 

minha filha]” porque a gente participa lá da igreja e ela toca na missa de domingo, 

das 9. A gente tem uma equipe de canto lá. Então eu fiquei só participando da equipe 

                                                
35 Ela e o marido 
36 Refere-se ao passeio com o grupo Reviver na pizzaria 
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de canto. Ela toca, eu canto, umas amigas cantam. No começo, tremia que nem sei o 

que pra cantar no microfone, tremia... (risos). Aí fui dominando o medo, dominando, 

dominando. Hoje já encaro melhor. Eu gosto, eu gosto. É uma coisa boa. Minha filha, 

às vezes, monta o teclado aqui na sala, a gente ensaia. O grupo Reviver e a igreja têm 

me ajudado bastante, bastante mesmo. Também eu vou na hidroginástica. A gente 

relaxa bastante. Venci o medo da água também.  

Aqui em casa eu falo assim: “Eu reservei a quarta-feira pra mim.” De manhã, 

eu vou na hidroginástica e, à tarde, eu vou no Reviver. Nesse dia, eu faço o mínimo 

aqui em casa. Então, eu falo que de semana eu cuido do corpo e de domingo eu vou 

cuidar da alma (risos). De quarta e sexta, eu faço hidroginástica e nos outros dias eu 

alterno com caminhada.  

Quando ele tava ainda trabalhando, eu arrumava uma parte da cozinha (ele 

chegava a uma e meia pra almoçar), eu falava: “Oh, tô saindo lá pro Reviver.” Metade 

da cozinha eu arrumava e metade sem arrumar, mas eu ia. Só de passar aquela tarde 

lá com as amigas, conversando... Agora que souberam que eu ia ser avó, nossa, não 

teve quem não perguntou da netinha. Então, é aquela coisa de ser bem recebida. Você 

chega lá você e é bem recebida. Conversa... conta coisas, é tudo! Que nem ontem teve 

a palestra sobre o rim. Quer dizer, as palestras são boas, os passeios.  Tem dia até que 

a gente não tá disposta a ir, mas a gente vai e depois... nossa! Eu sou assídua lá, 

dificilmente eu falto. Até quando a C1 me convidou pra ser secretária uma das coisas 

acho que foi isso: eu não falto. Eu falo: “Quando tem uma coisa tem que levar a 

sério!” Pra dar resultado tem que levar a sério. E eu levei muito a sério aquilo lá. 

Então eu acho que foi isso que me ajudou bastante. 
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Rosangela, 69 anos 

 

Toda a vida morei lá no Lavapés. Me casei, vim pra cá e aqui fiquei. Minha 

infância foi ótima. Minha mãe tinha muitos filhos. Então, eu fui uma das caçulas. Mas 

depois de 11 anos, a minha mãe achou que estava na menopausa, ainda veio uma 

irmãzinha. Minha mãe teve 12 filhos.  Perdeu os pequeninhos, mas que criou, que 

casou tudo, somos em oito, seis mulheres e dois homens. A gente era pobre, mas meu 

pai era padeiro. Tinha fartura de pão, de doce, tudo. Então, foi uma infância boa.  

Eu fui a única que não trabalhei de empregada doméstica, mas minhas irmãs 

todas trabalharam. E eu já, por ter sido a caçula, então fui a mais poupada. Depois, eu 

aprendi ofício de cabeleireira. Tinha uns 15, 16 anos, trabalhei no salão de beleza, que 

aquele tempo era aquela permanente elétrica, né? Tinha tudo aqueles fios na cabeça 

(risos). Gritava: “Ah, tá queimando aqui!, tá queimando aqui! (risos).” E a gente tinha 

que correr, enfiar algodão. Era uma loucura! Você já pensou que perigo? A pessoa 

ficava o tempo todo com tudo aqueles fios na cabeça. Ah, era horrível! 

[Nessa época], comecei a namorar. Namorei bastante, mas meu pai era muito 

bravo. A gente descia pra passear, dali um pouco ele descia. Ele ia atrás. Ele ficava 

escondido. Quando a gente subia, ele subia atrás pra ver se a gente parava em algum 

lugar escuro. Às vezes, parava em algum lugar, ele falava: “Sobe, sobe reto no portão.” 

Ele cuidava demais das filhas. Foi uma infância, uma juventude tudo muito bem, 

muito. Meu pai e minha mãe deram amor demais pra gente, ensinaram tudo, tudo de 

bom, tudo, tudo, tudo. A gente nunca perdeu a cabeça, nunca. A gente tinha 

propostas boas pra sair, eu mesma. Eu era muito bonita. Muito bonita. Então, veio 

um pessoal de São Paulo, queriam me levar. Eles chegaram em casa, viram o porta-

retrato meu e ficaram loucos. Meu pai quase me matou, tocou os homens que nem...: 
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“De jeito nenhum, filha dele, não.” Eu fiquei sentida, porque a gente, você já viu, né? 

O orgulho (risos)!. Chorei! Meu pai: “De jeito nenhum!”  

Daí pra cá só trabalhei. Trabalhei e casei. Tive os meus dois filhos. [Conheci 

meu marido] no passeio, na Rua Amando. Tinha a calçada de baixo, era das mais 

faladas (risos) e as mais sérias eram na calçada de cima. Era separado, e os homens 

ficavam tudo ali olhando na sarjeta. A gente passava, descia e subia, descia e olhava. 

Aí a gente se conheceu, subia junto e ia pra casa.  

Depois de casada, que eu já tinha meus filhos indo na escola, eu abri o salão. 

Trabalhei no salão, acho que mais de 10 anos. Aí passei num concurso que teve aí no 

Hospital (...). Fui trabalhar de escriturária. Trabalhei quase cinco anos. Eu também 

tinha prestado concurso pra inspetora de alunos. Passei e fui pra lá. Mas, olha, já fiz 

de tudo na vida. Já vendi aquelas tupperwear, aqueles plásticos. Eu já fui 

representante daquilo. Eu já costurei, eu já bordei, eu já fiz roupa pra fora, costurei 

pra fora, fiz bolo, doce pra fora. Eu já fiz um pouco de tudo na minha vida.  

Eu sou muito ativa. É o que tava conversando até agora pouco no banco com 

uma senhora. Eu falei: “Eu não sei ficar sentada assistindo filme, assistindo novela, 

não sei.” “Eu costuro, eu bordo, é.... filhos, às vezes, nora, neta, trazem roupas pra 

reformar. Eu vivo fazendo [coisas].  

Mas faz uns quatro, cinco anos que eu tive um problema: tenho um tumor (...). 

Então, fiquei muito ruim, perdia o equilíbrio. Uma tontura! Como se fosse uma 

labirintite, uma coisa horrível. Pensava de andar de um lado, andava do outro. Perdi 

completamente o equilíbrio de andar, de tudo!  Eu saia na rua, eu voltava chorando, 

porque falava: “Quem vem atrás de mim acha que eu tô alcoólatra.” Fiquei ... Eu perdi 

a audição desse ouvido. Se for um barulho muito forte, ouço ainda. [O médico] disse 
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que isso não voltava mais. Agora, tá decidido tudo pra experimentar o aparelho37 pra 

ver. Tô esperando pra fazer o pedido, no posto lá em cima. Aí, o médico disse que eu 

tinha que operar, mas quando me chamou pra cirurgia, falou que eu podia ficar com 

seqüela, podia perder a mastigação, se alimentar com sonda. Ele disse que são muitos 

nervinhos que nós temos. Se for tirar [o tumor], vai mexer, alguma sequela vai ficar. 

Às vezes, pode até ficar numa cadeira de roda. Quer dizer, ele deu tudo contra. Não 

deu nada favorável. Então eu falei: “Não vou operar. Vou ficar assim. Entrego na mão 

de Deus. Vou viver enquanto Deus quiser. Faz quatro anos, cinco anos que eu tô 

assim.” Até eu falo pra mim: “Ah, eu não tenho nada. Eu já tô curada.” Mas o médico 

também falou: “Se a senhora não opera pode crescer...”  

 [Nessa época], eu não queria [sair de casa]. Eu não tinha vontade de nada. Me 

sentia mal também. Tinha que ficar quieta em casa. Eu não tava legal. Depois de 

tempo que eu já tava assim, todo mundo vinha, minhas cunhadas, minha cunhadas já 

frequentavam [o Reviver]: “Ah, vai!” Eu fui umas duas vezes e não gostei. Não me 

senti bem. Tava naquela fase, fui, sentei ali, fiquei olhando... Fui embora. Duas vezes, 

eu fui e voltei embora. Não me senti bem. Depois, a terceira vez eu já fui e já [fiquei]. 

Aí já começaram a fazer passeios. Eu já fui nos passeios, já comecei a fazer as 

amizades e gostei. Pra mim foi uma maravilha, porque eu entrei numa depressão, 

fiquei dentro de casa, sabe? Não queria mais nada. Agora, eu tô bem. Sinto que vai 

me dar alguma crise eu já tomo Vertix, aí já melhora, e o Reviver pra mim tá sendo 

uma coisa!  

Cada dia tem gente nova, a gente vai conhecendo, a gente se encontra na rua. 

Você vê agora, sexta-feira, morreu uma delas, a Rosa. Então, a gente foi no velório. 

Tinha a turma lá. Eram quase todas do Reviver que estavam ali.  

                                                
37 Aparelho de audição 
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Pena que a gente não tem um salão mesmo da gente, que a gente podia levar 

coisas da academia: uma esteira, uma bicicleta. Eu tenho em casa. Se tivesse um 

salão, podia levar, podia deixar... Eu tenho aquelas cadeiras de fazer exercício, eu 

tenho a bicicleta, tem esteira e tem outra de fazer a flexão assim de braço. Tenho 

bastante coisa. Se tivesse um lugar que fosse só da gente? Então, a gente podia deixar 

lá. Mas eu gosto demais dali. Gosto mesmo dessa reunião pra mim foi muito.... 

Tudo eu que faço [no Reviver]: as máscaras, as fantasias. Eu gosto dos enfeites. 

As festas de fim de ano a gente faz sempre na Água Nova. [Eu faço] pratos de flores 

[com] legumes. A turma fica doida. Até eu dei aula aí no grupo, que elas ficaram 

loucas quando viram as coisas que eu faço: “Ah, você vai ensinar, você vai ensinar”. Aí 

ensinei, uns dois dias, três, ensinei. Faço enfeite de flores, rosas de doces. Eu gosto 

demais dessas coisas. No Natal, [no Reviver], eu que me visto de Papai Noel. Entrego 

os presentes, tudo. Na festinha que teve lá no salão da faculdade, a C2 pediu: “Faz 

uma lembrancinha”, porque era aniversário do clube38. Daí, eu inventei uma 

lembrancinha, uns docinhos. A música fui eu que fiz39. Dia dos Pais, Dia das Mães, 

Dia dos Idosos, sempre procuro levar [alguma coisa], sempre!  

[Eu também gosto de] ter responsabilidade. Eu era que nem uma tesoureira. 

Recebia todo mês a mensalidade. A gente guardava e chegava fim de ano a gente fazia 

a festa de fim de ano. Tudo que precisava tinha o dinheirinho na caixa. Aí, começou a 

ter coisa lá. A C1 não quis mais porque “não pode cobrar”, mas não é cobrar! Éramos 

nós que fazíamos isso. Cada uma dava R$2 por mês e tinha sempre uma caixinha. 

Quantas vezes quebrou vidro lá, com a caixinha a gente mandou pôr. É uma coisa, é 

outra ali, cafezinho tudo que a gente compra. Aí, eu larguei. Agora, outra tinha 

                                                
38 Aniversário de 10 anos do Reviver 
39 O hino do Reviver 
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pegado o café e tudo pra fazer. Mas ela não vem mais. Daí, voltou outra vez pra mim a 

caixinha (risos). 

Eu gosto de ter responsabilidade porque eu fico naquilo ali. Com dinheiro eu 

gosto de marcar tudo direitinho, tudo o que eu comprei, tudo o que eu não comprei, 

tudo....Eu gosto, uma hora apresenta a conta tá tudo ali, tudo marcado, que ninguém 

pode falar: “ah, tal coisa”. Tá tudo aqui. Eu erro, eu peco por ser muito assim. Sou 

muito perfeccionista, mas não sei mudar. Eu sou assim! 

Nunca tive tristeza. Ano passado, aí eu vi o que é. Foi demais, demais. Eu não 

sei como eu não tive um infarto, não sei...porque a dor que eu tive no peito, sabe uma 

dor, uma dor, terrível, terrível, terrível, e.... (silêncio, choro). A gente estranha muito 

essa vida que tá. Qualquer coisa se separa. Se larga. Eu sofri muito agora (choro). 

Esse ano passado, meu filho se separou. Esse ano pra mim foi o pior ano da minha 

vida. Então, a gente estranha. “A fila anda. Tem que acompanhar”, mas a gente não 

acompanha. A cabeça que a gente tem é lá de trás. Ele [tinha] 23, 24 anos de casado. 

Meu filho virou a cabeça. Um filho maravilhoso, ótimo, lindo, tudo de bom, 

não sei o que aconteceu. Viu uma menina ali, virou a cabeça. Então, a gente sente 

porque a gente não acompanha, mas a turma fala: “Isso é comum, isso é normal, isso 

acontece, mas pra gente que não é acostumada...” Ele tá com 48, arrumou outra com 

24. Mas Deus vai ajudar a superar tudo isso. 

Todo domingo, eram os filhos, as noras, os netos pra almoçar e jantar comigo. 

Então, eu passava sábado todo preparando, preparando: “Ah, fulano gosta disso. Vou 

fazer isso”, “ah fulano gosta daquilo, vou fazer aquilo” e agora com isso acabou. Só eu 

e o meu marido. Então, chega sábado, domingo, aí eu fico mesmo... Ainda tá sendo 

meio difícil, não aceitei, não aceito, e... ele vem em casa tudo, mas está sendo difícil, 

tá sendo difícil. Fico perdida sábado e domingo. Fazia sobremesa, duas três 

sobremesas porque um neto gosta de chocolate, outro não gosta, outro não sei o que... 
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A mesa ficava cheia com todos, agora não tem ninguém. Tô muito emotiva, 

nossa senhora (choro). Até minhas irmãs reparam. Nunca fui de chorar, não gosto. Às 

vezes, numa discussão com meu marido que eu queria chorar (risos) pra comover, 

não conseguia, agora como eu estou.... Eu vou na missa, eu choro a missa inteira 

porque eu não consigo. Todo mundo fica olhando pra mim, ouvir uma música aí eu 

choro o tempo todo. Eu tô conversando com uma pessoa, eu desando chorar. Então, 

eu tô muito emotiva. 

Uma saudade, nossa, deles em volta de mim.... (silêncio, choro). Acho falta, 

muita falta. Muita falta. Era todo fim de semana. De sábado, já saía, já ia comprar 

isso, ia comprar aquilo, já ficava esperando: “Vou fazer isso, vou fazer aquilo.” Esse 

ano foi demais pra mim. Foi muito dolorido, mas agora já falei. Já tô aceitando. Se é 

bom pra ele, paciência. 

Mas agora de tanto eu rezar, de tanto eu pedir. Olha, não tem mais pra que 

santo (risos), não tem mais promessa que eu faço pra tirar isso da minha cabeça. O 

que é que eu vou fazer? Já que não tem conserto, então eu peço a Deus me aliviar 

minha cabeça. Se não eu... eu não sei como eu não fiquei louca. 

Eu e meu marido sofremos bastante. Agora eu falei: “Vamos largar. Vamos 

viver a nossa vida, porque a gente tá por pouco, a gente não sabe quanto tempo [a 

gente tem] e deixar eles que vivam a vida deles.”  

Eu tomo [antidepressivo]40. Não gosto de tomar sempre. Tenho medo de ficar 

dependente. Tomo um pouco, depois eu paro. Depois eu tomo mais um pouco. No 

ano passado, agora que eu fui em outubro, no neuro, na faculdade, ele falou: “O que 

está acontecendo? A senhora tá com um ar tão triste. A senhora parece que ta lá 

embaixo. mas por quê? Da doença?” Falei: “É também a doença, mas é problema de 

família. Filho separando.” “Tô vendo que a senhora tá muito depressiva. Então, vou 

                                                
40 A entrevista refere-se aos remédios lexotan e diazepan como se fossem antidepressivos  
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receitar um antidepressivo pra senhora tomar.” “Ih, doutor, eu tenho. Tenho 

Diazepan, tenho lexotan. “Então toma, toma todo dia.” Falei: “Eu tenho medo de 

tomar todo dia e ficar dependente depois do remédio.” Ele falou: “Toma. Pode 

tomar.” Mas eu não tomo não, todo dia eu não tomo.  

Nesse ano, por estar tudo assim, eu não tava... ai meu Deus! Eu preciso 

arrumar uma coisa pra fazer.” Aí minha sobrinha, que tem uma lanchonete lá na 

Água Nova, trouxe uns vidros de palmito grande assim pra mim. Ah, já comecei a 

decorar os vidros, já me encantei. Já fiz um monte de vidro (risos). Tá lá em cima 

(risos). Cada hora que eu passo: “Ah, acho que vou fazer uma coisinha ali, já vou lá 

(risos)!” Então, eu sou assim: o que eu ver na televisão, tanto de comer, como de 

artesanato, eu vou fazer. Gosto de cozinhar. Tudo que eu ver ali, já vou fazer, vou 

testar. 

[Mas não vou no grupo de artesanato]. Esse já não gosto. Gosto da turminha 

ali. Que nem passeio que vai gente fora do grupo eu já não gosto de brincar, de fazer. 

Ali, a turma já conhece a gente. Já acha que é brincadeira. Às vezes, uma pessoa de 

fora fala: “O que será essa daí? (risos)” “Uma pessoa dessa idade fazendo 

[isso]?”...Então eu já fico, né? “Ah, tem gente estranha eu não vou.” “Gente de fora eu 

não vou.” É só o nosso grupo, nossa turma, a gente tá acostumada. Conhece a gente. 

Eu falo: “Aí, eu me sinto à vontade, brinco, pinto e bordo.” 

Sempre fui muito moleca com os meninos. A gente ia pros ranchos lá no Rio 

Bonito. Eu sofria que nem um cachorro, porque dormir naqueles ranchos, com ratos, 

com raposa que tinha, eu me enrolava assim no lençol, e ficava a noite inteira 

enroladinha, mas por causa de estar junto com meus filhos, tinha medo que 

judiassem deles. Nunca deixei meus filhos sem ninguém. Eu nunca deixei sozinhos 

que nem meu pai. Isso foram muitos anos que a gente fez essa vida. Até eles ficarem 

mesmo homens, começarem a namorar. Agora a gente tem que sossegar um pouco, 
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mas graças a Deus tem o Reviver. Agora, eu só tenho o Reviver, que eu vou, que eu 

gosto demais de ir. Eu gosto daquela reunião. Eu adoro aquela união de bater papo, 

um conversa com o outro, aquela bagunça. Uma fala: “Eu tô com isso. Eu tô com 

doença. A outra: “Não sei o quê”... Aquilo ali pra mim! Eu passo a tarde que é uma 

delícia.  

Eu tenho medo, ai meu Deus do céu, de um dia ficar parada e não poder fazer 

nada. Se for chegar uma hora dessa aí vai ser duro pra mim. Que eu fico contando os 

dias pra chegar quarta-feira. Que nem amanhã a gente vai passear. Já não gosto 

muito. Vou, mas não gosto muito. Eu gosto da reunião dali. Ali que a gente se abraça 

porque [nos passeios] a gente não tem tanto aquele contato. Pena que é só quarta-

feira. Se fosse todo dia, eu ia todo dia. Gostaria até que fosse mais, porque é muito 

gostoso.  

Até o ano passado que eu estava nesse estado, eu andei indo no Reviver. Eu ia 

mesmo pra mim poder, parece que sair um pouco de casa. Nunca deixei de ir. Todo 

mundo percebia como que eu tava, mas ninguém sabia o que tava dentro de mim. 

Uma perguntava pra outra: “Mas o que está acontecendo com a Rosangela? Nossa, o 

que é que está acontecendo?” Quantas vezes eu quis ler alguma coisa e eu não 

conseguia. Começava a chorar. Daí, a C2 me chamou: “Rosangela, o que é que está 

acontecendo? Fala. O que foi?” Daí, eu falei. “Mas fazer o que é? É assim mesmo”, ela 

disse. Depois, todo mundo já sabia. Uma já conta pra outra. Vinha uma: “Ah, eu sei o 

que você tá passando...” “ah, larga mão.” Aí, foi passando, graças a Deus agora já tá 

[melhor], mas é duro (silêncio)! Essa foi, foi demais, demais, demais.  

O Reviver pra mim foi muito bom, tanto na doença como agora também me 

ajudou muito. Eu gosto demais, demais, recomendo toda pessoa, amiga que eu 

conversar eu convido, eu recomendo. Todo mundo que eu conheço eu indico [o 

Reviver]. Tem a sogra do meu filho, também a filha se separou. Ela entrou em 
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depressão também. Era também brincalhona, alegre. Aquela ainda ficou pior, ficou 

num canto. Ela não ria, não chorava, nada. Aí a minha nora vinha pra mim: “Por que 

será minha mãe tá desse jeito?”, falei: “Ah, tá depressiva”. Daí, convidei pra vir. Foi 

agora no fim do ano passado. “Nós estamos em férias agora, mas em janeiro, quando 

começar, eu ligo pra você. Você vem, te espero no portão. Vou te apresentar.” Olha, a 

minha nora e a irmã dela ficaram bobas. Muda na hora. Ela não deixa por nada. Ela 

adora. Ela vem, ela traz bolo, acabou, esqueceu. “Viu minha mãe como ficou?” Falei: 

“Você viu a mudança que foi?” Então, sempre que a pessoa conversa: “Ah, aconteceu 

isso...” Eu falo: “Vamos lá. Vai lá no Reviver”, “Vamos lá.” Às vezes, não gosta. Na 

primeira vez, a pessoa fica meio assim: “Ah, não gostei”, mas depois que conhece... 

Eu era assim meio reservada, meio fechada. Agora não. Sou aberta. Mesmo 

nessa parte de leitura. Imagina se eu pegava um papel e lia na frente dos outros. 

Compareço, tudo, nas novenas. Às vezes, a pessoa vinha pedir pra mim a leitura, eu 

falava: “Ah, me desculpa!” Agora, já leio, já pego. Então eu acho que uma parte eu 

melhorei (risos) e outra parte piorei (silêncio). Eu fiquei chorona, fiquei emotiva. Eu 

não queria ficar assim. Às vezes, eu estou conversando no telefone com as minhas 

irmãs e eu não consigo. Preciso parar, desligar porque eu não consigo falar, desando a 

chorar.  
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 Sonia, 62 anos 

 

Quando casei, vim morar aqui. Não tinha nem vizinho, nem água, nem nada. 

Pagava carroça pra vim trazer água pra gente. O carroceiro vinha trazer água com 

tambor. Sabe aqueles tambores grandes de 200 litros? Aí, vinha e dava para semana. 

Foi difícil nosso começo de vida. Depois é que começaram a vir os vizinhos. Nós 

batalhamos bastante. Construímos tudo com o maior sacrifício. Mas agora tá tudo 

bem, graças a Deus! Ele trabalhando (....) .  

 (...) Meu marido trabalha há 44 anos no mesmo [lugar]. Ele sai cedo e vai. Não 

fica sem trabalhar. Acho se parar, ele descansa. Já tem freguês muito antigo. Ele 

começou quando a gente se conheceu. Ele tinha 38 e eu 16 (risos). Sabe, no começo 

da vida a gente ama demais. Quando eu conheci ele, eu me apaixonei sem ele falar 

uma palavra comigo.  Então, trabalhamos juntos assim: eu lavava roupa, costurava, 

fazia faxina. Fiz muita faxina, costurei muito, lavei muita roupa pra fora. Sou 

aposentada como costureira. Batalhamos juntos. Eu colaborava bastante, embora 

com outros tipos de serviço. Depois compramos carro, ia buscar as roupas de carro, 

entregar as roupas.  

Só que eu não era como eu sou agora. Eu era mais tímida. Eu não conversava 

muito. Pra mim, tudo era mais difícil. Depois, com as terapias, que eu melhorei. Eu, 

como irmã mais velha41, sempre acatei muito. Sempre fui muito obediente. Sou até 

hoje muito obediente, muito correta. Mas já me libertei bastante daquelas coisas. 

 Eu tinha muitos problemas porque a criação foi muito difícil. Minha mãe criou 

assim: tudo é pecado, tudo é errado. Não usar combinação não era errado, era 

pecado. Aniversário não existia. Minha mãe falava que não existia. Natal não existia. 

Era muito difícil mesmo. A gente não se sente muito bem com uma festa de 

                                                
41 É a filha mais velha das mulheres 
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aniversário. Até hoje eu não me sinto muito bem. Nenhum de nós teve festa de 

aniversário. Nem meus irmãos mais velhos porque ela falava que isso não existia. Só 

tive festinha depois de casada, mas eu me sentia mal com aquilo porque era difícil 

aceitar uma coisa que não existia.  

 Só vou contar uma coisa que aconteceu: fui levar a minha mãe no posto de 

saúde. Ela tava mal demais... Ficou de pé na porta. Eu não sabia que aquele dia era o 

aniversário dela. Para alegrar minha mãe, a enfermeira perguntou se era o 

aniversário dela: “Então, a sua filha trouxe um bolo para a senhora.” Minha mãe 

respondeu: “Não, não trouxe. Ela não sabe que eu faço aniversário hoje.” Eu queria 

que aquele chão abrisse e eu entrasse naquele chão ali porque eu fiquei com vergonha 

daquilo.  

Quando casei, eu trouxe todos esses problemas. A gente viveu bem difícil. Meu 

marido saiu da casa dos pais dele e morou pelo mundo. Ele aprendeu. Ele é tímido 

também, mas ele aprendeu a se libertar mais do que eu. A gente teve muitas 

dificuldades. A gente teve muita dificuldade de relacionamento, muitas mesmo.  

 Quando a gente casou, meu marido fez eu jurar, por Deus, que eu nunca ia 

procurar ele, se eu não sabia o que era (risos)? Mas ele fez eu jurar que eu não ia 

procurá-lo porque era coisa de mulher de zona. Se eu nem sabia o que era isso 

(risos)? Mas tive que jurar. Se a gente nunca teve, é uma coisa, mas depois a gente 

tem acaba gostando. Se eu chegasse perto, ele rasgava as minhas camisolas, me 

pegava pelo pescoço, me jogava no chão. [Eu não podia procurá-lo, só] de vem em 

quando, quando ele queria. Não sei como que é isso. E também não quero saber. Já 

foi, já acabou. Nossa relação foi muito difícil, foi difícil, meu Deus do céu! Meu Deus 

do céu (alteração de voz)! Sofremos demais! 

Mas eu não sabia o que era aquilo. Tive ajuda de médico pra depois saber que 

tinha que fazer uma terapia. O médico falava pra mim: “Eu posso ajudar até aqui, 
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mais do que isso eu não posso ajudar.” Eu sofri bastante. A gente sofreu muito por 

causa disso. Como tínhamos problemas de relacionamento (...), chamaram meu 

marido na faculdade. Achavam que ele usava droga ou era alcoólatra. Perguntavam: 

“Ele bebe? “Não, ele não bebe.” “Ele usa droga?” “Não, ele não usa.” Eles não sabiam 

o que era. Levou ele lá, conversou [com] o psiquiatra, tudo, mas não descobriram 

também.  

 Um dia a polícia veio pegar ele aqui em casa. O meu marido é um homem 

trabalhador, honesto, limpo o nome dele, mas ele [tem problemas psicológicos] 

(silêncio), mas eu não sabia. Fui na escola pegar o meu filho mais velho para a gente 

ir à delegacia. (...) Eu e o meu filho fomos buscá-lo lá. Ele entrou no carro, mas eu não 

abri a boca. Fiquei assim, né? Chegou aqui em casa, continuamos e a gente não 

conversou esse assunto. Por que, o que tava acontecendo (...). Ele tinha que explicar, 

não tinha? Mas eu não perguntei. Eu sofri muito com isso, muito, muito, muito, 

muito, muito, muito. Isso foi bem antes de fazer terapia de todo o tipo. 

 (...) Meu filho mais novo sofre muito por causa disso. Quer bem demais o pai, 

mas tem esse lado aí, sabe? Só que agora ele pra lá na cama e eu pra cá. Isso já faz uns 

10 anos já. 

Eu comecei a melhorar depois que fiz terapia na Unesp. A primeira vez foi 

antes do meu segundo filho nascer. Ele nasceu em 85. Foi bom porque o Antonio42 

apareceu e eu não sabia que estava tendo o Antonio. Ele apareceu assim... Foi muito 

bom aquela primeira terapia porque me ajudou a aceitar a gravidez. Eu não queria ter 

mais filhos. Eu achava que eles iriam sofrer como eu sofria daquela maneira. Eu bati 

muito no Carlos, meu filho mais velho. Eu batia pensando que eu queria que ele 

tivesse a minha mente. Eu queria que ele seguisse eu. Eu não sabia o que era aquilo, 

                                                
42 Filho mais novo 
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daquele lado43. Eu queria que ele fosse como eu. Mas não era batendo que ele ia ser 

igual a eu. O Carlos sofreu muito. Depois que ele casou, perguntava pra mim porque 

eu batia nele. Eu dizia: “Porque sua mãe era tonta, meu filho, por que bater em você.”  

 A terapia ajudou a passar por tudo isso, mostrou que não era pra fazer aquilo. 

Por que bater. Também fui pedir perdão para o meu pai. Aquela terapia também me 

ajudou nesse sentido. Eu tinha mágoa do meu pai. Eu amava meu pai, mas não 

conversava com ele. A minha mãe enchia a cabeça do meu pai. A gente usava uns pós 

de arroz, mas minha mãe, ela fazia ele jogar fora. Ela que mandava meu pai fazer isso. 

Não era meu pai que ia pegar minhas coisas e jogar fora. Eu tinha muita mágoa. Saí 

de lá44 e fui pedir perdão para o meu pai. Daí nosso relacionamento melhorou 1000 

vezes.  

 Uma das minhas irmãs morreu de alcoolismo. Ela virou a cabeça.  Ficou grávida 

muito cedo. Com 13 anos. Minha mãe fez um casamento. O marido não trabalhava. 

Minha irmã era muito trabalhadeira e foi pra aquela casa que não tinha comida, que 

não tinha leite para as crianças. Daí minha irmã virou. Virou totalmente... bebida. A 

bebida matou minha irmã. Alcoolismo, causa mortis alcoolismo. Virou totalmente: 

homarada. Tudo que a gente aprendeu que era errado a minha irmã foi fazer. Então, 

minha mãe criou os filhos dela. Esses netos mudaram minha mãe. A gente podia 

conversar todos os assuntos com a minha mãe porque aqueles netos mudaram ela. 

Ficou melhor pra nós que éramos filhos dela. A gente podia conversar todo o tipo de 

assunto com minha mãe, mas por causa daqueles netos que ela criou. Eles mudaram 

o jeito dela. Sabe como são os jovens. Mudou totalmente. Meu pai dava risada, minha 

mãe também. Mas sempre muito brava. Melhorou bastante a relação de todos nós por 

                                                
43 Refere-se ao comportamento do marido 
44 Da terapia 
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causa daquelas minhas sobrinhas que a minha mãe criou. Mas só que ficamos assim 

com dificuldade, né?  

Depois deu alta lá na terapia. Tive o Antonio. Foi difícil. Eu me fechei muito. 

Quase não saia pra conversar com os vizinhos. Não queria sair de casa. Complicou de 

verdade. Fui pra 130 quilos. Ficou um tempo que não queria sair de casa. Vinham as 

pessoas pra trazer roupa, mas eu fechava toda a casa. Eu não queria ver ninguém. 

Juntou muita coisa. Daí, fui procurar ajuda de novo. Uma médica perguntou se eu 

queria fazer terapia. Eu disse: “Claro que quero.” Eu já fiz e foi bom. Então, ela me 

encaminhou para a terapia no Centro de Saúde Escola (CSE).  

 Comecei a freqüentar a terapia em grupo, mas eu não falava. Não falava tudo o 

que acontecia porque eu tinha vergonha de falar. Aí, entrou uma outra com o mesmo 

problema45. Quando ela entrou, estava tão aflita que começou a falar.  Então eu falei 

também. Aí melhorou. Fiz dois anos de terapia. A terapeuta falou: “Você melhorou. 

Eu vou dar alta par você. Mas antes de eu dar alta, você vai conversar com o seu 

marido46. Não brigue, não fale alto, peça explicação.”  

Eu estava em pé perto do filtro e ele aqui (aponta para o local). “Você está 

vendo aquele tapete ali? Eu amei você demais e você sabe disso. Escorreu aqui nesse 

chão. Acabou!”, eu falei pra ele. Ele ficou triste, claro. “Eu não fiquei, não.” “Eu tô 

sossegada.” Mas o difícil é o Antonio. Ele sofre com isso, né? 

(...) Falei para [o meu marid0]: “Eu não vou sair da nossa casa. Se você quiser 

sair, você sai. Só que você não é nada meu mais. Não. Não vou dormir mais na cama, 

tudo.” Ele falou que não ia sair também. “Então fica, né. Mas já sabe.” Não briguei, 

não xinguei, não fiz nada disso porque eu sabia que não era pra eu fazer.  E a gente tá 

nessa até hoje. Ele não me maltrata, eu não maltrato ele. Ele aceitou e eu também. E 

                                                
45 Dificuldade conjugal  
46 do episódio até a terapia em grupo havia passado cerca de 20 anos 



 126

pronto. Não sofro mais por causa disso. Tivemos alegrias, mas muito sofrimento 

também.   

 (...) Então, na faculdade, [a terapia] foi bom num sentido e no Centro de 

Saúde Escola melhorou em outro sentido: abriu a minha mente. Foi muito bom 

porque esclareceu tudo o que faltava, o que estava enrustido. (...) Meu filho mais 

velho, quando vê o pai chora. Um homem de 42 anos chorando. Chora de vergonha. 

Daí, eu fico triste demais.  

Isso dói um pouco ainda, mas não pra me atrapalhar. Já aprendi a separar 

bem. Mas já sofri muito por todo esse tipo de coisa. Foi muito difícil, mas tudo isso já 

passou, já foi. Tô lutando para o Antonio fazer terapia de novo. Por causa desse 

mesmo drama, o Antonio entender, agora tá com 23 anos. Mas tá difícil dele voltar. 

Eu fico com dó! Ele é complicado em todos os sentidos. O Antonio é doente demais. 

Olha o tamanho que ele tá, isso já é uma doença séria! Ele não quer ir ao médico, 

incha demais os pés dele. Ele já tinha pressão alta, quando tinha uns 10 anos. 

Imagina agora. Ele se fecha muito, ele fica muito dentro do quarto fechado.  

O Antonio teve um pé na droga. Graças a Deus uns fregueses daqueles altos 

vieram avisar que tava no começo. O pai deu uma dura de verdade nele. Era 

maconha. Quando o pai foi conversar, naquela fala mansa dele, ele perguntou para o 

Antonio se ele estava usando mesmo. Ele falou que estava. Quando falou isso eu virei 

uma gelatina. Começou uma tremedeira... meu corpo, eu pensei que eu ia morrer 

aquela hora. Meu marido falou: “Pense bem esta noite e amanhã você vai dar uma 

resposta pra mim. Daí, eu falo o que vai acontecer amanhã.” Até gostei. Achei que o 

meu marido estava certo. Ele bateu na porta do quarto do Antonio às 7h da manhã 

(ninguém tinha dormido nessa casa) e disse: “Você pensou? Vai continuar?” - “Não 

pai.” “Porque se for continuar, eu vou fazer a sua mala, jogar sua mala lá na rua, você 

vai devolver o controle do portão, a chave da casa e do carro pra mim. E você vai 
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embora com eles. Esqueça que eu existo e sua mãe.” Ele falou: “Não pai, isso não é 

pra mim.” “Então vou acreditar.” Mas não teve mais nada dessas coisas aqui, porque 

é fácil de você achar. Ele é desligado. Ele deixa aqui ou ali. Mas acabou tudo isso daí. 

Agora ele tá namorando, tá ficando, traz a menina aí - é um amor de menina. 

Melhorou mais ainda. Se eu saísse de casa com o Antonio ou botasse o pai dele pra 

fora - ele é muito grudado no pai - eu acho que é por causa desse problema. Ele é 

muito assim com o pai. Fica vigiando. Às vezes, o meu marido fica bravo porque quer 

caminhar, mas o Antonio vai buscar, vai levar. Foi muito difícil, mas tudo isso já 

passou, já foi.  

Quando tive alta da terapia no CSE – porque tinha que dar alta, fazia muito 

tempo que estava todo mundo lá na terapia – as terapeutas sentaram com a gente e 

falaram: “Seria bom a gente não fazer só terapia”, “seria bom ter um grupo pra 

conversar”. [Elas] perguntaram o que a gente achava se tivesse um outro grupo de 

relacionamento. Daí, convidou eu e mais outras. Nós gostamos da idéia porque 

ninguém queria sair da terapia, porque era muito bom. Tudo que a gente ouvia ali... 

Esclareceu tudo o que faltava. Saímos para arrumar um local. Daí, formamos o grupo. 

Conseguimos na igreja, mas não deu muito certo porque eles usavam o espaço 

para fazer coisas para a igreja: dia de missa, de pamonha, sabe aquelas coisas? O 

padre falou que podia. Mas a gente se juntava, a gente conversava, dava risada e 

atrapalhava as pessoas. Daí, foram falar com o seu Gustavo47. Tomamos conta [do 

lugar] e tem a semana toda lá. Então foi a Jane.... foram várias [mulheres]. Eu e a 

Jane48, a gente é do começo. Ela veio para o grupo desde quando começou, mas ela 

não fazia terapia. Mas a gente não conversava sobre problemas no grupo, de quarta 

                                                
47 Nome fictício. Presidente da Associação dos Ferroviários Aposentados, que cedeu uma sala para que 
acontecessem as reuniões do Reviver 
48 Não foi encaminhada pelo CSE (ver entrevista Jane) 
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nem de sexta-feira49. É outro tipo de conversa: é mais amizade, não para falar de 

problema. Cada uma fala seu assunto, dá risada. Uma conta uma coisa... outra conta 

outra... e quando vê já está na hora de ir embora. Foi assim que começou e agora tem 

tanta mulher no grupo. Foi ajuntando cada vez mais. Tudo isso ajuda muito, ajuda 

demais. Daí, não voltamos mais a fazer terapia não. Aquelas pessoas que faziam não 

voltaram mais não. Eu não precisei mais: meus problemas melhoraram, resolveu 

tudo porque esclareceu tudo.  

Éramos poucas pessoas no começo, depois que foi aumentando. Quando vinha 

uma nova, quando procurava o grupo, o seu Gustavo falava assim: “Ah, o grupo de 

doença mental é lá no fundo (risos, risos).” Quando elas procuravam o grupo (risos), 

porque uma falava pra outra, foi começando a se agrupar (risos): “Aqui é doença 

mental?” [A gente dizia]: “Não, não é doença mental.” Todo mundo dava risada. E 

hoje, olha, quantas tem lá! E foi muito bom! Tão sempre chegando novas. A gente 

convida várias pessoas. Aquelas que estão lá tem bastante que a gente convidou, que 

a gente falou sobre o grupo. Daí, foram chegando... 

Quando não vou, ligam para saber o que aconteceu. Quando a gente falta, acha 

falta delas. Ficam telefonando, perguntando o que aconteceu. A gente tem todos os 

telefones. Uma liga pra outra. Se falta, ligam já: “Essa semana você tem que vir. É 

para fazer café. O teu é o melhor café.” Tem pessoas lá que falavam: “Sonia, eu 

pensava que você era orgulhosa...” porque eu não conversava com as pessoas50. E 

todas elas me querem bem e eu a elas. “Vocês são a minha família, segunda família.”  

Gosto de ficar em casa, de ficar sossegada aqui, mas quando é dia do Reviver, 

eu vou. É muito bom estar lá. Todas elas gostam, lota de mulhereda, mas agora não 

falam mais que é de doença mental (risos, risos). Aprenderam que não é. Não é uma 

                                                
49 Refere-se ao grupo de Artesanato 
50 Refere-se ao período anterior ao Reviver, quando era uma pessoa mais fechada 
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amizade traiçoeira, são amigos de verdade, sabia? É bom tá junto com todo mundo. É 

só risada. Se não, a gente fica muito só. Quando tinha minha mãe, a gente se juntava 

muito na casa da minha mãe. Depois, faleceu todo o mundo e os irmãos se 

esparramaram um pouco. Daí, se junta na quarta-feira e pronto. E é muito bom. 

  A gente se sente muito bem lá. Quando demora pra ir, a gente sente saudades. 

Quando tem férias, todo mundo chega: “Ai, que saudades!” (risos, risos). A gente fica, 

sim, com saudades de lá. A gente sente saudades até da sala. Mesmo elas estando, 

mesmo elas não estando51, [as mulheres] dão risada, conversam muito. Quando vê, 

passa a hora. É uma felicidade! Embora a gente converse outras coisas... 

 O relaxamento era tão bom, pena que acabou. Gosto muito do alongamento, 

das brincadeiras que as [coordenadoras] inventam. No começo, a gente acha ruim, 

mas depois embarca nas brincadeiras. É só risada. Quando tem passeios, lota o 

ônibus. Eu gosto porque é divertido... Junto com elas. Elas gostam de sair com a 

gente. Foi uma coisa muito boa que elas tiveram essa idéia de fazer o grupo. Sempre 

as mesmas coisas, mas eu não me importo. O importante é que a gente se reúne de 

quarta-feira lá.  

 No começo, chegava uma e outra que queria fazer crochê, e a C1 falou: “E se a 

gente formar outro grupo? Esse fica para conversa, passeios e [outro] dia para o 

artesanato.” “Quem quiser vai”. Daí, formou o outro grupo, que é de sexta-feira. Só 

pra fazer artesanato. Então, saiu uma turma pra fazer artesanato. Ainda assim ficou 

bastante no grupo de quarta. Aí a gente vai de quarta e vai de sexta (risos, risos). Eu 

vou nos dois, mas no do artesanato eu não faço nenhuma atividade lá. Eu deixo para 

fazer em casa porque lá em vou pra conversar: faço café, arrumo a mesa, lavo as 

                                                
51 Refere-se às coordenadoras do Reviver 
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coisas. Eu gosto de estar junto. Umas pessoas evoluíram bastante. Cada uma foi fazer 

uma coisa. E outras não. Ficaram ali só52. 

Todo o ano a gente fica naquela preocupação: “E agora?” Se [a gente] poderá 

usar aquele espaço ali. Não podemos ficar sem o grupo. Temos de batalhar por ele. 

Então, o seu Gustavo diz: “Vocês ficam sossegadas, mais um ano vocês ficam 

sossegadas.” Daí, estamos combinados. Se não, tem que sair pra procurar outro lugar.  

“Então mais um ano, que tá todo mundo sossegada.” 

Eu participei também da dança Sênior. Fui dançar no teatro com elas. Mas em 

2007, eu caí. Inflamou os nervos, mas não quebrou nada. Daí, não podia fazer a 

dança, não fazia movimentos com o meu braço. Fiquei dois anos sem dançar. E 

também depois fui ser artista de teatro. A C1 passou o recado. Eu pensei: “Eu acho 

que eu vou.” Uma coisa pulou pra outra (risos, risos). Há dois anos participo do grupo 

de teatro. Eu e [outras colegas do Reviver]. A gente já evoluiu de novo. Apresentamos 

várias peças, eu fiz vários personagens. Viajamos... tudo certinho. Fiz “Estrela da 

Manhã”. 

 Foi maravilhoso! Nunca pensei que um dia eu faria isso. Tudo isso que 

aconteceu na minha vida... foi maravilhoso. O teatro me ajudou a me soltar mais 

ainda. Uma turma de gente muito legal. A primeira vez que me apresentei me deu 

uma suadeira (risos, risos). Depois, já não teve mais. O primeiro personagem foi o de 

uma freira. Fizemos a apresentação, no Centro Cultural, na Festa da Mandioca. 

Aquela vergonha toda. A Marina53 tem uma paciência: ensina tudo direitinho: a falar, 

a subir no palco. Ela mandou andar no meio das pessoas para desinibir. Só uma 

mocinha falou assim: “Essa não é freira de verdade (risos, risos).” E daí eu dei risada 

porque eu não agüentei. Mas o resto, todo o mundo acreditou (risos, risos). Mas eu 

                                                
52 Só no Reviver e não foram participar de outros grupos 
53 Nome fictício. Instrutora do grupo de teatro 
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estava bem apresentável. Consegui uma roupa de gala mesmo com a freira. Elas 

ficaram até assustadas de ver54: aquela roupa que ela emprestou... chique, uma 

casimira, um tecido maravilhoso; o véu,  todo chique! Quando criança queria ser 

freira, mas minha mãe não deixou. Fiquei feliz quando mandaram escolher o papel. 

“Eu quero ser a freira.” Eu fiquei feliz demais com aquilo. Ai, que chique! Eu fiquei 

feliz demais porque aquilo foi demais pra mim. 

 O teatro lotou! O Antonio e o Pedro55 já foram assistir. Elas também vão assistir 

no grupo de quarta-feira. Essa última peça não deu pra passar pra elas, porque era 

muito grande, mas outras peças menores dava para [apresentar para o Reviver]. 

Umas aceitam melhor e outras não querem nem saber. Agora, a gente tá de férias [do 

teatro]. Mas pretendo continuar, se Deus quiser. Quando ligarem, eu vou! 

 É incrível, mas a gente pensa que não consegue, mas a gente consegue. É uma 

coisa interessante de ficar pensando. Ela entrega o texto e a gente tem de decorar. A 

gente fica naquela aflição, mas chega na hora fala tudo o que tem de falar (risos, 

risos). É uma coisa... É uma magia! Olha quantas coisas realizei na minha vida. 

Embora umas coisas tristes, mas outras maravilhosas. 

   

 

                                                
54 Refere-se às colegas 
55 Marido 
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Ester, 59 anos 

 

Sou nascida e criada em Botucatu há 59 anos (risos). Sou de família grande. 

Somos quatro irmãs. Sou a mais velha, tudo mulher. Tenho minhas sobrinhadas, que 

eu adoro eles, meus cunhados também. Tudo gente boa. Eu sou feliz com a minha 

família. Nós somos muito unidas, principalmente eu com as minhas irmãs, minha 

sobrinhada. 

Minha infância, na parte das brincadeiras, brinquei bastante. A gente morava 

no Lavapés, a gente morava toda a família. Era assim: um quarteirão, dois. A gente 

teve uma boa convivência. Os amigos eram os primos. Juntava a meninada, os 

moleques. A gente brincava bastante. Mas, depois de uma época, meu pai era meu 

danado, sabe? Nessa parte da convivência do meu pai com a minha mãe, nós 

sofremos demais. Nós pegamos um trauma muito grande. Ele era muito mulherengo 

e a minha mãe tinha uma paixão louca pelo meu pai. Então, minha mãe sofria muito. 

A gente via o pai, várias vezes, agredir minha mãe. Agora tem todo o recurso, mas, 

naquela época, quando a gente era pequena não tinha. Não tinha nem como defender 

minha mãe. A gente saia correndo, gritando. Mas ele nunca nos bateu. Mas a gente 

tinha um medo por causa da braveza dele. A gente morria de medo. A gente se 

escondia atrás dos móveis onde dava pra se enfiar a gente se enfiava de medo dele.  

Uma outra vez que ele bateu na minha mãe, eu já era casada. Meu marido ficou 

dois anos de mal com ele. Um dia eu tinha combinado de fazer uma janta. Meu pai 

trouxe minha mãe em casa umas quatro e meia e disse que ia na casa de um colega. 

Ele demorou umas três horas pra voltar. Quando voltou, eu vi um botão da camisa 

desabotoado. Eu já pensei: “Esse sem vergonha está com arte.” Ele não entrou pela 

sala, deu a volta e entrou pela cozinha. “Onde o senhor estava até agora?”. Aquele dia 
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eu dei uma bronca feia no meu pai. Minha mãe estava na sala com as crianças e não 

percebeu o que eu tava falando na cozinha. 

  Eles foram embora. Meu pai, na época, tinha um caminhão Mercedez. O que 

ele fez: pôs o caminhão a funcionar para os vizinhos não escutarem. Já tinha tomado 

uns par delas [cachaça] na casa da madame ou se foi na casa do colega, só sei que 

juntou. Fechou minha mãe dentro do banheiro, que era bem pequenininho. Ele 

fechou a porta, bateu na minha mãe, derrubou minha mãe no chão, dando na minha 

mãe, dando na minha mãe. Nessas alturas, eu não sabia porque eles tinham ido 

embora umas nove e meia da noite.  

Eu tinha combinado com minha mãe que eu ia deixar minha filha com ela no 

outro dia. Eu estava fazendo o enxovalzinho do meu filho e ia sair pra comprar umas 

fitinhas. Quando eu cheguei na minha mãe, nossa senhora! O rosto todo marcado, o 

pescoço grosso assim porque ele derrubou ela no chão e pra ela não gritar apertou.... 

Não sei como não matou minha mãe naquele dia, não sei, não sei. Essas coisas todas 

foram marcando muito, marcando... 

Minha mãe até tentou se matar por causa do meu pai. Esfaqueou as pernas. 

Ela deu três facadas. A faca era estreita, mas pontuda. Então, foi profundo. Eu estava 

grávida de sete meses do meu filho, quando aconteceu isso. Eu levei o maior susto. 

Quando cheguei na casa da minha mãe, aquela coisa mais triste do mundo. Ele já 

estava fora de casa, quando isso aconteceu.  Tive que ir ao médico para tomar 

remédio pra segurar o bebê; tive que ficar de repouso. Sabe, esse período pra mim 

foi... 

Apesar de tudo isso, a gente era muito amoroso. Eu é que me dava melhor com 

meu pai. Ele tinha um quê por mim também. Antes de ele morrer, eu chegava no 

hospital e ele falava: “O meu ouro chegou”. Nós somos quatro irmãs. Eu sou a mais 

calma de todas (fala mansa), apesar de eu ter sofrido mais que todas as irmãs em 
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bastante aspectos, eu sou calma e as outras, coitadas, são muito boas, mas já 

explodem. Eu sou uma pessoa que tento sempre querer resolver, apagar, acalmar. 

Tem certas coisas que estão me prejudicando, mas prefiro ficar prejudicada, mas 

querendo abafar. Agora eu nem sei se eu sou certa de agir assim, mas eu sei que eu 

era a filha querida do meu pai. No dia do meu casamento, eu lá de noiva, o meu pai 

chorando. Ele fez eu sentar no colo dele, minha casquete ficou tudo torta. Ele estava 

emocionado.  

Apesar de tanta tristeza, ele era um pai bom, não deixava faltar nada. Muito 

trabalhador, um homem super-honesto, mas só que ele tinha esse defeito grave: não 

podia ver rabo de saia. Depois de 32 anos de casado com a minha mãe, ele resolveu 

sair de casa. Minha mãe ficou muito doente. Precisamos internar até no hospital lá 

em Jaú. Eu sei que foi muito triste. Nossa vida foi assim... teve mais momentos de 

tristeza. Essa parte foi muito difícil.  

Eu fui a que comecei a trabalhar mais cedo, eu não tinha 10 anos. Como minha 

mãe levava essa vida porca (que nem ela falava) com o meu pai, ela pôs a gente a 

trabalhar cedo. Eu era sempre sem sorte porque quem ganhava sempre menos era eu 

(risos). E trabalhava que nem sei o quê (risos). Uma conhecida nossa morava uns 

dois quarteirões da nossa casa e pediu pra minha mãe se eu não podia ajudar: lavar 

loucinha, lavar banheiro, essas coisas. Como minha mãe não sabia se ia poder dar 

estudo pra nós, porque ela não tinha muita esperança com meu pai sempre 

aprontando, ela falou que, pelo menos, se as filhas não estudassem, que dessem boas 

donas de casa.  

Depois, uns professores estavam fazendo uma pesquisa na vila onde a gente 

morava. Daí, pararam pra pedir água na minha casa. Minha mãe não estava nesse 

dia. As professoras entraram na cozinha. Minha mãe sempre gostou de tudo em 

ordem. Eu já tinha posto a mesa e estava fazendo almoço. Eu tinha uns 12 anos. A 



 135

professora me adorou e, demorou alguns uns dias, apareceu pedindo se a minha mãe 

deixava eu trabalhar pra ela. Eu fui tomar conta de uma casa enorme. Esses dias eu 

estava comentando com as minhas irmãs como a gente aguentava cuidar de uma casa 

grande daquelas. Depois, fui trabalhar com outro casal. Eu cozinha, lavava, passava, 

cuidava da casa, tingia o cabelo dela (dona da casa) e enrolava. Ela me adorava! Nessa 

época eu já tinha 17 anos. O tempo foi passando. Eu falei: “Vou ver se consigo 

arrumar assim um servicinho melhor.” Eu já andava cansada. Na época, era tão difícil 

pra arrumar serviço. Daí, consegui num consultório dentário e só saí de lá pra casar.  

Eu e meu marido nos criamos juntos. Nós morávamos em frente (risos). Eu já 

falava de solteira para o meu marido que o trauma era grande56: Deus me livre 

guarde! Eu quero casar, mas se eu for pra casar, que eu tenho espelho em casa, se eu 

for passar alguma coisa desse tipo, eu prefiro ficar solteira. Deus me livre guarde, 

pelo amor de Deus! O trauma foi muito. 

Eu casei com 21 anos e, daí, eu parei de trabalhar. Meu marido nunca quis que 

eu trabalhasse. Mas nunca fui dessas mulheres de boa vida de levantar 10 horas, 11 

horas. Até hoje eu não conheço esses horários, não. Eu [voltei] a trabalhar quando 

meu marido comprou esse [comércio]. Daí, eu comprei esse terreno e fiz essa casa, 

porque a vida que eu estava fazendo não dava. Eu morava lá57 e vinha trabalhar aqui. 

Era uma vida danada. Minha rotina era dura. De manhã, os dois mais velhos iam pra 

escola. O pequeno eu trazia comigo. Ele entrava meio-dia e meia na escolinha. Tinha 

dia que eram meio-dia e quinze e eu não tinha conseguido fechar. Pegava o carro e 

vinha que nem louca em casa. Não sabia se esquentava a comida, se dava banho no 

moleque. 

                                                
56 Está se referindo à experiência da mãe com o pai 
57 Morava em um bairro e trabalha em outro 
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O dia que era calmo, eu tinha um fogãozinho de duas bocas, punha no chão e 

levava panela de pressão. Carne de panela que demora mais pra fazer eu já ia 

fazendo, atendendo, fazendo, atendendo. Até roupa eu trazia pra lavar, que nem de 

terça e quarta de movimento mais calmo. (...) Eu trabalhei na minha vida. Minhas 

irmãs até hoje falam: “Eu tenho arrepio só de pensar, de eu lembrar de tudo o que 

você já fez na vida.” Com tudo que a gente passou, enfrentamos junto, meu marido, 

graças a Deus, um homem muito bom. Ele não tem vício, nada, um homem caseiro. 

Por isso, estamos há 38 anos juntos.  

Ficamos 17 anos com o açougue. Eu fechei porque ele ficou doente. Sofreu uma 

depressão violentíssima (baixou o tom de voz). Ele tentou suicídio. Foi um horror. Foi 

a pior coisa que eu passei na minha vida. Meu Deus! Eu fiquei tão assim, que não tem 

uma vez que eu saia de casa e não chegue que eu não lembre. Foi a pior coisa da 

minha vida! Ele ficou quietão, meio estranho. Eu nem sabia que existia esse negócio 

de depressão. Nessa época, falava sistema nervoso abalado, eu nunca sabia que 

existia essa palavra. Tudo foi acontecendo aos poucos. Foi duro pra gente perceber 

porque enganou até o médico.  Fiquei muito triste, fiquei muito chateada. Nossa 

senhora..nossa senhora (silêncio). Uns dias antes de acontecer isso, ele tinha perdido 

um tio. Era um tio que há dias ele dizia que queria visitar. Quando foi visitar, ele 

tinha se suicidado no quintal da casa. Ele chegou e viu toda aquela cena. Polícia. Ele 

viu tudo aquilo.  

Ele também não aceitava o namoro e casamento da minha filha. No dia que ela 

casou, ele ficou deitado o dia inteiro. Já estava começando... Antes disso, meu filho 

novinho, a moça engravidou. A gente não estava preparado pra essas coisas: em tudo, 

mesmo financeiramente. A vida não é fácil. Tem gente que pensa que fulano tem 

comércio, tem casa nova, pensa que tá nadando no dinheiro, mas não vê o que a gente 
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passou pra conseguir. Tudo isso foi acumulando. Foi sumindo o sono dele e ele não 

falava. 

Chegou um dia que ele começou só a falar em polícia. “Olha a polícia, olha a 

polícia.” Daí, começou a pôr cadeado na janela. Vi que ele estava ruim e liguei pra 

minha irmã: “Dá para você dar um pulinho aqui em casa? Acho que ele tá ficando 

louco.” Foi só minha irmã chegar, que ele piorou. Queria se jogar da escada que eu 

tenho ali (baixou a voz). Aí que nós vimos que o négocio estava feio. Nós levamos ao 

médico. Ele falou que deixava meu marido ficar aqui em casa, mas vigília 24 horas. 

Eu ia dentar e fechava a porta com a chave. O médico trocou não sei quantos 

remédios. Nenhum remédio fazia esse homem dormir, se aquietar de tão mal que ele 

estava. O doutor falou: “Meu Deus do céu, esse remédio derruba até boi e não 

derruba esse homem.” 

Um dia eu cheguei e ele tava bem ruim. Eu falei para o meu filho: “Dorme aqui 

no quarto.” Mas o [meu filho] tava com uma tosse! Eu falei: “É melhor você pôr o 

colchão na sala. De repente você vai tossir e ele vai acordar. Se ele conseguir dormir, 

depois vai acordar com você tossindo.” O que eu fiz, no dia do azar: fechei a porta e 

coloquei a chave embaixo do meu travesseiro. Ele tomou banho, pôs calça, pijama, 

pôs meia, pôs dinheiro no bolso e deitou. Era umas quatro e pouco, eu levantei pra ir 

ao banheiro e voltei a deitar. Vi que ele com uma perna pra fora da cama, mas ele 

fingia que estava dormindo. Eu quis puxar um cochilinho e escutei um barulinho. Ele 

não estava na cama. Ele estava no banheiro. No escuro. Eu cheguei no banheiro e 

acendi a luz. 

Ele estava com uma gilete na mão. “Você vai fazer a barba agora?” Só foi eu 

falar isso, e ele começou a passar aquela gilete no pescoço e eu pulava na mão dele, 

mas parece que o diabo atenta. Ele passava com a maior rapidez de uma mão pra 

outra. Eu comecei a gritar. Eu tinha uma tampa de vaso de acrílico que eu comprei do 
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meu gosto: a coisa mais linda, dessa grossura, mas ele estava com uma força! O meu 

banheiro é comprido e estreito. Ele colocou um pé no vaso em cima da tampa e forçou 

ali. Com uma força que trincou o assento sanitário. O meu tapete branco que tava no 

chão de crochê ficou puro sangue. 

Eu gritava para os meus filhos. E os dois na porta. Eu falei: “Arrebenta a porta” 

porque a chave estava embaixo do travesseiro. Se eu fosse pegar para o meu filho 

abrir... Quase faltou um nada pra pegar a jugular dele. Retalhou..retalhou...Meus 

filhos abriram a porta, não sei como não desmaiaram porque nunca viram um 

negócio daquele. A sorte é que eu sou uma pessoa que penso nas coisas. Eu peguei 

uma toalha limpinha de banho e pus aqui nele e amarrei pra estancar o sangue. Eles 

arrastaram e encostaram ele no chão. 

Eu não achava o telefone dos bombeiros. Não lembrava o telefone da polícia. 

Dá uma loucura. Dá um negócio que você não consegue nada. Eu pensei que ele ia 

morrer. Eu fui descendo empurrando mesa, empurrando cadeira para o bombeiro 

poder sair com ele. Nem vi a estrada para chegar na UNESP de tão atordoada que eu 

tava. Eu achava que ele ia morrer. Nem sei quantos pontos levou (baixou a voz). Só 

sei que foi a coisa mais horrível de toda a minha vida. Eu espero que Deus me 

abençõe e eu nunca mais passe por isso.   

Depois que aconteceu tudo isso, por infelicidade, nós perdemos bastante coisa 

que a gente construiu junto. A gente tomou muito prejuízo. Aqui não teve tanto 

prejuízo58, mas lá a gente teve59. Nós tivemos de fechar por eu tinha de cuidar dele. 

Tivemos de vender pra saldar as dívidas. Ele sempre foi muito honesto com as coisas 

deles. Isso me revolta muito, eu não me conformo. Ele é muito bom, mas só que ele 

escondia muita coisa de mim. Pra não me magoar, pra não me deixar nervosa. 

                                                
58 Refere-se ao comércio que ficava embaixo do apartamento 
59 Refere-se a outro comércio que ficavam em outro bairro   
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Quando vi, o negócio tava feio. Tivemos de fechar. Nunca é tudo como a gente quer. 

Então foi assim a vida. 

Eu não sei se é porque eu tenho problemas de saúde, mas eu tô me sentindo 

muito cansada. Eu é que faço tudo em casa. Às vezes, eu fico nervosa. Com os 

problemas que eu tenho, eu não tô podendo fazer as artes que eu fazia antes. Sempre 

gostei das minhas coisas tudo brilhando. E agora eu tô me sentindo muito cansada. 

Eu não posso tá fazendo força. Eu fiz, semana passada, duas ligaduras elásticas nas 

varizes do esôfago. Tive trombose no esôfago há 13 anos. Eu não morri porque não 

chegou a hora.  

Eu entrei no Reviver depois que aconteceram todas essas coisas, depois que a 

minha filha veio pra cá. O Reviver começou em fevereiro de 1999 e eu entrei em 

junho. Foi uma amiga que convidou. “Mas será que eu vou?” Eu ficava enrolando, 

enrolando. Enrolei todos esses tempinhos até o mês de junho. O primeiro dia que eu 

fui tava tendo festa Junina. Quando cheguei lá - já só pouco conhecida - quando 

cheguei na porta já me animou porque já conhecia algumas mulheres desde que as 

crianças eram pequenas. Eu sou muito comunicativa. Eu gosto de conversar, 

amizade. Eu adoro. Eu sempre fui assim. Eu já comecei a me entrosar com a turma. 

Não demorou muito eu já estava entrosada lá já. Eu sou bem, assim, freqüente. Só 

falto por uma necessidade. Às vezes, eu falo alguma coisa para o meu caçula e ele fala: 

“Oh mãe, se não tá indo no Reviver? Tem de ir pra desestressar (risos). Ainda que eu 

falo pouco. Imagina se eu fosse uma mãe brava. Se imagina do jeito que eu sou ele 

mandar eu para o Reviver (risos).  Mas é um barato, sabe. Esses dias mesmo ele 

falou: “Oh, mãe? E o Reviver?” “O Reviver tá lá. Nós estamos de férias, né.” Eles 

gostam que eu vá. O meu marido ele gosta que eu vá. O Reviver para mim, nossa, foi 

uma maravilha. Foi muito bom, adorei, nossa, umas pessoas muito boas que têm lá. 

Olha 10 anos que a gente ta lá, não tem inimizade com ningúem, não tem um disque-
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disque de nada. Tudo a gente concorda. É uma maravilha. E outra: muita coisa que eu 

gosto aprendi a fazer lá. 

Eu gosto de tudo (risos). Gosto de participar dos passeios. Só não vou quando 

na dá. Às vezes, tô aqui em casa e eu falo: “Ai, meu Deus, acho que eu não vou hoje no 

grupo.” Depois, eu falo: “Ai, meu Deus, acho que eu vou.” Às vezes, falo pra minha 

filha: “Acho que hoje eu não vou no grupo.” Ela diz: “Vai no grupo, mãe, faz bem pra 

senhora ir no grupo. Vai no grupo.” Daí eu vou. Eles sempre gostam de perguntar o 

que eu fiz no grupo pra incentivar. E eu conto. Eu gosto dos passeios, eu gosto de 

conversar, eu gosto de participar de tudo no grupo.  

Eu também gosto muito de dançar. Adorei. Nossa, a gente acha que, às vezes, 

não vai ter certas capacidades de fazer alguma coisa. A primeira vez eu fiquei até 

doente que me puseram a ajudar no teatro. A fazer um teatro lá no posto (Centro de 

Saúde Escola). Eu fiquei uns três dias antes num nervoso! “Meu Deus do céu, vou ter 

de ir ao posto me apresentar. Nem de criança eu nunca fiz isso. Ai meu Deus.” A 

minha irmã mais nova estudou mais, é mais expansiva. Mais assim, sabe. “Nós 

vamos, sim”, ela disse. Eu era avó dela no teatro. Passei um aperto com ela porque 

era uma neta rebelde (risos). Lindo, foi muito bonito. Me comoveu. Eu pus um 

vestido, e ela dizia que meu vestido era feio. Parecia uma realidade. A boca tremia. Eu 

sou muito emotiva. Tenho muito dó, me emociono muito fácil. Foi bonito.  

Depois, surgiu a oportunidade com o professor de música - isso foi quase tudo 

no início. Ele ia lá e dava umas aulas de música pra gente cantar. “Se Deus quiser, eu 

vou gravar um CD com vocês”, ele dizia, e a mulherada ficava tudo contente. Um dia a 

coordenadora marcou para cantar lá no posto (CSE). Foi tão lindo! Nós ficamos na 

escada, na parte dos adultos. A primeira apresentação foi do teatro e a segunda foi 

essa. Mandamos fazer umas camisetas do Reviver. Foram todas de calça preta, blusa 

branca. Tinha o pessoal que ia pra consulta e ficamos na escada. Deu um som lindo. 
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Deu aquele eco, ficou lindo. E nós cantamos bonito. Cantamos Maringá, Felicidade. 

Depois cantamos aquela música, como chama aquela música: “Eu não sou de 

ninguém, eu sou de todo o mundo e todo mundo me quer bem”. Quando nós 

começamos a cantar aquela música, vinha enfermeira (risos) ali ver o que estava se 

passando. Tinha um pessoalzinho mais jovem, às vezes, nem conhecia aquelas 

primeiras músicas, mas nós fizemos já os dois para equilibrar a coisa, né. Foi muito 

bonito também aquele dia. 

E depois teve também a dança italiana.  Eu adoro dançar, né. Se meu marido 

gostasse de um baile, minha vida teria sido outra porque eu gosto de dançar, de festa. 

Ele já não gosta dessas coisas. Aí, surgiu da gente apresentar a dança italiana a 

primeira vez no Teatro. Nossa senhora. Todo mundo ficou apavorada porque ia se 

apresentar no teatro. Pra nós era uma, nossa... De fato, eu acho que foi uma coisa 

muito importante. Tudo o que a gente faz, que a gente gosta, então a gente sente 

prazer de ir. Apesar que a gente ficou muito nervoso, a gente tinha apresentado no 

posto, mas no Teatro nunca. Fizemos as roupas, tudo. Ficou muito bonito. Foi 

maravilhoso! Que delícia! Nós fomos os últimos a apresentar, sabe. Eu sei que o 

pessoal que dançou antes, subiram no palco com a gente. Foi aquela farra! Nós 

dançando lá as músicas italianas. Uma delícia! Foi lindo! Aí, apresentamos a dança 

do cupido. Lá vai eu também. A minha irmã não foi porque estava com muita dor. 

Mandamos fazer roupa, ficou uma gracinha. Até a Rosa foi60. Pusemos sainha com 

fundo vermelho com as bolinhas brancas, blusa branca, um lencinho. Ficou uma 

graça. E nós dançando cupido lá no Teatro. Foi tão bonito. Depois, a coordenadora 

levou a gente para dançar o cupido lá no posto. O espaço era curtinho, mas deu pra 

gente se apresentar. 

                                                
60 Refere-se á colega recém falecida 
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Depois teve a abertura do Festival de Dança. Foi a coisa mais linda do mundo. 

Foi muito lindo. Nós fomos ensaiar lá, tudo. Nossa, foi maravilhoso. Meu marido foi 

assistir tudo, as minhas netinhas. Elas iam ensaiar comigo na associação. A Sofia61 

desde pequenina vai no grupo porque também tem esse problema. Não tinha quem 

ficasse com ela. A coordenadora fala que ela é a mascotinha do grupo. No entanto, até 

no velório da Rosa ela foi. Ela fala: “Minhas amigas do grupo”. São amigas dela 

também.   

Depois, eu comecei de sexta-feira62. Pra mim sair na quarta e na sexta estava 

puxado. Se Deus quiser, eu vou voltar de sexta. Mas o que eu aprendi foi bem 

aproveitado. Porque quando eu gosto, eu faço mesmo. Eu adoro artesanato. Eu 

aprendi a fazer guardanapinho, com um tipo de bordadinho, muito lindinho. Até eu 

fiz três e eu vou pôr as iniciais das meninas (netas). Eu quero deixar um pra cada 

uma. A Sofia já fala: “Vó, a senhora tem de marcar alguma coisa porque a gente não 

quer que a senhora vá morrer, mas um dia a senhora vai morrer, né. Daí, a gente não 

sabe qual é de uma, qual é de outra.” Ela é tão esperta.  

Pra mim, eu adoro o Reviver. Levei as minhas duas irmãs e outras amigas para 

o grupo também. Lá nós fizemos umas coisas que nunca na minha vida, com todas as 

barras, essas coisas todas, essas dificuldades, eu pensei em fazer. Parece que isso faz 

bem pra gente.  

 
 

 

                                                
61 Refere-se à neta  
62 Na sexta-feira, ocorre o grupo de artesanato. 
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Anexo 2 

 

ROTEIRO ENTREVISTAS 
 
- Infância (relacionamento com os pais, brincadeiras, situação financeira), 
experiências que marcaram (tanto no aspecto positivo quanto negativo) 
 
- Namoro (Idade q começo a namorar, como conheceu o namorado/como foi o 
namoro/quanto tempo de namoro) 
 
- Casamento/Vida adulta (como conheceu o marido, com que idade casou, como foi o 
início da vida de casada; situação financeira; experiências de trabalho da 
entrevistada; como era a relação afetivo-sexual com o marido; dificuldades; alegrias 
dessa fase da vida. 
 
 
Filhos 
Quantos filhos; como foi a criação dos filhos; dificuldades; alegrias; relacionamento 
atual com os filhos 
 
Saúde 
Doenças física e mental. Como ocorreu; em que situação; como lidou com esse 
problema; Procurou alguma ajuda; onde procurou ajuda e como foi que isso ocorreu. 
 
Relações sociais antes do grupo Reviver: como é a relação com a família; amigos; tem 
com quem dividir dificuldades; 
 
Reviver 
Como ficou sabendo do grupo; por que foi participar do grupo; em que momento da 
vida isso ocorreu; como foi o primeiro encontro; quais as atividades que mais gosta 
de participar; como ficaram as relações sociais depois do grupo; o que representa o 
grupo para a pessoa; como seria a vida sem o grupo. O que pensa a família sobre o 
grupo (apóia ou não a participação).   
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Anexo 3 

 

Termo de consentimento livre e esclarecido 

Pesquisa: Mulher, saúde e redes sociais: estudo do grupo Reviver, Botucatu, SP 

Pesquisadora: Andrea Langbecker 

 

Informações sobre a pesquisa 

 

Prezada participante: 

Você está sendo convidada a participar de uma pesquisa intitulada: Mulher, saúde e 

redes sociais: estudo do grupo Reviver, Botucatu, SP 

O objetivo do trabalho é verificar em que medida as redes sociais podem contribuir 

para que as pessoas enfrentem seus problemas de saúde mental a partir do estudo do 

grupo Reviver. A sua participação neste estudo não é obrigatória. Sua recusa não 

trará nenhum tipo de prejuízo em sua relação com o pesquisador ou com a instituição 

e a qualquer momento você poderá desistir de participar e retirar o seu 

consentimento. A sua participação consistirá em autorizar que a pesquisadora 

observe e acompanhe as atividades desenvolvidas pelo grupo Reviver, bem como 

participar de entrevista. Sua colaboração ajudará no aprofundamento do tema 

proposto bem como valorizar a riqueza de experiências que surgiram com o Reviver. 

As entrevistas serão realizadas pela pesquisadora e tem o intuito de aprofundar 

informações sobre o tema. Elas serão gravadas e transcritas e, depois, destruídas. 

Ao assinar este termo de consentimento, livre e esclarecido, você autoriza a coleta de 

informações por meio de entrevista. 

Você é livre para participar ou não e pode desistir em qualquer etapa do 

desenvolvimento deste trabalho. Somente informe o pesquisador da sua decisão. É 

um direito seu perguntar sobre a pesquisa e esclarecer todas as dúvidas que 

surgirem.63 

__________________                                                  ___________________ 

Entrevistado                                                                              Pesquisador 

                                                
63 Andrea Langbecker 
Endereço: José Valdilletti, 22 – Jardim Paraíso – Fone: (14) 9124-8590 
 
Prof. Dr. Antonio de Pádua Pithon Cyrino 
Endereço: Departamento de Saúde Pública, Faculdade de Medicina de Botucatu – UNESP. CEP: 18618-970 
Fone: (14) 3811-6200 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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