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RESUMO

MOTA, Bruno Curcino.Raduan Nassar e a lavoura dos dizeresntre Provérbios e
Cantares. 2010. 155 Tese (Doutorado em Estudos Literarios) — Faculds€iéncias e
Letras, Universidade Estadual Paulista, Araraq@&a2010.
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Este trabalho é uma visada interpretativa sobrensancelLavoura arcaica do escritor
paulista Raduan Nassar, uma leitura que parte deeitos centrais desenvolvidos pelo
chamado Circulo de Bakhtin, como dialogismo, géneliscursivos, cronotopo e polifonia,
para pensar a tessitura verbal do romance em teda aomplexidade. Nossa hipotese € que
vigas/vozes mestras da arquitetdnica do romanseassdialogicamente a poesiaGi@ntico

dos Canticos- jardim metaférico que exala erotismo no corad@® Escrituras — e a sintaxe
enrijecida da lei (em)pregada nd3rovérbios Os discursos biblicos, das tradi¢cdes
mediterraneas, que foram paulatinamente edulcorasidismetidos aos posicionamentos
ideoldgicos dos mais velhos, transformados em tébuai, tornam-se, elravoura arcaica,
palco de luta. A apropriacdo que o0s personagemantefazer dessas palavras “para seu uso
proprio” faz surgir entre eles relacdes dialogidapalavra passa a ter dupla orientagdo — uma
direcionada para o objeto do discurso (um tema, ord@m, um mandamento), outra para o
discurso do outro; os tensos didlogos entre Pedfmdré e deste com seu pai bem o
confirmam. Reafirmamos que queremos investigar emofupdidade como esse
tensionamento se faz projetar em todas as camadakéscurso (lexical, sintatica, sonora,
imageética), visto que elravoura arcaicaos discursos interpenetram-se, chocam-se, fundem-
se, polemizam entre si, criando por vezes a imatgeom remoinho, que é a vertigem mesma
do sujeito-narrador (André) — seu purgatorio enavill progressdo de nossa analise revelou
que a propria literatura sapiencial biblica sofmaltespécie de crise na voz dos redatores de
livros como J6 e Qohélet colocando em xeque a teoria da retribuicdo pizada em
Provérbiose nos discursos de lohana, o que permitiu umexasdl, que fecha a anélise, sobre
a forma como a revolta se torna fundamental natitoigfio da consciéncia de André. A
revolta da turgidez ao seu verbo e permite qualkyi@as ganhem agudeza para abrir brechas
na pretensa catedral inexpugnavel dos dizeresnoater

Palavras-chave:Lavoura arcaica Dialogismo.Céantico dos cantico$rovérbios Revolta.



ABSTRACT

MOTA, Bruno Curcino.Raduan Nassar and the speech cultivatiorbetween The Book of
Proverbs and The Song of Songs. 2010. 155 f. Tewdry Studies Doctorate) — Faculdade
de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual Paulsaraquara-SP, 2010.

This work aims at interpreting the novel Lavouraagca , written by the Paulista author
Raduan Nassar and is a project which makes useewfckncepts such as Dialogism,
Discourse genres, Chronotype and Polyphony develtyyewhat is known as the Bakhtin
Circle to consider the verbal texture of the nawedll its complexity. Our hypothesis is that
master beams/voices of the architeture of the remamum dialogically the poetry of The
Song of Songs — metaphoric garden that reeks eratishe center of the scriptures — and the
hardened syntax of the law used in The Book of &tms. The Biblical discourses, of the
Mediterranean traditions, which were gradually deeed, submitted to the ideological
positioning of the elderly ones, transforming iattable of the law, making Lavoura arcaica a
stage of battles. The ownership that characteesnatt to make of these words “for their own
use” elicits dialogical relations between them. TWard becomes doubly oriented — oriented
to the object of the discourse (a theme, an o@egmmandment), and also oriented to the
discourse of others; the conflicted dialogs betwRedro and André and from this one with
his father attests it. We ratify that we want taeply investigate how this tensioning is
projected in all the layers of the discourse (lakisynthatic, sonorous, imagetic), once that in
Lavoura arcaica different discourses interpenetrataflict, polemize and merge with each
other, criating several times the image of a sagrlpinwheel, which is the same disorder of
the narrator-subject (André) — his purgatory ie.liThe progress of our analysis revealed that
the Biblical sapiential literature itself suffer®im a kind of crisis in the voice of the editors of
the books like Job and Qohélet, jeopardizing tleeh of retribution preconized in The Book
of Proverbs and in the discourses of lohana. Thisvad for a reflexion, which “ends” the
analysis, about the way how the rebellion becoraeddmental in the constitution of André’s
awareness. The rebellion offers tumefaction tovésh and allows that the words receive
sharpness in order to open gaps in the allege@dahimpregnable of the father sayings.

Key-words: Lavoura arcaica. Dialogism. The Song of Songs. Bo®k of Proverbs.
Rebellion.
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1. POESIA E DIALOGISMO

E s6 na poesia que a lingua revela todas as ssaibitidades, pois
ali as exigéncias que lhe sdo feitas sdo as maitmdss 0s seus
aspectos sédo intensificados ao extremo, alcancam lgaites; é
como se a poesia espremesse todos 0s sucos da tjnguaqui se
supera a si mesma.

Mikhail Bakhtin

1.1 No principioera a poesia

As primeiras palavras deavoura arcaicaparecem expressao de um devaneio; sua
voltagem poética isola-as como se fossem um galitdgso lancado ao Cosmos. Capsula
toldada de acentos liricos que emula a situag&ud®Quarto, intimidade, soliddo, desespero.
Mas esse mundo que se fecha, que se isola num skeptidlo — isolamento do eu/isolamento
da linguagem — sera invadido, instigado; provocéet@, que se abrir para uma outra ordem —
dialogiza-se. O eu que se retorcia em torno deesinm tera que se voltar para o outro. A
partir desse momento, 0 que se desenha é um mdein@mtinuo, complexo, de
encrespacdes da superficie e, por que ndo dizemprdéundezas do discurso. Ora 0 acento
poético, que parece isolar a linguagem para o muudodeuses, para o leito remoto do
primitivo, ora 0 embate com o0s centros de valor iggeoam nos temas — objetos em disputa
— e, mais que isso, a voz que se refrange, quassiga provocada pela presenca e pelas
respostas do outro.

A diccéo tragico-biblica que atravessa as pagiratadoura arcaica o inegavel
tbnus poético que pulsa incessante, pode criareitor la sensacdo de uniformidade da
linguagem. Inebriado pelas metéforas, atordoada fmeta dos simbolos poéticos, o leitor
pode ser levado a escutar uma Unica voz — a do-engoor — na qual na verdade ha uma
estratificacao significativa. Nossa tarefa nesébddtho (baseado sobretudo nas Teorias do
Circulo de Bakhtin), é “fazer emergir [da obra gnérentamos] uma rede de relagcdes formais
e valorativas altamente complexa, enraigadas nariaise na cultura, que lhe ddo uma
singularidade extraordinaria”. (TEZZA, 2003, p. 2By

Se o problema central do romance, como defendiehtBBeké o da imagem da
linguagem, principiemos por saber como essa imaggenonstroi enhavoura arcaica Se o
romance é um fendmeno plurilinguistico, pluriestitio, cumpre analisar como as linguagens

se estratificam na arquitetbnica da obra. A obrdNdssar é herdeira e debitaria de toda a
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evolucdo do romance ndo so brasileiro, mas eurdgessa tese é que, ao potencializar o
dialogismo como o faz elmavoura arcaica Nassar se coloca como um dos melhores (dentre
0S poucos) continuadores da obra dostoievskian&@misos.

Como nas narrativas do escritor russo, 0 que SesEH enlavoura arcaicanao €
uma gama variada de jargdes, de falares tihiamss uma orquestracdo profundamente
dialégica que explicita perspectivas semanticasxielémicas contraditorias, que destroi
qualquer imagem de lingua Unica e centralizadaoura arcaicafaz-se, em cada um dos
seus aspectos composicionais, uma arena em que kdam pela hegemonia num embate
em que se jogam os destinos ultimos do homem. A teddesejo, a ordem e a liberdade, as
tradicdes do cld e a autonomia do individuo sddeosas que se encarnam nos fios do
discurso e ganham um dinamico acabamento estét@mmam-se imagens.

Mas resta explicar com maior precisédo o lugar emepda poeticidade ebavoura
arcaica A discusséo nao é tao simples, sobretudo peérpod definicdo dada por Bakhtin a
linguagem poética como sendo autoritaria e cenéiddi. A diferenca estabelecida entre a
linguagem romanesca e a poética estd no topicoisGumo na poesia e o discurso no
romance”, que faz parte do ens@aliscurso no romancela década de 1930.

No Brasil, quem mais corajosamente tem enfrentadoestdo é o escritor e critico
paranaense Cristévao Tezza, com varios ensaioslenendedicado ao tema. Justamente por
ser o tedrico que mais se debrucou sobre esset@spinhoso a nosso ver, 0s escritos de
Tezza serdo fundamentais para discuti-lo. Muitas glgas intuicbes e explicacdes seréo
aproveitadas, mas, no que for possivel, algum anguke o critico ndo explorou sera
investigado e nos permitiremos pequenas discora@nci

Um dos grandes méritos de Tezza é lancar luz sobiereno em que se da a
discusséo prosa versus poesia na teoria bakhtinidf@o se pode ignorar que todos 0s
grandes conceitos do pensador sdo desdobramenwmsadaoncepcao de linguagem, que €
essencialmente dialégica. Na verdade duplament®giia: mesmo o mais abstrato

pensamento ou uma palavra “solitaria” verbalizadaliza-se numa dupla orientacdo — em

! Sobre o romance de Dostoiévski, ao qual procurasefiiar a prosa nassariana, e as peculiaridadss d
relagBes dialdgicas que potencializadas eclodenp@ifonia, diz Bakhtin (1997, p. 181-182): “no ronuz
polifénico de Dostoiévski hA bem menos diferenaalifigiiistica — ou seja, diversos estilos de lirggum,
dialetos territoriais e sociais, jargdes profisaisnetc. — do que em muitos escritores de obmasatkas no
monélogo, como Tolstdi, Pissemsky, Lieskév e outfog O problema ndo estd na existéncia de cextitos

de linguagem, dialetos sociais, etc., existéncia estabelecida por meio de critérios meramengéibticos; o
problema esta em saber sob @mgulo dialdgicoeles se confrontam ou se opdem na obra. Mas &ameente
esse angulo dialégico que nédo pode ser estabelpoidmeio de critérios genuinamente linglisticasgpe as
relacdes dialégicas, embora pertengam ao camplisdorsq ndo pertencem a um campo puramente linglistico
do seu estudo” (grifos do autor).
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relacdo ao que ja foi dito (ndo existe palavrainal “adamica’§ e direcionada para alguém,
visando um fundo perceptivo. Segundo Tezza, o d@ande dialogismo é desdobramento da
nocdo de “centro de valor’ que estava num dos masmeescritos do pensaddPara uma
filosofia do atg um ensaio que guarda ainda um poder de sedugamenpois revela que em
Bahktin todo projeto tedrico estava fundado nureiendvel dimensdo étic®ara uma
filosofia do atondo deixa de trazer a forca, até mesmo a pretetadoeles escritos da
juventude que, num século de mitologias cientii@s busca de objetividade maxima,

colocavam-se como um pensamento participativo; Bakjueria fundar uma filosofia moral

gue desse conta do “evento do ser”, aquele inspareétuo, a fronteira do
tempo, para o qual ndo temos alibi e de cuja resplidade ndo podemos
fugir, o “aqui-agora”’, sem transforma-lo num objétdrico que exclua o
olhar do sujeito; uma filosofia, enfim, que rompgeasncomunicabilidade de
dois mundos “mutuamente impenetraveis: o0 mundauttara e o mundo da
vida”. (TEZZA, 2006, p. 198).

O carater humanista, o apelo, por que néo dizépiag do pensamento de Bakhtin,
ainda que o mesmo tenha “desistido” do projeto al€gsima philosophia”, surge nas
proposicdes desse primeiro escrito, que irradiampenetram todos 0s conceitos
posteriormente desenvolvidos. Tezza (2006, p. afifha que Bakhtin teria encontrado na
estética, mais especificamente na literatura ($othoena prosa romanesca), a “realizacao de
seu projeto de natureza filosofica”.

O romance polifonico de Dostoiévski, em que as tdass Ultimas do homem
encarnam-se em dialogos liminares, em que ha urpdeagnalificado pela preméncia das
escolhas, um tempo que fecunda o espaco infundiredeida e significacéo (historicidade),

esse romance tem semelhangas com a propostaifibsiéf

uma representacdo, uma descricdo da arquitet@ataconcreta, do mundo

dos valores experimentados, [...] com aquele cerdab concreto, tanto

espacial quanto temporal, do qual surgem avaliagEsercdes e acoes, e
onde os membros constituintes s&o objetos reatsyconectados por

relagbes-eventos. (BAKHTIN apud TEZZA, 2006, p. 199

Nos desdobramentos das teorias bakhtinianas e twesse cada vez maior

demonstrado em relacdo a literatura, a oposicde priisa e poesia surge quando o pensador

2 “Apenas o Addo mitico que chegou com a primeiraysa num mundo virgem, ainda néo desacreditado,
somente este Adao podia realmente evitar por campkta mitua-orientacdo dialégica do discurso@lpara

0 objeto. Para o discurso humano, concreto e histdisso ndo é possivel: s6 em certa medida e
convencionalmente é que pode dela se afastar.” BAN, 1998, p. 88).
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aprofunda a compreenséao das formas de apropriachiogdagem. Segundo Bakhtin, haveria

uma diferenca fundamental entre os escritores (e sjincluem até mesmo os prosadores)
que se apropriam, que assumem completamente ad¢jeaguda obra como sua (tendéncia
monologizante) e aqueles que fazem um uso proceidastlinguagens alheias, que assumem
o “plurilinguismo” social e fazem dele o centroabliador da construgdo estética (tendéncia
dialogizante).

Note-se que esse assumir a linguagem diz respeddos 0s aspectos dela, desde a
dimensdo semantico-ideoldgica, a tonalidade, ooritate as escolhas lexicais, sintaticas etc.
Tezza pensa essas formas de apropriacdo da linguage continuumque iria da “prosa
pura’” a “poesia pura’ para lembrar que, justamemdgido ao carater profundamente
estratificado das manifestacées linguageiras, esseemosd sdo quase que abstracdes; as
realizacdes estéticas constituem-se no vasto aiteque vai de uma a outra possibilidade.

A voz poética incidiria de forma mais direta solretema-objeto que labora
esteticamente, as irradiacdes de sentido seriautiaes do carater dialético do proprio objeto
-tema e do “tesouro” da proépria linguagem. Na prasaanesca, por sua vez, o escritor faz
com gue a voz, ao projetar-se na direcdo do objetaja e se deixe penetrar pela voz de
outros discursos sociais sobre o tema que foc@8alahtin (1998, p. 87) usa a imagem do raio

para dar conta desse processo:

s

Se representarmos a intengdo, isto é, a orientsghiee 0 objeto de tal

discurso [romanesco] pela forma de um raio, ené&oeaxplicaremos 0 jogo
vivo e inimitdvel de cores e luzes nas facetasntEgém que é construida
por elas, devido a refragdo do “discurso-raio” négroprio objeto (como o

jogo de imagem-tropo do discurso poético no semédtrito, na “palavra

isolada”), mas pela sua refracdo naquele meio deudios alheios, de
apreciagoes e de entonacdes através do qual peaisa dirigindo-se para o
objeto. A atmosfera social do discurso que envohabjeto faz brilhar as

facetas de sua imagem.

Os temas-objetos em disputa na prosa romanesoa @st@ltos nesse oceano de
vozes, que, em Ultima instancia, sdo pontos da,istsicionamentos ideoldgicos carregados
de tons emocionais volitivos (podem ser concordante discordantes), mas que criam a

imagem tensa, tanto dos personagens quanto dadjagu

% Bakhtin (1998, p. 84) explica por que a estiléstita época tinha uma tremenda dificuldade de eaxesges
aspectos do dialogismo na prosa: “Para servir psritantes tendéncias centralizantes da vida ide@dgerbal
européia, a filosofia da linguagem, a linglistica estilistica buscaram antes de tudm@adena diversidade.
Esta excepcionalofientacdo para a unidadena vida presente e passada das linguas, fixateacdo do
pensamento filoséfico-lingliistico sobre os aspectwss resistentes, mais firmes, mais estaveis eosnen
ambiguos do discurso (sobretudo os aspdottitico3, enfim, os aspectos mais distanciados das esfécis-
semanticas mutaveis do discurso” (grifos do autor).
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Segundo Bakhtin (1998, p. 88),

O objeto é para o prosador a concentracdo de voakisliscursivas, dentre
as quais deve ressoar a sua voz;, [..]. O artistsador edifica este
multidiscurso social em volta do objeto até a cos@d da imagem,
impregnada pela plenitude das ressonancias diagiartisticamente
calculadas em todas as vozes, e entonacdes essdesise plurilinglismo.

Nesse intuito de descortinar aspectos que a @stilisla época (embebida de
linguistica até a medula) desconsiderava, Bakhti®9&, p. 89) dira ainda de outra
particularidade da prosa romanesca, ao lado dagitadade interna da linguagem; néo seria

s6 no objeto que ela encontraria o discurso alheio:

z

Todo discurso € orientado para a resposta e elepade esquivar-se a
influéncia profunda do discurso da resposta araeeipO discurso vivo e

corrente esta imediata e diretamente determinadim giscurso-resposta

futuro: ele é que provoca esta resposta, presaeatbaseia-se nela. Ao se
constituir na atmosfera do “ja dito”, o discursoréentado ao mesmo tempo
para o discurso-resposta que ainda ndo foi disgudio, porém, que foi

solicitado a surgir e que j& era esperado. Asdinde dialogo vivo.

Mas Bakhtin ndo quer pensar a figura do interlacaotis moldes da retérica tradicional, no
seu papel passivo de receptor. O tedrico russmdefgue, no dialogo verdadeiro, em todo
processo de compreensao ativa, a resposta, a imdgemtro, a tonalidade de sua resposta
afeta a constituicao do discurso.

Toda essa teorizacdo sobre o discurso romanessas eamadas intricadas de sua
constituicdo que Bakhtin destringou serdo impoesmiara a compreensdo da complexidade
da prosa déavoura arcaica mas explicitemos como Bakhtin diferencia o disoupoético
dessa inclinagcéo para o plurilinguismo e para oudg® do outro, que seria marca da prosa
romanesca.

O poético, no seu sentido estrito (0 maximo dalasim poeticidade, de interiorizacéo
do discurso), seria surdo a “enuncia¢cdes de ouweande seus limites” (BAKHTIN, 1998, p.
93), a voz do poeta se bastaria a si mesma, atsprapostar na centralizagéo, na unificacéo
de todos 0s seus aspectos (semanticos ideologitms;os, entonacionais) se ndo quiser
implodir. Tezza ira mostrar com muita propriedade ggm dos problemas dessa tese de
Bakhtin é que, as vezes, o proprio teérico deixavam sentido valorativo nessa oposigao.
Os conceitos que Bakhtin atribui ao poético — edimticdo, bastar-se a si mesmo e autoritario
— ndo gozam de boa reputacdo num século como an&Gado por totalitarismos de toda

ordem. No caso do termo autoritario, ousariamosr djme parece umaoutadedo pensador,
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e exagerada, para dizer o minimo, tanto quantolaqles Barthes ao dizer que a lingua é
fascista.

Como aceitar que um poema, mesmo em seus ritmasdus, com a voz assumida
pelo vate, como “Navio negreiro”, possa ser awidof Ou, trazendo a discusséo para o bojo
mais especifico do nosso trabalho, qual é o towrigutio doCantico dos Canticas

Talvez por estarmos acostumados com uma poétieadiin, bastante prosificada
como é aquela inaugurada pelo modernismo de 2Baneos uma certa dificuldade para

aceitar afirmacfdes como essas de Bakhtin (1998)3):

O poeta é definido pelas idéias de uma linguageital® de uma Unica
expressdo, monologicamente fechada. Estas idéiasimé@nentes aos
géneros poéticos com o0s quais ele trabalha. Idrmdma os métodos de
orientacdo do poeta no seio de um plurilinglismetived. O poeta deve
possuir o dominio completo e pessoal de sua lirguagceitar a total
responsabilidade de todos os seus aspectos e @ulmmetodos as suas
intencdes e somente a elas. Cada palavra devemaxple maneira
espontanea e direta o desejo do poeta; ndo destr exdnhuma distancia
entre ele e suas palavras. Ele deve partir da dggm como um todo
intencional e Unico: nenhuma estratificacdo pladdisiva e muito menos
plurilinglie deve ter qualguer reflexo marcante e@ora obra poética.

Podemos dizer que, no afa de implodir catedraisdetos, regras, os poetas
aprenderam a manusear, no terreno da poesia, agiesaarmas e estratégias que Bakhtin
atribui a prosa, por exemplo, fazer duas vozess gdontos de vista soarem polemicamente
sem que o poeta se insurja claramente a@ua propria vozpermitir que do choque brote a
significacdo. Ou outros em que o poeta incorpofalaadas profissdes, das classes sociais,
ironiza-as, aproxima-se ou distancia-se, como ems/é&xtos de Bandeira e Drummond, por
exemplo.

Tezza faz um tremendo esfor¢co para salvaguardaveeérmcia do pensamento de
Bakhtin (ndo s&o todos os grandes estudiosos dadmbipensador russo que continuam a
fazé-lo, inclusive alguns tém ousadamente pontua#mao incongruéncias, algumas

incompletudes) No ponto em que tenta justificar a “necessidatissa centralizacdo da voz

“ Note-se a observacéo de Morson (2008, p. 20-8tExdssante, sobretudo, pois trazmea culpado autor de

O freudismoacerca do inacabamento de algumas de suas tgsg¢sxomo o préprio Bakhtin compreendia —
algumas das suas mutaveis idéias ndo podem seaifickdas nem mesmo por um plano aberto, nao-
monoldgico. Bakhtin ndo s6 parece alterar suassdéd curso do seu desenvolvimento como tambéngrienp
admiti-lo, as vezes simplesmente se contradiz.a&dutezes, ele sai pela tangente; como tantos ppecsegue
idéias frageis até chegar a um beco sem saida. Karmaneditagdo sobre sua propria obra, ja pertcdso da
vida, Bakhtin atribuiu alguns mal-entendidos relagi a suas idéias, aos seus habitos de pensamestvita
ndo-monologicos: ‘Meu amor pelas variagbes e poa dimersidade de termos para um unico fendmeno. A
multiplicidade de enfoques. Trazer coisas distap@s perto sem indicar os elos intermediarios70dM1,
p.155). Nessa mesma nota, entretanto, Bakhtin adantbém uma forma menos exaltada de incongruémcia,
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poética, condi¢cdsine qua nompara sua sobrevivéncia, Tezza usa argumentosggertciam

a contradicdo; num primeiro momento faz a apoldgianundo prosaico em que vivemos:

A questdo € que vivemos num tempo prosaico, retdman arquitetura
literaria de Bakhtin. Isso acontece ndo porque mEriamente uma
preferéncia universal arbitraria pela prosa, masgy® talvez mais do que
em qualquer outro tempo, a consciéncia e valorizded linguagens alheias
— consideradas ndo como objeto, mas digamos queocdética e
multiculturalmente, como sujeitos ativos do munaas dignificados — esta
presente, e, parece, € cada vez mais dificil aridatie poética encontrar
eco, isto &, encontrar recepgdo e ressonancia aaotoaacao centralizada,
marca absoluta do estilo poético na sua voltagexinnaa Assim, o que
podemos chamar de “contaminacdo prosaica” € a mantemporanea
obrigatéria de toda poesia. (TEZZA, 2006, p. 208)20

E depois, no final do texto:

Para Bakhtin, o poético é a expressdo completardellar sobre o mundo
gue chama a si a responsabilidade total de suavraal Num mundo
fragmentado e prosaico como 0 nosso, nao é tadeflasuistentar o poder
dessa linguagem sem se entregar aos lugares colaundtura de massa ou
aos universais poético-religiosos, que, parece, asdegemonia que nos
restou. (TEZZA, 2006, p. 215).

Ficamos sem saber se o0 escritor-critico depldraumdo prosaico” em que vivemos
ou se é otimista em relacdo ao multiculturalismenddmos que a sua primeira afirmacao e
excessivamente generosa e positiva em relacdoi¢ghauglie € dada as linguagens alheias em
nosso tempo. Ha, em determinados circulos sociaitekectuais, um esfor¢co genuino para
ouvir a voz “estrangeira”, a fala do outro, noutcasunstancias surge (pura ironia) na boca
de governantes, de lideres, um discurso politicéenearreto que diz estar atento e sensivel a
diferenca, a heteroglossia, mas na pratica o quebserva é o poder avassalador da
massificagdo, uma homogeneizacao dos discursogchatamento das forgcas desejantes. O
argumento de que a voz poética ndo encontra ressanaudiéncia, porque € centralizada,
parece bastante insuficiente; também o romancdbpmo, com toda a “democracia” de

vozes e pontos de vista que carrega, se é de uhoi®aki, se € a obra filos6fica de um

incapacidade de examinar exaustivamente uma idéideoexpressar-se claramente. Um tipo de final@®aca
aberta tanto é intrinseco ao seu pensamento qdeséjavel, mas o outro € uma deficiéncia: ‘A unédda idéia
emergente (em desenvolvimento). Dai uma certaifagio-aberta interna em muitas das minhas id¥las.
n&o quero transformar deficiéncias em virtudessamsbras ha muita finalizacdo-aberta externpAg.vezes é
dificil separar uma finalizacdo-aberta de outideff). Para apreciar os lados fortes de Bakhtin seroudfee
suas fraquezas, devemos tentar distinguir essediplos de ambiguidade e abertura.”
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Camus, nao tem grande audiéncia em nosso tempacoNwaragrafo, Tezza (2006, p. 207)

faz uma vinculacdo ainda mais negativa sobre adie@oético:

Mas é claro que esse “impulso poético” prosseguissimo em segundo
plano, ou mesmo invadindo (ou recuperando) gérgpreshavia perdido ao
longo da histéria, como os géneros narrativosjrandeles a indispensavel
dialogicidade interna, a fratura de linguagens,neemizd-los com uma
centralizacdo tematicamente espiritualizante.

Essa afirmacgéo se faz acompanhar da seguinte nota:

Nesse sentido, compreende-se talvez, por exematte do fendbmeno da

obra de Paulo Coelho; ela realizaria essa prosétigad em pelo menos um

dos aspectos frisados por Bakhtin — uma voz céezdddra reduz o mundo

inteiro a sua propria autoridade e encontra naéacii a exata aceitacéo, o
eco que a faz respirar. (TEZZA, 2006, p. 216).

Vincular “impulso poético” com a platitude de idgi@om o verniz espiritualizante de
“literaturas” edificantes, parece-nos bastante al@do. Poderiamos inverter o raciocinio e
dizer, sim, que o “impulso poético” continua viveesuperando terreno de uma forma muito
poderosa (ndo no sentido de encontrar uma grardiénaia, necessariamente, se a medicao
se fizer nesses critérios, ficaremos desnorteadw, potencializando sentidos, imantizando
cada palavra, cada frase de polissemia, como f@&aémardes Rosa ou Raduan Nassar.

Se a compreensdo do agenciamento das vozes na rerosaesca, as multiplas
formas de reflexdo e refragdo entre elas, pernmteesclarecimento das potencialidades do
romance, parece-nos que a questdo da apropriac&ozdde forma centralizada na fala
poética ndo da conta da complexidade da poesiac&ssario perguntar-se com que fungéo o
eu lirico opera essa centralizacdo. Nessa linhaaecinio, concordamos cabalmente com a
segunda afirmacdo de Tezza, o que o0 poeta faz @acha si a responsabilidade pelas
palavras. A voz altissonante de Castro Alves ergeiadiante dos discursos oficiais,
religiosos, que justificavam o horror da escravjdaaia-se posicionamento ideoldgico. Até
mesmo 0 ensimesmamento de certa lirica moderna quafirma é Adorno, é muitas vezes

resisténcia aos processos de reificacdo, e ndezardlgaravia social:

Seu distanciamento da mera existéncia torna-sedaando que ha nesta de
falso e de ruim. Em protesto contra ela, 0 poemam@a o sonho de um
mundo em que essa situacdo seria diferente. Asidiomsia do espirito
lirico contra a prepoténcia das coisas é uma fateneeacdo a coisificacao
do mundo, a dominagdo das mercadorias sobre osnspunge se propagou
desde o inicio da Era Moderna e que, desde a R@gEwmlindustrial,
desdobrou-se em forca dominante da vida. Mesmdto &woisa Dingkuli],
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pretendido por Rilke, ja pertence ao circulo eradmtde tal idiossincrasia,
como uma tentativa de assimilar e resolver na egarmesubjetivamente pura
as coisas alienadas, creditando metafisicamentdagar delas essa sua
alienacdo. A fraqueza estética desse culto a ceeagesto afetadamente
misterioso e sua mistura de religido e artesanaimincia ao mesmo tempo
o real poder da coisificacdo, que ndo se deixa dmigar por nenhuma aura
lirica, nem se resgatar pelo sentido. (ADORNO, 2@089).

Uma r4pida panoramica sobre a poesia modernaani@suin 6timo espectro de como
as vozes liricas estabeleceram diferentes estatégin suas formas de constituicdo e,
consequentemente, de se relacionarem com o muowhoa cealidade, com outras vozes. Em
geral, exagera-se 0 hermetismo da poesia pés-lzdiaieh, que se torna “transcendéncia
vazia, puro movimento da linguagem, auséncia de ¢ommunicativos, fuga da realidade
empirica, fundacdo de um espaco-tempo sem relaabssis e dissociado da psicologia e da
historia”. (BERARDINELLI, 2007, p. 21).

O critico italiano faz uma formidavel contraposigaitamosa obra de Hugo Friedrich,
A estrutura da lirica modernague defendia ser esse tipo de “poesia despeizatal a
esséncia da lirica moderna. Trazendo a baila namesFriedrich exclui de seu “canone”,
como Whitman, Brecht, Antonio Machado, Maiakévskitre outros, Berardinelli (2007, p.
28) lembra que, mais “que uma fuga da realidadeoranranscendéncia vazia”, em muitos
textos e autores modernos € possivel observar aoegimento oposto. “[...] Nesses casos,
sdo a realidade empirica, a comunicac¢éo, o relat marddia que orientam a construgédo do
texto”. Maiakovski (1985, p. 131-137), o poeta davolugcdo russa, num poema
sintomaticamente chamado “A plenos pulmbes”, apasferar contra a “horticultura airosa
da poesia”, contra as “blandicias” sopradas “nbsiltis de donzelas/ de cachos e bando6s”
(sua poesia € uma polémica aberta contra “os vegdisacos e falsarios”), assume-se como
um “poeta com a lingua dos cartazes”. Compara peasmas com canhdes, seus versos
formam “a cavalaria do sarcasmo”, verbo “forjadafefrega e no fogo”, ha de forjar também
uma outra realidade.

Note-se que o nosso esforco até aqui tem sido gr@tizar uma certa imagem (um
tanto hegemodnica) da poesia como fala clausuradiamo cse 0s recursos mobilizados
usualmente na sua constituicdo sO estivessem asello seu isolamento. Toda essa
argumentacdo sera usada agora para mostrar queieiqazle dd_avoura arcaicafunciona
de diferentes modos conforme o contexto em quéaadia André se constifliPor vezes o

® A teoria dos géneros discursivos pode fornecériimental para entender a composicad.aeoura arcaica
no caso o total imbricamento entre poesia e prAsmansformagéo e incorporagéo de diferentes géneao
fatura deLavoura arcaicaja esta discutida em Mota (2002, p. 21-22): “Osegés do discurso sdo, segundo



22

balbucio lirico de André insula-o, como se seusokpronunciassem um canto 6rfico, a dor
universal e atemporal do homem expulso do par&8o.“ilhotas liricas” que emergem do
caudaloso discurso do personagem e que, se pudesgeseparadas, bem mereceriam

algumas das qualificacdes dadas por Paz (1983, pata a poesia:

A poesia é [...] poder, abandono. [...] exercigpiritual, € um método de
libertacdo interior. [...] PAo dos eleitos; alinentaldito. Isola; une. Convite
a viagem,; regresso a terra natal. Inspiracéo,reesfm. [...] Suplica ao vazio,
didlogo com a auséncia, é alimentada pelo tédita pegustia e pelo
desespero. Oracao, litania, epifania, presencarcixao, conjuro, magia.
[...] Experiéncia, sentimento, emocéo, intuicdongaenento nado-dirigido.
Filha do acaso; fruto do célculo. Arte de falarfenma superior; linguagem
primitiva. [...] Loucura, éxtase, logos. Regressimfancia, coito, nostalgia
do paraiso, do inferno, do limbo. [...] Confiss§o] revelacdo, danca,
dialogo, mondlogo. [...] lingua dos escolhidos,aped do solitario. Pura e
impura, sagrada e maldita, [...] coletiva e peskohl

Usamos o termo “ilhotas liricas” num sentido figiogara falar de trechos em que o
tdnus metaférico da linguagem é bastante potenaiddi, em que o verbo parece delfritas
se usarmos outros termos de Bakhtin, a verdade @raticamente cada particulalage/oura
arcaica, cada atomo da linguagem, esta contagiada degeoitgpoética. Mesmo a fala do pai,
um pouco mais enrijecida, tem, a seu modo, um tpoeésico. No terceiro capitulo, faremos
um levantamento de como Nassar construiu a voadpgs meio da retomada de upaetry
of wit, € assim que Alter (1985) chama a poesiRme@érbios

Paz (1982, p. 15) diz que “0 poema é um caracct oeskoa a musica do mundo”. Em
Lavoura arcaica devido ao carater memorialistico da narracéo wléréd por vezes sua voz
ganha essa conotacdo, ao invés da progressao,ag@nmda marcha que seria propria a
prosa, o que temos sao voltas, um ensimesmamdigxdve, um uivo doloroso que ecoa em
cada fibra do seu corpo, e esbate na parede deuzesulo. Voltemos as linhas iniciais de

Lavoura arcaicabastante ilustrativas a respeito:

Bakhtin (1997, p. 280-281), ‘tipos relativamentéaesis de enunciados’ elaborados no interior dasnths
esferas de utilizacdo da lingua. Os géneros pm&e constituem das trocas verbais mais esposta@lea
cotidiano (réplicas do dialogo, conversas famibaredd os géneros secundarios, ‘[...] o0 romandeato, o
discurso cientifico, o discurso ideolégico, et@aparecem em circunstancias de uma comunicacacaluttais
complexa e relativamente mais evoluida, principabmesscrita: artistica, cientifica, sociopoliti@urante o
processo de sua formacéo, esses géneros securali@@sem e transmutam os géneros primarios (singée
todas as espécies’. No decorrer da andliskatteura Arcaicatentaremos mostrar o grau de complexidade na
elaboracdo discursiva da narrativa. Ser4 mostradongio somente géneros primarios foram assimiledos
transmutados (a servico de uma ‘Ultima instanciadsgica’ — a do autor), mas também outros, compglexo
como o discurso biblico, o psicanalitico, o dadig@es mediterraneas.”

®4...] E pois./ Em poesia que é voz de poeta, §uee voz de fazer/ nascimentos —/ O verbo tem qggarpe
delirio.” (BARROS, 1993, p. 15).
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Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; ré@ad,ou violaceo, o quarto
€ inviolavel; o quarto € individual, € um mundoado catedral, onde, nos
intervalos da angustia, se colhe, de um aspere,caalpalma da mao, a rosa
branca do desespero, pois entre 0os objetos queadogoonsagra estao
primeiro os objetos do corpo (L.A., p. ).

Essa fala, de intenso lirismo, uma bolha multiagdlr(réseo, azul ou violaceo),
simula desprender-se, como as vezes parece setemgidao da fala poética, para além (ou
aquém?) da comunicacdo humana, alcar-se paraeaasedh pura sensacdo, na tentativa de
traduzir, s6 com o apelo das imagens, o inefawktivel de determinados estados de alma.
Com Paz (2006, p. 46) poderiamos dizer que, neSis#obde imagens, cada “frase-ritmo
evoca, ressuscita, desperta, recria”, mais do presenta ou descreve o quarto; seus objetos e
ocupantes surgem como uma “presenca instantane@le No Bere’shitA dessa lavoura,
desse mundo romanesco, 0 adao perverso nassasiain@ gma voz poeética que experimenta
e consagra o instante, “nesse aqui e nesse agocpa algo”: no caso deavoura arcaica
a explosédo de um rio de palavras, um jorro podepedo qual assistimos como se deu a
génese/formacao da consciéncia do personagem.

A progressao narrativa permite ao ouvido afinadtospeconceitos bakhtinianos
pressentir que essa célula ritmo-poética ja é sta@mtecipada a outra voz, a outra ordem de
dizeres. Esse quarto de penséo interiorana é ceflegum prodigo cuja persisténcia da fome
(a que o acossa € insaciavel) ndo amadureceu nanteswiucdo de voltar a casa paterna. A
catedral, imagem cara para dizer da ordem erigattagmi, com suas reverberacdes de pedra-
peso, fundamentos, solidez, € aqui transmutada etdfona do préprio corpo — materialidade
pulsante sobre a qual André fundard a sua igrejécpiar. A leveza, a feicdo sinestésica
dessa fala que trai certa melancolia, é a antecaquar prepara a explosao da libido e da voz
(como jorro masturbatoério) que ha de conspurcarssahpaterno.

O que queremos argumentar é a quase impossibilddestrincar poesia e prosa em
Lavoura arcaica Nessa célula poética do inicio, como em variasaswespalhadas pelo livro,
ouve-se por vezes um dialogismo interno, em geadd mteressante ainda, segundo Bakhtin,

do que o didlogo composicionalmente expresso. @aem que o filho prodigo se refugiou

’ Nas citacBes textuais tlavoura arcaica(1989), a obra seré referida como L.A.

8 “Trata-se da primeira palavra do v. 1 do Captdrebém do titulo do primeiro dos cinco livrosTara (‘Lefi’,
‘Ensinamento’), naBiblia Hebraica (Tanakh). O Livro que lhe corresponde nBentateucodo Antigo
Testamentona tradicdo cristd, é@éneseTranscricdo mais simplificadBereshith [...] De minha parte, atento
basicamente as possibilidades de recriacdo pakgiteadas da ambiglidade da estrutura linguisticariinal,
utilizo uma construgdo com o infinito substantivgddo comecar’) e com o verbo no gerandio (‘criafdtsto
permite um remontar ao cenario da origem (como flash-back sintatico), a circunstancia da criacéo,
recapitulando no ‘feito’ 0 seu ‘em se fazendo’.A/@POS, 2000, p. 17, 27).
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transforma-se numa pequena catedral dos oficiogtitaidade. E o desenrolar do fio
narrativo que permite ver que sobre as palavrasdcal” e “consagrar” incide, mais do que a
bissemia propria da poesia, um tom polémico, psse®termos, e outros que se aproximem
semanticamente, se faréo, ao longo do romances deedisputa ideologica.

A palavra poética teve os mais distintos usos edes em diferentes épocas
histéricas, e até num mesmo tempo, mas, em lugareiscunstancias distintas, o papel
ocupado pela diccao lirica pode mudar. Pensemag @ @ fala poética num ritual litdrgico,
num poema encomiastico, ou num panfleto revoluciorde Maiokovski, por exemplo, sé
para citar formas muito distintas de encarnacadngmilso poético. Assim, erhavoura
arcaica, os recursos utilizados nos géneros poéticos serdbilizados para produzir
multiplos sentidos — &s vezes o mergulho intimiatéyga, o devanelpnoutras reforca um
posicionamento, da turgidez, enerva o verbo. Palea tom Koshiyama (1996, p. 87), “o
canto reflui para si mesmo, mimetizando e reitavandcisdo social e psiquica, ou ele
constréi-se como uma resposta a esta cisdo”. E @@ discurso deavoura arcaicase
fizesse como um mar revolto na complementariedadsed dois movimentos; nas vagas
profundas, ele é ciséo, dilaceramento, mas porsvegsa revolta interior levanta-se como
onda poderosa e esbate-se contra as muralhasauereim cercear — aguas revoltas contra a
pedra —, nesse embate ndo sé se corroem o0s diguepmssdo, mostra-se também o seu

carater compasito, quebradico, a matéria heteregdaeue sao feitos.
1.2 Relacgdes dialdgicas: primeiro enfrentamento

A mescla do poético e do prosaico, de fragmentigsahantes e de falas do contato
familiar, o contraste de perspectivas axiologicadirdas emlLavoura arcaicaressoa a
afirmacédo de Bakhtin de que o romance é compostaridades estilisticas heterogéneas”
(BAKHTIN, 1998, p. 73). Toda uma gama de discurgag povoaram outros contextos
socioideoldgicos é submetida a dialogizacdoL@woura arcaica A “parabola do faminto”,
central na argumentacao de lohana sobre a consaleg@rvada aos pacientes, é a estilizacao

de uma estilizacdo. A estoria foi retirad@sI’'mil e uma noiteesse “jardim de arabescos”

° O lirico afirma-se no movimento mesmo que anineam@do — re-cordare — trazer de novo ao coraciapel
executado por Mnemosine na tessiturddeoura arcaicalevou a Editora Gallimard a poeticamente tradazir
titulo do romance pdra maison de la mémoire
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que assombrava o cerebral Borges, resultante déoséte decantagdo das narrativas orais do
Oriente Médio.

Ditames e imagens biblicas estdo dialogizadosLanoura arcaica assim como
escritos morais, sobre as tradicdes, sobre aslesiie filosoficos, sejam da sapiéncia antiga,
sejam dos poetas-pensadores-rebeldes, estdo @dasiartisticamente e transformam-se em

vozes individuais do romance.

O prosador utiliza-se de discursos ja povoadosspel@ncdes sociais de
outrem, obrigando-0s a servir as suas novas inésncd servir ao seu
segundo senhor. Por conseguinte, as intencbesodadmrefratam-see o
fazemsob diversos angulpsegundo o carater socio-ideoldgico de outrem,
segundo o reforcamento e a objetivacdo das lingisageie refratam o
plurilingliismo. (BAKHTIN, 1998, p. 105, grifos dator).

Todos esses discursos preexistentes, ao passai@srigi®os paternos ou pelo palato
de André, assumem tons emocionais-volitivos dife@eravoura arcaicaé um romance
cheio de aspas; passagens do discurso direto padireto e para o indireto livre acontecem
vérias vezes. O olhar atento para as mudancayrtes,ca identificacdo ou afastamento do
narrador em relacdo ao que cita revelam o carikmgito, polémico deste livro.

Nassar ndo ignora, muito pelo contrario, trabaltiateamente a estratificacdo social
e historica da linguagem. A instituicdo familiau® desses lugares do comércio linguageiro
que, devido a sua longevidade e a aura de sadalglee a cerca, permitiu uma estratificacdo
e saturacdo especial dos discursos que se produaesau interio’. No caso de familias
rurais e mais tradicionais, como a que temod.awoura arcaica a palavra dos mais velhos
soa a partir de uma posicao privilegiada e tem om te autoridade ao qual devem se
submeter as esposas e os filhos. Ha uma teatralidaddiscurso que impde os lugares e
restringe o qué e o como dos dizeres. Segundo BalI®98, p. 100), devido “ao trabalho de
todas [as] forcas estratificadoras, a lingua nase&wa mais formas e palavras neutras ‘que
nao pertencem a ninguém’; ela torna-se como querssppenetrada de intencdes, totalmente
acentuada.”

Nassar soldou, com rara competéncia, na figura moxipais personagens, a
tonalidade de suas vozes, a intencionalidade de dieeres e até aspectos da compleicdo
fisica daquelas consciéncias encarnadas (vide stesyeas posturas...). O avO, depois de

morto, ou mesmo quando ainda era vivo, parecia amm$ma cujos passos assombram a

% vale citar aqui uma tocante confissdo de RaduasiNaacerca do lugar da familia, inclusive naditem: “A
familia continua sendo um fildo e tanto para unmiescde ficcdo. Ndo tem quem néo se toque, naogiem
nao blasfeme contra a familia, ndo tem quem naedawnostalgia.” (NASSAR, 1996, p. 29).
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casa; sua linguagem era concisa, eliptica, um cartasco, um infalivel “Maktub”. O
ancestral, com seu reldgio em forma de anzol -etadvlembrar a violéncia com que os mais
novos eram fisgados pela forca de dizeres imensosiaiparece fundir, nos contornos do
proprio corpo, a certeza e “secura” do que preeomi&io € demais acrescentar que o velho &
guase todo um destino cumprido; no romance, joeens André, Ana e Lula pretendem a
aventura do inventar-se. Cada ruga de sua pele,faatbranco de seus cabelos é cicatriz e
resultado da refrega eu—mundo. Se esse ancidaoguams@u pensa té-lo feito) manter o
“marco dos antigos”, ele parece encarnar, no esgufmineral” corpo, o amalgama de
natureza e cultura, em sua concepcéo, concord@ntestativa de André de escapar a fisgada
do anzol das tradi¢cdes deixa em seus labios uraibesde sangue, lacera-lhe a propria carne.

O pai evoca a figura do avdb como uma espécie dera@armara a “arca de suas
palavras*’: “nenhum entre nés ha de apagar da meméria seardesla discricdo ao ruminar
o tempo em suas andancas pela casa” (L.A., pl@d®¥jna, “pai-patrdo”, tenta operar a sutura
dos fios da tradicdo que ameacam se romper; 0 ®reuds prédicas é solene, na “velha
brochura” em que |€, os textos estdo gravados rfoabigrafia grande, angulosa, dura [...]”
(L.A., p. 63), materializacdo mesma do aspero @iibal que oferece a familia.

Pedro, sélida extensdo do tronco, fundamento ar photqual estende-se o galho
direito da familia, ecoa o tom emocional-volitiva dalavra paterna — “voz solene [...] voz
potente de reprimenda” (L.A., p. 17). O abracoplog inicio do romance, com que enlaca a
“ovelha desgarrada” tem “o peso dos bracos encthescda familia inteira” (L.A., p. 11),
afinal o afeto é outra forca poderosa a cindir esnbiros do cla, mas ndo demora a surgir a
vocacao “autoritaria” de guardido da lei: “abotasaemisa, André” (L.A., p. 12).

Indicamos que ha tons emocionais e volitivos difei@dos nas vozes dos personagens
que interagem enlavoura arcaica mas, se quisermos perseguir a complexidade do
imbricamento delas, € preciso indagar sob qual uiandialdégico €las confrontam ou se
opdem na obra.” (BAKHTIN, 1997, p. 182). Desde onmeato em que é despertado de seu
nicho de ensimesmamento, cada olhar, cada movintenténdré, cada 4&tomo de sua fala
lanca miradas em volta, sofre a influéncia do quenezrespa-se diante do irmao que encarna a
lei. Os avancos e recuos de sua fala, as pausagjiversar do pensamento sao resultado da

influéncia exercida pelos “olhos luminosos” do ioméais velho.

20 termo é aproveitado da autoraFderes da escrivaninhaA critica refere-se a tentativa do escritor ilgos
Danilo Ki§, de “preservar, na arca de palavrasélaesua obra, uma amostragem de tudo o que cemparae
qualifica a existéncia dos dltimos homens.” (PEREEMOISES, 2006, p. 153). Elmavoura arcaicatambém
estda em jogo uma operacdo de salvamento, mantehojm da nave familiar, a heranca cultural dos
antepassados.
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A arglcia de Nassar esta em fazer com que as Oedagdgicas e concreto-
semanticas” se materializem, ganhem autores cujosicedos expressam determinadas
posicdes (BAKHTIN, 1997, p. 184). O papel do auéodistribuir as vozes e fazé-las
conflitarem-se. Na arena desse discurso romanagwopria ideia € colocada como objeto de
disputa — a ideia de unido, a importancia dos d@svéamiliares, a forca e validade das
prédicas paternas. Mas a fala de André nao se reoaleter diretamente a esse objeto, nem
mesmo seu discurso interior esta totalmente cameat relacdo a ousada perspectiva que
assume. Trata-se na verdade da conquista, da efionta voz/lugar no palco discursivo. Ao
remeter-se ao objeto, a fala de André mira sen{g)locutor(es). H4 uma visada para a figura
pétrea do irméo, mas, como a onda violenta de galasras ecoa modernas ideologias da
revolta, a bateria de seus ataques também é dirigpdtra a forca da tradicdo, contra os
discursos religiosos, enfim provoca o leitor, iaodo-o a tomar um posicionamento.

Praticamente todas as formas de retomada da palavwatro que Bakhtin enumera
nas obras de Dostoiévski (estilizacdo, parddiajceéplialogica, polémica velada e aberta,
etc.) sdo encontraveis dravoura arcaicaA interferéncia da palavra/imagem do outro no fio
do discurso narrativo de André produz fendmenag@ssantes tanto na entonacao quanto na
construgéo sintética do discurso.

Enfatizaremos agora as formas composicionais awidis em que André dialoga com
Pedro. No segundo capitulo, serd analisado o usaligtico do discurso d@antico para
verbalizar o desejo proibido pela irm&; no terce&aigidez da lei no verbo paterno e sua
ressonancia com a literatura sapiencial biblica. ®omo capitulo, focaliza-se o

enfrentamento pai-filho sob a égide de teoriasesalrevolta.

1.2.1 A tensao dialdgica no anfiteatro da consciéac

A invasado de Pedro no recéndito em que André esefugiado estd plasticamente
desenhada no romance: “foram pancadas num momemopgseram em sobressalto e
desespero as coisas letargicas do meu quartoerbey que perfazem a acdo do protagonista
indicam o transtorno que aquela chegada inesperadaz: “agitei em seguida a cabeca para
agitar meus olhos” (L.A., p. 10-11); André vesteamisa, esconde 0 “sexo roxo e obscuro”,
“recua” atras da porta; havia “susto e espantouabmgreencontro. Os primeiros movimentos
sdo de alguém *“ainda confuso, aturdido” (L.A., [d.),1lmas que aos poucos, mesmo
mesclando insania e desespero ao seu canto, iréiopas-se ideologicamente diante do

“invasor”: “O discurso sente tensamente ao seu tadascurso do outro falando do mesmo
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objeto e a sensacgao da presenca deste discursmidet¢éhe a estrutura.” (BAKHTIN, 1997,
p. 196).

Aos poucos ira se desenhar um antagonismo nasofpsesi@gssumidas por cada
personagem, mas, nos instantes iniciais, ambosisdimos/perturbados pela forca do afeto,

por um tropel de lembrancas que certamente conpdra dificultar a organizacao das falas:

voltamos a nos olhar e eu disse “néo te esperava’ due eu disse confuso
com o desajeito do que dizia e cheio de receio dedeixar escapar nao
importava com que eu fosse |4 dizer [...] enquetgaizia “nds te amamos
muito, nés te amamos muito” e era tudo 0 que ekadénquanto me

abracava mais uma vez. (L.A., p. 11).

Submersos nesse aguaceiro de sensacfes, 0s ienés emergir e dar carnadura,
tonalidade aos seus posicionamentos. André ir&waar inteiro, linguagem exuberante de
personagem idedlogo, cuja voz carreia varios t@nsedolta. O exprobrar de seu corpo-voz
irA chocar e inebriar o irmdo que até ensaia umimmevo aspero para silenciar o broto
maldito, mas Pedro ndo tem forcas suficientes fadfaito.

Afetado pela presenca do irmao, presumindo sudgEagpconstituido interiormente
pelos acentos do verbo paterno, o discurso de Ardstona-se o tempo todo. O leitor assiste
a sua constituicdo na antecamara do pensamentbriftamdo a tese bakhtiniana de que
mesmo a reflexdo interiorizada se constréi diakrgiente). Em polémica velada com o
discurso biblico, André nomeia seu corpo de “teosiitr e seus olhos de “carocos
repulsivos”. Os gestos iniciais revelam o aturditoede sua alma: “eu estava era confuso, e
até perdido, e me vi de repente fazendo coisasemaexo quarto, como se o0 meu embaraco
viesse da desordem que existia a meu lado” (L.AL5¢L6).

O debate ensaiado no antifiteatro subjetivo de Andr oferece um formidavel
espetaculo da constituicdo dialogica desse persamagge tem dificuldade de sair da “carne
dos[seu$ sentimentos” (L.A., p. 16). HA uma crespidao npesficie do discurso (pausas,
torneios, indecisbes) que revela a dificuldade dolemcente em organizar-se frente ao
enviado que encarna a autoridade familiar. O queassa no capitulo trés lembra a definicdo
dada por Bakhtin (1997, p. 197) sobre o dialogiseiado:

Imaginemos um dialogo entre duas pessoas no quahfguprimidas as
réplicas do segundo interlocutor, mas de tal fogma o sentido geral ndo
tenha sofrido qualquer perturbagcédo. O segundoldctgor € invisivel, suas
palavras estdo ausentes, mas deixam profundogivsstjue determinam
todas as palavras presentes do primeiro interlocuto
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André escorrega nos seus designios — “quase perquort Ana”, figura central cuja
lembranca/falta atordoa-lhe os sentidos —, no émtan

isso sO foi um subito impeto cheio de atropelospederia isto sim era

perguntar como ele péde chegar até minha pensaodeseobrindo no

casario antigo, ou ainda, de um jeito ingénuo, ymarcconhecer o motivo da
sua vinda, mas eu nem sequer estava pensando nessEs eu estava era
escuro por dentro, ndo conseguia sair da carnenéos sentimentos [...].

(L.A., p. 16).

O termo recuo, na sua acepcao bélica (mas comateggt), ajuda a entender 0s
movimentos do verbo de André. Defrontar-se comm@a naquelas circunstancias obriga-o,
por instantes, a retroceder; mas na verdade a“fiito” executa um movimento de ré na
peca de artilharia, resguarda-se, presumindo disagplo outro, para depois descarregar sua
devastadora muni¢do. Na sua autoconfianca, taledroPmao se dé conta de que pisa em
terreno minado. Investido da autoridade familiagnwiado é peremptério em algumas ordens
e perguntas — “abotoe a camisa, André” (L.A., p, @br que as venezianas estao fechadas?”
(L.A., p. 16) — e consegue por instantes avancaspaco da intimidade do irmao mais novo:
“e eu ndo pensei duas vezes e corri a abrir aggnel um sol fibroso e alaranjado tingiu
amplamente o poc¢o de penumbra do meu quarto” (p.AL§).

O jogo imagético reforca as antinomias biblicas spieefratam nesse encontro — a luz
que pretende dissipar as trevas, 0 senso de ordéomar os impetos de rebeldia. Mas o
arcabouco do saber de Pedro (eco das verdademgsteér um tanto esquematico e nao
suportara a forca reveladora do verbo de André. Nago de estratégias, domando seus
préprios demonios — “quando, ligeira, me percomewa primeira crise, mas nem fiz caso
dela, foi passageira, por isso eu sO pensei emuiondnha tarefa [...]" (L.A., p. 17) — André
vai minando as resisténcias do opositor, sobredntariagando-o.

Assistimos ao ensaio do duelo que se prepara metsdtv@s (autoconsciéncia de
André), como um lutador que testa as poténciasniinigo, que negaceia diante de seus
possiveis contragolpes, que se aproveita do monogruduno para desferir os golpes fatais.
Enquanto isso, assiste-se a uma danca dos pésgsal@eoreografia sinuosa de quem se
experimenta na arena dos discursos. Sao frasessatei'‘quase”, de expressdes de contencao
— “mas isso foi s6 um passar pela cabe¢ca um tamumltuado” (L.A., p. 18); o filho
tresmalhado tem até mesmo a paciéncia para oute ga sermonario de Pedro, que tenta
mimetizar a calma e serenidade da voz da tradi¢&wa-uma oracao que ele dizia quando

comecou a falar (era o meu pai) da cal e das peddrasssa catedral” (L.A., p. 18).
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A umidade do vinho e dos afetos ira quebrantatengtade de Pedro, permitindo que
se desnude o carater mesclado de seus dizerestade®n“ele disse misturando na sua
reprimenda um certo e cada vez mais tenso sentngenternura, ele que vinha caminhando
sereno e seguro, um tanto solene (como meu paiX.,(p. 25). As ponderacdes de Pedro
estdo lastreadas na sabedoria tradicional (que as®afisada no Capitulo Ill) e, mesmo
reproduzidas em discurso indireto, procuram mamtem de equilibrio que semanticamente
preconizam. Soam como “prece”, sdo a traducdo de ‘Ulmensagem de pureza austera’
(L.A., p. 22), mas que, posteriormente, André nawatrndo tdo imaculada assim — os
discernimentos do pai eram promiscuos (L.A., p. Bf) termos bakhtinianos ndo podemos
nunca esquecer o plano arquitetdnico da obra, quiaa fala de Pedro e suas pedras de toque
como unido, equilibrio, perdao, paciéncia ver-s@@dlematizadas pelas forcas do ciime e
da paixdo que irdo estremecer o tronco e o prihggdao do ramo direito da familia.

Na antecamara em que se desenvolve sua confissagida, temos a avaliacdo que
André faz da situacdo da familia, bem menos coawcbre as balizas de seguranca (a
convicgdo, segundo Bakhtin, tem sempre um matizohdgico), portanto polemizando com a

visao de Pedro:

enguanto eu me largava huma rapida vertigem, pdoszas provisdes dessa
pobre familia nossa j& desprovida da sua antigafer foi talvez, na minha
escuriddo, um instante de lucidez eu suspeitar muecaréncia do seu
alimento espiritual se cozinhava num prosaico gudet pensao, em fogo-
fatuo, a Ultima reserva de sementes de um plghtia., p. 25).

A inflexdo dessa voz interior é parddica, subvealeres, faz brotar luz da escuridao e
revela o agente em seus intentos. A sementeiravanldt por André é submetida a um
processo alquimico, sdo “cozidas” (ndo se pretendeturais, esse idedlogo dira
posteriormente que aazdo cortaem qualquer dire¢do); se André aparece jA& maduro,
autoconsciente e bem armado para o enfrentamestarsivo, as cenas que remontam a
infancia oferecem o processo da tomada de consziéfco jogo altamente complexo de
constituicdo dialégica do sujeito e de seus ated quoura arcaicanos oferece. Acompanha-
se a projecdo de André sobre questdes ultimas ocorator da familia, a validade dos marcos
da tradicdo, a questdo do incesto, até entdo deyllteum confronto direto com o irmédo mais
velho que encarna valores tradicionais. A0 mesmmopoe assistimos a génese de uma
consciéncia submetida a forcas poderosas — o dileettoridade paterna e as pulsdes do

afeto e do desejo transfiguradas em ansia de aderd
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Tal como a maioria dos personagens de Dostoiéuskatores enbavoura arcaica
sdo colocados em situacgdes limitrofes, “ndo tébi”Afprecisam assumir a responsabilidade
por seus atos, e tudo isso cria uma tensao impreste diante da qual o leitor ndo consegue
ficar incolume. DelLavoura arcaicatalvez se possa dizer o que Nietzsche expresdme so
Notas de um subterranegoujo achado Ihe provocou extrema alegria, uma ebr que se faz
ouvir a “voz do sangue” (TODOROV, 1980, p. 129).siys como acontece em varias
narrativas do autor dérime e castignem que a voz do outro é ativa e atidgede dentr@
discurso do narrador ou heréi, émvoura arcaicaa “fala [de André] perde a sua serenidade
e convicgdo, torna-se inquieta, internamente né@i®mada e ambivalente. Semelhante
discurso ndo tem apenas duas vozes mas tambénaahits; é dificil dar-lhe entonacéo
[...]". (BAKHTIN, 1997, p. 199).

Ha uma camada resistente de musgo de textos amfign® broto-verbo de André
precisa romper para que sua voz (impura) se faga &ao se trata de manifesta¢des verbais
abstratas ou resultado de soliléquios subjetivossuito da concepcdo bakhtiniana é
interagente (SOBRAL, 2009, p. 32), move-se entsxulsos, 0S ja passados, 0s que O
afetaram na infancia e frente aos seus interloestdanto os presentes como 0S pressupostos
(por exemplo, uma determinada concepc¢ao de veadms a qual o sujeito se coloca).

Uma das linhas de forca do romance polifonico dest@évski & facilmente
observavel enlLavoura arcaica “as auto-enunciagfes confessionais mais imp@sadobs
herdis estdo dominadas pela mais tensa atitudexfpatavra antecipavel do outro sobre esses
herdis, a reacdo do outro diante do discurso csioiesl destes.” (BAKHTIN, 1997, p. 206).
O discurso de André é vérias vezes reestruturame,ressente-se da intervencdo do outro; a
principio suas evasivas e ressalvas parecem melimdrs ganham paulatinamente um notorio
acento ideoldgico.

Na sequéncia narrativa, André explica um dos mstd® sua fuga — poupar a familia
o olhar misericordioso —, nisso ele lembra Dievirthkerdi deGente pobre“para os herois
de tipo orgulhoso o pior olhar que pode haver éhar@iedoso do outro.” (BAKHTIN, 1997,

p. 207). Outra peculiaridade dessa primeira nodelBostoiévski que pode ser observada em
Lavoura arcaicaé a oscilacdo da onda do discurso que se trarfsfarequaisquer barreiras e
obstaculos [...] da narracdo para a alma da pegsam@ desta novamente para a narracao;
sentimos que nos movimentamos essencialmente mulacirde uma consciéncia.”
(BAKHTIN, 1997, p. 222). Durante varias paginasnsate o leitor tem acesso aos bastidores
do pensamento que se contorce; sao pequenos petaaidrapalavras que o filho torto

oferece a luminosa prédica do irmé&o:
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eu poderia era dizer “a nossa desunido comecow mais cedo do que
vocé pensa, foi no tempo em que a fé me cresaidenia na infancia e em
gue eu era mais fervoroso que qualquer outro eal easpoderia dizer com
segurancga, mas hao era a hora de especular sodgevigos obscuros da fé,
levantar suas partes devassas, 0 consumo sacragetne e do sangue,
investigando a volUpia e os tremores da devocaA.,(p. 26).

A Ultima instancia semantica, o autor-criador, jegan requintes de enxadrista, sem
que isso signifique um rebaixamento da consciémma personagens. A perspectiva
sociodialégica sob a qual Pedro e André se colgoammite um desvelar contrastivo acerca
do objeto do discurso — a familia, a sacralidaddadoO final do fragmento citado tem
colorido polémico, André comeca a desvestir o codao familia, abre as gavetas da
intimidade, puxa as franjas de algodado do pretenanto de santidade que recobre o cla
familiar — “essas coisas nunca suspeitadas notesrda nossa casa” (L.A., p. 28).

O carater arredio de André, semente gestada entsoipdsito, ja era uma resposta a
l6gica a que tentavam submeté-lo. O siléncio é éambma das facetas do didlogo, sinal de
gue aquela ovelha ndo comungava passivamente enatinespiritual que se oferecia nos
pastos da fazenda — “Desde a minha fuga, era aalantha revolta (tinha contundéncia o
meu siléncio! tinha textura a minha raiva!)” (L.A.,35).

A fala de Pedro, ainda que plasmada num tom cat@milo (que ndo expurga,
contudo, os atomos de reprimenda), funciona contasggue fardo transbordar o célice da
discordia. Note-se a plasticidade da cena em quiréAfaz um dos ultimos esforcos para

conter a explosao de sua “baba pestilenta”:

estava por romper-se o fruto que me crescia nagtrge ndo era um fruto
gualquer, era um figo pingando em grossas gotaglajue me entupia 0s
pulmdes e j& me subia soberbamente aos olhos, umsesforgco maior,

abaixando as pélpebras, fechei todos os meus porigra tudo isso fosse
inutil, pois nada mais detinha meu irmao na suarigével lavoura. (L.A., p.

39).

O verbo molhado de afeto, com o qual Pedro vinhtatelo enredar André, muda de
acento quando o irmdo mais velho sente que sua thscursiva é objeto da ironia do “filho
prédigo” — “a contencédo e a sobriedade mereciam @sicarnio mais sarcastico [...]" (L.A., p.
40). O que se ensaiava nos bastidores da consci@achndré explode agora em polémica
aberta: contra o cenho marcado por um “subito tdgadlera”, o tom “grave, resoluto,
estranhamente mudado” (L.A., p. 40) da reprimenalamnviado, André antepde um corpo

trémulo de espasmos, um berro “transfigurado”,
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essa transfiguracdo que ha muito devia ter-se @adaasa “eu sou um
epilético” fui explodindo, convulsionado mais doeguunca pelo fluxo

violento que me corria 0 sangue “um epilético” ewréava e solugava dentro
de mim, sabendo que atirava huma suprema averdguchém, descarnando
as palmas, o jarro da minha velha identidade edalmocom o barro das
minhas proprias maos, e me lancando nesse chaacds, caido de boca
num acesso louco eu fui gritando [...]. (L.A., f).4

As palavras ganham, na sequéncia do capitulo setpulsacdo de um jorro
masturbatorio, tal como a cena que abre o romamxeadivinhar. Nao se trata, como ja
dissemos, de um soliléquio delirante, mas de uncuds® exprobatdrio que visa a um
interlocutor e a todo o cabedal de verdades eciadique ele representa. A entonacédo ganha,
aqui, o papel fundamental de reintroduzir o corpaiscurso, o que a poténcia das imagens
s6 faz reforcar. Os dois sentidos fundamentaisaquez tem em Bakhtin — “emisséo vocal
sonora” e “memoria semantico-social depositadaatavpa” (DAHLET, 1997, p. 264) — tém
uma operacionalidade para a analise do confliterdesdo.

A taca da paciéncia de Pedro trinca, pelo compamémnsarcastico de André; na voz
do “conselheiro”, do irméo que viera resgatar, gme@ntdo um tom rispido e hostil, como se
de repente escapasse “da corrente 0 cdo semmadesta sombra sonolenta dos beirais”
(L.A., p. 40). O que autoriza esse tom € a “memggi@antico-social” que a palavra carreia; o
objeto do discurso € a familia, e ndo se enodoanepente o sacro significado que esta
instituicdo milenar carrega, é o que Pedro, indestiesde o nome (fundador) e o nascimento
(primogenitura), faz lembrar.

André, cansado da lavra incessante daquele discaesoitivo, libera seus “demonios
verbais™? autonomear-se epilético é forma de também pokentiam o discurso biblico que
considera a doenca uma forma de possessdo demardat@me Mt 17, 14-20 e Mc 9, 14-
29. Rodrigues (2006, p. 61), analisando a mesma, tembra que o principio da vertigem de
André que desencadeia as irrupcdes — da ira de Rtadimpaciéncia do proprio narrador — é

a citacdo do nome de Ana, e acrescenta:

Diante da drastica e colérica resposta de Pedseaanovimento [encher
mais uma vez os copos de vinho], tudo o que Andrkavguardando até
entdo, ndo s6 desde a chegada de Pedro, rompeatbasreiras e irrompe,
se precipita, numa fala convulsa que parece jawarborbotdes. Assim, a

120 termo é de Leo Spitzer para caracterizar asilifanvocabulares grotescas” criadas por Rabelaisitico
austriaco diz que o autor deargantua e Pantagrueémpilha “impetuosamente adjetivo sobre adjetiv® at
atingir efeitos extremos de pavor, de tal forma dodamiliar se desprende o contorno do desconbé¢ighud
ROSENFELD, 1985, p. 67). Respeitando as diferengasideraveis entre a poética de Rabelais e a geaNa
cremos, contudo, que o termo é adequado para de&x do jorro discursivo desse “possesso pelo verbo”
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forma faz-se conteudo, ela significa, pois pratieata tudo nessa fala ou na
narracao que a circunscreve estad de um ou outro figato a imagens de
movimento, especialmente do incontrolavel fluilideidos e secrecdes.

Os gemidos nauseabundos com o0s quais 0 narradoNokas do subterraneo
importuna seus interlocutores ja foram chamadosud® “lirica da dor de dentes”
(BAKHTIN, 1997, p. 234), enLavoura arcaica,talvez possamos falar da poética de uma
“carnalidade pulsante”, é o corpo em sua mateddid em suas queréncias que sera
contraposto a pretensa limpeza e contencdo exigiolakohana e por seu porta-voz. André,
com seus paroxismos, tem afinidade com o personagetral da novela-tese de Dostoiévski,
ambos fazem uma confissao interiormente polémmaoatrario dchomme de la nature et
de la verité® eles tém diante de si, continuamente, a imagesuas proprias acdes, sofrem
de antemao a consciéncia do fracasso de suasen¢ées e tantas vezes ficam imobilizados.
As Notas do subterranesobretudo a segunda parte, “A proposito da nesbada”, séo a
escritura confessional de fatos do passado, masnptios de uma forma tal que cria um
efeito de presentificacéo, seja pela forca da ex@maseja porque a lembranca é determinante
do aqui e agora do personagem. E o remoer incesdantodos os ultrajes sofridos que o
submeteu ao subterraneo, ou melhor, construiugygéele o carrega consigo — o subterraneo
€ metafora de uma aguda consciéncia que se tortura.

Numa das poucas incursées evidentemente metafégsjolndré chama sua estoria de
passional (L.A., p. 185); um pouco do fremir de d@mcurso vem da “proximidade” da voz
narrativa com o0s acontecimentos, de seu caratefessional, como se o herdi nos
franqueasse a propria alma e trouxesse para aa’praigas misérias e contradi¢oes.
Parafraseando o autor dguestfes de literatura e estéticam Nassar ndo ha “imagem
distante” do her6i e do acontecimento, dai a iilgdade e inconclusividade de ambos
(BAKHTIN, 1997, p. 228).

André “envia’ o irmao de volta e conclama-o a faaesombria revelacdo para a
familia — eles tinham um possesso em casa e ndansal® narrador d4a voz ao coletivo
familiar, adivinhando-lhe a reagéo diante de umd#isséo téo terrivel — os homens tentardo
pregar as portas e janelas, para que nelas n&dilsemn as trevas do “outro lado” (eles ndo

suspeitam que as trevas, os graos do litigio, sliivarlos no chdo da propria lavoura). As

13 Essa expressdo em francés é usada ironicamdotéhpenem do subterraneo” para dizer do individue q
age sem ter o reflexo/imagem de suas agfes. Teati®-uma parédia em relagdo ao homem de Rousseau,
“reatado” com a Natureza.
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irmas enlutadas “hdo de correr esvoacantes peta[cdse sera um coro de uivos, solugos e
suspiros nessa danca familiar trancafiada [.LJA( p. 41).

De André, o endemoniado, pode-se dizer que seu Bdihegido”, possuido que é por
diversas vozes, capaz de projeta-las em tons easatiferentes na boca dos outros, tudo isso
devido a acurada consciéncia que antecipa as passéspostas de seus interlocutores. Esse
uivo familiar “antecipado” por André dialoga com spagens biblicas, com cenas de
exorcismo da Idade Média, quando uma familia, uoraunidade, era atingida por uma
tremenda desonra e sentia a necessidade de exarsizlemoénios que a engendraram. As
aspas no capitulo sete circunscrevem cada revelatidiwa e a resposta do “coro sombrio e
rouco” — “traz o demaonio no corpo”. (L.A., p. 42).

Tal como o anti-heroi do subsolo, André tenta tdrese do poder do outro, de sua
autoridade, do olhar que ameaca esmaga-lo, nesgddliele “tende para o insano”, tentando
abrir caminho rumo a lucidez, exagera-a “até chegacinismo e a insania” (BAKHTIN,
1999, p. 234-235). Possesso, endemoniado, epiléiecedado por uma trama canhota,
ovelha desgarrada, broto maldito, o que faz de amohtoado de vermes” uma “almofada

sacra” (L.A., p. 48) para deitar seu pensamentoe ¢éantos outros impropérios lancados,

toda a confissdo [do personagem nassariano] tenfimmdestruir sua
prépria imagem no outro, denegri-la no outro, codibma tentativa
desesperada de libertar-se do poder exercido sidbneela consciéncia do
outro e abrir em direcdo a si mesmo o caminho giam@esmo. Por isso ele
torna deliberadamente vil seu discurso sobre smoe$BAKHTIN, 1997,
p. 235).

Cada mirada em volta, cada palavra expelida emaatencoagulo de sangue mostra
as frestas que havia na cerca planejada pelosdasigamternos. André evidencia que até os
“lencdis de linho [...] guardados com tanta aplieag..] até eles, como tudo em nossa casa €
morbidamente impregnado da palavra do pai [.LJA( p. 43).

A voz sarcéstica que pretende trazer a tona osdgsmas pulsacdes silenciadas €,
antes de tudo, uma voz que soube ouvir. Onde osbnoesmdo lado direito viam o0 mesmo, a
ordem, a assepsia, ele ousou desafiar, levantangsos dos cestos de roupa suja e permitir
que dali soasse a voz do corpo. O perfume que sl es pélos-palavras, o “grdo de

incenso” que enche a “clausura” do(s) quarto(sl.amoura arcaicaa “lenta gostosura” com
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que o Cantico transforma-se em poesia-veneno éoolg andlise no proximo capitulo.

Embriaguemo-no¥’

4 permitimo-nos jogar aqui com imagens de “O perfufBAUDELAIRE, 1995, p. 133), poema daquele que é
considerado um dos principais nomes da modernipgaéica.
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2. OJARDIM CINDIDO

N&o conhecia nada da Escritura. Se conhecess@véavpt que o
espirito de Satanas me fizesse dar a lingua midtic@antico um
sentido direto e natural. Entdo obedeceria ao jmomeersiculo:
“Aplique ele os labios, dando-me o 6sculo da su@ho

Machado de Assis

2.1 De jardins e lavouras

Grande parte deavoura arcaicaé a reencenacao de uma transgressao, a revekacao d
uma falta grave. A prépria forma como o gesto degei € confessado, o tom de ironia com
que é arremessada a verdade diante dos olhos/suwtidomao torna-se tdo grave quanto o
delito praticado. O interessante é que esse dstrassgressdo esta todo embebido de
imagens biblicas, sobretudo tomadas @antico dos CanticosA verve luciferina do
narrador-protagonista fara uma sagaz apropriacadistarso poético do texto atribuido a
Salomao para dizer de sua paixao proibida pelariprégma. A escolha d&anticq esse
“jardim de metaforas” como o chamou Robert Alt€988), comdocusonde Raduan Nassar
colheu dizeres, depois disseminados em sua lave@ioae inGcua nem muito menos aleatéria.
O romancista encontra o texto @anticoja discutido, disputado — a sanha interpretativa q
pesa sobre cada uma de suas palavras e imagemé pedear aos designios do autor-criador.

O Canticoja €, em si mesmo, um corpo estranho no conjwEdgcrituras. A disputa
pela sua inclusdo no canon durou séculos, segugdosahistoriadores, e foi cercada de
debates e divergéncias. Durante muito tempo eglguas “fundamentalistas” religiosos (até
hoje) seu carater sagrado s6 se fez aceito a dadtituras alegorizantes — a Esposa seria a
Igreja e o Esposo, Cristo, na leitura eclesiasgoa;Amado seria Deus e a Amada, o povo de
Israel, na exegese hebraica. No entanto, até mesradeitura que se liberte de todo escolho
alegorizante e veja nBGanticoa celebracédo do amor natural entre um homem enuunfizer,
ver-se-4 problematizada na reconfiguragdo prosaica Raduan faz dos signos e cenas
tomados do poema semitico. Antes de fazermos uejocentre situacfes e imagens que se
espelham num e noutro texto e entender a l6gicappsede o transporte dessa poesia para a
prosa, falemos um pouco mais das peculiaridad€adtica

O poema atribuido ao sensual monarca hebraico,afdmolusive de atestar-lhe
prestigio e autoridade, tem algumas peculiaridagdeso distinguem do conjunto dos textos

canodnicos. Meyers (2000, p. 222) chega a afirmar“qunstrumental critico desenvolvido e
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aperfeicoado na andlise da literatura do pentatqurofética e historiogréafica da Biblia tem
sido inadequado para lidar com um livro biblico guessencialmente diferente do restante do
corpo escrituristico.” Em nenhum de seus versi¢cwdparece o tetragrama inefavel YHVH,
nao faz referéncia a divindade ou a qualquer @rate culto religioso, ndo reflete sobre a
histéria ou o futuro de Israel. E mais ainda, seégualguns intérpretes, o livro traz uma
perspectiva antipatriarcalista, nele se faria Qusdmo poucas vezes nas paginas biblicas, a
voz desejante da mulher. E a Sulamita quem condjag® amoroso e, conforme alguns
estudiosos, sai-se melhor em relacdo ao poderoearn@ao resistir as investidas, tentativas
de seducdo (CAVALCANTI, 2005, p. 24). Nao surpreengortanto, a resisténcia de
sacerdotes, rabinos, religiosos e exegetas (odedebm que se enfronharam) em atestar a
sacralidade do texto; mas quando o fizeram, notaesgusiasmo: “O mundo inteiro ndo vale
o dia no qual &Cantico dos Canticofi dado a Israel, porque todas as Escriturasaétas,
mas oCantico dos Canticoé santissimo” (CAMPOS, 2004, p. 104), palavragkdbi Akiva
para atestar a canonicidade do poema. Sor Juane \parigo de que ‘de la dulzura de
aquéllos epitalamios no tomase ocasion la impredgntentud de mudar el sentido en
carnales afectos’.” (CAVALCANTI, 2005, p. 45).

Por outro lado, parece ser justamente a tonalidi@deiante desse pequehortus
poético que fascinou pensadores e poetas pouc@tstop ao carater autoritario, a ideologia
patriarcal que se costuma associar ao discurscdilde Voltaire a Manuel Bandeira, de
Goethe a Haroldo de Campos, passando por Machadsgi® Octavio Paz, Julia Kristeva,
entre outros, muitos escritores declararam o eap®@eiito diante do “lirismo agreste” que
ressuma das paginas @@ntica “Uma aria de beleza sufocante, primitiva, um dbsede
labaredas”, nas palavras de Mendonca (1999, psE8f como poema erGtico-amoroso,
celebracdo espontanea do amor natural, que lerei@ésticoe buscaremos nele as imagens
que performam, dialogicamente, momentos da prosavieura arcaica

Teremos sob mira varias tradu¢cdesGimticq sobretudo aquelas levadas a cabo por
poetas, transcriagbes do texto hebraico que, nmigué tentar uma recuperagao do texto
original (impossivel em Ultima instancia), estden&s para 0S Seus recursos poeéticos. A
traducéo de Haroldo de Campos intenta manter acfeqéo e direticidade do texto hebraico”
e afasta-se do edulcoramento daqueles que insisteoobrir as sugestdes erdticas do poema
com uma patina edificante e/ou mistico-alegérica.

Veremos que o0 pulsante discurso ldsvoura arcaicaencontrara ressonancia nas
solucbes dadas pelos melhores poetas na recomf@gurdmico-prosodica e semantica do

poema milenar. Lembramos que néo se trata de um jogw intertextual em que a superficie
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de um moderno texto em prosa se deixa salpicaefdeéncias da poética biblica. Trata-se de
uma forma composicional altamente complexa em quezado autor refrata-se através dos
personagens e a voz destes revela-se atravesshlgtedégotas de plurilinguismo.

As imagens tomadas d&@antico constituem acordes fundamentais que entram num
dos momentos ideoldgicos do herdi, mas inclusive re8pondem por toda a sua saturagao.
Ao lado do canto desejante, todo imantizado da étizay doCanticq concomitantemente,
ressoa na voz de André uma outra ordem discursi@ades sermdes paternos. O encontro
dessas vozes contrastantes numa mesma fala talisaunso tenso, convulso. O adolescente
deve conquistar sua prépria voz, deve performata s peso de influxos poderosos — os
murmurios “afreudisiacos” do desejo e a sintaxgemimla da lei. Tentaremos mostrar que o
sermonario paterno, que tanto afetou a constituidEid\ndreé, vincula-se profundamente a
sabedoria enunciada num livro coRveérbios analise que sera feita no proximo capitulo.

Quanto a ressonancia da poesi&dataresna prosa de Nassar, o notorio é que nao se
trata s6 de imagens, ou semelhancas tematicas.séalamorosa que se encena nos dois
textos, a soliddo e inseguranca dos amantes, #agdlp da espera, traduz-se nos extratos

sintaticos e nas camadas sonoras do texto, corardaTos mostrar.

2.2 Irmao e irma

A forca corrosiva da prosa nassariana, ao incorpoadivos doCanticq ja se revela
na transformacao do que seria uma metéafora, umangéo poética — a amada referir-se ao
amado como irmao e vice-versa, em expressao dalitide.

No Céantico“os termos ‘irmao’ e ‘irm&’ nao implicam nada mds que a parceria do
amante e da amante na relacdo amorosa.” (CAVALCARQDS5, p. 106). Os estudiosos que
reconhecem um dialogo ddantico com a poesia egipcia ou de outros povos do Oriente
Médio recolheram véarios exemplos de poesia lirioca gque a convencdo aparece. Os
intérpretes sdo unanimes em rejeitar qualquer @lis#@stuosa n€anticqQ o maximo a ser
apreendido ai seria a ousadia da voz feminina faoirree assim ao amado. “Irma esposa”’
(Haroldo de Campos) e “ninfa irm&” (Medina Rodrigudizem da cumplicidade, do élan que
envolve os amantes.

Nos quadros d&antico, o termo irma, até porque acompanhado de tanta®iesl
sobre os encantos da bem-amada, produz inebriayreanioavoura arcaica,sua prondncia-
revelacdo nos labios de André — “Era Ana, Pedra,Ana, Pedro, era Ana a minha fome’

explodi de repente num momento alto [...] ‘era Anaminha enfermidade, ela a minha
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loucura, ela 0 meu respiro, a minha lamina, meep&r meu sopro, o assédio impertinente
dos meus testiculos™ (L.A., p. 109) — causa pediigiede e mal-estar. Para aquela familia que
tentava se sustentar sobre tdo arcaicos fundameratda poderia ser tdo chocante quanto a
relacéo incestuosa entre irmaos — “‘quanto marsitesada, mais violento o baque, a forca e a
alegria de uma familia assim podem desaparecerwuonunico golpe™ (L.A., p. 28). A
epigrafe colocada na abertura da segunda parterndance (O retorno) ndo deixa duvidas
sobre a seara de dizeres de onde Raduan colhasgti@ alimentam seu romance: “Vos sédo
interditadas: vossas maes, vossas filhas, vossas i....."(Alcoréo — Surata 1V, 23)” (L.A, p.
145). Na Tanak as mais claras interdicbes de ordem sexual eroorge no capitulo 18 de
Leviticg um livro composto sobretudo de uma lista condikdrde mandamentos, muitos
deles vinculados a purificacdo do corpo, a separex#ida por Deus em relacdo a seu povo,
e que tem ressonancia nos sermdes de lohana. &l@esemelhanca com o Corao: “N&o
descobrirds a nudez da tua irm&, quer seja filn@we@ai ou filha de tua mae. Quer seja ela
nascida em casa ou fora dela, ndo descobrirasusigan(Lev., 18,9).

Os comentadores d&iblia de Jerusalémdizem que varias das proibicées e exigéncias
vinculadas a sexualidade se justificam pelo quedé@amistério e sagrado no tocante a
reproducdo e fecundidade. Mas esses estudiososhemmmm que o texto sofreu emendas,
“numa época em que um desejo crescente de puresd féz multiplicar os casos de
impureza e fez legitimar toda sorte de ritos défipagdo” (B.J., p. 191f. O padre Correia da
Silva € mais mordaz: “Na realidade o desprezo petpo servia para encher os cofres do
templo e os bolsos dos sacerdotes” (SILVA, 1995,1.

Uma histéria sobre incesto, que ganha tonalidadsicas na Biblia, estd em I
Samuel 13; trata-se de um episédio envolvendo Ammoimogénito de Davi, que se
“atormentou a ponto de adoecer por causa de s@daliamar’. Amnon arma um estratagema,
finge-se doente e pede que a irmd venha alimdmae| usando de forca, domina-a e
violenta-a. Trata-se de mais uma histéria de dispdé ciimes familiares, como aqueles
indicados por Auerbach em “A cicatriz de Ulissegbsaldo, meio-irmao de ambos,
indignado com o gesto torpe de Amnon, ird assa$sindo romance de Nassar, 0 excesso de

zelo, os ciimes, as disputas mal encobertas, tamphb#anzirdo uma tragédia.

15 A palavra, que designa o que se conhece como lm Bigbraica é formada das “primeiras” letras daalio
(Lei), Neviim (Profetas) e Kethuvim (Escritos). Ampilacédo e o estabelecimento do canone que dséatdos
tém seu término por volta dos anos 158-161 darestdi @ foram realizados por rabinos agrupados shaluna
Galiléia Inferior (ARMSTRONG, 2007, p. 93-94).

'8 Nas referéncias a Biblia de Jerusalém, utilizaasdisiciais B.J.
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2.3 A forja do tempo

Em Lavoura arcaica,a captura da pomba-irmd teve, na verdade, anteiesge
pequenos delitos que num outro trabalho nomeavamiw® um “deslizar do desejo sobre
uma cascata de significanté$"Se o crescente e tresloucado desejo de André ulnan
posse de Ana, ele ira argumentar que o seu diatarato das trilhas paternas comecara
muito antes. “A nossa desunido comecou muito med® clo que vocé pensa, foi no tempo
em que a fé me crescia virulenta na infancia e eeney era mais fervoroso que qualquer
outro em casa” (L.A., p. 26). Se a Sulamita conddamado para gozar das delicias do amor
na casa de sua mée, numa metafora incestuosa mpess@comodou 0s intérpretes, André
polemiza com o pai e com o discurso biblico aordjze os oficios religiosos acordaram nele
uma outra fome, o desejo de um pasto interdito.

O cronotopo da casa sera fundamental para pensaonus nesse espaco a forja do
tempo agiu sobre o corpo-consciéncia de Andréstoamando-o de menino pio em ovelha
desgarrada. A casa tem as suas contiguidadeseaségt dos pastos da fazenda (espaco de
liberdade, mas também de trabalho), o bosque, @sdé@émé&os trocavam seus codigos
proibidos, e ainda mais importante, suas subdigijsd® que a gravitacdo dos corpos também
dar4d uma outra temporalidatfe Aquela casa de “corredores confusos” (L.A., p. 44),

" Durante o Mestrado e na dissertacéo que deletsasttabalhamos aspectos da obaaoura arcaicanum
didlogo com saberes da Psicanalise. Essa idéiaale gesejo desliza numa cascata de significaatdabora
uma proposicdo de Lacan, em Mota (2002, p. 117-éa8yntra-se assim: “No entanto é preciso dizegsa é
uma das principais licdes da Psicandlise, essécujee se projeta tdo vorazmente na busca de asite
saciar suas demandas, arriscando-se no exoticeoiiido, esse sujeito se move no desconhecimdmioma
consideravel dimenséo de seu préprio desejo. O haimao pode aprisionar o0 seu desejo, pode, quando,m
mediatiza-lo pela linguagem, num deslizamento ooitido significado (inapreensivel) sob os signifiea que

0 nomeiam. Esse foi 0 movimento que acompanhamasge da criatura nassariana, esse prodigo asaayvess
que — afetado por — continuou o trabalho maternfjdéstecer] a renda trabalhada a vida inteira emot do
amor e da unido da familia’ (L.A., p. 39). Nos @gesimhos da re—elaboracéo fantasistica do desefmdes,
perseguimos 0s signicantes que o afetaram afetiv@me alalangue ditte maternellea caprichosa e
predestinada Schuda, nos momentos de maior difaeata o desejo de se cobrir de himus (seio-teaté)a
obsesséo no corpo-nome-palindromo ANA, princifioeverso e reverso de uma tragédia anunciada.”

8 No mesmo ano da publicacéo Idevoura arcaica(1975), chegava ao Brasil, em fita cassete, urdagksiro
torpedo poético chamado “Poema sujo”. Ndo nos ecgue alguém ja tenha feito uma aproximacéo eistre a
duas obras, e essa nota teria que se estendean®s paginas se pretendéssemos explorar somasteudtvés
paralelos. Indicamos rapidamente a ideia mesmajidiade como metafora de uma poética encharcadalde

de pulsacdes. Raduan Nassar em entrevista afiriias, s6 para completar, acredito que a boa peodaa sido
sempre poética. [...] Valorizo livros que transmita vibracdo da vida [...].” (NASSAR, 1996, p. 25). A
heteroglossia das ruas, pragas, feiras; das casviamiliares, “a fonte de uma alegria/ ainda qu@ s secreta”.

A poética do corpo e todas as suas secrecdes eireeBullar pensou em meter o dedo na “garganta da
linguagem” para vomitar os quase dois mil versos’Rlmema sujo”; a prosa caudalosa de Nassar pregeta-
como jorro masturbatério. A imagem acima sobreazitacao dos corpos em espagos distintos, a ¢feaedtes
temporalidades, nos foi inspirada por Gullar. Vepoeético totalmente dialogizado, aberto a multighde das
mais distintas vozes, Gullar tematiza com persmcamocao de cronotopo bakhtiniana e permite daepoom
Lavoura arcaica Alguns exemplos: “E impossivel dizer/ em quantaicidades diferentes/ se move uma
cidade/ [...] onde a velocidade da cozinha/ n&guélia da sala (aparentemente imével/ nos seusjarbibelds
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impregnada da palavra do pai, ressoando os paesasdd, sem esquecer que é, a0 mesmo
tempo, um lugar da constante presenca femininglagasa permite que diferentes altares
sejam erguidos; ndo se cultua a mesma verdade sa dos sermdes e no recondito dos
quartos. Na sala-pulpito a textura rigida dos t®xtompilados pelo pai era o alimento
oferecido, um tanto indigesto para apetites exgantes como os de André. Na cama, o
fervor religioso, mesclado a uma tessitura sutilfalas e toques maternos, vai minando
aqueles principios solidos, acordam em André unra @onsciéncia, preparam o terreno para
a floracéo de outros discursos — os da transgressao
Apetece ao imaginario moderno a exclusdo da figatarna daCantico dos Canticqs

parece mesmo permitir que a fragrancia de suasforetéexale mais livremente; posto em
contraste, aumenta seu valor, num conjunto de divem que a logica patriarcal € téao
imperativa. Com Bakhtin podemos dizer que essanfalinstancia semantica”, responsavel
pela arquitetdnica da obra, que é o autor-cria@eelou competéncia e saber ao buscar nesse

livro destoante as metaforas para falar do amabiplados irmaos.
2.4 Bucolico capricho
Recuperemos, portanto, o trajeto dos delitos deénmkrceberemos inclusive que um

recurso muito mobilizado pelos autores/redatordsicos — a repetic¥® — pode ser

encontrado na articulacdo da narrativa. Um doseiros objetos de sua queréncia pervertida

de porcelana)/ nem a do quintal/ escancarado &sniea da época/ [...] da rotacdo do sono/ soble/ o
sonho/ nos cabelos?/ [...] a rotagdo/ da méo gseabentre os pentelhos/ o sonho molhado os méibassl do
corpo/ [...] e cada um desses fatos numa velocigedi@ia/ sem falar na prépria velocidade/ que adaacoisa

hd/ como os muitos/ sistemas de acglcar e alcoolanpéma,/ girando/ todos em diferentes ritmos |[...]"
(GULLAR, p. 59-60). ReflexBes poéticas sobre ainctrda relagdo espaco-tempo como essas se estpodem
varios versos, revelando a consciéncia de um teemgarnado, material e concreto, pois que preendédo
sentido e historicidade pela intervencdo humanasétpéncia desse trabalho, sempre que for pedinest
versos de “Poema sujo” serdo chamados para diatogaa prosa de Raduan.

19 A carne da familia parece ser da mesma matériaetgyméveis e utensilios, o quanto o tempo immegn
fundiu ambos — “o caminho da nossa unido sempreduzitia pela figura do nosso av, esse velho esguio,
talhado com a madeira dos méveis da familia” (LpA45).

%0 Robert Alter lembra que uma das caracteristicas marcantes da narrativa biblica é a repeticaeipded
abundancia com que o recurso € usado, algunseeitoodernos tomam-no inclusive como prova de uo cer
“primitivismo” das Escrituras. Alter (2007, p. 15d)gumenta com exemplos e andlises formidaveiaigwezes

um pequeno acréscimo, uma leve mudanca no queipdssr uma repeticagsis literis [permite] muitas
complicagbes psicoldgicas, morais e draméticashddérias biblicas”. Um exemplo notério de repedigin
Lavoura arcaicadiz respeito a palavra tempo, inclusive valerfena investigar a sua ocorréncia para saber se
ela produz sentidos semelhantes nos respectivaextos em que é usada. Na Biblia as vezes a rapgimgde

ser de um motivo, de um tema, de uma sequéncigds au de uma cena-padréo (as classificacdesesdo d
Alter). Em Lavoura arcaica,interessa a repeticdo de algumas acdes nos csided8chuda e na seducdo da
irma, a captura das pombas e a de Ana, mas sobratuf:stas (no inicio e no final da narrativag parecem
repetir-se, mas que indicam mudancas substanctais) iremos argumentar.
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foi uma “cabra predestinada”. Sobre os predestmadoBiblia paira uma aura de santidade,
como se fossem ungidos para uma missdo, um papdhrmental no destino de outro
personagem ou até mesmo da coletividade. Schudaemtastinada para qué? Note-se como

André faz incidir sobre o objeto uma entonacaoiodn

guando uma haste verde atravessada na boca pacierdemastigada nao
com os dentes mas com o tempo; e era entdo uma dalpedra, tinha nos
olhos bem imprimidos dois tracos de tristeza, iliengos e negros, era
nessa postura mistica uma cabra predestinada, (i..A1).

No imaginario judaico-cristdo, a cabra vincula-seral, a luxdria, mas € também um
animal dedicado ao sacrificio, a expiacdo. Nasdela substitutivas que o filho torto opera
para saciar seus desejos, a irma ira figurar mesaicrificiaf’, ao final da trama, condenada a
expiar uma culpa que € de toda a familia.

E um “salmo profano” o que André compde para camfarmosura daquela “cabra de
menino”. Certa candura da voz que narra mal escangderfidia em usar as imagens do
Cantico para celebrar o (capri)chd$oidilio. O habil jogo de olhares, que serd usado
posteriormente para espicacar o desejo da irmdparéas e janelas da casa velha, ja estava
presente aqui — “mal ousava espiar através dazhfidi e encontra-se 1@antico2,9: “[...] E
ele que esta presente por tras de nossas pareties/a@ho que vela pelas janelas/ dele o olho
que brilha pelas trelicas” (CAMPQOS, 2004, p. 118).

O interessante é que, nesse mesmo versiculo, coaénadmparado ao cerfoou
“cria da cabra montanhesa’. Frei Luis de Leon chamses movimentos de “juegos
graciosissimus de amor”, um mostrar-se e escomgermanhas inventadas por Eros para
mais enredar os amantes. No primeiro exercicio ude perversdo, André autonomeia-se
pastor lirico de Schuda e ira trata-la com “cuidadiz amante extremoso”. Imagens
arquitetbnicas, a evocacao de cheiros e unguendgernie naCanticqg tudo sera usado para

celebrar o sacrilégio. No poema semitico, numardas exoéticas imagens, o pesco¢co da

2l Os exegetas ndo tém dificuldade em vincular oifszor (definitivo) de Cristo no calvario aos riisade
sangue do Antigo Testamento. Jodo Batista, no tedarJudéia, anunciava Jesus como o “cordeiroedesD
Ele executa, sobretudo na cruz, um papel vicatoue faz as vezes de outrem, ou de outra coisa”.

22 “Os caprichos, mais de André do que da cabragt&mlogicamente recuperaveis. CHEVALIER (2001, p.
156) assim se expressa: ‘Na Franca, quase nadenkeae da cabra a ndo ser sua agilidade ou, sedundo
Fontaine, seu gosto pela liberdade, por uma lilterdeita de impulsos imprevisiveis, motivo pelolqim seu
nome, cabra (capris), deriva a palavra capricfiMOTA, 2002, p. 93).

23 Cavalcanti (2005, p. 304 e 305) mostra como a@vpas hebraicagvadte ayaldt (cervo, cabrito, cervideo,
etc.) receberam as mais diversas tradugdes. Alguefascam o carater sexual, outras de ternura.nélbri
frestas na construcdo paterna, o discurso do ffiffeemiza com a poesia biblica, o queG@nticosdo metaforas
transforma-se erhavoura arcaicaem expressao de literalidade.



44

Amada sera comparado a Torre de Davi;leasoura arcaica,0 corpo ancho da Sudanesa
esta “suspenso nas colunas bem delineadas das’perfse escultura... inteiro”. A Sulamita
preparou um “leito de verdura” (BRANDAO, 1985, [7)lou, na glosa a Gongalves Dias de
Haroldo de Campos, um “leito feito de folhas vetgas‘cabra de brincos” tem uma “cama
bem fenada, cheirosa e fofa”, um “quarto agresteodesa®”. O inebriamento produzido por
nardos, mirra, flores e vinho r@antico ganha, nesse quadro Havourg um equivalente
lUbrico: “era do seu corpo que passei a cuidar ntrdecer, minhas maos humosas
mergulhando nas bacias de ungientos de cheirassyé@iesaparecendo logo em seguida no
pelo franjado e macio dela” (L.A., p. 20).

Se a bela amiga, adoecida de amor, pede pararsgleécda com “tortas de uva”,
revigorada com “polpa de macads” (CAMPOS, 2004,117), Sudanesa chega a fazenda
“pedindo cuidados especiais” e seu pastor adolescertremoso, prepara-lhe um “cocho
sempre limpo com milho granado de debulho e umntamrde bem apanhado onde eu
esfregava a salsa para apurar-lhe o apetite” (InA20). A consecucdo do ato sexual que
tanto parece ofender os habitos da higiene e nodealina é precedida ainda de um ultimo

capricho:

dei-lhe colares de flores, enrolei no seu pescoggds metros de cipé-de-
sdo-caetarfd, com seus frutos berrantes e pendentes como Senfcsinos;
Schuda, paciente, mas generosa; quando uma hast&imala, misteriosa e
lUbrica, buscava no intercurso o concurso do sguoc@L.A., p. 21).

O circunléquio discursivo mimetiza os movimentos“dedutor”; cada passo, ainda
gue mobilizado pelo desejo, tem a sopesa-lo o lvattaurazao, no “sequestro” da irma isso se
torna ainda mais verdadeiro. Em termos literamosfeito ndo poderia ser mais eficiente; o
leitor é enredado, torna-se um tanto cumplice dgvidedo protagonista. Como a fala de
Nassar evita um realismo naturalista e tolda aslaeies, mesmo as mais sordidas, de um

tom lirico, o estranhamento produzido é um mistoliEue e aceitacao.

%4 No jogo especular que a narrativa articula, serdocprostituta que Ana aparecera no final do romanc

%% Os dicionarios na verdade trazem meldo-de-sd@maeE possivel que Raduan Nassar tenha usado ® nom
com que popularmente a trepadeira é conhecidafeférecia tem importancia, pois é talvez a Unicaajude a
pensar que a fazenda/lavoura da familia de Andegaaso Brasil, pois a erva-de sdo-caetano € rooitaum em
regides tropicais. A especificagdo do pais em Gién@inportante, outrossim, lembrar que essa é amédia de
imigrantes e que no seu seio trava-se um embate &ntradi¢cdes e a ansia de mudancas.
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2.5 A festa dos sentidos

Outro quadro que prefigura a captura da irma taméemsitua na infancia de Andre.
Trata-se dos ardis preparados para prender as pom$iaatégias que requeriam inclusive
uma ciéncia aprendida com o pai (baseada na sapibfidica) — que “existe o tempo de

aguardar e o tempo de ser agil”. André diz quaiera “ciéncia de menino” mas

uma ciéncia complicada, nenhum grédo de mais, nenhstante de menos,
para que a ave ndo encontrasse 0 desanimo naieanéntna fartura, capaz
de reter a pomba confiante no centro da armadilbmya das maos um
coracdo em chamas, na outra a linha destra queidale retesar-se com
geometria, riscando um trago subito na areia qtesancobria o calculo e a
indastria®® (L.A., p. 100-101).

Ora, foi justamente nessa apropriacdo dos discyaisnos, mas fazendo deles um
uso particular, que o protagonista amadureceu. Semgestada naquele solo Umido
encharcado pelos afetos maternos, com o passangmw} seus olhos enfermigos voltam-se
cada vez mais para divertimentos menos pueris.

Numa dessas ocasifes que familias de imigrantebreeh suas tradic6es, através
da mdasica, da comida, em que co-memoram suas & zpse teremos uma das melhores
apresentacdes de Ana e de como seus gestos athgdn®. A festa, que parece ecoar 0s
momentos em que o coro surge @antico para celebrar a beleza da Sulamita, traz ainda
outras significativas ressonancias do poema bilejcsobretudo na segunda versao (ao final

do livro), com pinceladas carnavalizadoras:

e num jorro instantdneo renasceram na minha img&inas dias claros de
domingo daqueles tempos em que nossos parentédatie se transferiam
para o campo acompanhados dos mais amigos, e easquoe atras da casa,
debaixo das arvores mais altas que compunham cawhwm jogo alegre e
suave de sombra e luz [...] era entdo que se iacltvalha antes estendida
por cima da relva calma, e eu podia acompanhanassiolhido junto a um
tronco mais distante os preparativos agitados @atanca, oS movimentos
irrequietos daquele bando de moc¢os e mocgas, dagarenhas irmas com
seu jeito de camponesas. (L.A., p. 28-29).

%6 Nao seria essa uma imagem feliz para dizer daterdpica de uma obra coni@voura arcaica esse tecido
tenso em que se trabalha com a “casca e a genmaliasas”’, uma malha textual que, tal como a perar
garoto-cacador, ndo sé nos prende, mas rouba-itbsgo e a atencéo?

2’ Uma das formas pelas quais 0o povo hebreu manterante séculos as suas tradicdes foi por meio de
festividades. Ha, no Antigo Testamento, exigéneraselacdo a algumas das celebracdes. A festeequadebra
emLavoura arcaicando tem necessariamente um sentido religioso,p@asenas indicacdes (o tio pastor com
sua flauta, a roda, o bater de palmas parecenaingie sdo muasicas tradicionais as que aliment@anga).
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O rustico lohana, tdo enleado aos ritmos da nautép jungido a terra (note-se que
0S outros parentes moram na cidade e, portantrjaatmais suscetiveis a “heteroglossia das
ruas e das pracas”), esse lavrador quer acreditar ag sementeira que cultiva ha de
permanecer integra, protegida. Durante a festaneno arregimenta mog¢os e mocas para a
danca “certo entdo de que nem tudo num navio ssioet no pordo” (L.A., p. 32); no
entanto ha um elemento, sobre o qual as Escrifamsn muitas adverténcias, que pode
subverter os juizos e instaurar uma outra ordemvintlwo. Nao € a toa que o circulo que
comeca girando como se fosse a roda de um carbwidgpesada, a lembrar os ritmos do
trabalho) ganhara celeridade e passara a rodaiddon(que tritura, que esmilca).

A destilacdo do discurso amoroso €antaresparece atrair “para sua Orbita coisas,
plantas, animais, geografia” (LANDY, 1997, p. 32 um momento em que o torvelinho
das sensacbOes parece convocar 0s elementosulazaata co-participarem da festa e
forma-se um coro polifénico ( aqui ndo no senbd&htiniano) e dionisiaco; somente André,
na sua consciéncia cindida, no seu sentimentxclaido, ndo se integra totalmente, o que
nao impede que aeu modoele se divirta. O apelo sinestésico que atravesShir Ha-
Shirin?® esta presente no quadro festivo. As frutas partidae ganham uma conotacéo
sexual}® sdo colocadas no centro do espaco e metaforizandpoio convite ao inebriamento
dos sentidos:

cobrindo o bosque de risos, deslocando as cestagtde para o lugar onde
antes se estendia a toalha, os melées e as melgaiidas aos gritos da
alegria, as uvas e as laranjas colhidas dos porearessas cestas com todo
0 vico bem dispostas sugerindo no centro do espatmote para a danca.
(L.A., p. 29).

André ceva seus olhares naquele que é talvez osalaigoso fruto (justamente o mais
interditado)*® daqueles que se ofertam na festa familiarO8ioticoa evocagao frequente dos
frutos, dos perfumes, dos sabores do leite, doenglel vinho permite que o corpo da Amada

se identifique com essas delicias, € ela o jardirfragrancias, ela mesma o alimento. O que

8 Nome hebraico d€antica

% pablo Andifiach lembra que h& “uma percepcdo maiitiiga da vinculagdo existente entre erotismo e
alimentacdo. ‘Tem a ver com a exploracdo dos sesiti distingdo entre 0s gostos para a qual estianadas

a boca e a lingua, o sabor dos frutos, a ingestdangorpora o desejado ao corpo e a digestdorgugforma o
que antes era externo em parte do corpo’.” (apudAALANTI, 2005, p. 296).

% Bataille (1987, p. 199), refletindo sobre o “en@ymo incesto”, se pergunta: “Por que uma sancéin a
interdito, ter-se-ia imposto com tanta forca — e foola parte — se ndo fosse oposta a um impulsail die
vencer como a atividade genésica? Reciprocamenibjeto do interdito ndo foi apontado a cobica dato
mesmo do interdito? [...] O interdito, sendo deure#ta sexual, acentuou, de acordo com a aparéneior
sexual de seu objeto. Ou melhor, deu um valoicerétesse objeto.”
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era o espaco do idilio, o pardés recuperado, teamsetonimicamente, e 0s corpos dos
amantes tornam-se, eles mesmos, o paraiso a serdodbVejamos os seguintes versiculos

do quarto capitulo dGantica

3. Feito um fio escarlate teus labios
e tua boca beleza pura

Feito metades de roma

tuas faces por trds do véu

10. Como tuas doguras sdo belas minha irma-aspos
Com tuas docguras sdo boas

melhores que o vinho e 0 aroma dos teus baksamo
melhores que todos os perfumes

13. Tuasramas pomar de romas
com frutos de delicia
Cipros junto com nardos

16. Acorda Vento-Norte  acorre Vento-Sul
sopra sobre meu jardim
difunde torrentes de perfume
VirA meu amigo  para o seu jardim
e comera seus frutos de delicia
(CAMPOS, 2004, p. 123-126).

Os louvores dedicados ao amado sdo mais escasa®sambém comparecem como
em Cantico5,13: “Suas faces canteiros de perfume/ tufosedmas aromaticas/ Seus labios
parecendo rosas/ Umidos de mirra liguescei@AMPOS, 2004, p. 129).

De fato, € surpreendente que imagens de tal t@tic@restejam no coracdo das
Escrituras. Antes do século XX, a ndo ser nos pdetreninos, na erotica libertina da época

da Revolucdo France¥gmas mesmo ai 0 que se encontra é um rebaixarpespiosital ao

31 Jodo Cabral de Melo Neto, com sua luminosa imagimglastica, foi buscar na arquitetura, nas cgsases
do Nordeste brasileiro, com “seu riso franco deandas”, a sugestédo erética de comparar a mulhasapmara
dizer que uma habitacdo tdo convidativa e aconciegeio € s6 para ser observada, mas visitada.avaea
transcrever alguns versos: “Tua seducao € menanutter do que de casa:/ pois vem de como é pdradenu
por detras da fachada./ [...] Seduz pelo que éaéou serd, quando se abra;/ pelo que pode s&odde suas
paredes fechadas;/ [...] pelos espacos de desénas/recintos, suas areas,/ organizando-se dentrodrredores
e salas,// os quais sugerindo ao homem/ estanoiel@zegadas,/ paredes bem revestidas/ ou receasesid
cavas,// exercem sobre esse homem/ efeito iguqliaacausas:/ a vontade de corré-la/ por dentreistté-la.”
(A mulher e a casa. I©bra completaRio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 241-242).

%2 Sobre o carater revolucionario da literatura finar no século XVIIl e o lugar de destaque ocuppdim
Franca, diz Alexandrian (1993, p. 161): “No séc¥Mlll a Franca foi para toda a Europa 0 modelo da de
amar e mais precisamente da arte de gozar. Elzeaxer monopdlio incontestado da literatura gala6te.
romance erotico francés pretendeu ser um estudostemes, revelando os segredos da sociedadeedersdo
0 que se passava nas alcovas da alta roda e nalsnesis. Ele se fez voluntariamente panfleto, @dso
demonstrar que certos meios consagrados oficiabmaos bons costumes — 0s conventos, 0s interr@os,
ministérios, etc. — eram na realidade centros geagtacéo.”
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nomear os prazeres do corpo), € dificil enconteasos que guardem tal tonalidade erdtica,
plasmada com a espontaneidade e beleza com@éetwoo faz — alguns lembram Safo.

Esse tipo de descricdo da beleza fisica, como tagbes que fizemos do quarto
capitulo doCantica é chamada devasf® — literalmente, descricdo em &rabe. Glantico
temoswasfscompletos, que descrevem, como numa tomada der&aasevarias partes do
corpo, ou fragmentos, em que se enfatizam pormsnérenaioria das imagens remete ao
mundo natural, e outras (sobretudo as que se meface Amado), ao mundo da cultura —
arquitetura, escultura, por exemplo. Os intérprel@sBiblia as vezes se enfronham em
intermindveis disputas no afé de destrincar asi@sdtomparacdes estabelecidas entre o(s)
corpo(s) da Amada/Amado e imagens paisagisticaseslcultoricas, tal como relacionar o0s
cabelos da amiga a um bando de cabras descendwapas da montanha de Galaad, ou
dizer que o seu pescoco lembra a torre de Davbosdhouvidos mais sensiveis a plasticidade
das imagens poéticas lembram que aquilo que soao cerotismo para 0 gosto
contemporaneo devia fazer parte de convencdescpsdtio tempo e lugar. Criticos mais
sagazes, como Falk (2000, p. 258-259), lembranPgti@rca comparava dentes com pérolas
e bochechas com rosas.

Os ‘wasf$ do libanés-paulista Nassar, se assim podemos athas descricdes do
corpo de Ana, sdo tomados tanto @antico como de um imaginério pastoril plausivel a
guem saiba lavrar campos e discursos. O certo ,&sghenetidos a pauta luciferina de André,
os acordes ddaCantico ganhardo algumas dissonancias, a poesia pare@nezrada. O
surgimento de Ana na festa produz uma espécie dieracdo temporal, como se tudo
ganhasse uma qualidade diferente — o martelo destad! a esculpir o espaco, os
individuos™ e nédo tardava Ana, IMpaciente, IMpetaoo corpo de cAMpodnia, a flor
vermelha feito um coalho de sangue prendendo aedadtabelos negros e soltos” (L.A., p.
30, destaques nossos), “a pele fresca do seu cbsicando a alfazema, a boca um doce
gomo, cheia de meiguice, mistério e veneno nossalledamara” (L.A., p. 32).

Danca sinuosa das sonoridades como a sanha datsef@assim que André a vé) se

apossa do corpo da irma. Parddia (canto paralelepda imagem ddCantico se faz

% Fornecemos aqui a definicdo completa de Falk (2@0®53): Wasf uma palavra arabe que significa
‘descricao’, € usada para se referir a um tipo @en@a ou fragmento poético que descreve, por meionte
série de imagens, as partes do corpo do homenmmaultieer. Se osvasfsndo sdo incomuns na moderna poesia
arabe, na antiga literatura hebraica eles aparepemas ndCantico dos CanticosA semelhanca entre certas
passagens dBanticoe os modernos poemas arabes foi descoberta nip g&Emsado; por esta razdo, o termo
técnicowasfse tornou familiar nos estudos académico€aatica”

3 Martelo dos acontecimentos e forja do tempo satiforas de Bakhtin para pensar a complexa relacéo
tempo/espaco e a matua transformacgéo que um es@oce o outro (BAKHTIN, 1998, p. 230).



49

acompanhar de outras, tomadas também na lavouliaabé que problematizam a visao

placida daquele encontro:

essa minha irm& que, como eu, mais que qualques eut casa, trazia a
peste no corpo, ela varava entdo o circulo queadane logo eu podia
adivinhar seus passos precisos de cigana se dedtoce meio da roda,
desenvolvendo com destreza gestos curvos entrautas e as flores dos
cestos, s6 tocando a terra na ponta dos pés descak; bracos erguidos
acima da cabeca serpenteando lentamente ao triteadlauta mais lento,
mais ondulante, as maos graciosas girando alt@ &ba cheia de uma
selvagem elegéancia, seus dedos canoros estalamdosecfossem, estava ali
a origem das castanholas, e em torno dela a roalagiada vez mais veloz,
mais delirante, as palmas de fora mais quentes is foetes, e mais
intempestiva, e magnetizando a todos, ela roubavapmknte o lengo branco
do bolso de um dos mocos, desfraldando-o com aerginda acima da
cabeca engquanto serpenteava 0 corpo, ela sabraafz®misas, essa minha
irm&, esconder primeiro bem escondido sob a lirrsggaa peconha e logo
morder o cacho de uva que pendia em bagos tumielcgld/a enquanto
dancava no centro de todos, fazendo a vida mamlanta, tumultuando
dores, arrancando gritos de exaltacdo, e logo déosoam lingua estranha
comegavam a se elevar os versos simples, quas@ntiocc (L.A., p. 30-
31).

Alguns intérpretes daCantico defendem que versiculos do livro @eovérbios
funcionam como parddias depreciativas do sexo femimue poeticamente é celebrado no
poema atribuido a SalomaBrovérbiosque, segundo nossa tese, fornece um consideravel
arsenal de dizeres para o sermonario do pai, &lgelire o perigo da sexualidade que as
mulheres encarnam, sobretudo aquelas que tomaiciaiva. “As palavras e as imagens que
tem implicacBes erdticas ri@antico dos Canticosdo usadas de modo a parecerem corruptas
ou banais enProvérbios. (BEKKENKAMP; VAN DIJK, 2000, p. 93). Note-se espossivel
glosa doCantico4, 11 — “Mel escorrendo dos teus labios esposd/eMeite debaixo de tua
lingua/ e o odor de teu corpo como o0 odor do Libg@AMPOS, 2004, p. 125) — em
Provérbios5, 3-4 (J.F.A¥: “Porque os labios da mulher licenciosa destilagl, /e a sua
boca é mais macia do que o azeite;/ mas o seu fimatgoso como absinto,/ agudo como a
espada de dois gumes.”

A irma é esse signo encruzilhada, virgem e “coftgsdco de pulsdes. Atentemos
para o fato de que n&o se trata simplesmente (gEmnimsse pouco) da ambiguidade da
palavra na poesia. O tom com que a voz narratwa$aas revelagcbes € um tom polémico.

Mais do que endossar a visdo patriarcal que condemalher, a fala de André mostra-se

% A sigla J.F.A. corresponde a versdo de Jo&o Femei Almeida para a Biblia Sagrada. A referénoiapieta
encontra-se na Bibliografia.
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entusiasmada, identifica-se — “essa minha irma oo eu, mais que qualquer outro em
casa, trazia a peste no corpo”.

Cada tema, cada objeto que o discurso articulasebi@etido a uma disputa. O signo
irma e todas essas imagens a ela associadas étsidoanema duplice acentuacdo. A voz que
a descreve/define/desvela é uma fala amorosa, & &afiase nos encantos, na beleza. Mas o
discurso ndo é ensimesmado, ele projeteestra os ouvidos do irmdo mais velho e, ao fazé-
lo, tem a pretensao de atingir a catedral pat@nardprio fato de pincar imagens em rincdes
distintos do chéo biblico (algumas totalmente atitias) e articula-las para desenhar sua
prépria subjetividade e a da irma faz surgir umiapeh de sentido. Essa estratégia mostrara
toda a sua produtividade quando o retrato do pardeelado em seu carater compésito e
contraditorio. Ndo s6 a perspectiva maniqueistgpdiosera abalada com essa estratégia
discursiva, se lembrarmos que quem orquestra € 0 autor-criador e que seu
compromisso é com uma literatura dos grandes &igdifS®, é todo um arcabouco
ideoldgico autoritario, segregador, presente na®rgds campos do saber humano — o
religioso, o politico, as vezes o cientifico —, g@ea colocado em xeque. Os personagens da
prosa nassariana, tal como os de Dostoiévski, s@mmpagens que falam e, para performar a
voz deles, o autor-criador busca os fios dos dizema “diversas geografias”, o retrato
humano desses seres € rico e lembra que qualgiengdio a univocidade € iluséo.

2.6 Adoravel serpente

Essa cena coreogréfica da entrada de Ana ilusire ddassar salpicou sua narrativa
de motivos biblicos, figuras e situacfes buscadasdiéerentes géneros que perfazem o
corpus das Escrituras, imagens que rearticuladas détrato tenso dos personagens e de seus
atos. Ana “trazia a peste no corpo”, sdo muitasugestdes que essa imagem pode evocar,
como se fosse um espirito maligno que se aposdasseu ser. No Velho Testamento, sao
varios 0s personagens que, ao se afastarem dosamanibs de lahweh, sdo tomados por
espiritos malignos, alguns ‘enigmaticamente’ em$ada “parte do Senhor” (I Samuel 18,

10)*". Mas, tendo em vista a exuberante sensualidadm dscarina, o estigma que pesa

% A profissdo de fé, nesse tipo de literatura, & feelo autor-pessoa (Raduan Nassar), na famosvietd aos
Cadernos de Literatura Brasileira: “De Dostoiévdkiem até que ele escrevia mal em russo. As &&itgue nos
acompanham a vida toda foram as dos artistas doffisados. Poucas vezes eles trabalharam a frage c
artificios visiveis demais, mas séo deles as ndsgams inesqueciveis.” (NASSAR, 1996, p. 25).

3" A referéncia aqui é proposital para jogar com@pa narrativa nassariana e essa figura “ambidoapai
cujo nome parece uma variacdo de IHVH. Tanto dequanto de outro parece jorrar o bem e o mal. Os
redatores da Biblia de Jerusalém comentam: “Havendspirito de lahweh (cf. Jz 3,10+) abandonadd Sau
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sobre ela parece estar associado a condenacaerfagfiverbioscontra a mulher sedutora, a
que desorbita a razdo/sensatez masctflina.

A Tanak tem mulheres memoraveis que, no viés pedtigopredominante nessa
literatura, teriam sido responsaveis por seduzirtémtar) e até mesmo levar a destruicao
alguns homens importantes no Antigo Israel. A mutles Potifar teria investido contra um
casto (e resistente) José; a trama com que Dalideu o nazireu Sansao parece ainda mais
poderosa do que as sete trancas do juiz israddigaj, ungido de cuja descendéncia
remotamente nasceria Jesus, ndo resistiu aos escdetBetsal3 que se banhava no
interior de seus palécios. O fascinio que os acalseda arte do Oriente exerce sobre os olhos
ocidentais reduplica-se nessa escrita que, ao d@ampetuosidade e destreza, precisdo e
curvatura desses passos/requebros de ciganam@gtaa uma geometria anti-euclidiana, uma
escrita da subversdo. Cigdhado parece estar aqui num sentido totalmente dafive,
antes associado ao “temperamento mediterraneod idss de imigrantes. O entusiasmo que
ela suscita é parecido com aquele provocado péteéela Sulamita que leva o coro do
Cantico7, 1 a pedir: “Volta, volteia Sulamita/ volta &l e nés te estaremos contemplando/
Na Sulamita o que tanto contemplais?/ € vé-la emqudanca a danca-dos-campos-rivais”
(CAMPQOS, 2004, p. 132). Brandao (1985, p. 31) die g bailadora dGanticq entre as duas
filas do coro é, ela mesma, “uma ronda musica”.

Todo esse entusiasmo da voz, do olhar apaixon@doimmpede, ja que seu discurso é
todo impregnado da légica paterna, que André assotima ao simbolo da perdicdo humana
(heranca sobretudo da exegese cristd) que € anserda bela traducdo que Haroldo de
Campos faz da gesta da criacaBere’shith(Génese) —, o babélico tradutor lembra que h4,
no original hebraico, um jogo entre as palavrasdiehs:

(15,23), este é ‘tomado’ por um mau espirito. zgsie ele vem de lahweh e serd chamado ‘espiritodaa
Deus’ (vv. 15 e 16; cf. 18,10; 19,9), porque oétita atribui tudo a Deus como a causa primeiranf@arar o
espirito da discérdia, Jz 9,23, o espirito da menliRs 22,19-23, o espirito de vertigem, Is 19¢ldspirito do
torpor, Is 29,10). — A consciéncia de sua rejefdoDeus e o abandono de Samuel atuam sobre oremgeo
arrebatado do rei e provocam crises de loucurd ($8,19,9s) (B.J., 1985, p. 443, nq}d

% Repleto de brocardos moralizantes, o livioRtevérbiosfaz a defesa da fidelidade conjugal e da mulher
legitima e muitos versiculos louvam a mulher p&fePor outro lado, ha também vérios que depre@am
“insensatas” — 11,22; 19,13; 21,9; 25,24; 27,153 38.J., 1985, p. 1123).

%9 No caso de Betsaba é preciso que se diga queitecaliptico da escritura biblica ndo revela demida sua
voluptuosidade, antes deixa entrever que David tesado do seu poder para possuir uma mulher casada

“0 Capitu, a mais deliciosa personagem-enigma datiitea brasileira também é chamada de cigana.BRaias
atributos de dissimulacéo e obliquidade ou de gewteyinal e clpida (cigana) sdo referidos a Camta olhar
tipificante dos agregados. O apaixonado Bentorgicea machadiana traduziriam essas depreciacdéslens
de ressaca, intuicdo perturbadora, metafora sugegtie transfere para as vagas do mar [...] o furarefluxo
do olhar, figura da vontade de viver e de poderg stenergia latente naquela mulher”. (BOSI, 2p032-33).
O serpentear da cigana em L.A. é expressdo dessgi®&r “em torno dela a roda girava cada vez malisz,
mais delirante”. (L.A., p. 31).
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‘arom (plural’arummin), v. Il, 25 (“desnudos”), referindo-se ao homer e
mulher em situacdo de inocéncia edéni@aum, v. Ill, 1 (“astuto”),

reportando-se a serpente como “0 mais astuto erdreanimais”; e,
finalmente, 'arur (com “alef” e ndo com “ayin”), “maldita”, dizendo
respeito a serpente, amaldicoada por Deus em4ll(QAMPOS, 2004, p.
38).

A serpente teria incitado o casal primordial a ‘Gpaistar o proibido”, “lisonjeira e
insinuante”, senhora da malicia, tornou-se maldiadisse O-Nome-Deus a mulher/ por que
fizeste isso?/ E disse a mulher/ a serpentevou-mee eu comi // E disse O-Nome-Deus a
serpente/ pela malicia do que fizeste/ seras maaldil.” (CAMPOS, 2004, p. 57, grifo
nossof*.

Harold Bloom faz uma instigante releitura do pagelserpente nessa historia que
pode servir aos nNossos intentos interpretativos.nBks convida a desembaragarmo-nos da
“escandalosa proeminéncia que ela alcangou nagiaotwistd e na literatura de ficcdo do
ocidente.” (BLOOM, 1992, p. 197). O autor Abaixo as verdades sagradpsrgunta-se por
quais meios a aliciante serpente veio a se trangfoem Satd. Seriam escritos judaicos e
heréticos do século | a.C. os primeiros a satamizsrcantadora serpente. A vinculagdo com o
fruto proibido, a consciéncia da nudez (e as nafasissociacdes que permitiram
posteriormente a depreciacdo do corpo — que segBfamm ndo estdo em J), viriam a
encontrar, por caminhos tortuosos, ressonancigaréss paulinas e depois nas alegorias dos
primeiros padres.

A ousada leitura de Bloom faz-nos ver que, na wejad@sta, de fato, a serpente esta
totalmente integrada no Eden; ela era tdo-someaie um animal, dotado, sim, de ast(cia,
mas nada autoriza a “pensar nela como algo magicoimlégico” (BLOOM, 1992, p. 198).
Eva ndo se assusta quando a serpente dirige-lloz,acomo se todos, humanos, animais,
flora, se harmonizassem naquele jardim de delicias.

Na sagaz interpretacdo de Bloom da histdria prirabrguem sai mais negativamente
retratado € o proprio lahweh. A ironia de J estanmamostrar o absurdo no fato de que a
serpente detenha uma argucia, compartilhada soroemes anjos, que nao foi dada a Adao
e Eva, além de ser plantada, justamente no ceatfardim, uma arvore de frutos apeteciveis
que ndo podem ser comidos. Quando pensamos nadesirda que serdo submetidas essas

“1 Bere’shithll, a segunda histéria da criagéo, Ill, 13 e 14.
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quase “criancas” envergonhadas do pequeno deditardilosa serpente (mas esse parece ser
um atributo dado pelo proprio lahweh), ressumaraziudo pai/juiz.

Na travessia pataavoura arcaicapodemos fazer algumas perguntas. Aquele pai, que
parecia tdo cioso da organizacdo familiar, do cotaptento de cada filho(a), ndo percebia
gue algo apodrecia no porédo do navio? Note-se tpeéaarma que serpenteia por entre frutos
e convidados parece estar totalmente integradantieate da festa e, pelo menos em sua
primeira versdo, ndo escandaliza a audiéncia. éeca asticia da serpente na versao de J €,
nessa cena deavoura arcaica beleza e saudavel sensualidade que a “solen|gatkrnal,
umedecida” pelo vinho, chancela. O chefe famihas seus sermdes, dizia que, se algum dia
um “sopro pestilento” vazasse 0s “nossos limites b&m vedados [...] insinuando-se
sorrateiramente pelas frestas das nossas portaanedag, alcancando um membro
desprevenido da familia” (L.A., p. 61), nenhuma rh@weria de se fechar contra o “irméo
acometido”. Esse lohana néo ficard satisfeito epulear os filhos e lancar sobre eles as
punicbes que lahweh lancou sobre suas criaturbarde insufladas pelo halito de sua propria
boca; o pai déavoura Arcaicaparece o Senhor dos Exércitos de outras passagditss,
um Deus vingativo e encolerizado que desfechargalpe mortal sobre a dancarina oriental.

Em Bere’shith3, 13, a expressao que Eva utiliza para falarsti@tégia usada pela
serpente para seduzi-la é enfév¢E disse O-Nome-Deus a mulher/ por que fizestesE
disse a mulher/ a serpente enlevou-me e eu coriM@OS, 2004, p. 57). Arrebatada é
como se encontra a audiéncia que assiste aosogottaibela camponia, ja o apreciador oculto
vive um misto de éxtase e dilaceramento, mas, coombessa a mae, também estava se
divertindo. No rito de desejar... desejando, Arfdréna também a sua consciéncia (da nudez,
de si mesmo) e, mais do que isso, desenvolve unh&mmento da liberdade e dos limites da
liberdade [...] conhecimento do bem e do mal” (BL\D,Q992, p. 200).

Se 0s nossos pais edénicos foram expulsos, poielhatemia que eles se tornassem
como Deus e o0s anjos, André, no seu exercicio alesgressdo, também ameaca, sendo
igualar-se ao pai, pelo menos, na forca dos seysr@ntos, investir-se do papel de um
pequeno satandas, na “etimologia hebraica o adwersal o acusador”, alguém “que duvida

do éxito da obra” e dos mandamentos do pai (B985,1p. 882, notg).**

“2 Enlevo: encanto, encantamento, transporte, aaeteatto dos sentidos, éxtase. (CALDAS AULETE, 1958,
I, p. 1740).

“3André Chouraqui, somente na traducéo que fez do die Salmos, encontra para o principe das treersd e
doze nomes, sobrenomes, titulos e qualidades”v@hiamento feito pelo estudioso biblico impressienos,
pois varios deles sdo usados pelo proprio André parautoqualificar. Diz Chouraqui: “essencialmeziéeé o
rasha’, o que ndo pode encarar o julgamento deiBfylo perverso, o criminoso. Ndo um homem pasicul
mas a entidade do mal, sob todas as faces”. Destgecentena de qualificativos que o salmista émrgcpara o



54

2.7 Eva, Ana: criangas curiosas

O fato de a Sulamita tomar a iniciativa @anticq as referéncias ao carater lisonjeiro
de algumas mulheres que € condenadoPeavérbios a lembranca do poder aliciante da
serpente, tudo isso, ao ser relacionado taroura arcaica merece uma observagao. Uma
diferenca capital na forma como as vozes se organizoCanticoe emLavoura arcaicaé
gque no romance nao se ouve a voz de Ana. Talvex ®ga inclusive uma das marcas
(auséncia dela) mais eloquentes da tentativa derpgmatriarcal de silenciar a fala do desejo.
Mas, tanto no plano tematico quanto no compositi(de mae, por exemplo, ouvimos 0s
hipocoristicos com os quais tocava o corpo/cordedandré), a constru¢cdo do romance deixa
claro que esse sufocamento das vozes destoanbesmdas por outras forcas, movidas por
outra ldgica, € uma tola pretenséo da lei encarpaltapai.

Os afagos da mée no infante,

[0] jogo sutil que nossas mados compunham debaixkemmol, eu ria e ela
cheia de amor me asseverava num cicio ‘ndo acetdaitmaos, coracao’, e
ela depois erguia minha cabeca contra a almofadatguo seu ventre e,
curvando o corpo grosso, beijava muitas vezes cwsos. (L.A., p. 27).

eram, mesmo que ela ndo o soubesse, uma forcaeeeosavar as balizas do edificio paterno.
A simples entrada de Ana no circulo dancante “fazieida mais turbulenta, tumultuava
dores, arrancava gritos de exaltacdo” (L.A., p. 31)

Harold Bloom (1992, p. 194-196), maravilhado comlaula da criacdo da mulher na
versdo de J, até porque “ndo temos nenhum outatorel criacdo da mulher que tenha
sobrevivido desde o antigo Oriente Médio”, lembreae ¢gsse escritor, cuja grandeza ele
compara a Dante e Shakespeare, ndo sO se demasoweges mais na descricdo do
surgimento dela do que do homem, como teria fatbldva (Eva), uma espécie de “crianca
ativa, a mais curiosa e com mais imaginacdo”. Ogimmentos da pomba-irma ebavoura

arcaica, 0s gestos e curiosidade que demonstrard na psdgrenarrativa, autoriza-nos a

“revoltado”, reproduzimos as que encontram ecoLenpura arcaica “o insensato”, “0 homem de astlcia”, o
“pérfido”, “o saciado da terra”, “o prostituido”p“avido”, “o forjador da desordem”, “o cacador dmadilha”,

“o lancador de chama”, “o zombador”, “a lingua @&f, “o blasfemador”, “o tortuoso”, “o louco”, “o
golpeado”. Ele tem “olhos agressivos, é ‘o centrg] do conselho dos zombadores. [...] O que temr@me
hebraico Satan. [...] Criatura ferida, nada poaepché-lo. [...] Ele recusa a resignacéao [...]e\éntre quatro
paredes” (lembrar a importancia do motivo cronatémio quarto para André). “O salmista nos faz vesgar
de sua boca, de seus labios, o0 movimento de sgaalique produz ilusdo e tormento [...] seu gozat&a de
seus horizontes; ndo é mais que zombaria e rargeendtes. [...] € para si mesmo sua propria medidfa

(CHOURAQUI, 1998, p. 16-18).
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atribuir-lhe estes mesmos qualificativos, e, pong@e adiantar, tal como Eva, sofre, por parte
do “pai maternal e juiz vingativo” (assim Bloom ¢jfiea lahweh), uma punicdo

incomensuravelmente maior que seu delito.

2.8 De barro e de homens

Enquanto a musica, o vinho, a danca dessa cam@i@iba-espanhola-biblica (lembre-
se a referéncia as castanholas) permite que uro sapnavalesco se infiltre pelas cercas do
dominio paterno, o que faz André? Lavrando o chdoure da memoria, recuperando

fragmentos (de si mesmo) nesse discurso-redemasfdcgcorda:

E eu sentado onde estava sobre uma raiz expostaanimdo bosque mais
sombrio, eu deixava que o vento leve que corrieeeatt arvores me entrasse
pela camisa e me inflasse o peito, e na minhadreatsentia a caricia livre
dos meus cabelos, e eu nessa postura aparentedestentraida ficava
imaginando [...], € os meus olhares ndo se comtinles desamarrava 0s
sapatos, tirava as meias e com o0s pés brancogeslia afastando as folhas
secas e alcancando abaixo delas a camada de esprsss, e a minha
vontade incontida era de cavar o chao com as ppinhas e nessa cova
me deitar a superficie e me cobrir inteiro deaté@mida. (L.A., p. 32).

Fantasia regressiva, sonho de volta ao utero... s&ealo em que os discursos e
saberes, inclusive literarios, foram tdo impregsade freudismo, impossivel ndo fazer a
vinculagdo. Mas voltemo-nos mais uma vez parassoréncias biblicas. No Brasil leitores e
nao leitores da Biblia devem ter bem memorizadersigulo deEclesiasted 2,7 inscrito em
“ouro” naquele cortinado atras da urna funeraao“po voltara a terra tal qual era/ E o sopro
irA de volta/ a Elohim que o deu” (CAMPOS, 19919). Na verdade, a prédica crista que
faz acompanhar as celebracdes funebres tenta cearpamem sempre agradavel juncao
sinestésica de cores roxas, perfumes acentuaditerete e velas (e, falemos de uma vez, o
“kitsch” daqueles brocardos dourados, cirios exadms, cristos de bronze...), com a
consolavel idéia de vida eterna, a juncdo da alvna @ Esposo celestial. Campos (1991, p.
218) diz que “a interpretacdo rabinica tradiciomeéntua o aspecto da ‘retributividade’
postuma: ‘a porcéao terrena volta a terra; mas a atorna a Deus, para a prestacéo de contas

e a avaliacdo de suas acdes no mundo’ (KOH, Sforfiajlo isso para dizer que Qohéfet

4 Campos (1991, p. 111) explica assim o tern@otélet— Mantenho neste versiculo o nome hebraico, que a
seguir, no v. 2, enuncio numa parafrase, recordiglm-o em portugués: ‘O-que-Sabe’. [...] No v. &0
aparecer conjugadamente o onomastico original erégigca interpretativa. Esta funciona como um #pos
Contém uma das possiveis traducdes do nome hebvalemdo-se de um modo de dizer popular, que ewoca
saber de uma pessoa experimentada, um mestre @ta‘adgiele que sabe das coisas’. Por outro ladohami
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lembraBere’shith2,7: “E afigurou O-Nome-Deus o homem/ p6 da tefraras/ e inspirou
em suas narinas/ o respiro dos vivos/ E ficou semdmmem alma-de-vida” (CAMPOS,
2004, p. 50). O autor d&zalaxiasrecorda a associacao em latim de homem / hUmusntH
s.m. matéria organica em decomposicao que fornséodértil de todos os lugares do globo e
da qual se nutrem as plantas; terra vegetal.lt. FHumus. (CALDAS AULETE, 1958, v.
1, p. 2629).

Chouraqui (1995, p. 51) chama o homem primordialtdaoso”: IHVH Elohims
forma o terroso — “Adam,/ p6 do terreno — Adamée/ iBsufla em suas narinas um halito de
vida:/ e é o terroso, um ser vivente.” E explicddam: o texto o aproxima do termo adama,
‘gleba, terreno’. Pode-se pensar também no adjatiémn, ‘vermelho’. No Oriente, as argilas
mais férteis e mais plasticas séo vermelhas. Homdnsnus ou terreno e terroso mantém a
mesma relacao linguistica que Adam e adama.”

“Pés brancos e limpos” (mas é sabida a conotag@mlsque esta parte do corpo pode
ter) penetrando o “espesso humus”. Nesse livrogeenas imagens da sujidade, tal como em
Ferreira Gullar, como ja sugerimos, assume um tbbedario em varios sentidos — introjetar
pulsacdo/vida na assepsia da escritura, assunarabec dialdogico/compoésito do homem e,
portanto, da linguagem que o funda, “conspurcabdigp dos mais velhos” —, essa fome de
terrestridadepode ser relacionada com uma imagem ainda mataita’ doBere’shith No
caos inicial, no processo do “criar/criando”, paramagem da terra sem forma e vazia,
Campos usa “lodo torvo” — uma 6tima figura pararfalesse nosso Adao perverso, na carne
dos seus sentimentos desencontrados. A sequénci@ndafacilita nossas analogias com o

texto biblico, vejamos. Ha uma formidavel ambigdielao uso do pronome ela:

e eu nessa senda oculta ndo percebia quando efastava do grupo
buscando por todos os lados com olhos amplostesafé seus passos, que
se aproximavam, se confundiam de inicio com o rtiitido e subito dos
pequenos bichos que se mexiam num aceno afetuase@oedor, e eu sé
dava pela sua presenca quando ela ja estava poy @@&u entdo abaixava a
cabeca e ficava atento para 0s seus passos qapeaga perdiam a pressa e
se tornavam lentos e pesados, amassando distinaefolhas secas sob
0s pés e me amassando confusamente por dentro, )L 32-33).

Como nas 58 linhas precedentes a esse trechoesén@hs diziam respeito a Ana,
pensamos que essa busca ecoa 0s passos da S(zAniiao 1,7 e 3,2) na procura por seu

réplica ‘cita’ as iniciais do nome-fonte: OQ-QO.ghafia peculiar, além de transliterar os caractbedmaicos,
inspira-se na adotada precursoramente pelo dragea@orpo Santo (A BJ segue a ortografia oficialélet).
Ainda assim, minha transcricdo neste caso é sikguid, pois ndo registra a aspiracéo originalagda rigor,
seriaQohéleth”.
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Amado, masela parecereferir-se a mae. Deslizar dos significantes, quasecidéncia dos
objetos amorosos, enquanto ndo conquista a pomidga-ir colo apaziguador (?) é o materno.

Entretanto, o que nos interessa nesse trecho o amassar, que lembra, para falar
com Bloom, o deus infantil que emoldura 0 homemaasmbrincasse com “tortas de lama ou
construindo casas de barro préximas a agua”. (BLOTIM2, p. 191). Quais sdo as maos que
laboram a argila da subjetividade de André? Nouotmmento em que berra transfigurado
contra um inicio de reprimenda de Pedro, que ouwcansr causa da embriaguez, André, num
exercicio de afirmacéo ideoldgica, dira do “jareordinha velha identidade elaborado com o
barro das minhas proprias maos” (L.A., p. 41).

A embriaguez ilude, ao dar ao sujeito essa preteds&entro, origem do seu dizer?
Ou libera, dando-lhe coragem para afirmar-se cadréorcas impositivas, castradoras? Para
guem analisa com lentes bakhtinianas, a questatiigante. A verdade € que tanto a “méo
quente” que Ihe alisa os cabelos, aquela “voz @seia das calcificacdes do utero” (L.A., p.
33), quanto as “maos de dorso largo”, a voz solseenonaria, atuam sobre esse vaso
modelavel, mas que ndo é “um escravo mudo”. Sugewvamsciéncia emergem ai, na arena
conflituosa do aconchego familiar, recebendo amdmpresséo das “marcas” das “plantas
dos pés em fogo” da irma (L.A., p. 33), o influx@ grrovavel ciime do irmao mais velho e o

olhar admirador do cacula (Lula). Dessa terra salestrume explode o broto doerifio.

2.9 O instante e a sua crise

J& haviamos indicado que André estabelece um [megie as maranhas de cagador,
que utilizava para capturar as pombas, e os al@iwmmdos para agucar o desejo da irma.
Vamos refazer, de forma detalhada, os trilhos gusbaduziram ao delito maior, até porque é
nessa quadra do livro que se encontram, de fori@mpa, alguns dos melhores paralelos
com oCantica

E interessante que a crescente ansia amorosantssira sinuosidade dos caminhos
do desejo, encontra uma homologia na forma romarngse se torna também uma teia para
fisgar e aprisionar o leitor. O tempo que brincaeen André fazendo dele um joguete

projeta-se, devido a habilidade de Nassar, no ptim@nunciagdo narrativa. A voz que

> Tomamos a liberdade de parafrasear Machado de Aasiexplicacéo” da génese de Bras Cubas: “Dessa t

e desse estrume é que nasceu esta flor.” O aut&saé@ e Jachado rezava no catecismo naturalista, mas
segundo Bosi (2007, p. 18), ndo se furtava a mosttaarro sim, [...] barro comum a humanidade eqdal
todos somos feitos”, a mistura inextrincavel deuxe#ta e Cultura. No caso de André, queremos reatar
aflorar (na carne e no espirito) no meio de vozas da lei-razao e os murmdarios do afeto.
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rememora faz intercalagcdes, promove um retardanmentbesfecho dos acontecimentos que
aumenta a tenséo da estoria.

Assim, do inicio do capitulo 14, quando o protagtni[salta] para cima da laje que
pesava sobre [seu] corpo” e brada: “tenho dezeasetee minha salude é perfeita e sobre esta
pedra fundarei minha igreja particular, a igrejgapa meu uso, a igreja que frequentarei de
pés descalcos e corpo desnudo” (L.A., p. 88-88)aatonsumacao do ato sexual, temos trés
capitulos intercalados e 27 paginas; bord&jespirais em torno de um abismo que assusta e
fascina. O tempo versétil, o tempo de diabrurdsempo de esperar [...] [e] de sobressaltos”
brinca com André “confundindo [suas] antenas” (L.p. 95). Trata-se de um tempo de
anseios, que é o tempo do erotismo e do amor. Meadd 999, p. 14), discorrendo sobre a
expectativa dos amantes @@nticg diz: “s6 muito tarde se leu a noite e 0 desejopipo
nomeado, perseguido, suplicado, o jardim entreapa&prece atendida.”

Como haviamos indicado, a trama tecida com a madilio profano com Schuda,
foram preAmbulos para essa hora decisiva. E a partmomento em que resolve se tornar
“profeta da [sua] prépria histéria” (L.A., p. 89ueg o tempo (dos eventos, da acdo) ira
qualificar de forma decisiva o(s) espaco(s) emtraresita o filho torto. A primeira decisao de
André diz respeito ao lugar que servira para, lamgeolhos paternos, enlear a pomba-irma:
“e meu primeiro pensamento foi em relagdo ao esmaganha primeira saliva revestiu-se de
emprego do tempo, passei a dizer o que nunca bagiger suspeitado antes, nenhum espaco
existe se ndo for fecundado” (L.A., p. 89). E cosroas palavras de Bakhtin fossem escritas
para dar conta do que acontece leamoura arcaica ou, pelo contrario, jA que o romance €
posterior a teorizagdo do critico — o romance raagesliza como tematiza, nessa prosa
poética, a noc&o de espaco e tempalificadd”’. O que vamos insistir é que as mudancas que
se processam em André, seu amadurecimento ideo)othe permitirdo transformar,
subverter o uso e a significacdo da casa velha outtera tivera vez e voz o avé com seu
indefectivel “Maktub”. Como nos grandes romancesDastoiévski, a heroina € a ideia,
encarnada em discursos conflitantes.

As linhas finais desse capitulo fundamental (14),qeile André coloca o corpo e voz
como alicerces da catedral que rivalizara com astoogdo paterna, sdo: “eu tinha

simplesmente forjado o punho, erguido a méo e thElwea hora: a impaciéncia também tem

“% Bordejar, além de ser usado no vocabulario dosnheiros para falar de uma navegacédo ziguezagyeante
também giria que equivale “a andar a cata de ansnaimorosas” (FERREIRA, 1999, p. 321).

47 “A tese crucial de Bakhtin é que o tempo e o espegriam emqualidades diferentes atividades e
representacdes sociais dessas atividades presuifeantts tipos de tempo e espaco.” (MORSON, 208,
384).
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seus direitos!” (L.A., p. 90). De fato é um petambmtra a base sermonistica paterna — uniao,
paciéncia, trabalho. Mas uma dupla ironia incidersoo préximo capitulo, de extrema
concisao; se fosse escrito em hebraico, parecena tabua de madeira ou pedra com o

registro de uma verdade imutavel. Fazemos questéeptdoduzi-lo na integra:

(Em memoria do avé, faco este registro: ao sol ehasas e aos ventos,
assim como a outras manifestacdes da naturezazjaenfvingar ou destruir

nossa lavoura, o avd, ao contrario dos discernimseptomiscuos do pai —
em que apareciam enxertos de varias geografiggmdm sempre com um

arroto tosco que valia por todas as ciéncias, gqitag as igrejas e por todos
os sermdes do pai: “Maktub’). (L.A., p. 91).

A tese de Bakhtin sobre a “Ultima instancia sencafntiqgue é o autor/arranjador das
vozes que se digladiam no romance, beneficiado @eitopid® que goza em relacdo ao
herdi, encontra num capitulo como esse uma comg@iovhavoura arcaicando tem um
narrador a moda machadiana, ou desses que pulutambeas pdés-modernas, que nos
lembram que estamos num universo literario, queconsidam a voltar a esse ou aquele
capitulo, que semeiam pistas sobre a possiveffisggao do numero do capitulo que lemos.
André ndo tem consciéncia de que esse é o capiualtoal do livro, o “coracdo da estéria”,
mas o autor-criador sim.

Um ouvido afiado pelos conceitos bakhtinianos cguseuvir, nesse lapidar capitulo,
trés vozes, a do filho insurgente, a do pai (pestarente una, mas promiscua, heterogénea), e
a do av0, “arroto tosco”, mas aparentemente a s#i@m. E uma suprema ironia de Nassar
que o curso da narrativa, justamente no momentqueo filho confessa a determinacao de
cultivar uma “lavoura interditada”, seja interrom@ipara que uma voz mais arcaica seja
cultuada. André (esse saber o herd6i detém) citdd@amo forma de depreciar o poder com o
qual mantém um enfrentamento (o0 pai), mas a su&arad resolucado (o decreto sobre os
direitos da impaciéncia) ndo demonstram a aceitdgdpescrutabilidade do destino. Ele, que

se sentira “profeta [...] ndo aquele que al¢ca b®bro alto, antes o profeta que tomba o

48 “Est4 escrito.” Nota (1) do texto original.

9 Exotopia equivale ao que “Bakhtin chama, em seaiersobre o autor e o heréi, @@rincipio esteticamente
criativo na relacdo autor/hergiqual seja, o principio da exterioridade: é p@star fora; é preciso olhar de
fora; é precisawm excedente de visdo e conhecim@at@ poder consumar o heréi e seu mundo estetitarhe
(FARACO, 2005, p. 41). Nos romances polifénicogutor-criador tem que articular as vozes de umaddal,

e conceder-lhes um grau de autonomia de modo gee egedente ndo as enrijeca, ndo tolha o grau de
liberdade e imprevisibilidade que o personagemigae®er, caso contrarieste Ultimo se tornaria um “escravo
mudo”.
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olhar com seguranca sobre os frutos da terra” (l[pA89), quer alcancar o seu quinh&o é no
“maravilhoso reino deste mundd”.

Nos capitulos seguintes (do 16 ao 20), assistetse erescendo do tom profano que
ird culminar numa verdadeira “missa negra” no cépivinte. Em cada linha desses quatro
capitulos, entabula-se uma polémica, ora velada,aberta, com o discurso biblico e/ou
religioso.

No segundo capitulo, tinhamos uma metafora paaa fls vozes que entravam em
disputa com os cuidados familiares, “mensageiross malozes, mais ativos [...] que
[corrompiam] os fios da atmosfera” (L.A., p. 14§ micio do décimo sexto, o texto retoma
uma imagem parecida, mas agora carregada de segesialéficas, para dizer dos
deménios® que levaram o adolescente a se recolher na céisa Biferente dos eflivios
sinestésicos com 0s quais 0s amantes sao tocayles @s incita a se buscarem @anticq
André recebe essas sensacdes/desejos/palavras‘adig@s auditivas” (L.A., p. 92). Como
em Cantares a atmosfera também estd carregada de ‘“resinagientos”, mas no poema
eles sdo melhores que o sabor do vinho (1,2), or ‘@bs 6leos € bom” (1,3), os amantes
recendem a nardo, mirra, a perfumes de anémonas mais finos incensos. No romance, 0s
corpos carregam “cheiros primitivos”, “odor [de]bss clandestinos”, uma inversao e
rebaixamento proposital que acusam o desejo denpaEe mas, ao mesmo tempo, o0 quanto o
rebelde é atingido pela l6gica paterna. O verb® sstpre no centro da disputa dilacerante, e
termos associados semanticamente a palavra/difaleonguagem sempre aparecem
duplamente acentuados — tendo em vista o discurssigseu tema, seu conteudo e o
interlocutor a quem o enunciador se refere ou diatd qual se refrange. Note-se a
conspurcagao — ao escolher a casa velha como esgomde sua “insbnia e suas dores”,
André diz: “tranquei ali entre as paginas de umsaijsminha libido mais escura” (L.A., p.
93). Segundo o Aurélio, missal é tanto o “livro qerecerra as oracfes da missa e outras,
como também a variedade de caracteres tipograf(E@ERREIRA, 1999, p. 1345). André faz
explodir contra as tabuas do “sagrado” o carnegdtufento de sua sexualidade fremente, ou,

0 A discussdo sobre a literatura sapiencial do gwfreu (influenciada pela cultura do Oriente Médieja

feita no préximo capitulo, mas podemos indicar gupressdes como esse Maktub e o que ela carreia sao
fundadores dessa forma de pensamento e relacdo oeshque tem na idéia de retributividade a sstificacéo

(dar ao mundo para dele receber). Alguns intérpretstentam que o livro declesiastedaz uma espécie de
parédia de alguns trechos Beovérbiosno sentido de questionarganho humanma aceitacdo dessa ordem
inexoravel. Em alguns momentos, a fala de André farque sua narrativa € uma recapitulacao via mamo
parece ecoar o tom desencantado, “resignad@alelet2, 20-22: “E eu dei voltas a mim para desesperar me
coracdo/ Quanto a todo o afa do fazer que eu fiosol [...] Pois que advém para o homem de toskucaféd/ e

da fome que esfaima o seu coracdo/ Da faina géediga sob o sol?” (CAMPOS, 1991, p. 52).

* Barthes (1994, p. 71) se pergunta: existem o(tf@®06nios) que ndo sejam de linguagem?
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por outro lado, mescla a letra paterna (no disoento cada vez mais agudo do filho, ela
também compdsita e heterogénea) seus caracteresrsubs. André babeliza a “lingua
labio-una®® do pai, ou melhor, revela o carater babélico dodigcurso.

De cada corredor, de cada parede, das tabuas nu@ngedas janelas, da historia que
as vigas da casa carregavam, ddesas com as “narinas infladas”, André absorve “a
atmosfera mais remota da familia e [incide] em aaddo [seu] tormento sacro e profano, ia
enchendo os comodos em abandono com [suas] pilecesiando com seu fogo e [sua] fé a
fama assustada da casa velha” (L.A., p. 93). Auwiao desse discurso que mira em torno
pretendendo atingir o enviado do pai € que o arrgspirava ja trazia alguma pestiléncia,
seus pulmdes impregnavam-se desse sopro doemtime os filhos de Aardd com o fogo
estranho que trouxeram perante o Tabernaculo, laaodesgarrada do romance ilumina com
seu fogo e sua fé aquele espaco que servira appdiibido.

Kristeva (1988, p. 83) chama o ser humano apai@dad‘precoce possesso”, e esse
termo casa-se perfeitamente ao estado/postura die Aque, mais do que iluminar, pretende
incendiar “essa madeira, esses tijolos, essa aggaha construcdo que ecoa lembrancas do
avb e que, no breve capitulo anterior, 0 adolescpatecia exaltar. Se o fogo ja foi tantas
vezes usado como simbolo do desejo, da libidohdddavida de que € com esse corpo em
chamas, abrasando-se ele mesmo, que o pervettidogfier fazer ruir ndo s6 a casa velha,
mas os alicerces da familia. Nos constantes didlage a narrativa estabelece consigo
mesma, COmo Se as cenas antecipassem acontecinmasss mesma pagina, apos escolher o

quarto maior da casa velha como “celeiro dos [s@ssiculos”, André usa uma sutil imagem

®2 Jogamos aqui com a formidavel expressdo de Ca(@090g, p. 22-23) ao transcriar a ideia de linguaain
com a qual os seres humanos se comunicavam antabwieh ter descido dos céus para confundir osd$H
constructos do homem”. No contexto @@nesgessa lingua labio-una é que permitia a uniaohdosens em
torno de um propdsito comum; nessa histéria de Babe ironia, “levantar uma torre até o céukehim, isto
sem a graga divina, sem o favor (antes, com o degfdeAdonaj ‘O-Nome’. Ou, resumindo: esfor¢o ‘humano,
demasiadamente humano’ para recuperar, por mefgsips, ao arrepio do interdito divino, Eden (Paraiso
Terrestre) perdido.” A lingua labio-una de lohana, contexto delLavoura arcaica torna-se uma lingua
coercitiva, pretensamente pura, linguagem rigids, ldis e dos mandamentos que ndo podem ser ecolusst
Babelizar — “o verbo hebraidalbbél, levalbbél, significa ‘misturar, mesclar, embaralhar, peraurtatrapalhar,
confundir, transtornar” (CAMPOS, 2004, p. 77) -oréisso que André faz com a gramatica dos deweresio
daquela familia arcaica?

3 Em Levitico 10,1-3, narra-se a histéria da ira divina queatematado Nadab e Abiu, filhos de Aardo, pois
ambos teriam trazido um “fogo irregular” peranteviah: “Os filhos de Aar&o, Nadab e Abiu, tomaraiiacam

0 seu incensorio. Puseram neles fogo sobre o glataram incenso, e apresentaram perante lawhefogon
irregular, o que ndo lhes havia sido determinada 8ntdo, de diante de lahweh, uma chama quevosalg e
pereceram na presenca de lahweh. Disse entdo Moisésdo: ‘Foi isso que lahweh declarou, quandsedis
Aqueles que se aproximam de mim, mostro a minhtdsate, e diante de todo 0 povo mostro a minhaaglor
Aardo permaneceu calado.”(B.J., 1985, p. 180).té&réssante que os versiculos 16 até o 20 do mesmpiinilo
de Levitico mostram uma espécie de “magoa” de Aardo para edmweh; como o fragil homem pode se
comportar diante de um Deus téo caprichoso? O fagsade um incenso (de cheiro, de cor) diferentssitéo
trazido a sua presenca foi motivo para incendiatois filhos do pai desolado.
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para falar de masturbacéo — “espalhando as pétadasaturas de uma rosa branca” (L.A., p.
94). Lembre-se que, nas primeiras linhas do romdmaa uma imagem parecida: “quarto
catedral, onde nos intervalos da angustia, se cdh@&m aspero caule, na palma da méo, a
rosa branca do desespero” (L.A., p. 9).

No final do capitulo dezesseis, aparece, mais ueza & imagem do “espiar pelas
frinchas” (lembre-se que André garoto espiava Sajwdcomo “bicho” (L.A., p. 94). E
notavel que agora o jogo se faz muito mais intargss duas forcas desejantes, jovens, belos,
como em geral sdo as vitimas{2Jo amor, espicacando-se através do “espelho tosol
Nos cdmodos dessa casa velha, o corpo adolesgeptama angustia da espera. Confunde-
se quanto aos ruidos, pensando sempre que € girnéodeia a casa, 0 coragcdo agitado
COmo nos momentos em que tomava a pomba nas nejuss dle aprisionada sob a peneira
de cacador. Na porta da casa, ha um jardim, qge ®amo uma imagem nefasta que parece
antecipar as ruinas daquele amor (daquela famfli)estiguei os arbustos destruidos no
abandono do jardim em frente” (L.A., p. 96). Esmelim destrocado n&do deixa de lembrar as
maldi¢cdes lancadas por lahweh sobre a terra, mitande castigar o casal desobediente no
Eden. O que era um jardim de delicias se transformumna terra de card@sespinhos, da
qual o homem, com suor, terd que retirar o seltestest Acompanhemos a versdo de
Campos (2004, p. 58-59):

E ao homem disse

porque ouviste avoz de tua mulher
e comeste da arvore

da qual eu te ordenei  dizendo

nado comeras dela

Maldita seja a terra  por tua causa
na dor teras de comer dela

todos os dias de tua vida

E espinho e cardo
ela fara brotar para ti
E comeras aerva do campo

Com suor o aflar de tuas narinas

comeras o péo

até que tornes  aterra

pois dela foste tomado

Poisésp6 eaopd retornards (Bere'shRhl17-19)

** Camdes coloca na boca de Inés algumas das majemtes palavras sobre o carater ferino do amor e o
sacrificio que exige dos amantes: “Se dizem, farmA que a sede tua/ Nem com lagrimas tristes 8gapiE
porque queres, aspero e tirano/ Tuas aras banhsarggne humano.Qs lusiadasCanto 111, 119,5-8).

> José Paulo Paes, num lapidar poema chamado “Mumw’, refaz a saga da humanidade desde os dias de
Noé até a carestia dos tempos atuais. E relembmapdoicao de lahweh a Adao ironiza: “Sabias qumaba

iria trazer ndo um ramo de oliva mas de/ espintitBabias e ndo disseste nada a nds, teus tripsjajue ora/

vés lavrando com as mesmas enxadas de Caim eaeeta mal enxuta do Dildvio.” (PAES, 1992, p..47)
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Se noCanticoo jardim é metafora para o corpo da Amada el awoura arcaica,
André ir4 fazer do corpo da irma umrtusdesfrutavel, essa imagem que pressagia destruicao
parece anunciar o que ira ocorrer com a prépria Eeaa ¢ uma familia libanesa (?) catélica
(Ana ira se refugiar numa capela repleta de imadepsis do ato incestuoso), e o sentimento
de culpa ha de produzir alguns estragos na cordplesgnao fisica, ao menos psicoldgica da

irm&, mas antes das consequéncias, as causas.

2.10 Irma columbina

A irm&, com seu “corpo de campénia, os pés dessaizooupa em desleixo cheia de
graca, branco, branco o rosto branco”, é a purgemade uma “pomba ressabiada e arisca
gque media com desconfianca os seus avanc¢os” (p.A97); e, se continuamos nos jogos
metaféricos e comparacdes com as tramas do meagedar (ele deixava de um lado o
alimento, de outro a terra seca), é certo que,laaoperético-sexual, a pomba-irma estava
muito mais faminta/curiosa, pois a ela, como aamnnulheres durante séculos, ndo €
franqueado a acesso a interludios como os que Amdré com as prostitutas. Virginal, da
ninfa-irma delLavoura pode-se dizer os louvores @antico 4, 12: “Jardim-fechado [...)/
Laguna reclusa/ fonte selada” (CAMPQOS, 2004, p).125

Em Cantares,nem sempre é facil delimitar com certeza ondenusnées estdo, se no
campo, nos aposentos de um palacio, na casa daan@elamita (ainda que as referéncias
bucdlicas predominem), mas, num dos momentos eneside num ambiente fechado, € dela
a voz que fala, como e@antico2, 9: “E ele que esta presente por tras de nqszasles/
dele o olho que vela pelas janelas/ dele o olhobgliga pelas trelicas” (CAMPOS, 2004, p.
118).

No Céanticoé a Amada, como fruto delicioso, que esta guareasiascita os olhares
desejosos; no romance ha um jogo, André espia frelabas, inquieta-se de uma janela até
outra, alvorogado pelos ruidos, mas sobretudoaxzeele mesmo, alvo do desejo, o corpo
saltitante — a lembrar o cervo @éntica “Semelha meu amado o cervaCgntico 2, 9) —
pelas frestas, pela veneziana, certamente tonteibra&sa o corpo da irma. Seria muita
imaginagdo ver nas cruzetas “impressas nos Seussrecnos seus avangos pelos pés macios
no chao de terra” (L.A., p. 97) um signo da “pequeagédia” que ha de se abater sobre as
pombas? No caso da irma, a relacdo é totalmemstergavel, os seus pés de dancarina

“imprimiam marcas que queimavam dentro de mim” (L.A., p. 88)la passo que ela da em
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direcdo a soleira daquela porta € como se langassgraveto na fogueira em que ha de se
gueimar, ndo so6 a da festa libidinal, mas a dpdtarna.

Le Cantique des Cantiques Il

Marc Chagall - 1957

Oleo sobre papel, marouflagem sobre tela.
140x164

Musée National Message Biblique Marc Chagall

O conjunto da composicdo destila a atmosfera dmaaloluptuosidade que emana da adormecida. A
nuance cromatica escolhida é o rosa sensual daesatalicadamente alongada sobre o branco que
ilumina o corpo da amada. A pincelada torna-se ca€a mais vibrante para evocar o leito de folhas
moles sobre a qual ela repousa, leve e vaporoseg pagerir o ambiente acolchoado no qual a
arvore parece balancar. As linhas suaves moldam,vastos arabescos em volta da amada, a
curvatura graciosa e as formas redondas de seuccabiandonado.

Curadoria do Museu Marc Chagall em Nice
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Como todo corpo amado e desejado, a visdo (e masempectativa) da presenca de
Ana produz em André um desorbitamento total, nadaa que por vezes seu discurso parece
delirar. Mas, se a volupia dos meneios da bailaéirsde o0 levaram a compara-la com a
serpente, a irma tem também o encanto das pombdalicdadeza do epiteto para referir-se a
Amada, noCanticq comparece varias vezes. A referénciaGantares2,14: “Minha pomba
nos nichos do penedo/ nas frinchas do rochedo/algum eu veja teu rosto/ da-me que eu
ouca tua voz/ Tua voz quase mel uma graca teu’r@GRMPOS, 2004, p. 119) lembra a
atitude de “precaucédo”, arisca, da irma prestadragar-se a paixao proibida.

Cavalcanti (2005, p. 310), comentando o versicolma, diz que “a pomba selvagem
é arisca e se refugia nos escaninhos da rocha owdieor se protege dos potenciais
inimigos”, e acrescenta: “Podemos supor que o pasieta equipara aqui a Sulamita,
guardada em sua casa, a pomba arisca arribadanclases das rochas ou nas fraturas dos
barrancos, e apela a que ela supere sua timidadhgaaparecer e para que possa ouvir a sua
voz”. Schmidt (1938, p. 44) diz que os olhos da damdatravez do veu, sdo duas pombas
ansiosas”.

Andifiach vincula a Sulamita com “a for¢ca da natareade eclode a vida [...]. Mas ao
mesmo tempo se apresenta enigmatica e de difesslsac A mulher se apresenta como sendo
reclamada tendo o poder de mostrar-se ou de peceraneultd® como uma pomba nas
fendas dos rochedos inacessiveis.” (apud CAVALCANRTD5, p. 311).

A Eva’ adolescente e transgressival@soura arcaicaé também uma poténcia de
vida: na terra sedenta de seu corpo pulcro e pugeos brincador tracara os sulcos de uma
outra lavoura cujos frutos seréo, por um lado,regqasta da liberdade, por outro, a dissensao
e a tragédia. Na cena que exploramos, ela aindatiesida e mais uma vez sdo imagens
tiradas daCanticoque acodem a mente febril de André, no intuitemieda-la: “[...] e fiquei
imaginando que para atrai-la de um jeito corretdemeria ter tramado com gréos de uva uma
trilha sinuosa até o pé da escada, pendurado pdagasnas frescas nas janelas da fachada e
ter feito uma guirlanda de flores, em cores vivésA., p. 98). Se “as pombas em geral
constroem ninhos toscos, de gravetos” (FERREIRA11$. 1601), André apanhara no

“bico, dia-a-dia, [e] tinha amontoado no quarto’AL p. 99) a palha que lhes serviria para o

*% Ainda argumentaremos, no decorrer deste trabglm, por mais que a voz de Ana esteja silenciadzlamm

da enunciacéo, ela ndo é um mero joguete no podes&o masculino, ela também tomara as rédeasulo s
destino e deixard marcas na estéria da familia.

" Addo nomeia a mulher que lahweh Ihe dera por cohgiea de “EvaHlavvaem hebraico), apelativo que
parece proceder deaya (viver). Donde, Vida-Eva.”: “E chamou o homem omede sua mulher/ Vida-Eva/
Pois ela era a mae de todos os viventBeté shith3,20) (CAMPOS, 2004, p. 45, 59).



66

que é naCanticol,6 o “leito de verdura”, conforme a deliciosasé& de Branddo (1985, p.
17).

2.11 Limiar

Um motivo cronotopico ganha especial relevanciaresolucdo do “destino” dos
protagonistas — a soleira, segundo Bakhtin (199854),

um cronotopo impregnado de intensidade com fort wmocional [...]; ele
pode se associar com 0 tema do encontro, porérhsasgialmente mais
completo: € o cronotopo daise e damudancade vida. A prépria palavra
“soleira” jA adquiriu, na vida da linguagem (juntmte com seu sentido
real), um significado metaférico; uniu-se ao moroetd mudanca da vida,
da crise, da decisdo que muda a existéncia (omdirisdo, do medo de
ultrapassar o limiar).

André narra desta forma shara e vez“e ficamos assim um de frente para o outro,
sem nos mexermos, mudos, um nd cego nas nossassi@als bastava que ela transpusesse
a soleira, era uma ciéncia de menino, mas ja eesai@mcia feita de instantes, a linha numa
das méaos, o coracdo na outra” (L.A., p. 180).

O momento, o instante é toldado de significac&margéncia do aqui e agora funda
uma cronotipicidade totalmente diferente daquelandiada e apregoada pelo pai, dos ciclos
da natureza, do trabalho (lohana dizia que os riastdo tempo eram insondaveis). Note-se a
diferenca entre a emergéncia do futuro préximaraadura concreta, a pulsacdo sangdinea
gue os eventos ganham na passagem dessa sol@raegeida, no interior do quarto, em
contraposicdo ao enfado, a imobilidade reinantauglagmesa em que o pai repetia suas
“tédio palavras” (CAMPOS, 1991, p. 46). Uma dasn@adas ironias dessa prosa caudalosa
de Nassar é que André, um dos principais respoisspee fazer girar a roda dos eventos,
justamente por estar sob o influxo do “campo ded®t das palavras paternas, pensa por
vezes que nao foi ele que acionou a manivela d@derautrossim foi vitima de suas

artimanhas:

8 Anotamos aqui outro ponto de contato entre Nas$amstoiévski, além do que fazia o autorQlédiota, ao
“confinar 0s seus herbis em pequenos espacos lulestj corredores e outros locais para escandalo)”
(MORSON, 2008, p. 435).

9 As metaforas sdo do préprio Bakhtin (1998, p. 358p mesmo tempo salta aos olhos o significado
figurativo dos cronotopos. Neles o tempo adquire um card@sesiwelmente concreto; no cronotopo, 0s
acontecimentos do enredo se concretizam, ganhgo eacgnchem-se de sangue.”
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o tempo, o0 tempo, esse algoz as vezes suave, és s terrivel, demoénio
absolutoconferindo qualidade a todas as coisasele ainda hoje e sempre
guem decide e por isso a quem me curvo cheio deo rhefl era uma
sabedoria corrente, mas que frivolidade a mintgyéash mais forte do que
eu é que puxava a linha e, menino esperto e sa&gatinha caido na
propalada armadilha do destino. (L.A., p. 96, 8o nosso).

Por outro lado, o pai, aparentemente inabalaveleas convic¢des, pregador cujo
rifoneiro repetia sempre a nota da paciéncia ecgé#agdo da “manipulacdo misteriosa de
outras ferramentas que o tempo habitualmente empesg suas transformacdes, nao
guestionando jamais sobre seus designios insomsiasiauosos” (L.A., p. 62), esse pai
incendeia-se passionalmente, e seu ato barbamaacdértamente transformara para sempre a
estrutura familiar. De fato os dizeres sdo muitoism@ermeaveis do que 0s sujeitos
linguajeiros podem imaginar, tanto os discursosguas sujeitos dos quais eles emanam
estdo “envoltos numa névoa obscurecedora — ou, qmitrario, pela ‘luz’ de palavras
estranhas que ja foram faladas sobre [eles, dexerfalantes]” (BAKHTIN apud MORSON,
2008, p. 70); sobretudo num ambiente “asfixiadelbp efeitos do afeto.

Nas filigranas desses capitulos que falam da aagdstespera e da captura da irmé,
as “lufadas de linguagefi?tém um tom acentuadamente erético. Ha fortes agfies falicas

nessas imagens que dizem do momento em que atimawéssa a soleira da porta:

Foi este o instante: ela transpds a soleira, mwouwndo pelo lado como se

contornasse um lenho erguido a sua frente, impessseco, altamente
inflamavel; ndo me mexi, continuei o madeiro terssmtindo contudo seus
passos dementes atras de mim [...] senti também como de repente
obsceno, surgiu, virulento, um osso da minha canetinha esporas nos
meus calcanhares, que crista mais sanguinea, Quedopamais
desassombrada, que espasmos pressupostos! (L1A2-403).

Em comparacdo com as imagens cifradas do poema ‘9deho”, de Alvares de
Azevedo, nas quais Antonio Candido conseguiu lerffante simbolismo sexud| as coisas
aqui se passam de forma mais clara. As frasesanepomo as palhas daquele ninho em que
“[...] me estirei queimando ao lado dela, me joga&iro numa sé flecha, tinha veneno na
ponta desta haste, e embalando nos bracos a deleis@o mais adiar a vida, agarrei-lhe a

mao num impeto ousado” (L.A., p. 103-104). Parafmado Paz (1994, p. 12), podemos dizer

% O termo é de Barthes (1994, p. 1) e coaduna-deitpenente com o que ocorre com AndrBiscursusé,
originalmente, a acdo de correr para todo lado, idds e vindas, ‘démarches’, ‘intrigas’. Com efgito
enamorado ndo para de correr na sua cabeca, deesrdpr novas diligéncias e de intrigar contra simee Seu
discurso so existe através de lufadas de lingudgérh

®! Referéncia & famosa anélise de Antonio Candiddavélgada ambigua” — sobre o poema citado (CANDIDO,
1993, p. 38-53).
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gue a poesia que penetra a prosa de Nassar emolizguagem, fa-la fremir, contorcer-se,
ofegar. Segundo o poeta e critico mexicano, €ildtécer as divisas entre sexualidade (o
“sexo € centro e o0 pivd dessa geometria passioaa@iptismo, mas o “didlogo” estranho que
acontece no capitulo dezoito devoura arcaicaautoriza-nos a dizer que o sexo foi
transfigurado em “ceriménia e rito”. Ritual cadaz veais profano, e ndo pela unidao sexual
dos corpos consanguineos (ela s6 se dara no pr@epitulo, entretanto sem que a sensacao
de crise ou tensdo arreféamas porque, num fendémeno que se repete alguezas \em
Lavoura arcaica hd um deslizamento que confunde o leitor aceocatérlocutor de André.

O prodigo nassariano inicia uma prece profana eensgplica a Deus para reanimar aquela
pomba de “asas arriadas” — no desfalecimento dag@ s, Ana parecia um passaro morto. O
tom da linguagem ganha ainda mais solenidade casoa@e um Tu masculino que as vezes

parece referir-se a Deus, outras, a prépria irma.

2.12 Prece profana

Nassar apropria-se do discurso biblico e religigge sempre antropomorfizou a
figura de Deus e radicaliza ao fazer uma minuocgogaase surreal descricdo do corpo divino.
Diccdo perversa, nos labios do “filho endemoniadadracao refere-se as unhas, as narinas, a
cabeleira tellrica (cheia de piolhos), ao pubisare rasgada das méos (Jesus Cristo?), aos
pulmdes, a pele rota e chupada, a boca dura ecesada. Esse “crente fervoroso” promete
deitar-se sobre o corpo de Deus e devolver-lhela Wma leitura mais simples veria aqui 0
ress6o do pensamento filoséfico-humanista, ecoadtaptos poetas e escritores agndsticos e
ateus, sobretudo a partir do Setecertas, nos lembram que foram os homens que moldaram
com suas maos, medos, crendices e imaginacdo Bedade que para Caeiro era composta
de “um velho estupido e doente/ Sempre a escarsrah&io”, uma “pomba feia” que “coca-se
com o bico/ E empoleira-se nas cadeiras e sujaeasf) menino alegre e espontaneo, “nosso
demais para fingir/ de segunda pessoa da Trindgde’justamente por isso fugira e viera ter
aterra (PESSOA, 1999, p. 209-210).

62 Os circunléquios cumprem aqui, a nosso ver, unelp@msionador, até porque o ato transgressivoegté
para acontecer ndo permite ao protagonista (e tanalméleitor) aliena-lo da consciéncia, como diz rhaeh
(2001, p. 3): “O ndo preenchimento total do presdarz parte de uma interpolacdo que aumenta actensa
mediante o retardamento; é necessario que elaliede da consciéncia a crise por cuja solucao ge deperar
com tensdo, para ndo destruir a suspensdo do edtadspirito; a crise e a tensdo devem ser mantidas
permanecer conscientes, num segundo plano.”
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Mas a polémica entabulada aqui parece ainda maiplega. Nossa tese é que nesse
capitulo ha uma prévia do “grande dialogo limingwe se dara no reencontro pai-filho. Se a
filiacdo que o proprio Raduan Nassar reivindicaretacdo ao autor dérime e castigese
confirma, podemos dizer gugvoura arcaicacria situacées que permitem discussdes sobre
as “guestdes ultimas” do homem.

Nessas quatro paginas de oracdo, que lembram cdatene dos profetas a lancar
imprecacdes a lahweh, o personagem simula a situdgécrente para maisxprobrar o
insustentavel/absurdo dessa antropomorfizacdo des,Dsobretudo aquele do Antigo
Testamento, cujas narinas delicadas se comprazamcheiros de gordura, sangue e carne

gueimada. O “verbo oleoso” de André destila implata

um milagre, meu Deus, e eu Te devolvo a vida e emribme sacrificarei
uma ovelha do rebanho do meu pai, entre as queeesti pascendo na
madrugada azulada, uma nova e orvalhada, de come &gl e muito
agreste; arregacarei os bracos, retno faca e ¢candasro, duas a duas, suas
tenras patas, imobilizando a rés assustada detiasxmeus pés; minha méo
esquerda se prendera aos botdes que despontamgao das cornos,
torcendo suavemente a cabeca para cima até deseoldnea pura do
pescoco, e com a direita, grave, desfecho o galpendo-lhe a garganta,
liberando balidos, liberando num jorro escuro devitb 0 sangue Qgrosso;
tomarei a ovelha ainda fremente nos meus bragps;afgendente de borco
de uma verga, deixando ao chdo a seiva substampimsaorre dos tubos
decepados; [...] e esfolada, e rasgado o seu vdetreima até embaixo,
havera uma intimidade de maos e visceras, de sangireudes, visgos e
preceitos, de velas exasperadas carpindo Oleasssagnuitas outras aguas,
para que a Tua fome obscena seja também revitaligiad\., p. 106-1075°

®3 José Saramago, que ha alguns anos move uma gaeticallar contra Deus, ou pelo menos contra aidei
Deus que o judaismo-cristianismo tenta monopolizanstroi emO Evangelho segundo Jesus Crislgumas
paginas que dialogam com esse sacrificio que Aptbiete para “saciar a fome obscena de Deus”. dosé
Maria dirigem-se ao templo para o ritual de puaifi&o, ela acabara de dar a luz e, pobres comtesam duas
rolinhas para o sacrificio expiatério. Note-se aveeferina do autor portugués em algumas linhas que
transcrevemos: “Maria ja ndo tem muitos mais pagsesdar. Ainda subird os quinze degraus semiaciresl
que levam a Porta de Nicanor, também Preciosa ad@maas ai se detera, porque as mulheres ndo éigerm
entrar no Patio dos Israelitas, para onde da apArentrada estio os levitas & espera dos queof@ecer
sacrificios, porém neste lugar a atmosfera serd tuehos piedosa, salvo se a piedade era entao eendida
doutra maneira, ndo é s6 o cheiro e o fumo dasugascestorricadas, do sangue fresco, do incertami@Em o
vozear dos homens, os berros, os balidos, os mugid® animais que esperam vez no matadouro, ooU#im
aspero grasnido duma ave que antes soubera cMdan diz ao levita que os atendeu que vem para a
purificacdo e José entrega as rolas. Por um momklaiga pousa as maos sobre as avezinhas, seralme®
gesto, e logo o levita e 0 marido se afastam epdeseem atras da porta. [...] L4 dentro é uma faratalho e
um matadouro. Em cima de duas grandes mesas de pegiaram-se as vitimas de maiores dimens6egj®os b
e 0s vitelos, sobretudo, mas também carneiros kamsjecabras e bodes. [...] Deus é tanto mais Qaasto
mais inacessivel for, e José ndo passa de pai deamnimo judeu entre 0s meninos judeus, que vamarer
duas rolas inocentes, o pai, ndo o filho, que ésseente também, ficou ao colo da mée, imaginasedanto
pode, que o mundo sera sempre assim. Junto ao feftar de grandes pedras em tosco, [...] um saterd
descalco, vestido com uma tunica de linho, espeeaoglevita Ihe entregue as rolas. Recebe a pamieva-a
até uma esquina do altar e ai, de um sé golperaséipaa cabeca do corpo. O sangue esguicha. @dséee
esparge com ele a parte inferior do altar, e vabdecolocar a ave degolada num escoadouro ondbardcee
dessangrar-se, e aonde, acabado o turno de sergitwsca-la, pois passou a pertencer-lhe. A goteagozara
da dignidade do sacrificio completo, o que sigaificie sera queimada. [...] Ardendo entre as lahaneloltas,
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Na leitura que toma o interlocutor como Deus, glarece aqui “dominador, cruel,
patriarcal [...] um ditador que faz escolhas ineddeis, que se compraz em sacrificios e tem
um gosto especial [por] sangue” (FERRAZ, 2003, §5)1 Nessa ferocidade do verbo
nassariano, € como se léssemos um fragmento devang&hoin nomine Hominigal qual o
livro de Saramag8’ Mas como indicamos, a prece é direcionada tamlamairma e, nessa
direcéo, as relagdes contanticocontinuam producentes.

Para o tipo de interpretacdo que Kristeva fazCamticq uma leitura alegoricaui
generi§®, é interessante pensar o interlocutor da Sulagdtao Salom&o. Num sentido
metafdrico, a definicdo que a semioticista da pad#logo entre 0 monarca e a Sulamita no
poema serve para pensar o que acontece nessag'oeagcéavoura arcaica Kristeva (1988,

p. 116) diz que ha er@antaresuma “teatralizacdo da palavra” e “que o protagange
constitui como tal, quer dizer, como amante, naid@aedm que fala ao outro”. Na verdade,
até esse momento, ndo tinhamos, no plano da egéadiglavoura arcaica,0 encontro, de
fato, entre os amantes; a palavra bafejada préxpm labios/ouvidos do outro, como a
vivifica-lo, a dar-lhe uma existéncia concreta coseodesejado. “Dialogo, canto-invocacao”,
esse tenso ‘dialogo’ amoroso parece ‘ressuscitad & acrescenta notas significativas nessa
pauta luciferina que é o sujeito-voz André. Ingists nesse ponto: o verbo em Nassar, ainda
gue de alta voltagem poética, nédo fica clausurasipalavras sdo um boélido multidirecionado
de sentido. Ele penetra, ao mesmo tempo, em maismmdeampo”, em “ambientes elasticos
de significacdo™. A mesma palavra que é ansia amorosa, desejocagdné quer ‘penetrar’

e chamar a vida a irma, é polémica aberta diredmrea Pedro (0 enviado do pai) e ao

aticadas pela gordura, o corpinho esventrado edfidda rola ndo enche a cova de um dente de Deus.
(SARAMAGO, 1991, p. 99-101).

® Ferraz (2003) analisa as faces de Deus em algdasprincipais obras de Saramago. O Deus da cuoipa e
Terra do pecadoo Deus da Igreja Catdlica diiemorial do conveniam Deus das guerras religiosas ldistoria

do cerco de Lisbgae a face do Deus cruel Bwangelho

® A leitura de Kristeva ndo é convencional no sente filiar-se ao alegorismo religioso. A autorggaom
analogias entre Salomédo e Deus (“ambos” monar@aErpsos, “inacessiveis”) para pensar como o discur
amoroso tenta articular a paixao corporal e a iolgdo. Para Kristeva, em nenhum momento os amdotes
Canticoconsumam o ato amoroso, e portanto o que alingepédpitacdo da busca € o desejo.

% “Talvez sejamos propensos as metaforas de téori@rfronteira porque pensamos em eus individuais
ocupando um lugar especifico num tempo especifitas, embora isso seja verdadeiro e necessariogsara
corpos fisicos, ndo o0 é para as psiques ou parsqoges outras entidades culturais. Melhor seridaevi
totalmente essas metaforas. Bakhtin ou as eviteoelembra dos seus problemas ao definir paradexdaés
seus herdis favoritos como sendo sempre liminasapre numa fronteira. Bakhtin recorrera a umanithdide

de outras metéforas para substituir as metaforagisislas moénadas, territérios e corpos. Cada urzes,de
segundo ele, é essencialmente ‘newtoniana’ oueptalca’; todos imaginam as entidades fisicas coonpos

em colisdo ou planetas percorrendo orbitas fixasedor de um dado centro. Mas, se observarmos£asias,
veremos que os trabalhos mais recentes oferecenbaseamelhor. As entidades culturais assemelhamage
intimamente a ‘campos’, mais a um jogo de linhasodga do que a um aglomerado de objetos. De deitia

ele fala de ‘névoas obscurecedoras’, ‘ambientesiets’ e ‘meios vivos'.” (MORSON, 2008, p.69-70).
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discurso biblico de uma forma geral. O poético a&@ turgidez do sentido, é a palavra
aproveitada em seu sumo, mas para se fazer pagiceno ideoldgico.

Vale lembrar que na Biblia a palavraeBergeiavivificante, pela forca do “sopro-
Deus” o “céufogoagua”, as “luminarias”, a “relvaaeerva”’, os “seres fervilhantes”, as
“almas-de-vida rastejantes”, os “animais-gado” eirfais-fera”, Adon e Havva — os termos
sdo de Campos (2000, p. 45-49), na transcriacasateprimeiros dias déénese-, tudo se
fez, tudo ganhou alma e movimefifd®oderiamos citar & exaustdo exemplos de profiégas,
proprio Cristo, dos discipulos, que, com o simglesnciar ou com gestos simbalicos, faziam
com que o0 mar se abrisse, 0 sol parasse, 0s cesgesny 0s mortos ressuscitassem. O verbo
possesso de André trouxe Ana a vida.

2.13 Jardim conquistado

Reabilitando-se de seu desfalecimento, a irméragdedim desfrutavel, mas é preciso
notar, por mais que a narracao do ato eréticorsefberta de suaves metéaforas, o siléncio de
Ana faz com que a sanha de André como que antecipacrificio da irmad. Uma das
interpretac6es d€anticol, 6 sustenta que a vinha ndo guardada pela Salamsua prépria
virgindade, o que teria acarretado sobre si aomian&os (enbavoura arcaica de Pedro e
do pai). Nao se ouve no romance o extasiamentalan8a que, segundo muitos intérpretes
(com os quais concordamos), gozaria, depois dauae da espera, dos eflivios do amor.
Além de todos os trechos dgéntico (alguns ja citados neste trabalho) que vinculam as
delicias de frutas, o perfume de flores, o sabaridlao e do mel ao corpo da morena brunida
de sof®, outros que dizem do carater inquebrantavel, daupm altiva, da solidez do seu
amor, haveria aqueles que dariam conta das caeicies 0s Amantes e da consumacéao do ato

sexual, os mais “fortes” seriam esses, seg@zthapos (2004, p. 126-127):

Vim ao meu jardim  minha irma-esposa
colhi minha mirra  com meu balsamo
comi meu favo com meu mel

bebi meu vinho com meu leite

%" Para sermos mais precisos, nessa transcricdo inheimr capitulo doGénese(na integra) e dos quatro
primeiros versiculos do segundo capitulo, que é uensado do chamado Eloista, ndo aparecem os noenes d
Adon (Adao) e Havva (Eva), eles sao criados noosgie, mas nomeados, nessa que alguns chamanmgrgri
histéria da criacdo, macho e fémea.

% Sobre a cor trigueira da Sulamita @antico1, 5 e 6, Haroldo de Campos ousou “caetanear’u i8mra e
beleza pura/ filhas de Jerusalém/ Como as tend@&edar a escura/ como as colgaduras/ de Salomao/hié
renegueis/ porque sou negra/ foi o sol que me queisntez” (CAMPOS, 2004, p. 114). E como nédo hdtdisn
debaixo do céu, para o poetar, Medina Rodrigue3020. 31) sugere: “Nao estranheis que eu sejaidpis é
que o sol me ha cobicado.”
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Comei amigos
bebei e embriagai-vos de deleite

Eu dormia e o meu coracao vigiava
Avoz de meu amado que batia
abre minha irma minha amiga
minha pomba sem defeito

minha cabeca se molha de orvalho
minhas madeixas de gotas da noite

Ja despi minha tunica

de novo aterei de vestir?
J& lavei os meus pés

de novo os terei de encardir?

Meu amigo levouamdo até a fresta
minhas estranhas  por ele estremecem

Levantei-me para abrir a meu amigo
E minhas méos Umidas de mirra

e meus dedos  mirra liquescente
sobre a corrente do trinco

Abri  ameuamigo e meuamigo

ja tinha ido ja se fora

Minha alma  saiu fora a sua fala

busquei-o e n&o o encontrei

chamei-o e ndo me deu resposta.
(Céntico 5, 1-6).

Outras traducdes permitem que o teor erotico selegor outras imagens. Schmidt

(1938, p. 49) faz o bem amado responder prontanaentesejo da amada:

Eu penetrei — esposa minha — no meu paraiso.

Eu visitei o meu jardim encantado.

Eu provei dos seus fructos secretos.

Eu me dulcifiquei com as essencias e o seu mel.

Eu me embriaguei com os licores filtrados nos seosas.

E encontrei fechado o jardim, portas selladasde &lle dedicado ao amor.

Bebamos juntos ainda uma vez, — oh! minha esp@sabeiaguemo-nos da
embriaguez do amor.

Em Medina Rodrigues (2000, p. 61), hd uma méo quessnua pela fresta, e o ventre
feminino que responde ao tato, assim: “Ele, o ammadméo por uma fresta insinuou,/ E
subito meu ventre Ihe deu mostras.” A sensacaoettiicita-se em Fiama Hasse (1985, p.
25): “O meu amado escondeu a mao pelas frestapattes e 0 meu ventre estremece em

mim ao tacto ao ruido.” E para dizer dos efeitostabpe/presenca do amado, essa bela
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expressdo de Mendoncga (1997, p. 57): “meu amadmpassua mao pela fresta da porta e eu
ja sou puro tremor”.
E inimaginavel o que fazem os alegoristas com estesiculos no afé de retirar ou

diminuir qualquer conotacao sexual, veja-se essmpbo em Cavalcanti (2005, p. 376):

O fato de o amante introduzir a mao, no sentidodit por qualquer abertura
gue pudesse permitir-lhe o acesso ao quarto danfalaja seria em si
motivo bastante para que o corpo dela se mobikzassn emocdo. A
Vulgata, porém, explicita que o “ventre” da Sulam@stremeceu “ao contato
da méao” do Pastor (“et venter meus intremuit atltacejus”), interpretacao
que Sao Jerbnimo confirma em carta a abadessacBustg ao dizer-lhe:
“[Qluando estiveres dormindo, ele vira de tras daore, passando a mao
pela grade, tocara teu corpo. E tu te levantaeiseindo e diras ‘estou ferida
de amor!”. [...] A Neovulgata procurara reparar pmlémico deslize
suprimindo as palavras “ad tactum ejus”, fonte deerpretacdes
embaracosas.

Mesmo os que admitem a celebracdo do amor naemgtra necessidade de atenuar
0s termos, assim as entranhas que estremecem sé@mgio ou a alma, excitados pela
chegada do bem-amado. E preciso, para esses g@sanhd bons costumes, garantir que se
trata da noite de nupcias e que, portanto, tudo @sincelado pelas béncédos do matriménio.
Casados ou néo, o certo € que algumas imagenuutwgzam a falar numaisita ambigua
(vide nota 53). Nao faremos uma analise mais dedalldesses versos tal como a operada por
Candido em “Meu sonho”, pois ndo € esse 0 alvo. dlestejo de alguns elementos permite-
Nnos pensar o jogo contrapontistico de Nassar corozas/imagens do poema semitico.

O autor deRecortescalca sua analise no “ritmo que, ao dar formaotanestrutura
aparente quanto a estrutura profunda, pode seridevado principio organizador”
(CANDIDO, 1993, p. 53). Sinteticamente, os elemsrgae se organizam sao: a predilecao
dos romanticos pelo par Amor e Morte, o cavalo cdsimbolo de forga viril” (seu ritmo
inicia-se como galope e termina ofegante), a esgeatagrenta, no caso) como simbolo do
orgao viril masculino e as trevas impuras como \ejente do sexo feminino. Tudo isso,
conjugado num clima noturno e submetido ao ritme cadencia e potencializa os sentidos,
criou um “simbolo poderoso para exprimir a angusiiaadolescente em face do sexo”
(CANDIDO, 1993, p. 53). Ndo se passa algo semethapts o ato incestuoso, sobretudo
com Ana?

O sexo que se celebra @énticondo é culposo, o ritmo nessa versao de Campos
(2004, p. 126) tem um papel cumulativo que os $on< [i] transfiguram em intimidade,
comunhao, entranhamento: “VIM ao Meu jardIM Minhd&-esposa/ colhl Minha Mirra



74

coM Meu béalsamo/ coMl Meu favo coM Meu Mel/ bebl Melnho coM Meu leite/ coMei
aMlIgos/ bebei e eMbriagai-vos de deleit€agtico5,1, destaques nossos). Toda queréncia
amorosa tem uma sinfonia propria, hipocoristicosvé®es infantis; nestes versiculos, a
musicalidade se casa ainda com o jogo sinestésice embriaga os sentidos e “liquefaz” a
linguagem. A ductilidade do verbo ndo impede, cdofw surgimento de imagens de forte
conotacao sexual, como explica Cavalcanti (200878):

Os comentaristas que véem na sequUéncia de vessidul@-5 um dos
episodios mais carregados de simbolismo erétiamrdam que tanto mao
como pé sdo usados na Biblia como eufemismos gaia. (A cena narrada
descreveria uma situacdo na qual o amante, pensatatoindo encontrar a
amada para mais uma relagdo sexual, encontra-ap peaeptiva (se por
faceirice ou por outras razdes ndo vem ao castdga & se ter preparado
para estar com ela, livrando-se da tlnica e teeitio s ablucdes higiénicas
adequadas, e diz-lhe que ja estdo presentes namais de fluidos pré-
ejaculatérios na cabeca do pénis (“gotejam seretia’a BJ). O amante
chega, mesmo, a acariciar o sexo da Sulamitapt@fase embebe de sémen
ou de liquido vaginal, quando, ao decidir recebé&la procura reté-lo, ja
demasiado tarde, pois ele tinha partido.

A Sulamita, que tinha sido comparada a um “horchdeo [...] nascente e porta
encerradas” (BRANDAO, 1985, p. 25), que muitos ulam a virgindade, diz agora que abre
ao seu amigo. Fresta, porta ou janela sdo as edmerpelas quais o amado se insinua,
conforme as traducbes, mudam também as “tranquetseias para franquear ou ndo a
entrada — trinco, cadeado, ferrolhos, aldfavsta Ultima é bastante interessante, pois que
muito usada nas construgdes biblicas e mesmo reraral brasileiro, devido a confianga em
relacdo a quem entra ou sai, a aldrava € um mecargse permite que a porta seja aberta
por fora. Se se pensa nos jogos de Eros, podezee glie o dialogo amoroso pressupde

reciprocidade, de um lado o sujeito que se instaomao amante ao dizer (bater a porta) com

%9 Octavio Paz (2006, p. 32) fala sobre a sinestEsiso 0 método de associacdo poética privilegiad@lgnns
modernistas e que as vezes se transforma numadedaanania. Talvez seja até resultado do processo
transcriador de Campos, que tenta imantizar caldanpade significado, mas a reflexdo do autoOdarco e a

lira serve perfeitamente paraCdnticoe para esse apice erdtico que estamos analis&@@mwespondéncia entre
musica e cores, ritmo e idéias, mundo de sensagesmam com realidades invisiveis. No centrouéher:la
rosa sexualque)al entreabrirse conmueve todo lo que exi€@avir o ritmo da criagdo — mas também vé-lo, e
palpa-lo — para construir uma ponte entre o muasieentidos e a alma: missdo do poeta.”

9 Num livro polémico, sobretudo & época de seu Imegeo (1967), Gerard Zwang fez um estudo minucioso
sobre o sexo feminino (inclusive nos seus aspddimddgicos, o0 autor € médico ginecologista). Masdo
erudicdo e certa dose de humor, Zwang fez um pequlessario com nomes, semeados na cultura popaar
varias literaturas (a francesa é prédiga em exeshiptpue foram dados a pérola, ao jardinzinho, &w,vao
rouxinol, a fonte que esta instalada entre as cfemminas. Aldrava seria um termo para clitérigle cita em
abono um dos mais importantes livros da tradicdaiga: “Como propde o Talmude, o 6rgéo seréhaveda
fechadura secreta —caavelhinhaque dispara a carretilha do intimo feminino e fazeescancarar a porta das
coxas.” (ZWANG, 2000, p. 251).
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seu verboamor. A corresponder-lhe, aaque se abre para o outro, que o acolhe no préprio
desfalecimento amoroso, que o absorve na exaltaigdjfica-se a ele (KRISTEVA, 1988,
p. 116).

Em Lavoura arcaica,0 apice do encontro erotico-amoroso entre os isnéénarrado
como se fosse um sorfipo discurso parece mimetizar os estados de alnmatagonista,
um misto de “cansaco” resultante dos esforcos etégtas mobilizados na captura, o
atordoamento dos sentidos e uma delicia de leaeglatcomo a prelibar o que esta para
acontecer; cada pequeno gesto, cada pensamenton@naa pele do discurso, como
preliminares do gozo erético: “me deixando os sitiovalhados de colirio; e um toque vago e
tdo vasto me correria ainda o corpo calmo, me fizesdcegas benignas, ericando com
docura minha penugem, polvilhando minha carne teommapo de talco” (L.A., p. 114).

Parece que a matéria corporal ira se dissolverjaedeliquio como o que acontece
aos amantes dBanticoa exsudar os perfumes e liquidos corporais, “nliigueescente”, aos
toques do amor. Note-se o devaneio bucoélico de &ndsto que ele esta dentro de um
quarto, num ninho de palhas: “num ledo sitio labdsque, debaixo das arvores de copas
altas, o chao brincando com seu jogo de sombra,etdtia aguas de fontes e arrulhos de
regatos a meu lado, folhas novas me adornandmtefro mato nos meus dentes me fazendo
o hélito, mel e romas a minha espera”. (L.A., pi-115).

Mas como o ser de linguagem que € André constitei~gve sob o influxo do “campo
de forcas” das palavras paternas, a descricdo acambroso/incestuoso se da com o

vocabulario do trabalho; agora a “lavra do(s) c¢s)jo

e era Ana a meu lado, tdo certo, tAdo necessaricagsien fosse, que eu
pensei, na hora fosca que anoitecia, descer amnjadandonado da casa
velha, vergar o ramo flexivel de um arbusto e golima flor antiga para os

seus joelhos; em vez disso, com mao pesada de némpassustando dois
cordeiros medrosos escondidos nas suas coxasseafrpressa seu ventre
humoso, tombei a terra, tracei canteiros, sulqueidm, semeei petinias no
seu umbigo; e pensei também na minha uretra déadpezomo um caule

de crisantemo. (L.A., p. 114-115).

Com suavidade e forca, beleza e violéncia, em poliohas, mas com um poder
enorme de irradiacao (tanto no desenvolvimentorded® quanto nos efeitos que causa no
leitor), esté inscrito 0 ato sexual. O gesto ddliga‘'descer ao jardim [...] vergar o0 ramo

"' Existem varios intérpretes ddantico que, devido a dificuldade de ver um todo articaladcoerente no
poema, e também porque algumas imagens parecegaisudefendem que o texto é a descricdo de unosonh
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flexivel de um arbusto e colher uma flor antigaapas seus joelhos”, que poderia substituir
esse tombar de terras de “méao pesada de campgnésiia jA uma conotacao sexual.

A analogia do corpo da amada, partes dele, comamiaparece varias vezes no
Canticg como nos versiculos (1, 2 e 5) do capitulo quatro

1.[..]
teus olhos quase pombas
por trds do véu
Teus cabelos feito um bando de cabras negras
debandando pela montanha de Galaad

2. Teus dentes feito um bando de ovelhas brancas
que vém saindo do lavadouro
Aos pares como gémeos
e nenhum cordeiro a menos

5. Teus dois peitos como dois filhotes
gémeos de uma corca
Que vao pastando entre rosas
(CAMPOS, 2004, p. 1223}

Essa ultima imagem é muito parecida com a.deoura arcaica“assustando dois
cordeiros medrosos escondidos em suas coxas’edifauance de receio que parece cobrir o
corpo de Ana.

Mas de fato o que mais ressalta nesta cena é fonaetid lavoura e que permite ver a
polémica velada com a l6gica paterna. Nesse meapituto (20), quando Ana se refugia na

capela e ele tenta chama-la a si, André lembra lsalsitidades de lavrador e que todo esse

aprendizado |he fora dado por lohéana:

vou madrugar com nossos irmaos, seguir o pai pabalho, arar a terra e
semear, acompanhar a brotacéo e o crescimentizjpartias apreensbes da
nossa lavoura [...] sei ouvir os apelos da terra cagia momento, sei
apazigua-los quando possivel, sei como dar a eleggar pra qualquer
cultura, e embora respeitando o seu descansoazeu €omo diz o pai que

cada palmo de chdo aqui produza; sei muito sohreltara nos campos.
(L.A., p. 120-121).

André Rodrigues, em seu belo trabalho sobretos da paixdoem Lavoura arcaica

recupera o verbete lavoura no famoso dicionariGhievalier e Gheerbrant:

A lavoura é universalmente considerada como unsagoado e, sobretudo,
como um ato de fecundagéo da terra. A festa dadoagoprimeiro Sulco

na antiga China, na india (o primeiro milagre da®wse da por ocasido
dessa festa), ainda hoje em dia na Tailandia eampkichea (Camboja), é,
dizem os socidlogos, um ato desconsagracddo solo. Deve-se dizer de
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defloraca® Porque €, sobretudo, a tomada de posse e a &&é@umnda terra
virgem, realizada pelo Homem transcendente, intéidrie entre o Céu e a
Terra. E digno de nota, por um lado, que o sobechit@s tivesse de pedir
previamente a chuva, que &&mendo Céu; que a primeira lavoura tivesse
talvez de ser efetuada por casais e que ela fassepanhada de unibdes
sexuais. A enxada ou a relha do arado estéo ligadas simbolismo falico,

o sulco corresponde a mulher. [...]. (CHEVALIER; BEERBRANT, 2001,

p. 537).

E arremata: “é nesse fragmento que o sentido adrilavdos campos encontra o de lavoura

dos corpos; esta nele o ponto central da cisde Amdré e Ana; e é nesse encontro que irdo

malograr os esfor¢cos do pai para manter a unidanddia.” (RODRIGUES, 2006, p. 56).

O canto telarico de André, ja indicamos, pode isierém dois sentidos. Poeticamente,

como nostalgia do “paraiso”, do antes da razadgouarquetipica com o utero-mae. Mas,

visto que esse tom poético compde uma voz conscieet seu carater compdsito,

fragmentério, o proprio apelo a terra lembra sdgdanatéria (mas fecundante, producente)

como sustenta André:

e fiquei pensando que muitas vezes, feito menhgriamos os dois de rir
ruidosamente, espargindo a urina de um contra pocdo outro, e nos
molhando como h& pouco, e trocando sempre atraagaassas linguas
laboriosas a saliva de um com a saliva do outrgndo nossos rostos
molhados pelos nossos olhos, o rosto de um contosto do outro, e s6
pensando que nos éramos de terra, e que tudo dayie@ em nos sO
germinaria em um com a agua que viesse do outsapode um pelo suor
do outro. (L.A., p. 115).

Da poética nassariana, vazada nesse verbo que érinnipio de mundo: musgo,

charcos e lodo” (L.A., p. 88), pode-se dizer o megjme Villaca (2001, pxx1) sobre a poesia

de Ferreira Gullar:

Sujopela composicéo das diferencas, pelas aguas idas)\pelo estilo que

vai da méo solta no papel & cadéncia rigorosa de awaliacdo, sujo € o
poema moderno em seu passo critico. Mag também porque participa de
uma histéria ndo-oficial, secreta, que soma a éénsi@ abafada e o corpo
prisioneiro de vontades caladas. [...] suja, coigieosde outra pureza.

2.14 Bodas de sangue

Antes da conclusdo desta parte do trabalho, vawtegac a Gltima aparicdo de Ana,

na danca que antecipa seu fim tragico, com a imalge8ulamita nos capitulos sete e oito do

Cantica A estratégia narrativa de Nassar revela-se ertrente inteligente, pois, se pode
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parecer que o tempo é ciclico, que ele se repetap @ discurso paterno apregoava, a
verdade € que as escolhas e acfes humanas maigninatigardo o instante a sua crise. Os
individuos, na sua existéncia concreta, ndo saifaveis, s6 o olhar do outro ou a morte
pode finalizar o sujeito ao dar um acabamento merético para o que foi sua trajetoria
existencial. No romance polifénico, as personadegem também a previsibilidade. A festa,
espaco da subverséo, do carnaval, permite queéirevsle integralmente como sujeito.

A descricdo do ambiente, a narracdo dos eventbsstilsao reproduzidos quase que
ipsis literisem relacéo a sua primeira versdo, mas aqui adede Alter (2007, p. 11) sobre a
técnica de repeticdo usada pelos autores biblicoe er til: “os escritores biblicos
descobriram com grande astlcia que pequenissimasacdes estratégicas do padrdo
poderiam servir ao comentario, a analise, a ardedép e a afirmacéo tematica, com efeitos
admiraveis de insinuacdo e intensidade dramatiCarh excecdo dos trechos que iremos
indicar, em que ha uma mudanca dréstica, a Unidac@ é quanto ao tempo verbal, na
primeira versdo, usa-se o pretérito imperfeitorabcativo: podia, puxava, comecava, voava,;
na segunda, o pretérito perfeito: pude, puxou, comevoou. O ciclo, a frequéncia, a

celebracdo continua, esta mimetizado com o impeyfaiideia de ruptura, de corte, por que

nao dizer, de ruinas (é sobre elas que André lamothos desencantados), no perfeito.

A maior diferenca, contudo, estad na forma como gemapresenta. Na festa inicial, ja

estava indicado que, sob a beleza estonteante a‘tiolgua”, se escondia a “peconha”, mas,

na segunda versao, todos ficam estupefatos, po#s tma-se uma “profetiza profana”,

assume seu lugar no centro do palco e, em co-awtom 0 pai, escrevera em sangue 0 seu

destino. Vejamos as duas versdes.

eles batiam palmas reforcando o novo ritmo, e
ndo tardava Ana, impaciente, impetuosa, o
corpo de campobnia, a flor vermelha feito um

coalho de sangue prendendo de lado os
cabelos negros e soltos, essa minha irma que,
como eu, mais que qualquer outro em casa,
trazia a peste no corpo, ela varava entdo o
circulo que dancava e logo eu podia adivinhar
seus passos precisos de cigana. (L.A., p. 30-
31).

eles batiam palmas reforcando o novo ritmo, e
quando menos se esperava, Ana (que todos
julgavam sempre na capela) surgiu impaciente
numa so lufada, os cabelos soltos espalhando
lavas, ligeiramente apanhados num dos lados
por um coalho de sangue (que assimetria mais
provocadora!), toda ela ostentando um deboche

exuberante, uma borra gordurosa no lugar da
boca, uma pinta de carvao acima do queixo, a
gargantilha de veludo roxo apertando-lhe o
pescoco, um pano murcho caindo feito flor da
fresta escancarada dos seios, pulseiras nos
bracos, anéis nos dedos, outros aros nos
tornozelos, foi assim que Ana, coberta com as
quinquilharias mundanas da minha caixa,
tomou de assalto a minha festa, varando com a
peste no corpo o circulo que dancava,
introduzindo com segurancga, ali no centro, sua
petulante decadéncia, assombrando os olhares
de espanto, suspendendo em cada boca o grito,
paralisando os gestos por um instante, mas
dominando a todos com seu violento impeto de
vida, e logo eu pude adivinhar, apesar da graxa
gue me escureceu subitamente os olhos, seus
passos precisos de cigana. (L.A., p. 188-189).
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No Cantico 1, 7, a Sulamita teme ser confundida com uma iprEt: “Conta-me/
bem-amado de minh’alma/ onde vai teu pastoreio@®é de escondes para a sesta ao meio-
dia?/ Para que eu nao seja a mulher de véu/ aattés das ovelhas dos teus parceiros”
(CAMPOS, 2004, p. 114-115). Ebavoura arcaicaAna rouba a caixa de quinquilharias que
André carregava como troféu de suas transgress@esoubava moedas do pai e com elas
pagava 0s encontros clandestinos) e, ao enfeitabse esses pingentes mundanos, mais
parece a condenavel Jezabel do Livro de Reis, @msava Salomé dos EvangellGsA
expressao “assimetria provocadora” da conta dogs/dniveis de subversdo que estdo em
jogo nessa cena. Se a Sulamita tem os labios deitdfio escarlate” e sua boca é “beleza
pura” (CAMPOS, 2004, p. 123), Ana tem “uma borradgoosa no lugar da boca, uma pinta
de carvao acima do queixo” (na sua extravaganciegore uma dancarina de canca de
Toulouse Lautrec). E que contraste entre “doisopeibmo filhotes/ gémeos de uma corca/
[...] pastando entre rosas” (CAMPOS, 2004, p. 4)“fresta escancarada dos seios” entre
0S quais cai um “pano murcho”, signo de decadénfliecha inflamada penetrando no circulo
familiar e desencadeando a ira patermamundo as avessas.

E o irm&o mais velho, tal como o enciumado da pa@atho filho prodigo, que vertera
nos ouvidos do pai a taca de veneno. O silénci@atro durante a viagem de volta, sua
postura soturna levam-nos a pensar em alguns p&soes biblicos. Temos que imaginar,
como nos obriga o laconismo das Escrituras, olh#bide sensacdes, a angustia que o corroi
até o momento em que faz a revelacdo da tramatuoses dos irmdos para lohana que
“fendendo o grupo com uma rajada de sua ira, dtifjgiu com um sO golpe a dancarina
oriental” (L.A., p. 192). O oficiante da lei, o0 hem de postura grave, o pregador cujos
sermdes insistiam na temperanca e no equilibne]aese atingido pela paixdo e mancha suas
maos e o corpo da familia de sangue. O proximotudapse dedica a entender o carater

compoésito de seu discurso, 0 verso e reverso gevendades.

2 Nao sdo todos os estudiosos @antico que concordam com essa interpretacdo, mas ostdrasugue
empregam a expressdo “mulher de véu” vinculam aseea forma como Tamar se vestiu e apareceu como
prostituta para Juda, seu sogBE(ese38).

3 O imaginério religioso de membros de algumas agrejm tanto “fundamentalistas” em termos de costume
transformou Jezabel num simbolo da luxuria, da gule da vaidade exacerbada. Isto porque na “dascri
extraordinariamente grafica de sua morte” (SAVRAN97, p. 169), depois de ser lancada do alto dprédio

€ 0 seu sangue ter salpicado “a parede e os cagal®s pisotearam” (Il Reis 9,33), ha a informag@ajue os
cdes comeram o seu corpo deixando apenas 0 Ca8Mniegos e 0s pés, que tinham sido pintados (o HReis
nao deixa claro se numa tentativa de seducédo @uodecacéo: “[...] Jezabel pintou os olhos, adoramabeca

e se pOs a janela[...]") (Il Reis 9,30 — B.J.,398 564). J4 Salomé, cujo nome nem mesmo € ¢citatigptuosa
dancarina que pedira (instada por sua mae) a calged¢ado Batista numa bandeja de prata, merecérava
mencdo na Biblia (Mateus 14,6-11; Marcos 6,21-B8s o episodio bastou para que pintores, poetds e a
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3. A SINTAXE DA LEI

Tudo que pensa passa. Paroean
a alvenaria do mundo, o pesa.

Paulo Henriques Britto

3.1 Pro(vérbio) & contra

Se o “jardim de metaforas” que &dnticq recendendo a nardo, lingua-voz que sabe
a mel e romas, sempre chamou sobre si o olharetagale ontem e de hoje, e até de criticos
modernos, como mostramos no capitulo anterior: sotaeestatura de Sor Juana, Machado
de Assis, Kristeva, Haroldo de Campos, que glosamaneles arabescos amorosos, 0 mesmo
ndo se da em relacad?averbios outra parte da vasta e heterdclita lavoura daudiss que
€ a Biblia. Isso ndo quer dizer que os adagioeehds deProvérbiosndo tenham sido
incorporados numa gama variada de obras literaddengo dos tempos; na sequéncia desse
capitulo mostraremos o0 seu uso e funcionamentontdriar dos discursos literarios. A
literatura que bebe em fontes populares incorpabeesudo os anexins das ruas e das pragas,
0S gracejos, as falas picantes, como tdo bem démorBakhtin, no estudo sobre Rabelais,
por exemplo. No Brasil € inegavel a marca dos ssberfalares sertanejos, incorporados
alquimicamente pela erudicdo de Guimardes Rosauwamprosa poética. Os proveérbios
biblicos, nos autores mais subversivos, séo citadosviés parddico, de forma a corroer-lhes
o tom de verdade inamovivel. A associacdo que Beeffdre o livro e educacdo moral,
autoridade, fala centralizada, certamente que rRée 0 mesmo fascinio que os murmurios
eréticos deCantares As traducdes “sacarinosas”, para falar com Harald Campos, ou
talvez pior, aquelas que tentam apresentar uneadaala mais temivel de lahweh do que
aguela que as paginas do Antigo Testamento ofergoedem transformar os versiculos de
Provérbiosem maximas moralistas conservadoras.

Acompanharemos o transporte da fala proverbiaidailjara as paginas devoura
arcaica atentos as licbes de Alter (1985), que, em escuitedicados ao livro, mostra a
profunda articulagdo entre linguagem e sentidoReovérbiospara desenhar um senso de
ordem. Palavras que sao pedra-fundamento e quaromres vigas da catedral paterna, como

paciéncia, trabalho, obediéncia, equilibrio, sersaproliferam enProvérbios.O esforco,

compositores tecessem sobre seu nome infindaveassfas. Uma das obras mais famosas € a Operaidardri
Strauss sobre a pec¢a de Oscar Wilde.
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nesse capitulo, € mostrar ndo s6 espelhamentondo se ordem preconizado na literatura
sapiencial no discurso do pai, mas também comafeta dialogicamente a voz de André. O
“prédigo as avessas”, cujos descaminhos comecarmtador da propria casa, tem que
moldar corpo, voz e mente no embate entre a addelei e os murmdarios aliciantes dos
afetos. A andlise da sintaxe angulosa da lei, guazes se faz também poesia da sagacidade
(afinal ndo se pode menosprezar veios milenaré&abtedoria) pede um preambulo que situe
a poesia deéProvérbiosno escopo da Biblia e, ao mesmo tempo, o lugaredpsessdes
proverbiais no comeércio linguajeiro, sua central@lanas culturas arabico-semiticas, que
permite a perpetuacdo daquilo que Lauand (1997hatte pedagogia doathal’® Faremos
ouvir as palavras de Lauand e outros estudiosope@usam a importancia dos provérbios e
uma espécie de contrapalavra de Candido (2@02)artigo que analisa uma das obras-primas
do “realismo” italiand Malavoglia, de Giovanni Verga. A analise de Candido nos ésts,
visto que o romance de Ver@acaliza um desses lugares em que a civilizacaanariméo
predomina, e dai que “a ficcdo tegiu de regionalismo e o império da rotina susciha
organizacdo do enredo uma certa atemporalidade neekssidade de representar costumes e
modos de ser indefinidamente estaveis.” (CANDID@2, p. 335).

Em Lavoura arcaicatudo parece ser regido pelos ritmos da naturégsg gprovém o
caréter ciclico, a sensagdo de ndo se escapatatadeetorno”. A prépria divisdo do livro
implica uma espécie de circunferéncia, “partidd'tetorno”. Mas essa aparéncia de volta,
circulo, serd quebrada. A repeticdo € enganosapauputras palavras, trata-se de uma
inteligente arquitetonica artistica: aqui compareague Bakhtin chama de ultima instancia
interpretativa (o autor), € ele quem d& o titulosesubtitulos do romance, ele quem cria o
paralelismo das cenas, no caso as festas, e,&tofgaotencializa o sentido contrastivo delas.

Obelkevich (1997, p. 7) faz uma apreciacdo queimesessa, segundo ele, “existem
licbes para a histéria social ndo apenas nos @m&Ee em seus usuarios, mas também em
relacdo aqueles que os rejeitaram e no significkeksa rejeicdo.” O historiador faz um
passeio pela literatura e pelos géneros retérid@xursos judiciarios, politicos, prédicas
eclesiasticasha Europa pos-setecentista para mostrar os aliasces pelos quais passaram

0s provérbios na apreciacdo das chamadas camdtesdalisociedade, até porque o registro

" Lauand, estudioso do pensamento e da linguageme-&mnitica, fazendo um levantamento do temmathal
(que no hebraico equivale masha), diz que, em torno do vocabulo, “encontramos:v@roio, parabola,
comparacéo, metafora, exemplo, ditado, adagio, lsamga, analogia, equivaléncia, simile, apdlogodeim
imagem, ideal, escultura, escarmento, tipo, licé®presentacdo diplomatica, interpretacdo teatral ou
cinematogréfica, etMathal — indistinta e comumente para diversos génerogueafs de linguagem, no centro
dos quais estdo 0s nossos provérbios e parab(@lasJAND, 1997, p. 60).
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(e inevitavel tracos de oralidade dos provérbiog)rfantido muitas vezes nos varios géneros
discursivos escritos, assim como nas muitas cog@@kafeitas por estudiosos do folclore ou
da linguagem popular. O olhar moderno, a lingua@ento que foi se tornando cada vez
mais abstratizante, parece por vezes se esquecatdiode cultura oral e, portanto, do uso de
provérbios, maximas, adagios que perfaz a obraé&eog como Rabelais, Cervantes e
Shakespeare, por exemplo.

Lauand (1997, p. 12), um dos maiores estudiosasatbalno Brasil, confessa que os
desdobramentos de sua formacédo intelectual, de s@mlhos académicos, foram
profundamente marcados pelo convivio com avosselibaneses. A “lingua dos afetos, das
hipérboles, dos segredos” que as criancas nao mosiédber, mas que adivinhavam pela
prosodia, pelo tom, tudo isso o afetou; o pesqoisambnfessa ter sido influenciado
pedagogicamente por essa sabedoria milenar. Asardflie fazemos da obra de Nassar ndo da
um peso excessivo a questao biografica, mas n#fecié ablher nos depoimentos do autor a
confissdo de que os moldes de educacao recebidadigdo libanesa marcaram-no como
sujeito ético e escritor. Na “Memdria seletiva”cisila biografia comentada presente nos
Cadernos de Literatura Brasileirgl996, p. 11), ha uma informac&o importante a esse
respeito:

1972Embora sem fé religiosa, Raduan participa darkeitomentada que a familia
faz do Novo Testamento. As reunides semanais aeafien se estendem ao longo
de quase todo o ano. Ao mesmo tempo, ele retomaadsido Velho Testamento e

do Alcorao (esta iniciada em 1968). A preocupacdo com temlggasos ird mais
tarde se refletir de modo acentuadoleavoura arcaica

Se, como pensa Bakhtin, as formas literarias namemposer desvinculadas da
dimensdo maior da unidade cultural, do chdo hi=iéeisocial no qual os falares nascem e se
desenvolvem, convém pensar o humus que permitdomamfdos ditos proverbiais. Para
Obelkevich (1997, p. 44-45) os provérbios:

S&o [...] um género oral, muitas vezes perspicazestutos, empregando uma
enorme amplitude de recursos retéricos e poétiabsambito de sua extensdo
limitada. Metafora, ritmo, aliteragdo, assonanctmstrucdes binarias: estes e outros
recursos criam, na forma de provérbios, um eccedtido. [...] compacto e facil de
ser memorizado, o provérbio serve como veiculo s@alo conhecimento moral,
mas também do pratico, como as regras profissienaformacdes sobre o clima.

Lauand, ao enfatizar sobretudo a dimensao moralpdmgérbios, quer pensar seu

papel numa espécie de “educacao invisivel” do ®yjeducacdo que leve em conta todas as
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dimensdes do ser-agir do homem, e ndo s6 o desaneoto de algumas faculdades

intelectivas. Eis uma observacéo contundente dalieso:

Enquanto o ocidental cultua a raz&@o racionalisgersegue a légica, que,
afinal, organizam e universalizam a expressdoabeavaloriza a sugestao, a
insinuacdo. As multiplas realidades suscitadas pelvra terdo a marca da
percepcéo individual, ficando preservada a intiodda a autenticidade da
relagdo do homem com o mundo. Por isso, tantoxeesa do ocidental ao
interpretar cartesianamente a expressao arajeAyxiliada por incisivos
provérbios e metaforas, a lingua arabe demonsta dantasia nem sempre
é fantasiosa, mas, muitas vezes, supera a fria eam&aptacéo da realidade.
(LAUAND, 1997, p. 9-10).

Ja adiantamos que essa oposicdo tem alguma validmnfrontacdo das falas
paternas com o tbnus rebelde que explode em cedarmidade das teses de André. Mas o
carater dialégico desse romance h&a de se mostda anais complexo quando apontarmos
que o discurso da revolta do filho bebe em disgtirftantes do pensamento-poesia que
inauguram a modernidade — desde o Romantismo (Btakeexemplo) até o existencialismo
sartreano.

E quais seriam as marcas fundamentais desse fenodigcursivo, omathal que

Lauand considera sobretudo semitico-arabe? O penassim as enumera:

peculiar uso da frase nominal, associacdo imedsafiexdo das raizes, o
pensamento confundente, a metatese, o papel danmagncreta e a ligacdo
com o passado. [...] a essas caracteristicas wsigitsomam-se outras,
culturais, préprias da mentalidade arabe comod.apreco pelas narrativas,
pelo juramento. (LAUAND, 1997, p. 24).

Vérias dessas caracteristicas sdo encontraveipraeérbios biblicos e nas falas de
lohdna. NoKitab al-Amthal® surgem inclusive referéncias metalinguisticas cosno
Provérbios22, 20-21 (B.J'J:

N&o te escrevi trinta capitulos

sobre conselhos e conhecimento,
para te ensinar a certeza de palavras verdadeiras

"% Segundo Lauand (1997, p. 60-61), esse seria o dortiero biblico deProvérbios “mashal, da raimM-Sh-1”

€ 0 equivalente ao arabeathal O mesmo autor faz uma rapida panoramica pelasgmgas escrituras e pela
citacao de versiculos mostra que essa raiz é @sadaultiplos contextos para significaralém de provérbie-
satira; escarmento, exemplo; ideal a ser seguat@bpla; comparacao, e ainda fala velada, enigmétiscura.
% Os versiculos do livro dBrovérbiosserdo citados a partir de trés fontes, conformeatiz de sentido das
versdes esteja mais de acordo com nossa visadprettdiva. As siglas B.J, W e J.F.A. que se segaem
versos correspondem, respectivamente, a Bibli®desalém, a tradugdo de Adolpho Wasserman e aovdesa
Joédo Ferreira de Almeida. As citacdes tomadas deeRle J.F.A. seréo transcritas em verso parait@spe
configuragdo dos originais na pagina biblica. Asréncias bibliograficas completas encontram-séimad da
tese.
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e poderes responder com verdade ao que t@7envi

Assim como ndAlcordo, de onde Nassar também colhe para semear; no exengaguir o
redator faz a defesa das imagens simples e, ao ontesnpo, enigmaticas (para 0s que nao

creem) da mensagem alcoranica:

Por certo, Allah ndo se peja de propor um exemplaayer, seja de um
mosquito ou de algo superior a este. Entdo, quaosoque creem, eles
sabem que ele é a verdade de seu Senhor. E, qa@ntnie renegam a Fé,
dizem: “Que deseja Allah com este exemplo?” ComAdlah descaminha a
muitos. E ndo descaminha, com ele, sendo os pesvefidobre Alcoréo,
Suralll, p. 8).

Dois desses elementos — associacdo imediata enpemsaconfundente — podem ser
refinados e colocados a servico da andlise lieerAssociacdo imediata, Lauand (1997, p. 42)
aproxima do que seriam nossas frases nominaia gansos de Tom Jobim para exemplificar,
sobretudo o final de “Aguas de marco”, em que thiavema “orientalizac¢&o” tal que o verbo

ser desapareceria:

Pau, pedra, fim caminho
Resto, toco, pouco sozinho

Caco, vidro, vida, sol
Noite, morte,  laco, anzol

Lauand acrescenta que seria nos provérbios quédental mais se aproxima dessa
forma lapidar de traduzir o real e os dilemas hwsajue as capsulas dwthal carregam.
Ainda que reconhecga que nem todos 0s versos téms f@retico, Alter (1985), ao falar dos
provérbios biblicos, usa um termo bastante posipeetry of wif que poderiamos traduzir
como poesia da sagacidade, poemas, ditados espaitu

Rocha (1995, p. 150) fala da “seducdo produzidaspelementos prosodicos e
mnemonicos dos provérbios” que, aliados a umadalautoridade, teriam potencializado o
poder de persuasdo. O que ndo podemos esquecer aogtio do discurso romanesco, 0s
provérbios ganham maleabilidade, passam a faldagita deles o personagem pode fazer o
uso que for mais adequado. Se para o pai cadarprowe uma pedra robusta com a qual
constréi sua catedral discursiva, André falara pedfa amorfa que ele [0 pai] ndo sabia tao
modelavel nas maos de cada um [...].” (L.A., p. 44)

Ha um adagio libanés que diz: “Os provérbios nuneatem”, ao que ironicamente
poderiamos contrapor, tomando emprestado o “vdduso’ de André: mas omitem. As falas
de lastro tradicional tém a pretenséo de fechateagretacéo, obturar qualquer falta, soldar as
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rupturas. A cunha critica de André procura justamess fissuras no muro paterno, o nao
fechamento dos dizeres, a possibilidade de “maaipal palavra alheia para ampliar a fenda
que desnude o corpo inteiro da familia. Nessa lidbaraciocinio, vale acrescentar que
algumas falas proverbiais sdo compostas a mareieaigmas (0s versos édcordoacima o
confirmam), o que lhes d4, para usar um termo alwsdlistas, opacidade — o provérbio tanto
pode velar como desvelar; esse carater de enigma@nvite para a inquietude de rebeldes
como André.

A associacao imediata estd em total consonéanciaactéauséncia” do verbo ser na
lingua arabe: “em vez dos longos e complicadosudiss l0gico-gramaticalmente articulados
ocidentais, encontramos um rapido e cortante sucddeflashes em frases nominais
provenientes de uma imaginacao fulgurante comesigtivel forca da imagem concreta.”
(LAUAND, 1997, p. 41).

Quanto ao pensamento confundente (que ndo temnaghum sentido pejorativo),
Lauand (1997, p. 43), citando Julian Marias, afirfobma das mais interessantes descobertas
[...] € a dopensamento confundenfgrifo nosso): confundir € uma funcdo tdo neceéssar
quanto distinguir, porque permite descobrir as kdag entre realidades que, por outro lado, é
necessario distinguir’. Essa capacidade de confuédipotencializada nas estruturas
linguisticas arabe-semiticas: “a mesma palavranais amplamente, o mesmo radical tri-
consonantal,confunde (de um ponto de vista ocidental) em si, diversmgifscados,
oferecendo-nos a oportunidade de apreensdo dedeslade significado até entéo
insuspeitadas.” (LAUAND, 1997, p. 44).

Lauand nos da um exemplo formidavel dos arabesea®tido que sdo possiveis (e
isso esta nas virtualidades estruturais da lingoa)torno dos radicais S.L.M. da palavra
Salam (ou em hebraico, Sh-L-M de Shalom), que demtal costuma traduzir por “paz”.

Acompanhemos sua explanacéao.

Em torno desta raiz,S-L-M confundem-se na linguagem — e no
pensamento... —, entre muitos outros, os significade: integridade no
sentido fisico e moralSaLyMé o integro); saude (e férmula universal de
saudacgédo), normalidade (o plural SALiM na gramé&tica plural regular);
salvacao (“sair-se sédo e salvo”, mas também sailvagd&entido religioso);
submissdo, aceitacdo (de boa ou ma vontade), daMiSe muSLiM
(mucgulmano); acolhimento; conclusdo de um assyap, etc. (LAUAND,
1997, p. 45).

Dentre as formas discursivas mais potentes, devichtncisdo e portanto a capacidade

de “acelerar” a associagdo, estdo “os provérbioe {tpzem em sua breve formulagdo uma
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unidade completa de sentido que néo requer nenhuiro oontexto textual), que melhor
permitem percorrer — rapidamente e com plenitudeedédo — a gama semantica de uma raiz
arabe. Adquirem, assim, extraordinaria importah¢isBAUAND, 1997, p. 45).

N&o nos escapa que, do ponto de vista dos géneésosrgivos, a férmula dos
provérbios, dos adagios, esteja mais proxima daste@des poéticas; Alter, conhecedor do
hebraico, 0 assume: “o0 carater poético do texi® mstis evidente aqui do que em qualquer
outro lugar. [...] Cada provérbio segue uma linbétiga, e os limites da linha sdo claramente
marcados pelas simetrias do significado, sintaxeitn@o que por sua vez € quase uma
completa congruéncia entre a diviséo tradicionalvensos e a atual linearidade poéti€a.”
(ALTER, 1985, p. 163). Retomando a discussdo cquanfos no primeiro capitulo sobre o
papel da poeticidade efravoura arcaica sera Gtil, mais uma vez, nao sO observar que o
poético esta submetido ao funcionamento romanegseolhe imprime (ao tom poético) maior
dialogicidade, quanto investigar a diferenca dasnmios nos labios paternos e sua retomada
parddica na lingua de André.

O rifoneiro paterno tem uma cadéncia, um ritmo emella o fraseado dos provérbios
biblicos; a inculcacéo ideoldgica, que era facilteeabsorvida pelo galho direito daquele
tronco familiar, tem a pretensdo de atingir “a @e#do [...] em um tipo de verso elaborado
para transmitir a sabedoria dos anos. O poetaictidddio quer criar redemoinhos e correnteza
no fluxo sereno da sua lingua, porque a sabedmoiagla mesma, deriva de um senso de
ordem balanceado, distincdo segura, consequérsrgwaada de atos especificos e posturas
morais.”® (ALTER, 1985, p. 164).

3.2 Sermo paternus e sermo biblicus
3.2.1 As dinamicas do tempo
Analisemos, portanto, uma das principais pecasudis@s que tém por voz-figura

central o pai, para confirmarmos, com a analiserdprio texto, as ressonancias da tradicéo

sapiencial em suas palavras. Trata-se do capitye deLavoura arcaica praticamente dez

""“the poetic character of the text is nowhere nexielent than here. [...] Each proverb takes up oriptine,

and the boundaries of the line are so clearly nthlkesymmetries of meaning, syntax, and rhythm fitlmbnce
there is an almost complete congruence betweerr#uitional division into verses and the actual tfoe
lineation.”

8“The smoothness [...] in a kind of verse devisettansmit the wisdom of the ages. The didactid poes not
want to set up eddies and undercurrents in theffladulow of his language, because the wisdomlfitderives
from a sense of balanced order, confident distin¢tassured consequence for specific acts and istarades.”
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paginas compactas fornecedoras dos motes que megsododo o livro, seja nas palavras de
Pedro (o enviado), seja entranhados na voz de André

As peculiaridades de um livro conmaeviticq rigida compilacdo de leis e rituais,
podem oferecer algum instrumental para pensarsar@do” dos pesados sermdes paternos no
fio da narrativa. Como defende Darmrosh (1997,038B) em relacdo ao terceiro livro da
Biblia, a “cartilagem [aparentemente] insossa” geeentremeia a fulgurantes momentos de
narrativa historica ndo é necessariamente uma s@reia. Ha, por parte dos narradores
biblicos, uma habilidade em intercalar os ditamegislativos e a historia - “longe de
interromper a narrativa, as leis a completam, istaria existe em razao das leis para as quais
serve de moldura”. Respeitadas todas as diferesnine esse género “hibrido” (narrativa
legislativa/narrativa historica) que Léevitico e o romancd.avoura arcaica nao € demais
dizer que € o conjunto de ditames do pai que da temma funda e da sentido a historia de
André. As leis paternas ndao sao simplesmente ujumonde formulas exoéticas das quais
uma parte da familia (o ramo esquerdo) quer sarli@® sal daquele verbo aspero impregnou
a carne-corpo de toda a familia. Ele s6 nao fariperado com a mesma pureza por todos os
filhos, o discernimento e apropriacdo que cada merfdz dessa lei € que responde pelo
processo de individuagao ideoldgica de cada unsdele

A cena enunciativa que o romance nos franqueiadade ser menosprezada. O longo
sermdao paterno € emoldurado por breves, mas pasatsservacdes de André; a introdutéria:
“Que rostos mais coalhados, nossos rostos adotescem volta daquela mesa: o pai a
cabeceira, o reldgio de parede as suas costaspakaa sua ponderada pelo péndulo, e nada
daqueles tempos nos distraindo tanto como os gnaes marcando as horas”. (L.A., p. 53).

Rodrigues (2006, p. 57), em competente analiseesmbomance de Nassar, diz que ha
no livro um “lavrar dos corpos: do corpo da teda,corpo das palavras, do corpo [...] dos
seres humanos”. Ora, € nesse momento propicioutdcefamiliar, tdo caro nos meios de
tradicdo religiosa, antes do alimento que ha derrag corpos, da cabeceira da mesa, que o
pai lanca as sementes de sua pregacdo. Na fal@ametui o capitulo, André lembra a
“majestade” dos gestos do pai. E os sujeitos-tgua hdo de receber o grao-verbo
germinativo, como se comportam? Rostos coalhadtmséendurecidos”, sérios, de quem
se obriga 0 maximo de atencdo? Lividos? H& aquswtihdetalhe que deixa entrever como
André polemiza com o pai. O narrador atribui a 80d® rostos uma “mascara mortuaria” que
era sobretudo sua. O romance, na sua totalidade representacdo dessa cena da mesa,
retratada precisamente no capitulo 24, mostraaeéfamiliar dividida em dois galhos — o da

direita, representado pelos filhos obedientesnpouwjidlogo com os Evangelhos, a terra fértil;
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e 0 da esquerda, principiando com o broto protuibergue era a mae, o dos rebeldes, os que
rejeitam (mesmo em siléncio) a palavra do’péie forma sub-repticia, André quer fazer crer
que Pedro, seguido de Rosa, Zuleika e Huda sofammergastadas daquela voz, mas nao
comungavam, no sentido mais profundo dessa palasaher & sabor daquele mana verbal.

A voz, ordenada, é cadenciada pelo ritmo regularetfigio. O que o pai parece por
vezes se esquecer, e os pregadores de todastidektié que o(s) sujeito(s)-ouvinte(s) néo
Sao passivos, sdo seres desejantes que podeneofeoscseus discursos contrapalavras. Ha a
imaginacéo, o devaneio, e 0 sujeito pode, nessengie escutar, correr por outras pastagens.
Noutro flash da memoéria, para falar de vozes queaoiam com as familiares na disputa de
seu coragdo-mente, André confessa: “de que admmtaaqueles gritos [da familia], se
mensageiros mais velozes, mais ativos, montavarhamel vento, corrompendo os fios da
atmosfera?” (L.A., p. 14).

Pensando a tessitura de temporalidaded.@moura arcaica Wells (2007, p. 64-65)
chama a atencédo para a “poderosa presenca doofelBgrafraseando-a, podemos dizer que
h& um embate entre a linearidade desse tempodpaetla paciéncia, da maturacdo desejada
pelo pai, e o tempo dos jovens, da queréncia deangag o tempo psiquico e, por que nao
dizer, fisico, do sujeito rebelde — “a impaciénambém tem os seus direitos”. (L.A., p. 90).
Wells (2007, p. 66) ainda faz uma aguda leiturfiglaa fantasmatica do av0, que “ocupava”
a outra ponta da mesa:

O avd, “nosso veio ancestral’, e seu relogio osgnée simbolizam uma
espécie de tempo primordial da familia, do destnada reproducéo.
Assombrando ambos o lar e o romance, o avb emerge o cego fantasma
de uma origem que a familia ndo consegue compredntEramente.
Significativamente, sua morte marca a transica@lirda casa velha para a
casa nova, ou da terra natal para a nova terraldajuem primeiro deixou o
Libano, levando consigo seu relogio.

O fragmento do discurso romanesco, que estamosactteimde “moldura” para o
serméao paterno, consiste ja numa enunciacdo. Aqueéando esteja totalmente localizada
espaco-temporalmente, é possivel deduzir que ga tta destilar da memoéria dos
acontecimentos pregressos diante de Pedro. Portafdta do pai € uma enunciagdo dentro

da enunciacéo. A forma como o capitulo se inicia€@ostos mais coalhados...” e depois a

" A pardbola do semeador, central na pregacdo des,Jesinal metaforiza justamente a aceitacdo ou
rechagcamento da palavra revelada, encontra-se esu$1a3, 1-23, Marcos 4, 1-20 e Lucas 9, 4-15. @uan
vinculagdo negativa que se faz ao lado esquerdogredontra-se em praticamente todo o corpo edstitar,
uma parabola sobre o “Ultimo julgamento” lhe déesanais evidentes, como em Mateus 25, 31-46.
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rapida passagem do discurso indireto (que segua#btid é analitico) para o direto produz

um efeito de presentificacdo. O tom é oracularsa®palavras que fazem o elogio do tempo:

“O tempo é o maior tesouro de que um homem podpodiembora

inconsumivel, o tempo é o nosso melhor alimentop $eedida que o
conheca, o tempo é contudo nosso bem de maioregandao tem comeco,
ndo tem fim; é um pomo exdético que ndo pode seartidp, podendo

entretanto prover igualmente a todo mundo; oniptesed tempo esta em
tudo [...]". (L.A., p. 53).

Note-se que algumas das caracteristicas atrib@ioldempo, “... ndo tem principio,
nem fim”, “onipresenca”, sdo também atributos deveh e de sua “filha”, criacdo dileta — a
Sabedoria. No sublime poema, presente no capi@utte 36, Deus interpela o seu servo e diz:
“Onde estavas quando lancei os fundamentos d&teAdiblia de Jerusalém traz o seguinte
titulo — A sabedoria criadora confunde®3dva tradicdo sapiencial biblica, a Sabedoria é
intrinseca aomodus operanddo Criador e, portanto, se faz presente, dandgicdd e

perfeicdo a toda obra criada, conforRrevérbios8, 22-23 (B.J.):

lahweh me criou, primicias de sua obra,
de seus feitos mais antigos.
Desde a eternidade fui estabelecida,
desde o principio, antes da origem da terra.

Na sequéncia desse trabalho, mostraremos queéi@a reagmonica e otimista tantas
vezes expressa no livro @eovérbiossera problematizada no proprio corpo escritudsts
exegetas falam numa espécie de crise da Sabedoridiyros comalo e EclesiastesEcos

dessa crise e as formas como se enuncia tambénacsrem de modo dialdgico dravoura

arcaica Mas voltemos ao labor paterno:

existe tempo, por exemplo, nesta mesa antiga:iexpsimeiro uma terra
propicia, existiu depois uma &rvore secular feigaathos sossegados, e
existiu finalmente uma prancha nodosa e dura thadal pelas maos de um
artesdo dia ap0Os dia; existe tempo nas cadeiras posl sentamos, nos
outros moveis da familia, nas paredes de nossamasgua que bebemos,
na terra que fecunda, na semente que germinasutos fjlue colhemos, no
pdo em cima da mesa, na massa fértil dos nosspssgara luz que nos
ilumina, nas coisas que nos passam pela cabegs) goe dissemina, assim
como em tudo que nos rodeia. (L. A., p. 54).

8 Veremos, em varios versiculos presentes na literaiapiencial biblica, que por vezes Deus e adBaiaese
confundem como um Unico principio.
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O objeto escolhido para falar da frAgua do temaanisa, justamente aquela em torno
da qual se realiza uma semeadura de palavras. @ peopicia ao mével em sua
funcionalidade, a for¢ca motriz do tempo atuandaolleagnente.

Candido (2002, p. 336), no ensaio sobre o romamc&/etga, refletindo sobre o
“imobilismo das organizacdes sociais estagnadasgffaseia F. Braudel: “o tempo deixa de
ser historico para ser geografico, definindo-se peforno das estacdes e seus trabalhos”. No
romance de Nassar, essa regularidade é reforcdolaope, pelas estruturas paralelisticas,
pelo léxico “anos sossegados”, ou seja, o orden@ntEnmundo da natureza reflete-se nessa
ordem que molda o discurso. A imagem das maos saar obriga a pensar o salto do
mundo da natureza para o universo da cultura. Mam esse € um discurso todo imantizado
de saberes proverbiais, que tém como solo a sahgupular (decantada da experiéncia, do
trabalho), € como se ndo houvesse quebra ou traOmartesdo internaliza a logica da
natureza e pacientemente — “dia ap0s dia” — haadaahbamento ao projeto que é da Natura,
mas também do homem e para o homem, e que sarpaliempo. Note-se que na sequéncia
do discurso, o tempo € matéria, e também escudtatifdrentes objetos — as paredes da casa,
a agua, a terra que fecunda, a semente que gerosrfa,tos, o pao, a “massa fértil dos
NOSSOS COrpos”.

Depois dessa ‘“introducdo”, grande parte do sernmr@nganiza-se em torno de
adagios que, tanto semantica como formalmente,nénaco farta ressonancia no livro de
Provérbios O pai age como um “mestre-de-parabolas” (Qohél2t,11), e seu discurso
poderia ser dividido em duas partes. Na primeirdatza-se a paciéncia, o equilibrio, a
confianca no carater retributivo do mundo, massegunda metade, o tom é mudado, lohana
parece usar o “martelo’ do Sapiente [...] um aglecaguilhdo de pastor [...], pronto a
ferrotoar o comodismo piedoso de ovelhas timoraf@&MPOS, 1991, p. 17). A “casa da
Sabedoria”, que é o proprio ser do homem, com tadasssonancias que seu falar-agir tem,
ndo pode ser erguida somente numa atitude de phsive aceitacdo; a Ultima parte inicia-se
com um programa de acdo: “mas ninguém no seu emtentb h4 de achar que devamos
sempre cruzar os bragos, pois em terras ociosas eicgja a erva daninha” (L..Ap. 58).

Passamos agora a tecer de forma minuciosa osIparafdgre os ditames do pai e suas

possiveis fontes efroveérbios eis o seu rifdo sobre a verdadeira riqueza:

rico ndo é o homem que coleciona e se pesa no aatimtle moedas, e nem
aguele, devasso, que se estende, méos e bracterrasnlargas; rico s € o
homem que aprendeu, piedoso e humilde, a convieen o tempo,

aproximando-se dele com ternura, ndo contrariands disposi¢des, ndo se
rebelando contra o seu curso, nao irritando sumia;, estando atento para
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o0 seu fluxo, brindando-o antes com sabedoria maeber dele os favores e
nao a suaira. (L. A., p. 54).

Por mais que a cena enunciativa esteja bem delineadh a hierarquia dos lugares
bem marcada, é interessante como o discurso teoatéter genérico, parece soar num outro
tempo e lugar, ou melhor — atemporalmente. Naoesgsecamos que esses provérbios sao
falas citadas, foram apropriados pelo sujeito dmuwdso e colocados a servico de seu tom
emocional-volitivo. A fala paterna tenta operar usedura, reafirmar um lugar de origem,
balizas que mantenham a unidade da familia, firccaarifoneiro dos antigos. Segundo
Rocha (1995, p. 150-151), o falante muitas vezasoysrovérbio como um escudo, “que por
sua natureza de verdade geral, ndo refere, nem(gete menos nédo explicitamente)”, e
acrescenta: “sua esséncia de verdade geral intavegsproveniente de uma fonte de
sabedoria admitida como infalivel, [...] faz deleauarma apreciada na argumentacao”.

A voz que interpela o ouvinte eRrovérbiosidentifica-se com a do pai e do mestre e,
algumas vezes, é soprada dos labios da prépriad&ddepersonificada como uma mulher
virtuosa; isso sem contar que a coletdnea comoodm tem a rubrica da pseudo-autoria de
Salomao, o0 mesmo monarca sensual que “as§iaatares A riqueza que o pai vincula a
paciéncia, a sabedoria da espera e da temperaegaltdda varias vezes eRrovérbios
colocam-se sob risco de castigos e desacertoseasecgpressam em seus passos e decisdes:

Feliz 0 homem que encontrou a sabedoria,
0 homem que alcancou o entendimento!
Ganhé-la vale mais do que a prata,
e 0 seu lucro mais do que o ouro.
E mais valiosa do que as pérolas;
nada que desejas a iguala.
Em sua direita: longos anos;
em sua esquerda: riqueza e honra!
Os seus caminhos sé&o deliciosos,
e o0s seus trilhos sdo prosperidade.
(Prov. 3, 13-17 — B.J.).

Aquele que se esmera em adquirir a sabedoria, oz aasensatez, age como se
colocasse sobre a “cabeca um formoso diadema”, ganagingisse “com brilhante coroa”
(Prov. 4, 4-9 — B.J.).

Sobre a insondabilidade dos designios do tempo,laqubra o carater obscuro da
vontade de lahweh, ainda voltaremos, mas detenma®ainda no fragmento para observar a
ameaca que paira sobre o “devasso, que se esteéidg e bracos, em terras largas”. Essa foi

justamente a escolha de André, mas, nesse momamiarthtiva, ainda ndo esta claro para
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Pedro os motivos que levaram o irmdo a afastamskwbura paterna. Lula, o cagula, que
projetava em André seus anseios de liberdadetatithém do desejo de viver prodigamente:
“vou sair de casa para abracar o mundo, vou gaatat nunca mais voltar” (L. A., p. 180-
181).

Jogando com as imagens da Biblia, pode-se dizerogupecado original” do
desgarramento foi praticado pelos mais velhos, @ypapor que néo dizer, o avo; eles é que
deixaram a terra de origem e, como dizem tantoguiseadores sobre a imigracéo libanesa,
projetaram no Brasil uma imagem de “terra da pre&u&’. A casa docuse metafora da
tentativa de congregar; a partir da mesa dos setnedpai lanca, em direcdo aos filhos, os
fios discursivos com os quais tenta enreda-loscenotde um centro, um ndcleo original que

na verdade ja ndo existe. Wells (2007, p. 64) pnéza assim esse estado de coisas:

Em Lavoura o que se perdeu (a antiga terra natal, os ars@@pas mortos)
nunca sera preenchido, permanecerd como uma cleageo dla propria
chaga do romance, a despeito — ou talvez por caush tentativa
desesperada do pai de suturar uma harrativa ostemente primordial
(arcaica) para a familia.

A sequéncia da prédica traz trés provérbios, didatente explanados, que ja se
incorporaram totalmente a linguagem cotidiana: gngm em nossa casa ha de dar nunca o
passo mais largo que a perna [...] ninguém em reassaha de colocar nunca o carro a frente
dos bois [...]; e ninguém ainda em nossa casa héoaecar nunca as coisas pelo teto”.
Quando Obelkevich (1997, p. 44) lembra que os phiog, os adagios, as sentencas sao uma
forma privilegiada de o historiador aproximar-ses dantes de oralidade, é porque essas
“formas tém a vantagem de nos dar aquilo que fim gor muitas pessoas em inumeras
ocasifes da vida cotidiana”. Os nossos personageiesados aos ritmos da terra e a seus
trabalhos, langam mé&o de imagens simples, nesse redgcionadas aos seres e objetos da
faina rural (carro de bois), das atividades rotase(passo/perna), ou do trabalho (construgcéao
da casa). As inumeras colecdes de provérbios, mpiEgmente todos os povos que lidam
com a escrita coligiram, poderiam nos oferecerete&xs de exemplos que, se ndo sdao uma
traducdo muito aproximada desses citijomantém o mesmo espirito — a apologia da
paciéncia. O transito dos dizeres, a descobertayeags, por meio de documentos

81 E claro que trabalhamos aqui com certa dose d&irnalévola, pois, na histéria das imigracdes)® muitas
vezes levou povos, comunidades ao deslocamentm fassguerras, a fome etc.

8 0 surrado “Quem espera sempre alcanca”, que Ghiacque deliciosamente desconstréi em “Bom conselho
— “Esta provado / quem espera nunca alcanca” —oteeu equivalente em inglés: “Everything comehito
who wates”. Steinberg (1985, p. 80, 85) aindaaitzos: “Patiente is a virtue” e “Rome was notitania day”.
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contemporaneos, de provérbios que surgiram emdagauito distantes, € o que autoriza os

entusiastas dessas sentencas lapidares a dizemerieoand (1997, p. 22):

A mensagem que se cristaliza em provérbio, resggadaa experiéncia;
guarda, por isso, um tom afirmativo, de pereniddmgra a adverténcia;
torna-se aconselhamento; apela para o equilitriela os limites humanos
e a grandiosidade do Criador. Predominam as ceqSis intrinsecas ao
homem enquanto ser universal, em sua relacdo cweitaa tais como as
referentes ao comportamento de seu semelhantestinal ao tempo etc.

Na exortacdo paterna, o tempo € alcado a catederente poderoso, modelador dos
eventos naturais e da carne-espirito dos homemstedilele a postura deve ser de reveréncia,
e dai podermos aproxima-lo (o tempo) da face ifide@l de lahweh.

Campos (1991, p. 54) transcriou com argucia osicdos deQohélet3, 1-9, que

poderiam ser chamados de “catalogo dos tempossewimtos humanos”:

1. Paratudo seu momento
E tempo para todo evento  sob o céu

[...]
4. Tempo de pranto e tempo de riso
tempo de ansia e tempo de danca

André e os irmaos do ramo esquerdo do tronco familistamente os mais jovens,
fardo os ponteiros do relogio acelerar; impdem,idues/pelo desejo, uma outra dinamica aos
labores que construiram e mantinham aquela cassmongue o resultado dessa acao volte-se
contra os fundamentos dela. Outra imagem de radawmento pode ser evocada para dar
conta dessas duas l6gicas temporais: vagar, egamiéncia (paiyersusansia, pressa, gozo
(filhos rebeldes). Trata-se do circulo dancante spiorma na festa ao som da flauta de um
tio imigrante: “compondo ao redor das frutas o oomt solido de um circulo como se fosse 0
contorno destacado e forte da roda de um carr@idélb A., p. 29).

E not6rio que quem convoca para a danca € o atyianais certo entio de que nem
tudo se deteriora no porao” (L. A., p. 32). A prirmeémagem evoca os trabalhos, os sulcos
das rodas de carro de boi, a lavra do solo e o ldee discursos que deixam vincos no

coracgdao dos filhos:

a roda comegava, quase emperrada, a deslocar-sdentidéo, primeiro
num sentido, depois no seu contrario, ensaiandagaeva sua forca num
vaivém duro e ritmado ao toque surdo e forte das h@tidos virilmente
contra o chdo, até que a flauta voava de repeotégantlo encantada o
bosque, correndo na floracdo do capim e varandmsts, e a roda entdo
vibrante acelerava 0 movimento circunscrevendo todirculo, e ja ndo era
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mais a roda de um carro de boi, antes a roda greden moinho girando
célere num sentido e ao toque da flauta que reapantesvoltando sobre
seu eixo. (L. A., p. 30).

A flauta lirica é incitadora do delirio, da exoéitia, e metaforicamente podemos
pensa-la como sopro-voz do autor que insufla vigaotncia nos seus personagens, que
desenha uma arquitetdnica, uma orquestracao de cordituosas — o0 eixo direcionador do

pai sofre, com a acao do filho, com o espirito @iaco da festa, uma tor¢do
3.2.2 Concretude: dos tijolos, dos corpos e das igens

Outra caracteristica dmathal que se encontra nesse discurso exortativo do pai é
apelo ao concreto. Lauand (1997, p. 51) susterda i caso dos idiomas arabe-semiticos,
trata-se de uma questdo de énfase, pois na vetddds as linguas tém seu arsenal
metaforico, as figuras usadas pelos falantes mereart mais facil ou vivaz o exercicio do
ensino-aprendizagem, inclusive de principios moras parabolas de Jesus, que tém seu
parentesco com as formas proverbiais, sdo exersplareiso de situagdes concretas, praticas
cotidianas, a partir das quais se formula um enséméo moral. O pai, depositario desses

dizeres milenares, lanca mao de imagens concestgsndo ele estariam guardadas

no manejo magico de uma balanca [...] toda a mditesndos sédbios, num
dos pratos a massa tosca modelavel, no outro,rdidade de tempo a exigir
de cada um o requinte do célculo, o olhar pronioteavencao agil ao mais
sutil desnivel; sdo sabias as maos rudes do peipegando sua pesca de
cheiro forte: firmes, controladas, arrancam de goigos pendentes, através
do célculo conciso, o repouso absoluto, a imohikda sua perfei¢édo. (L.A.,
p. 55-56).

A matematica, que se tornaria para 0s nossos offadernos um dos exemplos
méximos de formulagdo abstrata do pensamento, i€atrglada a uma rustica imagem de
balanca de peixeiro, com suas presumiveis ress@same equilibrio e justeza. Com
conotacado um pouco distinta, como uma exortacéstigq nos negocios, honradez na pratica
comercial, a imagem da balanca comparece algunzas \enProverbios como no capitulo
16, 11 (B.J): “A balanca e os pratos justos satabeeh,/ todos os pesos da bolsa sdo sua

obra”, mas &@iblia de Jerusalénraz uma nota interessante, pois fala em “pragosistica”.

8 A imagem foi-nos sugerida por Wells (2007, p. @R)e, fazendo uma apologia do carg@uchede André e
dos artistas de uma forma geral, diz: “O contadohidtorias, o escritor, 0 musico: cada um coneetistancia
e a transforma, em uma tentativa de torcer seu’eixo
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O que mais nos interessa, no entanto, é o tre¢aguantidade de tempo a exigir de cada um
o requinte do célculo, o olhar pronto, a intervengdil”, pois André apropria-se dessa ciéncia
para um uso totalmente subversivo — argucia e paeaiéa construcdo dos trilhos para as
pombas apanhadas sob sua peneira de cacador. regsastira, tantas vezes repetida,
funcionava como uma pedagogia da sagacidade, extiente (til, para a posterior captura
da pomba-irm&, como ja pontuamos no capitulo amtdgis suas palavras, relembrando os
estratagemas para seduzir as pombas, na verdadecitagdo aproximada dos versos
gohéletianos: “[...] porque existe o tempo de agaiae o tempo de ser agil (foi uma ciéncia
gue aprendi na infancia e esqueci depois)” (L.A9%). André usa o vocabulo geometria para
falar dessa “ciéncia de menino”, ao mesmo tempoptioatla, com suas doses de calculo e
paixao: “a linha numa das maos, o coracdo na qutfanuma das maos um coracao em
chamas, na outra a linha destra que haveria dsarete com geometria” (L.A., p. 100-101).
No martelar incessante do discurso paterno, mdstadras de uma catedral

pretensamente inabalavel, s6 chega ao

calculo conciso [...] aquele que ndo deixa quenemar maligno tome conta
de suas maos, e hem que esse tremor suba corramaesahta forca dos
bracos, e nem circule e se estenda pelas areaasliagp corpo, e nem
intumesca de pestiléncias a cabeca, cobrindo @s ald alvorogo e muitas
trevas. (L.A., p. 56).

Segundo imperativos da moralidade judaico-crissdprameiras paginas deavoura
arcaica ja trazem maos, bracos, tronco, falo, convulso® pé&emor maligno” da

masturbacgéao:

minha ma&o, pouco antes dindmica e em dura disaifgxtremamente
irbnico], percorria vagarosa a pele molhada do wmyo, as pontas dos
meus dedos tocavam cheias de veneno a penugerieitteiplo meu peito
ainda quente [...] enquanto enxugava a mao, agiteseguida a cabeca para
agitar meus olhos [...] escondi na calgca meu sexo e obscuro. (L.A., p.
10-11).

Ona, personagem citado em Génesis 38, 8-10, denoaje viria o termo onanismo,
praticava o que os rabis chamam abgtus interruptus sendo isso ou a busca do prazer
solitario, a verdade é que o ato é consideradoegoav constituir “um verdadeiro desafio ao
criador e a ordem fundamental na criacdo” (CHOURAQI995, p. 405). Ona sera morto
pela acao de lahweh.

N&o é s6 com a voz que André reage diante da imalgepai, ou de tudo que ela

significa, inclusive Pedro, o enviado; é com calbeafdo seu corpo, que, em polémica aberta
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ou velada, ele nomeia como “escuro”, “epilépticduco”, “convulso”, “endemoniado”,
“possesso”, entre tantas imagens que, logicamemntagiadas pela prédica dos deveres, nédo
tém de onde tirar as formas opositivas sendo daginélo de dizeres um tanto maniqueista.
André sempre “ouvia nos sermdes do pai que os @fos candeia do corpo” (L.A., p. 15),
em consonancia com Mateus 6, 22-23, mas diantend@oj repassando em turbilhdo os
desvios que o levaram até aquela pensédo, sente ggymios olhos como “dois carogos
repulsivos”, “dois bagacos”, ele que estava “es@arodentro” (L.A., p. 15, 16, 17).
Mergulhado na e acelerando a vertigem do tempajsado de idéias repousadas,
olhos afetivos, macias contor¢des” (L.A., p. 48hdAé desenha sua corporeidade em total
oposicdo aquele imperativo de limpeza exigido pedd. Seu corpo é resina e lenho
incandescente que quer incendiar o missal paterrfitgra com que tece as rédeas de seu

cavalo sdo, sim, inflamaveis:

gue tudo fosse queimado, meus pés, os espinhavealos bragos, as folhas
gue me cobriam a madeira do corpo, minha testas tadios, contanto que
ao mesmo tempo me fosse preservada a lingua inaisto, depois, pouco
importava depois que fosse tudo entre lamentogjcesl e gemidos
familiares. (L.A., p. 48).

Incansavel em sua lavoura, o pai & peremptorio:

0 mundo das paixdes é o mundo do desequilibrion&a ele que devemos

esticar o arame das nossas cercas, e com as ferpastas fiadas tecer um

crivo estreito, e sobre este crivo emaranhar ufna ¢@a, cerrada e pujante,

gue divida e proteja a luz calma e clara da noasa, @ue cubra e esconda
dos nossos olhos as trevas que ardem do outrodagenhum entre nés ha
de transgredir esta divisa, nenhum entre nos resader sobre ela sequer
avista. (L.A., p. 56).

André, que no desenvolvimento de sua consciéncgaotlee que os sermdes do pai
eram inconsistentes (a lembrar as “asas radicaabadoria’, que comecam a questionar a

tese da retribuicdo), constatara ao final que o

proprio patriarca, ferido nos seus preceitos forh possuido de colera
divina (pobre pai!), era o guia, era a tabua solergea lei que se incendiava
— essa matéria fibrosa, palpavel, tdo concreta,erdaescarnada como eu
pensava, tinha substéncia, corria nela um vinhto,tiera sanguinea,
resinosa. (L.A., p. 193).

Os discursos e os sujeitos que eles constituentogieamente ndo podem ter essa

pretensdo de pureza que o pai quer defender famesrite, eles sdo constitutivamente



97

heteréclitos e imisciveis; as “cercas”, sejam dasuturas linguisticas, dos géneros
discursivos, das verdades centralizadas, sdo cwestante rompidas. André, na sua sanha
demoniaca de perscrutacdo, denuncia que, no selim@aderno, havia “enxertos de varias
geografias”. (L.A., p. 91). Kitab al-Amtha] livro exemplar da poesia sapiencial, € uma
compilacdo de tradicOes orais e escritas das zagiies que faziam fronteira com o
“movedi¢co” povo de Israel, submetidas, reconhecamo<xrivo da fé javista. Historiadores e
exegetas tém pontuado os didlogos Rtevérbios com tradicbes de povos babilbnios,
egipcios, entre outrds A insisténcia de lohana em resguardar os domffaosasa-tradicdo
revela, em si mesma, o temor de que os marcogdfisgaelos antepassados ja ndo gozem de
tanta seguranca. Ndo € menos vigorosa a fala dofetgs que reverbera no Antigo
Testamento, imprecacdes lancadas na direcdo deebanho sempre na ameaca de se
dispersar. EnLavoura arcaica toda a vigilancia ndo foi capaz de impedir queTgeasse

naguele chdo as sementes da revolta.
3.2.3 Mulheres & vozes estranhas

Em suas escapadelas para fora do nicho familiaitéAconsumava duas transgressdes
duramente condenadas eRrovérbios e em tantas passagens biblicas — o roubo e a
prostituicdo. Para celebrar os seus sentidos “rhviia de tangerinas incendiadas, [num] reino
de drosdfilas”, para entregar-se “feito menino rggaode amoras assassinas” (L.A., p. 71-72)
— € assim que ele nomeia a cama das “mulheresleas’a— André roubava moedas do pai. O
seu relato para falar dessas fugas noturnas pddura chédo de estrada” (L.A., p. 70) até a
vila € uma polémica aberta com os imperativos patee com o discurso religioso. Vamos
descobrindo que sua existéncia de prédigo comegouialda propria casa, o adolescente néo
poupava suas energias. Sua retorica, as vezesdauintiana, tem um prazer sacrilego em
subverter valores, como nomear assim 0 comércio aenprostitutas: “escapulindo da
fazenda nas noites mais quentes, e banhado emsolénte, comungava quase estremunhado”
(L.A.,, p. 7).

De fato é possivel estabelecer alguns pontos datooentre a poética nassariana, com
seus laivos surrealistas e neobarrocos (LEMOS, ,20084), e a prosa delirante de Isidore
Ducasse, tanto no plano formal quanto teméaticope®sarmos o plus de consciéncia que o

autor-criador dd.avoura arcaicaconcedeu a esse rebelde “mal saido da infanaiemos

8 Nao deixa de ser irénico que um livro que facaammexigéncias de purismo se revele, em Gltimancs,
uma miscelania de dizeres e saberes de variasasultu
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afirmar como Camus (1997, p. 105): “com Lautréamaompreende-se que a revolta é
adolescente”. EnLavoura arcaicacomo nosCantos de Maldororencontra-se um tom
“parddico e satirico”, polémicas abertas ou velaatas “a retorica tradicional [...], pregacdes
de oradores religiosos, etc. [A] ironia lautreanamd o levou a alternar frases com uma
impostacdo mais solene e outras coloquiais”. (WIRRLE005, p. 11). Semelhante a André,
em Maldoror “o querer-viver se exalta. Portantxgressao da rebelido, a revolta individual.
Coerentemente, em varias passagens Maldoror séfickera Lucifer, mais importante
simbolo da rebelido na tradicdo ocidental”. (WILLERO5, p. 28). Oucamos a voz do
préprio personagem, que parece encontrar eco nsghessdo de André: “Eu fiz um pacto
com a prostituicéo, a fim de semear a desordena astfamilias.” (LAUTREAMONT, 2005,
p. 79).

Os compiladores derovérbiosfazem varios alertas sobre as “tramas e marardes”
mulher estranha, que, ebavoura arcaica entre rameirices e gargalhadas, se deliciava com
aquele “menino trémulo com tanta pureza no rosémi limpeza no corpo [...] se queimando
na cama feito graveto” (L.A., p. 71). Sobre o poueendiario dessas mulheres sedutoras,
Provérbios6, 27-28 (W) tem uma formidavel imagem: “Pode wmbm juntar fogo em seu
peito, e suas roupas nao se queimarem? Ou podemenhandar sobre brasas vivas, e seus
pés ndo chamuscarem?” Estrangeira € um termo @saderes pelos tradutores para falar da
prostituta, tal escolha encontra eco no imperatieo lahweh para que o seu povo se
mantivesse puro, distante dos deuses estrdhhbe qualquer forma, alerta-se para a
suavidade de suas palavrasravérbios2, 16 e numa imagem de maior forca poética: “Pois
os labios de uma estranha mulher gotejam mel, @alato é mais suave que 6leo/ mas o fim
com ela é mais amargo que absinto, afiado comoaspada de dois gumes.” (Prov. 5, 3-4 —
W). Agqui temos um exemplo formidavel de concisdcoacrecao. Alter (1985, p. 167),
analisando versos do livro, fala em “coreografia doténimos”. Para dar conta da sutileza e,
ao mesmo tempo, da perfidia que o “palato da niEretsconde, nada melhor do que esse

jogo — mel/suavidade versus amargo/agudeza. Tantoletanea biblica quanto no romance,

% 540 inumeraveis as referéncias no Antigo Testararerca das determinacdes de lahweh para queseu p
se mantivesse fiel ao pacto estabelecido com osugas. Mariza Mendes, em sdlida tese, baseadamabtica
greimasiana, trabalha a figuracdo passional de dhhmas Escrituras. A estudiosa afirma que “Javé foi
identificado como um destinador instavel, que ararmga, ora castiga o sujeito, mas em situacdeodanto
com antidestinadores e anti-sujeitos, assume ol pepético de criador passional, ‘juiz implacavel ‘pai
vingativo™, e acrescenta: “o cilme passional’ #&/é em relacdo aos idolos cananeus também estaenie
em muitos dos percursos figurativos do culto relgi. (MENDES, 2009, p. 109, 119). Chouraqui (19886,
388), em sua traducéo do livro 8xodos chama o Deus ciumento de El ardente: “N&o, niardsternaras
diante de um outro El,/ pois lahweh (Adonai), Arged seu nome, um El ardente, ele” (Nomes, 34, 14).
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em que a linguagem é heroina e se faz o tempodbpto de disputa, a plasticidade das
Imagens realca sua centralidade.

Wasserman (1998, p. 33 e 34) cita interpretagdgisicas (Rashi, Malbim) que veem
nessa mulher uma personificacdo de doutrinas basé@ filosofias estranhas, das quais o
crente deve se resguardar. O poder das palavrealgado tanto erRrovérbiosquanto no
sermonario paterno, elas sao fonte de vida e mmrtem termos bakhtinianos, arena
privilegiada da luta ideoldgica. Os capitulos 8 @e®rovérbiostrazem discursos da senhora

Sabedoria personificada como uma mulher prudeistep@nmentos da sua interpelacéo:

A Sabedoria ndo chama?
O entendimento néo levanta a voz?
Nos monticulos, ao lado do caminho,
em pé junto as veredas,
junto as portas da cidade,
gritando nos caminhos de chegada:
a vés, homens, eu chamo,
dirijjo-me aos filhos de Adao:
os ingénuos aprendam a sagacidade,
0s insensatos adquiram um coragao.
O céu de minha boca murmura a Verdade,
e meus labios aborrecem o mal.
Todas as sentengas minhas séo justas,
nenhuma é desatinada ou tortuosa.
(Prov. 8, +8.J.).

A Biblia de Jerusalénmgue contou em seu corpo editorial com estudidegseso, traz
titulos e subtitulos (Qque ndo constam dos manascritais antigos) que funcionam como
guias de leitura. Assim, os versiculos 13 a 18agitalo 9, que citamos em seguida, trazem o

sugestivo subtitulo — “A senhora insensatez arrerae8abedoria”:

A senhora insensatez € impulsiva,
€ ingénua e nada conhece.
Senta-gqeoéta da casa,
nunsasto que domina a cidade,
para chamar os transeuntes,
0S que seguem o reto caminho:
“Os ingénua@nham para c@,
guero falar ao seu juizo.
A 4gua roubada é mais doce,
0 pao escondido é mais saboroso.”
E ndo salipre em sua casa estdo as Sombras,
e seus convidados, no fundo do Xeol!
(Pré&y.13-18).
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O filho tresmalhado prefere obviamente os consetlassa tresloucada senhora, que
de ingénua talvez ndo tenha nada. Os gestos de Antlyrizam dizer que o adolescente era
um “leitor” do evangelho profano de Blake, com rayropriedade nomeado &eovérbios
do Inferno Eis alguns de seus petardos: “A estrada do exdéegs ao palacio da sabedoria. A
prudéncia é uma solteirona rica e feia, cortejada jmpoténcia.” (BLAKE, 1995, p. 91).

Quanto aos enleios das prostitutas, vale a pema faais duas observagdes. Ao virar
de boca a caixa com as quinquilharias com que astrizes o haviam presenteado, André
usa uma imagem forte como que a indicar a simbalogie aquele receptaculo guarda:
“nossos olhos molhados [...] presos com afincoangacque eu virava de boca, virando com
ela o tempo”. (L.A., p. 70). Acelerar, revirar, ddsitar a marcha do tempo sdo ac¢des nas
quais os rebeldes daquele cla se especializaraafirmdacédo deéProvérbios7, 11- (W) — “A
prostituta € alvorocada e rebelde [...]" calha l@eAna, sobretudo quando ela surge ao final,
“impaciente numa so6 lufada” (L.A., p. 188), vestam os enfeites mundanos da caixa de
André — “e em torno dela a roda passou a girar vadanais veloz, mais delirante, as palmas
de fora mais quentes e mais fortes, e mais intdimpes magnetizando a todos [...].” (L.A.,
p. 189). O que deveria ser tempo e lugar para remsmas tradicbes, para celebrar a
“pascoa” do “filho prédigo”, irAd se tornar palco dena tragédia; em consonéncia com
Provérbios2, 18, aquela casa ha de se inclinar para a Mertes passos daqueles que a
seguem, no caso a “filha-feito-prostituta”, trilhgara as Sombras.

E interessante que o conselho dado aos joven®rewérbios para guardarem-se das
mulheres estranhas, € compensado com o incentigozde “com a mulher de sua juventude;
uma cor¢a amada e uma graciosa gama, que seu® satisfacam em todo 0 momento; com
seu amor vocé possa sempre ser embriagado.” (Brd8-19 — W¥. E na imagem bastante
concreta do versiculo quinze: “Beba agua de supripr@isterna, e agua corrente de seu
proprio poco.” André subverte essas admoestacdes [é como um salvo-conduto para a

relagao incestuosa.

3.2.4 Tempos de ansias

A tentativa de “dissolver” e recriar o tempo, o phama de “quimica frivola” (L.A.,

p. 57). Nas consideracfes finais, tentaremos moatrdontes de onde foram retiradas as

8 Esses versiculos sdo talvez os que mais destoarordoimperativo (proibitivo) que predomina em
Provérbios a celebracéo do prazer, aqui, esta em total oémsta com o livro d€antares
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substéancias corrosivas que se mesclaram na alquarbal de André. Em sua voz, ressoam
os gritos dilacerados e revoltosos de pensadorpsrgnagens que bombardearam com
pesado arsenal discursivo algumas das pilastragrakam juridica, religiosa e moral que

sustentaram os edificios sociais durante séculssqu@ nos interessam principalmente sao
Blake, Nietzsche, lvan Karamazov, Lautréamont eér&aContra os que querem profanar o
tempo e a “substancia que sé ele pode empregarareformacdes” (L.A., p. 57), lohana

lanca varias imprecacdes que também tém fortesn@ssias biblicas. A tonalidade com que

se expressa, as estruturas paralelisticas sdo estdande exortacdo e maldicao:

[...] ai daquele que brinca com fogo: terd as nufesas de cinza; ai daquele
gue se deixa arrastar pelo calor de tanta chamdaat®sdnia como estigma;
ai daguele que deita as costas nas achas destadeohsa: ha de purgar
todos os dias; ai daquele que cair e nessa queldagse:. ha de arder em
carne viva; ai daquele que queima a garganta coto tgito: serd escutado
por seus gemidos; ai daquele que se antecipa negs®@ das mudancas: tera
as maos cheias de sangue; ai daquele, mais lasgieofudo quer ver e
sentir de um modo intenso: terd as maos cheiagskogou p6é de osso, de
um branco frio, ou quem sabe sepulcral. (L.A.,§). 5

Note-se mais uma vez que a entidade toda podénodexassavel em seus designios, €
o tempo, cuja cadéncia, segundo a perspectivanpatgue ecoa a sabedoria popular, emula a
regularidade dos ciclos da natureza; sua oficinéddanos eventos em fogo brando, e os
homens que detém um pouco mais de saber sobreeag;0ps do tempo sdo os mais velhos.
Sao numerosas as passagens biblicas com enumeds;8ais”, sobretudo na retérica dos
profetas que, vociferando contra as faltas do msowlhido, ou mesmo contra seus inimigos
(de Israel), procuravam criar com suas palavrasa“w@acao determinada em seus ouvintes:
[...] afeta-los, abala-los, confronta-los [...]SGHOKEL, 1997, p. 180).

A repeticdo, como em muitos discursos didaticostetado os tradicionais (ainda que
as vezes o efeito possa ser o tédio), tem a fudezmnfatizar e ajudar na memoriza¢a®

livro do profeta Isaias traz, no capitulo cinco,ausérie de censuras que principiam com a

87 Lauand, entusiasta do carater didatico dos prin&ride suas estruturas paralelisticas, faz uniqooélogio
das formas em que esses dizeres se plasmam: ‘Omlarabe, desde tempos imemorais, a propria pgbara

ser humano énsan A surpreendente profundidade antropolégica espreessa palavra manifesta-se quando
atentamos para seu significado literal, enfatizamda caracteristica humana que se absolutizoudesignar o
homem.Insan— derivada do verbnassa/yansaesquecer —, aponta paguele que esqueck..] Consciente de
gque o homem énsan esquecedor, o Oriente desenvolveu uma pedagogiesprezadagsquecidae
incompreendida pelo ocidental contemporaneo —,dagmgia dadhikr, a pedagogia do lembrar, a pedagogia
baseada na repeticdo, nos provérbios, no dec@afestas, nos gestos, nos rituais...” (LAUAND, 7,99 96-
97).
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interjeicdo ai. ABiblia de Jerusaléndd ao conjunto de versiculos 8-24 o subtitulo de
“Maldicdes”; a versdo de Joao Ferreira de Almeidaeia o trecho que se inicia no versiculo
18 e termina no 30 de “Ais pronunciados sobre gsidsi. Conteudisticamente, eles néo
estdo em relacdo direta com os ais reverberadospeel(a excecdo é o versiculo 19, que
alerta sobre os que se apressam), mas lancambtz s@omportamento de André, sobre o
dialogismo contrastante que ele estabelece compatkrna. Citemos os versiculos na verséo

daBiblia de Jerusalém

Ai dos que se apegam a iniqlidade, arrastando-aasarordas da mentira,
e 0 pecado com os tirantes de um carro;

dos que dizem: “Avie-se ele, faca depressa a st@g ob

para que a vejamos;

apareca, realize-se o conselho do Santo de Israel,

para que o conhegcamos!”

Ai dos que ao mal chamam bem e ao bem mal,

dos que transformam as trevas em luz e a luz esastre

dos que mudam o amargo em doce e 0 doce em amargo!
Ai dos que sdo sabios a seus préprios olhos

e inteligentes na sua prépria opiniao!

Ai dos que sao fortes para beber vinho

e dos que sao valentes para misturar bebidas,

gue absolvem o impio mediante suborno

€ negam ao justo a sua justica!

Por isso, como a chama devora a palha,
como o feno se incendeia e se consome,
assim a sua raiz se reduzira a mofo,
a sua flor seré levada ao po.
Com efeito, eles rejeitam a lei de lahweh dos Etda&c
desprezam a palavra do Santo de Israel.
(Is.18-24 — B.J.).

Em um ponto pelo menos o pai estava certo, emdoteonancia com esse cenario de
desolacdo de Isaias 5, 24; ao pretender se fge#ogle sua propria historia, profeta profano
que abraca o seio de filosofias modernas, Andrébeede “volta o golpe implacavel do seu
castigo”. Antes que o braco do patriarca “ferido ®us preceitos” trave os ponteiros do
tempo, naquele instante em que a paixao o domimdréiao ser renegado pela irma, faz soar

um verbo performativo com o qual se amaldicoa:

“estou banhado em fel, Ana, mas sei como enfréngarejeicdo, ja carrego
no vento do temporal uma raiva perpétua, tenhdegddobstinado, tenho
requintes de alquimista, sei como alterar o enxefien a virtude das
serpentes, e, na caldeira, sei como dar a fumagasgpe da borbulha a
frieza da cerracdo nas madrugadas; vou cultivareo athar, plantar nele
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uma semente que ndo germina, sera uma terra quéeciditda, um chéo
capaz de necrosar como as geadas as folhas daessgrvg’. (L.A., p. 138).

A tentativa de reintroduzir esse prodigo insurrauboseio da familia, a palavra que
certamente mesclava ciime e 6dio, soprada por Pedrouvidos do pai, torna os membros
do lado direito co-autores do crime que tem conag®@ma Biblia, Caim, o que matara por
inveja.

No dialogo travado frente a frente com o pai no &arno para casa, que ainda
iremos explorar mais detalhadamente, lohana, ao osvargumentos do filho, ira chama-lo
de imaturo, orgulhoso e arrogante. Se os precegédsadicdo foram, alguma vez, escritos na
“lousa do coragdo” (Prov. 3, 3 — W) de André, podsrdizer que ele os rasurou ou que, em
torno deles, teceu outros arabescos, o que acabalisporcer a “palavra originaria”.

A avidez, o desejo de tudo abarcar, severamentéecada pelo pai, também ecoa
Provérbios lohana, na mesa dos sermdes: “acaba por naddevé&anto que quer ver; acaba
por nada sentir, de tanto que quer sentir; acaba@expiar, de tanto que quer viver”. (L.A.,
p. 57). E 0 “mestre-de-parabolas” biblico: “Assiado s caminhos de todo aquele avido por
ganho; isto tirara a vida de seu possuidor.” (Pigvl9 — W). Ou na versédo dblia de
Jerusalém que acrescenta outro matiz de sentido: “Assirmitex a cobica sem medidas,
tirando a vida ao seu dono”. Nas mdltiplas revexb@es que se tornam um principio de
construcdo de cada livro e dos livros que formdaibdia, encontramos, na segunda parte de
Provérbios27, 20 (W): “os olhos de um homem nunca sdo sasfa®du esse fragmento,
passivel de multiplas interpretacdes: “os olhosndensato olham para o fim do mundo”. O
vocabulario de poetas e pensadores da modernida@e permita traduzir essa “cobica sem
medidas”, essa “insaciabilidade”, esse olhar pareonfins do mundo como sede de absoluto,
nostalgia de unidade. O p(r)o(f)eta que mais amusmente cantou a consciéncia da queda

fala em “Elevacao”, peregrino ele também, qualddjgo deLavoura arcaica

[..]

Flutuas, meu espirito, agil peregrino,

E, como um nadador que nas &guas afunda,
Sulcas alegremente a imensidao profunda
Com um lascivo e fluido gozo masculino.

Vai mais, vai mais além do lodo repelente,

Vai te purificar onde o ar se faz mais fino,

E bebe, qual licor translucido e divino,

O puro fogo que enche o espaco transparente.
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Depois do tédio e dos desgostos e das penas
Que gravam com seu peso a vida dolorosa,
Feliz daquele a quem uma asa vigorosa
Pode lancar as varzeas claras e serenas;

[..]
(BAUDELAIRE, 1995, p. 108).

A arte com seus multiplos materiais-formas-contsjda literatura, encarnacéo
maxima do espirito em voz, faz-se “paraiso aréificque da algum contorno, que tangencia
as bordas desse absoluto. A ironia desse verbmgsela imagens siderais e lodo, que fala da
ansia de céu e compara essa busca com um “lasliid@gozo masculino”, € bem afim dos
acordes de André (ndo nos esquecamos que etimahogite esse nome esta ligado a nogéo
de Homem¥®. O eu que se expressa numa poesia como a de Bmedals herdis de
romances dos “artistas do significado” (é assim Nassar chama escritores do porte de
Dostoievski) sdo consciéncias agucadas que prait@nse esgotam “buscando as férmulas
ou as atitudes que dariam a sua existéncia a wnigae Ihe[s] falta.” (CAMUS, 1997, p.
301). Adaptando o autor d@ mito de Sisifoque cita Kirilov, Stavroguim e Sorel, entre
outros, podemos dizer que lohana, André e Ana s&sopagens perturbadores (mesmo que o
pai discursivamente o negasse), porque “cheganmexioesmos de sua paixdo.” (CAMUS,

1997, p. 302). “Doencga” que repetidamente o pa@iguer exorcizar:

cuidem-se os apaixonados, afastando dos olhosii@ poizra que lhes turva

a vista, arrancando dos ouvidos os escaravelhopip®cam turbilhdes

confusos, expurgando do humor das glandulas o yisgonhento e maldito;

erguer uma cerca ou guardar simplesmente o cofipoesses os artificios
gue devemos usar para impedir que as trevas deadm ihvadam e

contaminem a luz do outro, afinal, que forca teneademoinho que varre o
chédo e rodopia doidamente e ronda a casa feitadianat, Se ndo expomos
nossos olhos a sua poeira? é através do recollingm® escapamos ao
perigo das paixdes. (L.A., p. 57-58).

Na visao paterna, os sentidos podem ser afetadesdbs, na compreensdo de uma
verdade pristina. Coloquemos pelo avesso suasrpsldye se afasta dos olhos a poeira, dos

ouvidos os escaravelhos, das glandulas o visganpegto, ao que se chega? Pressupde-se a

8 Quando insistimos em chamar André de ide6logopensar a obra de Nassar como um veio romancesco que
lembra os escritos de Dostoievski sobre “as quedifienas do homem” (BAKHTIN, 1997, p. 144), a piiép
etimologia do nome André nos fornece um apoio: @ardfhomem como macho, em oposicdo a mulher (em
sentido genérico, como ser humano que inclui homemndheres, criancas, velhos, ver Antro(po)” [...].
(HOUAISS, 2001, p. 211).
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limpidez, a calmaria, uma espécie de existénciaicest Esse é o rifdo repisado em
Provérbios

O insensato expande suas paixdes todas,
mas o sébio as reprime e acalma.
(Prov. 29, 11 - B.J.

[...] o homem de entendimento é de espirito sereno.
(Prov,27b - J.F.A).

Fonte de vida é a sensatez para quem a possui,
a disciplina dos estultos € a estulticia.
(Prov. 22— B.J.).

3.2.5 O calice da discordia

Por ser tantas vezes condenadoRenvérbios sobretudo quando sorvido em excesso,
vale a pena discorrer sobre o papel do vinhd_awoura arcaica André extravasa a taca da
revolta, derrama gotas de veneno nos ouvidos figanios” do irméo; a forca daquele verbo
€ de uma poténcia tal que até “as pedras clamaf@oénviado em missdo de paz e
reconciliacd®® ndo tem comportas de sensatez suficientemenesfpera reter a confisséo
escandalosa que lhe fora feita. André, mesmo nodsganeio, sabe que precisa forrar o
estdbmago do irméao, pois as revelacdes que faz feoemo “golpes de espada” (Prov. 12, 18a
— B.J.) e “descem até as partes ocultas” (Prov8h8; W). Vérios trechos derovérbios
falam em “fruto dos labios”, odores e substanceEedidos/destilados sob a lingua, dando

ao seu produto — a voz — uma formidavel concregupleder para curar ou ferir:

Uma resposta suave desvia a célera, mas uma pakwasa provoca a ira.
(Prog, L —W).

A lingua curativa é uma arvore da vida, mas a psid@de nela causa
destruicao pelo vento.

(Prov. T8, — W).

Palavras agradaveis sdo como um favo de mel, deéma e cura para os
0SSO0S.

(Prov. 28, — W).

8 Provérbios13, 17b (B.J.) afirma que “um emissério fiel teazura”. E preciso reconhecer que Pedro nio

cumpriu bem a tarefa que a amorosa mae lhe incamble ndo trar4 a cura, outrossim, fara precigtar
tragédia.
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E se, na perspectiva de Pedro, André era um talopresuncoso, suas palavras
poderiam ser classificadas como famvérbios18, 6: “Os labios de um tolo entram em
discusséo e sua boca chama por (fortes) golpese #wsiculo é assim comentado por dois

exegetas hebraicos:

O tolo néo fala calmamente, mas em tom de discusséiguendo a voz. Em
virtude de sua constante discérdia e disputa, rdkgganiza as pessoas e as
convida a receber golpes (Metsudat David). E quasldofala com sua
“sabedoria” (simbolizada pela “boca”, ele fica mestridente e hostil, como
se estivesse pronto para os golpes fisicos (Malb{fWASSERMANN,
1998, p. 127).

Quando o irmao chega para busca-lo, André estaaiagado pela lassiddo poés-
masturbatoria; “foram pancadas num momento quergusem sobressalto e desespero as
coisas letargicas do meu quarto” (L.A., p. 10). /Soks movimentos corporais, o turvar do
pensamento e do discurso que precisa se orgamade do outro, ja discutimos no primeiro
capitulo. Para liberar-se em sua fala delirantes(m#e, na arquitetbnica da obra, tem seu
lugar e légica) e tornar o irmdo mais maleével digio, André enchera vérias vezes o0s
copos: “e eu ali, diante de meu irméo, respirandocheiro exaltado de vinho, [...] e ja tinha
voltado a mesa para encher dois copos [...].” (LpA15-16).

André é um verdadeiro “passarinheiro”, habil emocal “armadilhas” tal como os
impios que se encontram no meio do povo eleitdfocore Jeremiass, 26 (B.J.); o “soberbo
copo de vinho” (L.A., p. 17) que ele pde nas maosirthdo é s6 o primeiro lance da
estratégia que enleia o ouvinte. A revelacéo terpvoduz em Pedro, e, em Ultima instancia,
no leitor, um efeito de estranhamento — no serd@&&inzburg (2001), ou seja, para além do
procedimento formal — que choca e seduz, talvezgmlar as poténcias “demoniacas” que
nos habitart?.

Cantado por Baudelaire como “vegetal ambrosia” zage engendrar “mais de um
pértico miraculoso™, o vinho esta relacionado a algumas cenas menisraaeBiblia. Noé,
um dos patriarcas, aparece@énesiultivando vinhas, mas certa feita embriaga-sefato

de Cam, seu filho mais novo, ter visto a nudez aioaparretou-lhe uma terrivel maldicéo

% |van Karaméazov, que poderiamos apontar como um ideolégico em que a “razéo revoltada” de André
bebe, diz ironicamente que essas poténcias sadberanas: “Em todo homem, € claro, esconde-se umaae
fera da cdlera, a fera da excitabilidade lasciva os gritos da vitima supliciada, a fera que deseoa freios,
desacorrentada, a fera das doencas, da podagsafigatos adoecidos na devassiddo.” (DOSTOIEVSB082

p. 334-335).

°1 CitacBes retiradas de dois poemas, “A alma doolirh“O veneno”, de Baudelaire (1995, p. 191 e 141,
respectivamente).
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(Gen. 9, 20-28). Impressionante é a passagem, pitultaseis deDaniel, em que Baltazar
conspurca as tacas do templo (que foram saqueadasp pai, Nabucodonosor), vertendo
nelas a profana bebida que seria degustada por“digmatarios, concubinas e cantoras”
(Dan. 5, 1). Uma méao misteriosa aparecera decretandanaldicdo sobre Baltazar e o
consequente fim de seu reinado. Talmon (1997, @) 8@nfirma a forca dessa imagem —
“uma cena vivida descrita por Xenofonte na Ciropeslicapturada por Rembrandt em seu
famoso Banquete de Baltazar”.

O vinho é também associado a abundancia, a béngdes;omo Isaac abencoa Jaco,
gue na verdade usurpa a primogenitura de Esauandihpreparado pela mae, Rebecca, que

0 amava mais do que ao filho mais velho:

Que Deus te dé
o orvalho do céu
e as gorduras da terra,
trigo e vinho em abundancia!
(Gen. 27,28 - B.J.).

Veremos que, mesmo no sisudo livro Beovérbios que faz sérias restricbes a
embriagués, é possivel enxergar brechas por ondessa subverter o discurso, visto que a

Senhora Sabedoria compara suas falas a iguargasferace como num banquete:

A sabedoria construiu a sua casa,
talhando suas sete colunas.
Abateu seus animais, misturou o vinho
e pOs a mesa.
Enviou suas criadas para anunciar
nos pontos que dominam a cidade:
Os ingénuos venham aqui;
quero falar aos sem juizo:
Vinde comer do meu péo,
e beber do vinho que misturei.
(Prov. 9, 1-5-B.J.).

Os estudiosos dos adagios e provérbios, reconheasssl fontes, sobretudo orais,
dessas formas populares, certa espontaneidadesgeregandra (ao contrario de complexas
operacdes légicas e abstratas), ndo tém dificuldé®leapontar, numa mesma lingua,
provérbios que se contradizem, por exemigoge dos olhos, perto do corac@ersusonge
dos olhos, longe do coragcdAssim, a mesma Sabedoria que convida para esgedte sera

peremptdria em outros trechos:
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A zombaria esta no vinho, e a insoléncia na bebida!
Quem nisso se perde ndo chega a ser sabio.
(Prov. 20,1 -B.J).

Wasserman (1998, p. 139) comenta o versiculo defam@a que concordaria com
Pedro, quando este diz “ndo vem desse vinho a eahe(L.A., p. 40): “O vinho faz uma
pessoa zombar e debochar das leis morais, asdapwsm ser aceitas em fé, com integridade,
visto que ndo podem ser provadas. A bebida fodiezra mente a nada, deixando um homem
como um mero animal (Malbim).”

Os “olhos plenos de luz” (L.A., p. 17) de Pedroarmenam André e fazem-no sentir
como se tivesse dois bagacos em lugar de olhos-§eoh confirmacéo da tese bakhtiniana da
imagem do eu afetada pelo olhar/palavra do outrqie o leva a querer confessar (mas ainda
estamos na antecamara dos debates): “é o mewdB@idro, € o meu delirio, se vocé quer
saber”, mas isso sO foi um passar pela cabeca nbm tiamultuado que me fez virar o copo
em dois goles rapidos” (L.A., p. 18). Quando sexaletonduzir, mesmo que por alguns
instantes, por André, Pedro — fundamento aparemterieabalavel — incorre num desvio
para o qual o salmista alerta: “Bem aventuradordm que né&o [...] se assenta na roda dos
escarnecedores.” (Sal. 1, 1 — J.F.A.). Nao nosegsauos que foi com generosidade “e com
algum escarnio” (L.A., p. 17) que André colocou rimgiro copo de vinho nas maos do
irm&o. A sua fala desmedida, depois dos tropegdsteeios, serd implacavel ao desnudar o
corpo da familia e a fachada dos discursos. Quarsistimos na no¢do de arquitetdnica da
obra, a partir de Bakhtin, e no papel da poeti@damLavoura arcaicacomo reforcando os
pontos de vista de cada oponente que se digladieena das palavras, é pela possibilidade de

demonstra-lo com analise do texto, vejamos esthdre

eu disse aos berros, me agitando, e vendo em mmé isurpresa, susto,
medo e muito branco na sua cara, eu, que podia gjnthr “tape os
ouvidos, enfie os dedos no buraco”, eu, que antesdesarvoro demoniaco,
tinha me deslocado de um canto para outro, eupgste me pus de joelhos,
me sentando sobre os calcanhares, e vendo suar@miola, ele proprio
conseguindo encher de novo nossos copos, eu, toeadiabiedades, ja ndo
sabia se devia esmurra-lo no rosto ou beija-lo faess; e por instantes
caimos num arrumado siléncio para que nada pessgla corrente do meu
transe; entre pesados goles de vinho, contemplaiado teto do meu quarto,
ora, N0 meu irméo, as coisas escuras que eu visuarboca; pude notar o
cuidado que ele punha em compor um olhar e umaun@osjue me
exortassem a continuar; eu quis dizer “ndo se pppaneu irmao, nao se
preocupe que sei como retomar 0 meu acesso”. (h.A7).
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O proprio personagem-idedlogo, profeta da revelibe comaontrolar o seu delirio;
a aparente desordem, o lirismo intenso, est4 &eeate um posicionamento. Entre o primeiro
trago até esse momento em que Pedro, ja aturdidedado pela dolorosa vollUpia de ouvir
aquelas confissdes, resolve ele mesmo encher ass,copdré ja havia passado por uma

aspera descompostura por parte de Pedro:

“eu ndo bebo mais” ele disse grave, resoluto, @saraente mudado, “e nem
vocé deve beber mais, ndo vem deste vinho a saheath® licdbes do pai”
[...] “N&o é o espirito deste vinho que vai repaearto estrago em nossa
casa’ ele continuou cortante, “guarde esta garrafayina-se contra o
deboche, estamos falando da familia”. (L.A., p. 40)

Sob a dtica tradicional, que colocaria André coraov@rso, tolo, esse enfrentamento

de Pedro ndo produz muitos resultadd®ravérbiosquem o afirma:

Quem vive isolado segue seu bel prazer
e se exalta contra todo conselho.
(Prov. 18, 1 — RB.J.

O estulto despreza a disciplina paterna.
(Prov. 15, 5a — B%3.).

O zombador ndo ama quem o repreende.
(Prov. 15, 12 — B.J.

3.2.6 A vara da instrucéo

André berra transfigurado, explode em convulsatgrenmeia-se epiléptico e oferece
contra 0 molde estereotipado da lei o “jarro da]sdentidade, elaborado com o barro de
[suas] proprias maos” (L.A., p. 41Q filho prédigo faz a sua avaliagcdo, demonstra agie
efeitos dos sermdes nao se restringiam ao camglectual; a inculcacao de dizeres e deveres
precisa do corpo — realidade primeira —, tantaewvergado e desprezado pela retdrica

judaico-crista, para atingir a alma do discipuloeapliz:

% Ngo é demais lembrar que o discurso paterno e admvrps deProvérbios se colocam por vezes
demasiadamente maniqueistas. A luminosa verdadmieacse com 0s pais € 0s mestres, e quem se diesvia
trilhas da tradicdo incorre em erro. A empatia 4adré inspira vem de uma certa humildade em recarhe
carater quebradico de suas verdades “— Misturcasaigiando falo, ndo desconheco esses desvios.asédo
palavras que me empurram, mas estou lacido, padnsie me contradigo, piso quem sabe em falso, ptéle
parecer que exorbito, e se ha farelo nisso tudssgassegurar, pai, que tem também ai muito gtéwoiri
(L.A., p. 165).
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eram pesados aqueles sermfes de familia, mas sira gse ele os
comegava sempre, era essa a sua palavra angalassx a pedra em que
tropecavamos quando criancas, essa a pedra qesfots/a a cada instante,
vinham dai nossas surras e as nossas marcas m eej@ Pedro, veja nos
meus bracos. (L.A., p. 43).

O pater familiag que, durante séculos na histéria da humanidadejagios tipos de
sociedade, se julgava néo s6 responsavel, masrsgoghgorpos e mentes que estavam sobre
seu dominio, encontra também éhpvérbiosndo sé o indulto, mas o incentivo para 0s

castigos corporais:

Nos labios do perspicaz sabedoria é encontradaymassara para as costas
daquele que n&do possui um coracéo (auto discig)nad
(Prov. 10, 13 -W).

Aquele que poupa seu bastdo odeia seu filho, maeleagque o ama
disciplina-o, alertando-o.
(Prov. 23,— W).

Julgamentos sdo preparados para zombadores, eaclsisgpara as costas

dos tolos.
(Prov. 29— W).

Uma construcao sucinta, com rapidas associacOoefagem pensar em paralelismos
semanticos, coloca o insensato (justificando osigmss que ele deve receber) abaixo dos

animais de carga:

Relho para o cavalo, freio para o jumento,
e uma vara para as costas dos insensatos.
(Prov. 265--38.J.).

Essa terrivel “pedagogia dos corpos” que adentmsucaséculo XX tem em
Provérbios 19,18 uma admoestacdo que seria irbnica, se acioehda com o enredo de
Lavoura arcaica ndo fosse o final tragico do romance: “Corrigéen filho enquanto ha

esperanca,/ mas ndodeebates até maté-1o (B.J., grifo nosso). O autor denatomia da

% Uma das pedras de toque da argumentacdo de IvamKizov, para dizer que este estava longe de ser o
“melhor dos mundos possiveis”, é o sofrimento dascas nas maos dos adultos. Suas estérias ecdescte
espancamentos e humilhacBes de criancas, sejaaporcistdos, seja por gente instruida, deixam wd'p
Aliécha num estado de profunda amargura. Na liteaabrasileira, sdo pungentes os relatos biogsafoo
transfigurados literariamente que Graciliano Rad®igou dos castigos recebidos dos pais. Exempluidéwvel

estd no quarto capitulo tigancia intitulado “Um cinturdo”. Vejamos este trecho questra que a angustia e o
pavor ndo séo incutidos somente pelas vergastadaspelgostura pelotomda voz do castigador: “O suplicio
durou bastante, mas, por muito prolongado que tsitltg ndo igualava a mortificagdo da fase prepeeato

olho duro a magnetizar-me, os gestos ameacadoveg, @uca a mastigar uma interrogacdo incompreelisi
(RAMOS, 1979, p. 35).
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critica afirma, talvez até com certo exagero, que essoyeom recomendacdo de castigos
corporais, “se tornou o grande responsavel, erdast as coisas escritas, pela maior
quantidade de dores fisicas neste mundo.” (FRYE&4,20. 153).

3.3 Um programa de acéo

3.3.1 Manipular a terra e as palavras

A segunda parte do sermao paterno, ainda que ratl#as e principios enunciados
na primeira, contrasta o elogio da espera e d&mpeiei, para lembrar que ha também o tempo
de agir:

[...] mas ninguém no seu entendimento ha de adhardgvamos sempre
cruzar os bragos, pois em terras ociosas € qugavi&eerva daninha:

ninguém em nossa casa ha de cruzar os bracos qeaist® a terra para
lavrar, ninguém em nossa casa ha de cruzar ossbhgaemdo existe a parede
para erguer, ninguém ainda em nossa casa ha der asibracos quando
existe o irméo para socorrer; caprichoso como urnanga, ndo se deve
contudo retrair-se no trato do tempo, bastando sgjamos humildes e

doceis diante de sua vontade, abstendo-nos dew@ido ele exigir de nos
a contemplacéo, e s6 agirmos quando ele exigivdamcao. (L.A., p. 58).

A prédica sobre o tempo e os lavores nos remetannente ao terceiro capitulo de

Qohélet versos vigorosos na tradug¢éo de Campos (19%5)p.

1- Para tudo seu momento
E tempo para todo evento sob o céu

2-1..]

Tempo de plantar e tempo de arraagdanta

3-1..]

tempo de destruir e tempo de construir

A transcriacdo do autor dbBletalinguagem e outras metdsaduz, no jogo das
sonoridades do primeiro versiculo, 0 martelo dopemom seus ritmos e voltas. A cadéncia
aliterante dogqt] e [d] complementa-se com 0Ss ecos de mEND, tEMPO € €ENTO. A
estridéncia do baque de um (f)ato a deixar suari@caa historia de um corpo, de uma
familia, de um povo, e a ressonancia dele na ragtéemoria que continua sua tessitura e

reinvencado. “Para tudo seu momento” tem simettmica e formal com “E tempo para todo
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evento”, resta 0 “sob o céu” a dar ideia de infingue somos tentados a traduzir como a
grande temporalidade bakhtiniana que impede qeeoss e sentidos parem de soar.

Desenham-se, nessas palavras do pai, toda umadéticabalho, a “santa forca dos
bracos” (L.A., p. 56), que deveria se guardar paaum tremor maligno ndo a corrompesse,
deve atuar em trés esferas pelas quais o homem,npEios esse que vive no campo, se
realiza na sua inteireza. O campo, arando a f@Era dela tirar seu sustento, erguendo
paredes pelas quais se protege e a sua prolehmagss, como metonimia dos lacos, devem
cimentar a unido da familia.

A consciéncia do pai acusa o temor em relagédgpaad semente que pode brotar em
“terras ociosas”, dai 0 seu lavrar incessante.aktramos que as vozes e cuidados familiares
achavam-se em constante enfrentamento com outrassageros mais velozes que
corrompiam os “fios da atmosfera” (L.A., p. 14)stado no corpo e mente de André as
plantas da dissensao: “(meu sono, quando maduia,cgghido com a volUpia religiosa com
gue se colhe um pomo)” (L.A., p. 14). Vollupia ragp é o que sentem 0s misticos que se
perdem totalmente na contemplacéo do divino, masssfaz polémica veladano trecho
do romance, ainda ndo sabemos o tipo de plantaidamn que André havia se transformado
— com asermonistica do pai.

O trabalho e o descanso, a semeadura e a segatite apa saciedade perfazem
momentos que devem ser fruidos religiosamente, dgfiivas do tempo, e demonstra
sabedoria quem sorve “até a exaustdo o caldo coatidcada bago, pois sO nesse exercicio é
que amadurecemos, construindo com disciplina aanps§pria imortalidade, forjando se
formos sabios, um paraiso de brandas fantasias terte sido um reino penoso de
expectativas e suas dores”. (L.A., p. 59).

Numa perspectiva totalmente humanista e que naejaestivada de amargo
pessimismo, € possivel que se cantem os trabalhmartos e a grandeza que eles perfazem;

mesmo enEclesiastesque ndo chega a ser um Zaratustra hebfa@mmno alguns querem

% Trazemos aqui uma nota relativamente longa, mamehte esclarecedora sobre o livroQizhélef em que
Haroldo de Campos mostra por onde trilham os vedsoSapiente, ainda mais, relembra uma licdo sabre
modernas formas como operamos a leitufolfélet (o Eclesiastes € um livro estranho. A um observador
moderno, viciosamente inclinado a projetar uma itipente mirada retroativa sobre o passado — olsdidu
a.C., época em que o livro do Pregador teria sfoite — seu texto causa um choque. Parece um ératgm
insurrecto, imbricado anacronicamente no ‘canohblidtd pelo martelo filosofante de Nietzsche, o peios do
‘eterno retorno’, da ‘vontade do nada’ e do ‘céasat sobranceiramente disposto acima de todasisasco
Confira-se, nessa ordem de idéias, a cosmolodiaaciio Cap. I; o tema da ‘nulificacéo’ proclamaumrefrdo
recorrentehavel havalim/ vanitas vanitatuni névoa de nadas; a insondabilidade aparenteraenitearia dos
designios e da obra de Elohim, que a razdo causstn ndo consegue devassar — outra constantecteohét
livro. [...] Qohéletndo era propriamente um niilista, pelo menos mtide do ‘niilismo ativo’ nietzscheano. [...]
A rigor, ndo era tampouco um sequaz convicto deroet e do hedonismo gregos, daqueles fildsofos cujo
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fazer crer, fica a consciéncia de que o homem degastar o bocado que lhe foi dado na face
da terra — “comer e beber/ e fazer ver a sua albemasse no afazer” (Qoh. 2, 24-26).

Mas, se lemos a contrapelo a narrativa biblicaceml (1992, p. 202-203) lembra que
nenhum livro depois d@entateucp na Biblia Hebraica, cita a histéria do Eden - na
devemos esquecer que lavrar a terra para delaotsastento é castigo dado pelo caprichoso
lahweh pela desobediéncia do casal primitivo; vega versdo em Chouraqui (1995, p. 63-
64):

Ao terroso, ele diz

“Sim, ouviste a voz de tua mulher

e comeste da arvore, e eu te havia ordenado
assim: ‘Tu ndo comeras dela.’

Infame é o terreno por sua causa.

Penando comeras todos os dias de sua vida.

Ela germinard por ti o cartamo e o cardo:
come a erva do campo.

Com o suor de tuas narinas comeras o pao
até teu retorno ao terreno do qual foste tirado.
Sim, és po6 ao po
retornaras.”

(No principio 3-19).

Mas ndo € s6 o pai que usa imagens da lavouradp@madas formacdes e floracbes
que podem nutrir o corpo e o carater. André polantiam esse discurso, as vezes com
imagens até surreais, ao dizer de outra lavrarguantecedéncia do sono (como se fosse um

estado de semiconsciéncia), a urdidura do tempapea:

Onde eu tinha a cabeca? que feno era esse queafaamma, mais macio,
mais cheiroso, mais tranquilo, me deitando no dprsfundo dos estabulos
e dos currais? que feno era esse que me guardavepenso, entorpecido
pela lingua larga de uma vaca extremosa, me rumhinaaricias na pele
adormecida? (L.A., p. 50).

André lanca méo de imagens exoticas, € precisartel@stringa-las. Tellrico, esse

“prodigo as avessas”, amalgamado ao solo, é tandmamae, portanto, “terroso” como

pensamento impregnava a cultura helenizante datPaesob o dominio de Alexandria e dos PtolomiReste
ponto, para glosar Borges — e sem esquecer o lalevdietzsche, n&aia Ciéncia(l, 45), a Epicuro, melhor
dizendo, ao olho epicureo, mirada de sofredor eatét mas, por isso mesmo, tanto mais capaz dsiaxtz
em jubilo solar (recorde-se, comparativamenterup@ao luminosa no Livro do Qohélet (XI1,7) — é rgsonto
gue se poderia concluir: Nietzsche € quem nos éamsgr nos eventuais precursores de Nietzschg. Egta
leitura forcosa (e forgadamente) ‘sincronico-rgtexgiva’ €, ademais, uma das marcas inafastavemsadio de
ler moderno, pelo qual o babélico Borges, comafEis R. Monegal edma Poética da Leiturando deixa de



114

nosso mitico pai biblico. O homem, esse “bichopgéqueno®, como o chamava Camées,
parece ser ruminado por essa instancia incomergugae € o tempo. Como trabalhamos
com categorias bakhtinianas, seria mais corretar faim tempo espacializado, espaco
fecundado de tempo, de historicidade. André cressenvolve-se, performa sua consciéncia.
N&o é s6 o adolescente que é ruminado por instggia o transcendem; o exercicio da
reflexdo e de formular contrapalavras para “ené&éra pai € uma ruminacao interior — toda
ela, nunca é demais lembrar, dialogica. Em fragmeot mesmo capitulo (oito) em que o
filho tresmalhado recorda essa “vaca extremosanamadio caricias em sua pele” (L.A., p.
50), temos referéncias que corroboram nossa ietagio: “[...] que semente mais escondida,
mais paciente! que hibernacdo mais demorada!” (LpA51). O gesto de perquirir, a nao
aceitacdo passiva de dizeres cristalizados, pesmtelar a acdo ousada do pensar com um
exercicio de arar a terra: “[...] essas pergunteswpu perguntando em ordem e sem saber a
guem pergunto, escavando a terra sob a luz prelsooenha janela”. (L.A., p. 51).

Canico pensante, o homem, em sua fragilidade, éico (gue pode desafiar os
designios dos deuses (talvez por ter sido feitoagém e semelhanca deles, ou porque algum
deles roubou o fogo e presenteou os humanos). $éateimagem forte que André utiliza para
dizer da pretensao de irromper (corpo-voz) em raegdizeres dos antigos, ele que semente-
broto se deitava numa “cama bem curtida de compdsteres de multipla procedéncia?] [...]
ali onde germina a planta mais improvéavel, certguatelo certa flor venenosa, que brota
com viruléncia rompendo o musdalos textos dos mais velhos” (L.A., p. 52). E, fitimb
trecho, ainda do capitulo oito, que citamos em idegunote-se a habilidade de André em
manipular os materiais e palavras com que o paavava terra e coragdes dos membros da
familia. Sobre os fundamentos, que podem ser pessanmo principios morais, limites
impostos pela hierarquia da autoridade e da exp@aiéProverbios22, 28 (B.J.) adverte:
“Nao desloquem as marcas antigas que os teus @aisacam.” André dizia que tinha sua

propria aritmética, queria pesar-se na balancapd@grios conceitos (0 que € sempre uma

ser um dos grandes responsaveis. Leitura como gfiodsimbidtica de novos textos, como intertextaalel e
palimpsesto.” (CAMPOS, 1991, p. 17-18).

% Os LusiadasCanto I, estrofe 106: “No mar tanta tormentaréat@ano,/ Tantas vezes a morte apercebida!/ Na
terra tanta guerra, tanto engano,/ Tanta necessalaairecida!/ Onde pode acolher-se um fraco hurh@mule
terd segura a curta vida,/ Que ndo se arme e gm@d Céu sereno/ Contra um bicho da terra taogexp”
(CAMOES, 197-, p. 61). Ecoa o livro de JO, essagente estrofe da épica camoniana, ao tecer a imadgem
homem esmagado por forcas que o transcendem.

% QObelkevick (1997, p. 50), lembrando que o sigaifio de um provérbio depende muito do contextoude s
utilizacéo, cita um exemplo formidavel sobre a padimo, que pode ser tomada como sindbnimo de sy
vem a calhar nessas reflexdes sobre enraizamentaancas: “Os significados mudam com o passarrdpde

e podem variar em relacao ao espacmlling stone gathers no mofsedra que rola nao cria limo] é usado na
Escécia para incentivar a mobilidade, e na Inglatgrara desencoraja-la.”
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ilusdo, sabemos, mas necessaria para as tentdévasstituicdo da subjetividade), eis como

agora ele expde a forma como compunha o tempo:

Mas que doce amargura dizer coisas, tracando nwadrgue siléncio a

simetria dos canteiros, a sinuosidade dos camideopedra no meio da

relva, fincando as estacas de eucalipto dos viseaorindo com maos cavas
a boca das olarias, erguendo em prumo as pareddadidas esterqueiras, e
nesse siléncio esquadrinhado em harmonia, cheirandoho, cheirando a

estrumegcompor ai o tempo, pacientemer(teA., p. 52, grifo nosso).

As sementes da revolta podem passar por um loraegso de hibernagcédo, mas, quando
brotam, ameacam levar tudo no torvelinho de suar&dk o que esse romance trdgico nos

mostra na urdidura de suas linhas.

3.3.2 Pedra sobre pedra

Construir, erguer paredes é outro modo de nado rdspea energia do corpo,
canalizando-a para algo que dignifique a travessimana. Comentamos no capitulo anterior
a histéria de uma construcdo que acabou acendem@oracdo dos homens um desejo de
tomar o “paraiso [seno] de assalfptiegrau por degrau — a narrativa da Torre de Baisel
imagens sobre constru¢do eéavoura arcaicasao varias, devido a centralidade do cronotopo
casa, lugar que concentra a semeadura arcaicai(éados afetos), mas também por seus
efeitos de sentido: “da cal e das pedras da negedral” (L.A., p. 18).

Catedral com suas ressonancias de peso, monurdadgglipretensdo ao eterno, faz
lembrar o belo romance de José Saramisigonorial do conventdD escritor portugués expde
ali, de forma parddica, a historia oficial, a setke perpetuacdo do poder, encarnada no
ambicioso projeto de D. Jodo V, a construcdo ddamadnico convento, em Mafra, que teria
custado o suor e o sangue de milhares de oper&costados a forca para o trabalho. Na
semiclandestinidade, opondo-se ao peso esmagaskasdpedras que, cimentadas em nome
de Deus, servem aos projetos ambiciosos dos e#igpst o trio formado por um padre-
inventor (Bartolomeu), um soldado maneta (Balt&e&te-Sois) e uma mulher capaz de “ler”

as vontades interiores (Blimunda Sete-Luas). Eg8esse unem para construir e lancar aos

9 A expressdo que usamos é “traducdo” de um versmeda “Lazaro”, do poeta Auguste Barbier, citado po
Baudelaire no conjunto dos escritos dedicados eitoeflo vinho, do haxixe e do 6pio na mente humana.
“Paraisos artificiais”, na verdade, é uma delicipszsa poética em quepoéte maudise debruca sobre um dos
seus temas prediletos — a ansia do infinito. Néugao de Saramago esta assim: “como diz o autbéziro,
‘arrebatar o paraiso num so gesto’.” (BAUDELAIRB9S, p. 370).
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céus uma passarola (engenho entre mitico e camtijue prefigura o sonho, a utopia de um
pais diferente, um mundo liberto do peso do obstigrao e da opressdo. Oliveira Filho
(1993), que escreveu uma excelente analise do mama@arnaval no convente baseada
em teorias bakhtinianas, diz que outra grande fecalo livro € 0 uso subversivo que
Saramago fez da linguagem barroca, do discurso limeore do século XVII, que teria
servido de base para o surgimento do romance p@s$ygis sua observagao:

Por isso, quando o texto de Saramago retorna elipasiocobra setecentista,
submete-se a uma correcdo de ordem estética qusu@pwmez, corrige uma
postura em relacdo ao mundo e a vida. Assim, adiggo [...] torna-se um
dos alvos centrais do ataque parédicdvidonorial do conventaum ataque,
por assim dizer, de forma e contetudo, em nivel tiem& em nivel de
linguagem. Portanto, se a narrativa moralista de,alguma maneira,
confirmadora damise-en-scendinglistica que ocultava a truculéncia do
Santo Oficio e tudo o que ele representava, eraigweaetoma-la, para
arrancar-lhe a verdade que, as vezes desesperdadarascondia. [...] o
intento de Saramago ndo parece ser simplesmente meghr a narrativa
barroca, responséavel pelo periodo de formacéo miamoe portugués. Pelo
contrario, percebe-se nele uma espécie de fasonpefbbs modos de
composicdo dessa narrativa, coisa que se senttperénte na facilidade
com que a manipula. O que o escritor parece nédtan@ o0 uso desses
modos para a expressdo da retorica vazia e mestdi@a do moralismo
literario; ai, a manipulacdo prazerosa torna-seodiar irreverente.
(OLIVEIRA FILHO, 1993, p. 65).

E claro que se trata de poéticas muito diferemtes, na breve comparacao, interessa-
nos dois elementos, essa apropriacao de discurbosesidos a outro funcionamento (no caso
de Lavoura arcaica o filho dialogando conflituosamente com as “t&bda lei” paterna) e
essa imagem de uma catedral, representando unma aprentemente inabalavel. As pedras
angulosas que feriam os adolescentes, palavraagyesdio a matéria-prima para a construcao
de umlocusespiritual que garantisse o0 apaziguamento daqqgakese dispusessem a abrigar-
se sob suas arcadas. Brovérbiossao muitos 0s versiculos que usam a construgéasag
como metéafora do arcabouco moral que o homem svie, ao mesmo tempo, construir e
internalizar; movimentos que se complementam; nialézar os principios da Sabedoria —
paciéncia, trabalho, sensatez, disciplina moralz—db homem e de sua familia uma fortaleza
inabalavel, pronta a enfrentar as intempeéries dadou‘Quando o tufdo passa o perverso nao
mais existe, mas o justo € o fundamento do mur{@odv. 10, 25 — W).

Na andlise que faz deMalavoglia, Candido (2002, p. 361) afirma que, além de ser
“uma espécie de traducdo social da natureza daastpb provérbio pode funcionar também
como uma forma de “esconjuro”, uma pretensdo den&loas circunstancias”. Adaptando

suas palavras acerca do patriarca dos Malavogli®, guprema ironia, foi um dos
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responsaveis pela primeira tragédia que desencatigdas outras, talvez lohana “acredite no
gue diz; talvez finja acreditar; talvez efetue uibo para suscitar o que deseja’. A cena
enunciativa com o lugar de proeminéncia dada goopdugares hierarquicos estabelecidos, a
postura e o tom de voz ndo deixam davida quantaeder ritualistico daqueles sermdgs
tentdssemos ver as coisas da perspectiva do paiz taissemos uma familia unida, um
rebanho apaziguado, todos dispostos a degustalaargpaerbo oferecida na mesa dos
sermdesNo entanto, a certeza e o otimismo que a prédicklina encerra néo resiste a
forca da realidade, aos exemplos individuais que c@nfirmam a regra. Na literatura
sapiencial, a constatacdo dessa defasagem — eqtre se apregoa e se cré e a realidade
circundante — produziu a crise da Sabedoria .

Mas, antes de indicarmos que até mesmo a fala ldndotem ecos qohéletianos,
citemos mais alguns versiculos que ressoamLeroura arcaicaquando se relaciona
casa/construcdo e seguranca para os (in)sensatpsophia Sabedoria, personificada em
mulher prudente, fala de seu “templo”:

A Sabedoria construiu uma casa,
talhando suas sete colunas.
(Prov. 9,1-B.J).

N&o fosse o numero sete tao presente do Génesisagalipse, poderiamos dizer que
Nassar buscou nesses versos biblicos uma refer@nser usada ironicamente em seu
romance, lembre-se que o patriarca tem sete filRosvérbios14, 1(W) afirma que “As
mulheres mais sébias constroem sua casa, mas @tolauas proprias maos a destréi”; em
Lavoura arcaica,a mae, longe de ser classificada por André cona to pente da cabeca
em majestosa simplicidade no apanhado de seu dadquealia por um livro de historia”
(L.A., p. 39), ser4, mesmo assim, for¢ca ativa rac@sso que culmina na ruina da catedral:
“eu e a senhora comecamos a demolir a casa” (b.A68). André diz que a mae destecia
“desde cedo a renda trabalhada a vida inteira emo o amor e da unido da familia” (L.A.,
p. 38-39). Trata-se de uma fala negativa sobrelaenwconfirmando o codigo patriarcalista,
ou outra leitura, mais moderna e problematizadecdre as contradicbes inerentes aos
relacionamentos familiares? A segunda leitura pamais pertinente. André lembra um
mestre (rebelde, moderno) a ensinar-nos sobre eabibtlade que as pedras-discurso podem
obter em nossas maos.

Os versiculos a seguir, ricos do ponto de vistag#tico, parecem traduzir a

seguranca de lohdna: “Através da sabedoria é cddstuma casa, e pelo entendimento ela é
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consolidada; e pelo conhecimento sdo suas camee@sae todas as preciosas e agradaveis
riquezas.” (Prov. 24, 3-4 —-W). No capitulo anteritiziamos que, em cada comodo da casa,
com suas diferentes temporalidades, um altar diferpodia ser erguido. As camaras, no
romance, armazenam também uma sementeira de j@®sas coisas nunca suspeitadas nos
limites da nossa casa” (L.A., p. 28). Pedro, agaele traz no nome a ideia de fundamento,
diz: “quanto mais estruturada, mais violento o lea@uforca e a alegria de uma familia assim
podem desaparecer com um unico golpe” (L.A., p.. Z3lavras que parecem ecoar
Provérbios15, 6; ficando a ironia nessa referéncia ao “homesto” frente ao assomo da
paixdo que contagia o pai: “A casa de um homeno jésie grande durabilidade, mas com o

produto de um homem perverso ela é danificada.”.

3.4 A Sabedoria: forca e crise

3.4.1 Tempo & contra tempo

J& tocamos no tema da retribuicdo, que € centrditeratura sapiencial biblica —
“conforme nos voltamos para o0 mundo e damos aast@m dele recebemos” (WILLIAMS,
1997, p. 284) — mas o proximo fragmento do sermdéopdi é aquele que soa mais
favoravelmente a sabedoria tradicional, sua impor#a cresce, pois seu cotejo com
Provérbiospermitird também um melhor esclarecimento da cupiestionadora que a poesia
deJ6 e deEclesiastesoloca no otimismo dKitab al- Amthal

A seara verbal de lohana, como ja indicamos, estanmente enraizada num hamus
sociolégico que mescla oralidade (de tradicOes edlibbnesas), mas também uma
compilacdo de ditos e frases (registros escritak) tm magma biblico) que foram gravados,
na sua sintaxe prépria. Tanto os provérbios poesilguanto a literatura sapiencial, sobretudo
a mais tradicional, preconizam que € “na conviv@rtiaria de uns com 0s outros que se
aprende de fato a driblar os perigos que nos ¢aprea aproveitar as ocasifes oportunas, a
utilizar devidamente o tempo e nossas qualidadaésseobrir o valor das coisas, o sentido dos
acontecimentos e da prépria vida.” (LINDEZ, 19993p). Vejamos a seguir o entusiasmo

com que lohana canta as poténcia€dmos

o tempo sabe ser bom, o tempo € largo, o tempoaédgr o tempo é
generoso, o tempo é farto, € sempre abundante asmesuregas: amaina
nossas aflicdes, dilui a tensdo dos preocupadaspesde a dor aos
torturados, traz a luz aos que vivem nas trevag)imo aos indiferentes, o
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conforto aos que se lamentam, a alegria aos hotnistess, 0 consolo aos

desamparados, 0 relaxamento aos que se contorcesereaidade aos

inquietos, 0 repouso aos sem s0ssego, a paz aasgiios, a umidade as

almas secas; satisfaz os apetites moderados, s&as®de aos sedentos, a
fome aos famintos, da seiva aos que necessitam életapaz ainda de

distrair a todos com seus brinquedos. (L.A., p598-

Esse fragmento é uma elaboracdo ampliada e mdiscgpdé um ditado presente em
muitas linguas. Steinberg (2002, p. 96) cita a #flinglesa, e como seu trabalho é um
levantamento comparativo com a lingua portuguesaj@a fornece a traducao “literal” e os
possiveis equivalentes: “Time is the great he&etempo € o grande curadd®. tempo cura
tudo./ Com o tempo, tudo sara./ O tempo pde tudager./ Tempo é remédio.”

N&o é dificil entender por que os rebeldes de tada&pocas ndo podem repousar sua
cabeca sob a promessa desse devir. A “unicidade™igecolocabilidade” dos revoltosos
situam-nos numa perspectiva em que esperar a agivoda do tempo roubar-lhes-ia o
poder, a premente necessidade de impulsionar adoslaacontecimentos. Note-se que, da
forma como entendemos o dialogo vivo e crispadosguda entre pai e filho, didlogo entre
consciéncias equipolentes e que encarnam respoms&ame seu “aqui e agora”, a posi¢cao do
patriarca ndo pode ser menosprezada. O pai tamlkéoma um lugar que poderiamos
aproximar do conceito de “centralidade de autodeic’ (PONZIO, 2009, p. 39), sacrificio
das queréncias imediatas do eu em nome da cobdwié da tradicdo. A “prece quente”
soprada pelo enviado Pedro nos ouvidos de Andoédaexigéncia que o pai fazia a si e aos

filhos, nos autoriza essa interpretacao:

Ele [Pedro] falou ainda dos anseios isolados da cad em casa, mas que
era preciso refrear os maus impulsos, moderar ptehente os bons, nédo
perder de vista o equilibrio, cultivando o autodamiprecavendo-se contra
0 egoismo e as paixdes perigosas que o acompaphacurando encontrar
a solucdo para nossos problemas individuais sear prioblemas mais
graves para 0s que eram de nossa estima, e qupgratarar em cada caso
tinha sempre existido o mesmo tronco, a mao legdalavra de amor e
sabedoria dos nossos principios. (L.A., p. 23-24).

Mais do que o lugar de pai e filho, que ja pressupd exercicio herculeo, para um
sujeito consciente, “inventar-se” nesses lugamsra e André encarnam, com suas vVozes e
atitudes, forcas ideoldgicas poderosas que sengpirer@m em combate, mas que ganham
em agudeza com a eclosdo do que se denomina numiEniA viruléncia com que André
precisa projetar-se, o carater bifronte de suasv@md — verb@ontra, mas, ao mesmo tempo,
contaminadopela lei paterna — mostra a solidez desses exdifigue ha séculos alguns
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pretendem botar abaixo. Por outro lado, o “descameuto” do discurso de lohana,
descomedido pelo excesso, pela repeticdostyta®® que lacera a carne dos infantes, acusa a
inseguranca do pai quanto as balizas de sua prégse Rodrigues (2006, p. 40) o sintetiza
muito bem: “O que ja ndo pode mais ser obtido unme#e pelgpresencgdo avd, no caso]
requer a palavra persuasiva a acompanha-la. EuficidBacia desta palavra primeira requer
outras e mais outras e assim sucessivamente.”.

Um dos grandes méritos do dialotgte-a-téteentre pai e filho € que a “ovelha
desgarrada” obriga o pastor a dar concretude a fapl@ corriam o risco de se tornarem
enfadonhas, repetitivas, “desencarnadas”. Se hgpvenagissa de que “as verdades” dos mais
velhos fincam pé na realidade circundante, quefsfo da experiéncia vincada em seus
proprios corpos, refulgente em suas cés, Andrélaetiogla a argucia ao lancar méo de
exemplos (incluindo a si mesmo) que nao chancelgenaralizacdo defendida pelo pai. Nem
sempre o tempo € balsdmico, as vezes aumenta&o teraitras sobrepde agonia a dor. H4
instantes em que o tilintar do reldégio € exasperantver os “rostos coalhados” dos
adolescentes em volta da m&s&m determinadas circunstancias, parece soar met®
ouvidos o “Bom conselho” de um cantador brasilejuee faz uma “reversédo do mundo
proverbial, essa espécie de depositario da sabeqmpular e da memdria coletiva”
(MENESES, 2000, p. 186-187):

[.]

Inatil dormir
Que a dor ndo passa

[.]

Esta provado
Quem espera nunca alcan¢a

[.]

% Na dissertacdo de mestrado trabalhamos a etinaottayipalavra estilo para dizer dessa “sintaxedurh e
enrijecida” (L.A., p. 44) da lei paterna. Em Mo2002, p. 113-114) esta assim: “Prédigo as avessatha
desgarrada sim, mas marcada pstjdo do pai, na carne e na voz. Marcar, para o Auréli@ntre outros
significados, enodar, macular; é também assinalajaflo) a ferro em brasa. Catylo aproveitamos o ‘jogo
engenhoso de espirito’ de Campos (2001:176) pledireomo a sintaxe paterna impregnou e, paradoxate,
exacerbou o discurso do filho. Vejamos o que digoeta-tradutor: ‘... stylo (‘lapiseira’, canetatéimo ou
esferografica, em francés) se substitui a ‘estimhbos — style e stylographe (ou stylo, abreviaddene
provenientes da mesma palavra latina stilus, camntido de instrumento pontiagudo, de metal ou,@ss0 0
qual se escrevia nas tadbuas enceradas; alia® #stebém uma das acepgdes, ainda que pouco usadatild’

em portugués; lembre-se, na mesma &rea etimologiciminutivo ‘estilete’, lexicalizado como ‘espécde
punhal’, que nos chegou através do italiano gtilefibi por um passe metonimico — por um transpaese
significantes — que o instrumento manual da eserffassou a designar a marca escritural mesmala.es

% S&0 inumeraveis os exemplos de uso inteligenterdpo no romance para toldar um instante de sigwio.
Pelo “lirismo puro” de Graciliano Ramos, que RadiNdassar confessa admirar, lembramos aqui o Ultimo
capitulo deSdo Bernardoem que Paulo Hondrio fica exasperado pela incé@mgia entre o tempo do reldgio e
a sensacdo psiquica de vazio e imobilidade; a Hagittencializada devido a auséncia de Madalena.
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Aja duas vezes antes de pensar

Corro atras do tempo

[..]

Eu semeio o vento
Na minha cidade
Vou pra rua e bebo a tempestade.

André, que cozera em fogo-fatuo uma sementeiradaibcompraz-se dolorosamente
em espalha-la na mesma mesa onde recebera a adalisziglina moral. O pai talvez se fiasse

numa proposicdo como essaRtevérbios22, 6 (B.J.):

Ensina a crianca no caminho que deve andar
e mesmo quando for velho ndo se desviara dele.

N&o escapa a quem aprecia a forga literaria degpéde Biblia que esse “cddigo dos cbédigos”,
que traz um trecho de tamanha convicg¢do, seja gooédm exibir os grandes herais,
patriarcas, lideres espirituais e politicos deelsigue gozaram de intimidade com lahweh em
diferentes fases de suas existéncias, incorrendfra@mezas, deslizes, ameacando trincar o
pacto que fizeram com seu DEUS.

Lindez (1999, p. 134) defende que a sabedoriactoedil teria sofrido uma crise “a
medida que o povo passa por provas historicasiddgduos vao amadurecendo, surgindo, ao
mesmo tempo, perguntas e duvidas que pdem em x@ogeoncepcao religiosa mantida até
entdo quase sem fissuras”. A contradicdo tantassveatente entre a tese da retribuicdo e a
realidade circundante, seja para um individuo, g&ja a coletividade, teria nos legado o que
€ considerado por muitos criticos dois dos pontais mitos que a poesia biblica alcancou — o

livro de J6 e oQohélet
3.4.2 Uma corda que se rompe
Além do tom imprecativo que atravessa as pagindsiode JO, interessam-nos trés

questdes pelas quais é possivel estabelecer reld@iégicas entreavoura arcaicae esse
livro de poesia cética: a voz dilacerada de pegama que se sentem cortados da

190 Alter (2007, p. 48) vé nessa “mundanidade” dasitesas e na forma especial que os escritorestregiat
encontram para dar a huance dos caracteres huntaposto que aproxima algumas estérias biblicasudees

da literatura ocidental, tais como as paginas delfdrt, de Dostoiévski e de Shakespeare — “umamqgdlo das
sendas imprevistas da liberdade humana, das pedatias e contradices de homens e mulheres coadate
como agentes morais e focos complexos de razastiemsato.”
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existéncid™, a transformacdo dessa consciéncia desesperaffdaeravoltada que questiona
a teoria da retribui¢cdo e a forma como lahweh énalpdem fim a discusséo.

JO, o justo, assim ele seria proverbialmente cadbepelo povo eleito, segundo
Ezequiell4, 14, foi feito objeto de uma partida entre lahve o Adversario. Perdeu bens,
filhos e depois foi atingido em seu préprio corptgas, mesmo assim, teria mantido sua
integridade. Oliveira (2007, p. 120) comenta: “[@efdram comidas as posses, 0S amores e a
saude em vorazes bocados”; a mulher do servouligre-lhe que amaldicoe a Deus e morra.

As elipses e ironias presentes no corpo escrittoiséio potencializadas ao maximo
no livro de JG, e no versiculo dez do segundo @iapiemos uma pequena fissura pela qual
podemos meter a cunha interpretativa. A sugestdesgasa, o homem da terra de Uz
responde: “[...] ‘Falas como uma idiota: se receterde Deus 0s bens, ndo deveriamos
receber também os males?’ Apesar de tudo issoaléameteu pecado com seus labios” (J6
2, 10 — B.J.). Poderiamos perguntar, e em pensanmédb-ia feito? Somente lahweh, aquele
que sabe distinguir os atos humanos, mesmo atdagsuvens (J0 22, 13 — B.J.), saberia
respondé-lo. Trés amigos — Elifaz, Baldad e Sofarém de longe para “inteirar-se da
desgraca que havia sofrido” (J6 2, 11 — B.J.). Atyr@a deles oscila entre a compaixao e a
presuncdo; ficam sete dias em siléncio, aterroogamm a lastimavel condicdo do amigo,
mas também sdo chamados de “consoladores impott(id 6, 2 — B.J.), pois “labutam
arduamente para manter a questdao dentro das mfyé&m tanto simpldérias, sobre a lei e
sabedoria, contidas no Deuterondmio como elestasdsem [...].” (FRYE, 2004, p. 232). Os
trés sado ferrenhos defensores da teoria da reg@ibumas para Jo, para o redator do livro, que
coloca a questdo em termos juridicos, haveria uesprdpor¢cdo enorme entre possiveis
delitos do penitente — JO clama para que lahwedpsesente e enumere 0s seus pecados — e
as avalanchas de castigos que desabam concentieans®bre a existéncia do
personagem’?

Depois das iniUmeras transgressfes cometidas paé Aodtra os cédigos biblicos, ja
enumeradas neste trabalho, é quase desnecess@miogde ele se coloca praticamente no
polo oposto da retidao e integridade que o prdahaveh reconhece em JO. Mas € justamente

essa distancia que potencializa a polémica entvezes do romance e as arcaicas palavras da

191 A voz humanista do escritor Miguel Torga, glosanmdasofrimentos de J6 exclama: “Injustamente, Senho
injustamente/ a faria do teu acoite/ me corta pala..” (TORGA, 1958, p. 33).

1921 indez (1999, p. 139) é quem elabora essa imapara,falar dos sofrimentos do personagem: “Jé $ods
avalanchas devastadoras em circulos concéntricesv@m do mais exterior ao mais interior. Primeisvde
todas as suas posses (1, 12-17); depois, todausdithos (1, 18s), e por ultimo é ferido ‘com gas malignas
da planta dos pés ao alto da cabeca’ (2, 7).”
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Tanak. O vigésimo sexto capitulo davoura arcaica extremamente curto, traz uma reflexao
sobre o sofrimento, que franqueia uma excelentedatpara a andlise do dialogo entre os

livros:

Meu pai sempre dizia que o sofrimento melhora odrmpdesenvolvendo
seu espirito e aprimorando sua sensibilidade; ala d entender que quanto
maior fosse a dor tanto ainda o sofrimento cumguiea funcdo mais nobre;
ele parecia acreditar que a resisténcia de um hanagimesgotavel. Do meu
lado, aprendi bem cedo que é dificil determinarecaicbba nossa resisténcia
e também muito cedo aprendi a ver nela o trago foeis do homem; mas
eu achava que, se da corda de um alateésticada até o limite se podia
tirar uma nota afinadissima (supondo-se que nasefamais que um
arranhado melancdlico e estridente), ninguém centa@hseguiria extrair
nota alguma se a mesma fosse distendida até omamfm. (L.A., p. 173-
174).

Para a ironia de um estudioso como Harold Bloontapstulos finais dé6 (em que o
personagem € recompensado por sua fidelidade)anéscantam quase nada a forca poética
do livro; para alguns, parece até um excerto/eoxgentado ali para justificar os caprichos
de lahweh. A sublimidade do texto estad no libek,voz encrespada de Jo, “protétipo do
homem rebelde” (LINDEZ, 1999, p. 139), que demtjelo por tijolo, a tese da retribui¢éo
que a sapiéncia prudente Beovérbiosdefende. JO parte da propria experiéncia e regpond
que toda a grandeza da forca e sabedoria divina ggdcolocada a servi¢o da destruicdo. Sua

lingua golpeia de forma ferina os argumentos de aeugos:

Vossas licdes aprendidas séo cinzas,
e vossas defesas, defesas de barro.
(J6 13,12 -B.J.).

J6 deseja argumentar, e a sabedoria insondavehdesth ndo o pode permitir, seria
uma audacia da parte do homem — que € oprobriog qua verme (JO 25, 6) — uma visédo
bastante diferente daquela apresentada no Génesiatras partes das Escrituras, em que o
humano é colocado como é&pice da criagdo, lembrahes (1985, p. 104). André, mesmo
assumindo suas trevas, quer discutir, ele desejanalugar a mesa, ndo o lugar da total
passividade, de quem se satisfaz com o alimentdhgué dado, seja para satisfazer o apetite
do corpo ou do espirito. A situacédo de André refieh pouco, sob a perspectiva do pai, o que
Sofar diz do impio dissimulado:

Se a maldade tinha um sabor doce em sua boca

e ele a escondia debaixo da lingua
e a guardava, sem solta-la,
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retendo-a no seu paladar,
este manjar se corrompera em seu ventre,
nas suas entranhas sera veneno de viboras.
(J6 20, 12148.3.).

Numa verve assumidamente luciferina, depois deatetddos os artificios para
novamente seduzir a irmd, cujo rosto dissolviamse“@anémonas do prantt®® diante dos
santos da capela, André lamenta: “estou banhadéekemna, mas sei como enfrentar tua
rejeicao, ja carrego no vento do temporal uma rpergpétua, tenho o félego obstinado, tenho
requintes de alquimista, sei como alterar o enxadra a virtude das serpentes [...].” (L.A., p.
138).

Se JO é o “prototipo do rebelde”, André é a relaetdinsumada, se, como sustenta Fry
(2004, p. 232), a narrativa que emoldura o potpotama é a estoria de um teste e ndo de
punicdo, ndo chega a acontecer uma ruptura do énatbavoura arcaicaa impetuosidade do
filho fard com que o braco colérico do pai desmarmhalicerces da propria catedral. Mas, &
preciso insistir, independente do desfecho de eatf@ia, um tanto didatico-moralizante em
Jo, a consumacao de uma tragédia, uma disputa sered@es enbavoura arcaica o que
ressoa em nossos ouvidos é a dignittddde um clamor que, nascendo das chagas
particulares dos personagens, alcanca a dimensam dgito coOsmico, a falta irreparavel do

homem expulso do paraiso:

Quem me dera voltar aos meses de antanho,
aos dias em que Deus velava por mim;
guando sua lampada brilhava sobre minha cabeca
[...]
Pudesse eu rever os dias do meu outono,
guando Deus protegia minha tenda
[...]
Banhava meus pés em creme de leite,
e arocha me dava rios de azeite.
(Jo, 29, 2-6 — B.J.).

E André, em duas tonalidades distintas, primeirca ucordacdo aparentemente
devota da infancia: “[...] mesmo assim eu passesaedo na minha fita de congregado
mariano que eu, menino pio, deixava ao lado da @tes de me deitar e pensando também

103 A plastica imagem do poeta José Paulo Paes, pamadh abundancia de lagrimas, esta no poema Hisco
de timulo” (PAES, 2002, p. 13).

194 Frye (2004, p. 234) se dobra diante da forca damagodialégico: “A magnifica conclusdo da fala de2®

31) é o climax do poema; em nenhum outro lugaritdeatura ha a afirmacdo tdo poderosa da essémncia d
dignidade humana num mundo estranho quanto narpal@sta criatura miseravel que esfrega suas clagas
um caco de ceramica”.
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em como Deus me acordava as cinco todos os di@s pomungar na primeira missa [...].”
(L.A., p. 26-27), e depois, irbnico ao extremo,esdd da “comunhdo antiga”, mas que sO

pode ser completa com a entrega da irma:

Portinari:J6

Série Biblicapara a sede da Radio Tupi de Sdo Paulo — SP (C).1942
Painel a 6leo e carvdo/papel

217x178 cm

Sem assinatura e sem data

Acervo do Museu de Arte de Sao Paulo Assis Chateaubr Sdo Paulo-SP

Nesta versédo, JO é representado por um ancido desda, sentado no chdo em
sinal de luto e desconsolo, a destra erguida nustogpatético, tendo na outra
m&o um “caco de telha, com que coc¢a o corpo roiela fepra” (cf. J6 2, 7-8). E
gue parece dizer, como no texto biblico: “Sob ahaipele, minha carne se desfaz

em podridao, e meus 0ssos se desnudam como d€i@e0).
Frei Bruno Palma O. P.
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€ assim que serd, e mais tudo de bom que ha dempiis, me ajude a me
perder, no amor da familia com teu amor, queriaid,if...] sempre ouvimos
gue o sol nasce para todos, quero pois meu pedatazdquero a minha
porcdo deste calor, € tudo que necessito pra teadaresmo instante minha
alma lucida, meu corpo luminoso e meus olhos chagéosm brilho novo.
(L.A., p. 128-129).

O momento mais pleno da manifestacdo dialogicalawoura arcaicaesta no
enfrentamento, que deveria ser momento de recac@di entre André e lohana na mesa dos
sermbes. E isso ndo simplesmente porque temos @élngdi composto com clareza e
alternancia explicita dos contendores, mas porgda tomada de voz com suas respectivas
entonacdes revela seu carater compaosito, a estafib ideoldgica da(s) lingua(s)/gens que
se digladiam. Algo tocante na lavoura de Nassaue: André e os demais filhos ndo séo
totalmente indiferentes para o pai. lohana cussenégé-los”, fa-lo literalmente com a filha,
mesmo assim nao sabemos como se sente, o0 quecHuesapds o golpe (a lembrar o carater
eliptico de certas passagens biblicas). Como a@agiarabola do prodigo, ha alegria em
receber André de volta, uma festa esta sendo @@guapor instantes lohana, um tanto que
seduzido pela estranheza dos dizeres, parece tispasvir as explicacdes de André. Mas
assim como os argumentos do colérico Eliu (J6 32azantecipar a epifania da voz de
lahweh, fardo com que o suplicante silencie, loHanga mao da autoridade para cortar os
argumentos de André.

Ha varias interpretacbes sobre o sentido da m&ai@s de lahweh, dirigindo-se
diretamente ao seu dileto servo, duas nos interegsaticularmente. Bloom (2005, p. 30),
sempre mordaz e “encantado” com a imprevisibilidda®eus biblico, fala em

sarcasmo divino. Na condicdo de bombardeio de\&démcia, o trecho é
incontestavel, e substitui a justificativa pelector|...] Maimdnides negava a
sabedoria de J6, a paciéncia infinita da personatjante da calamidade.
Contudo, quem pode ser sabio em um poema em que ¢xhece tdo
somente a sabedoria da for¢ca?

Haroldo de Campos (2000, p. 77), seguindo as pegdalaialogismo de Buber, 1é
numa outra direcdo o magnifico poema que se estgelds quatro Ultimos capitulos, o

trigésimo oitavo, certamente, é 0 mais sublime, eersos assim:

1 - E o Nome respondeu a J6 do meio da tormenise:d

2 - Quem é esse que escurece o0 designio com pateossabias?
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3 - Cinge como um guerreiro teus rins
E eu te perguntarei
e tu me esclareceras

4 - Onde estavas
guando eu fundava a terra
declara-o
se entendes o argumento.
(Do Livro de J6, 38, 1-4).

Segundo Buber, haveria no livro quatro vozes, galgham, para usar agora Bakhtin
(leitor do primeiro),contrapontisticamentea do prologo, que “justifica” o sofrimento do
justo como sendo uma tentagcdo consentida por Zedss amigos, fundada na sabedoria
tradicional; a do “sofredor” indignado, mas que g@@ramaldicoa o Senhor da Criagéo, e por

fim a de lahweh, tempestade-voz, instante epifatéco

“um Deus que se oferece a si préprio ao que sdrgljisa de resposta; que
exibe a maravilha da criacdo como manifestacdaistzca divina; que se
doa a J6 em caréter “individual” via revelagdo: aunesposta ao sofredor
individualizado com respeito & questdo de seus gradetos”. Uma
resposta-apresentacdo que implica, segundo Bulnea ‘autolimitacdo de
Deus em relacdo a uma dada pessoa”, pois “o0 pbdeiudio se personaliza
em consideracdo a personalidade humana. (CAMP@S8, p068).

Se devemos ser generosos com lohana e recorthecsua faina, operar a sutura que
mantenha a familia unida, ndo é facil (talvez nga factivel), temos de reconhecer que ele
nao se coloca tao sublime e distante quanto o Beusitigo Testamento. Ha que se pontuar
a diferenca entre o tom do sermao, reproduzide exgpas, que vimos analisando ao longo
deste capitulo, e o retrato-sonoro do encontrdilpai/ no final. Um sopro de subjetividade,
uma tentativa (parece que sincera), de deixar qukalogo se instaure, acontece. Ali
predominam formas do didlogo cotidiano familiaer@onacéo sublime “desaparece” para dar
lugar a um contato intimo. As primeiras palavras ddceis — “Meu coragao esta apertado de
ver tantas marcas no teu rosto, meu filho” (LpA.158) —, a reclamacéo de que a familia ndo
Ihe dava um lugar a mesa o pai responde: “— O patudo sempre esteve a mesa, provendo
igualmente a necessidade de cada boca, e nunoapmibido sentar-se com a familia, ao
contrario, era esse o desejo de todos, que vocéarasiivesse ausente na hora de repartir o
pao.” (L.A., p. 161). Repetind@rovérbios o pai faz apologia do diadlogo, a lingua justa@com
curativa:
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s

— Conversar € muito importante, meu filho, todaapa, sim, é uma
semente; entre as coisas humanas que podem nasbassoem a forca do
verbo em primeiro lugar; precede o uso das maaeg, res fundamento de
toda pratica, vinga, e se expande, e perpetuae dpssl seja justo. (L.A., p.
162).

Em J6 a voz no meio da tempestade é a manifesticaustério, a qual se segue a
compensac¢ao redobrada: “Entdo, lahweh mudou a dert#®, quando intercedeu por seus
companheiros, e duplicou todas as suas posses”’4@l@0), recompensa modesta, em
comparacdo com a manifestacdo do proprio Deus,eitard de Buber. André, que

“supostamente” recua na discussao, também tera posgao:

minha cabeca foi de repente tomada pelas maos @agué se encontrava ja
entdo atras da minha cadeira; me entreguei feitinoe pressdo daqueles
dedos grossos que me apertavam uma das faces caefpauso antigo do

seu seio; curvando-se, ela amassou depois seus, ahoariz e a boca,

enquanto cheirava ruidosamente meus cabelos, agpallali, em lingua

estranha, as palavras ternas com que sempre ndafaridesde crianca:

“meus olhos” “meu coragdo” “meu cordeiro”. (L.A.,Jr1).

Essa cena do aconchego materno faz-nos lembraradiu¢ao” que Rembrandt fez do
reencontro entre o pai e o filho prodigo (vide ady reproduzido na proxima péagina).
Segundo Slive (1998, p. 96), “nessa pintura montahefiRembrandt] interpreta com
extraordinaria solenidade a idéia cristd de misedia, como se a obra fosse seu testamento
para 0 mundo”. Os dedos da méae de André, envelbgetad como o rosto, pelo sofrimento
(L.A., p. 38), seu abraco e aconchego sao a mdatmais plena reconciliagao, tal qual se vé
na pintura do mestre holandés. Nao nos esquececoodiido, que devido a toda a
ambiguidade que o afeto materno carrega no romat€enesmo esse afago intenso ganha
contornos problematicos.

lohana refugia-se no mistério, resigna-se e acleases membros da familia a
contentarem-se com 0 bocado que essa instanciansapio tempo, Ihes dispensa. Nesse
sentido, tanto sua voz como a de André, sO que dltdno potencializando a ironia e a

descrenca, lembra@ohélet
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RembrandtA volta do Filho Prédigpc. 1669. Sdo Petersburgo, Hermitage.

A luz e a cor expressivas, 0 carater evocativo gicoada técnica e a simplicidade intencional do
cenario ajudam-nos a sentir todo o impacto do ascintento. O grupo principal, formado pelo pai e
pelo Filho Prédigo, se destaca, iluminado contraausnorme superficie escura. Particularmente
vividas séo as roupas andrajosas do filho e as msudg velho, em ocre com toques de verde-oliva; o
ocre combinado com o escarlate carregado no mamtgoa forma uma inesquecivel harmonia
cromatica. O observador desperta para o sentimdetalgum acontecimento extraordinario. O filho,
arruinado e repelente, com a cabeca raspada e aémusa de um paria, volta a casa paterna depois
de muitas andancas e vicissitudes. Desperdicour@nha em terras estrangeiras e ficou reduzido a
condicdo dos porcos. Seu idoso pai (trajado conpagusuntuosas, tal como as figuras coadjuvantes)
correu a recebé-lo a porta com o maximo amor patefd acontecimento esta desprovido de toda e
qualquer emocao violenta e momentanea; elevoutseaacalma solene que confere as figuras alguns
atributos estatuarios e da carater duradouro as edes, ndo mais sujeitas as mudangas operadas
pelo tempo. A imagem do pecador arrependido quansgha no peito do pai é inesquecivel, assim
como a do velho pai que se curva sobre o filho.tt@sos paternos revelam sublime e augusta
bondade; o mesmo vale para as maos estendidasn@oesstao livres da rigidez da velhice. O
conjunto simboliza todos os regressos ao lar, aukd@go da existéncia humana iluminada pela
ternura, a humanidade cansada e pecadora que busbagio no abrigo representado pela
misericordia divina(SLIVE, 1998, p. 96).
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3.4.3 O tempo: voltas e revolta

Williams (1997, p. 287) afirma que o “Eclesiasteqd fanto pressupbe como ataca a
sabedoria representada pelos Provérbios”. A vogedegpiente, que o redator nos quer fazer
acreditar ser Salomao, numa idade provecta, salmpamrsaboreou tantos prazeres, mas
também atormentou o préprio coracdo com inquiric&sse colecionador de provérbios
tematiza sobretudo duas questdes — a insondalalidad designios de lahweh e, nos
momentos mais luminosos, faz uma apologia dos mszdesde que moderados, dos deleites
do corpo — comer, beber e amar. O carater paradhxdivro, que as vezes repete o tom
acomodaticio deProvérbios outras, radicaliza-se em indignacdo diante dalidade da
existéncia, permite que seus discursos sejam apdogrtanto por lohana quanto por André.
Varios interpretes insistem, e temos seguido sassgs, na centralidade da linguagem na

literatura sapienciaRrovérbiosl8,21 (B.J.) o chancela:

Morte e vida estdo em poder da lingua,
aqueles que a escolhem comerao do seu fruto.

Lohfink, citado por Campos (1991, p. 21), fala“garestridade radical” do livro de
Qohélet e André, o que se compraz em mergulhar pés @ carfhimus, exacerba o louvor

do carpe-diem, ndo parecem suas as palavras gegsemn?

Do meu coracéo decidi
vou largar ao vinho 0 Meu corpo
[...]
e ligar-me ao delirio
(Qoh. 2, 3)

E tudo que aprazia aos meus olhos

a eles eu nao lhes recusava

Ao meu coracdo ndo deneguei prazer algum
(Qoh. 2, 10)

A visdo, que as vezes parece totalmente mateasiatisbre o homem “(e que vejam)/ Nao sao
mais que animais ademais/ ndo mais” (Qoh. 3, liBr@porada por Andre, que lhe da um

toque rabelaisiano ao falar da sexualidade e dentegracdo na Natura —

e fiquei pensando que muitas vezes, feito menhgriamos os dois de rir
ruidosamente, espargindo a urina de um contra pocdo outro, e nos
molhando como h& pouco, e trocando sempre atraagsassas linguas
laboriosas a saliva de um com a saliva do outrgndo nossos rostos
molhados pelos nossos olhos, o rosto de um contatro, e s6 pensando
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que nos éramos de terra, e que tudo o que hawaeso germinaria em um
com a agua que viesse do outro; o suor de um pelo do outro; [...].
(L.A., p. 115).

A énfase no concreto, no palpavel —

Melhor a viséo dos olhos
gue andancas da alma

[.]
(Qoh. 6, 9) —

tanto é aproveitada quanto subvertida pela salsettaxiessa / transversa de André. O proprio
fato de fartar seus olhos com um fruto tdo intadtitrevela-o como “andarilho espiritual”,
desgarrado, aquele a quem ninguém ou nenhum gigdmobturar a falta. E isso mesmo que

diz ao pai quando este garante que seu lugar aestsae sempre disposto:

— Nao falo deste alimento, participar s6 da dividéste pdo pode ser em
certos casos simplesmente uma crueldade: seu consdirprestaria para
alongar a minha fome; tivesse de sentar-me a méseom esse fim,
preferiria antes me servir de um péo acerbo quabreviasse a vida. (L.A.,
p. 161).

As muitas inquisicdes perpetradas pelo sabio-pgeanéo tem respostas consoladoras como
aquelas cravadas eRroveérbios dao ao livro, por vezes, um tom de desencantgur®
Ceronetti (apud CAMPOS 1991, p. 2Qphélet

N&o chora sobre Jerusalém, mas sobre a condenagéged N&o espera do
Deus em que cré a abertura de novos tempos ér,dos filhos do homem,
nos quais nao cré, outra coisa sendo o que viwufidiéncia, caréncia,
mentira.

Mas essa é s6 uma das muitas vias de interpret@gisdo dadas ao complexo livro.
Ha criticos que falam da énfase no “fazer”, maisnamos o que chamamos de “programa de
acdo” do pai. E interessante que o proprio Nassme prodigo da casa-literatura, mesmo
admitindo que seu livro possa representar a existdtumana como danacid faz (e fez
literalmente, ao “abandonar” a lavra poética palidar de lavouras e rebanhos) uma defesa
do labor/a¢cdo como antidoto contra 0 nonsensecexisi:

105 s , . e . x
Se olLavourapassa a idéia de que a vida humana é uma daratéfing nesse caso a narrativa ndo é de

jogar fora.” (NASSAR 1996, p. 29).
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Até mesmo um trabalho contratado e corriqueirotrdede limites, € um
antidoto contra 0 marasmo do tempo, o que gratfigertanto enfraquece o
seu carater de castigo e expiacdo. No caso emeg@isigeito e o trabalho é
uma escolha, o bom trato com o tempo seria reeedid recompensas,
tematizadas por sinal naquele sermao. (NASSAR,,1299).

E dificil situar emLavoura arcaicao apice da perfidia nos enunciados de André, mas
a verdade € que mesmo esta ética do trabalho soa icosdo na pauta do filho torto. No
discurso que tece para reconquistar a irma, hédongoltrecho, que se inicia na pagina 120 e
s6 termina na 125, em que André enumera todas rafadaque a vida rural exige,
minuciosamente, afirmando com vigor: “quero faz@sas, tenho os bracos esperando, quero
ser chamado no que for preciso, ndo me contenhands energia” (L.A., p. 124), mas para
iIsso ele pede um@equena compensacadfarei tudo com alegria, mas para isso devaiter
bom motivo, quero uma recompensa para 0 meu tr@pbpikciso estar certo de apaziguar a
minha fome neste pasto exotico, preciso do teu ajerida irma” (L.A., p. 125). André ,
“ignorando” um dos mais rigidos tabus erigidos pétka social, quis levar ao pé da letra o
incentivo do Pregador:

Vé avida com a mulher que amas
todos os dias de tua vida-névoa-nada
(Qoh. 9, 9)

Da parte do pai, ha pelo menos um ponto em qu&aetaca’ em relacdo aos termos
da sabedoria tradicional (dadivosa), € no reconte®io de que ha algo de insondavel nos

designios do tempo. Note-se a solenidade do fmakd discurso:

[...] e, circunstancialmente, entre posturas magentes, cada um deve
sentar-se num banco, plantar bem um dos pés nq chéa@r a espinha,
fincar o cotovelo do bracgo no joelho, e, depoisaltiara do queixo, apoiar a
cabeca no dorso da méo, e com olhos amenos aasistiovimento do sol e
das chuvas e dos ventos, e com 0s mesmos olhososinassistir a
manipulacdo misteriosa, de outras ferramentas quengpo habilmente
emprega em suas transformacdes, nao questionanuisjasobre seus
designios insondaveis, sinuosos, como ndo se gnastinos puros planos
das planicies as trilhas tortuosas, debaixo dososasracadas nos pastos
pelos rebanhos: que o gado sempre vai ao coclajasgmpre vai ao pogo;
hdo de ser esses, no seu fundamento, os modosnda:fdaldrames bem
travados, paredes bem amarradas, um teto bem adpoe paciéncia é a
virtude das virtudes, ndo é sabio quem se desegpersensato quem nao se
submete. (L.A., p. 61-62).

As quatro primeiras linhas do fragmento acima eosetem inevitavelmente a uma das obras
primas da arte escultéric@, Pensadorgde Rodin; mas, enquanto no bronze do mestre fsancé
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estd plasmada a agudeza do filosofar, a solidabodeem que se retorce em torno de si
mesmo, a sequéncia da prédica insiste em contefiopéagceitacao.

O sapiente que buscou “descobrir o prazer dasnaalqv.]” (Qoh. 12, 10) tem dizeres
que lembram muito o espirito dessa fala paternexigténcia humana, comparada a um breve
soprd®, na traducdo de Campos (1991) — névoa-nada — éarafa, um projetar-se no qual
0 pregador ndo vé sentido e nisso, obviamenterménbais pessimista do que o pai. Elid, um
dos “consoladores” de Jo, afirma: “é melhor nd@udis mais por causa das nossas trevas”

(Jo 37, 19). O “mestre-de-parabolas” declara:

O todo ele o fez belo a seu tempo

Também o eterno-sempre ao coracgéao lhes deu
sem que possa o homem devassar a obra
gual ele a fez Elohim

da cabeceira do comeco e até onde tem fim

Qqh. 3, 11)

Se o0 pai recorre a imagem bem concreta e préd@rseus afazeres — os inextrincaveis
caminhos do rebanho nos pastos, mas sempre a ¢éosluz fonte —, “o-que-sabe”, na
aliterante traducdo de Campos, usa imagens vagseanfiluidas do vento, dos rios e dos

mares para dizer de sua perplexidade diante dmtetetorno” de todas as coisas:

Geragdo-que-vai e geracdo que vem
e aterra durando para sempre

E o sol desponta e o sol se pbe
E ao mesmo ponto
aspira de onde ele reponta

Vai rumo ao sul

e volve rumo ao norte

volve revolve 0 vento vai

e as voltas revolto 0 vento volta

Todos os rios correm para o0 mar
€ 0 mar nao replena
Ao lugar onde 0s rios acorrem
para la de novo correm

(Qoh. 1, 4-7)

196 1z intérpretes que defendem ddehéletteria sido influenciado pelo pessimismo de Jéresabbrevidade e
fragilidade da vida humana, vide esses versict@siomem, nascido de mulher,/ tem a vida curtaesacte
tormentos. // E como a flor que se abre e logo hayfdoge como sombra sem parar.” (J6 14, 1-2 3.B.J
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A dancga sonora dess@s, a sinuosidade da construgdo sintética, cria rsictdo seis
a imagem do remoinho que embaralha o claro pe@ano em quase todos os grandes
poetas, cada articulagcdo formal estd a servicoadenpializacdo do sentido. A forca da
palavra poética parece criar um torvelinho questaimbir a razdo humar@ctavio Paz diz
gue o homem que primeiro pensou foi o primeiro peeou. Essa € uma das transgressfées
operadas por André e que nos leva a ter certa Sangam o personagem. Na mitologia, ao
longo da historia, sempre aparecem esses seneszes um grupo deles, que querem insuflar
outra dinamica, dar outro rumo a logica dos acamieatos. A obra de Camu8 homem
revoltadq respeitando a ordem de escala em que os fatosok#ados — o filésofo-escritor
quer pensar o papel das revolugdes no século XX,amuraé a rebeldia de um jovem no
interior de uma familia patriarcal —, permite pensaverso e anverso da revolta, sua
legitimidade enquanto impeto fundamental para arafle desenvolver da consciéncia e os
riscos quando ela (a revolta) é levada as ultimasexjuéncias. O no da literatura nassariana
€ gue o ciume, a célera desencadeada jorra (tamd@®hymem que preconizava o equilibrio,
a paciéncia e a unido. O corpo da familia estaddoe o carpir da mae tem ressoos milenares
(o Libano destrocado?, os imigrantes cindidos®),neundo parece nao ter agua suficiente

para lavar esse sangue.
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CONSIDERACOES FINAIS

Em toda revolta se descobrem a exigéncia metafiisicanidade, a
impossibilidade de apoderar-se dela e a fabricdgdom universo
de substituicdo. A revolta, de tal ponto de vigtafabricante de

universos.
Albert Camus

Se pensassemos uma orquestra entoando o tema dia,revm conjunto de
instrumentos em que cada sec¢do tivesse os segumtess: Caim, JO, O-que-sabe, Blake,
Baudelaire, Lautréamont, lvan Karamazov e Nietzssb&a possivel recuperar, na voz de
André, em suas multiplas modulagbes, ecos da “@bdsi cada um desses rebeldes. Nesse
capitulo conclusivo iremos reafirmar a modernidda@rosa nassariana, invocando sobretudo
o didlogo dela com algumas vozes da revolta poklegti@na. A obradd homem revoltadale
Albert Camus, oferece um roteiro que vai dos resols metafisicos, passa pelos poetas
malditos e chega ao niilismo herdeiro de lvan Kazon e Nietzsche.

Para entender o que André chama de “carca¢a deensamento”, “fiapos de 0ssos”
(as suas teses), frente & “forca poderosa” (L.A169) da figura paterna, vale recorrer a
teorizacdo de Camus sobre alguns fundamentostesefia revolta.

A verve demolidora do “homem do subterraneo”, silol@ quando polemiza com
certo racionalismo da segunda metade do século &¥pntra eco no que consideramos o
apice da revelacao ideoldégica do heréild&oura arcaica o encontro com o pai em seu
retorno para casa. Como acontece tantas vezesmaasatva, o leitor € lancado no calor da

hora, ja no meio do didlogo, pai e filho a terganas:

— Meu coracdo esta apertado de ver tantas marctsunosto, meu filho;
essa € a colheita de quem abandona a casa poiidanaédiga.

— A prodigalidade também existia em nossa casa.

— Como, meu filho?

— A prodigalidade sempre existiu em nossa mesa.

O que Bakhtin (1997, p. 208) afirma ser o tema &mnehtal de todas as obras de
Dostoiévski presentifica-se aqui com muita clareZa orientacdo do homem em relacdo ao
discurso do outro”, a ideia é feita heroina e disga, a palavra, o discurso e suas poténcias
estdo no centro do palco e os personagens faze&w ulela aljava cheia de armas cortantes,
afiadas; em lances rapidos (sobretudo André) metsa desse depositario os argumentos de

defesa ou de atague com os quais desferem golpeswam estrategicamente.
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Veios ideoldgicos bastante antitéticos sdo aqufrontados. De um lado, estdo os
saberes milenares das tradicdes mediterraneasdidosrsos da sapiéncia biblica (que
analisamos com vagar no capitulo anterior), cugdgdrtes sdo a paciéncia, 0 amor, a uniao e
o trabalho — palavras-acfes que, uma vez engersdrséiia fartamente retribuidas. De outro,
uma consciéncia aguda que se especializou em desesbbrechas nessa fortaleza de
verdades aparentemente solidas e inexpugnaveisréAndnjuga em si varias das
peculiaridades que Camus (1997, p. 24-35) atriuihamem revoltado. O “prodigo as
avessas” rompe com o siléncio daqueles (os irm@osadb direito) que pareciam nada
desejar, quebra o que considera grilhdes, quei@amigam a familia como se os membros
fossem bois jungidos a cangalha.

Nas pegadas de Camus, podemos dizer que Andréadalaesmo tempo “ndo” e
“sim”. Em sua negativa, 0 homem revoltado afirmalumite que o seu “opressor” ndo pode
ultrapassar: “Desta forma, o movimento da revoftdiaxse a0 mesmo tempo na recusa
categorica de uma intromissao julgada intoleraveh €erteza confusa de um direito efetivo
ou, mais exatamente, na impressao do revoltadueelg ‘tem o direito de ...".” (CAMUS,
1997, p. 25).

Nossa tese beneficia-se do didlogo possivel enteerdralidade da tomada de
consciéncia do “homem impaciente” em Camus e a ff@poa do olhar-consciéncia que
lanca miradas em volta, analisado por Bakhtin na ole Dostoievski. Ainda que as teses
desses dois pensadores nao partam das mesmass bdtigéficas, as conclusdes a que
chegam ajudam a pensar o alcance da revolta nonagsm nassariano. As reflexdes abaixo

sobre as formas de tomada de consciéncia autoazproximagao:

Na verdade, a simples tomada de consciéncia, mesmfusa, de uma
sensacao [...] ndo dispensa uma expressao idemldgitto isso € verdade
gue toda tomada de consciéncia implica discurssiant entoacao interior e
estilo interior, ainda que rudimentares. (BAKHTIN95, p. 114).

Por mais confusa que seja, uma tomada de conszidaste do movimento
da revolta. (CAMUS, 1997, p. 26).

Bakhtin, nas paginas ddarxismo e filosofia da linguagencombate a corrente do
pensamento filosofico-linguistico chamada por dke “subjetivismo idealista”, que coloca o
centro da expressao verbal e da enunciacdo naosgje? fala. Segundo o critico russo, essa
corrente, que tem nomes como Spitzer e Vosslere enttros, sobrevaloriza no¢gdes como
conteudo/vida interior, subjetividade criadora er ponsequéncia, se move num ‘“terreno
idealista e espiritualista”. (BAKHTIN, 1995, p. D11
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Para Bakhtin, o centro nevralgico que da as engdegesta ou aquela forma, um tom
conciliatério ou de enfrentamento hostil, que d@rdntes nuances ao proprio pensamento
interior (que € semiotizado) € a interacdo. A subjetividade é anterior a subjetividade, ou,
por outras palavras, a primeira funda e desenwlsegunda. O autor diestética da criacdo
verbal afirma que todos os matizes da enunciagdo saondetelos “pela situagcdo social
imediata”, e acrescenta:

A palavra dirige-se a um interlocutorela é funcdo da pessoa desse
interlocutor: variard se se tratar de uma pessom@&smo grupo social ou
nao, se esta for inferior ou superior na hierargoizial, se estiver ligada ao
locutor por lagos sociais mais ou menos estrepiag (mae, marido, etc.).
(BAKHTIN, 1995, p. 112).

Essas teses corroboram a analise que vimos fazaimle as cenas enunciativas que
tém André como agente central. A “situacdo socrediata’, que foi a chegada do irmdo,
deixou a ovelha desgarrada um tanto aturdida, nsaa domada de consciéncia, movida pela
revolta, vinha se formando no chdo compésito daaseliscursiva familiar, o olhar
“luminoso” de Pedro, a lavoura incessante de sscudio admoestador s6 fez com que as
comportas da paciéncia se rompessem. Embriagadmbeiagando, André experimenta,
entdo, a “doce amargura de dizer as coisas” (p.A2).

Depois da viagem silenciosa que fora o retorno pasa — € de se imaginar o que
fermentara na consciéncia dos irmaos —, André paestar mais preparado para o0
enfrentamento verbal com o pai. A andlise da emagfo exige mais uma vez que 0S
elementos contextuais sejam levados em conta.

O pai apresenta-se, a principio, conciliador, toctd qual o patriarca da parabola
biblica — “um coracdo apertado de ver tantas marcassto do filho”. Mas, a cada estocada
de André, lohana percebera que o motivo que troukbo de volta “ndo foi o amor [...] mas
o orgulho, o desprezo e o egoismo [...]” (L.A.1p9). Ao pedido de clareza e ordenamento
da linguagem feito pelo pai, André responde: “Edepi@ ser claro e dizer, por exemplo, que
nunca,até o instante em que decidi o contrama tinha pensado em deixar a casa” (L.A., p.
160, grifo nosso).

Camus (1997, p. 26) defende que “nem todo valorreteaa revolta, mas todo
movimento de revolta invoca tacitamente um valoAndré elegera dois — que
metaforicamente podem ser lidos huma relacdo digottade — a paixao pela irma e o seu
lugar a mesa. Paradoxalista e extremamente irbele@rgumentara que, se a irma lhe desse

0 seu amor, ele se submeteria ao ordenamento pat@m, como esse arranjo é inconcebivel,
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no apice da sua revolta, ele exclama: “Imaturo@m ndo reconhe¢o mais os valores que me
esmagam [...]" (L.A., p. 164). O escritor-filosadiogelino interpreta essdeicaodo revoltado:

O que era no inicio uma resisténcia irredutivehdmem transforma-se no
homem que, por inteiro, se identifica com ela ¢éaase resume. Coloca esta
parte de si préprio, que ele queria fazer respeéiaima do resto e a
proclama preferivel a tudo, mesmo a vida. Tornpase ele o bem supremo.
Instalado anteriormente num compromisso, 0 esclawa-se de uma vez
(“ja que é assim...”), ou Tudo ou Nada. (CAMUS, 1,.99. 27).

Na cena da capela, quando tenta (re)conquistar Asando a versatilidade do
raciocinio — “A razéo é prodiga, querida irmd, actn qualquer direcdo, consente qualquer
atalho, bastando que sejamos habeis no manejo desiza” (L.A., p. 133) —, André ja

projetara 0s extremos entre 0s quais poderia semov

“[...] me ajude a me perder no amor da familia ¢emamor, querida irma,
sou incapaz de dar um passo nessa escuriddo, spiedas minhas trevas,
guero me livrar deste tormento, sempre ouvimosagsiel nasce para todos,
guero pois o meu pedaco de luz, quero a minha pateéte calor, € tudo
gue necessito pra te dar no mesmo instante mimha léicida, meu corpo
luminoso e meus olhos cheios de um brilho noVvid. [(L.A., p. 128-129).

E a ameaca, se nao lhe fosse dado o0 que pensadiegitb:

“[...] Ana, tenha pena de mim enquanto é tempprfdo procuro provocar

com a minha suplica o teu desvelo, é antes um, giraiminha adverténcia,
vai no meu apelo, eu te asseguro, a clarividéreiand pressagio escuro: na
guebra desta paixdo, ndo serei piedoso, ndo tenlfa, ndo reconhec¢o os
teus santos na adversidade” [...]. (L.A., p. 132).

Ao profanar o espaco da capela, predicando “ca@ns@idez precéaria da ordem” (L.A.
p.140), lancando invectivas contra lahweh/Pai.]“Reus bondoso (antes discriminador,
piolhento e vingativo) [...] promulgador de tabuasuficiente, incapaz de perceber que suas
leis sdo a lenha resinosa que alimenta a constdocfago Eterno!”, sentindo “impetos de
empalar [0os] santos, de varar [0S] anjos tenrogjateuma dentada no coracdo de Cristo”
(L.A., p. 140), André aproxima-se dos revoltososafigicos. Blake, que propunha a alianca
dos contrarios ( unsasamentalo Céu e do Inferno), que ardia pela integridaaldamem,
rompida segundo o bardo pelo rebaixamento das iesenlg corpo, pela negacao delas por
teses de um cristianismo tradicional, o poeta d@r®vérbios do Inferno” identificava em
lahweh a “Razao opressora, que, ndo obstante prenso poder (‘que pode controlar/ até o

polo estelar’), fica a chorar no jardim do Eden‘fomar antigo’), convocando de volta a
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‘alma perdida’, e tentando com ardis e promessaspvaservar o seu dominio sobre o
homem. Mas tudo o que ele oferece em troca da ssBmisdo confortos limitados [...].”
(VIZIOLI, 1993, p. 16). Blake (1993, p. 91) lancatardos semelhantes a essas blasfémias de
André: “As Prisbes se constroem com as pedras dtaokeBordéis, com os tijolos da
Religido.”

Na revolta metafisica, o homem insurge-se ndo stmeontra um aspecto da
serviddo, mas contra a prépria condicdo humana.u€gqiB97, p. 39-52) defende que os
principios das religides judaico-cristas fornecaamisustivel para essa chama revoltosa: “A
nocao do deus pessoal criador e, portanto, respeingér todas as coisas, da por si s6 um
sentido ao protesto humano.” Ora, ao atacar ocawlifias verdades paternas, cujas balizas,
conforme mostramos, estéao fincadas no chéo biblicas tradicbes mediterraneas, a voz de
André ganha uma ressonancia ideoldgica: mesmongartio amago de sua subjetividade,
amplia-se para se fazer grito da humanidade costcaprichos do Criador.

Segundo Camus, o grande alibi do revoltado é o @@larhumanidade. E impossivel
nao ter uma certa empatia com André quando eleazanjumenta, em relacdo a tese da
retribuicdo defendida pelo pai: “— Eu ndo disseonti@rio, acontece que muitos trabalham,
gemem o tempo todo, esgotam suas forcas, fazemquel@ possivel, mas ndo conseguem
apaziguar a fome.” (L.A., p. 159). Na missa negua gelebrara na capela oferecendo o
préprio sexo para a irma como se fosse uma hoésifarma, André evocara o0 arcaico orago
biblico exaltado pelos poetas malditos — Caim -ahzer como compactua com 0s que
seguem por “invias rotas”, os que com “parcos cérf@angem de fome e privacadr
(BAUDELAIRE, 1995, p. 206-207):

pertengo como nunca desde agora a essa insdfifeaga dos enjeitados,
dos proibidos, dos recusados pelo afeto, dos sesego, dos intranqtilos,
dos inquietos, dos que se contorcem, dos alei@®soara de assassino que
descendem de Caim (quem ndo ouve a ancestralidagenosa dos meus
gemidos?), dos que trazem um sinal na testa, @sgagua cicatriz de cinza
dos marcados pela santa inveja, dos sedentos dielagie e de justica [...].
(L.A., p. 139).

197 José Saramago, cuja verve dessacralizadora jéittala mais de uma vez nesse trabalho, d& voz ao
personagem que nomeia seu romance — Caim — nuhotoenitundente em que o “primeiro assassino” da sag
biblica “explica” por que matara Abel. Seu intetltar, nesse trecho, é o proprio lahweh: [...] Bies, matei
Abel porque nédo podia matar-te a ti, pela interestés morto, Compreendo o que queres dizer, masta asta
vedada aos deuses, Sim, embora devessem carregaondos os crimes cometidos em seu nome ou por sua
causa [...]". (SARAMAGO, 2009, p. 35).
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No capitulo treze, Nassar j4 colocara nos l4biosAddré uma versdo ludica,
provocativa, retirada &s mil e uma noitegjue desconstruia a famosa parabola do faminto,
recorrente no sermonario paterno. No encontro ijbai;f André da mais turgidez ao seu

verbo:

— Eu também tenho uma histéria, pai, é tambémtarldsde um faminto,
gue mourejava de sol a sol sem nunca conseguitaaaa fome, e que de
tanto se contorcer acabou por dobrar o corpo ssibmesmo alcancando
com os dentes as pontas dos proprios pés; sobmelgivé custa de tantas
chagas, ele s6 podia odiar o mundo. (L.A., p. 169)-1

Os acordes lancinantes de André sdo muito afins qiestionamentos de Ivan
Karamazov. Nao se pode aceitar a justica divina,adidedlogo irmao de Mitia; nem a
inescrutabilidade dos designios do tempo, argumAnt#é, se isso implica consentir o
sofrimento de muitos: “lvan recusa explicitamenteistério e, por conseguinte, o préprio
Deus como principio de amor [...] o mais profuntioror de Ivan, o que abre abismos mais
perturbadores sob os pés do revoltado néesmo seéMinha indignacao persistiria mesmo se
eu estivesse errado’.” (CAMUS, 1997, p. 75).

Em sua lucidez, André clama contra a desordem dwlojias muitas cenas em que 0
vemos misturando-se ao humus, sedento de tergeftighode revelar sua ansia de unidade,
nostalgia de um estado de dissolucédo. O rebelda$sege contra um mundo fragmentado
para dele reclamar a unidade [...] Primitivamemtagda mais quer sendo resolver essa
contradicdo, instaurar o reino unitério da justga,puder, ou o da injustica, se a isso for
compelido. Enquanto espera, denuncia a contradi@aMUS, 1997, p. 40).

O autor deA pesteacrescenta que, mais do que ateu, o revoltadofisietaé um
blasfemo; André sera repreendido por essa trarsges- Vocé blasfemava. — Nao, pai, ndo
blasfemava, pela primeira vez na vida eu falavaccam santo.” (L.A., p. 161). O tom em
gue o prédigo expressa essas palavras mesclaioia A ansia de unidade simbolizada no
deslizamento do desejo sobre os corpos-nomes daded&na e até insinuada nos gestos
ambiguos trocados com Lula, convive com uma aguaasciéncia do carater cindido do
mundo: — “Toda ordem traz uma semente de desor@demlareza, uma semente de
obscuridade [...] — Estranho € o mundo, pai, quesedne se desunindo, erguida sobre
acidentes, ndo ha ordem que se sustente; ndo haaasl espurio do que o mérito, e nao fui
eu gue semeei esta semente.” (L.A., p. 160, 164-165

Tal como na prosa de Dostoiévski, parte-se decfigsparticulares, desse recéndito
familiar em que fermentam afetos, ciimes, disppéhs poder, mas a arquitetbnica da obra, o
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alcance dos temas ai presentes, autoriza falauest@gs universais. Rodrigues (2006, p. 51-
56) lembra que patriarkhés® tem a pretenséo de distinguir entre a verdadereopa luz e

a escuridao; aparentemente inabalavel em sua pasterdades, quer erguer uma cerca que
proteja o nicleo familidf® néo se deu conta de que as sementes da disg@rsginam no
solo arcaico da propria fazenda. O “homem do stéiep” ja zombava dos seus
interlocutores que pretendiam fundar um codigo amamental para a humanidade baseado

tdo somente nos imperativos da razao:

Pensai no seguinte: a razdo, meus senhores, éboaisado ha davida, mas
razao é so razao e satisfaz apenas a capacidégieatato homem, enquanto
0 ato de querer constitui a manifestacao de toddaa isto €, de toda a vida
humana, com a razédo e com todo o cocar-se. E, anaboossa vida, nessa
manifestacao, resulte muitas vezes em algo benbiigsempre a vida e
ndo apenas a extracdo de uma raiz quadrada. Eexeaplo, quero viver
muito naturalmente, para satisfazer toda a minipaaidade vital, e ndo
apenas a minha capacidade racional, isto é, algo @vigésima parte da
minha capacidade de viver. Que sabe a raz&do? Semegnilo que teve
tempo de conhecer (algo, provavelmente, nunca chegsaber; embora isto
nao constitua consolo, por que ndo expressa-louamtoa natureza
humana age em sua totalidad®mm tudo o que nela existe de consciente e
inconsciente, e, embora minta, continua vivend®$DOIEVSKI, 2000, p.
41, grifo nosso).

N&o se pode forcar a interpretacéo e vincular dedesimplista a razdo de que fala o
idedlogo da novela e os imperativos éticos queeagam a fala de lohana. Os estudiosos ja
identificaram os alvos de atague do personagenoiggskiano nas correntes de pensamento
do final do século XIX, que, em nome de utopiasascqueriam construir sistemas e regras
que garantissem a felicidade humana (espécie aeirpoFes dos autoritarios reformadores

sociais da primeira metade da centuria passada).

198 9 critico recupera o vocabulo “gregrkhé(do comeco, antigo), que possui a mesma raiz dmaekhd (ser

0 primeiro; ir a cabega, mostrar o caminho, gut@mandar, ser chefe) e da qual se formaram em grego
palavrasarkhontos(comandante, governante)patriarkhés (autor, chefe de familia), da qual em portugués
teremos patdrca (pai e chefe, comandante; pai e o que vai a frepue mostra o caminho)” (RODRIGUES,
2006, p. 54). Se, como lembra Chaui (1994, p.“Alprkhéé o que vem e esta antes de tudo, no comeco e no
fim de tudo, o fundamento, o fundo imortal e imefavncorruptivel de todas as coisas, que as fegirsel as
governa. E a origem, mas ndo como algo que ficguassado e sim como aquilo que, aqui e agt@rarigem a
tudo, perene e permanentemente”, podemos acrescEaarcaico quanto a razdo ordenadora é o so d
paixdes e dos desejos.

199 Sobre os riscos trazidos pela clausura dos menaerdamilia, escrevemos em outro trabalho: “A véedé
que o carater segregador desse cld primitivo, @aeimcentiva a emancipacao dos filhos, que ndmatia
buscarem outras ligacfes, que ndo lhes indica oUestos’ onde saciarem sua ‘fome de mundo’, apaipa
trazer sobre si mesmo o adoecimento das relac@d@TA, 2002, p. 92). O poeta que cantou 0 corpo@om
“sede da Energia Primitiva” (VIZIOLI, 1993, p. 15gria um petardo (anti)proverbial para fazer uma
adverténcia: “Da agua estagnada espera venenoAKB[L.1993, p. 93).
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Ja temos indicado que a figura paterna é tambémiopas seus preceitos néo
ignoram de todo o mundo concreto, tampouco menpaprea questao dos valores. O que
aproxima essas formas de racionalizacdo é a péetates separar, ordenar — de um lado o
pulsional, de outro o intelectivo — “E sO a razam genta separar esses pares e eleger um
anico membro de cada um destes, mas eles nao sadalessa violéncia e retornam, juntos,
no amago mesmo daquele que se queria mais raligRODRIGUES, 2006, p. 53).

O que o pai oferece para o filho — “Vocé sempree tagqui um teto, uma cama
arrumada, roupa limpa e passada, a mesa e o abppeatecdo e muito afeto” (L.A., p. 160),
como se fosse o delicioso (mas imaginario) banqga& o ancido da parabola oferta ao
faminto, ndo mais seduz o apetite de André:

— Nao falo deste alimento, participar s6 da dividaste pdo pode ser em
certos casos simplesmente uma crueldade: seu consbirprestaria para
alongar a minha fome; tivesse de sentar-me a mé@seom esse fim,

preferiria antes me servir de um pao acerbo quabreviasse a vida. (L.A.,
p. 161).

O pai, talvez sem o saber, oferecera uma brechsuanparabola pela qual o filho, e
por que nao dizer o leitor, pode colocar uma cugestionadora. O mendigo que “revelou
possuir a maior das virtudes de que um homem é&capgzaciéncia” (L.A., p. 85) na verdade
participou e endossou uma farsa, tanto que Anarédhtrapde uma versao carnavalizada.

Esses seres de consciéncia hipertrofiada, persenagbterraneos, ndo se dispdem a
continuar essa encenacao. O heréi de Dostoiéawkidpsico em seus rompantes, diz que nao
se pode tomar um galinheiro por um “palacio detaltfistdo somente porque o primeiro
também protege da chuva — “se as pessoas so viv@gssa ndo se molhar’ (DOSTOIEVSKI,
2005, p. 46). O prometeico anti-heroi nassariatgue bicadas no meu figado” (L.A., p. 137)
— soa ho mesmo tom: “[...] acho um triste faz-detaoviver na pele de terceiros, e nem
entendo como se vé nobreza no arremedo dos dedpspw vitima ruidosa que aprova seu
opressor se faz duas vezes prisioneira, a menodagaeessa pantomima atirada por seu
cinismo.” (L.A., p. 164).

A catedral de pedra da sermonistica paterna queéAathca sistematicamente —
suprema ironia, de dentro da prépria fortalezandsas “armas do opressor” — equivale ao

muro que o homem de ac¢éo, na novela russa, a@sEsivamente. Para o0 sujeito normal, o
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muro chega a ser um consolo, diante dele, o qee#a2 “assessor colegi&t® zomba desse
“fato aritmético”, das leis da natureza: “Esta elgue ndo poderia derrubar o muro com
minha testa, se minhas forcas néo bastassem; masei# humilhar-me diante do obstaculo
s6 por ser ele um muro de pedra e ndo ter eusfgraea derruba-lo.” (DOSTOIEVSKI,
2005, p. 20). André, pastor dasoprias ideias, chama de “paciéncia proverbial do boi” o
gesto daquele que aplaude o proprio algoz, de gteém do peso da canga, pede que |lhe
apertem o pescoco entre os canzis.” (L.A., p. 164).

Contra a imagem do homem *“tecla de piano”, “tabaaoderacdes aritméticas”, o
personagem dostoievskiano defende o direito aoioteprtalvez resida ai o exercicio da
liberdade humana, mesmo que por vezes isso ndaligevantagens:

Mas — pela centésima vez vos repito isto — existélnico caso, sim, apenas
um, em que o homem pode intencional e conscientendgsejar para Si
mesmo algo nocivo e estlpido, extremamente est(giioer o direitode
desejar para si mesmo algo muito estupido, sem @stgprometido com a
obrigacdo de desejar apenas o que € inteligetes e fato estupidissimo,
€ um capricho, mas realmente, senhores, talvez [z@ja a nossa gente, o
mais vantajoso de tudo quanto existe sobre a teofaretudo em certos
casos. E, em particular, talvez seja mais vantajpsotodas as vantagens,
mesmo no caso de nos trazer um prejuizo eviderde eontradizer as
conclusdes mais sensatas da nossa razao, a redpeitmtagens; pois, em
todo caso, conserva-nos o principal, 0 que nosié ocaao, isto é, a nossa
personalidadee a nossandividualidade (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 42,
grifos nossos).

Na pungente releitura que Gide faz da parabolallt prédigo, que inclusive da voz
a outros personagens ausentes do texto biblicjydmimais novo diz de uma roma silvestre
gue o tratador de porcos (sujeito que tinha viendora das cercas da propriedade) Ihe

oferecera:

— Sim, é uma roma silvestre.

— Bem sei; é de uma acidez quase insuportaveb,smt entanto, que a
morderia, se estivesse com bastante sede.

— Ah! agora eu lhe posso dizer: foi essa sede gieigcava no deserto.

— Uma sede que s6 este fruto amargo consegue mplaca

— N&o: mas nos faz amar essa sede. (GIDE, 19820p171).

O prodigo de Gide volta alquebrado, aprendera a amda mais 0s seus quando se

vira no deserto, quando obrigado a servir quem ltrateva, iSSo no entanto ndo o impede de

110 Assessor-colegial: posto mediano da administrapdb no regime czarista (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 47
Nota do tradutor). O “homem do subsolo” assim smtifica para demonstrar insoléncia com as pessoas
“respeitaveis” a quem se dirige.
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“incentivar” a aventura do rebento mais novo. Elbesque a “Casa ndabarc@ o universo
inteiro[hg outras culturas, outras terras, e caminhos a perqgoara chegar a elas — caminhos
ndo tracados [...] (GIDE, 1984, p. 158) ndo se pode roubar a nenhum homem o direito de
trilha-los.

Aproveitemos essa imagem das trilhas (que naockar® para a conclusao de nossa
reflexdo. As Ultimas palavras deavoura arcaica reproduzem uma maxima que se
entremeava aos discursos paternos — “[...] ndotignasado jamais sobre seus [do Tempo]
designios insondaveis, sinuosos, como nao se gnastinos puros planos das planicies as
trilhas tortuosas, debaixo dos cascos, tracadapasies pelos rebanhos: que o gado sempre
vai ao poco.” (L.A., p. 196).

O gesto de humildade e arrependimento esbocadoesa wos sermdes fora um
“suposto recuo” (L.A., p. 171), como ler entdo gqueéltimo acorde seja o da voz paterna?
Nossa tese € de que se trata de mais um lancegdeiaarcomposicional de Nassar. O
inextrincavel dessas veredas € a projecdo, no depgaal, da indeterminacdo da praxis
humana. Um romance que encena o espetaculo dataigast do sujeito nas malhas da
linguagem nédo pode ter uma palavra final.

Nassar experimenta no seu herdi, em cada timbresuds palavras, em cada
gestualizacdo, mesmo no subterraneo de seus pearieamstuacdes potencialmente tensas,
limitrofes, de resolucdo do proprio ser. A mimese ge faz do transtorno desse prédigo
atinge um nivel estético e filoséfico poucas veadsancado na prosa brasileira. O
orquestrador das vozes, o autor-criador, é respehpéar dar acabamento, por dar finalizacéo
estética (detentor de um plus temporal e espagpial Bakhtin chama de exotopia, em relacdo
ao seu heroi); mas, até as ultimas linhas, o quede® a projecdo de um conflito irresoluto
gue mostra a equipoléncia das consciéncias — ati&mlerversuspersonagem. Nassar nega-
se a objetivar seu heroi; a ultima fala de Andrarda ainda uma ambiguidade fundamental,
ao repetir as palavras patern@ssis literis o narrador estaria depositando as armas,
rendendo-se a ldgica que tanto combateu, ou serialtimo lance de ironia desencantada?
Talvez a Unica concordancia com o pai € que d®gitlo mundo sdo inextrincaveis, mas o
poco ao qual conduzem talvez seja uma miragenfdld@sntasmatica que o sujeito projeta
como bussola e norte. Esse pogco é uma espécie tdradundacional do humano. Para o
olhar paterno, tdo balizado em certezas, o pogez@mpensa dadivosa, encontro, saciedade;

para o filho rebelde, agucador da sede, convitagem.

1 Na narrativa gideana, a Casa, propositalmente aiiscula, metaforiza os sistemas castradores cmesou
construiram em nome do Pai.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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