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RESUMO 
 

 

O presente trabalho investiga as representações da identidade cultural na diáspora a 

partir de um relato autobiográfico intitulado Silent Dancing, a partial remembrance of 

a Puerto-Rican childhood (1993), inspirado em Moments of Being, de Virginia Woolf, 

escrito pela autora nuyorican Judith Ortiz Cofer.  Partindo de conceitos como 

“fronteira”, “diáspora” e “transculturação” em autores como Gloria Anzaldúa, Stuart 

Hall, Homi Bhabha, Avtar Brah, Juan Flores e outros, faço primeiramente uma breve 

reflexão sobre a presença das comunidades latinas e sua literatura em solo norte-

americano na contemporaneidade, de forma a situar a autora no quadro dos 

chamados escritores “nuyoricans”. Em seguida, investigo a função que a dimensão 

espacial exerce no texto de Ortiz Cofer, sugerindo que o espaço funciona como 

elemento organizador da memória, especialmente em momentos relacionados às 

experiências vividas em Porto Rico. A seguir, analiso os mecanismos envolvidos na 

negociação das identidades na diáspora a partir das representações de como os pais 

da narradora e ela própria se situam diante da experiência de viver na cultura norte-

americana adotada e incluo reflexões sobre as afiliações da protagonista com outros 

imigrantes latinos, não necessariamente porto-riquenhos. Finalmente, reflito sobre a 

expressão “esquizofrenia cultural” utilizada pela narradora para se referir à condição 

daqueles que vivem entre dois mundos.  

 

Palavras-chave: memória, identidade, diáspora, literatura nuyorican, Judith Ortiz 

Cofer. 
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ABSTRACT 

 

This work investigates the representations of cultural identities in diaspora as from an 

autobiographical text entitled Silent Dancing: a partial remembrance of a Puerto-

Rican Childhood by the nuyorican writer Judith Ortiz Cofer, who wrote it inspired in 

Virginia Woolf’s Moments of Being. Relying on concepts such as “borderland”, 

“diaspora”, “transculturation” in authors like Gloria Anzaldúa, Stuart Hall, Homi 

Bhabha, Avtar Brah, Juan Flores and others I start with a brief overview of the 

presence of “latinos” and their literature  in the US so as to situate Ortiz Cofer in the 

context of the contemporary nuyorican writers. I then investigate the role played by 

the spatial dimension in her text in an attempt to show that place functions as an 

organizing element of memory, specially in those moments related to the experiences 

lived in Puerto Rico. Following that, I assess the processes of identity negotiation in 

diaspora as from the representations of how the protagonist’s parents and herself 

situated themselves in the culture adopted. I also include here some reflections on 

how the protagonist’s affiliations were directed towards other dislocated Latins who 

were not necessarily Puerto-Ricans. Finally, I analyse the expression “cultural 

squizofrenia” used by the narrator to qualify the condition of those living between 

cultures.  

 

Key words: memory, identity, diaspora, Nuyorican literature, Judith Ortiz Cofer 
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Introdução 

 
Mas qual é a terra prometida? Aquela do solo ardente? Esta da fria estação? 

Luiz Rafael Sánchez 
 

As bruscas alterações que transformam a vida contemporânea são 

reflexos de um conjunto de fenômenos que apontam para a universalização do 

mundo conhecida por globalização. Mais que sentido, esse fenômeno é visto, 

explorado e consumido como item obrigatório em vários setores da moderna 

sociedade, do discurso político aos meios de comunicação de massa. É sob a égide 

desse fenômeno que os espaços físicos (e também os simbólicos) perdem suas 

dimensões (e sentidos tradicionais) e é também onde as diferenças se 

homogeneízam e as informações tornam-se mais virtuais e, conseqüentemente, 

instantâneas (BAUMAN, 2001). 

Podemos afirmar que, entre os fatores mais marcantes da 

contemporaneidade, o fenômeno da diáspora é aquele que melhor descreve as 

complexidades da cultura numa era de globalização crescente. A diáspora denota o 

movimento de dispersão dos povos, quer seja voluntário ou não, geralmente gerando  

forte impacto político, social e cultural no país anfitrião, pela emergência de um grupo 

ou comunidade migratória, às vezes imaginária, nos termos de Benedict Anderson 

(1983), cuja conexão com a terra de origem é mantida (ANDERSON, 1998). Para 

Avtar Brah (1996) a “consciência diaspórica” é uma conseqüência lógica dos 

movimentos transnacionais que constitui um espaço relevante de questionamentos 

sobre os conceitos de identidade nacional em contextos de movimento e encontros 

culturais. Para a autora, a consciência diaspórica representa um espaço onde 

múltiplas posições de sujeito são justapostas, contestadas, aclamadas ou 

desautorizadas (op. cit., p. 208). Já o exílio é o estado de estar longe da própria casa 

(entendendo-se esta como a cidade ou a nação de origem) e pode ser definida como 

a expatriação, voluntária ou forçada de um indivíduo (FERREIRA, 2003). O exílio é 
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uma solidão vivida fora do grupo e um estado descontínuo do ser; é a privação 

sentida por não estar com os outros na habitação comunal. Segundo Edward Said,   

(...) o exílio nos compele a pensar sobre ele, mas é terrível de vivenciar. É 
uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre um eu e 
seu verdadeiro lar. Sua tristeza essencial jamais pode ser superada (...) As 
realizações do exílio são permanentemente minadas pela perda de algo 
deixado para trás sempre (2003, p.46).  

 

Contudo, as migrações que resultaram nas sociedades multiculturais 

contemporâneas não são uma novidade. Remontam à expansão européia (século 

quinze), intensificando-se a partir de então, de forma a constituir sociedades “mistas”, 

do ponto de vista étnico e cultural. Segundo Stuart Hall (2003), os movimentos 

migratórios têm ocorrido por diversas razões, freqüentemente associadas aos 

desastres naturais, às alterações ecológicas e climáticas, às guerras e conquistas, à 

exploração do trabalho, colonização, escravidão, semi-escravidão, repressão política, 

guerra civil e subdesenvolvimento. Nesse processo, os valores materiais e 

simbólicos, os diferentes padrões de comportamento e culturais se cruzam, 

provocando a desagregação dos elementos “autênticos” associados à origem. Trata-

se de um processo da “zona de contato”, algo que invoca a co-presença espacial e 

temporal de indivíduos anteriormente isolados por disjunturas geográficas e 

históricas (...) cujas trajetórias agora se cruzam (HALL, op. cit., p. 31). O produto 

híbrido desse cruzamento pode ser visto sob o viés de uma “transculturação” em que 

(...) grupos subordinados ou marginais selecionam e inventam a partir dos materiais 

a eles transmitidos pela cultura metropolitana dominante (Pratt apud Hall, op. cit., p. 

31). 

A diáspora contemporânea, no sentido que lhe confere Clifford, pode ser 

entendida nos seguinte termos: 

As culturas diaspóricas são, em níveis variáveis, produzidas pelos 
regimes de dominação política e de desigualdade econômica. Mas 
esses processos violentos de deslocamento não privam os 
indivíduos de sua habilidade de manter comunidades políticas 
distintas e culturas de resistência. Obviamente, a mistura de 
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destruição, adaptação, preservação e criação varia conforme cada 
caso e momento histórico.  Como contra-discursos da modernidade, 
as culturas diaspóricas não podem postular uma pureza oposicional 
ou primária. Fundamentalmente ambíguas, elas lutam com o 
emaranhamento de subversão e lei, de invenção e contenção – com 
a cumplicidade entre distopia e utopia. (CLIFFORD, 1994, p. 319) 

 
Clifford alerta para um elemento complicador da diáspora moderna, 

associada ao fato de que, junto à resistência às forças hegemônicas através de 

movimentos de transgressão, esse fenômeno gera também cumplicidades com o 

poder que vão caracterizar o complexo momento histórico em que vivemos. Neste 

sentido, faz-se necessário ler, nos textos de escritores contemporâneos, como os 

sujeitos “negociam” diante de vários mecanismos de poder e opressão atuantes em 

espaços distintos. Para Clifford. as experiências diaspóricas são sempre gendradas, 

muito embora as análises da diáspora se dêem em termos neutros. Em Clifford, 

desvela-se ainda a necessidade de investigar como as mulheres se relacionam com 

os movimentos transnacionais contemporâneos de capital e cultura, como se 

negociam nesses espaços as relações de gênero ou como as mulheres mediam 

realidades conflitantes, versões distintas de sistemas freqüentemente opressivos ou 

patriarcais. Contudo, ao investigarmos tal questão, devemos atentar para o fato de 

que a experiência  de um sujeito não deve ser generalizada, ou seja, não é 

representativa da experiência dos vários “outros” (ALMEIDA, 2006). 

A diáspora é uma via de mão dupla, pois traz transformações tanto para o 

sujeito migrante em relação à sua vida diária, sua história e seu comportamento, 

quanto para a sociedade que ele adota. Neste sentido, podemos dizer que não pode 

haver imigração sem transculturação. O termo “transculturação”, cunhado por 

Fernando Ortiz em 1940, descreve o resultado do encontro dos povos e de suas 

diferentes culturas:15 

Entendemos que el vocablo transculturación expressa mejor las diferentes 
fases del processo transitivo de uma cultura a otra, porque éste no consiste 

                                                 
15 No ensaio intitulado “Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar” (1983), o autor traça a formação cultural de 
Cuba através do encontro de diversos grupos indígenas e africanos que originaram a cultura cubana, 
demonstrando que  a migração tem na transculturação um de seus corolários.  
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solamente en adquirir una distinta cultura(...). Como bien sostiene la escuela 
de Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede lo mismo que en la cópula 
genética de los indivíduos: la criatura siempre tiene algo de ambos 
progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En 
conjunto, el processo es una transculturación. (ORTIZ, 1983, p. 90)  
 

Entretanto, a mútua “fertilização” produzida pela transculturação não é 

percebida pela cultura receptora. De fato, no imaginário cultural desta, os 

“estrangeiros” invadem as cidades e desestabilizam as normas da sociedade. Além 

de falarem outra língua, representam uma ameaça aos códigos culturais vigentes. 

Sobre isso, Júlia Kristeva comenta: Estrangeiro: raiva estrangulada no fundo da 

minha garganta, anjo negro turvando a transparência, traço opaco, insondável. 

Símbolo do ódio e do outro...(1994, p. 9). Na nova terra, esses indivíduos se tornam 

vulneráveis; vivem em precárias moradias, são mal remunerados, exibem as taxas 

mais baixas de escolaridade e, quando têm acesso à educação, raramente obtêm 

sucesso. E então, por esse prisma, diríamos, com Kristeva, que o estrangeiro não é 

o intruso responsável por todos os males da cidade, nem a revelação a caminho, 

nem o adversário imediato a ser eliminado para pacificar o grupo (op.cit.). Ele é o 

outro que, ao cruzar fronteiras, passa a ser considerado diferente ou estranho, 

deixando de ser sujeito para ser objeto, passível ou não de integração. 

Assim como ocorre na maioria dos casos de imigração, a nova realidade 

impõe novos hábitos que são apreendidos de formas diferentes, de acordo com a 

perspectiva de cada grupo e também de cada pessoa dentro de um mesmo grupo. 

Para Stuart Hall isso se dá uma vez que, no processo de integração, os grupos de 

imigrantes declaram não uma identidade primordial, mas uma escolha de posição do 

grupo ao qual desejam se associar (2003 p. 67). Em outras palavras, o imigrante 

opta por aquela postura que mais lhe favorece, pois está consciente de que se 

encontra em uma posição de inferioridade na sociedade adotada, aspirando não ser 

discriminado, mas buscando se “adaptar”. Assim, integra-se em maior ou menor 

intensidade à cultura dominante.  

A globalização contemporânea não está livre de contradições, uma vez 

que seus processos privilegiam o Ocidente e são dominados pelos Estados Unidos, 
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com seu neoliberalismo global que se tornou consenso mundial. Como resultado da 

globalização, as sociedades são afetadas por extensos efeitos diferenciadores ― 

diferença entendida aqui como desigualdade ou dessemelhança ― que são, por sua 

vez, sujeitos à homogeneização pelo sistema Neste sentido, o conceito de 

“diferença” se torna estratégico como forma de compreender como os sujeitos se 

situam e se marcam (ou são situados ou marcados) por significados culturais. 

Entre os efeitos inesperados da globalização estão as formações 

subalternas e as tendências emergentes (op. cit., p. 59). Na tentativa de controlá-las, 

o sistema busca conformá-las, obliterando suas peculiaridades. Esse controle se dá 

especialmente através de estratégias discursivas, como aponta Hall.  

Em resumo, a antiga polaridade iluminista de tradição x modernidade é 

deslocada hoje em favor de “modernidades vernáculas”, gerando lutas entre os 

interesses “locais” e os “globais”:  

O “local” não possui um caráter estável ou trans-histórico. Ele resiste 
ao fluxo homogeneizante do universalismo com temporalidades 
distintas e conjunturais. Não possui inscrição política fixa. Pode ser 
progressista, retrógrado ou fundamentalista – aberto ou fechado – 
em diferentes contextos. (HALL, 2003, p. 61)  

 
 Gayatri Spivak argumenta que a condição atual dos sujeitos  diaspóricos 

está intimamente ligada à crescente falência da sociedade civil em nações em 

desenvolvimento. Nesse contexto, as mulheres como sujeitos diaspóricos ocupam 

um lugar inquietante e altamente problemático, mas não expresso de forma simétrica 

e homogênea e, sim, diverso e heterogêneo (1996, p. 249). Segundo a autora a nova 

diáspora da contemporaneidade apresesenta como elemento diferenciador o papel 

das mulheres, que confere, assim novas significações aos contatos culturais 

híbridos. Em um texto posterior, Spivak argumenta  que se o sujeito colonial era 

principalmente um sujeito de classe e se o sujeito do pós-colonialismo é um sujeito 

racializado, então o sujeito da globalização é gendrado ( 2000, p. 123). A autora 

chama assim atenção para a ênfase nas relações de gênero suscitadas pela 

globalização. Se antes o foco estaria nas questões de classe e raça, na 
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contemporaneidadem a mulher diaspórica é incorporada com parte integrante do 

protejo global gerando o estabelecimento de uma nova ordem social e econômica.  

Assim, na concepção de Spivak, e também na de Clifford, as mulheres 

ocupam um papel crucial na nova diáspora, pois esse grupo gendrado se encontra 

atualmente em grande demanda pelos organismos internacionais. Para Spivak, 

esses sujeitos diaspóricos gendrados devem rejeitar a vitimização e procurar formas 

de agenciamento, agindo não como vítimas em uma situação inferior, mas agentes 

em uma posição superior, resistindo às conseqüências da globalização ou 

questionando as vicissitudes culturais da migração. É nesse contexto relativo à 

consciência diaspórica e ao papel da escritora que se pode  analisar as obras das 

autoras contemporâneas que abordam a questão, ou seja, de que forma essa nova 

diáspora, nos termos descritos por Spivak, é apresentada e descrita nos textos 

narrativos e discursivos dessas autoras? Pode-se verificar, através da obra dessas 

escritoras, como a configuração da nova diáspora da contemporaneidade tem 

destacado um lócus de enunciação nitidamente feminino.   

O novo mapa do mundo inclui agora o fenômeno da territorialização e da 

reterritorialização. Modificado, esse mapa apresenta desenhos muito diferentes 

daqueles que organizavam a geografia política do Estado-nação, com suas fronteiras 

claramente delimitadas. Em outras palavras, como um dos efeitos “transruptivos” da 

disseminação das diferenças no contexto global, a fundação do Estado-nação se 

encontra agora abalada.  

A presença maciça dos latinos no território norte-americano, fruto de 

movimentos diaspóricos que se sucedem na história, constitui um claro exemplo de 

como as noções de dentro e fora implícitos no mapa convencional da nação estão 

sendo abaladas. Tem-se agora a presença do Terceiro Mundo no cerne do Primeiro 

Mundo, desorganizando as fronteiras responsáveis pela auto-definição de uma 

identidade nacional unívoca e homogênea. Por outro lado, o receio do esquecimento 

e o desejo de combater e/ou se proteger da “obsolescência” das coisas e do 

desaparecimento da própria história fazem com que as populações diaspóricas se 

organizem e busquem reativar e/ou conservar suas tradições de origem.  Nesta 
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concepção, a “nova sociedade”, desterritorializada, é constantemente ressignificada 

pelo poder da memória, podendo assim oferecer a essas comunidades um certo 

reconhecimento do espaço e o sentimento de pertencimento.  

No contexto dos Estados Unidos, a presença maciça de latinos, negros e 

asiáticos resulta da migração de uma periferia global “de cor” ou étnica para aquele 

país, colocando em pauta a questão multicultural numa sociedade racista que se 

auto-imagina como um “melting pot”.  Contudo, esta metáfora, que pressupõe a 

mistura e, conseqüentemente, a homogeneização, não é capaz de traduzir a 

complexa experiência de convivência dessas distintas populações. Com uma longa 

história de segregação racial e discriminação, a sociedade estadunidense busca 

ainda hoje conciliar seu caráter multicultural à necessidade de acomodar as múltiplas 

presenças e contribuições desses grupos imigrantes que, desde o passado, vêm 

aportando em seu solo.  

Três grandes grupos hispânicos reivindicam hoje um espaço de representação 

nos EUA: os chicanos (descendentes de mexicanos), os descendentes de porto-

riquenhos e os exilados cubanos. As expressões literárias desses três grupos 

constituem um relevante espaço de negociação de identidades, culturas e 

imaginários nacionais. Juntas, mapeiam um território de recuperação da memória de 

relatos perdidos, esquecidos, negados ou simplesmente silenciados – como é o caso 

da literatura chicana –, refletem a tradição de migração e suas implicações para a 

construção das identidades – como ocorre na literatura porto-riquenha – ou tratam da 

questão do exílio, no espaço discursivo construído pelos cubanos radicados nos EUA 

(TORRES, 2001). Apresentam-se também como um espaço de resistência ao 

imperialismo da língua e da cultura anglo-saxônicas, além de se oferecerem como 

“banco de dados” da memória coletiva de povos que se recusam a morrer (KLAHN, 

2002). Embora a produção desses três grupos latinos guarde especificidades, 

observa-se na literatura crítica e nas antologias latinas a tendência a universalizá-los, 

através de denominações como “literatura chicana” ou “literatura latina”.   

É comum que grupos étnicos localizados fora de seus países de origem se 

associem em pequenas regiões urbanas formando “guetos”. A união desses grupos 
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garante certa proteção contra as hostilidades com as quais são recebidos em terras 

estrangeiras, além de promover um sentido de “comunidade” unificada pelos valores, 

crenças e costumes compartilhados (BAUMAN, 2001). Na ausência de qualquer 

esforço significativo para criar um sentimento de pertença nacional entre os 

hispânicos nos EUA, a identidade latina está sendo moldada na encruzilhada tanto 

da diversidade da população quanto da homogeneização de seu tratamento e 

percepção por parte da sociedade estadunidense.  

A importância da produção dos grupos latinos radicados nos EUA se funda 

em dois aspectos. O primeiro deles diz respeito à possibilidade de intervir no 

imaginário de uma “latinidade” homogeneizada pelo poder hegemônico anglo-

saxônico através de estereótipos que contribuem para manter a identidade latina nas 

margens. Em segundo lugar, essa relevância se associa à possibilidade de essa 

produção intervir sobre a idéia tradicional de nação, mostrando-a como “margem 

ambivalente”, nos termos de Homi Bhabha (2001), onde o sentimento de 

pertencimento transborda fronteiras geográficas, “desorganizando” os mapas 

convencionais.  

Como aponta Edward Said (1993), as cartografias tradicionais ofuscam a 

percepção das imbricações territoriais e dos entrelaçamentos históricos entre 

culturas e nações distintas. A contemporaneidade testemunha novos alinhamentos 

estabelecidos no cruzamento de fronteiras, que desafiam a noção fundamentalmente 

estática de “identidade”, presente no pensamento cultural imperial. Esses processos 

de hibridação estimulam as identidades a assumir discursos e manifestações 

alternativas capazes de produzir novos sentidos no interior dos grandes centros, que 

vão desafiar o próprio sentido da cultura nacional e seus correlatos, como a 

“literatura nacional”, o cânone literário ou o idioma nacional. O significado da atual 

hispanização dos Estados Unidos está sendo (re)construído pelos descendentes de 

latinos nascidos naquele país, aos quais Sônia Torres (2001) chama de “etnógrafos 

nativos”, na medida em que estes retomam o passado obliterado de seus 

antepassados resignificando-o de diversas formas no contexto da globalização ou 

refletem sobre a migração e a condição do exílio. Com suas novas linguagens e 
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geografias de identidade, associadas à experiência diaspórica, as distintas e 

complexas identidades urbanas latinas, articuladas tanto nos espaços excêntricos 

quanto no interior da cultura nacional estadunidense, emitem ruídos que, como 

sinaliza Salman Rushdie, anunciam a entrada da novidade no mundo.  

As últimas décadas têm testemunhado o trabalho incessante de críticos e 

historiadores da literatura norte-americana engajados na tarefa de redefinir a 

experiência literária dos Estados Unidos, a fim de reconhecer e integrar a presença 

dessas múltiplas vozes naquele cenário cultural. A revisão e a abertura do cânone 

literário tradicional, das abordagens críticas, dos conteúdos curriculares e práticas 

pedagógicas adotadas nas escolas, associadas à avaliação do lugar ocupado por 

textos escritos em línguas que não o inglês, bem como as implicações da seleção de 

certos textos literários em detrimento de outros, tudo isso caracteriza o debate 

contemporâneo nos Estados Unidos, marcado pela busca de modelos explicativos 

que possam dar conta das experiências específicas das chamadas minorias e definir 

mais precisamente aquilo que constitui a prática cultural naquele país. Nesse 

contexto, a crítica feminista, a teoria do discurso das minorias e a escrita das 

mulheres de cor ocupam um espaço único e relevante, na medida em que permitem 

uma abordagem multifacetada capaz de iluminar a dialética da opressão e a 

articulação das várias facetas da marginalidade e da subordinação encenadas na 

produção cultural desses grupos. A escrita latina produzida por mulheres nos 

Estados Unidos ilustra de forma exemplar a articulação de questões de gênero, raça, 

cultura e classe, que permite ampliar a compreensão de como os grupos 

marginalizados constroem sua identidade em relação à sociedade mainstream.  

Este trabalho busca iluminar as especificidades da experiência e da expressão 

literária latina porto-riquenha, focalizando especificamente sobre um texto produzido 

por uma escritora mulher, a saber, Judith Ortiz Cofer. Essa escolha se justifica pelo 

que Nicholasa Mohr afirma a respeito das escritoras de origem porto-riquenha: são 

duplamente deslocadas. Primeiramente, por sua origem, são relegadas à 

invisibilidade na sociedade estadunidense. Em segundo, são ignoradas no cenário 

literário, seja na terra de origem ou nos EUA (RIVERA, 2003).  
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Ortiz Cofer escreve para ambas as culturas nas quais circula. Seus textos 

refletem o conflito e a potencialidade que advêm do cruzamento de fronteiras não 

apenas geográficas, mas também culturais e lingüísticas.  Em Silent Dancing: a 

partial remembrance of a Puerto-Rican childhood, uma coletânea de relatos 

autobiográficos, a autora revive sua infância e adolescência entre Porto Rico e os 

EUA. Nele, registra as dificuldades enfrentadas pela família, em virtude do 

movimento constante e ininterrupto de “cruzar fronteiras”. Ao retratar as vicissitudes 

do eu, a memória em Ortiz Cofer também focaliza as múltiplas experiências de uma 

população cuja diferença é  vista pela perspectiva do deslocamento diaspórico, do 

imperialismo e do racismo.  

A exemplo do que fazem outras escritoras latinas na contemporaneidade, 

a autora desenvolve um estilo autobiográfico particular que conjuga gêneros 

distintos, tais como prosa, ensaio e poesia, além de histórias reais e outras 

inspiradas na tradição oral (os cuentos), num gesto radical que desafia a tradição da 

escrita autobiográfica produzida por seus antecessores homens, como resultado das 

perspectivas de gênero, além da classe social e da etnicidade. Contudo, não se pode 

afirmar que o texto de Ortiz Cofer constitui uma autobiografia em seu sentido estrito. 

Embora no prefácio a autora, inspirada em Moments of Being, de Virginia Woolf, 

confesse seu desejo de recompor as faces e palavras das pessoas que fazem parte 

de minha “tarde de verão” (ORTIZ COFER, 1990, p. 11)16, ela também afirma que 

muito do recordado é fruto de sua imaginação:  [Virginia Woolf] aceita o fato de que , 

ao se escrever sobre a vida pessoal, freqüentemente tem-se que recorrer àquela 

combinação de memória, imaginação, e forte emoção que pode resultar em “verdade 

poética”. (op. cit., p. 11).17 Uma vez que não pretende conferir um estatuto de 

verdade a seu texto, a autora não atribui nomes próprios às pessoas de sua família 

                                                 
16 Doravante as referências a Silent Dancing… conterão apenas as iniciais SD, seguidas das páginas. Neste 
trabalho opto por apresentar o texto original em nota de pé de página, apresentando no corpo da dissertação a 
versão em português feita por mim, para a mera comodidade do leitor.  
17 [Virginia Woolf] accepts the fact that in writing about one’s life, one often has to rely on that combination of 
memory, imagination, and strong emotion that may result in “poetic truth”.  
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ou a si própria. Contudo, os personagens relegados à invisibilidade social recebem 

nomes sugestivos, cuja conotação simbólica merece um exame em detalhe.  

A memória tem como propriedade conservar informações, esteja ela calcada 

em verdades ou não. Andréas Huyssen (1997) afirma que o rememorar é uma tarefa 

de alto risco, que comumente resulta no armazenamento de mitificações, 

imprecisões e falhas. Em Moments of Being, Woolf “manipula” suas informações e, 

conseqüentemente, as “verdades” de forma que, ao (re)editar seu passado, corta 

algumas cenas ou contorna outras, sempre na tentativa de compreender seu próprio 

processo de formação (o que nos faz associar seu texto à tradição do 

bildungsroman).  

De forma semelhante, na exploração criativa do passado, Ortiz Cofer 

demonstra liberdade em não se prender à narração de fatos empíricos ou 

comprováveis de sua história familiar, optando por produzir um tipo de memória que 

ela própria qualifica como “rehearsal” (ensaio), o que sugere o seu caráter inacabado 

ou experimental.  Nela, o passado se transforma em uma criação da imaginação, um 

caminho tortuoso marcado pelas emoções inesquecíveis, onde a vida é “encenada” 

como constante gesto de (re)construção: Eu quis que este ensaio fosse não somente 

uma história familiar, mas também a exploração criativa de um território conhecido 

(SD, p.12).18  

Em Ortiz Cofer a memória se torna, portanto, “ponto de partida” para a 

investigação imaginativa de uma história pessoal. Neste gesto, a escrita 

autobiográfica em Silent Dancing guarda em sua organização o estatuto de uma 

verdade relativa dos fatos narrados. A intenção, portanto, não é registrar o passado 

tal como este se deu, mas como território de recriação imaginativa das emoções 

vividas em momentos-chave de uma existência. 

Como ocorre nas tramas da memória, a matéria rememorada não constitui 

uma totalidade ou inteireza, mas é permeada de lacunas, e o que possibilita seu 

preenchimento são dados extraídos da imaginação. Daí a qualificação dada à 

memória em Silent Dancing como sendo “parcial”. Contudo, esses dados fictícios não 
                                                 
18 I wanted the essays to be, not just family history, but also creative explorations of known territory.  
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diminuem o valor do recordado, pelo contrário, proporcionam novos significados, 

principalmente porque os lugares do passado já passaram por profundas 

transformações.  

Na leitura que faço de Silent Dancing, vejo também algumas das 

características do que Norma Klahn define como “autobiografia ficcional” em cujo 

centro estão as “geografias sociais e simbólicas” da memória: 

Eu leio estes textos como representantes de uma auto-escrita onde 
os entrelaçamentos são marcados explicitamente pelas 
configurações espaciais em que as escritoras estão empenhadas na 
construção de identidades mediante a reativação de lembranças 
situadas em geografias sociais e simbólicas. Essas narrativas de 
lugar reconhecem a importância do espaço e da localização no 
processo de formação da identidade, pois eles estão 
necessariamente implicadas na história, na língua e na comunidade. 
(KLAHN, 2003, p.117)19. 

 
Silent Dancing divide-se entre duas dimensões temporais: a da infância e 

juventude rememoradas (o tempo do enunciado) e o tempo presente (da 

enunciação), no qual a narradora já adulta reflete sobre seus dramas pessoais 

resultantes da carga bi-cultural herdada. Os lugares por ela rememorados adquirem 

forte conotação simbólica, especialmente quando associados à infância em Porto 

Rico. As marcas da identidade cultural porto-riquenha se imprimem não apenas nos 

hábitos e na culinária, mas também no espaço da casa, na arquitetura do barrio e na 

paisagem da própria terra imaginada. Assim, num primeiro momento, investigo a 

representação dessa geografia de origem, buscando elucidar possíveis significados e 

valores a ela relacionados. 

As espacialidades da memória se reconstroem no trânsito da protagonista 

entre Porto Rico e os EUA, pelas quais busco mapear a construção das identidades 

diaspóricas e evidenciar a possível crítica cultural da autora. O deslocamento da 

terra de origem e o conflito cultural são tratados à ·medida que certos locais são 
                                                 
19 I read these texts as representative of self-writing where emplotments are explicitly marked by spatial 
configurations in which the writers are engaged in the construction of identities in the present by reactivating 
memories situated in social and symbolic geographies. These narratives of place recognize the ways space and 
location are important in the processes of identity formation, for they are necessarily implicated in history, 
language, and community. 
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rememorados e se constroem perfis de pessoas que marcaram a vida da 

protagonista, tanto na terra natal quanto na terra adotada. O resgate do passado 

pessoal toca assim o passado de outros personagens associados a uma comunidade 

latina, composta especialmente de indivíduos deslocados, com os quais a 

protagonista convive na infância.  

A distância que se coloca entre esses personagens e a terra de origem é 

experimentada de formas distintas e impõe ajustes culturais específicos. Isto se dá 

em função da percepção aguda que desenvolvem de sua alteridade, num ambiente 

hostil que os discrimina de maneiras diversas. Essas alteridades, no entanto, não 

constituem uma categoria social homogênea e a experiência de ser outro é vivida de 

distintas formas.  

As chamadas identidades diaspóricas são construídas nas experiências 

vividas das multiculturas e expõem o difícil contato entre elas. Nas palavras de Stuart 

Hall (1991), essas identidades são narrativas, que não são contadas por terceiros, 

uma vez que o narrado se situa na própria pessoa (ESCOSTEGUY, 2001, p.151). Ao 

analisar as representações diaspóricas no texto de Ortiz Cofer, levo em consideração 

as reflexões acima, que me permitem considerá-las, cada uma, como uma versão 

específica da experiência da diáspora. O encontro entre Porto Rico e EUA gera 

novas afiliações e arranjos identitários, novas posicionalidades e espacialidades. Ao 

rastreá-las, verifico suas implicações em conceitos como "identidade", "fronteira" e 

"nação".  

As diversas formas de se vivenciar a imigração remetem ao argumento de 

Avtar Brah de que as diásporas constituem espaços diferenciados, heterogêneos e 

contestados (1996). Os personagens pertencem a um mundo cujas fronteiras se 

tornaram fluidas, onde o entrelaçamento de territórios e histórias se tornou inevitável, 

tal como sugere Edward Said (1995). Para mapear o processo pelo qual os 

personagens negociam a existência no novo ambiente e redesenham suas fronteiras 

culturais, comento sobre os registros, sentimentos e associações engendrados pela 

experiência diaspórica. 
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Este trabalho está organizado em três capítulos. No primeiro, utilizo o 

conceito operacional de “fronteira”, baseando-me nas reflexões de Canclini, 

Anzaldúa, Gómez-Peña e outros, no intuito de mapear as contribuições das diversas 

culturas latinas que hoje constituem a minoria populacional mais expressiva nos 

Estados Unidos. Ao final desta parte, situo a autora Judith Ortiz Cofer no quadro dos 

escritores denominados nuyoricans.  

No segundo capítulo, inspirada nas teorizações de Norma Klahn, traço as 

“geografias simbólicas” em Silent Dancing, discutindo a função do espaço na 

construção da memória e da identidade cultural. 

No terceiro capítulo, em que me apóio no pensamento de Juan Flores, 

Homi Bhabha, Stuart Hall e Avta Brah, examino as representações da diáspora para 

elucidar outros momentos de consciência e crítica cultural da escritora nuyorican. 

Ainda neste capítulo reflito, em especial, sobre a referência da autora à 

“esquizofrenia cultural” como condição resultante da experiência diaspórica, 

destacando nesta a função do gênero.   

Na conclusão, retomo minhas próprias reflexões e, observando suas 

lacunas, busco apontar possíveis caminhos para futuras investigações.  
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CAPITULO 1 
 

REDESENHANDO FRONTEIRAS: novos mapas da “latinidade” nos EUA 

 
“I continually walk out of one culture and into 
another. Because I am in all cultures at the same 
time, alma entre dos mundos, tres, cuatro, Me 
zumba la cabeza com todo lo contradictorio. Estoy 
norteada por todas las voces que me hablan 
simultaneamente”. 

(Gloria Anzaldúa)  
 
1.1 - Pensando a fronteira 
 

De acordo com o censo demográfico dos EUA, realizado em 2005, dos 

vários sujeitos migrantes presentes naquele país, os de origem latina, também 

denominados hispânicos, totalizavam mais de 30 milhões. Essa presença maciça 

pode ser observada em diversos locais do mapa norte-americano. O melhor exemplo 

é o sul da Flórida, onde o idioma espanhol disseminou-se tanto quanto o inglês. 

Miami é a cidade com a maior população latina dos EUA. Cerca de 35% de seus 

habitantes nasceram no Caribe, Cuba ou outras partes da América Latina. Nova York 

é outro centro aglutinador de “latinidades”, com comunidades que só falam espanhol, 

além de publicações (jornais e revistas) e redes de televisão que só transmitem 

programação nesse idioma. 

Muitos teóricos, artistas e escritores de origem hispânica têm discutido o 

tema da fronteira. Entre eles, o filósofo e antropólogo argentino Néstor Garcia 

Canclini (1997a), que a compreende como um espaço híbrido, em que as culturas 

transitam e se imbricam. Tratando especificamente da experiência dos povos de 

origem mexicana que vivem nos Estados Unidos, Canclini observa: 

Dos dois lados dessa fronteira, os movimentos interculturais 
mostram sua face dolorosa: o subemprego e o desarraigamento de 
camponeses e indígenas que tiveram que sair de suas terras para 
sobreviver. Mas também está crescendo ali uma produção cultural 
muito dinâmica (...) (CANCLINI,1997a, p.321). 

Canclini associa a fronteira à experiência diaspórica contemporânea ou, 

nos termos de Gayatri Spivak (1996), à lógica de um “mundo transnacional”. Neste, a 
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ordem neoliberal econômica produz a disseminação das “sementes das nações em 

desenvolvimento” em novos locais onde, definitivamente, elas não encontram solo 

propício para se frutificar. O cruzamento de fronteiras, nessa perspectiva, se faz 

especialmente por razões econômicas, para prover o mercado de mão de obra 

desqualificada ou alimentar a rede da prostituição; e também por razões políticas, 

quando se busca fugir às perseguições em regimes políticos autoritários. Assim, o 

que antigamente se fazia como resultado de opressões diversas (guerras, escravidão 

ou trabalho semi-escravo) toma hoje a forma da migração ou da imigração para os 

Estados Unidos.  

Numa outra perspectiva, o teatrólogo mexicano Guillermo Gómez-Peña 

concebe a fronteira como um espaço de convergência cultural, sugerindo que é 

neste local e através da arte que se negociam as diferenças culturais entre México e 

EUA, de maneira que possam conviver “driblando” os conflitos ali existentes: 

En USA ya somos 45 millones de latinos post-nacionales (sin contar 
a los indocumentados que no aparecen en el censo) y estamos 
redefiniendo el corazón mismo de la cultura anglosajona, su lenguaje 
y su arte(...). El modelo binario "primer/tercer mundo" simplemente 
ya no funciona…  En una era transfronteriza como la nuestra, urge la 
creación de una cartografía artística mas amplia y descentralizada. 
Hablo de un nuevo internacionalismo ex-centris que poco o nada 
tiene que ver con los mapas institucionales del "arte global," ni con 
las relaciones culturales entre los autonombrados "centres de poder" 
cultural. En los centres de poder simplemente se perfuma la obra 
artística, se etiqueta, se empaqueta y se vende. Son como 
delicatessens del arte. Pero la energía cultural y las nuevas ideas se 
generan en las fronteras, en los "hoyos negros" de occidente, en las 
"zonas del silencio" que escapan a los radares y escaners del "arte 
internacional." En este sentido, las conexiones ex centris entre 
digamos, Tijuana y la Gran Canaria; o Oaxaca y Los Ángeles,…estas 
conexiones tangenciales tienen mucho mas pertinencia que digamos 
la relación Londres-Nueva York. (BRITTO-JINORIO, s/d). 

O pensamento de Gómez-Peña ilustra o tipo de intervenção resultante da 

presença maciça dos latino-americanos na cultura estadunidense. Mais do que um 

pensamento de resistência à opressão, tem-se aqui uma postura alternativa de 

enunciação feita a partir das margens da nação hegemônica. Assim como as 

populações negras, os latino-americanos estão demonstrando que as normas 
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estéticas não são estabelecidas universalmente por um sujeito transcendental, mas 

por sujeitos históricos excêntricos ou situados em diversos centros culturais.  

Na contemporaneidade, romper limites implica a hibridização das culturas. 

A idéia é estabelecer uma nova relação de fronteiras a partir das misturas de formas 

e linguagens artísticas. Trata-se daquilo que Gómez-Peña chama de "fronteirização" 

– quando a migração e o resultante hibridismo de povos, culturas e realidades 

rasuram fronteiras regionais e nacionais – e o seu efeito: uma vida entre a 

desterritorialização e a reterritorialização, o local e o global, o físico e o virtual. A 

principal conseqüência desse mundo transnacional é a percepção das restrições e 

da ausência de limites do planeta e da humanidade; não a produção de 

homogeneidades, e sim a diversidade das culturas locais (ORTIZ, 1994).  

Os artistas do Pocha nostra, companhia teatral dirigida por Gómez-Peña, 

por exemplo, são conhecidos por assumirem a condição de desterrados e por 

afirmarem a identidade híbrida e fragmentada, buscando com isso sensibilizar o 

público para uma outra finalidade da arte: a conscientização e a politização do ser 

humano. Dessa forma, Gómez-Peña sugere tornar-se necessário conviver com os 

“múltiplos repertórios de identidades” que a fronteira propicia. Como ele próprio 

afirma, o chicanismo, tido anteriormente como uma estratégia política, agora 

generalizada, responde em termos de uma atitude diante das misturas culturais das 

sociedades:  

(...) Ser chicano en este siglo es poseer una identidad abierta, fluida, 
hibrida, que surge de la fricción de dos o más culturas y lenguajes. El 
chicano es un coyote, un trickster, un pirata. Ser chicano es ser un 
buen cruzador de fronteras; saber vivir entre dos o más culturas y 
saber negociarlas en la cotidianidad. Podemos decir que el 
chicanismo es un modelo muy útil para comprender nuestra 
condición transnacionalizada. (BRITTO-JINORIO,s/d). 

As identidades de fronteira, segundo esta lógica móvel, se fazem como um 

processo contínuo. Pertencem tanto ao futuro quanto ao passado, nunca sendo algo 

que realmente exista fixo no tempo, na história ou na cultura. Embora venham de 

algum lugar e tenham sua própria história, as identidades de fronteira não se 
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encapsulam num passado essencializado, mas são sujeitas ao contínuo jogo da 

história, da cultura e do poder. Em suma, constroem-se no diálogo conflituoso com 

diversas forças atuantes. 

A escritora “chicana”20 Gloria Anzaldúa (1999) articula uma poderosa 

estética acompanhada de uma forma de interpretação política alternativa ao se 

colocar na fronteira de três tradições: a hispano-americana, a nahuatl e a anglo-

americana. Como resultado de sua intervenção, cria-se um novo lócus de 

enunciação onde distintos tipos de conhecimento e expressões individuais e 

coletivas se abrem (MIGNOLO, 2003). Sua concepção de fronteira é ampla e implica 

o cruzamento de várias instâncias: étnicas, sexuais, nacionais, lingüísticas, de 

gêneros literários e culturais. A autora traz à tona, a partir de seu lugar de mulher 

mestiça e marginalizada, a possibilidade de se discutir a contribuição de escritoras 

chicanas na cultura norte-americana. Sua postura política rompeu com a noção de 

que havia diferenças apenas entre os gêneros (masculino e feminino), passando a 

problematizar as diferenças existentes entre as mulheres que vivem e escrevem em 

um mesmo espaço físico (os EUA) e sob o mesmo domínio cultural anglo-saxônico, 

como é também o caso das escritoras afro-descendentes e asiáticas. Anzaldúa 

revela que no meio social há subordinações que estão além da dicotomia de 

gêneros. A partir do conceito da “consciência mestiça”, busca livrar o sujeito-mulher 

das amarras que a rotulam e condenam à sua condição de subalternidade. A “nova 

mestiça” marca a diferença racial, social e cultural do sujeito fronteiriço, apontando 

para um lugar ou para um “não-lugar” alternativo e de resistência.  

O papel de Glória Anzaldúa no desenvolvimento de um pensamento latino 

nos EUA é de vital importância, uma vez que “forçou” a percepção de novas 

subalternidades no cenário cultural estadunidense e participou do movimento de 

                                                 
20 O termo “chicano” é utilizado para se referir aos descendentes de mexicanos que vivem nos EUA. 
Para Elisabeth Martinez, as mulheres chicanas viveram primeiramente sob domínio espanhol, depois 
sob domínio mexicano e, a partir de 1848, têm vivido sob o imperialismo dos EUA. Segundo ela: today 
we can say that the chicana suffers from a triple opression. She is oppressed by the forces of racism, 
imperialism and sexism. This can be said of all one – white women in the United State. Her oppression 
by the forces of racism and imperialism is similar to that endured by our men. Oppression by sexism, 
however, is hers alone.(MARTINEZ, 1997). 
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(re)definição das identidades não só das mulheres chicanas, como de outras 

“minorias”. Ao assumir sua condição de mulher lésbica chicana, a autora optou por 

um último “exílio” em relação a sua cultura, a partir do qual pode operar uma crítica 

radical aos valores patriarcais desta. A autora recorda a própria rebeldia e a luta 

pessoal empreendida para resistir à tirania cultural, determinada principalmente pelas 

forças patriarcais em atuação na cultura hispânica e na cultura anglo-saxônica. Estas 

deslocam as mulheres de seus locais privilegiados (como ocorreu com as divindades 

astecas) e as faz reféns de famílias tradicionais que apenas confirmam a instituição 

do imperialismo, do capitalismo e do patriarcado nos dois lados das fronteiras 

geopolíticas.  

Através do que denomina “consciência mestiça”, a autora torna evidente a 

presença de uma forma de “colonialismo interno” que não somente escraviza a 

mulher latina radicada em um país ou outro, mas também a condena a negociar sua 

identidade no contínuo cruzar de fronteiras: 

A fronteira é um lugar vago e indeterminado criado pelo resíduo 
emocional de um limite artificial. É um estado constante de transição. 
O proibido e o excluído são seus habitantes. Os mestiços vivem 
aqui...(ANZALDÚA, 1999, p. 25)21 

A política denominada “consciência mestiça” funda-se em uma 

metodologia da história das Américas, que incentiva as chicanas a revisitarem as 

histórias e mitos de mulheres da era pré-colombiana. Observando como toda uma 

herança cultural foi sistematicamente apagada, Anzaldúa resiste à “colonização da 

memória” de que fala Mignolo (op.cit.) e busca reaver a centralidade das estórias e 

mitos femininos que a ideologia ocidental androcêntrica rasurou. Anzaldúa propõe, 

mas não se limita a desenvolver, uma teoria baseada numa política de gênero que 

reflita os papéis sociais das mulheres e o caráter emancipador de uma educação 

formal. Como afirma Sônia Saldívar-Hull (2000), seu projeto feminista está eivado de 

                                                 
21 The bordeland is a vague and undetermined place created by the emotional residue of an unnatural boundary. It 
is in a constant state of transition. The prohibited and forbidden are its inhabitants. Los atravesados live here... 
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preocupação com o problema da classe social, o que será continuamente incluído 

em suas análises de gênero. De fato, para as feministas chicanas, as fronteiras entre 

raça, classe, sexualidade e gênero nunca se desfazem. 

Muito mais do que simplesmente celebrar o hibridismo, o posicionamento 

da teórica tejana implica a articulação de uma consciência multi-facetada, que deve 

abandonar os dualismos típicos da razão iluminista, em favor de uma forma de 

pensamento baseada na ambigüidade, considerada a maneira mais adequada de 

abordar a complexidade da existência fronteiriça, onde múltiplos determinantes e 

ideologias atuam. O pensamento fronteiriço da mestiça é bem resumido no poema 

que serve de epígrafe a este capítulo, em que Anzaldúa reflete sobre os conflitos 

ideológicos que perpassam a habitante da fronteira.  

As três perspectivas acima descritas, para além de reflexões sobre o viver 

nesse “terceiro espaço”, refletem posturas teóricas distintas, mas convergentes. 

Canclini admite a fronteira como “território movediço”, mas permeável, que permite o 

“fácil” cruzamento entre locais e culturas; além disso, aponta para a experiência do 

encontro direto com o outro, propiciado pelo cruzamento de fronteiras, como algo 

fundamental para o discernimento entre “o próprio e o alheio” (CANCLINI, 1997a). 

Gómez-Peña, oferecendo alternativas artísticas, propõe também a movimentação 

entre diversas identidades, denunciando as circunstâncias políticas e sociais que 

atuam sobre o sujeito fronteiriço. Dessa forma, tenta compreender a estrutura das 

trocas que se produzem entre artistas oriundos de diferentes espaços culturais. Já 

Glória Anzaldúa mostra, através de práticas discursivas, o lado doloroso e traiçoeiro 

de um viver na fronteira, cuja dinâmica implica múltiplas opressões e o controle 

sistemático das mulheres na cultura hispânica . Contudo, a fronteira em Anzaldúa se 

transforma em plataforma de lançamento para novas formulações de identidades 

complexas, que recusam todo fechamento. 

Tanto Canclini, Gómez-Peña quanto Anzaldúa pensam a articulação das 

diferenças e a celebração das trocas; embora Anzaldúa descreva uma realidade 

brutal e desiludida a que os chicanos estão expostos diariamente nos EUA. 
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1.2 - La Frontera Chicana: as feridas abertas da nação  

 

Segundo Sonia Torres, os latinos de origem mexicana, ou “chicanos”, 

constituem hoje presença maciça em diversas regiões do sudoeste norte-americano: 

Imersos em duas culturas, com um pé nos EUA e outro no México, e o coração na 

fronteira, os chicanos olham para os dois lados, sem, contudo, pertencerem a 

nenhum dos dois. (TORRES, 2001, p. 29) 

A fronteira, como lugar onde habitam os chicanos, torna-se a grande 

metáfora do espaço ocupado tanto nos EUA quanto no México. Sua história remonta 

ao século XIX, quando os EUA, buscando consolidar sua hegemonia nas Américas, 

inicia uma política imperialista22. Tinham como meta a expansão populacional e 

territorial, o que os levou a comprar várias terras.  Adquiriram a Louisiana da França, 

a Flórida da Espanha, o Óregon da Inglaterra e, em 1848, após vencerem a guerra 

contra o México, foi-lhes concedido um vasto território, sob amparo do Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo, pelo qual o México reconhecia sua derrota e cedia aos EUA 

quase dois terços do trecho que compreende hoje os estados do Texas, Novo 

México, Arizona, Nevada, Utah, Califórnia e metade do Colorado (SCHILLING, 

1989). Pelos termos do referido tratado, o vencedor assumiria as obrigações de 

indenizar os gastos com a guerra, bem como compensar o vencido em cerca de 

quinze milhões de dólares, além de garantir ao cidadão mexicano o direito de 

permanecer em suas terras. Os EUA, no entanto, não respeitaram os termos do 

tratado. Baniram os índios e os mexicanos do próprio território, e aqueles que 

resistiram e permaneceram foram fortemente discriminados. Isto se deu através da 

adoção de uma política de “abafamento” cultural, que inibia qualquer reação por 
                                                 
22 Durante o governo de James Monroe, no século XIX, estabeleceram-se alguns princípios de governo que ficou 
conhecido como a Doutrina Monroe, e que pode ser resumida na famosa frase “a América para os americanos”. A 
doutrina elaborada pelo presidente Monroe tinha como princípio descartar qualquer intervenção política de países 
europeus no continente americano, e em troca, os EUA afirmavam que também não participariam de nenhum 
assunto político relacionado à Europa. A Doutrina Monroe consolida a ideologia do Destino Manifesto que 
expressa a crença de que o povo dos Estados Unidos é eleito por Deus para comandar o mundo, e por isso o 
expansionismo americano é apenas o cumprimento da vontade divina. (Cf SCHILLING, 1989). 
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parte dos povos dominados. Estabeleceu-se a partir de então a prática de um 

discurso imperial que consistia em inferiorizar o indivíduo de descendência 

mexicana, mantendo-o sempre à margem da sociedade.  

Mignolo (2003) observa que o ano de 1848 marcou um momento crucial 

para o imaginário americano. O Tratado de Guadalupe-Hidalgo, antes de concluir um 

conflito entre um império emergente e outro decadente, revelava-se um embate entre 

novas nações emergentes, inaugurando assim uma divisão entre a América anglo-

saxônica e a América Latina. Essa divisão se aprofundaria em 1898, quando o istmo 

do Panamá passaria a ser disputado pelos Estados Unidos como local estratégico 

para seus interesses imperialistas, o que levou à intervenção em Cuba e Porto Rico, 

aproveitando movimentos tardios de independência destes países em relação ao 

Império Espanhol decadente. A fronteira que hoje divide a América Latina da 

América anglo-saxônica é interpretada por Mignolo como uma delimitação baseada 

em critérios étnicos e culturais: 

Embora a parte da população hoje rotulada de “hispânica” ou latina 
nos Estados Unidos pudesse originar-se de qualquer lugar na 
América Latina ou na Espanha, o fato é que basicamente as 
relações imperiais entre os Estados Unidos, México, Porto Rico e 
Cuba estão todas no cerne histórico de um conflito étnico, 
independente do lugar de origem dos chamados “hispânicos” ou 
“latino/as”. Em outras palavras, no horizonte colonial da 
modernidade, 1848 e 1898 são momentos cruciais que turvaram a 
clara divisão entre a América Latina e a América anglo-saxônica, 
divisão que (conceitualmente) mantinha os povos em territórios 
específicos, atribuindo-lhes um conjunto de propriedades culturais 
fixas. (2003, p. 193-4) 

Esse passado de conquista foi sistematicamente rasurado em favor de 

novos repertórios que pudessem, nos termos de Benedict Anderson, representar a 

nação imaginada.  Para tanto, foi necessário o apagamento da memória histórica da 

“violência da origem”, relacionada à conquista do Oeste (que de fato não era um 

território vazio, mas um local habitado pelos povos de origem mexicana, com sua 

cultura, suas línguas, seus costumes, como evidenciam os nomes das cidades 

conquistadas: Los Angeles, San Antonio, San Francisco etc). Auto-denominando-se 
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“chicanos”, as populações de origem mexicana que habitam o sudeste dos Estados 

Unidos fazem hoje da fronteira o local estratégico de interrogação desse passado e 

de reconstrução/revalorização de sua cultura. 

A convivência conflituosa entre as populações de descendência mexicana 

e estadunidense marca-se não apenas pela divisão sócio-econômica, mas também 

por questões étnicas, políticas e culturais. A fronteira que separa o México dos EUA 

é física e terrestre, sendo facilmente transposta. Contudo, para o sujeito que vive no 

limiar, essa transposição nunca é feita de forma tranqüila, pois o sentimento de 

rejeição perdura em ambos os lados. Assim, o chicano se situa em uma 

encruzilhada: não é considerado cidadão dos EUA, nem é mexicano por completo. 

O termo “fronteira” representa, neste caso, mais que limites geográficos: 

também implica a idéia de permeabilidade e de “impureza”. A permeabilidade aqui se 

configura no trânsito entre México e EUA, uma vez que alguns cruzam diariamente a 

fronteira para trabalhar tanto de um lado quanto do outro. E nesse movimento, as 

culturas se hibridizam, gerando uma terceira, que guarda características das duas 

originárias. Nesse sentido, a “impureza” reina em ambos os lados.  

 

1.3 - Cuba ou a fronteira como exílio 

O segundo grupo que hoje compõe o cenário “latino” nos EUA é 

constituído pelos exilados cubanos, muitos dos quais aportaram naquele país ao final 

do século XIX. Após a Guerra dos Dez Anos23, as relações de Cuba com os EUA se 

estreitaram, quando estes entram no conflito de independência sob o pretexto de que 

um de seus navios ancorados em Cuba havia sido atacado. Após a rápida vitória 

contra a Espanha, a ilha se transforma em protetorado dos EUA, graças a uma 

emenda na Constituição, a Emenda Platt, que garantia o direito de intervenção dos 

EUA na ilha caso seus interesses fossem ameaçados. A situação política da ilha 

                                                 
23 Revolução cubana, liderada por Carlos Manuel de Céspedes em 1868, em que este declarou a independência de 
Cuba da Espanha, mas anexou a ilha aos EUA. (Cf. TORRES, 2001). 
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permanecia conturbada, pois Cuba, mesmo independente da Espanha, não se via 

livre das intervenções norte-americanas. Para a elite local, entretanto, a relação 

econômica estabelecida entre Cuba e EUA era favorável. Para esse grupo, o poder 

aquisitivo não havia sofrido qualquer abalo e muitos passaram a se beneficiar com a 

moeda estrangeira. Já para o resto da população cubana a situação era bem 

diferente. As massas continuavam a ser exploradas e privadas de seus direitos. 

Nas décadas seguintes, tendo o controle completo da economia de Cuba, 

os norte-americanos investem na economia canavieira, em usinas e transportes, no 

setor de serviços e turismo, segundo os seus próprios interesses. Isso perdurou até 

1933, quando Cuba iniciou um longo processo de emancipação, com golpes de 

estado e processos revolucionários que perduraram até 1959, ocasião em que Fidel 

Castro instituiu um regime ditatorial de orientação marxista que persiste até os dias 

de hoje.  

Meio aos conflitos políticos que antecederam a Revolução Cubana, a ilha 

encontrava-se economicamente devastada, o que levou muitos empresários cubanos 

(donos de fábricas de charutos) a buscarem nos EUA a oportunidade de recuperação 

financeira. Com isso, muitos operários cubanos foram também atraídos para aquele 

país. Com o aumento da população cubana em solo estadunidense, foram surgindo 

outros meios de sobrevivência. Estabelecimentos comerciais, escolas, enfim uma 

certa estrutura foi se formando, enquanto os cubanos esperavam o dia de poderem 

regressar à ilha. Contudo, a subida de Fidel Castro ao poder em 1959 fez com que 

as esperanças de muitos cubanos ruíssem por terra. 

Os embargos econômicos, financeiros e turísticos impostos a Cuba pelos 

EUA desde 1962 mantêm a ilha longe dos EUA, mas aqueles que imigraram  

monitoram a situação política de Cuba mesmo sabendo que para lá não poderão 

retornar. Visto que o país é dividido pelos fidelistas e a oposição, a fronteira a ser 

cruzada, neste caso, é primeiramente política e esta se mostra cada vez mais 

intransponível, uma vez que quem está fora é dado como traidor do governo e por 

isso estaria proibido de voltar. Por outro lado, quem está dentro da ilha não a 
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abandona por expressão de patriotismo, que os exilados também tomam por traição 

(TORRES, 2001).  

Entretanto, este quadro já começou a mudar. Cuba tem demonstrado 

claramente que pretende se aproximar dos cubanos radicados no exterior. Esse 

desejo se traduz em medidas como aquela que começou a vigorar desde 2004, 

determinando que residentes no exterior não tenham mais que solicitar permissão de 

entrada no país podendo fazê-lo simplesmente com o passaporte habilitado. 

Diferentemente, a posição dos EUA impõe redução das visitas a Cuba por cubanos 

residentes em seu território. No atual direito, estes podem realizar apenas uma 

viagem à terra natal a cada três anos. E o único motivo válido para o deslocamento é 

a visita a parentes próximos, como avós, pais, filhos, netos e irmãos, sendo 

excluídos outros graus de parentesco. Hoje, vivem fora de Cuba aproximadamente 

um milhão e meio de cubanos, a maioria deles residente nos EUA.  

A literatura cubana também tem se destacado no cenário literário dos EUA. 

Os principais temas abordados são relatos que refletem experiências de migrações e 

fugas da ilha de Cuba por razões políticas ou econômicas. A partir da década de 

1980, alguns escritores de origem cubana se destacaram no cenário literário dos 

EUA, entre os quais encontram-se Oscar Hijuelos, Virgil Suárez e Cristina Garcia, 

cujo romance Dreaming in Cuba, tornou-se um best seller em 1992 (TORRES, op. 

cit.). A história aborda três gerações de mães cubanas vivendo nos EUA de distintas 

formas. Cada experiência relata a percepção da herança cultural deixada pela mãe 

como resultado da revolução cubana. 

A fronteira entre Cuba e Estados Unidos caracteriza-se, portanto, pelo 

distanciamento político que isola ambos os territórios. No entanto, como mencionado 

anteriormente, pode-se igualmente atribuir essa divisão a um conflito de caráter 

étnico, resultante de reconfigurações econômicas, políticas e epistemológicas da 

“colonialidade do poder” que, emanadas dos Estados Unidos, substituem hoje o 

poder colonial europeu.  
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1.4 - Porto Rico: uma fronteira invisível 

Também divide o título de “hispânico” na cultura estadunidense o grupo 

composto por cidadãos porto-riquenhos que para lá imigraram e seus descendentes. 

Porto Rico é uma ilha do Caribe que viveu sob o jugo da Espanha por quatro 

séculos, até sua ocupação pelos Estados Unidos em 1898. A administração colonial 

anglo-americana implantou ali o Inglês como língua oficial e transformou a ilha em 

produtora de açúcar e base militar, concedendo, em 1917, a cidadania 

estadunidense aos porto-riquenhos. Vários movimentos de resistência à dominação 

ocorreram neste período, até que em 1947 os EUA permitiram que os moradores da 

ilha elegessem seu próprio representante para governador. 

Em 1959, aprovou-se uma nova constituição que transformou o país em 

Estado Livre Associado, colocando nas mãos dos EUA os assuntos financeiros e a 

política externa do país. Em 1998, após um plebiscito em que os habitantes votaram 

sobre a transformação de Porto Rico no qüinquagésimo primeiro estado dos EUA, 

prevaleceu a opinião de que o país permaneceria como território independente. 

Desde 1900, quando se instaurou a Lei Foraker, declarando Porto Rico território 

americano “não-incorporado”, estabeleceu-se um elo entre os dois países, o que 

possibilitou aos cidadãos porto-riquenhos o livre acesso ao território estadunidense, 

favorecidos pelo Decreto Jones que lhes concedia a cidadania naquele país . 

Quando em 1912, o Decreto Jones fez de todos os porto-riquenhos cidadãos 

americanos, declarava-se uma cidadania supostamente baseada na igualdade. Por 

esse prisma, a linha divisória entre a ilha e o continente deveria ser fluida, ou seja, os 

dois países poderiam ser um a extensão do outro, o que na realidade jamais se 

confirmou. 

Em meados dos anos 1940, ao final da Segunda Guerra, surgiram 

programas que contribuíram para o crescimento da população latina nos EUA. A 

implementação de um Ato de Incentivo isentava de impostos as indústrias 

estadunidense instaladas em Porto Rico e o programa denominado Operação 

Bootstrap, conjugado ao programa Braceros no México, enviou para os EUA mão-de-
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obra barata, desqualificada e intermitente para as colheitas. Tais programas 

transformaram a economia da ilha de base agrícola em uma economia 

industrializada. Mas se, por um lado, o programa favoreceu o desenvolvimento 

econômico, por outro promoveu uma queda na oferta de trabalho local, levando 

muito porto-riquenho a deixar o país. 

A maior parte da população porto-riquenha é composta por mestiços 

descendentes de espanhóis e de escravos africanos, sendo que cerca de 40% deles 

migraram para os EUA em busca de melhores condições de vida. Para isso, estariam 

dispostos a executar qualquer tipo de trabalho. O estatuto “colonial” de Porto Rico se 

confirma nesses dados. Além disso, seu status enquanto “nação” se mostra 

ambíguo, como constatou Jean Franco (1993) ao observar que Porto Rico é ao 

mesmo tempo “ilha e continente, colônia e nação”, uma comunidade ligada por uma 

língua não compartilhada por alguns de seus habitantes. Porto Rico, hoje, ostenta o 

status de Estado Livre Associado, regime que coloca nas mãos dos EUA os assuntos 

financeiros e a política exterior do país, estabelecendo uma nova forma de 

dependência e reforçando a tensão entre a ilha e o continente. 

Não há uma fronteira terrestre separando os EUA de Porto Rico. Ambos 

são separados pelo oceano Atlântico, que os porto-riquenhos denominam el charco, 

hoje facilmente transponível. Mesmo não havendo obstáculos físicos que impeçam o 

livre trânsito entre os dois países graças à cidadania e ao uso da “ponte aérea”, 

persistem as fronteiras culturais e econômicas que restringem os direitos das 

populações porto-riquenhas à cidadania plena. A fronteira, a não fronteira ou até 

mesmo a “fronteira aérea” se constrói no movimento de migração circular, isto é, no 

trânsito entre as duas culturas, no vá y vén entre a ilha e o continente. Para o sujeito 

que vive entre as duas realidades, a margem é o seu lugar. Contudo, seguindo os 

passos dos afro-americanos e dos chicanos (com os quais se identificam) na luta por 

direitos civis, os “ricans” reagiram. Nos anos 60, os Young Lords, um partido 

composto por ex-membros de gangues e de egressos de prisões juvenis, passaram 

a exigir autonomia político-econômica para a comunidade porto-riquenha. Meio aos 

movimentos comunitários, à militância estudantil e ao ativismo de partidos como o 
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dos Young Lords, proclamou-se, entre o final dos anos 60 e o início dos anos 70, a 

morte dos estereótipos do porto-riquenho dócil, iniciando-se uma década de intensos 

protestos inspirados nas lutas dos afro-descendentes por direitos civis. A consciência 

política dessa geração resultava da experiência colonial, da migração passiva e das 

precárias condições de atuação no mercado internacional do trabalho. Provinha 

ainda da percepção de seu status político subalterno no seio da nação hegemônica, 

uma vez que podiam combater a seu favor em guerras como a do Vietnã, mesmo 

estando impedidos de votar para Presidente.  

Assim como os chicanos, que criaram para si um território imaginário de 

identificação cultural (Aztlán), os ativistas políticos porto-riquenhos adotaram o termo 

Borínquen24 como símbolo cultural e de resistência contra a política de assimilação à 

cultura estadunidense, ao mesmo tempo em que passaram a questionar o sonho 

americano de igualdade para todos.  

Ao retornarem, literal ou figurativamente, para a ilha em busca de suas 

referências culturais, esses novos escritores e ativistas “borícuas” deparam-se 

freqüentemente com a dura realidade de que não mais pertencem a ela. Lá também 

enfrentam a discriminação, flagram-se falando um espanhol impuro e um inglês bem 

articulado capaz de deflagrar uma competição desleal no mercado de trabalho local. 

Só então percebem que não possuem um lugar legítimo ao qual pertencer.  

No início do século, o número de porto-riquenhos nos EUA ainda era 

pequeno. Muitos dos que migraram eram escritores que fizeram do território adotado 

uma obsessão temática. A maioria de suas obras consistia de relatos de impressões 

e depoimentos sobre a experiência da expatriação. Entre os escritores desta primeira 

geração destaca-se Zeno Gandía, pioneiro na abordagem do tema da vida em Nova 

York, a migração e o exílio no início do século XX.25 Em geral, o teor dessas 

                                                 
24 Os nativos da tribo taína de Porto Rico chamavam a ilha de Borikén, que significava “Ilha de 
caranguejos” ou “buruquena”. Daí surgiu o gentílico “borícua”. sinônimo de portoriquenho. Cf. 

www.prfaa.com. 
     
25 Sua obra inclui: Crónicas de un mundo enfermo:uma trilogia composta pelas seguintes obras: La charca 
(1894), Garduña (1896) El negocio (1922). Redentores (1925), último romance de Gandía, é uma das primeiras 
obras porto-riquenhas a abordar o fenômeno da emigração aos EUA. (Cf. TORRES, op. cit.) 
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narrativas não se distinguia daquele de outros grupos de imigrantes, que registravam 

as primeiras impressões sobre a nova cultura. Desse modo, um grande número de 

escritos autobiográficos surgiu na época. Embora a literatura porto-riquenha 

guardasse semelhança com outras literaturas de imigrantes, distinguia-se destas em 

um ponto específico. Os porto-riquenhos que aportavam nos EUA tinham uma 

posição social pré-definida: vinham de um país periférico e ex-colônia. Dessa forma, 

eram vistos como subalternos e sua literatura era igualmente marginalizada 

(TORRES, op. cit.).  

Com o crescente número de porto-riquenhos deixando o país, a ilha ficou 

dividida. Havia um Porto-Rico insular, representado pela elite local, e outro 

continental, representado pela população mais humilde, oriunda da área rural. A 

divisão por que passou a ilha acabou segmentando também a produção literária. 

Enquanto parte dela era feita por autores autóctones, a outra produção era feita por 

aqueles que já estavam fora da ilha. Essa divisão veio a marcar a diferença entre a 

cultura porto-riquenha local e a cultura “nuyorican” continental. Esta última guarda 

hoje muito pouca relação com a literatura produzida em Porto Rico e provavelmente 

por isso os escritores de origem portenha lançados nos EUA quase nunca alcançam 

notoriedade na ilha.  

A primeira geração de escritores porto-riquenhos nos EUA floresceu entre 

os anos de 1950 e 1970, sendo representada por autores de origem insular, como 

Bernardo Vega e Jesus Colón. Notabilizou-se por seus depoimentos (testimonios) 

sobre a vida dos porto-riquenhos em Nova York, sendo seus escritos feitos sempre 

em espanhol padrão. As obras de Vega e Colón definiram, por assim dizer, uma 

tradição porto-riquenha em Nova York precursora de muitos escritores como René 

Marqués, Emílio Díaz Valcárcel, Pedro Juan Soto e José Luis González ─ os 

chamados Quatros Cavaleiros do Apocalipse ─ cujas preocupações estilísticas 

centravam-se sobre as estruturas e estratégias narrativas, e não propriamente no 

conteúdo em si. Diferenciavam-se neste sentido tanto de Vega quanto de Colón, mas 

mantinham a tradição dos depoimentos. 
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Já a segunda geração, denominada “nuyorican”, é contemporânea, de 

origem continental, da qual fazem parte autores que escrevem em inglês (uma vez 

que são nascidos ou criados nos Estados Unidos) e falam sobre o vá y ven entre 

culturas, assinalando os novos fluxos e trânsitos da pós-modernidade, 

assimetricamente globalizada. Para Torres, essa segunda geração compõe uma 

geografia de resistência, freqüentemente de denúncia da discriminação cultural, 

lingüística e, sobretudo, racial sofrida pela comunidade hispânica de Nova York. 

(op.cit., p. 163). Entre seus principais representantes encontram-se: Ana Lydia Vega, 

Tato Laviera, Willie Perdomo e Luiz Rafael Sánchez. Essa geração surge com a 

criação do Nuyorican Poets Café.26  

Retomando as reflexões de Miguel Algarín, Carmen Rivera, aponta que os 

nuyoricans buscaram uma nova linguagem capaz de exprimir as ações e a natureza 

da experiência daquele grupo: 

Sua lingua de “ritmos curtos manifesta a pressão implacável” que o 
nuyoriquenho enfrenta dia-após-dia. Eles abordam a linguagem da 
rua combinada  com a batida da salsa para expressar em palavras 
os sentimentos “crus” experimentados pelo operário porto-riquenho  
(p. xvii)27. 

 
As obras desses escritores se voltam para a esfera pública da vida 

cotidiana. São retratos emocionais dos sons do dia-a-dia e dos cheiros das ruas no 

El Barrio. Retratam também, com um realismo contundente, a luta contra a pobreza e 

o desemprego, as drogas, a AIDS, o racismo e outros problemas sociais. A busca 

                                                 
26 O Nuyorican Poets Cafe fundado em 1973, substituiu uma antiga sala no East Village de Nova York, situada 
no apartamento do professor, escritor e poeta Miguel Algarin, que logo se transformou em uma espécie de escola 
para os primeiros escritores de origem porto-riquenha. A maioria desses escritores havia crescido em Nova York 
e falava e escrevia em inglês e espanhol. Com o aumento do número de freqüentadores da sala, Algarin decidiu 
alugar um bar na East 6th Street chamado The Sunshine Cafe e o batizou de Nuyorican Poets Café.  Grande parte 
dos escritores que o freqüentavam não tinham condições de publicar seus trabalhos, então se reuniam ali para ler 
ou declamar seus poemas. Marcadas pelas novas literaturas em Spanglish, as atividades  deste local incluíam 
ainda leituras diárias de textos de autores de várias origens: hispanos, judeus, asiáticos e afro-descendentes. Esta 
confluência de culturas e idiomas chamou a atenção de críticos literários norte-americanos, o que em pouco 
tempo transformou este em um point cultural da cidade. Atualmente o Nuyorican Poets Cafe continua marcando 
tendências no meio cultural dos EUA, caracterizando-se como um espaço aberto a escritores de todas as 
nacionalidades. 
27 Theirs is the language of “short pulsating rhythms that manifest the unrelenting strain” that the Nuyorican 
endures day after day. They approach the street language combined with the beat of their Salsa music to utter the 
“raw” feelings of the Puerto Rican working class into words.  
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desses escritores pelo reconhecimento de sua produção no cenário literário 

estadunidense, além da legitimação do uso do Spanglish na defesa de uma 

identidade bicultural, influenciou profundamente as novas gerações de escritores e a 

cultura latina nos EUA.  

Entre os principais representantes da escrita nuyorican, situa-se Tato 

Laviera. Nascido em Porto Rico, chegou a Nova York por volta de 1960. É escritor, 

poeta e dramaturgo e sua obra é comprometida com o desenvolvimento sócio-

cultural dos porto-riquenhos em Nova York. Além disso, contribui oferecendo oficinas 

literárias na Rutgers e em outras universidades da costa leste dos EUA. Suas 

poesias e peças são celebrações lingüísticas e artísticas da cultura porto-riquenha e 

das tradições afro-caribenhas. Seus textos refletem as mudanças e transições que 

sua comunidade tem suportado desde o início da imigração. Laviera é conhecido no 

meio literário como o “cronista da vida do El Barrio”. Sua linguagem poética não sofre 

influência dos poetas tradicionais, pelo contrário, é fruto da cultura popular, da 

tradição oral dos porto-riquenhos e caribenhos que circulam por El Barrio. Em seu 

livro Enclave, por exemplo, Laviera faz uma espécie de homenagem aos porto-

riquenhos que vivem em Nova York. Todos os poemas são batizados com nomes de 

pessoas que conviveram com o poeta. 

Jorge Brandon28 

Poetry is an outcry, love, affection, 
a sentiment, a feeling, an attitude, 
a song. 
It is internal gut expressing intimate 
thoughts upon a moment’s experience. 
Poetry is the incessant beauty called 
a person by an action that takes form. 
The smell of sand in water digging moon 
the loving smile. 
Poetry is the moutain, the recital, 
the reaction, the desire, to feel 
right in wrong, to taste bitter 
memory, to praise death, to mourn, 
to call. 

                                                 
28 Jorge Brandon: considerado o maior declamador do Nuyorican Poets Cafe, viveu nas ruas de Nova York até 
1995, quando faleceu aos 90 anos. Cf. www.greenwood.com. 
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Poetry, oh, poetry, 
(...)             (...)              (...)  
 

(LAVIERA, 1981, p. 11) 
 

Como Laviera escreve em Inglês, espanhol e Spanglish, sua obra 

apresenta grande relevância para o estudo do biculturalismo e bilingüismo, além de 

examinar o significado de ser imigrante nos EUA.  

Outro escritor que se destaca entre as novas vozes “nuyoriquenhas” é 

Willie Perdomo. Seu trabalho expressa a fusão da linguagem da rua e da academia. 

Em 2004 foi ganhador de um dos prestigiosos prêmios destinados a escritores 

marginais: o PEN /Beyond Margins Award. Seus poemas descrevem a realidade crua 

das ruas, temperada com ritmos de salsa e hip-hop. Em sua primeira coletânea de 

poemas, intitulada Where a Nickel Cost a Dime, lançada em 1996, Perdomo traz 

rastros da vida do Harlem hispânico, onde foi criado. No poema intitulado “123rd 

Street Rap”, o poeta retrata a beleza ao mesmo tempo enigmática e perturbadora 

das ruas: 

A day on 123rd Street goes a little something like this: 
Automatic bullets bounce off stoop steps 
It’s about time to pay all my debts 
Church bells bong for drunken mourners 
Baby men growing on all the corners 
Money that ain’t mine 
Sun that don’t shine 
Trees that don’t grow 
Wind that won’t blow 
Drug posses ready to rumble 
Ceiling starting to crumble 

                            (PERDOMO, 1996, p.15) 

Luis Rafael Sánchez, mesmo não sendo “filho” direto do Nuyorican Poets 

Cafe, percorre o mesmo caminho daqueles que o são. Contista, romancista e 

dramaturgo, sua escrita busca expor e criticar, duramente, as condições sociais que 

os porto-riquenhos enfrentam nos EUA. A partir da publicação de seu romance La 

Guaracha Del Macho Camacho (1976), Sánchez se transformou em um dos 

escritores porto-riquenhos de maior destaque e difusão no exterior. Sua obra La 
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guagua aérea, de 1994, ganhou notoriedade por explorar o conceito de cultura 

bipolar e a questão da assimilação, bem como a oposição à cultura anglo-saxônica. 

A estória se passa durante um vôo noturno entre San Juan e Nova York, narrada por 

um dos passageiros que anuncia, logo de início, uma comoção geral no avião 

provocada pelo temor de uma turbulência aérea ou a possível presença de um 

seqüestrador. Entre rezas e pai-nossos, descobre-se que o tumulto fora causado 

pela simples presença de dois caranguejos que passeiam tranquilamente pelo 

corredor da nave. Meio às gargalhadas que se seguem só os gringos, que ocupam a 

primeira classe, permanecem impassíveis, o que dá ocasião para que os outros, os 

de acá, comecem a relatar as agruras sofridas nas mãos dos yanquis, no elevador, 

no trabalho, na universidade etc. Assim, a escrita de Sánchez, ao mesmo tempo em 

que registra a experiência do imigrante, enfoca o fluxo e o trânsito como dinâmica 

central da experiência porto-riquenha na contemporaneidade. 

Os primeiros escritos autobiográficos produzidos pelos portenhos radicados 

nos EUA surgiram após os movimentos pelos direitos civis nos anos 1960. Contudo, 

ao final dos anos 1980, textos autobiográficos produzidos por mulheres começaram a 

despontar e se afirmaram particularmente a partir de 1990. A escrita masculina 

portenha priorizava tradicionalmente temas relacionados à violência, à pobreza e às 

dificuldades de se viver em guetos ou barrios. Não raro os personagens dessas 

tramas eram jovens impulsionados pelo desejo de alcançar sucesso, mas, sem 

oportunidades para tal, se envolvem com traficantes e drogas. Já a narrativa de 

autoria feminina tende a retratar a raça e a valorizar as tradições culturais (TORRES, 

op. cit.). 

A escrita autobiográfica produzida por escritoras nuyorican, como a de 

escritoras chicanas, inaugura um estilo literário de difícil definição, uma vez que 

conjuga em um só corpo vários estilos: em prosa, verso, no formato de ensaio, 

romance, enfim marcando uma prática peculiar à escrita feminina de origem 

hispânica. Esta é também a forma eleita por Ortiz Cofer em Silent Dancing. 
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1.5 - Judith Ortiz Cofer e a escrita latina 

Provenientes de culturas em que são oprimidas por tradições patriarcais 

ainda vivas mesmo na experiência da imigração, as mulheres imigrantes enfrentam 

os dualismos culturais, as tensões raciais e a subordinação feminina, além das 

dificuldades comuns de sobrevivência que seus grupos de origem experimentam no 

novo contexto (Brah, op. cit.) A consciência das múltiplas formas de opressão 

feminina tem caracterizado a obra das escritoras latinas nas últimas décadas, 

freqüentemente implicada em processos contraditórios. Para Nicholasa Mohr, 

profundas modificações têm marcado as experiências das mulheres porto-riquenhas 

em solo estadunidense, o que também tem se reflexido em sua expressão artística e 

cultural: Nós não somos mais  uma extensão do povo da ilha. Esta realidade tem 

sido amplamente incompreendida pelo porto-riquenho da ilha. Este novo mundo, que 

nós ainda estamos formando, é a fonte de nossaforça e o berço de nosso futuro 

(MOHR aput RIVERA 2002, p. xix)29. Ao mesmo tempo em que buscam desmistificar 

os papéis e valores culturais, assim como os ícones produzidos pela ideologia 

patriarcal, subvertendo os limites das crenças culturais sobre a família, a sexualidade 

e o comportamento moral, essas escritoras tentam reafirmar sua herança cultural 

marginalizada como parte de um movimento mais amplo de revitalização étnica que 

mobiliza hoje as minorias nos Estados Unidos.  

Em 1981, Ana Lydia Vega publicou em Porto Rico um conto intitulado 

“Pollito Chicken”, uma sátira que utiliza o Spanglish para criticar a liberação sexual 

da mulher “nuyorican”. Nicholasa Mohr, entre outras, rejeitaram o texto por sua 

linguagem ofensiva e estereótipos que nada tinham a ver com a realidade de 

milhares de porto-riquenhas radicadas em Nova York. O episódio serviu para mostrar 

o grau de auto-conscientização dessa geração de escritoras criadas na “guaga 

áerea” (ou ponte aérea). Ao explicar sua habilidade de contar histórias, Mohr admite 

que deve ter  “beijado o pé de manga” (RIVERA, 2003). As latinas porto-riquenhas, 

                                                 
29 We are no longer an island people. This reality has become increasingly incomprehensible to the Puerto Rican 
from the island. This new world, which we are still creating, is the source of our strength and the cradle of our 
future 
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na opinião de Rivera (op. cit.), são aquelas que provavelmente provaram desse fruto 

proibido e ao fazê-lo tornaram-se capazes de (re)criar novos mundos.  

Entre as escritoras nuyoricans, podemos citar Esmeralda Santiago, em 

cujos textos pode-se encontrar uma visão caleidoscópica da dura vida da gente 

comum que vive tanto na ilha quanto em Nova York. Em seu famoso romance 

autobiográfico, When I was Puerto Rican, o tema da transformação da menina em 

mulher é motivo para uma reflexão sobre a problemática identidade feminina em uma 

cultura patriarcal.  

Nicholasa Mohr está entre os principais nomes da escrita nuyorican. Muitos 

de seus livros, escritos para o público infantil, focalizam a vida de garotas em seus 

anos de formação e sua relação com as mães. Este é o caso de Nilda, Felita e Going 

Home. Mesmo em outras obras, como Rituals of Survival em que as protagonistas 

são maduras, elas se deparam com o desafio de não repetir os erros de suas mães 

ou os modelos femininos de sua cultura, implicados em uma cultura de auto-sacrifício 

e subserviência.  

Rosário Morales e sua filha, Aurora Levins Morales, situam-se na tradição 

das escritoras porto-riquenhas que exploram o tema da viagem pelos rios e canais 

das cidades, em busca de sobrevivência real e simbólica. Em Getting Home Alive, 

escrito em parceria, as fronteiras dos gêneros literários se desfazem ao passo em 

que o texto é preenchido por poemas, notas de jornais e ensaios poéticos de cunho 

autobiográfico, numa exploração romântica de uma política dos fluidos corporais e 

dos líquidos cotidianos (RIVERA, op. cit.). 

Sandra Maria Esteves distingue-se de outras escritoras pela força e 

militância de sua voz. Suas obras rejeitam as imagens literárias tradicionais de 

colonização da ilha e a retórica popular de liberação, erguendo um grito de liberdade 

em ritmo de congas, timbales e bongôs.  Participante do Nuyorican Poets Café e do 

Teatro de Poesia Afro-caribenha, que ela dirigiu durante anos, Esteves publicou três 

coletâneas poéticas, nas quais inclui seus próprios desenhos. Sua voz precede as de 

Esmeralda Santiago, Rosário e Levin Morales, denunciando as formas de vida e as 

precárias condições de trabalho em Nova York.  
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A subversão dos estereótipos culturais e sexuais está presente na obra de 

Luz Maria Umpierre-Herrera. Assim como Sandra Maria Esteves, a autora é 

consciente da opressão “colonial” reinante na ilha e a opressão patriarcal que insiste 

em controlar o corpo da mulher. Seus poemas, inspirados em suas próprias 

experiências enquanto imigrante e lésbica, constituem um veemente protesto contra 

todas as instituições sociais tanto na cultura de origem quanto no contexto dos 

Estados Unidos (Op. cit.). 

Judith Ortiz Cofer, por sua vez, é autora de textos que parecem celebrar o 

trânsito cultural, na medida em que são ambientados entre a cultura de seus 

ancestrais de Porto Rico, e a cultura estadunidense adotada. Criada no trânsito entre 

Hormigueros e Paterson, a autora capta em sua obra as imagens de um mundo 

familiar deixado para trás, que ela tenta reaver e evocar imaginariamente.  

Em Silent Dancing: a partial remembrance of a Puerto Rican childhood 

(1991), a autora retrata o ambiente multiétnico e os processos de hibridação 

envolvidos na construção da identidade de sujeitos transfronteiriços. Com sua escrita 

bilíngüe, explora a dualidade dos porto-riquenhos e as divergências contemporâneas 

criadas pela história contínua das relações coloniais da ilha. Além disso, a habilidade 

ao usar duas línguas e dois padrões de comportamento é também transferida às 

palavras. É dessa maneira que Cofer negocia sua própria voz na literatura, para 

transformar e criar significados e afirmar a identidade cultural porto-riquenha. Sua 

produção, tanto em prosa quanto em verso, contribui com aquela dos demais 

escritores latinos na formação de um bloco cultural que insiste em fazer parte da 

história dos EUA.   

Peregrina (1985), seu primeiro livro de poesias publicado 

profissionalmente, foi vencedor do Riverstone International Poetry Competition. No 

entanto, seu romance mais aclamado é The Line of the Sun, publicado em 1989 e 

indicado para o prestigioso Pulitzer Prize. O livro conta a estória de porto-riquenhos 

na ilha e em Nova York através da vida de seu protagonista, Guzmán, de sua irmã 

Ramona, ambos criados na ilha, e da narradora, Marisol, a quem Ramona criou 

desde a idade de dois anos num conjunto habitacional em New Jersey. Nessa 
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história, Cofer deixa claro que, embora os porto-riquenhos façam formalmente parte 

dos EUA, migrar da ilha para o continente não é uma simples mudança de um estado 

para outro dentro do país. É, antes, uma mudança da colônia para a metrópole, 

quase como tranferir-se para um país diferente e estrangeiro. Ramona faz o mesmo 

que muitos imigrantes estrangeiros poderiam fazer, ou seja, transfere para o 

continente a cultura popular e as práticas do povo de sua ilha. Estas servem para 

provê-la de um sentimento de pertença, de um modo de ligar-se à coletividade do 

conjunto habitacional (El Building), de proteger-se dos preconceitos e da exploração 

pela sociedade estadunidense. O romance chama atenção para as diferenças 

estabelecidas na relação de Ramona com a filha Marisol. Estas vão além das formas 

culturais adotadas por mãe e filha - diferenças de geração ou entre mulheres porto-

riquenhas - e, daí, a firmarem seu sentimento de pertença nacional. Ramona, 

pertecendo ao Porto Rico de suas memórias, e Marisol, embora também porto-

riquenha, só podem fundamentar esse sentimento de nacionalidade e o significado 

de sua cidadania estadunidense enquanto porto-riquenhas nos sinais e na linguagem 

da cultura urbana do bairro. 

Cofer herdou das mulheres de sua família a arte de contar estórias. Seu 

primeiro contato com o mundo da imaginação e criatividade se deu, de fato, através 

dos cuentos que escutava na casa da avó. Neste sentido, a avó foi sua primeira 

professora. Entretanto, os textos de Ortiz Cofer constituem uma tradução desses 

casos, já que a autora escreve em inglês. Quando questionada a respeito da escolha 

do inglês como idioma literário, a autora justifica:  

 

Eu realmente me ofendo com  atitudes que cobram que se você se importa 
com a ilha você tem que escrever em espanhol. Não é minha culpa se 95% 
de minha educação foi em inglês e em escolas americanas(...). Então como 
eu posso escrever bem em espanhol quando o espanhol é minha segunda 
língua?? Quando eu digo que é minha segunda língua, quero dizer que o 
Inglês é a língua da instrução. Contudo, minha língua doméstica era o 
espanhol(...); Não consigo escrever um poema em espanhol uma vez que 
perdi minha intimidade com a língua e é preciso ter muita fluência na língua 
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para criar metáforas(...) Se eu pudesse, escreveria em espanhol.   
(ACOSTA-BELEN, 1993)30 

 

Na obra aqui proposta para análise, Cofer mapeia, através de referências 

às espacialidades associadas a uma geografia pessoal e afetiva, tanto o sentido de 

pertencimento a uma terra de origem idealizada quanto a afiliação relacionada à 

negociação de novos espaços na cultura estrangeira. Nos próximos capítulos 

mapearei a construção dessas espacialidades, verificando através delas os 

processos de construção e negociação da identidade. Neste processo que 

desemboca na perspectiva coletiva, delineia-se ainda a relação hostil resultante do 

vínculo colonial existente entre Porto-Rico e os EUA. Ao retratar a vida no barrio ou 

no El Building, sua escrita denuncia a condição daqueles que estão desprovidos de 

reconhecimento sócio-político, os que ocupam o “espaço da invisibilidade” no meio 

social. Nas espacialidades associadas à vida coletiva, buscarei esclarecer como a 

identidade cultural, em busca de auto-afirmação, negocia sentidos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
30 I really resent the prevalent attitude that if you really care about the Island you have to write in Spanish. It is 
not my fault that 95% of my education was in English in American schools (...).So, how can I write well in 
Spanish when Spanish is my second language?? When I say it is my second language it means that English is the 
language of my schooling. However, my home language was Spanish(...);. I cannot write a poem in Spanish since 
I have lost my intimacy with the language and you have to be very fluent in a language to create metaphors (...) if 
I could, I would write in Spanish.  
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Capítulo 2 

FRONTEIRAS DO EU: as geografias simbólicas da memória em Silent Dancing 

“When you leave you must remember to come back for the others(...). 
 You can’t erase what you know. You can’t forget who you are”. 

(Sandra Cisneros) 
 

2.1 - As Casas da Memória 

Em Silent Dancing o espaço constitui a dimensão organizadora da 

memória, uma vez que ao invocar o passado, a autora reativa seus significados 

simbólicos  associando-os a uma geografia social porto-riquenha. 

A narrativa de Ortiz Cofer tem como ponto de partida a casa da avó 

materna (Mamá Pola), local de origem onde se inscrevem os dados da história 

familiar, onde as mulheres se reuniam para tomar café con leche e conversar 

assuntos sérios ou apenas contar casos. A protagonista confessa que a casa da avó 

é um espaço vital para todos os membros da família. Estão encerrados ali sua 

primeira noção de herança cultural, de afirmação identitária latina, além de outras 

aprendizagens e descobrimentos cruciais.  

Seguindo a tradição dos fazendeiros italianos daquele lugar, a casa da avó 

era cercada não apenas por plantas, que eram divididas entre o jardim com muitas 

flores e o quintal com pelo menos uma mangueira, mas também por muito 

dinamismo e vivacidade; era um local colorido como tudo na ilha. Não era grande, 

mas possuía diversos quartos – que foram construídos de acordo com a chegada 

dos filhos: um total de oito. A imagem que a protagonista faz desse local evoca a 

figura de um caracol, que cresce e se movimenta vagarosamente, enquanto leva às 

costas a própria casa. Assim, a casa de Mamá Pola é algo “orgânico”, vivo, como a 

própria cultura de origem. Ela se converte em um ponto de referência ao qual a 

narradora pode sempre recorrer, mesmo que fora de Porto Rico, e que a mantém em 

contato com suas raízes:  

A casa de minha avó é como um caracol compartimentado; tem muitos 
cômodos, mas não chega a ser uma mansão. Suas proporções são 
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pequenas e seu design simples. É uma casa que cresceu organicamente 
conforme as necessidades de seus habitantes. Para todos nós da família é 
conhecida como la casa de mamá. É o local de nossa origem; o palco de 
nossas memórias e sonhos da vida na Ilha (SD, p.23)31 
  

Devido à distância física que a separa da ilha no presente da enunciação, 

a casa dos avós em Porto Rico oferece à narradora um espaço concreto a partir do 

qual pode reconstruir uma relação com a terra e a cultura de origem. Como ela 

mesma afirma, a casa da avó fora construída para as crianças (SD, p. 52)32 e isso 

significa que era um lugar privilegiado para se viver a infância. 

Quase todos os cômodos guardam um significado especial para a 

protagonista de Silent Dancing. A sala de visitas havia sido construída seguindo as 

prescrições da dona da casa: era pequena, fresca, protegida do sol direto; a porta de 

entrada fora construída na lateral, de forma que para entrar era preciso dar uma 

pequena volta pelo jardim. O que impressionava a protagonista era a quantidade de 

cadeiras de balanço que havia no recinto, onde a avó, como uma rainha, contava 

seus casos, sendo a sua a cadeira mais entalhada.  

A cozinha é outro espaço carregado de significado; local marcado pela 

constante presença feminina, onde as mulheres se reuniam no preparo das comidas 

típicas, tais como os pasteles e doces de coco, entre outros preparados em folhas de 

bananeira. A cozinha torna-se o ponto de referência para o registro dos hábitos 

alimentares e da culinária porto-riquenhas, constituindo um dos principais pilares da 

identidade cultural. 

Havia ainda o cômodo considerado pela protagonista como o “coração da 

casa”: o quarto da avó: 

(...) vejo o quarto dela como os aposentos de uma rainha onde uma 
pequena mulher figurava em grandeza, uma sala do trono com uma cama 
ao centro de quatro colunas maciças mais alta que a cabeça de uma 
criança. Foi sobre esta cama onde seus próprios filhos haviam nascido que 
seus netos menorzinhos podiam cochilar de tarde; era ali também que 
mamá se recolhia para se dispensar conselhos privados às suas filhas, 

                                                 
31 My grandmother’s house is like a chambered nautilus; it has many rooms, yet it is not a mansion. Its 
proportions are small and its design simple. It is a house that has grown organically, according to the 
needs of its inhabitants. To all of us in the family it is known as la casa de mamá. It is the place of our 
origin; the stage for our memories and dreams of Island life. 
32 Mamá`s house  a place built for children… 
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sentando-se à beira da cama, olhando para baixo sobre quem quer que 
estivesse sentado na cadeira de balanço onde gerações de bebês haviam 
sido embalados. Para mim ela se parecia com uma sábia imperatriz recém 
saída dos contos de fadas que eu lia vorazmente (SD, p. 23-24)33   
 

 Era o lugar onde aquela pequena mulher se revelava grande e imperava, 

mais que em qualquer outro cômodo. A quase sacralidade daquele espaço 

possivelmente se associa ao local de geração dos filhos, espécie de “útero” do 

grande corpo que constitui a casa – signo por excelência da feminilidade, associada 

à maternidade, à geração dos filhos, aos primeiros cuidados com a vida.  A cama 

torna-se um elemento central nesse espaço. Representa o berço da vida, da família, 

visto que todos os filhos haviam nascido ali. Era o local onde os males dos netos 

eram curados ou os conselhos mais íntimos eram dados às filhas. 

É interessante ressaltar que o quarto era propriedade exclusiva da avó – 

ou pelo menos assim se tornou depois que esta decidiu tornar-se “dona de seu 

próprio corpo” e alojar o marido em outro cômodo da casa. Desta forma, pôde ver-se 

finalmente livre do “peso” das sucessivas gravidezes e reassumir as rédeas da 

própria vida. Essa atitude mostra como a avó mantinha o controle sobre este espaço 

e sobre si mesma. Nele havia todos os símbolos de poder de Mamá Póla: os 

ingredientes para seus remédios caseiros – ela só recorria ao médico quando suas 

poções falhavam. Havia um cofre sempre trancado a sete chaves, dentro do qual ela 

afirmava ter um monstro, para evitar que as crianças nele mexessem. Na imaginação 

dos pequenos e, principalmente da protagonista, havia tesouros guardados naquele 

cofre e as crianças, mesmo amedrontadas, em um misto de desejo e horror, 

tentavam adivinhar o que havia dentro da caixa: Meus primos tinham outras idéias do 

que ela mantinha naquela caixa forte: o segredo poderia ser dinheiro...(SD, p. 24)34.  

Na verdade os tesouros da avó consistiam nas lembranças ali encerradas. 

O quarto reunia objetos que delineavam o perfil paradigmático da identidade latina da 
                                                 
33 (...) I see her room as a queen’s chamber where a small woman loomed large, a throneroom with a massive 
four-poster bed in its center which stood taller than a child’s head. It was on this bed where her own children had 
been born that the smallest grandchildren were allowed to take naps in the afternoons; here too was where Mamá 
secluded herself to dispense privatr advice to her daughters, sitting on the edge of the bed, looking down at 
whoever sat on the rocker where generations of babies had been sung to sleep. To me she looked like a wise 
empress right out of the fairy tales I was addieted to reading.  
34 My cousins had other ideas as to what she kept in that wooden vault: its secret could be money... 
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avó, com suas imagens de santos, sua bíblia sobre a penteadeira e o rosário; o 

retrato de Jesus crucificado na parede acima da cama, pôsteres e fotos recebidos 

dos filhos e netos de passagem pelos os EUA. Esses souvenirs chegavam 

acompanhados de novos casos que iam se agregando ao repertório de Mamá Póla:  

A cada ano mais coisas eram adicionadas, ao passo em que a família 
crescia e se dispersava, a cada objeto no quarto, se associava a uma 
história, um “caso” que Mamá concedia a qualquer um que tivesse o 
privilégio de passar um dia sozinho com ela.(SD, p.25)35. 
 

 Ao rememorar o quarto e o clima de magia que o cercava, a protagonista 

retoma a imagem de acalento e aconchego da avó. Mesmo sendo rigorosa em seus 

ensinamentos, esta jamais negava o colo, nem a cama para os seus. O quarto era o 

refúgio para todos os males, sendo talvez a referência mais sólida de afeto e 

segurança para a protagonista, referência esta ligada à vertente feminina de seu 

legado cultural latino. 

Havia também a casa dos avós paternos, outra referência da origem que 

pontua a diferença cultural no interior da própria cultura de origem. Se na casa de 

Mamá Pola a força feminina reinava, na casa de Mamá Nanda o poder patriarcal se 

fazia presente de modo contundente. A família paterna era de origem hispânica, o 

avô provinha de uma família de muitos títulos. Contudo, chegara à ilha sem dinheiro, 

pois havia sido deserdado em função de vícios: era alcoólatra e jogador. Além disso, 

o avô paterno era um homem violento e sempre ameaçava a mulher e seus filhos, 

caso comentassem sobre essa história. Diferentemente das histórias da casa dos 

avós maternos, que a protagonista ouvia em primeira mão, as histórias narradas 

pelos avós paternos eram relatadas por sua mãe, uma vez que a protagonista era 

ainda um bebê quando seus pais moraram com eles.  

Segundo sua mãe, o clima da casa melhorou depois que o avô morreu em 

decorrência do alcoolismo. Oprimida, a avó paterna tinha poucos momentos de 

prazer. Além das idas à igreja, tinha o hábito de fumar. Entretanto, esta era uma 

prática clandestina e perigosa, pois só se podia saboreá-la escondida no fundo do 

                                                 
35 Each year more items were added as the family grew and dispersed, and every object in the room had a story 
attached to it, a cuento which Mamá would bestow on anyone who received the privilege of a day alone with her.  
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quintal. Após a morte do marido, a avó rompe com o mito da eterna lealdade e com a 

expectativa de uma obediência cega à tradição de submissão feminina. Passou a 

comprar maços de cigarros e guardá-los no bolso do próprio avental, além de dividir 

essa liberdade com a filha Felícita e com a nora (a mãe da narradora). Desta forma, 

as três mulheres, agora “livres”, passavam as tardes fumando e conversando, 

enquanto esperavam pelo filho, irmão e marido - ou seja, o pai da narradora. 

A história da família paterna é também, uma história de superação, um 

exemplo de sobrevivência em um lar cujas barreiras impostas pelo sistema patriarcal 

tornavam o ambiente hostil. A tia Felícita, por exemplo, tornou-se uma heroína nos 

relatos da família. Ao se divorciar em Nova York e retornar à ilha, sua terra natal 

católica e conservadora, tornou-se um escândalo para a sociedade local. Anos antes, 

havia fugido com o namorado negro após o pai ameaçar matá-lo, caso se 

aproximasse da casa novamente. Além disso, ao saber do romance clandestino de 

Felicita com o negro, espancara mulher e filha, trancando-as em seguida em casa. O 

resultado dessa violência foi uma ação de solidariedade por parte da vizinhança, que 

arrecadou dinheiro suficiente para a fuga do jovem casal. A moça só retornou para a 

ilha depois da morte do pai, que enquanto vivo nunca permitiu que a esposa tivesse 

qualquer notícia da filha. 

Felícita não teve filhos e seu casamento também não logrou êxito. Sua 

volta à ilha foi perturbada pelo conservadorismo do povo. Não se sentia bem e 

chegava a ter insônia. Por isso, quando a cunhada – quase uma criança – ficou 

grávida, adotou-a juntamente com o bebê como se fosse uma filha. O cuidado era 

tanto, que Felícita chegou a dormir na mesma cama que a cunhada e dividir com ela 

a alegria dos primeiros movimentos do bebê ainda no ventre da mãe. 

A casa dos avós paternos é rememorada quase que exclusivamente no 

campo emocional. Ali não há cômodos específicos, a protagonista percebe a casa 

em sua totalidade subjetiva. É, sobretudo, o legado patriarcal, o âmbito de mulheres 

que sofrem a opressão masculina e muito pouco podem fazer por si mesmas. 

Somando as duas famílias a protagonista recompõe a história de sua primeira 

infância, reavendo assim uma origem que, lembrando Foucault, se dá em um fundo 
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já começado (FOUCAULT, 1999, p. 456), ou seja, quando se pensa que a vida 

começa em um determinado ponto percebe-se, através das histórias, que seu 

começo é forjado sobre a história de muitas pessoas antes dela mesma. Assim, a 

origem, em Ortiz Cofer, é algo que sempre escapa ou ultrapassa sua própria vida, 

mostrando-se como um fundo incomensurável de onde as lembranças irrompem com 

a pujança de um nascedouro. 

 

2.2 - A escola: repeat after me... 

As recordações envolvem aspectos subjetivos do relacionamento do 

indivíduo não só no âmbito familiar, mas também em outros espaços. Neste caso, o 

ambiente escolar é também significativo para a protagonista. A escola não ficava 

distante da casa de Mamá Póla e fora batizada com o nome de um patriota porto-

riquenho chamado Ruiz Belvis. Era pintada com as cores que a tornava propriedade 

do governo, assim como todas as salas de aula: Isso se aplicava a tudo na ilha. 

Todas as coisas eram codificadas por cores, incluindo-se as crianças (...). Nós 

éramos um exército de anões em branco e marrom, levadas pela mão para nosso 

campo de batalha.(SD, p. 51)36. Tal descrição da origem “multicolorida” revela 

elementos utópicos que fazem da ilha uma paisagem edênica, onde imperam a 

ordem, a afetividade, a atmosfera de sonho e integração. 

Ainda assim, os primeiros dias de escola na ilha a protagonista encarou 

com alguma resistência. Para ela era cruel ir para a escola e não participar dos cafés 

com leite da tarde na casa de Mamá Pola, nem poder ouvir suas histórias: Eu queria 

continuar vivendo o sonho das tardes de verão...(SD, p. 51)37. A escola não era um 

lugar hostil, mas ali a heroína passava por um processo de adaptação que lhe 

causava certo desconforto, como é usual ocorrer com as crianças no início de sua 

fase escolar. 

                                                 
36 This was true all over the Island. Everything was color-coded, including the children (…). We were a midget 
army in white and brown, led by the hand to our battlegroun. 
 
37 I wanted to continue living the dream of summer afternoons... 
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É importante ressaltar, contudo, que a incorporação de Porto Rico ao 

território estadunidense desde 1952 obrigou a ilha a se “americanizar”. Isso 

significava que, oficialmente, Porto Rico pertencia aos EUA e, como tal, teria que 

adotar o inglês como língua oficial – usado em documentos e ensinado nas escolas. 

Nesse processo, a questão da língua toma corpo nas primeiras experiências vividas 

pela protagonista na escola da ilha. O texto revela, com sutileza, que a imposição do 

inglês na escola se dava de forma abrupta: a ordem era repetir os termos 

estrangeiros após o professor, ainda que a criança não soubesse o que estava 

falando. Toda criança deveria aprender a outra língua como parte de seu processo 

de alfabetização, mesmo se houvesse resistência: (...) A lógica por trás do sistema 

era que, embora as crianças não compreendessem as palavras em Inglês, elas se 

lembrassem dos ritmos (SD, p. 54)38.  

Nessa política de assimilação, o que importava era a incorporação do 

inglês sobre o vocabulário hispânico. O domínio se dava apenas através da repetição 

das palavras até que os falantes pudessem responder automaticamente, 

independentemente da compreensão. 

Os professores eram treinados para dar aulas em inglês e obrigavam as 

crianças a fazer adaptações absurdas: As crianças eram forçadas a aceitar que o 

galo fazia cockadoodledoo, quando na verdade sabiam perfeitamente bem de ouvir 

seus próprios galos a cada manhã que em Porto Rico um galo fazia cocorocó (SD, p. 

55).39 

Nessas passagens, Ortiz Cofer elabora com sutileza a crítica ao 

imperialismo norte-americano, mostrando como este procurava apagar ou encobrir a 

principal marca de identidade cultural porto-riquenha: sua língua. É relevante 

lembrar, contudo, que houve resistência por parte da população às investidas do 

governo de impor o inglês na ilha. Por isso, o domínio se concentrou nas escolas. A 

maioria das crianças não levava o idioma estrangeiro para casa. No âmbito familiar, 

                                                 
38 (…) The logic behind this system was that, though the children did not understand the English words, they 
would remember the rhythms. 
39  The children were forced to accept that a rooster says cockadoodledoo, when they knew perfectly well from 
hearing their own roosters each morning that in Puerto Rico a rooster says cocorocó. 
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prevalecia a língua materna e a não mistura das línguas mostrava a resistência à 

língua do dominador. 

Essa condição atingia a todos de forma diferente: a protagonista observava 

tais circunstâncias de um lugar privilegiado, pois como passava períodos nos EUA, 

não tinha problemas com o inglês. É com ironia que registra suas experiências com o 

idioma inglês. Seu pai, um falante fluente desta língua, usava-o toda vez que 

conversava com os filhos e os corrigia constantemente: (...) não “jes” mas “y-es”. Y-

es, sir (SD, p. 53). Ao mesmo tempo, o assimilacionismo associado à figura paterna 

é sutilmente registrado na frase “yes, sir” ensinada pelo pai.  

A narradora percebe que, por sua facilidade com a língua do dominador, 

se tornava a preferida da professora e com isso passa a desfrutar de um certo status 

ali. Na verdade, ela já se destacava aos olhos daquelas pessoas simples do 

povoado, pois seu pai, além de marinheiro dos EUA, tinha seu nome associado ao 

de uma família tradicional; moravam em Nova York, e não participavam da realidade 

dos “cidadãos de segunda classe”. Nessa posição, a protagonista percebe como as 

diferenças promovem o preconceito e o desfavorecimento do sujeito.  

Entre as recordações da escola, está a de um menino negro de nome 

Lorenzo que também era esperto e aprendia com facilidade tudo o que lhe 

ensinavam. Gostava de apagar o quadro, cantava uma versão engraçada do hino à 

bandeira; era um menino brilhante, amável e talentoso. Por essa razão era também 

considerado um dos preferidos das professoras. Entretanto, a protagonista 

presenciou um fato que lhe abriu os olhos para as contradições de sua cultura de 

origem, ligadas à condição social e racial das pessoas. Percebe que o garoto se 

tornava objeto do preconceito por parte das mesmas professoras pelo fato de ser 

pobre e negro. Para mostrar ao superintendente que visitava a escola como os 

alunos estavam trabalhando bem com ambas as línguas, as professoras decidem 

colocar uma criança para saudá-lo e aos pais tanto em inglês quanto em espanhol. 

Pensaram em Lorenzo, mas como o garoto era pobre, uma das professoras pensou 

em lhe emprestar a roupa de primeira comunhão do filho. O belo gesto se 

transformou em piada diante do argumento da outra professora:  
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Ele é um negrinho engraçadinho, e feito um papagaio, consegue repetir 
tudo que a gente ensina. Mas a mãe dele não deve ter dinheiro para 
comprar um terno para ele. 
Eu guardei o terno de Primeira Comunhão do Rafaelzinho; aposto que 
Lorenzo caberia nele. É branco com gravata borboleta – disse a outra 
professora. 
Mas, Marisa – disse rindo a minha professora – nesse terno, Lorenzo ficaria 
igual a um mosquito afogado em um copo de leite. (SD, p. 58).  
 

 Mais tarde, ao relatar o fato à mãe e a protagonista ouve a explicação de 

que, isso significava ser “diferente”, algo com o qual eu não precisava me preocupar 

(SD, p. 58)40. A diferença é, portanto, algo que se percebe no ambiente coletivo, uma 

realidade definida pela etnia e pela condição econômica que rotula, divide e separa 

as pessoas, privando-as da igualdade de direitos ou privilégios. Embora a palavra 

“preconceito” não fizesse parte do vocabulário da menina, este é o significado que se 

extrai desse primeiro relato ligado à sociabilidade na terra de origem. A paisagem 

edênica descrita no texto de Ortiz Cofer é assim relativizada, o que confere ao texto 

de Ortiz Cofer um caráter crítico e questionador. Esta  idéia é reiterada no poema 

que conclui o ensaio “Lições Primárias”, o qual contém reflexões sobre a vida na 

escola durante os verões em Porto Rico: 

Natal de 1961 
Estamos passando o fim de ano com os parentes de Mamãe 
em Porto Rico. Vestida de anjo para a peça teatral 
na Escola San José, eu estou posando 
num vestido branco com asas de papel crepom 
para minha mãe – uma foto que ela enviará  
a meu pai que está no mar. Logo 
ele se perderá de nós por meses, 
preso em silêncio dentro do navio da Marinha, 
por engano e um jogo; 
A Baía dos Porcos, a Crise do Míssil. 
O pano de fundo 
que ela escolhe para mim é uma tapeçaria tropical: uma sebe 
de hibiscos, escarlate insistente 
sobre um campo verde. Na cópia revelada, 
as flores vão sangrar nas bordas 
de minha imagem fantasmagórica – um falso anjo  
sobreposto num falso éden, 
suspeito como as fotogravuras coloridas à mão  
da National Geographics durante os anos da guerra, 
mostrando “florestas verde-esmeralda e mares azul-anil” (SD, p.59)41. 

                                                 
40 it meant being “different”, but that it wasn`t something I needed to worry about. 
41 Christmas, 1961 
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2.3 - Sob os mangueirais 

Silent Dancing tem como epígrafe a frase de Virginia Woolf retirada da 

obra A room of one’s own (1985), afirmando que a escrita da mulher remete à mãe. 

(WOOLF, op.cit. p. 85 )42. Entende-se aqui a escrita memorialística constituindo-se 

por influências, uma vez que no referido texto a autora inglesa discute a ligação entre 

as mulheres, a ficção e o desenvolvimento literário na escrita feminina. Neste 

sentido, Woolf faz referência não somente às mães biológicas, mas também às 

“mães literárias”.  Em Woolf essas precursoras situam-se na literatura inglesa, como 

Fany Burney, Eliza Carter, as irmãs Brontë (Emily e Charlotte) e Jane Austen. Sobre 

essa questão,ela afirma que: (...) Todas as mulheres reunidas deveriam derramar 

flores sobre o túmulo de Aphra Behn, pois foi ela quem lhes assegurou o direito de 

dizerem o que pensam (op.,cit. p.87).  

Em “Um Esboço do Passado”, Woolf aceita o fato de que, para escrever 

sobre si mesma, é necessário começar com a figura da própria mãe: Mas se volto 

para minha mãe, como é difícil caracterizá-la como ela realmente era, imaginar o que 

ela estava pensando, colocar uma única frase em sua boca (WOOLF, 1986., p. 

102)43. Desta forma, a autora reitera a ligação que ainda mantém com a presença 

invisível da mãe e como essa ligação influencia sua produção.  

Ortiz Cofer adota estratégia semelhante e, ao recontar as histórias que 

ouviu quando criança, evoca as presenças femininas marcantes de sua infância: 

Mamá e sua mãe. A autora reconhece, na arte de contar histórias, sua herança 

cultural e nesse traço retorna à tradição matriarcal de contar histórias.  

                                                                                                                                                         
We are waiting out the year with Mother’s relatives/ in Puerto Rico. Costumed as a angel for the play/ at La  
Escuela San José, I am posing/ in a white-sheet robe and tissue-paper wings/ form my mother – a photo she will 
send / to my father who be lost to us for months, / held in silence within  his navy ship,/ by a mistake and a 
gamble:/ The Bay of Pigs, the Missile Crisis./ The background/ she chooses for me is a tropical tapestry: a hedge/ 
of hibiscus, insistent scarlet/ on a field of green. In the exposed print,/ the flowers will bleed at the edges/ of my 
ghostly shape -  a fake angel/ superimposed on a fake Eden,/ as suspect as the hand –colored photogravures/ in 
National Geographics during the war years,/ showing “emerald forests and azure seas”.  
 
42 A woman writing thinks back though her mothers. (Tradução de Vera Ribeiro.) 
43 But if I turn to my mother, how difficult it is to single her out as she really was; to imagine what she was 
thinking, to put a single sentence into her mouth. 
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Em uma entrevista a Edna Acosta Belén, Ortiz Cofer afirma seguir um ritual 

cultural, mas que o usa de forma enriquecedora e não como uma prisioneira, que 

pode expandir os casos ouvidos e assim seguir por caminhos diferentes: Minha 

herança literária é não intelectual em seu início. (...) eu aprendi com essas mulheres 

o forte significado da imaginação. Para elas as histórias contadas tinham uma função 

(ORTIZ COFER, 1993, p. 84)44 .     

A autora resgata sua infância, retornando ao lugar onde se firma seu 

“universo ficcional”. Dessa forma, entendo que voltar aos momentos sob os 

mangueirais significa construir uma metanarrativa da própria história. Em outras 

palavras, Ortiz Cofer narra sua história dentro de uma história maior e inclui em seu 

relato outras pequenas histórias que fazem parte de seu próprio repertório. Sob a 

frondosa mangueira a autora resgata emoções e experiências, além de apontar este 

como o primeiro lugar em que o poder das palavras é sentido pela primeira vez: Foi 

debaixo dos manguerais que eu comecei a sentir o poder das palavras (SD, p.76)45. 

A mangueira é uma planta tropical que depende dos climas quentes e 

chuvosos para se desenvolver e frutificar. Ao refletir sobre a árvore, a autora 

privilegia o lugar de sua infância que melhor capta o calor da ilha; calor não apenas 

referente ao clima, mas também ao convívio, ao relacionamento com os seus iguais; 

mangueira e infância, ambas desenvolvidas em um território simbólico associado à 

idéia de paraíso. É neste cenário que a protagonista também se recorda das tardes 

de verão passadas ouvindo os casos que instigariam sua criatividade mais tarde, ao 

voltar para o frio apartamento de New Jersey. 

Em Silent Dancing a mangueira se torna metonímia de toda a paisagem 

recordada de Hormigueros. Localizava-se ao alto de uma colina, num terreno 

pertencente a uma das últimas refinarias de açúcar, conhecida como La Central, de 

propriedade norte-americana, que empregava a maioria dos homens da cidade. O 

texto registra com sutileza que, depois que essas indústrias chegaram à ilha, toda a 

paisagem local se descompõe. A protagonista se recorda de como o canavial 
                                                 
44 my literary heritage is nonintellectual in its beginnings(...)I learned from these women's very strong sense of 
imagination. For them storytelling played a purpose. 
45 It was under that mango tree that I first began to feel the power of words. 
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contornava a rodovia que dava acesso à cidade, e como os trabalhadores sem 

camisa laboravam como formigas frenéticas sob o calor causticante do sol. Registra 

ainda que ouvira certa vez dizer que o trabalho desses homens era muito perigoso e 

que muitos já haviam perdido partes do corpo em acidentes de trabalho. A menina 

ficava absorta naquele balé sincronizado de cortar canas; visto do alto e através dos 

olhos de uma criança inocente dos interesses que nutrem a vida adulta. E é nesses 

momentos especificamente que a narrativa de Ortiz Cofer assume sua característica 

mais contundente de denúncia das condições precárias de trabalho a que eram 

submetidos os trabalhadores de sua terra de origem. Em contraste com o olhar 

pueril, pode-se depreender a exploração da cultura dominante e do capitalismo 

estadunidense: 

Eu me distraía com o movimento sincronizado dos homens balançando 
seus facões nos campos. Eles estavam sem camisa e o suor fluía em suas 
costas. Banhados pela luz refletida das lâminas, aqueles trabalhadores se 
mexiam como num bailado. Eu me perguntava se eles ensaiavam como 
dançarinos para aperfeiçoar sua sincronicidade. Não me ocorria que aquela 
era uma “coreografia de sobrevivência” – uma medida de segurança – pois 
o movimento aleatório poderia causar perdas de dedos e membros. Ou, 
como ouvi uma das mulheres dizer certa vez, “ há partes do corpo nos 
campos de cana o bastante para formar um homem inteiro” (SD, p.77)46 

Para chegar até aos  mangueirais bastava ir para o fundo do quintal de 

Mamá e atravessar a cerca de arame farpado que separava os dois terrenos. Era 

muito divertido para as crianças ver as mulheres ficar com os cabelos enrolados nos 

arames e praguejarem, enquanto passavam por entre os arames. Quando chegavam 

do outro lado, as crianças inventavam muitas brincadeiras enquanto as mulheres 

bordavam lençóis e fronhas ou conversavam. Nas recordações da protagonista há 

ainda o cheiro do açúcar queimado que impregnava o ar, vindo das refinarias; o 

cheiro dos limoeiros, além do gosto dos pedaços de cana e das mangas e goiabas 

colhidas no pé, que a avó cortava e distribuía para ela, o irmão e os primos: a doçura 

                                                 
46 I was distracted by the hypnotizing motion of men swingin manchetes in the fields. They were shirtless, and 
sweat poured in streams down their backs. Bathed in light reflected  by their blades, these labores moved as on a 
balled stage. I wondered whether they practiced like dancers to perfect their synchronicity. It  did not occur to me  
that theirs was “survival choreography” – merely a safety measure – for wild swinging could lead to lost fingers 
and limbs. Or, as I heard one of the women say once, “there are enough body parts in the cane fields to put one 
whole man together”  
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de uma goiaba madura não pode ser comparada a nada (S.D. p. 79)47. Esses são 

alguns dos registros dos momentos de existência, inolvidáveis, que constituem 

também afirmações de uma cultura viva, ativa e aparentemente auto-suficiente, 

mesmo que recriada pelo viés utópico do olhar infantil da protagonista.  

Embora fosse um lugar tranqüilo, a protagonista se recorda de que as 

mulheres não perdiam de vista suas “crias”. A avó, por exemplo, inspecionava as 

goiabas antes de permitir que fossem consumidas, e as meninas não podiam subir 

nas árvores com faziam os meninos: algumas coisas eu desejava fazer, mas não era 

permitido: era muito perigoso (S.D.p.79)48. Mesmo sob vigilância, acidentes podiam 

acontecer como a queda sofrida pela protagonista de um balanço que o avô havia 

improvisado em um dos galhos da mangueira. A narradora se recorda da mãe 

desesperada, procurando ossos quebrados por todo o seu corpo e repetindo: o que 

seu pai vai dizer? - ao que sua avó respondia: nada, se você não contar a ele (S.D., 

p. 81)49. Em uma cultura patriarcal, o cuidado com as crianças, assim como sua 

educação, é atividade exclusiva da mulher. Portanto, as mães normalmente 

respondiam por qualquer deslize neste sentido, sendo não raro repreendidas pelos 

maridos.  

Na história humana, não se pode afirmar com precisão em que momento o 

primeiro grupo de pessoas se reuniu para ouvir histórias, muitas vezes fantásticas e 

capazes de atrair e prender a atenção de todos. Mas podemos afirmar que narrar é 

algo tão antigo quanto o próprio homem e que todos os povos, em todas as épocas 

cultivaram seus casos e histórias. De Sherazade aos narradores contemporâneos 

surge, no rastro da arte de contar histórias, o desejo de simplesmente entreter, 

ensinar, preservar a tradição, manter valores e costumes e explicar a História. Surge 

ainda da necessidade de adestramento, como acontece no seio de várias famílias 

latinas.  

Na casa de Mamá Póla, inúmeras eram as histórias contadas como 

parábolas, dirigidas especificamente às moças da família. Além disso, a narração  
                                                 
47 The sweetness of a ripe guava cannot be compared to anything else 
48 Something I always yearned to do, but was not allowed to: too dangerous. 
49 What will your father say (…); Nothing, if you don`t tell him. 
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não se dava de forma aleatória, mas tinha sempre o intuito de promover a boa 

conduta das mulheres da família. Entre os vários “cuentos”, a história de María la 

Loca parece exemplar neste sentido. Narrar a história da jovem que fora abandonada 

no altar e enlouquecera era uma espécie de admoestação à tia adolescente da 

protagonista, que também estava noiva, embora Mamá Pola duvidasse da 

concretização do enlace. Enquanto a avó contava a história, a jovem noiva movia-se 

freneticamente na cadeira de balanço, estando bem claro que ela: (...) parecia à 

beira das lágrimas. Ela sabia que a fábula era endereçada a ela (SD, p. 20)50. 

Vemos assim que as histórias serviam à construção do gênero feminino na 

cultura de origem. Com seu simbolismo, garantiam o controle sobre a sexualidade 

feminina, uma vez que, como afirma a narradora: (...) suas histórias ensinavam a 

cada uma de nós, minha prima e eu o que era ser uma mulher, mais 

especificamente, uma mulher porto-riquenha. (SD, p. 14)51. Além disso, a identidade 

cultural porto-riquenha era afirmada através dos casos contados às mulheres da 

família, de tal forma a estabelecer os valores e comportamentos sociais desejáveis.  

Duas histórias em particular (Maria la Loca e Maria Sabida) ouvidas por 

Ortiz Cofer quando criança foram importantes neste sentido. Foi através delas que a 

narradora construiu suas primeiras noções sobre comportamentos desejáveis, além 

de uma possível emancipação feminina, associada aqui ao poder da palavra. A 

capacidade de influenciar através das histórias contadas pelas mulheres de sua 

família, histórias que mais tarde Ortiz Cofer reconheceu, em entrevista a Rafael 

Ocasio , como as bases para minha vida imaginativa (1992, p. 43).  

Nas duas histórias citadas destacam-se as personagens-títulos, duas 

mulheres do folclore local, que representavam os dois caminhos possíveis 

destinados à mulher porto-riquenha: se perder por amor ao aceitar o papel tradicional 

da mulher casadoira - Maria la Loca - ou desafiar regras ao rejeitar esse mesmo 

papel – como Maria Sabida. Na história de Maria la Loca interessava o fato de que 

suas estranhezas serviam como referências para a protagonista problematizar 
                                                 
50 (…) seemed on the verge of tears. She knew the fable was intended for her. 
51 (...) their stories, teaching each other and my cousin and me what it was like to be a woman, more 
specifically, a Puerto Rican woman. 
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questões sérias, tais como o amor não correspondido, a anulação do “eu” em 

detrimento do outro ou ainda o que seria “ser normal”.  

Em contrapartida, Maria Sabida era o extremo oposto: a personagem 

representava a consciência da mulher forte, empreendedora e esperta, capaz de 

enfrentar adversidades e não ser vítima de um destino fatídico. Maria Sabida foi uma 

adolescente inteligente que desafiou e dominou o chefe sanguinário de um bando de 

ladrões que horrorizava o povoado em que morava. Primeiramente, ela o seduziu e 

depois se casou com ele, e ao ludibriá-lo em uma emboscada, a garota ganha sua 

admiração e a promessa de que não tentaria matá-la ou roubar novamente. Porém, 

como pessoa desconfiada e esperta, a moça dormia com um olho aberto e, assim, 

garantiu para si uma vida longa, sendo a partir de então conhecida por toda 

Espanha.  

Com Maria Sabida, Ortiz Cofer aprendeu a reivindicar o “macho em si”, ou 

seja: a arrogância para assumir que você pertence onde você escolhe ficar, que você 

é não inferior a ninguém , e que defenderá sua terra a qualquer custo. (RIVERA, 

2002, p.168)52. 

Assim o assassino, o ladrão e o marido servem como metáforas para se 

discutir resistência e transgressão: 

Maria Sabida tornou-se o modelo de “mulher dominante” usado por 
Mamá – a mulher que “dormia com um olho aberto” – cuja sabedoria 
ultrapassava os sentidos: do mundo natural e das experiências 
comuns. Sua principal virtude era, portanto, oposta à de Maria la 
Loca, aquela pobre garota que tudo deixara por amor, tornando-se 
vítima de seu próprio coração tolo (SD, p. 76)53. 

A figura masculina, nesta concepção, destrói a ambição, o sonho e o 

talento femininos. Não entendo essa referência como uma apologia contra o sexo 

masculino, pelo contrário, seria antes uma visão favorável ao feminino. A autora 

                                                 
52 The arrogance to assume that you belong where you choose to stand, that you are inferior to no one, and that 
you will defend your domain at whatever cost. 
53Maria Sabida became the model Mamá used for the “prevailing woman” – the woman who “slept with one eye 
open” – whose wisdom was gleaned through the senses: from the natural world and from ordinary experiences. 
Her main virtue was by implication contrasted to María La Loca, that poor girl who gave it all up for love, 
becoming a victim of her own foolish heart. 
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utiliza esta figura como um emblema que nos alerta contra as ações patriarcais que 

podem minar a criatividade feminina. 

Em seu artigo intitulado “A mulher que dormia com um olho aberto: notas 

sobre ser uma escritora”, Ortiz Cofer discorre sobre como as histórias mitológicas de 

Porto-Rico lhe deram confiança, coragem e criatividade em sua formação: a mulher 

que dormia com um olho aberto intrigou-me como um possível modelo em meus 

anos de formação como artista (1999, p. 03)54. A personagem era uma mulher forte e 

através dela pôde fazer escolhas, fugir do destino tradicional das mulheres latinas e 

optar pela carreira de escritora: 

O cruel e violento conto de Maria Sabida, que eu encontrei nas 
coleções folclóricas registradas a partir das narrativas orais mais 
antigas da virada do século, revelou para mim o conceito 
surpreendente de que uma mulher pode ter “macho” – aquela 
qualidade que os homens em certos países, inclusive minha ilha 
nativa, reivindicam como uma prerrogativa masculina. O termo 
“macho”, quando despido do [conceito de] gênero, para mim 
simplesmente significa a arrogância...(op. cit., p. 3-4).55 

Logo em seguida a autora esclarece que a qualidade de “macho” 

encontrada em Maria Sabida era a mesma de que ela precisava para reivindicar sua 

arte, isto é, o direito de escrever. Aqui, podemos estabelecer uma correlação entre a 

mulher “macho” de Ortiz Cofer e a “mujer de fuerza”, que Anzaldúa propõe: 

Quando sinto que preciso de uma dose de “macho”, sigo uma voz de 
mulher, de Maria Sabida. (...). A mensagem de María Sabida pode 
ser inteiramente diferente para mim do que era para as gerações de 
mulheres que ouviam e contavam antigos casos. Como escritora, 
escolhi fazer dela meu alter ego, minha comadre (op. cit. p.04)56. 

                                                 
54 the woman who slept with one eye open intrigued me as a possible model in my formative years as a criative 
artist. 
55 The crude and violent tale of María Sabida which I have found in collections of folktales recorded from the 
oral tellings of old people at the turn of the century, revealed to me the amazing concept that a woman can have 
“macho” – that quality that men in certain countries, including my native island, have claimed as a male 
prerrogative. The term “macho” whem divested of gender, to me simply means the arrogance ... 
56 When I fell that I need a dose of “macho”, I follow a woman’s voice back to María Sabida(...) María Sabida’s 
message may be entierly different to me from what it was to the generations of women who heard and told the 
old tales. As a writer I choose to make her my alter ego, my comadre. 
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As horas de lazer passadas sob os mangueirais despertaram na autora o 

desejo de também ter o poder de contar histórias e, mais tarde, em um gesto de 

apropriação, pôde narrar sua própria versão dessas estórias. No ensaio “Tales on the 

mango tree”, sobressai a voz da narradora sobre a voz da avó: e mais tarde, quando 

ia adquirindo mais confiança em minha própria habilidade, a voz contadora de 

histórias tornou-se minha própria voz (SD, p. 85)57. 

Em sua versão da história de Maria Sabida, a protagonista utiliza 

elementos reconhecidos de sua infância. Por exemplo, Maria Sabida também tinha 

um irmão pequeno, a heroína gostava de goiabas e, um detalhe interessante, as 

goiabas ficavam no alto de uma colina, assim como a mangueira de sua infância: 

Para me distrair, criava histórias sobre a garota mais esperta de todo Porto Rico (SD, 

p. 82)58, pois estava enfeitiçada por Maria Sabida. 

O poema intitulado Fulana demonstra como a protagonista encontrou um 

canal através do qual essas prescrições ou modelos femininos emanados de sua 

cultura podiam ser registrados em sua própria voz. Nele, misturam-se elementos 

associados à figura de Maria Sabida e de Maria la Louca. O poema descreve uma 

menina esperta e destemida - como Maria Sabida. Mas é, ao mesmo tempo, 

romântica, quer se casar, gosta de se maquiar, de ouvir músicas que falam de amor 

– como Maria La Loca.  

FULANA 

Ela era a mulher sem nome.  
O vazio preenchido com Fulana na presença de crianças. 
Mas nós a conhecíamos – ela era a garota selvagem 
não nos deixavam brincar com ela, 
ela que gostava de pintar o rosto com as maquiagens de sua mãe 
ausente, 
e que sempre queria ser a “esposa” 
quando nós brincávamos de casinha. Ela se aborrecia 
com outras brincadeiras, preferia ligar o rádio alto 
para ouvir canções sobre mulheres e homens 
amando e brigando ao som de  guitarras, maracas e tambores. 

                                                 
57 And later, as I gained more confidence in my own ability, the voice telling the story became my own. 
58 To entertain myself, I would make up stories about the smartest girl in all Puerto Rico. 
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Ela queria ser uma dançarina no palco, 
vestida de nada mais que penas amarelas. 
E crescia descuidada como um pássaro, 
perdendo o contato com seu nome nos anos 
em que seu corpo já estava leve o suficiente para voar.  
Quando a gravidade começou a puxá-la para baixo 
para onde os animais da terra ruminam a rotina doméstica, 
ela se transformara em uma espécie diferente. Tinha virado Fulana 
a criatura que carregava as cicatrizes das próprias asas nas costas, 
cujo nome não podia ser mencionado  
na presença das menininhas impressionáveis  
que poderiam começar a imaginar os vôos,  
como seriam as casas de suas mães, os campos e os rios,  
e as escolas e as igrejas,  
vistos lá de cima. (SD. p. 86)59. 
 

No poema, Fulana é má influência para as outras meninas, razão pela qual 

seu nome é velado. Não denominá-la é não conceder-lhe uma identidade - de certo 

modo uma punição à suposta transgressora. Contudo, o poema é perpassado de fina 

ironia, pois Fulana é também um pseudônimo que remete ao tom das fofocas 

femininas, denotando o imperativo de apagamento do nome próprio da mulher 

libertária (ou libertina), condenada pela cultura patriarcal por não temer a própria 

sexualidade. Diante deste paradigma cultural repressor, Ortiz Cofer primeiro constrói 

o perfil da mulher convencional e depois denuncia o que está por trás dele: o temor 

cultural diante da mulher que assume viver seu próprio desejo e sua própria 

liberdade. Assim sendo, a poesia se converte em um canal de expressão da crítica 

cultural da autora aos pressupostos patriarcais da cultura porto-riquenha.  

                                                 
59 FULANA: She was the woman with no nome. To blank filled in/ with Fulana in the presence of children. 
But we knew her ― she was the wild girl/ we were not allowed to play with, who painted her face with her 
absent mother’s make-up,/and who always wanted to be “wife”/when we played house. She was bored with other 
games, preferred to turn the radio loud/ to songs about women and men/ loving and fighting to guitar, maracas, 
and drums./She wanted to be a dancer on the stage,/dressed in nothing but yellow feathers./ And she would grow 
up careless as a bird,/losing contact with her name during the years when her body was light enough to fly./ By 
the time gravity began to pull her down/ to where the land animals chewed the cud of domestic routine, she was a 
different species./ She had become Fulana the creature/ bearing the jagged scars of wings on her back,/ whose 
name should not be mentioned/ in the presence of impressionable little girls/ who mght begin to wonder about 
flight,/ how the houses of their earth-bound mothers,/ the fields and rivers, and the scools and churches/ would 
look from above. 
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Através das recordações de Ortiz Cofer percebe-se que existe uma 

dimensão utópica nessa visão da origem, nessa cartografia simbólica dos momentos 

de existência associados à cultura latina, à experiência vivida em Porto Rico. 

Contudo, essa visão utópica não deixa de conter elementos da crítica cultural da 

autora, como comprova o poema intiulado “Fulana”. Restaria agora examinar como 

se delineia a geografia simbólica associada à experiência do cruzamento da 

fronteira. Trata-se de investigar, a seguir, como se (re)constroem simbolicamente os 

espaços da experiência da diáspora nos quais se imprimem os possíveis “momentos 

de existência” da autora. 
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CAPÍTULO  3 

CRUZANDO FRONTEIRAS: as identidades diaspóricas em Silent Dancing 

 

“Even as I dealt with the trauma of living childhood, I 
saw that “cultural schizophrenia” was undoing many 
others around me at different stages of their lives.”  

                                  (Judith Ortiz Cofer)  

3.1 - Migração e transculturação 

A leitura de Silent Dancing revela duas perspectivas do rememorar: a 

primeira delas inclui as recordações de Porto Rico; já a segunda localiza as 

experiências vividas nos EUA. Contudo essas referências não se dão de forma 

isolada ou desvinculada. Há visões de Porto Rico dentro das experiências ocorridas 

em Nova York, assim como há perspectivas de Nova York ou da cultura 

estadunidense nas recordações de Porto Rico. Na verdade, os “momentos” em Silent 

Dancing não se organizam de forma rigidamente cronológica: cada ensaio evoca 

fatos vividos na infância e na adolescência, num movimento contínuo de ir e vir. Esse 

movimento entre passado e presente ratifica a perspectiva da escrita memorialística 

e “pós-colonial” de Ortiz Cofer. 

Para Juan Flores (1989), os momentos de ida e volta ao passado podem 

despertar a consciência nacional ou a consciência da nacionalidade. Ao pontuar o 

passado como chave da consciência de uma identidade nacional, este autor 

concorda com Benedict Anderson quando este, em Nação e Consciência Nacional, 

afirma que a identidade de um povo se estrutura basicamente em um jogo paradoxal 

de “lembrar e esquecer”, entre passado e presente: Ser obrigado a esquecer se torna 

a base para recordar a nação, povoando-a de novo, imaginando a possibilidade de 

outras formas contestadoras e libertadoras de identificação cultural (1989, p.226-

227).  

Acredito que, ao assumir sua herança de contar histórias, tal como 

apontado no capítulo anterior, Judith Ortiz Cofer reconhece e demonstra sua 
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consciência cultural, uma vez que, como sugere Sônia Torres (2001), contar histórias 

é um gesto peculiar à tradição latina. Contudo, esta não constitui a única estratégia 

de auto-afirmação identitária da autora: também a experiência da migração imprime 

novos desafios e negociações e, portanto, novas configurações à identidade cultural, 

que requerem maior explicitação. 

Nos EUA a vida da narradora é descrita como uma odisséia, vivida entre 

dois mundos ― o microcosmo porto-riquenho recriado no apartamento em Paterson 

pela mãe e o mundo da rua e da escola, onde a garota tenta sobreviver às 

vicissitudes da cultura adotada: Eu vivia em um facsímile da casa de Porto Rico 

cuidadosamente construído por minha mãe. Todos os dias eu cruzava as fronteiras 

dos dois países (SD, p.125)60. 

Em um ensaio seminal intitulado “Que assimilated, brother, yo soy 

assimilao: the structuring of Puerto Rican identity in the U.S.”, Juan Flores (1993) 

afirma que a migração dos latinos, em especial a experiência dos porto-riquenhos, 

caracteriza-se pelo fato de que estes buscam por comunidades de origem comum e 

aceitam o conceito de unidade que o grupo oferece. Isso equivale a dizer que 

existem várias “latinidades” ou que este conceito é heterogêneo. As afiliações entre 

as comunidades latinas heterogêneas tornam-se estratégicas para o enfrentamento 

das novas experiências em território norte-americano, buscando atenuar os conflitos 

encontrados na cultura de adoção. Mesmo que não rechacem completamente a 

cultura dominante, não chegam a propor ou aceitar uma coexistência “amigável” com 

esta. Ao refletir sobre a migração porto-riquenha, Flores conclui que o artista 

nuyoriquenho alcança a consciência de sua cultura após passar por quatro diferentes 

fases de transição, que ele denomina “momentos”, não necessariamente 

cronológicos ou evolutivos. Os insights de Juan Flores podem ser úteis na análise de 

alguns dos processos relacionados às novas afiliações e reconfigurações identitárias 

resultantes da diáspora, presentes em Silent Dancing. 

                                                 
60 I lived in the carefully constructed facsimile of a Puerto Rico home my mother had created. Every day I 
crossed the border of two contries... 
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O primeiro momento é aquele do “aqui agora” em que o imigrante porto-

riquenho percebe a hostilidade do novo ambiente. Antes de se submeter a qualquer 

processo de integração cultural, sente-se desorientado. Nesse tipo de percepção, as 

imagens desoladas se acumulam – edifícios depredados, filas de pensionistas, ruas 

deterioradas, noites fustigadas pelo frio, enfim, ambientes marcados pela percepção 

do abandono, da discriminação e da exclusão confrontam o sujeito em sua realidade 

quotidiana. Essas imagens e percepções são também aquelas que freqüentemente a 

mídia vai explorar. Um exemplo disso se encontra no filme “West Side Story”, que 

contribuiu para disseminar estereótipos de porto-riquenhos violentos vivendo em 

miséria cultural. Como assinala Flores, para muitos desses portenhos, o recurso à 

recriminação social constitui a única resposta que encontram para o que percebem 

ser a condição de exclusão em que vivem.  

Como exemplo desse primeiro momento em Silent Dancing, citamos a 

chegada da família da protagonista ao el building. Esse momento é “mapeado” 

através da descrição do aspecto decrépito do lugar, onde a menina se sente 

abandonada e tomada por uma imensa tristeza e melancolia. A passagem a seguir 

ilustra essas sensações: 

Minhas lembranças da vida em Paterson durante aqueles primeiros 
anos firmaram-se em tons de cinza. Talvez eu fosse jovem demais 
para entender as cores e detalhes vívidos ou para discernir entre o 
azul límpido do céu de inverno e os tons mais escuros das nuvens 
cheias de neve, mas aquela única cor domina todo o período. O 
prédio onde morávamos era cinza, as ruas eram cinza com lodo, nos 
primeiros poucos meses de minha vida lá...(SD, p. 87-88)61.  

Essas primeiras impressões ganham um registro monocromático, reflexo 

da desolação sentida diante da perda das referências culturais multicoloridas 

associadas à origem. As primeiras experiências vividas na escola são registradas em 

termos das sensações evocadas pela imagem decrépita do prédio ― que remetia à 

                                                 
61 My memories of life in Paterson  during those first few years are in shades of gray. Maybe I was too young to 
absorb vivid colors and details, or to discriminate between the slate blue of the winter sky and the darker hues of 
the snow-bearing clouds, but the single color washes over the whole period. The building we lived in was gray, 
the streets were gray with slush the first few months of my life there... 
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amargura e ao confinamento dos asilos e presídios ― compondo um quadro sombrio 

dos espaços reservados aos filhos de imigrantes.  

A variedade étnica e lingüística, encontrada no espaço da escola, é 

também desconfortante, e por isso a protagonista se sente isolada, com seu falar 

hispânico em meio ao “Inglês à queima-roupa” que ouvia todos os dias: Novamente 

eu era a criança em uma nuvem de silêncio, a única com quem se tinha que falar em 

linguagem de sinais como se ela [sic] fosse surda-muda (SD, p.65)62. 

O segundo momento descrito por Flores é aquele do encantamento, 

resultante da percepção das contradições entre “a aridez de Nova York e o vigor de 

Porto Rico”. Essa transição é sentida principalmente como experiência psicológica e 

espiritual, mais que geográfica. O que a anima é a convivência com a família e as 

reminiscências nostálgicas dos pais e avós. Como resultado disso, surgem imagens 

idealizadas e muitas vezes românticas de um Porto Rico edênico. Os contrastes 

observados entre os dois lugares têm um caráter metafórico ou emblemático e são 

expressos através de uma farta adjetivação que coloca em pólos opostos o local de 

origem e a terra adotada.  

Apesar disso, a evocação de Porto Rico como uma terra paradisíaca não 

constitui um simples arcaísmo, mas uma resposta imaginativa e estética às 

condições adversas que o imigrante encontra em Nova York. Mais do que uma nova 

linguagem, o principal conteúdo deste segundo momento envolve a recuperação dos 

fundamentos nativos da cultura porto-riquenha. Flores descreve, nos seguintes 

termos, tal conteúdo: 

O racismo encontrado nos EUA empurra o nuyorican precisamente 
em direção ao passado Taíno e Afro-Caribenho, que constitui o 
maior ponto de referência temático e recurso expressivo na cultura 
Porto-riquenha nos EUA. É o colonizado dentro da colônia com 
quem o nuyorican identifica seu real antepassado na tradição 
nacional, uma continuidade que é prontamente evidente em muitas 

                                                 
62 Once again I was the child in the cloud of silence, the one who had to be spoken to in sign language as if she 
were a deaf-mute. 
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músicas, poesia e arte, e em muitos aspectos da vida diária. (op. cit., 
p. 188-189)63. 

  

As recordações da origem, da vida na ilha, da convivência com a família, 

da infância, enfim, essa revisitação idealizada da cultura porto-riquenha empreendida 

pela autora de Silent Dancing é descrita por mim no capítulo anterior. Na leitura que 

faço da obra de Ortiz Cofer, suponho que as recordações constituem um momento 

essencial do processo de construção de uma consciência cultural da autora, como 

sugere Flores. Essas imagens idealizadas da origem são, na verdade, visões de uma 

cultura que é mais acolhedora, revelando um lugar onde a protagonista (assim como 

a autora, possivelmente) se sentia incluída, acolhida e protegida. Ao traçar a 

geografia simbólica da infância em Porto Rico, Ortiz Cofer assinala o valor afetivo de 

um pertencimento à cultura latina. Em outras palavras, ao reaver através da memória 

o lugar de origem, a autora reafirma os significados de sua identidade cultural 

portenha. 

No terceiro momento, o porto-riquenho, depois de recuperar sua herança 

cultural, volta a perceber Nova York, passando a sentir-se parte de seu cenário 

urbano. Entretanto, busca agora novas perspectivas: Olhando para Nova York, o 

nuyoriquenho vê Porto Rico ou no mínimo vislumbra a impressão de um outro mundo 

em relação com o qual estabeleceram-se conexões vitais (FLORES, p. 189)64. Silent 

Dancing assinala esse terceiro “momento” no registro feito pela autora das 

percepções do espaço que a cerca, como o bairro ― uma extensão de Porto Rico ― 

o que será detalhado mais adiante neste capítulo. 

Já o quarto e último momento descrito por Juan Flores tem início ainda no 

terceiro, em que o porto-riquenho, ao projetar novamente o olhar sobre Nova York, 

amplia sua relação com outras etnias, o que culmina na redefinição de sua própria 

                                                 
63 The racism encountered in the U.S. impels the Nuyorican even more resolutely toward the Taíno and Afro-
Caribbean background, which constitutes the major thematic reference point and expressive resource in Puerto 
Rican culture in the U.S. It is the colonized within the colony whom the Nuyorican identify as their real forebears 
[sic] in the national tradition, a continuity which is readily evident in much of the music, poetry and art, and in 
many aspects of daily life 
64 Looking at New York, the Nuyorican sees Puerto Rico, or at least the glimmering imprint of another world to 
which vital connections have been struck. 
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identidade. Contudo, para este autor porto-riquenho, isso não caracteriza uma 

assimilação cultural, tratando-se somente de uma abertura que permite a aliança 

estratégica entre distintos grupos: este crescer-junto é geralmente confundido por 

assimilação, mas a diferença é óbvia pois que não se dirige para a incorporação na 

cultura dominante (FLORES, op.cit., p.192)65. Segundo a perspectiva sociológica, a 

assimilação consiste em um processo pelo qual um grupo ou indivíduo, geralmente 

em posição inferior a outro grupo ou pessoa perde suas características culturais 

distintivas, sendo integrado ou absorvido pelo grupo predominante (BOUDON, 1990). 

Para Flores, a assimilação à cultura estadunidense não pode ser descrita de forma 

tão simplista, pois há certos fatores, como a desigualdade social e econômica, além 

das diferenças étnicas e culturais que dificultam esse processo. Flores observa ainda 

que, embora seja difícil falar em assimilação no contexto dos EUA devido às 

diferentes histórias de cada grupo, percebe-se que as culturas “menores” tendem a 

se aproximar. No jogo da assimilação, grupos étnicos diferentes se movimentam 

estabelecendo relações de consonância, deslocando seus conflitos e redefinindo 

suas identidades. A aparente afiliação entre os grupos de negros e de porto-

riquenhos, por exemplo, deve-se às formas de discriminação que atingem ambas as 

comunidades. Os indivíduos nessas comunidades pertencem às camadas mais 

baixas da sociedade, são vítimas freqüentes de exploração e racismo e por isso 

parecem buscar a auto-proteção na unidade.  

Em Silent Dancing, o terceiro e o quarto momentos ocorrem de forma 

semelhante, embora não idêntica ao que descreve Flores, pois a narradora registra a 

aproximação entre indivíduos excluídos, focalizando suas vicissitudes pessoais, sem 

propor uma aliança ou afiliação grupal entre eles. Há, no máximo, um 

reconhecimento da condição de exclusão compartilhada, uma solidariedade que 

estende o sentido de identidade. Há que se considerar aqui que a descrição de 

Flores dos momentos de afiliação entre negros e portenhos diz respeito a 

                                                 
65 this growing-together is often mistaken for assimilation, but the difference is obvious in that it is directed 
toward incorporation into the dominant culture.  
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manifestações públicas de uma cultura popular vivida no espaço cotidiano da cidade: 

está presente nos ritmos musicais, na dança, na ginga do andar e do falar. 

A perspectiva de Silent Dancing incide sobre a vivência da criança, cujo 

mundo é circunscrito ao lar ou, quando muito, ao prédio onde vive, à escola e ao 

bairro. Sendo ainda restrito o convívio social ali retratado, o texto não contém 

registros de manifestações de uma cultura popular celebrada nos espaços públicos 

da cidade ou construída pelo viés da identificação entre grupos de indivíduos 

excluídos. Isso não significa, contudo, a ausência de alinhamentos solidários ou de 

novas configurações identitárias em Silent Dancing. 

A experiência da diáspora produz em Ortiz Cofer momentos de auto-

consciência, em que a escritora questiona sobre a condição do híbrido cultural. No 

momento em que aparentemente se coloca como expectadora de si mesma ou de 

sua cultura, a autora percebe que, embora pertença a Porto Rico, sua ligação à terra 

de origem está inexoravelmente condicionada pela experiência de ter deixado a ilha 

e passado a viver no seio de uma outra cultura, o que ela registra como sendo uma 

experiência de “esquizofrenia cultural”. Essa condição, que implica uma ruptura da 

identidade e uma dualidade cultural, é explorada exaustivamente por ela através das 

figuras da protagonista e de seus pais, assim como através dos “retratos” que vai 

compondo dos imigrantes com quem a garota convive em Paterson. Os efeitos da 

diáspora, qualificados como “esquizofrenia cultural”, constituem uma questão central 

que requer maior explicitação. 

 

3.2 - O quente e o frio: identidades polares na diáspora  

Como afirma Torres (2001), o processo de migração porto-riquenho  

marcado pelo vaivém, não garante ao indivíduo a sensação de pertencimento ao 

continente, embora este passe a ser seu lugar de moradia. Enquanto sujeito 

multifacetado que conjuga vestígios de sua cultura “original” com a “nova cultura” a 

narradora reflete sobre seu trânsito intercultural, fazendo do “hábito de movimento” 

um motivo para pensar a condição do híbrido cultural. Em seus momentos de 
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retrospecção, compreende que escolhera se tornar parte da sociedade anglo-

saxônica ao mesmo tempo em que conservava sua identidade porto-riquenha. 

Compreende ainda que, embora tivesse recebido a herança porto-riquenha, tinha 

também se tornado profundamente diferente de seus pais. 

Anos mais tarde e já estabelecida nos EUA, a narradora afirma que suas 

visitas à mãe na ilha ainda suscitavam questionamentos mútuos, apesar do bom 

relacionamento entre ambas: 

Após seu retorno a Porto Rico, depois da morte de meu pai dez anos 
antes, ela se tornou totalmente “nativa”, reassumindo as tradições 
confortáveis de sua família ampliada e questionando todas as 
minhas decisões. A cada ano falávamos mais formalmente uma com 
a outra, e todo mês de Junho, ao final de meu ano letivo, ela me 
convidava para visitá-la na ilha ― então eu podia ver por mim 
mesma o quanto eu estivera ausente (SD, p. 151)66. 

A autora resume desta forma a principal diferença entre as duas gerações 

de mulheres porto-riquenhas: aquela que representa a tradição resiste à integração 

ou à transculturação e a outra que vivencia o processo diaspórico como experiência 

dinâmica, que implica mudança e adaptação: 

Essas peregrinações anuais para a cidade de minha mãe, onde eu 
também tinha nascido, mas que havia deixado cedo, simbolizavam 
para mim o conflito de culturas e de geração que ela e eu 
representávamos (...).  

(...) Cresci no fluxo social dos anos sessenta em Nova Jersey, e 
embora fosse alimentada com uma dieta rigorosa de fantasias sobre 
a vida nos trópicos, eu me libertei dos planos [de minha mãe], ganhei 
uma bolsa de estudos para a universidade, casei-me com um 
homem que apoiou minha necessidade de trabalhar, de criar, de 
viajar e de experimentar a vida como um indivíduo (SD, p.151-152)67. 

                                                 
66 Since her return to Puerto Rico after my father’s death ten year before, she had gone totally “native”, 
regressing into the comfortable traditions of her extended family and questioning all of my decisions. Each year 
we spoke more formally to each other, and each June, at the end of my teaching year, she would invite me to visit 
her on the Island ― so I could see for myself how much I was missing out on. 
67 These yearly pilgrimages to my mother‘s town where I had been born also, but which I had left at an early age 
were for me symbolic of the clash of cultures and generations that she and I represent (...). 
(...) I grew up in the social flux of the sixties in New Jersey, and although I was kept on a steady diet of fantasies 
about life in tropics, I liberated myself from her plans for me, got a scholarship to college, married a man who 
supported my need to work, to create, to travel and to experience life as an individual. 
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Em Silent Dancing a experiência diaspórica e a assimilação são 

apresentadas como processos repletos de nuances e diferenças. O texto deixa claro 

que a diáspora não é uma experiência igual para todos, não acontece de forma 

homogênea. É vivida de forma subjetiva, o que implica em não generalizar seus 

efeitos a todos os indivíduos em igual situação. Os conflitos que surgem em 

decorrência das mudanças provocadas pela diáspora alteram as regras de convívio 

interno: pertencer já não mais se conjuga apenas com o lugar, mas também com o 

grupo. 

Na história familiar da protagonista, isso é observado quando, por 

exemplo, a mãe adota posições incisivas que dificultavam mais uma possível 

integração ao novo ambiente, ao contrário do que ocorre com o pai, que parecia 

adotar a nova cultura de forma acrítica. Para este, a vida nos EUA significava novas 

e melhores oportunidades para a família. Por isso, jamais pensava em retornar 

definitivamente para a ilha. Desde muito jovem, nutria admiração pela cultura norte-

americana, a começar por seu comportamento diferenciado na escola, onde cantava 

o hino nacional norte-americano com devoção. Sua subserviência ao outro país ia 

desde o idioma que ele fazia questão de dominar com perfeição, além de exigir dos 

filhos essa mesma correção, até ser coroada com sua entrada nas forças armadas 

dos EUA, gesto supremo de obediência. O pai não escondia da família o desejo de 

ascensão social, cultural e econômico que o país dos seus sonhos oferecia. 

Partindo da idéia de que o local de residência não é necessariamente o 

local de pertencimento, Paul Gilroy (2000) admite que a diáspora não representa 

uma forma de dispersão totalmente negativa, podendo ser vista como algo que 

redefine a mecânica cultural e histórica do pertencimento (p. 123). Assim, para esse 

autor, a diáspora pode romper com a seqüência entre os laços que justificam o lugar, 

a posição e a consciência e, conseqüentemente, pode romper com o poder que o 

território tem de determinar a identidade. O autor rejeita a idéia de uma identidade 

enraizada, supostamente autêntica, natural e estável. Para ele, as relações 

estabelecidas em decorrência da diáspora favorecem a formação de um circuito 



 82 

comunicativo que extrapola as fronteiras étnicas do Estado-Nação, permitindo às 

populações dispersas conversar, interagir e efetuar trocas culturais.  

Em Silent Dancing observa-se que o território, a língua e a cultura de Porto 

Rico são transnacionais: estendendo-se até el barrio de New Jersey, onde o 

sentimento de pertença à ilha continua sendo afirmado. A importância do el building 

para o imigrante recém chegado se encerra na proteção que este lhe oferece, ao 

mesmo tempo em que deixa entrever os novos moldes culturais. Assim se reconhece 

o prédio como um ponto de transição estratégico para a família da narradora: 

trazendo segurança à mãe, enquanto, para o pai, era um mal necessário. O pai era 

um homem objetivo e sua ida para os EUA seguia seu desejo de assimilação, que 

ele traduzia na vontade de ser uma peça que coubesse no quebra-cabeça americano 

(SD, p.129). 

O pai havia entrado para a Marinha aos dezoito anos, logo após o 

casamento. No início dos anos cinqüenta, não havia boas perspectivas para os 

jovens trabalhadores de Porto Rico. As únicas saídas eram os canaviais da ilha ou 

as fábricas de Nova York. Dessa maneira, fazer parte da Marinha norte-americana 

era, de certa forma, o início da ascensão social. Quando a família se muda para 

Nova York, o pai deixa transparecer sua admiração pela nova terra, assumindo uma 

vida de renúncia para garantir a inserção própria e da sua família ao local, afinal 

aquela era a terra das possibilidades.  

Um bom exemplo desse sacrifício é descrito quando ele tenta alugar o 

pequeno apartamento na Park Avenue, uma área nobre para seus padrões. Para 

fazê-lo, precisa passar a imagem do imigrante assimilado que usa o inglês 

corretamente, fala baixo e ainda ostenta um uniforme cujas insígnias demonstram 

sua aceitação cultural:  

Aparentemente, meu pai tinha convencido o proprietário e seu irmão 
(...) que nós não éramos uma família porto-riquenha qualquer. A pele 
clara de meu pai e seu Inglês ultracorreto, junto com seu uniforme de 
marinheiro eram um bom argumento (SD, p. 63)68.  

                                                 
68 Apparently, my father had convinced him and his brother (...) that we were not the usual Puerto Rican family. 
My father’s fair skin, his ultra-correct English, and his Navy uniform were a good argument. 
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Um fator que propicia a assimilação do pai é a tonalidade clara de sua 

pele, o que, de certa forma, abre certas oportunidades culturais e o coloca em ligeira 

vantagem em relação à mãe, uma pessoa que, ao primeiro olhar, “traia” sua 

latinidade. Por essa mesma razão, evitava levá-la quando saía à procura de uma 

nova casa: minha mãe [com] sua beleza latina, seu cabelo preto grosso que chegava 

até a cintura, seu corpo voluptuoso que mesmo a roupa de inverno não poderia 

disfarçar, não seria nada mais que um obstáculo aos planos do meu pai (SD, p. 64-

65)69. 

A assimilação, como mostra o texto, é uma função não apenas da vontade 

do indivíduo ou das forças que sobre ele atuam, mas também de certas 

características ou marcadores identificados pelos outros como “positividades” ou não 

– neste caso, a pele clara é um fator que propicia a aceitação do pai na cultura de 

adoção.  

A assimilação do pai envolve a imitação da cultura dominante. Como dito 

anteriormente, ele aperfeiçoa sua pronúncia de forma a criar a imagem de 

pertencimento que almeja. Negando sua origem, seus traços raciais e lingüísticos, 

ele pode ser o “outro”. Como mostrarei mais adiante, essa posição está relacionada 

também à história pessoal desse homem. O desejo de pertencer e ser aceito pela 

cultura estadunidense levam-no igualmente a adotar certos comportamentos próprios 

daquela cultura, como buscar lugares freqüentados por “brancos”. Quando não 

estava em serviço, gostava de levar a família para fazer compras e lanchar no centro 

da cidade, especialmente nas lojas de departamentos (como Penny’s, Sears e 

Woolworth’s), como faziam normalmente as famílias brancas norte-americanas. 

O pai trazia no rosto um ar tristonho e seus hábitos taciturnos 

contrastavam com a vivacidade da esposa, sendo esses traços acentuados com o 

passar dos anos no mar: suas ausências de casa pareciam ser muito difíceis tanto 

para ele quanto para nós. (...) Cada vez que voltava para casa parecia um homem 

                                                 
69 My mother, her Latin beauty, her thick black hair that hung to waist, her voluptuous body which even the 
winter clothes could not disguise, would have been nothing but a hidrance to my father’s plans. 



 84 

mais quieto (SD, p.128)70. O conflito do pai, gerado pela negação de sua origem, é 

comentado por Ortiz Cofer em entrevista a Raphael Ocasio, nos seguintes termos: 

Meu pai jamais conseguiu resolver o fato de que somente poderia ser feliz na ilha, 

mas precisava estar nos EUA para assegurar o futuro de seus filhos. Ele morreu sem 

resolver isso. Já eu trazia a ilha comigo (1992, p.48) 71. 

Na verdade, a história pessoal desse homem constitui um drama marcado 

por silêncios e rejeições. Primeiramente, fora rejeitado pelo pai por ter a pele clara – 

o que, provavelmente, apontava-o como fruto de alguma aventura extraconjugal da 

mãe. Vivia sob constante ameaça de violência do pai alcoólatra. A presença paterna 

ameaçadora parece tê-lo perseguido por toda a vida, a ponto de fazê-lo “fugir” para o 

mar e não sentir saudades de seu passado. Assim, vê-se outra grande diferença 

entre os pais da narradora: o pai nunca falava do passado. Essa negação estaria 

ainda associada à decadência de sua família, algo em torno do qual pairava uma 

nuvem de silêncio. 

Para obter a aceitação da cultura anglo-saxônica dominante era preciso 

pagar um preço alto. Era necessário anular suas referências culturais de origem para 

adotar os valores e os ideais da outra cultura. Além disso, essa opção acirrou o 

processo de auto-rejeição que sempre carregou consigo. Era um sentimento tão forte 

que a filha, ainda pequena, chega a perceber que ele não se olhava no espelho (SD, 

p.129). Isso se dave talvez por medo ou vergonha: medo de não ser o homem 

branco anglo-saxão que almejava ser ou simplesmente vergonha de ser o que era: 

um latino. Reconhecer a própria imagem no espelho requereria a auto-aceitação, 

uma experiência perturbadora, fonte de ansiedade e conflito, pois implicaria a 

consciência da diferença cultural e a não completude da própria identidade. Na figura 

do pai, a esquizofrenia cultural é representada, portanto, como auto-apagamento da 

                                                 
70 His absences from home seemed to be harder on him than on us.(...) Each time he came home he was a quieter 
man. 
71 My father could never resolve the fact that he could only be happy on the island but needed to be in the United 
States to ensure that his children had a future. He died without resolving that. I just brought the island with me" . 
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identidade, provocado pela anulação da própria identidade e pelo desejo não apenas 

de emular o outro, mas de tornar-se o outro. 

Em contrapartida, para a mãe da narradora, viver no estrangeiro era como 

estar em permanente exílio: diante desta experiência ela se fecha, não se dispondo 

sequer a aprender o inglês. Igualmente, sair do barrio representava o abandono de 

parte significativa de sua herança cultural, referência à qual ela se apegava com 

tenacidade. Embora tivesse acompanhado o marido aos EUA, sempre mantinha 

acesa a esperança de um dia voltar para a casa de Mamá. A resistência à cultura 

adotada é representada em sua tentativa ferrenha de preservar sua “latinidade” e 

proteger-se da possibilidade de negociar sua alteridade. Em função disso, fazia de 

seu apartamento o micro-universo de um Porto Rico imaginado e cultuado: minha 

mãe carregava a idéia de Porto-Rico na cabeça como uma manta que usava para ir 

à missa aos domingos (SD, p.127)72. Sem esquecer de sua terra natal, trazia-a 

sempre viva consigo.  

Enquanto o pai estimulava a assimilação da família à nova cultura, a mãe 

se mostrava impermeável à influência estrangeira: não aprendeu o inglês e sempre 

que o marido estava fora a trabalho visitava o comércio do barrio, onde podia se 

sentir em casa, falar espanhol e se alegrar com o cheiro das mesmas mercadorias 

vendidas na ilha ou então ir com os filhos para Porto-Rico até o retorno do marido. 

Um fato interessante é que, no imaginário cultural do pai, a convivência com as 

mulheres de sua cultura de origem não era algo bom para a esposa. Para não 

desobedecer a ordem patriarcal, a esposa persistia, em suas ausências, convivendo 

com seus conterrâneos, sempre alegando para si mesma que “somente ia às 

compras” no La Tienda, El Bazar, La Bodega e La Botanica. 

Analisando os desejos e os medos dos pais e considerando suas 

personalidades, a narradora faz uma analogia da polaridade pai/mãe com os 

sentimentos de frio/calor, associando-os respectivamente aos EUA e Porto Rico:  

                                                 
72 My mother carried the island of Puerto Rico over her head like the mantilla she wore to church on Sunday. 
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Todas as vezes que ele [o pai] ia para a Europa por seis meses, nós 
voltávamos com mamãe para a casa de sua mãe; próximo ao seu retorno ao 
Brooklyn Yard, ele nos enviava um telegrama, e nós voltávamos. Frio/quente, 
Inglês/Espanhol; esta era a nossa vida (SD, p.129)73. 

No espaço doméstico há, portanto, um entrelaçamento de experiências 

que encerram a complexidade da diáspora e do cruzamento de fronteiras culturais: 

de um lado, o pai – símbolo do assimilacionismo acrítico que leva ao apagamento da 

identidade cultural; do outro, a mãe – símbolo do fechamento cultural, da opacidade 

que a petrifica na tradição associada a um local de origem, onde repousam os 

valores genuínos, eternos e puros da cultura. No intervalo entre ambos situa-se a 

filha e protagonista da história, que representa não uma solução conciliatória, mas 

uma terceira alternativa para a identidade cultural na diáspora. Sendo ela uma 

imigrante que vive entre sua cultura de origem e a cultura adotada, está ao mesmo 

tempo dentro e fora de ambas e se “localiza” num espaço liminar marcado pelos 

conflitos das diferenças, rejeitando tanto o apego ferrenho às tradições culturais da 

mãe como a assimilação acrítica da cultura do outro representada pelo 

comportamento do pai. Em outras palavras, a posição da filha é uma posição que 

nada tem de “conciliadora”, nem pode ser vista como uma síntese dialética entre o 

bem e o mal, o positivo e o negativo, ou, usando a metáfora da própria autora, o frio 

e o quente. Sua identidade se define no jogo que adota como estratégia a mobilidade 

e a fluidez, o que lhe atribui a capacidade de habitar ambas as culturas, sem 

pertencer plenamente a qualquer uma delas. Sem sacrificar seu legado cultural 

latino, nem a contribuição de sua experiência estadunidense, e ao mesmo tempo 

sem fronteiras ou fixações rígidas a qualquer herança, a protagonista simboliza o 

dinamismo e a flexibilidade, que potencializam sua experiência cultural.   

 

 

 

                                                 
73 Every time he went to Europe for six months, we went back with Mother  to her mother’s casa; upon his return 
to Brooklyn Yard, he would wire us, and  we would come back. Cold/hot, English/Spanish; that was our life. 
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3.3 - Diáspora e gênero 

A noção de “terceiro espaço”, acima referida, pode ser conjugada à idéia 

de um “espaço diaspórico”, como afirma Avtar Brah (1998) em Cartographies of 

Diáspora. Para essa autora, “diáspora”, “fronteira” e “localização” são conceitos que 

oferecem um arcabouço teórico necessário para se questionar movimentos de 

pessoas, culturas e identidades na contemporaneidade. Para a autora, “fronteira” é 

uma construção arbitrária que sugere uma divisão territorial do “eu” e do “outro”, dos 

que pertencem e dos que não pertencem. Já o termo “localização” perturba a noção 

de pertencimento, de lar, por estar diretamente ligado a uma idéia de fronteira 

também móvel e arbitrária. É nesse “espaço diaspórico” que habitam os sujeitos 

migrantes, aqueles que vivem nas fronteiras da exclusão e da inclusão, do 

pertencimento e da alteridade. As resumidas definições acima concorrem para 

afirmar que a identidade é plural e está sempre em processo de negociação. Dessa 

forma Brah faz eco ao conceito de Stuart Hall de que a identidade nunca é unificada 

ou estável; pelo contrário, se constitui num processo contínuo e inesgotável. Diante 

das distintas identidades originadas no âmbito familiar de Silent Dancing, é possível 

questionar o que definiu essas diferenças ou como elas se constituíram. 

A maioria dos estudos sobre migração segue o legado da história que 

retrata a vida dos indivíduos do sexo masculino como a norma, e acabam por omitir a 

presença feminina, ou apenas a focalizam orientados por valores tradicionais e 

patriarcais, registrando a história das mulheres diaspóricas apenas como esposas de 

imigrantes (COLLING, 1997). Desse modo, percebe-se que o relato da trajetória de 

mulheres imigrantes esteve sujeito a interpretações e representações que 

prescrevem valores diferentes ao feminino e ao masculino. Nessas trajetórias é 

necessário dirigir o olhar aos desafios impostos pela imigração à vida das mulheres, 

revelando os diferentes efeitos produzidos no percurso de vida de homens e 

mulheres decorrentes da experiência migratória. 

Adotando o conceito de gênero como uma categoria construída por 

perspectivas sociais, históricas e culturais, isto é, como imagens prescritas pela 

sociedade de como homens e mulheres devem ser – tal como sugerem Judith Butler 
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(1999) e Brah (op. cit.), é possível afirmar que o comportamento seja influenciado 

pelo contexto social e que os papéis de gênero não são estáticos, mas mudam 

conforme as necessidades da sociedade, levando as pessoas a interagir de acordo 

com as prescrições do que é apropriado para homens e mulheres.  

As crenças culturais sobre como homens e mulheres devem se comportar 

dividem os papéis em tradicionais e liberais. A visão cultural tradicional atribui um 

maior exercício de poder ao masculino, sendo que se espera das mulheres o 

reconhecimento dessa autoridade e a submissão a ela. Isso condiciona as mulheres 

ao espaço privado, ao cuidado dos filhos e do lar, sendo reforçadas nelas as 

características relativas à expressão do afeto e do amor. Esta é a visão cultural da 

mãe da protagonista em Silent Dancing. 

Por outro lado, os papéis de gênero liberais prezam pela igualdade na 

divisão das responsabilidades domésticas e financeiras entre mulheres e homens e 

encorajam o desenvolvimento da carreira e dos talentos das mulheres. Esta é a visão 

de mundo da protagonista, que, diferentemente de sua mãe, concilia suas atribuições 

maternas com a realização profissional. O conflito gerado por essas visões de 

gênero distintas é ilustrado na passagem abaixo: 

Meu problema com minha mãe surge quando eu e ela tentamos definir e 
traduzir palavras chaves para ambas de nós, palavras tais como “mulher” e 
mãe. Eu também tenho uma filha, e uma profissão exigente como 
professora e escritora. Minha mãe se casou adolescente e passou uma vida 
isolada de total devoção a suas obrigações de mãe. Tal como Penélope, ela 
estava sempre esperando, esperando, esperando, pelo retorno de seu 
marinheiro, pelo retorno a sua terra de origem (SD, p. 152)74. 

Na variação por gênero, o comportamento do sujeito diaspórico em relação 

à origem cultural divide-se em duas formas distintas: espera-se da mulher a 

preservação da identidade cultural e do homem a aquisição de novos valores. No 

processo de interação, percebe-se que as mulheres latinas lançam mão de 

                                                 
74 My trouble with Mother comes when she and I try to define and translate key words for both of us, words such 
as “woman” and “mother”. I have a daugther too, as well as a demanding profession as a teacher and writer. My 
mother got married as a teenager and led a life of isolation and total devotion to her duties  as mother. As a 
Penelope-like wife, she was always waiting, waiting, waiting, for the return of her sailor, for the return to her 
native land. 
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estratégias de enfrentamento do preconceito na nova cultura, estabelecendo laços 

de apoio com outras latinas ― como faz a mãe da protagonista de Silent Dancing ao 

comprar em tiendas do bairro ― enquanto os homens latinos são estimulados a 

transpor os obstáculos culturais a partir da assimilação da cultura dominante, como 

faz o pai da narradora. 

A fase da adolescência é um período de difícil adaptação para a 

protagonista, mas é também um momento de grandes e importantes vivências 

devido às alterações causadas por vários níveis de desafios e problemas cujas 

resoluções irão marcar sua vida futura. É a fase da “crise de identidade” influenciada 

principalmente por dois fatores: o desejo de encontrar uma orientação para a vida 

que não traia as suas aspirações e valores, mas que seja consistente com o que a 

sociedade espera de si; e a necessidade de construir uma identidade que exprima 

uma autonomia e independência em relação aos pais, sem romper a ligação com a 

família. 

No penúltimo ano de transição entre a ilha e o continente, a protagonista 

experimenta tomar a iniciativa amorosa. Uma noite em Porto Rico, certa de que 

ninguém a estava vendo, atrai um garoto desejado para um lugar mais escuro, mas 

quando lhe oferece os lábios para ser beijada, o rapaz foge e ela não o vê mais pela 

vizinhança. Este episódio mostra que a protagonista, na adolescência, já não 

apresenta o comportamento de submissão, recato e passividade femininas prescritos 

por sua cultura de origem, mas o pretendente, que não cruzou fronteiras culturais, 

ainda se comporta segundo os padrões tradicionais. Podemos pensar que, através 

desse exemplo, a autora esteja pontuando os limites e constrições que a cultura 

latina impõe à mulher, possivelmente vendo na “transculturação” um ganho cultural 

para esta. É interessante observar, contudo, que a experiência diaspórica não 

determinará de forma consistente para homens e mulheres a ruptura com os padrões 

de gênero aprendidos da cultura de origem.  

Em Silent Dancing, o primo criado em Paterson, um jovem porto-riquenho 

supostamente “transculturado”, deseja tomar como esposa uma moça porto-riquenha 

não “americanizada”. Ao se tornar parte da sociedade estadunidense, o rapaz 
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preserva certos padrões de gênero da cultura latina. O casamento pretendido com 

uma porto-riquenha ainda não assimilada é almejado no intuito de manter o poder 

tradicionalmente instituído nas mãos do homem, algo de que o rapaz não abre mão 

no processo de negociação cultural. Ao compararmos o comportamento da 

protagonista com o de seu primo em relação à escolha de seus objetos amorosos, 

verificamos que, na perspectiva da diáspora latina, a cultura do gênero é algo de que 

as mulheres, por serem oprimidas, abrem mão mais prontamente que os homens. É 

a própria mãe da narradora, ela mesma fiel às tradições, quem atenta para este fato.  

No ensaio intitulado “Silent Dancing”, a narradora descreve um vídeo de 

família que ela, aparentemente, assiste anos depois junto com a mãe. A câmera 

focaliza três mulheres sentadas em um canto da sala ― a mãe da protagonista, uma 

prima de dezoito anos e uma pretendente de seu primo. Cada uma dessas mulheres 

representa uma possibilidade no processo de acomodação cultural da imigrante 

latina: a noiva recém chegada traduz a idéia da pureza feminina associada à origem, 

mas a insegurança, visível em sua linguagem corporal, indica a ansiedade diante de 

um futuro visto como incerto, sinalizando, portanto, a precariedade desse modelo. A 

prima, que cresceu em Paterson e é americanizada, constitui o protótipo da 

estrangeira assimilada, que rejeita os padrões de sua cultura de origem. Ela é 

também o modelo da mulher latina que se “perde” na nova cultura, dada a educação 

repressiva que recebeu . Já a mãe representa a mulher tradicional que se fecha à 

influência da cultura estrangeira.  

Ao comentar sobre esse filme de família que mostra a jovem porto-

riquenha recém-chegada aos EUA, a fala da mãe deixa entrever as marcas do 

gênero feminino na diáspora:  

Olhe, ela baixa os olhos quando supõe que a câmera se aproxima dela. 
Garotas decentes nunca te olham diretamente nos olhos(...). Ela será uma 
boa esposa para seu primo (...), mas se ele esperar muito, ela será 
corrompida pela cidade, como foi sua prima ali (SD, p. 95-96)75. 

                                                 
75 “See, she lowers her eyes as she approaches the camera like she’s supposed to. Decent girls never look you 
directly in the face.(...)She will make a good wife for your cousin.(...) but if he waits too long, she will be 
corrupted by the city, just like your cousin there”. 
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O olhar da narradora registra ainda nesse filme a postura patriarcal e rígida 

da cultura latina nos pequenos detalhes: os homens bebiam rum da marca Palo Viejo 

e ao jogarem dominó não permitiam a participação das mulheres. Contudo, esses 

homens eram também sentimentais, como registra a narradora ao ver um homem 

chorar: a primeira vez que vi um homem grande chorar foi na festa de Ano Novo. Ele 

se lembrou da mãe por causa do cheiro da cozinha (SD, p.94)76. A saudade que 

resulta no choro aponta uma cultura profundamente afetiva, que não é perdida, mas 

abafada pela escolha de se viver fora da terra de origem. E quando é possível revivê-

la ― nos alimentos, nas bebidas, enfim nos cheiros familiares que reativam 

metonimicamente a memória ― o homem latino expressa o desejo de rever a terra e 

os entes queridos que ficaram para trás.  

O estranhamento da narradora ao rever o filme de família se dá a partir do 

momento em que observa o comportamento da noiva e ouve a mãe dizer que a 

moça era “a mulher perfeita para um porto-riquenho”. Isso se ela se casasse rápido, 

antes que fosse contaminada, pois ainda possuía la mancha, uma marca da origem 

descrita nos seguintes termos:  

(...) literalmente a mácula: a marca do novo imigrante ― algo relacionado à 
postura, à voz ou à conduta modesta, deixando óbvio para qualquer um que 
aquela pessoa havia acabado de chegar ao continente (SD, p. 90)77.  

A moça trazia em seus gestos traços da repressão em que viviam as 

mulheres porto-riquenhas. Desde muito jovens deviam seguir as regras impostas 

pela cultura e caso burlassem essas regras, podiam ser punidas. As moças bem 

comportadas, ao serem cortejadas, não podiam olhar diretamente nos olhos de seu 

pretendente, pois corriam o risco de serem rejeitadas. Assim se justifica o 

comportamento da jovem recém-chegada que desvia timidamente os olhos da 

câmera, prova de que a decência e o recato feminino são atributos valorizados na 

cultura latina. Nesse detalhe sutil de gestualidade imprimem-se as marcas que 

diferenciam as moças “autenticamente” porto-riquenhas das assimiladas. Estas, no 
                                                 
76 The first time I saw a grown man cry was at a New Year’s Eve Party. He had been reminded of his mother by 
the smell in the kitchen. 
77 “la mancha” literally the stain: the mark of the new immigrante ― something about the posture, the voice, or 
the humble demeanor making it obvious to everyone that that person has just arrived on the mailand. 
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contexto estadunidense, confrontam seus valores culturais de origem e revisam 

esses valores. Reposicionam-se culturalmente segundo suas escolhas individuais e 

adotam, em certas ocasiões, os padrões de gênero da cultura de adoção, pois 

percebem os limites rígidos da cultura androcêntrica de Porto Rico. Nos EUA, elas 

adquirem controle sobre si mesmas, disputam espaço com os homens no mercado 

de trabalho, liberando-se mais facilmente das amarras patriarcais. Já as mulheres 

latinas supostamente “autênticas”, como a mãe da protagonista ou a pretendente 

recém-chegada, apegam-se à tradição oferecendo a segurança de uma estrutura 

familiar que localiza a mulher na esfera privada, onde se limitam ao exercício de 

atividades relacionadas à afetividade e à sobrevivência, sem ameaçar a hegemonia 

masculina.  

O trágico destino da prima relaciona-se a seu comportamento considerado 

“devasso” pelos seus, resultante do contágio com a cultura anglo-saxônica. Seu 

desastre pessoal está mais relacionado, contudo, à punição que lhe é dada e que 

torna seu comportamento exemplar para as conterrâneas que tentassem se 

desvencilhar das tradições de gênero da cultura porto-riquenha. Depois de se 

envolver com um professor americano casado, engravidar e abortar, a moça que 

tanto almejava a liberdade é mandada de volta para um lugarejo de Porto Rico 

distante da civilização, onde passa a ser chamada de “la gringa”. Assim, a mulher 

latina “liberada” é vista como “rebelde” e submetida ao controle final pelo degredo, 

tornando-se objeto estigmatizado em sua cultura de origem.  

Os exemplos acima ilustram a centralidade da categoria gênero na 

diáspora e demonstram as diferentes posicionalidades a ele relacionadas no texto de 

Ortiz Cofer. 

 

3.4 - A diáspora e as figurações da “latinidade” 

O termo imigrante é carregado de conotação negativa na cultura norte-

americana e ao ser associado ao determinante “latino” adquire conotações 
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pejorativas adicionais: pobre, desqualificado para o trabalho e atrasado. Quando o 

indivíduo é inserido em uma categoria identitária baseada em atributos supostamente 

fixos, como os supracitados, para controlar seu acesso a seus direitos na sociedade 

é encerrado então em um quadro de estereotipia.  

Para melhor discutir o estereótipo do latino imigrante é necessário refletir 

antes sobre a dominação colonial (ou imperialista) e a relação entre poder e prazer, 

que se entende caracterizar essa situação. A maneira como os estereótipos definem 

a construção do outro no pensamento colonial pode ser pensada conforme propõe 

Bhabha (2001). Para o teórico indiano, a construção do outro colonial se apóia na 

articulação de sujeitos diversos de diferenciação racial e sexual, através de discursos 

que buscam fixar os sentidos e eliminar o outro. Verifica-se, com isso, o quanto o 

discurso do dominador, em sua estratégia estereotípica de identificação e de 

conhecimento, reduz o sujeito colonizado. O estereótipo é, para Bhabha, um 

mecanismo pelo qual o outro é representado como invariável e previsível. O 

estereótipo é também um modo ambivalente de construir o outro78: 

O estereótipo (...) no discurso colonial, tanto para o colonizador como para o 
colonizado, é a cena de uma fantasia e defesa semelhantes ― o desejo de uma 
originalidade que é de novo ameaçada pelas diferenças de raça, cor e cultura. 
(...) ― uma mímica grotesca ou uma “duplicação” que ameaça dividir a alma e a 
pele não diferenciada, completa, do ego (BHABHA, 2003, p.117). 

Para o autor indiano, isso representa a atitude do sujeito colonial (ou, para 

os propósitos deste estudo, a cultura anglo-saxônica dominante) em relação ao outro 

(em nosso caso, o latino), que não significaria a simples recusa de uma diferença, 

                                                 
78 Ambivalência é um dos termos mais freqüentes na obra crítica de Homi Bhabha, tomado originalmente da 
teoria psicanalítica de Freud. Bhabha sustenta que o discurso colonial é ambivalente porque ― como havia 
sugerido Frantz Fanon― o outro, o nativo, é ao mesmo tempo objeto de desprezo e de desejo. A ambivalência 
seria, neste caso, um processo simultâneo de negação e de identificação com o outro. Fanon (1979) observa que o 
colonizado ― em seu caso, o negro das Antilhas― se constrói a si mesmo através das representações do 
colonizador, a partir da imagem do homem branco e dos livros dos brancos.  Descreve também as fantasias do 
negro de branquear-se magicamente, de assimilar-se ao colonizador e, sobretudo, de possuir seus bens, sua 
mulher e ocupar seu lugar. Partindo desse ponto de vista, associa-se também o desejo do colonizador de se 
espelhar e perceber-se partindo do lugar do nativo, porque esse ponto de vista o engrandece, dando-lhe a idéia de 
poder. A identidade colonial seria, para Fanon, uma identidade ambivalente que contém, ao mesmo tempo, medo 
e desejo, ou, talvez agressividade e narcisismo. A recusa e a negociação são fatores constituintes da 
ambivalência, já que todo ato de negação constitui um reconhecimento parcial da alteridade que se nega ― que 
pode ser também um objeto de desejo. 
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mas um não reconhecimento e uma negação da alteridade que, simultaneamente, o 

atrai e repele. Para explicar melhor esta aparente contradição entre atração e 

rejeição no discurso colonial, Bhabha recorre à noção freudiana de fetichismo, 

propondo-a como modelo teórico que permitiria entender e explicar o estereótipo79.  

No caso dos sujeitos latinos inseridos na cultura anglo-americana 

dominante, a imagem do latino é construída tendo como base as características 

culturais, étnicas ou raciais dadas como marcas de inferioridade; então todos os 

indivíduos identificados com este grupo são tratados de forma semelhante, com 

exceção daqueles que possuem atributos que lhes permitam “provar” que são 

exemplares distintos do conjunto. E é esse o comportamento que o pai da 

protagonista de Silent Dancing adota: primeiro procura um lugar longe do bairro para 

morar com a família. Depois, tenta se desvincular da imagem que o ligava à figura do 

latino porto-riquenho, valendo-se dos atributos físicos que o distinguiam de seu grupo 

de origem ― uma vez que possuía pele clara como um europeu. 

A mudança da família para os EUA começa com a chegada do pai a 

Paterson, onde já vivia um parente seu. Ali, aluga um pequeno apartamento onde a 

família ficaria temporariamente. O local reúne uma forte comunidade porto-riquenha 

em uma região marginalizada de Nova York. Ali se localiza também o el building, 

uma espécie de conjunto habitacional, também conhecido como bairro vertical, que 

serve de reduto para os porto-riquenhos que chegam a Nova Jersey. É, contudo, um 

protótipo de Porto Rico. Seus inquilinos estão ancorados psicologicamente à ilha e 

                                                 
79 Convém recordar, a este propósito, que Freud havia utilizado o termo fetichismo para se referir a casos em que 
o objeto sexual que podia ser chamado de “normal” é substituído por outro que mantém algum tipo de 
semelhança ou contigüidade com o primeiro. Pode ser, por exemplo, uma parte do corpo ou um objeto inanimado 
relacionado com alguém ou um objeto relacionado ao sexo do indivíduo. Bhabha então relaciona a noção de 
fetiche com o estereótipo colonial. Afirma que, em primeiro lugar, o estereótipo é estruturalmente igual ao fetiche 
freudiano, porque ambos unem o estranho e o perturbador (o sexual ou racial) com o familiar e o aceitável (o 
fetiche ou o estereótipo). Neste sentido, o estereótipo colonial seria como o fetiche, isto é, uma fixação que se 
equilibra entre o prazer e o medo. Em segundo lugar, observa que o fetiche e o estereótipo mantêm uma analogia 
funcional, já que o estereótipo colonial também representaria a diferença (por exemplo, de raça ou de cultura) 
como uma fonte de ansiedade. Deste modo, o medo que suscita a diferença racial teria um funcionamento 
análogo ao do medo que sugere a diferença sexual e tanto o estereótipo como o fetiche seriam o instrumento que 
normaliza essa diferença. Na argumentação de Bhabha, o estereótipo substitui o medo do sujeito colonial 
relacionado à perda da “pureza” racial ou da superioridade cultural. Deste modo, igual ao fetiche, o estereótipo 
colonial proporciona ao sujeito uma sensação tranqüilizadora de poder e controle.(Cf. Bhabha, op. cit.) 
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por isso tentam reproduzir a geografia espacial e sensorial da terra de origem através 

das cores fortes das decorações que utilizam em suas residências, da culinária 

porto-riquenha com seus cheiros e temperos pungentes, e das músicas típicas, 

ouvidas em alto som.  

A vizinhança do bairro, no texto de Ortiz Cofer, é composta de diversos 

outros grupos minoritários, tais como os italianos, irlandeses e judeus. O bairro é, 

portanto, espaço transnacional no interior dos EUA, mas relegado à periferia do 

sistema, o que demonstra a existência de fronteiras simbólicas no cerne da nação. 

Ao reunir os diversos agrupamentos étnicos em espaços distintos, o bairro 

proporciona certa proteção a seus moradores contra as hostilidades da terra 

estrangeira. Ao mesmo tempo, ao delimitar-se o espaço de convivência dos 

estrangeiros àquele espaço específico, a convivência entre estranhos é 

desestimulada, o que propicia a discriminação e a exclusão social dos que ali vivem. 

Como todo lugar considerado “gueto” está desprovido do reconhecimento sócio-

político, seus habitantes acabam ocupando o “espaço da invisibilidade” no meio 

social.  

Zigmunt Bauman, examinando as configurações espaciais que 

caracterizam a vida na pós-modernidade, cita Lévi-Strauss, que propôs a existência 

de duas estratégias utilizadas historicamente para enfrentar a alteridade. A primeira 

delas é denominada antropoêmica e a outra, antropofágica. Segundo o antropólogo 

francês: 

A primeira estratégia consiste em “vomitar”, cuspir os outros vistos como 
incuravelmente estranhos e alheios: impedir o contato físico, o diálogo, a 
interação social e todas as variedades de commercium, comensalidade e 
connubium. As variantes extremas da estratégia “êmica” são hoje, como 
sempre, o encarceramento, a deportação e o assassinato. As formas 
elevadas, “refinadas” (modernizadas) da estratégia “êmica” são a separação 
espacial, os guetos urbanos, o acesso seletivo a espaços e o impedimento 
seletivo a seu uso. (BAUMAN, 2001, p. 118). 

O bairro, como exemplo arquitetônico da estratégia “êmica”, responde 

também ao desafio de enfrentar a chance de encontrar estranhos, que, como afirma 

Bauman, é a característica constitutiva da vida urbana (op. cit., p. 119) nos dias de 

hoje.  
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Na leitura que faço do texto de Ortiz Cofer, a representação da relação 

hostil resultante do vínculo colonial entre Porto Rico e os EUA é transferida para o 

espaço do bairro, pois nele paira a crença colonialista e racista da superioridade dos 

EUA sobre os outros países e, conseqüentemente, do homem branco sobre o 

homem de cor. Uma evidência disso é encontrada na passagem em que o pai da 

narradora procura um apartamento para alugar numa região antes dominada por 

judeus e depois “invadida” por latinos:  

“É cubano?” o homem perguntou a meu pai, apontando o dedo para a 
etiqueta com seu nome no uniforme da Marinha ― embora meu pai tivesse 
a pele clara e o cabelo castanho claro de seus ancestrais do norte da 
Espanha e nosso nome fosse tão comum em Porto Rico como Johnson é 
nos EUA.  
“Não”, meu pai respondeu passando o dedo diante dos olhos irritados do 
adversário: “Sou porto-riquenho”. 
“Mesma merda”. E a porta se fechou. (SD, p. 89)80. 

A passagem acima demonstra que as relações assimétricas estabelecidas 

entre os EUA e Porto Rico não se restringem ao outro lado do oceano: são 

facilmente transplantadas para o território estadunidense. A estereotipia aqui 

ilustrada no discurso do americano constitui o mecanismo mais forte de fechamento 

ao outro. 

Mary Louise Pratt (1999) utiliza o termo “zona de contato” ou “fronteiras 

coloniais” para definir o espaço onde povos diferentes e distantes entram em contato 

e estabelecem relações contínuas, em geral envolvendo condições de coerção, 

desigualdade extrema e conflitos persistentes. Transpondo esse conceito para a 

realidade dos porto-riquenhos que vivem no el building, tem-se a representação de 

uma moderna história colonial. A forma moderna de colonização à qual me refiro é 

aquela que está desvinculada do fator territorial: o sujeito porto-riquenho em Nova 

Jersey estaria isolado em sua condição de imigrante, vivendo confinado ao espaço 

“êmico” do bairro sem possibilidades de integração à sociedade mainstream. 

Trabalha como operário em fábricas e o que ganha é insuficiente para se manter; e 

                                                 
80 “You Cuban?” the man had asked my father, pointing a finger at his name tag on the Navy uniform ― even 
though my father had the fair skin and light brown hair of his northen Spanish family background and our name 
is as common in Puerto Rico as Johnson is in the U.S./ “No”, my father had answered looking past the finger into 
his adversary’s angry eyes “I’m Puerto Rican.”/ “Same shit”. And the door closed. 
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não desfruta de qualquer conforto ou direito. Contudo, os encontros culturais são 

inevitáveis e freqüentemente marcados pelo preconceito e pelo conflito, como ilustra 

a passagem acima. 

Em Silent Dancing a narradora traça um panorama da rotina de sua 

vizinhança, demonstrando que elementos básicos em uma residência estadunidense 

constituíam artigos de luxo para o imigrante portenho, como era o caso do aparelho 

de tv e do aquecedor de ambiente que zunia, assustando a menina, acostumada a 

uma casa feita para uma única família em Porto Rico. Ao ser acordada à noite pelo 

ruído dos canos, imaginava se tratar de uma presença inumana na casa ou, como 

ela própria descreve, um dragão dormindo na entrada da minha infância (SD, p.88)81.  

Considero como novas formas de colonização atitudes que preservam todo 

tipo de opressão, preconceito, exploração e desigualdade que modernamente 

acompanham o sujeito desterrado nas grandes cidades. Evidência dessa condição 

surge em Silent Dancing através da descrição feita pela narradora das incursões de 

seu pai pelo bairro à procura de um apartamento para morar com a família: 

...parecia que Papai havia aprendido algumas lições dolorosas sobre 
preconceito enquanto procurava por um apartamento em Paterson. Não 
muitos anos mais tarde eu ouvi quanta resistência ele havia enfrentado com 
os proprietários que estavam apavorados com o influxo de latinos na 
vizinhança que tinha sido judia por algumas gerações (SD, p. 88) 82. 

Essa condição é abordada por Sonia Torres, que comenta sobre as 

dificuldades de acomodação enfrentadas pelos porto-riquenhos desde que a primeira 

leva de imigrantes portenhos aportou nos EUA no início do século XX:  

Sistematicamente incompreendidos por sua “cultura de origem”, os porto-
riquenhos radicados nos EUA constroem uma narrativa urbana marcada 
pela rejeição e pelo choque de culturas, refletindo a condição dupla de 
cidadãos coloniais (TORRES, 2001, p.93).  

                                                 
81 The dragon sleeping at the entrance  of my childhood. 
82 It seems that Father had learned some painful lessons about prejudice while searching for an apartment in 
Paterson. Not until years later did I hear how much resistance he had encountered with landlords who were 
panicking at the influx of Latinos into a neighborhood that had been Jewish for a couple of generations. 
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Além da dificuldade imposta pelo idioma inglês falado na escola, descrita 

anteriormente, a narradora menciona as diferenças decorrentes da classe social, que 

reforçavam ainda mais a exclusão da menina. Embora desfrutasse de uma situação 

financeira melhor que a do restante dos moradores do bairro, sua família não 

pertencia à classe média. Tinha consciência de que os porto-riquenhos recebiam as 

piores qualificações, sendo freqüentemente vistos como exploradores, viciados em 

drogas e delinqüentes juvenis. Ao perceber que a rejeição por parte dos colegas de 

classe era resultante também dessa estereotipia, pensava que não seria convidada a 

ir à casa de ninguém. Tal fato leva a menina a buscar consolo nos livros, como forma 

de obter a atenção e aprovação dos professores. Sentia-se envergonhada de os 

colegas saberem que, assim como os demais porto-riquenhos, sua família morava 

em um local abandonado pelos imigrantes europeus (principalmente os italianos e 

irlandeses). Até o prédio onde funcionava a escola era herança dos fundadores 

daquele bairro, os quais, mesmo não estando mais ali, deixaram o imóvel e a igreja 

católica. Desta forma, a narradora reconstrói, na geografia de Nova York e no mapa 

arquitetônico de seus prédios públicos, uma história das exclusões associada aos 

movimentos diaspóricos de diferentes populações que se sucedem não apenas no 

tempo, mas também nos espaços “hierarquizados” da cidade.  

Mesmo sendo a protagonista uma criança, no ambiente escolar não deixa 

de se sentir excluída, num grupo formado essencialmente por descendentes de 

europeus. Embora esses grupos também fossem classificados como imigrantes, sua 

origem européia os tornava mais próximos dos supostos “donos” da casa. Para os 

porto-riquenhos, contudo, isso não acontecia, uma vez que ser "americano" era algo 

mais complexo que uma simples questão de local de nascimento. Estigmatizados 

pela origem “hispânica” e também pela relação colônia-colonizador estabelecida 

entre os Estados Unidos e a ilha, os portenhos vivenciam outro paradoxo cultural, 

pois é evidente que os EUA é o lugar onde moram, contudo não o seu lugar de 

origem. O conflito gerado pela diferença étnica e lingüística e o preconceito contra a 

cultura latina em geral dificultam a sensação de pertencimento aos EUA, apesar das 

garantias fornecidas pelos acordos políticos estabelecidos historicamente.  
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Se para aqueles que chegam já adultos à nova terra o processo de 

assimilação é uma tarefa difícil, pois seus valores e opiniões estão bem enraizados, 

para os mais jovens o processo gera ansiedade e insegurança. No caso da 

narradora de Silent Dancing, que afirma “cruzar fronteiras todos os dias”, a 

experiência diaspórica impõe enormes desafios. Frente a isso, a menina, desenvolve 

a habilidade de “traduzir” culturalmente as experiências vivenciadas entre sua casa 

hispânica e o mundo lá fora:  

Uma vez que meu pai ficava fora por longo período de tempo, minha jovem 
mãe e eu desenvolvemos um relacionamento simbiótico forte, sendo que 
meu papel era interpretar e filtrar o mundo para ela. Eu sabia, desde a tenra 
idade, que poderia ter que encarar o proprietário, os médicos, os 
balconistas e outros “estranhos” de cujos serviços nós precisaríamos na 
ausência de meu pai (SD, p. 103)83. 

Essa tarefa é associada imageticamente pela narradora à figura do 

camaleão, metáfora da identidade dinâmica e mutável que se adapta de acordo com 

o contexto. Vale lembrar, contudo, que essa metáfora nada tem de ingênua, não 

podendo ser confundida com a idéia de fusão ou dissolução no meio ambiente, que 

sugeriria uma adaptação passiva. É antes uma “camuflagem”.  

No discurso científico, camuflagem consiste em uma adaptação 

morfológica que oferece a certas espécies melhores condições de defesa ou de 

ataque em ambientes hostis. Para tanto, o sujeito assume a cor predominante no 

ambiente ou assume uma forma que se confunde com as coisas ao redor, 

manifestando desta forma um dinamismo em favor da própria sobrevivência. A 

camuflagem é ainda uma arma fundamental em qualquer tipo de “combate”. O 

objetivo é confundir a percepção do oponente a ponto de este não ter certeza sobre 

suas diferenças nem das diferenças do outro. Trata-se, portanto, de uma capacidade 

de “simulação” ou “atuação” em que assume as características superficiais ou 

aparentes do outro e do meio ambiente, enquanto preserva ou mascara as 

                                                 
83 Since my father was away for long periods of time, my young mother and I had developed a strong symbiotic 
relationship, with me playing the part of interpreter and buffer to the world for her. I knew at an early age that I 
would be the one to face landlords, doctors, store clerks, and other “strangers” whose services we needed in my 
father’s absence. 
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características próprias. A forma mais clássica de camuflagem é aquela em que o 

animal assume a coloração predominante no meio ambiente, como faz o camaleão84.  

Nessa perspectiva, a narradora trabalha com as diferenças baseadas no 

ambiente hostil da cultura adotada, cenário onde se via obrigada a atuar como 

intérprete de sua mãe, tendo que assumir a fala sem sotaque e dominar a lógica dos 

costumes e hábitos da outra cultura. Esse esforço implica a habilidade de 

negociação e um conhecimento cultural de ambas as culturas, o que confere à 

protagonista a capacidade de transitar e traduzir entre ambas.  

No espaço cultural intervalar onde se situa, a protagonista pode ser vista 

como o próprio sujeito “traduzido” de que fala Salman Rushdie em Imaginary 

Homelands: Tendo sido criados entre dois mundos, nós somos homens traduzidos. 

Supõe-se normalmente que algo sempre se perde na tradução. Eu me prendo 

obstinadamente à noção de que algo pode ser ganho (RUSHDIE, 1996, p. 900)85. O 

escritor paquistanês afirma que o imigrante, tradicionalmente, sofre uma tripla 

ruptura: perde seu lugar, sua língua de origem e sua cultura. No entanto, isso não 

condiciona exatamente uma desvantagem, pelo contrário, algo também pode ser 

ganho nesse processo.  

As raízes, o idioma e as normas sociais constituem pilares da identidade 

cultural, que são colocados em suspensão e nesse processo a narradora se vê 

diante da necessidade de encontrar novos modos de auto-definição e auto-

descrição. Assim, com os espaços parecendo menos rígidos, ela pode se 

movimentar entre interior e exterior; circular dentro e fora de sua cultura e passar do 

âmbito privado para o público. Estar “entre” não quer dizer ser uma coisa ou outra, 

mas quer dizer ser temporariamente uma coisa e outra em certas situações, ou então 

nem uma coisa nem outra. Situada então nesse “entrelugar”, a narradora assume 

literalmente o papel de tradutora, principalmente para a mãe, que dificilmente se 

integrava ao novo ambiente cultural. 

                                                 
84 Cf. Silva Junior; Sasson e Sanches, 1993. 
85 Having been borne across the world, we are translated men, it is normally supposed that something always gets 
lost in translation; I clinq obstinately to the notion that can also be gained. 
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A situação peculiar da criança na diáspora nos permitir fazer uma 

aproximação entre tradução e transculturação. Segundo Fernando Ortiz (op.cit.), a 

transculturação não consiste apenas em adquirir uma cultura distinta, mas em 

transmitir também a cultura precedente. Relaciona-se à transformação de padrões 

culturais locais a partir da adoção de novos padrões vindos através das fronteiras 

culturais em encontros interculturais. É a transformação de padrões que provém do 

elemento externo. É exatamente isso o que ocorre com a narradora. Ao deparar-se 

com informações multiculturais, ela tenta negociar sua identidade híbrida e 

transculturada seja em casa ou na relação com o mundo lá fora; esforçando-se 

assim para sobreviver meio à multiplicidade de códigos e mensagens culturais que a 

circundam.  

 

3.5 - Máscaras e manchas: a dança silenciosa da memória 

No ensaio intitulado “The Looking-Glass Shame”, a protagonista retoma 

uma passagem de Virginia Woolf em Moments of Being, onde a autora inglesa 

descreve um sonho assustador que tivera quando adolescente. No sonho, Woolf se 

contempla no espelho e de repente vê algo se movendo detrás de seus ombros: era 

um rosto horrível que nunca pudera esquecer. Woolf relata ainda que havia sido 

molestada por seu meio-irmão mais velho, exatamente em frente a um espelho que 

ficava no corredor. Para Freud, o sonho retorna ou descarrega aquilo que foi 

capturado anteriormente. Na fase formativa, o sujeito reconhece sua imagem no 

espelho, contudo ela se apresenta como o “outro”. 

No ensaio intitulado “Silent Dancing”, a protagonista descreve um filme 

antigo em que a família comemora o fim de ano na casa de um tio. A utilização do 

filme como recurso da memória se torna um poderoso artifício no texto de Ortiz 

Cofer, capaz de organizar e recriar as vozes silenciadas de seu passado, o que 

possibilita a reflexão sobre a condição do imigrante. Este se torna, portanto, um meio 

pelo qual a comunidade porto-riquenha, comumente situada fora dos registros 
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oficiais e, portanto, da representação, pode ser lembrada. Em seu silêncio, a película 

fixa num tempo-espaço definido pelas imagens esquecidas as histórias não contadas 

e os modos de ser de uma cultura que foi se modificando com o tempo. Ao rever as 

imagens de seu passado, a narradora registra as marcas da latinidade porto-

riquenha que unia seus familiares e se imprimiam em toda parte, desde as cores 

fortes presentes nas paredes da sala e nas mobílias, nos móveis cobertos com 

plásticos transparentes, “uma decoração típica de imigrantes”, até o vermelho 

predominante nas roupas que vestiam.  

As cenas do filme mostram homens e mulheres que se exibem perante a 

câmera, que o olhar retrospectivo da protagonista capta no esforço de refletir sobre a 

própria identidade. Ao reler essas representações, sob o filtro da experiência 

diaspórica, pode então observar a identidade porto-riquenha agora como “alteridade”. 

Este é também um momento de auto-consciência intensa, gerada no âmbito da 

convivência íntima com a família e os amigos, que promove a revalorização da 

cultura de origem, num gesto que difere daqueles estágios descritos por Juan Flores, 

uma vez que aqui são determinados pela perspectiva “intimista” do olhar de Ortiz 

Cofer. 

A imagem que chama a atenção da narradora no filme é a performance de 

seus conterrâneos diante da câmera, aparentemente atendendo ao pedido do 

cinegrafista para que todos dançassem. É interessante observar que a narradora 

compara tal performance ao ato sexual, sendo, portanto, uma espécie de “cena 

primária”86. Ao observar a referida cena, a narradora adulta sente-se desconfortável 

e afirma que ver aquilo era como observar alguém “fazendo sexo”. Acredito que seu 
                                                 
86 Freud (1952), no famoso caso do Menino dos Lobos, se refere à cena primária como aquela em que um filho de 
um ano e meio observa os pais em coitus a tergo (coito por trás) onde ele percebe fascinado a satisfação da mãe 
― portanto um momento traumático, constituído pelo sujeito imobilizado na fixidez do olhar. O tempo passa, e 
algum tempo depois o menino, agora com quatro anos, sonha com uma única cena: a janela de seu quarto se abre, 
deixando ver, na árvore de nogueira logo em frente, cinco lobos (seis ou sete, diz inicialmente), que ele desenha e 
mostra a Freud. Nessa representação os lobos estavam imóveis, e o menino acorda evidentemente aterrorizado. 
Freud faz uma conexão entre a cena primária – que não causou nenhum terror imediato – e o sonho, este sim 
fonte de terror e angústia. O interessante nessa construção é que o terror só aparece no tempo do sonho, no tempo 
da imagem produzida pelo sujeito, ou pelo sonho produzido, e não no tempo da cena primária, onde não existia 
ainda um espaço psíquico. É, porém, a cena que cria, a partir da realidade da castração, uma espécie de escavação 
abstrata, virtual, que Freud chamou de espaço psíquico.(Op.cit, p. 45/46). 
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estranhamento é resultante da reativação de recordações relacionadas às primeiras 

emoções da experiência diaspórica – o que é referido em outro momento da 

narrativa como “esquizofrenia cultural” e que só pelo olhar retrospectivo pode adquirir 

essa significação.  

O termo “la mancha”, usado para se referir à garota recém-chegada de 

Porto-Rico (como alguém que ainda preserva características típicas da cultura de 

origem) constitui um marcador cuja ausência qualifica as mulheres que perdem a 

suposta pureza cultural porto-riquenha, assumindo um sentido ambíguo. Em outras 

palavras, para os porto-riquenhos “la mancha” significava preservar a pureza, 

contudo, o termo também sugere uma “contaminação” cultural ou a impureza como é 

provável que a protagonista compreendesse. Em seu caso, a necessidade de 

sobrevivência no novo ambiente cultural impôs a tarefa de negociar comportamentos 

e valores culturais, o que culminou na revisão ou re-significação dos valores e visões 

de mundo de sua cultura de origem. Ao mesmo tempo, ela reconhece que jamais 

poderá se integrar plenamente à cultura adotada. Assim, a polaridade: puro x impuro 

se torna para ela algo problemático, uma vez que não se localiza em nenhuma das 

duas categorias culturais. Sua “visão estereoscópica” faz com que veja, criticamente, 

as duas culturas com as quais convive, sem se integrar plenamente a qualquer uma 

delas. Disso resulta a ambivalência cultural que ela traduz como “esquizofrenia 

cultural”. 

No referido filme de família, a memória registra algo que no passado 

configurava-se como familiar, mas que a distância temporal e espacial foi apagando 

– não apenas a terra de origem, mas um modo específico de ser, de se comportar e 

de viver. Neste sentido, recordar é reviver brevemente os códigos culturais e 

reconhecer que a perda cultural (neste caso uma espécie de “castração”) é algo 

inevitável87. E é justamente a angústia gerada por essa situação o que provoca o seu 

retorno sob a forma das figuras fantasmáticas do sonho. 

                                                 
87 Segundo Freud, nos primeiros momentos da infância, meninos e meninas acreditam que todos os seres 
humanos são ou deviam ser providos de pênis. No momento subseqüente “descobrem” que o mundo se divide 
entre homens e mulheres, seres com pênis e seres sem pênis. Essa descoberta não é propriamente uma novidade, 
já que meninos e meninas terão tido oportunidades anteriores a esta para perceber que eram diferentes. A 
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Entre elas está o tio alcoólatra, que dança ao final da fila, com seu “rosto 

de borracha”. A narradora afirma que, quando se “estica esse rosto de borracha”, ou 

seja, quando se revela o que está por trás da máscara, pode-se ver o rosto de seu 

pai e também o seu próprio rosto. Isso diz respeito à herança cultural, àquilo que se 

pode ou não mudar na identidade cultural. A família inteira está contida nesse rosto 

ancestral e único, que parece repetir-se no semblante de seus descendentes. A um 

primeiro olhar, essa referência sugere a inevitável presença de traços culturais ou 

uma essência que assume um aspecto fantasmático – no rosto do pai, do tio e da 

própria narradora.  Entretanto, o “rosto de borracha” converte a identidade em uma 

máscara, sugerindo um artifício que a diáspora impõe a essas pessoas como forma 

de compensar a perda cultural. Como tal, as máscaras podem aprisionar ― como 

aconteceu com o pai da narradora, que passou a vida inteira sonhando em ser um 

cidadão estadunidense ou com o tio que foi morto devido ao alcoolismo. 

Semelhantemente, as mulheres porto-riquenhas logo perdem a “mancha” e a 

ausência desse traço cultural  denunciava sua assimilação à cultura anglo-saxônica.  

Homi Bhabha utiliza o termo unhomeliness para descrever a sensação de 

não-pertencimento do imigrante na terra adotada, como uma característica presente 

tanto nos textos pós-coloniais quanto nos de autoria feminina. Para o autor, o 

momento do estranho relaciona as ambivalências traumáticas de uma história 

pessoal, psíquica, às disjunções mais amplas da existência política (BHABHA, 2003 

p.32). Estar estranho ao lar [unhomed] difere do estar sem lar [homeless] e, de forma 

semelhante, difere do sentir-se “estranho” [unhomely]. Podemos relacionar assim o 

momento de estranheza descrito na cena acima referida, resultante da ambivalência 

da diáspora, cujo efeito a narradora qualifica como “esquizofrenia cultural”. Na 

abordagem teórica de Bhabha, os sujeitos “fora de lugar” articulam suas diferenças 

culturais fornecendo subsídios para elaborar estratégias particulares ― singulares ou 

coletivas ― de interpretar identidades nos diferentes territórios em que se 

                                                                                                                                                         
diferença está na interpretação dada pelas meninas ao fato de que alguma coisa falta. No entanto, o que angustia 
não é a constatação de que falta algo às mulheres e que pode vir a faltar aos homens. A angústia provém da 
compreensão de antigas perdas que retornam à luz de um novo e intensificado sentimento de perda. Essa 
angústia, Freud denominou castração. (FREUD, 1987). 
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encontram. Em novos territórios, os sujeitos migrantes revalorizam os lugares que 

podem ser identificados como o lugar de onde se vem, onde se trabalha ou o lugar 

onde se mora, não sendo estes necessariamente os lugares de nascimento ou de 

origem. 

Em Silent Dancing, os rostos familiares retornam como rostos distorcidos 

que se projetam na direção da protagonista durante os sonhos recorrentes que 

produzem nela um desconforto. Como no espelho de Woolf, eles ameaçam pela falta 

de identificação. Numa outra perspectiva, podemos afirmar que, em ambas as 

autoras, o sonho é revelador de momentos cruciais de renovação ou aprendizagem, 

pois como declara a narradora de Silent Dancing, esse processo é intensificado 

quando se vive simultaneamente em duas culturas (SD. p.124).  

Bhabha recorre ao termo “estranho” para captar o sentimento que se 

apodera do imigrante, levando-o a ver o lar ou seus familiares com terror. Entretanto, 

esse momento funciona como um rito de iniciação, pois o sujeito se abre, a partir daí, 

para novas possibilidades: neste espaço liminar algo novo começar a se fazer 

presente (op.cit., p. 24). Isto se materializa ao final do ensaio, quando a protagonista 

de Silent Dancing declara que seus sonhos, na verdade, a obrigavam a ouvir aquilo 

que estava sendo silenciado: as vozes da sua história, da sua ancestralidade, da sua 

herança cultural, que estavam sendo reprimidas: Eu, também, tenho que ouvir o que 

os mortos e esquecidos falam em meus sonhos. Aqueles que ainda fazem parte de 

minha vida permanecem silenciosos, dançando em círculos (SD, p.98)88. 

 

3.6 - Os Outros: novas alianças na diáspora 

Os rostos distorcidos do sonho recorrente da narradora contrastam com a 

representação clara das personagens da vida real que ela encontra no prédio ou nas 

ruas do barrio. Com suas faces distorcidas, os familiares são convertidos em 

                                                 
88 I, too, have to hear the dead and the forgotten speak in my dream. Those who are still part of my life remain 
silent, going around in their dance. 
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estranhos no sonho da narradora. Mas as simpatias da narradora, as novas 

identificações da menina, são estendidas aos imigrantes de outras origens latinas, 

estranhos com os quais ela tem uma convivência passageira. No ensaio intitulado 

“Some of the characters”, a narradora exibe uma galeria de personagens que 

representam os “deslocados”, aqueles que estão presos à margem ou em trânsito, 

pelas quais a diáspora fala fortemente. Personagens como Vida e sua família de 

refugiados do Chile; a porto-riquenha Providência com seus muitos filhos e o italiano 

Salvatore. 

No prefácio de Silent Dancing, Ortiz Cofer declara que para a preservação de 

algumas pessoas recordadas ela trocaria seus nomes, o que nos permite questionar 

a veracidade desses nomes e atribuir-lhes um valor simbólico ou alegórico. “Vida” 

que em hebraico significa “bem amada” é uma personagem que não se realiza no 

amor; entretanto, ela representa a energia existencial e o dinamismo do imigrante. 

“Providência”, cujo nome deriva do latim prudentia, ou seja a suprema sabedoria com 

que Deus conduz todas as coisas, designa ironicamente a mulher “promíscua” para 

os padrões tradicionais da cultura latina. Contudo, este é um ser humano admirável 

para a narradora criança, que a via como a expressão da bondade divina. Já 

Salvatore, o jovem homossexual, é aquele que, tal como Cristo, salva a família da 

narradora em um momento de crise. Ironicamente, Salvatore, em sua 

homossexualidade, encarna o ideal de humanidade que possivelmente a narradora 

deseja contrapor ao modelo machista que predomina na cultura e no imaginário 

latino-americanos. 

Como a maioria dos imigrantes, Vida buscava o sucesso nos EUA: 

sonhava em ser estrela de cinema e em sua ingenuidade achava que, para chegar a 

Hollywood, ter beleza e juventude bastavam. Porém, sua realidade era bem outra. A 

família, composta por uma irmã casada, o filho recém-nascido desta e a avó, além 

dela própria, dividia um pequeno apartamento no bairro. Em sua ingenuidade, Vida 

se deixa seduzir pelos homens que prometem ajudá-la a realizar seus sonhos. Por 

esse detalhe, a protagonista demonstra que Vida não era simplesmente uma pobre 
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vítima, mas alguém que sabia transformar as poucas chances que tinha em 

oportunidades. 

Apesar disso, seu destino não foi a exceção da regra que rege a vida da 

maioria dos imigrantes. Desiludida, Vida termina trabalhando em uma fábrica como 

costureira ― fato comum na vida das mulheres imigrantes nos EUA. Como 

normalmente não dominam o idioma e também se encontram em situação ilegal, as 

ocupações que encontram são geralmente aquelas desprezadas pelas mulheres 

nativas: babás, trabalhos domésticos ou como operárias em fábricas que exploram 

sua juventude e saúde.  Na figura de Vida, a autora questiona também a fórmula do 

sucesso pessoal propalada na cultura estadunidense. “To make America” se torna, 

no caso de Vida, a capacidade de sobreviver num ambiente hostil, onde poucas 

chances são dadas ao imigrante latino. Em vista disso, o pequeno sucesso de Vida 

pode ser revalorizado como um grande empreendimento de vida. O máximo que 

chega a obter é o título de beleza da paróquia. Sendo assim, a autora a vê como 

uma sobrevivente, reafirmando o sentido de seu nome como aquela que consegue 

preservar a energia existencial, apesar de tudo.  

Providência é uma lembrança apenas visual, pois a narradora não tivera 

propriamente um contato com ela, já que sua conduta era considerada imoral pela 

vizinhança. Pensionista e sustentando sozinha os filhos, Providência parecia ter um 

problema mental: era desconectada da realidade (SD. p 112)89. Mesmo assim, não 

recebia qualquer simpatia dos vizinhos, nem cuidados médicos. E além de tudo era 

sexualmente explorada pelos homens que freqüentavam seu apartamento. Apesar 

da situação de extrema precariedade da personagem, a protagonista nutria por ela 

uma certa admiração, por ter se recusado a viver em conformidade com os padrões 

sociais. Assim como Vida, Providência é uma “mulher de força” que não representa a 

pureza nem a submissão e talvez por isso tenha constituído um importante “contra-

modelo” para a narradora em sua infância. Ironicamente, ao recordá-la, a narradora a 

compara a uma santa. Era uma “madona”, uma mãe carinhosa que leva os filhos 

para brincar em um parque freqüentado por indivíduos desocupados: 
                                                 
89 Providencia was disconnected from reality. 
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Providência sentava-se entre eles trazendo um calmo sorriso de Nossa 
Senhora e olhava seus filhos brincarem. Ela parecia não ser afetada pela 
degradação humana que a cercava. Talvez estivesse verdadeiramente 
possuída pelo espírito de calma; seu rosto trazia normalmente um sorriso 
beatífico que eu costumava ver no semblante de Maria e outras santas nas 
pinturas religiosas...(SD, p.112)90. 

Através dos olhos da narradora, Providência é alçada ao status de santa, 

mesmo sendo o protótipo da mulher devassa para os padrões culturais porto-

riquenhos. A posição da mulher latina dentro de sua própria comunidade geralmente 

depende do fato de ela se submeter aos limites impostos pela cultura patriarcal. 

Quando foge desse quadro, a mulher rompe com a idéia romantizada de unidade 

doméstica em que a figura masculina domina. Nessa visão, também dominada pela 

concepção religiosa, resta à mulher o papel de “anjo da casa”, aquela que, segundo 

Virginia Woolf, eternamente se nega em prol da satisfação ou do desejo dos outros. 

Em Silent Dancing, essa visão da mulher-santa é ironizada na figura da jovem “pura” 

em sua devassidão. O olhar estereoscópico da autora novamente registra as 

limitações da cultura latina e “joga” com seus significados fixos de forma a construir 

um comentário irônico sobre sua lógica sempre polarizada e excludente.  

Outro expatriado que participa dessa galeria particular é o italiano 

Salvatore. Homossexual e gerente do prédio onde a narradora e sua família moram, 

ele se transforma no melhor amigo da família quando o pai da protagonista se 

ausenta durante a “crise do míssil cubano”. Em contraste com Salvatore, o tio 

Hérnan, que chegou ao prédio pedindo asilo, se envolve em toda a sorte de 

problemas, até que abandona a todos. 

Salvatore é o personagem que melhor representa a marginalidade do 

imigrante latino. Por ser homossexual e de origem italiana, sofre uma dupla 

discriminação. Contudo, esse fato é aqui tratado de forma solidária, pois assim como 

a mulher, o homossexual sofre a opressão do machismo na cultura latino-americana. 

Na verdade, o preconceito de gênero lança os homossexuais e as prostitutas no 

                                                 
90 Providencia sat among them wearing a calm madona smile and watching her children play. She 
seemed unaffected by the human degradation around her. Perhaps she was truly possessed of 
spiritual calm; her face usually wore the beatific smile I was used to seeing on the visage of Mary and 
other female saints in religious painting... 
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patamar mais desfavorecido da escala social. Por essa mesma razão, Ortiz Cofer 

dirige a esses excluídos do sistema a sua atenção e a sua solidariedade. 

Na sociedade latina porto-riquenha a homossexualidade é vista como algo 

que ameaça a ordem social heterossexual, centrada na figura da família. Além disso, 

essa condição contraria a estrutura familiar claramente definida, os valores e os 

papéis de gênero tradicionais que resguardam para o homem heterossexual a 

prerrogativa de atuar como pai e protetor da família. Numa inversão irônica, a autora 

situa Salvatore como aquele que cuida da família da narradora na ausência do pai e 

é capaz de desempenhar muito bem o papel de “homem da casa” num momento de 

necessidade. 

Os exemplos acima demonstram também que Ortiz Cofer trabalha com 

categorias de identidade que não se restringem a uma latinidade porto-riquenha. 

Suas alianças estratégias se estendem a outras etnias latinas e se estabelecem sob 

a forma de uma empatia em relação aos desfavorecidos do Terceiro Mundo – 

aqueles que, por sua condição de gênero, sua opção sexual e sua nacionalidade são 

mantidos sistematicamente “nas margens” do Primeiro Mundo. E num gesto que 

busca novas afiliações políticas, capazes de reforçar o sentido de uma “latinidade”, a 

autora justapõe as duras realidades da existência material dessas subalternidades 

latinas aos “mágicos” momentos de alegria e aos sonhos que estas pessoas são 

capazes de criar ao redor de si mesmas ou à sua capacidade de construir a seu 

redor estruturas “organizadoras” de apoio aos outros, sem receber em troca o 

reconhecimento ou o respeito que merecem. São figuras de invisibilidade social com 

os quais a autora constrói “alinhamentos” ou afiliações, expandindo os limites e o 

sentido de uma “latinidade” na direção de uma humanidade sem fronteiras. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

“Tudo na história humana tem suas raízes na terra...” 
( Edward Said) 

 
O homem tem sua origem na terra e nela está guardada sua 

identificação. Então como se reconhecer em terras não mais suas, 

descaracterizadas pela ação de outras culturas? E como se isolar reconhecendo 

traços de sua cultura em espaço alheio? Como respeitar os limites que separam 

uma terra da outra, se esses limites já não são identificáveis? Deslocamento, 

diáspora, desterritorialização, migração. São os males que afligem e também o 

privilégio de que goza o homem globalizado. As palavras de Edward Said ratificam 

acima aquilo que desejou o presente trabalho: refletir sobre o conceito de cultura e 

identidade relacionadas ao sujeito e o lugar que ele ocupa, uma vez que as 

questões aqui focadas estão permeadas pela noção do (não) pertencimento.  

Embora não se tenha discutido a pós-modernidade neste trabalho, é 

inevitável que a questão da inconsistência seja, ainda que sutilmente, tocada; as 

novas configurações identitárias que figuram no texto de Judith Ortiz Cofer, as 

novas afiliações que resultam dos processos de imigração e da intersecção de 

culturas, são por sua vez resultados da fluidez do mundo pós-moderno. Minha 

proposta foi de mostrar, nesta dissertação, como estruturas fixas de lugar e 

identidade são transformadas em noções fluidas determinadas pela diáspora na 

escrita de Ortiz Cofer. 

Silent Dancing serviu de plataforma para uma reflexão sobre a noção de 

“fronteira” e diáspora por vezes ancorados às teorizações de Glória Anzaldúa, 

Stuart Hall, Gayatri Spivak e Avtar Brah, o que me permitiu constatar que no texto 

de Ortiz Cofer as imagens que reconfiguram as identidades participam de um jogo 

que simula os movimentos das identidades sempre em trânsito e que essas novas 

configurações perturbam a noção unívoca da “nação” de Primeiro Mundo, 

modificando o mapa dos EUA, pois este passa a agregar em um único espaço, 

diversas culturas nacionais oriundas do Terceiro Mundo. 

Os personagens de Ortiz Cofer ilustram as transformações sofridas pelo  

sujeito diaspórico também no que diz respeito aos papéis de gênero. Percebe-se 
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uma descentralização desta questão na ordem estabelecida da cultura latina; na 

nova cultura, as mulheres da segunda geração de porto-riquenhos já 

experimentam a liberdade e rompem com alguns aspectos da tradição. Judith 

Ortiz Cofer é um exemplo da “geração assimilada”, mas não “acrítica”, como se 

pode depreender da crítica que ela dirige a ambas as culturas de sua formação.  

Nos diversos exemplos que ilustram a inserção da mãe  no contexto diaspórico, ou 

de personagens menores, como Vida e Esperanza, observa-se o papel (nunca 

homogêneo) das mulheres nesse contexto sócio-cultural a ratificar a idéia de que 

o gênero é elemento diferenciador da nova diáspora, como sugere Sandra 

Almeida (2006).      

Em Silent Dancing, os espaços se convertem em “lugares da memória” 

capazes de traduzir a experiência da identidade latina. Ao me referir aos “lugares 

da memória” não me reporto aos locais onde a memória se cristaliza e refugia, 

como os museus, os arquivos públicos ou os monumentos, tal como teoriza Pierre 

Nora (1984). Na acepção que escolho dar à expressão “lugares da memória”, 

apenas indico as geografias ou espacialidades onde as identidades encontram 

uma fixação simbólica que, por sua relevância, se transformam em lugares 

privilegiados do rememorar. Dessa forma, os espaços rememorados remetem a 

protagonista ao seu lugar de infância, que também pode ser considerado como 

seu lugar de origem. 

Neste trabalho procurei mostrar que o processo de imigração realça 

ainda uma relação de subalternidade entre os EUA e Porto-Rico, visto que o 

cidadão porto-riquenho nos Estados Unidos enfrenta a discriminação, a hostilidade 

e é obrigado a perceber sua diferença como algo negativo, em contraste com a 

cultura anglo-saxônica que o aprisiona em estereotipias.  

Muito há ainda para se explorar em Silent Dancing. Há por exemplo o 

gênero memorialístico utilizado pela autora, que Norma Klahn (2003) qualifica 

como “ficção autobiográfica”, gênero híbrido, que resiste às classificações rígidas 

da teoria literária e que melhor descreve a escolha de Ortiz Cofer. A autobiografia 

é o gênero que mais expressa a produção literária latino-americana desde o final 

do século XX até a atualidade. Segundo Klahn (op.cit.) a escrita do eu de autoria 
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feminina latina forma hoje um corpus variado e extremamente rico cuja 

continuidade e ruptura nos permite avaliar as contribuições específicas feitas pelas 

autoras às representações literárias e vividas. Neste caso, concordamos que 

através da escrita do “eu”, as autoras latinas vêem a possibilidade de se tornar 

ativas no âmbito individual e comunitário, de afirmar suas personalidades e 

enfrentar suas realidades.  

Uma outra questão interessante ainda por abordar diz respeito ao 

estatuto da verdade que permeia toda a narrativa de Silent Dancing. Como as 

situações rememoradas indicam uma visão relativa dos fatos, uma vez que a 

narradora e sua mãe não concordam em algumas lembranças, cabe questionar o 

estatuto de verdade do recordado; e a quem pertence essa verdade. É uma 

questão interessante no que tange à questão da recepção, podendo assim o leitor 

de Silent Dancing participar de um outro “lugar”, o lugar “relativo” que a escrita da 

memória ou o registro do passado implica. 

Com Silent Dancing pude verificar por fim que, para o imigrante latino, o 

espaço ocupado não constitui o elemento definidor de sua identidade. Esta se 

constrói, como sugere Hall, em “rotas” assumidas num processo contínuo de 

negociação entre mundos ou no cruzamento de fronteiras culturais. Enquanto 

demarcações territoriais, essas fronteiras se tornam fluidas uma vez que por vezes 

mudam de posição (como acontece com os cubanos), podem também ser 

esticadas (como acontece com os porto-riquenhos) ou ainda ser reduzidas (como 

no caso dos mexicanos). Nas situações aqui analisadas verifiquei que as 

fronteiras podem dividir – como ocorre entre a família porto-riquenha e a 

sociedade mainstream estadunidense - e ao mesmo tempo aproximar realidades e 

culturas diversas – como acontece entre os imigrantes de diferentes procedências 

latinas. As fronteiras que dividem têm aqui diversos nomes: o racismo, a 

discriminação de gênero e de opção sexual, a diferença de classe social ou a 

língua falada. Fronteiras que podem ser rompidas ou não. As rupturas de 

fronteiras se dão pela identificação com o diferente, sustentada na percepção de 

uma condição de desprivilégio e “despossessão” compartilhada. 
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A riqueza da diáspora se traduz, ao olhar de Ortiz Cofer, não tanto pelo 

que se ganha com o cruzamento de fronteiras, mas especialmente com o que se 

perde. “To grow rich in dispossession” (enriquecer-se com a despossessão) é 

aquilo que acompanha o “hábito do movimento” ao qual o sujeito diaspórico é 

impelido em sua odisséia diária de transpor limites, sendo aquilo que torna sua 

existência mais significativa. A “crônica” dessa condição nos é descrita de forma 

exemplar num poema de Silent Dancing com o qual escolho concluir, sem contudo 

desejar “fechar”, esta breve reflexão:  

O Hábito de Movimento 

Alimentados na letargia dos trópicos,  
a vida nômade não nos atendeu a princípio. 
Sentimo-nos como balões vermelhos soltos 
sobre o amplo céu desta nova terra. 
Aos poucos perdemos a vontade de conexão 
e deixamos de colecionar qualquer coisa que pesasse mais que um 
desejo. 
Pegávamos o que podíamos dos livros emprestados  
de templos gregos ou buracos nas paredes da cidade 
devolvendo-os quase intactos. 
 
Carregávamos a idéia de lar em nossas costas  
de casa em casa, sem nunca ficar  
tempo suficiente para aprender o caminho secreto de pau  
e pedra, e sempre o olhar fixo  
de janelas não descortinadas atrás de nós 
como os olhos de mortos não velados. 
Com o tempo nos tornamos ricos em despossessão 
gordos de experiências. 
Ao nos aproximarmos dos outros sem tocá-los, 
nosso hábito de movimento nos mantinha seguros 
como um trem em movimento ― nada podia nos tocar (SD, p.138)77. 

 

 

  
                                                 

77 The Habit of Movement - [ Nurtured in the lethargy of the tropics / the nomadic life did not suit us 
at first / We felt like red balloons set adrift / over the wide sky of this new land. / Little by little we lost 
our will to connect / and stopped collecting anything heavier to carry than a wish./ We took what we 
culd from books borrowed / in Greek temples, or holes in the city walls / returning them hardly 
handled. / We bore the idea of home on our backs / from house to house, never staying / long enough to 
learn the secret ways of wood / and stone, and always the blank stare / of undraped windows behind us 
/ like the eyes of the unmourned dead./ In time we grew rich in dispossession / and fat with 
experience./ As we approached but did not touch others,/ our habit of moviment kept us safe / like a 
train in motion ― / nothing could touch us. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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