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RESUMO

O presente trabalho investiga as representactes da identidade cultural na didaspora a
partir de um relato autobiografico intitulado Silent Dancing, a partial remembrance of
a Puerto-Rican childhood (1993), inspirado em Moments of Being, de Virginia Woolf,
escrito pela autora nuyorican Judith Ortiz Cofer. Partindo de conceitos como
“fronteira”, “diaspora” e “transculturacdo” em autores como Gloria Anzaldua, Stuart
Hall, Homi Bhabha, Avtar Brah, Juan Flores e outros, faco primeiramente uma breve
reflexdo sobre a presenca das comunidades latinas e sua literatura em solo norte-
americano na contemporaneidade, de forma a situar a autora no quadro dos
chamados escritores “nuyoricans”. Em seguida, investigo a funcdo que a dimensao
espacial exerce no texto de Ortiz Cofer, sugerindo que o espago funciona como
elemento organizador da memdria, especialmente em momentos relacionados as
experiéncias vividas em Porto Rico. A seguir, analiso os mecanismos envolvidos na
negociacao das identidades na diaspora a partir das representacées de como os pais
da narradora e ela prépria se situam diante da experiéncia de viver na cultura norte-
americana adotada e incluo reflexbes sobre as afiliacbes da protagonista com outros
imigrantes latinos, ndo necessariamente porto-riquenhos. Finalmente, reflito sobre a
expressao “esquizofrenia cultural” utilizada pela narradora para se referir a condicao

daqueles que vivem entre dois mundos.

Palavras-chave: memoria, identidade, didspora, literatura nuyorican, Judith Ortiz

Cofer.
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ABSTRACT

This work investigates the representations of cultural identities in diaspora as from an
autobiographical text entitled Silent Dancing: a partial remembrance of a Puerto-
Rican Childhood by the nuyorican writer Judith Ortiz Cofer, who wrote it inspired in
Virginia Woolf’'s Moments of Being. Relying on concepts such as “borderland”,
“diaspora”, “transculturation” in authors like Gloria Anzaldua, Stuart Hall, Homi
Bhabha, Avtar Brah, Juan Flores and others | start with a brief overview of the
presence of “latinos” and their literature in the US so as to situate Ortiz Cofer in the
context of the contemporary nuyorican writers. | then investigate the role played by
the spatial dimension in her text in an attempt to show that place functions as an
organizing element of memory, specially in those moments related to the experiences
lived in Puerto Rico. Following that, | assess the processes of identity negotiation in
diaspora as from the representations of how the protagonist’s parents and herself
situated themselves in the culture adopted. | also include here some reflections on
how the protagonist’s affiliations were directed towards other dislocated Latins who
were not necessarily Puerto-Ricans. Finally, | analyse the expression “cultural
squizofrenia” used by the narrator to qualify the condition of those living between

cultures.

Key words: memory, identity, diaspora, Nuyorican literature, Judith Ortiz Cofer



16

Introducao

Mas qual é a terra prometida? Aquela do solo ardente? Esta da fria estacdo?
Luiz Rafael Sanchez

As bruscas alteragdes que transformam a vida contempordnea sao
reflexos de um conjunto de fendmenos que apontam para a universalizagdo do
mundo conhecida por globalizagdo. Mais que sentido, esse fenbmeno é visto,
explorado e consumido como item obrigatério em varios setores da moderna
sociedade, do discurso politico aos meios de comunicacdo de massa. E sob a égide
desse fenbmeno que os espacos fisicos (e também os simbdlicos) perdem suas
dimensdes (e sentidos tradicionais) e €é também onde as diferencas se
homogeneizam e as informagdes tornam-se mais virtuais e, consequientemente,
instantaneas (BAUMAN, 2001).

Podemos afirmar que, entre os fatores mais marcantes da
contemporaneidade, o fenébmeno da diaspora € aquele que melhor descreve as
complexidades da cultura numa era de globalizacao crescente. A diaspora denota o
movimento de dispersdo dos povos, quer seja voluntario ou ndo, geralmente gerando
forte impacto politico, social e cultural no pais anfitrido, pela emergéncia de um grupo
ou comunidade migratéria, as vezes imaginaria, nos termos de Benedict Anderson
(1983), cuja conexao com a terra de origem é mantida (ANDERSON, 1998). Para
Avtar Brah (1996) a “consciéncia diaspérica” € uma consequéncia légica dos
movimentos transnacionais que constitui um espaco relevante de questionamentos
sobre os conceitos de identidade nacional em contextos de movimento e encontros
culturais. Para a autora, a consciéncia diaspérica representa um espago onde
multiplas posicbes de sujeito sdo justapostas, contestadas, aclamadas ou
desautorizadas (op. cit., p. 208). Ja o exilio é o estado de estar longe da prépria casa
(entendendo-se esta como a cidade ou a nacao de origem) e pode ser definida como
a expatriagédo, voluntaria ou forcada de um individuo (FERREIRA, 2003). O exilio €
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uma solidao vivida fora do grupo e um estado descontinuo do ser; € a privacao
sentida por nao estar com os outros na habitacdo comunal. Segundo Edward Said,

(...) o exilio nos compele a pensar sobre ele, mas é terrivel de vivenciar. E
uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre um eu e
seu verdadeiro lar. Sua tristeza essencial jamais pode ser superada (...) As
realizagbes do exilio sGo permanentemente minadas pela perda de algo
deixado para tras sempre (2003, p.46).

Contudo, as migragdes que resultaram nas sociedades multiculturais
contemporaneas nao sao uma novidade. Remontam a expansao européia (século
quinze), intensificando-se a partir de entao, de forma a constituir sociedades “mistas”,
do ponto de vista étnico e cultural. Segundo Stuart Hall (2003), os movimentos
migratérios tém ocorrido por diversas razdes, freqlentemente associadas aos
desastres naturais, as alteragdes ecoldgicas e climaticas, as guerras e conquistas, a
exploracao do trabalho, colonizacao, escravidao, semi-escravidao, repressao politica,
guerra civil e subdesenvolvimento. Nesse processo, o0s valores materiais e
simbdlicos, os diferentes padrées de comportamento e culturais se cruzam,
provocando a desagregacao dos elementos “auténticos” associados a origem. Trata-
se de um processo da “zona de contato”, algo que invoca a co-presenca espacial e
temporal de individuos anteriormente isolados por disjunturas geograficas e
histéricas (...) cujas trajetdrias agora se cruzam (HALL, op. cit., p. 31). O produto
hibrido desse cruzamento pode ser visto sob o viés de uma “transculturacdo” em que
(...) grupos subordinados ou marginais selecionam e inventam a partir dos materiais
a eles transmitidos pela cultura metropolitana dominante (Pratt apud Hall, op. cit., p.
31).

A diaspora contemporanea, no sentido que lhe confere Clifford, pode ser

entendida nos seguinte termos:

As culturas diaspoéricas sao, em niveis variaveis, produzidas pelos
regimes de dominacao politica e de desigualdade econbmica. Mas
esses processos violentos de deslocamento ndo privam o0s
individuos de sua habilidade de manter comunidades politicas
distintas e culturas de resisténcia. Obviamente, a mistura de
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destruicdo, adaptacéo, preservacado e criacao varia conforme cada
caso e momento histérico. Como contra-discursos da modernidade,
as culturas diaspéricas nao podem postular uma pureza oposicional
ou primaria. Fundamentalmente ambiguas, elas lutam com o
emaranhamento de subverséo e lei, de invencéo e contencdo — com
a cumplicidade entre distopia e utopia. (CLIFFORD, 1994, p. 319)

Clifford alerta para um elemento complicador da diaspora moderna,
associada ao fato de que, junto a resisténcia as forcas hegeménicas através de
movimentos de transgressao, esse fendOmeno gera também cumplicidades com o
poder que vao caracterizar o complexo momento histérico em que vivemos. Neste
sentido, faz-se necessario ler, nos textos de escritores contemporaneos, como 0s
sujeitos “negociam” diante de varios mecanismos de poder e opressao atuantes em
espacos distintos. Para Clifford. as experiéncias diasporicas sdao sempre gendradas,
muito embora as andlises da didspora se déem em termos neutros. Em Clifford,
desvela-se ainda a necessidade de investigar como as mulheres se relacionam com
0s movimentos transnacionais contemporaneos de capital e cultura, como se
negociam nesses espacos as relacdes de género ou como as mulheres mediam
realidades conflitantes, versdes distintas de sistemas freqlientemente opressivos ou
patriarcais. Contudo, ao investigarmos tal questdo, devemos atentar para o fato de
que a experiéncia de um sujeito ndo deve ser generalizada, ou seja, nao é
representativa da experiéncia dos varios “outros” (ALMEIDA, 2006).

A diaspora é uma via de mao dupla, pois traz transformacdes tanto para o
sujeito migrante em relagdo a sua vida diaria, sua histéria e seu comportamento,
quanto para a sociedade que ele adota. Neste sentido, podemos dizer que nao pode
haver imigracdo sem transculturacdo. O termo “transculturagdo”, cunhado por
Fernando Ortiz em 1940, descreve o resultado do encontro dos povos e de suas
diferentes culturas:'

Entendemos que el vocablo transculturacion expressa mejor las diferentes
fases del processo transitivo de uma cultura a otra, porque éste no consiste

5 e . « 4 ~

' No ensaio intitulado “Contrapunteo cubano del tabaco y el aztcar” (1983), o autor traga a formagio cultural de
Cuba através do encontro de diversos grupos indigenas e africanos que originaram a cultura cubana,
demonstrando que a migracdo tem na transcultura¢do um de seus coroldrios.



19

solamente en adquirir una distinta cultura(...). Como bien sostiene la escuela
de Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede lo mismo que en la cépula
genética de los individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos
progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En
conjunto, el processo es una transculturacion. (ORTIZ, 1983, p. 90)

Entretanto, a muatua “fertilizacdo” produzida pela transculturacdo nao é
percebida pela cultura receptora. De fato, no imaginario cultural desta, os
“estrangeiros” invadem as cidades e desestabilizam as normas da sociedade. Além
de falarem outra lingua, representam uma ameaca aos cddigos culturais vigentes.
Sobre isso, Julia Kristeva comenta: Estrangeiro: raiva estrangulada no fundo da
minha garganta, anjo negro turvando a transparéncia, traco opaco, insondavel.
Simbolo do ddio e do outro...(1994, p. 9). Na nova terra, esses individuos se tornam
vulneraveis; vivem em precarias moradias, sdo mal remunerados, exibem as taxas
mais baixas de escolaridade e, quando tém acesso a educacdo, raramente obtém
sucesso. E entdo, por esse prisma, diriamos, com Kristeva, que o estrangeiro nao é
o0 intruso responsavel por todos os males da cidade, nem a revelagdo a caminho,
nem o adversario imediato a ser eliminado para pacificar o grupo (op.cit.). Ele é o
outro que, ao cruzar fronteiras, passa a ser considerado diferente ou estranho,
deixando de ser sujeito para ser objeto, passivel ou nao de integracao.

Assim como ocorre na maioria dos casos de imigracdo, a nova realidade
impde novos habitos que sdo apreendidos de formas diferentes, de acordo com a
perspectiva de cada grupo e também de cada pessoa dentro de um mesmo grupo.
Para Stuart Hall isso se d4 uma vez que, no processo de integracéo, os grupos de
imigrantes declaram ndo uma identidade primordial, mas uma escolha de posi¢do do
grupo ao qual desejam se associar (2003 p. 67). Em outras palavras, o imigrante
opta por aquela postura que mais Ihe favorece, pois esta consciente de que se
encontra em uma posicao de inferioridade na sociedade adotada, aspirando néao ser
discriminado, mas buscando se “adaptar”. Assim, integra-se em maior ou menor
intensidade a cultura dominante.

A globalizagdo contemporanea ndo esta livre de contradigbes, uma vez
que seus processos privilegiam o Ocidente e sdo dominados pelos Estados Unidos,
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com seu neoliberalismo global que se tornou consenso mundial. Como resultado da
globalizagdo, as sociedades sdo afetadas por extensos efeitos diferenciadores —
diferenca entendida aqui como desigualdade ou dessemelhanga — que sao, por sua
vez, sujeitos a homogeneizacdo pelo sistema Neste sentido, o conceito de
“diferenca” se torna estratégico como forma de compreender como 0s sujeitos se
situam e se marcam (ou sao situados ou marcados) por significados culturais.

Entre os efeitos inesperados da globalizacdo estdo as formacgbdes
subalternas e as tendéncias emergentes (op. cit., p. 59). Na tentativa de controla-las,
o sistema busca conformé-las, obliterando suas peculiaridades. Esse controle se da
especialmente através de estratégias discursivas, como aponta Hall.

Em resumo, a antiga polaridade iluminista de tradicdo x modernidade é
deslocada hoje em favor de “modernidades vernaculas”, gerando lutas entre os
interesses “locais” e os “globais”:

O “local” ndo possui um carater estavel ou trans-histérico. Ele resiste
ao fluxo homogeneizante do universalismo com temporalidades
distintas e conjunturais. Nao possui inscricao politica fixa. Pode ser
progressista, retrogrado ou fundamentalista — aberto ou fechado —
em diferentes contextos. (HALL, 2003, p. 61)

Gayatri Spivak argumenta que a condicao atual dos sujeitos diaspéricos
esta intimamente ligada a crescente faléncia da sociedade civil em nagbes em
desenvolvimento. Nesse contexto, as mulheres como sujeitos diaspéricos ocupam
um lugar inquietante e altamente problematico, mas néo expresso de forma simétrica
e homogénea e, sim, diverso e heterogéneo (1996, p. 249). Segundo a autora a nova
diaspora da contemporaneidade apresesenta como elemento diferenciador o papel
das mulheres, que confere, assim novas significagdes aos contatos culturais
hibridos. Em um texto posterior, Spivak argumenta que se o sujeito colonial era
principalmente um sujeito de classe e se o sujeito do pds-colonialismo é um sujeito
racializado, entao o sujeito da globalizacdo é gendrado ( 2000, p. 123). A autora
chama assim atencdo para a énfase nas relacbes de género suscitadas pela
globalizacdo. Se antes o foco estaria nas questdes de classe e raga, na
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contemporaneidadem a mulher diaspérica € incorporada com parte integrante do
protejo global gerando o estabelecimento de uma nova ordem social e econémica.

Assim, na concepgao de Spivak, e também na de Clifford, as mulheres
ocupam um papel crucial na nova diaspora, pois esse grupo gendrado se encontra
atualmente em grande demanda pelos organismos internacionais. Para Spivak,
esses sujeitos diasporicos gendrados devem rejeitar a vitimizacao e procurar formas
de agenciamento, agindo ndo como vitimas em uma situagao inferior, mas agentes
em uma posicdo superior, resistindo as conseqliéncias da globalizacdo ou
questionando as vicissitudes culturais da migracdo. E nesse contexto relativo a
consciéncia diaspoérica e ao papel da escritora que se pode analisar as obras das
autoras contemporéneas que abordam a questado, ou seja, de que forma essa nova
diaspora, nos termos descritos por Spivak, é apresentada e descrita nos textos
narrativos e discursivos dessas autoras? Pode-se verificar, através da obra dessas
escritoras, como a configuracdo da nova didspora da contemporaneidade tem
destacado um lécus de enunciacao nitidamente feminino.

O novo mapa do mundo inclui agora o fendmeno da territorializacao e da
reterritorializacdo. Modificado, esse mapa apresenta desenhos muito diferentes
daqueles que organizavam a geografia politica do Estado-nag¢édo, com suas fronteiras
claramente delimitadas. Em outras palavras, como um dos efeitos “transruptivos” da
disseminacao das diferencas no contexto global, a fundacdo do Estado-nacdo se
encontra agora abalada.

A presenga maciga dos latinos no territério norte-americano, fruto de
movimentos diasporicos que se sucedem na histéria, constitui um claro exemplo de
como as nocoes de dentro e fora implicitos no mapa convencional da nacao estao
sendo abaladas. Tem-se agora a presenca do Terceiro Mundo no cerne do Primeiro
Mundo, desorganizando as fronteiras responsaveis pela auto-definicdo de uma
identidade nacional univoca e homogénea. Por outro lado, o receio do esquecimento
e 0 desejo de combater e/ou se proteger da “obsolescéncia” das coisas e do
desaparecimento da propria histéria fazem com que as populacbées diaspoéricas se

organizem e busquem reativar e/ou conservar suas tradicdes de origem. Nesta
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concepgao, a “nova sociedade”, desterritorializada, é constantemente ressignificada
pelo poder da memoria, podendo assim oferecer a essas comunidades um certo
reconhecimento do espago e o sentimento de pertencimento.

No contexto dos Estados Unidos, a presenca maciga de latinos, negros e
asiaticos resulta da migracdo de uma periferia global “de cor” ou étnica para aquele
pais, colocando em pauta a questao multicultural numa sociedade racista que se
auto-imagina como um “melting pot”. Contudo, esta metafora, que pressupde a
mistura e, conseglentemente, a homogeneizacdo, ndo é capaz de traduzir a
complexa experiéncia de convivéncia dessas distintas populagdes. Com uma longa
histéria de segregacao racial e discriminacdo, a sociedade estadunidense busca
ainda hoje conciliar seu carater multicultural a necessidade de acomodar as multiplas
presencas e contribuicbes desses grupos imigrantes que, desde o passado, vém
aportando em seu solo.

Trés grandes grupos hispanicos reivindicam hoje um espaco de representacao
nos EUA: os chicanos (descendentes de mexicanos), os descendentes de porto-
riguenhos e os exilados cubanos. As expressdes literarias desses trés grupos
constituem um relevante espaco de negociacdo de identidades, culturas e
imaginarios nacionais. Juntas, mapeiam um territério de recuperacao da memdaria de
relatos perdidos, esquecidos, negados ou simplesmente silenciados — como € o caso
da literatura chicana —, refletem a tradicdo de migracao e suas implicacbes para a
construcéo das identidades — como ocorre na literatura porto-riquenha — ou tratam da
questao do exilio, no espaco discursivo construido pelos cubanos radicados nos EUA
(TORRES, 2001). Apresentam-se também como um espago de resisténcia ao
imperialismo da lingua e da cultura anglo-saxénicas, além de se oferecerem como
“banco de dados” da memdria coletiva de povos que se recusam a morrer (KLAHN,
2002). Embora a producdo desses trés grupos latinos guarde especificidades,
observa-se na literatura critica e nas antologias latinas a tendéncia a universaliza-los,
através de denominacgdes como “literatura chicana” ou “literatura latina”.

E comum que grupos étnicos localizados fora de seus paises de origem se
associem em pequenas regides urbanas formando “guetos”. A unido desses grupos
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garante certa protecdo contra as hostilidades com as quais sao recebidos em terras
estrangeiras, além de promover um sentido de “comunidade” unificada pelos valores,
crencas e costumes compartilhados (BAUMAN, 2001). Na auséncia de qualquer
esforco significativo para criar um sentimento de pertenga nacional entre os
hispanicos nos EUA, a identidade latina estd sendo moldada na encruzilhada tanto
da diversidade da populacdo quanto da homogeneizagdo de seu tratamento e
percepgao por parte da sociedade estadunidense.

A importancia da producao dos grupos latinos radicados nos EUA se funda
em dois aspectos. O primeiro deles diz respeito a possibilidade de intervir no
imaginario de uma “latinidade” homogeneizada pelo poder hegemdnico anglo-
saxbnico através de esteredtipos que contribuem para manter a identidade latina nas
margens. Em segundo lugar, essa relevancia se associa a possibilidade de essa
producdo intervir sobre a idéia tradicional de nacdo, mostrando-a como “margem
ambivalente”, nos termos de Homi Bhabha (2001), onde o sentimento de
pertencimento transborda fronteiras geograficas, “desorganizando” os mapas
convencionais.

Como aponta Edward Said (1993), as cartografias tradicionais ofuscam a
percepgdo das imbricagdes territoriais e dos entrelagamentos historicos entre
culturas e nagdes distintas. A contemporaneidade testemunha novos alinhamentos
estabelecidos no cruzamento de fronteiras, que desafiam a nocao fundamentalmente
estatica de “identidade”, presente no pensamento cultural imperial. Esses processos
de hibridacdo estimulam as identidades a assumir discursos e manifestacoes
alternativas capazes de produzir novos sentidos no interior dos grandes centros, que
vao desafiar o proprio sentido da cultura nacional e seus correlatos, como a
“literatura nacional”, o canone literario ou o idioma nacional. O significado da atual
hispanizacdo dos Estados Unidos estd sendo (re)construido pelos descendentes de
latinos nascidos naquele pais, aos quais Sénia Torres (2001) chama de “etnégrafos
nativos”, na medida em que estes retomam o passado obliterado de seus
antepassados resignificando-o de diversas formas no contexto da globalizacdo ou
refletem sobre a migracdo e a condicdo do exilio. Com suas novas linguagens e
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geografias de identidade, associadas a experiéncia diaspoérica, as distintas e
complexas identidades urbanas latinas, articuladas tanto nos espacos excéntricos
quanto no interior da cultura nacional estadunidense, emitem ruidos que, como
sinaliza Salman Rushdie, anunciam a entrada da novidade no mundo.

As Ultimas décadas tém testemunhado o trabalho incessante de criticos e
historiadores da literatura norte-americana engajados na tarefa de redefinir a
experiéncia literaria dos Estados Unidos, a fim de reconhecer e integrar a presenca
dessas multiplas vozes naquele cenario cultural. A revisao e a abertura do canone
literario tradicional, das abordagens criticas, dos conteudos curriculares e praticas
pedagdgicas adotadas nas escolas, associadas a avaliagcdo do lugar ocupado por
textos escritos em linguas que nao o inglés, bem como as implicacdes da selecao de
certos textos literarios em detrimento de outros, tudo isso caracteriza o debate
contemporaneo nos Estados Unidos, marcado pela busca de modelos explicativos
que possam dar conta das experiéncias especificas das chamadas minorias e definir
mais precisamente aquilo que constitui a pratica cultural naquele pais. Nesse
contexto, a critica feminista, a teoria do discurso das minorias e a escrita das
mulheres de cor ocupam um espaco unico e relevante, na medida em que permitem
uma abordagem multifacetada capaz de iluminar a dialética da opressdo e a
articulacao das varias facetas da marginalidade e da subordinacdo encenadas na
producdo cultural desses grupos. A escrita latina produzida por mulheres nos
Estados Unidos ilustra de forma exemplar a articulacao de questdes de género, raga,
cultura e classe, que permite ampliar a compreensdo de como 0S Qrupos
marginalizados constroem sua identidade em relagéao a sociedade mainstream.

Este trabalho busca iluminar as especificidades da experiéncia e da expressao
literaria latina porto-riquenha, focalizando especificamente sobre um texto produzido
por uma escritora mulher, a saber, Judith Ortiz Cofer. Essa escolha se justifica pelo
que Nicholasa Mohr afirma a respeito das escritoras de origem porto-riquenha: sao
duplamente deslocadas. Primeiramente, por sua origem, sdo relegadas a
invisibilidade na sociedade estadunidense. Em segundo, sdo ignoradas no cenario
literario, seja na terra de origem ou nos EUA (RIVERA, 2003).
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Ortiz Cofer escreve para ambas as culturas nas quais circula. Seus textos
refletem o conflito e a potencialidade que advém do cruzamento de fronteiras ndo
apenas geograficas, mas também culturais e linglisticas. Em Silent Dancing: a
partial remembrance of a Puerto-Rican childhood, uma coletanea de relatos
autobiogréficos, a autora revive sua infancia e adolescéncia entre Porto Rico e os
EUA. Nele, registra as dificuldades enfrentadas pela familia, em virtude do
movimento constante e ininterrupto de “cruzar fronteiras”. Ao retratar as vicissitudes
do eu, a meméria em Ortiz Cofer também focaliza as multiplas experiéncias de uma
populacado cuja diferenca € vista pela perspectiva do deslocamento diaspérico, do
imperialismo e do racismo.

A exemplo do que fazem outras escritoras latinas na contemporaneidade,
a autora desenvolve um estilo autobiografico particular que conjuga géneros
distintos, tais como prosa, ensaio e poesia, além de histérias reais e outras
inspiradas na tradicdo oral (os cuentos), num gesto radical que desafia a tradicdo da
escrita autobiografica produzida por seus antecessores homens, como resultado das
perspectivas de género, além da classe social e da etnicidade. Contudo, ndo se pode
afirmar que o texto de Ortiz Cofer constitui uma autobiografia em seu sentido estrito.
Embora no prefacio a autora, inspirada em Moments of Being, de Virginia Woolf,
confesse seu desejo de recompor as faces e palavras das pessoas que fazem parte
de minha “tarde de verdo” (ORTIZ COFER, 1990, p. 11)'®, ela também afirma que
muito do recordado é fruto de sua imaginacao: [Virginia Woolf] aceita o fato de que ,
ao se escrever sobre a vida pessoal, freqlientemente tem-se que recorrer aquela
combinacdo de memdria, imaginacéo, e forte emocdo que pode resultar em “verdade
poética”. (op. cit., p. 11).”” Uma vez que ndo pretende conferir um estatuto de

verdade a seu texto, a autora nao atribui nomes préprios as pessoas de sua familia

'® Doravante as referéncias a Silent Dancing... conterdo apenas as iniciais SD, seguidas das paginas. Neste
trabalho opto por apresentar o texto original em nota de pé de pdgina, apresentando no corpo da dissertacdo a
versdo em portugués feita por mim, para a mera comodidade do leitor.

' [Virginia Woolf] accepts the fact that in writing about one’s life, one often has to rely on that combination of
memory, imagination, and strong emotion that may result in “poetic truth”.
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ou a si prépria. Contudo, os personagens relegados a invisibilidade social recebem
nomes sugestivos, cuja conotagao simbdlica merece um exame em detalhe.

A memoria tem como propriedade conservar informacoes, esteja ela calcada
em verdades ou ndo. Andréas Huyssen (1997) afirma que o rememorar é uma tarefa
de alto risco, que comumente resulta no armazenamento de mitificagbes,
imprecisdes e falhas. Em Moments of Being, Woolf “manipula” suas informacodes e,
consequentemente, as “verdades” de forma que, ao (re)editar seu passado, corta
algumas cenas ou contorna outras, sempre na tentativa de compreender seu préprio
processo de formagdo (0 que nos faz associar seu texto a tradicdo do
bildungsroman).

De forma semelhante, na exploracdo criativa do passado, Ortiz Cofer
demonstra liberdade em ndo se prender a narracdo de fatos empiricos ou
comprovaveis de sua histéria familiar, optando por produzir um tipo de meméria que
ela propria qualifica como “rehearsal” (ensaio), 0 que sugere o0 seu carater inacabado
ou experimental. Nela, o passado se transforma em uma criagdo da imaginagdo, um
caminho tortuoso marcado pelas emocgdes inesqueciveis, onde a vida é “encenada”
como constante gesto de (re)construgdo: Eu quis que este ensaio fosse ndo somente
uma historia familiar, mas também a exploracao criativa de um territorio conhecido
(SD, p.12).®

Em Ortiz Cofer a memdéria se torna, portanto, “ponto de partida” para a
investigagdo imaginativa de uma histéria pessoal. Neste gesto, a escrita
autobiografica em Silent Dancing guarda em sua organizacdo o estatuto de uma
verdade relativa dos fatos narrados. A intencao, portanto, ndo é registrar o passado
tal como este se deu, mas como territério de recriagcdo imaginativa das emocoes
vividas em momentos-chave de uma existéncia.

Como ocorre nas tramas da meméria, a matéria rememorada nao constitui
uma totalidade ou inteireza, mas é permeada de lacunas, € o que possibilita seu
preenchimento sdo dados extraidos da imaginagdo. Dai a qualificacdo dada a
memoria em Silent Dancing como sendo “parcial”. Contudo, esses dados ficticios ndo

'8 T wanted the essays to be, not just family history, but also creative explorations of known territory.
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diminuem o valor do recordado, pelo contrario, proporcionam novos significados,
principalmente porque os lugares do passado ja passaram por profundas
transformacodes.

Na leitura que faco de Silent Dancing, vejo também algumas das
caracteristicas do que Norma Klahn define como “autobiografia ficcional” em cujo

centro estao as “geografias sociais e simbdlicas” da memdria:

Eu leio estes textos como representantes de uma auto-escrita onde
os entrelagamentos s&o marcados explicitamente pelas
configuracdes espaciais em que as escritoras estdo empenhadas na
construcdo de identidades mediante a reativagcdo de lembrancas
situadas em geografias sociais e simbodlicas. Essas narrativas de
lugar reconhecem a importadncia do espaco e da localizacdao no
processo de formacdo da identidade, pois eles estao
necessariamente implicadas na histéria, na lingua e na comunidade.
(KLAHN, 2003, p.117)".

Silent Dancing divide-se entre duas dimensdes temporais: a da infancia e
juventude rememoradas (0 tempo do enunciado) e o tempo presente (da
enunciacao), no qual a narradora ja adulta reflete sobre seus dramas pessoais
resultantes da carga bi-cultural herdada. Os lugares por ela rememorados adquirem
forte conotacdo simbdlica, especialmente quando associados a infancia em Porto
Rico. As marcas da identidade cultural porto-riquenha se imprimem nao apenas nos
habitos e na culinaria, mas também no espaco da casa, na arquitetura do barrio e na
paisagem da propria terra imaginada. Assim, num primeiro momento, investigo a
representacao dessa geografia de origem, buscando elucidar possiveis significados e
valores a ela relacionados.

As espacialidades da memdéria se reconstroem no transito da protagonista
entre Porto Rico e os EUA, pelas quais busco mapear a construcao das identidades
diaspéricas e evidenciar a possivel critica cultural da autora. O deslocamento da
terra de origem e o conflito cultural sdo tratados a -medida que certos locais sao

" T read these texts as representative of self-writing where emplotments are explicitly marked by spatial
configurations in which the writers are engaged in the construction of identities in the present by reactivating
memories situated in social and symbolic geographies. These narratives of place recognize the ways space and
location are important in the processes of identity formation, for they are necessarily implicated in history,
language, and community.
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rememorados e se constroem perfis de pessoas que marcaram a vida da
protagonista, tanto na terra natal quanto na terra adotada. O resgate do passado
pessoal toca assim o passado de outros personagens associados a uma comunidade
latina, composta especialmente de individuos deslocados, com os quais a
protagonista convive na infancia.

A distancia que se coloca entre esses personagens e a terra de origem é
experimentada de formas distintas e impde ajustes culturais especificos. Isto se da
em funcdo da percepcao aguda que desenvolvem de sua alteridade, num ambiente
hostil que os discrimina de maneiras diversas. Essas alteridades, no entanto, ndo
constituem uma categoria social homogénea e a experiéncia de ser outro € vivida de
distintas formas.

As chamadas identidades diaspéricas sdo construidas nas experiéncias
vividas das multiculturas e expdem o dificil contato entre elas. Nas palavras de Stuart
Hall (1991), essas identidades sao narrativas, que ndao sdo contadas por terceiros,
uma vez que o narrado se situa na propria pessoa (ESCOSTEGUY, 2001, p.151). Ao
analisar as representacoes diaspéricas no texto de Ortiz Cofer, levo em consideracao
as reflexdes acima, que me permitem considera-las, cada uma, como uma versao
especifica da experiéncia da diaspora. O encontro entre Porto Rico e EUA gera
novas afiliagdes e arranjos identitarios, novas posicionalidades e espacialidades. Ao
rastrea-las, verifico suas implicagcdes em conceitos como "identidade", "fronteira" e
"nacao".

As diversas formas de se vivenciar a imigracao remetem ao argumento de
Avtar Brah de que as diasporas constituem espacos diferenciados, heterogéneos e
contestados (1996). Os personagens pertencem a um mundo cujas fronteiras se
tornaram fluidas, onde o entrelagamento de territorios e histérias se tornou inevitavel,
tal como sugere Edward Said (1995). Para mapear o processo pelo qual os
personagens negociam a existéncia no novo ambiente e redesenham suas fronteiras
culturais, comento sobre os registros, sentimentos e associagbes engendrados pela

experiéncia diasporica.
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Este trabalho esta organizado em trés capitulos. No primeiro, utilizo o
conceito operacional de “fronteira”, baseando-me nas reflexbes de Canclini,
Anzaldua, Gémez-Pena e outros, no intuito de mapear as contribuicoes das diversas
culturas latinas que hoje constituem a minoria populacional mais expressiva nos
Estados Unidos. Ao final desta parte, situo a autora Judith Ortiz Cofer no quadro dos
escritores denominados nuyoricans.

No segundo capitulo, inspirada nas teorizagcdes de Norma Klahn, trago as
“geografias simbdlicas” em Silent Dancing, discutindo a fungdo do espaco na
construcdo da memoria e da identidade cultural.

No terceiro capitulo, em que me apdio no pensamento de Juan Flores,
Homi Bhabha, Stuart Hall e Avta Brah, examino as representacdes da diaspora para
elucidar outros momentos de consciéncia e critica cultural da escritora nuyorican.
Ainda neste capitulo reflito, em especial, sobre a referéncia da autora a
“esquizofrenia cultural” como condicdo resultante da experiéncia diasporica,
destacando nesta a funcao do género.

Na conclusdo, retomo minhas préprias reflexdes e, observando suas

lacunas, busco apontar possiveis caminhos para futuras investigacoes.
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CAPITULO 1

REDESENHANDO FRONTEIRAS: novos mapas da “latinidade” nos EUA

“I continually walk out of one culture and into
another. Because | am in all cultures at the same
time, alma entre dos mundos, tres, cuatro, Me
zumba la cabeza com todo lo contradictorio. Estoy
norteada por todas las voces que me hablan
simultaneamente”.

(Gloria Anzaldua)

1.1 - Pensando a fronteira

De acordo com o censo demografico dos EUA, realizado em 2005, dos
varios sujeitos migrantes presentes naquele pais, os de origem latina, também
denominados hispénicos, totalizavam mais de 30 milhdes. Essa presenca macica
pode ser observada em diversos locais do mapa norte-americano. O melhor exemplo
€ o sul da Flérida, onde o idioma espanhol disseminou-se tanto quanto o inglés.
Miami é a cidade com a maior populacao latina dos EUA. Cerca de 35% de seus
habitantes nasceram no Caribe, Cuba ou outras partes da América Latina. Nova York
€ outro centro aglutinador de “latinidades”, com comunidades que s6 falam espanhol,
além de publicacbes (jornais e revistas) e redes de televisdo que sé transmitem
programacao nesse idioma.

Muitos tedricos, artistas e escritores de origem hispanica tém discutido o
tema da fronteira. Entre eles, o filosofo e antrop6logo argentino Néstor Garcia
Canclini (1997a), que a compreende como um espaco hibrido, em que as culturas
transitam e se imbricam. Tratando especificamente da experiéncia dos povos de

origem mexicana que vivem nos Estados Unidos, Canclini observa:

Dos dois lados dessa fronteira, os movimentos interculturais
mostram sua face dolorosa: o subemprego e o desarraigamento de
camponeses e indigenas que tiveram que sair de suas terras para
sobreviver. Mas também esta crescendo ali uma produgéo cultural
muito dindmica (...) (CANCLINI,1997a, p.321).

Canclini associa a fronteira a experiéncia diaspérica contemporanea ou,

nos termos de Gayatri Spivak (1996), a légica de um “mundo transnacional”. Neste, a
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ordem neoliberal econébmica produz a disseminacao das “sementes das nacdées em
desenvolvimento” em novos locais onde, definitivamente, elas ndo encontram solo
propicio para se frutificar. O cruzamento de fronteiras, nessa perspectiva, se faz
especialmente por razées econdmicas, para prover o mercado de mao de obra
desqualificada ou alimentar a rede da prostituicdo; e também por razdes politicas,
quando se busca fugir as perseguicées em regimes politicos autoritarios. Assim, o
que antigamente se fazia como resultado de opressdes diversas (guerras, escravidao
ou trabalho semi-escravo) toma hoje a forma da migragdo ou da imigragao para os
Estados Unidos.

Numa outra perspectiva, o teatrélogo mexicano Guillermo Gdémez-Pena
concebe a fronteira como um espaco de convergéncia cultural, sugerindo que é
neste local e através da arte que se negociam as diferencas culturais entre México e
EUA, de maneira que possam conviver “driblando” os conflitos ali existentes:

En USA ya somos 45 millones de latinos post-nacionales (sin contar
a los indocumentados que no aparecen en el censo) y estamos
redefiniendo el coraz6n mismo de la cultura anglosajona, su lenguaje
y su arte(...). El modelo binario "primer/tercer mundo" simplemente
ya no funciona... En una era transfronteriza como la nuestra, urge la
creacion de una cartografia artistica mas amplia y descentralizada.
Hablo de un nuevo internacionalismo ex-centris que poco o nada
tiene que ver con los mapas institucionales del "arte global," ni con
las relaciones culturales entre los autonombrados "centres de poder”
cultural. En los centres de poder simplemente se perfuma la obra
artistica, se etiqueta, se empaqueta y se vende. Son como
delicatessens del arte. Pero la energia cultural y las nuevas ideas se
generan en las fronteras, en los "hoyos negros" de occidente, en las
"zonas del silencio" que escapan a los radares y escaners del "arte
internacional." En este sentido, las conexiones ex centris entre
digamos, Tijuana y la Gran Canaria; o Oaxaca y Los Angeles,...estas
conexiones tangenciales tienen mucho mas pertinencia que digamos
la relacion Londres-Nueva York. (BRITTO-JINORIO, s/d).

O pensamento de Gémez-Pefa ilustra o tipo de intervengao resultante da
presenca macica dos latino-americanos na cultura estadunidense. Mais do que um
pensamento de resisténcia a opressdo, tem-se aqui uma postura alternativa de
enunciacao feita a partir das margens da nacdo hegemdnica. Assim como as

populacées negras, os latino-americanos estdo demonstrando que as normas
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estéticas nao sdo estabelecidas universalmente por um sujeito transcendental, mas
por sujeitos historicos excéntricos ou situados em diversos centros culturais.

Na contemporaneidade, romper limites implica a hibridizacdo das culturas.
A idéia é estabelecer uma nova relacao de fronteiras a partir das misturas de formas
e linguagens artisticas. Trata-se daquilo que Gémez-Pena chama de "fronteirizacao"
— quando a migragdo e o resultante hibridismo de povos, culturas e realidades
rasuram fronteiras regionais e nacionais — e o seu efeito: uma vida entre a
desterritorializacdo e a reterritorializacéo, o local e o global, o fisico e o virtual. A
principal consequéncia desse mundo transnacional € a percepc¢ao das restricoes e
da auséncia de limites do planeta e da humanidade; ndo a producdo de
homogeneidades, e sim a diversidade das culturas locais (ORTIZ, 1994).

Os artistas do Pocha nostra, companhia teatral dirigida por Gémez-Pefia,
por exemplo, sdo conhecidos por assumirem a condicdo de desterrados e por
afirmarem a identidade hibrida e fragmentada, buscando com isso sensibilizar o
publico para uma outra finalidade da arte: a conscientizacdo e a politizacao do ser
humano. Dessa forma, Gémez-Pefa sugere tornar-se necessario conviver com 0s
“‘multiplos repertérios de identidades” que a fronteira propicia. Como ele préprio
afirma, o chicanismo, tido anteriormente como uma estratégia politica, agora
generalizada, responde em termos de uma atitude diante das misturas culturais das

sociedades:

(...) Ser chicano en este siglo es poseer una identidad abierta, fluida,
hibrida, que surge de la friccion de dos o mas culturas y lenguajes. El
chicano es un coyote, un trickster, un pirata. Ser chicano es ser un
buen cruzador de fronteras; saber vivir entre dos o mas culturas y
saber negociarlas en la cotidianidad. Podemos decir que el
chicanismo es un modelo muy util para comprender nuestra
condicién transnacionalizada. (BRITTO-JINORIO,s/d).

As identidades de fronteira, segundo esta légica movel, se fazem como um
processo continuo. Pertencem tanto ao futuro quanto ao passado, nunca sendo algo

que realmente exista fixo no tempo, na histéria ou na cultura. Embora venham de

algum lugar e tenham sua propria histéria, as identidades de fronteira ndo se
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encapsulam num passado essencializado, mas sao sujeitas ao continuo jogo da
histéria, da cultura e do poder. Em suma, constroem-se no dialogo conflituoso com
diversas forcas atuantes.

A escritora “chicana”™®

Gloria Anzaldua (1999) articula uma poderosa
estética acompanhada de uma forma de interpretacdo politica alternativa ao se
colocar na fronteira de trés tradi¢gdes: a hispano-americana, a nahuatl e a anglo-
americana. Como resultado de sua intervengdo, cria-se um novo [ocus de
enunciagdo onde distintos tipos de conhecimento e expressdes individuais e
coletivas se abrem (MIGNOLOQO, 2003). Sua concepc¢éao de fronteira é ampla e implica
o cruzamento de varias instancias: étnicas, sexuais, nacionais, lingUisticas, de
géneros literarios e culturais. A autora traz a tona, a partir de seu lugar de mulher
mestica e marginalizada, a possibilidade de se discutir a contribuicdo de escritoras
chicanas na cultura norte-americana. Sua postura politica rompeu com a nog¢ao de
que havia diferencas apenas entre os géneros (masculino e feminino), passando a
problematizar as diferengas existentes entre as mulheres que vivem e escrevem em
um mesmo espaco fisico (os EUA) e sob o mesmo dominio cultural anglo-saxénico,
como € também o caso das escritoras afro-descendentes e asiaticas. Anzaldua
revela que no meio social ha subordinacées que estdo além da dicotomia de
géneros. A partir do conceito da “consciéncia mestica”, busca livrar o sujeito-mulher
das amarras que a rotulam e condenam a sua condicao de subalternidade. A “nova
mestica” marca a diferenca racial, social e cultural do sujeito fronteirico, apontando
para um lugar ou para um “ndo-lugar” alternativo e de resisténcia.

O papel de Gléria Anzaldua no desenvolvimento de um pensamento latino
nos EUA é de vital importancia, uma vez que “forcou” a percepcdo de novas
subalternidades no cenario cultural estadunidense e participou do movimento de

O termo “chicano” é utilizado para se referir aos descendentes de mexicanos que vivem nos EUA.
Para Elisabeth Martinez, as mulheres chicanas viveram primeiramente sob dominio espanhol, depois
sob dominio mexicano e, a partir de 1848, tém vivido sob o imperialismo dos EUA. Segundo ela: today
we can say that the chicana suffers from a triple opression. She is oppressed by the forces of racism,
imperialism and sexism. This can be said of all one — white women in the United State. Her oppression
by the forces of racism and imperialism is similar to that endured by our men. Oppression by sexism,
however, is hers alone.(MARTINEZ, 1997).
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(re)definicdo das identidades ndo s6 das mulheres chicanas, como de outras
“minorias”. Ao assumir sua condicao de mulher lésbica chicana, a autora optou por
um ultimo “exilio” em relagéo a sua cultura, a partir do qual pode operar uma critica
radical aos valores patriarcais desta. A autora recorda a propria rebeldia e a luta
pessoal empreendida para resistir a tirania cultural, determinada principalmente pelas
forcas patriarcais em atuacao na cultura hispénica e na cultura anglo-saxdnica. Estas
deslocam as mulheres de seus locais privilegiados (como ocorreu com as divindades
astecas) e as faz reféns de familias tradicionais que apenas confirmam a instituicao
do imperialismo, do capitalismo e do patriarcado nos dois lados das fronteiras
geopoliticas.

Através do que denomina “consciéncia mestica”, a autora torna evidente a
presenca de uma forma de “colonialismo interno” que n&o somente escraviza a
mulher latina radicada em um pais ou outro, mas também a condena a negociar sua

identidade no continuo cruzar de fronteiras:

A fronteira € um lugar vago e indeterminado criado pelo residuo
emocional de um limite artificial. E um estado constante de transicao.
O proibido e o excluido sdo seus habitantes. Os mestigos vivem
aqui...(ANZALDUA, 1999, p. 25)%'

A politica denominada “consciéncia mestica” funda-se em uma
metodologia da histéria das Américas, que incentiva as chicanas a revisitarem as
histérias e mitos de mulheres da era pré-colombiana. Observando como toda uma
heranca cultural foi sistematicamente apagada, Anzaldla resiste a “colonizacdo da
memoéria” de que fala Mignolo (op.cit.) e busca reaver a centralidade das estorias e
mitos femininos que a ideologia ocidental androcéntrica rasurou. Anzaldua propdée,
mas nao se limita a desenvolver, uma teoria baseada numa politica de género que
reflita os papéis sociais das mulheres e o carater emancipador de uma educagao

formal. Como afirma Sénia Saldivar-Hull (2000), seu projeto feminista esta eivado de

*! The bordeland is a vague and undetermined place created by the emotional residue of an unnatural boundary. It
is in a constant state of transition. The prohibited and forbidden are its inhabitants. Los atravesados live here...
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preocupacao com o problema da classe social, o que serd continuamente incluido
em suas analises de género. De fato, para as feministas chicanas, as fronteiras entre
racga, classe, sexualidade e género nunca se desfazem.

Muito mais do que simplesmente celebrar o hibridismo, o posicionamento
da tedrica tejana implica a articulacdo de uma consciéncia multi-facetada, que deve
abandonar os dualismos tipicos da razao iluminista, em favor de uma forma de
pensamento baseada na ambiglidade, considerada a maneira mais adequada de
abordar a complexidade da existéncia fronteirica, onde mdultiplos determinantes e
ideologias atuam. O pensamento fronteirico da mestica € bem resumido no poema
que serve de epigrafe a este capitulo, em que Anzaldua reflete sobre os conflitos
ideolégicos que perpassam a habitante da fronteira.

As trés perspectivas acima descritas, para além de reflexdes sobre o viver
nesse “terceiro espaco”, refletem posturas teédricas distintas, mas convergentes.
Canclini admite a fronteira como “territério movedico”, mas permeavel, que permite o
“facil” cruzamento entre locais e culturas; além disso, aponta para a experiéncia do
encontro direto com o outro, propiciado pelo cruzamento de fronteiras, como algo
fundamental para o discernimento entre “o préprio € o alheio” (CANCLINI, 1997a).
Gomez-Pefia, oferecendo alternativas artisticas, propée também a movimentacao
entre diversas identidades, denunciando as circunstancias politicas e sociais que
atuam sobre o sujeito fronteirico. Dessa forma, tenta compreender a estrutura das
trocas que se produzem entre artistas oriundos de diferentes espagos culturais. Ja
Gléria Anzaldua mostra, através de praticas discursivas, o lado doloroso e traigcoeiro
de um viver na fronteira, cuja dindmica implica multiplas opressées e o controle
sistematico das mulheres na cultura hispanica . Contudo, a fronteira em Anzaldla se
transforma em plataforma de lancamento para novas formulagbes de identidades
complexas, que recusam todo fechamento.

Tanto Canclini, Gémez-Pefia quanto Anzaldua pensam a articulagédo das
diferengas e a celebragdo das trocas; embora Anzaldia descreva uma realidade
brutal e desiludida a que os chicanos estao expostos diariamente nos EUA.
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1.2 - La Frontera Chicana: as feridas abertas da nacao

Segundo Sonia Torres, os latinos de origem mexicana, ou “chicanos”,
constituem hoje presenca macica em diversas regides do sudoeste norte-americano:
Imersos em duas culturas, com um pé nos EUA e outro no México, e o coracdo na
fronteira, os chicanos olham para os dois lados, sem, contudo, pertencerem a
nenhum dos dois. (TORRES, 2001, p. 29)

A fronteira, como lugar onde habitam os chicanos, torna-se a grande
metéafora do espaco ocupado tanto nos EUA quanto no México. Sua histéria remonta
ao século XIX, quando os EUA, buscando consolidar sua hegemonia nas Américas,
inicia uma politica imperialista?®. Tinham como meta a expansdo populacional e
territorial, o que os levou a comprar varias terras. Adquiriram a Louisiana da Franca,
a Flérida da Espanha, o Oregon da Inglaterra e, em 1848, ap6s vencerem a guerra
contra o México, foi-lhes concedido um vasto territério, sob amparo do Tratado de
Guadalupe-Hidalgo, pelo qual o México reconhecia sua derrota e cedia aos EUA
quase dois tercos do trecho que compreende hoje os estados do Texas, Novo
México, Arizona, Nevada, Utah, Califérnia e metade do Colorado (SCHILLING,
1989). Pelos termos do referido tratado, o vencedor assumiria as obrigacdes de
indenizar os gastos com a guerra, bem como compensar o vencido em cerca de
quinze milhdes de ddblares, além de garantir ao cidaddo mexicano o direito de
permanecer em suas terras. Os EUA, no entanto, ndo respeitaram os termos do
tratado. Baniram os indios e os mexicanos do préprio territério, e aqueles que
resistiram e permaneceram foram fortemente discriminados. Isto se deu através da

adocdo de uma politica de “abafamento” cultural, que inibia qualquer reacao por

*? Durante o governo de James Monroe, no século XIX, estabeleceram-se alguns principios de governo que ficou
conhecido como a Doutrina Monroe, e que pode ser resumida na famosa frase “a América para os americanos”. A
doutrina elaborada pelo presidente Monroe tinha como principio descartar qualquer intervencao politica de paises
europeus no continente americano, e em troca, os EUA afirmavam que também nfo participariam de nenhum
assunto politico relacionado a Europa. A Doutrina Monroe consolida a ideologia do Destino Manifesto que
expressa a crenca de que o povo dos Estados Unidos € eleito por Deus para comandar o mundo, e por isso o
expansionismo americano é apenas o cumprimento da vontade divina. (Cf SCHILLING, 1989).
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parte dos povos dominados. Estabeleceu-se a partir de entdo a pratica de um
discurso imperial que consistia em inferiorizar o individuo de descendéncia
mexicana, mantendo-o sempre a margem da sociedade.

Mignolo (2003) observa que o ano de 1848 marcou um momento crucial
para o imaginario americano. O Tratado de Guadalupe-Hidalgo, antes de concluir um
conflito entre um império emergente e outro decadente, revelava-se um embate entre
novas nacoes emergentes, inaugurando assim uma divisdo entre a América anglo-
saxbnica e a América Latina. Essa divisdo se aprofundaria em 1898, quando o istmo
do Panama passaria a ser disputado pelos Estados Unidos como local estratégico
para seus interesses imperialistas, o que levou a intervencdo em Cuba e Porto Rico,
aproveitando movimentos tardios de independéncia destes paises em relacdo ao
Império Espanhol decadente. A fronteira que hoje divide a América Latina da
América anglo-saxonica € interpretada por Mignolo como uma delimitacdo baseada

em critérios étnicos e culturais:

Embora a parte da populagéo hoje rotulada de “hispanica” ou latina
nos Estados Unidos pudesse originar-se de qualquer lugar na
América Latina ou na Espanha, o fato € que basicamente as
relagcdes imperiais entre os Estados Unidos, México, Porto Rico e
Cuba estdo todas no cerne histérico de um conflito étnico,
independente do lugar de origem dos chamados “hispanicos” ou
“latino/as”. Em outras palavras, no horizonte colonial da
modernidade, 1848 e 1898 sdo momentos cruciais que turvaram a
clara divisdo entre a América Latina e a América anglo-saxdnica,
divisdo que (conceitualmente) mantinha os povos em territérios
especificos, atribuindo-lhes um conjunto de propriedades culturais
fixas. (2003, p. 193-4)

Esse passado de conquista foi sistematicamente rasurado em favor de
novos repertérios que pudessem, nos termos de Benedict Anderson, representar a
nacao imaginada. Para tanto, foi necessario o apagamento da memdria histoérica da
“violéncia da origem”, relacionada a conquista do Oeste (que de fato ndo era um
territério vazio, mas um local habitado pelos povos de origem mexicana, com sua
cultura, suas linguas, seus costumes, como evidenciam os nomes das cidades

conquistadas: Los Angeles, San Antonio, San Francisco etc). Auto-denominando-se



38

“chicanos”, as populacdes de origem mexicana que habitam o sudeste dos Estados
Unidos fazem hoje da fronteira o local estratégico de interrogacao desse passado e
de reconstrucao/revalorizacao de sua cultura.

A convivéncia conflituosa entre as populagdes de descendéncia mexicana
e estadunidense marca-se nao apenas pela divisao sécio-econémica, mas também
por questdes étnicas, politicas e culturais. A fronteira que separa o México dos EUA
¢ fisica e terrestre, sendo facilmente transposta. Contudo, para o sujeito que vive no
limiar, essa transposicdo nunca é feita de forma tranquila, pois o sentimento de
rejeicdo perdura em ambos os lados. Assim, o chicano se situa em uma
encruzilhada: ndo é considerado cidadao dos EUA, nem é mexicano por completo.

O termo “fronteira” representa, neste caso, mais que limites geograficos:
também implica a idéia de permeabilidade e de “impureza”. A permeabilidade aqui se
configura no transito entre México e EUA, uma vez que alguns cruzam diariamente a
fronteira para trabalhar tanto de um lado quanto do outro. E nesse movimento, as
culturas se hibridizam, gerando uma terceira, que guarda caracteristicas das duas

originarias. Nesse sentido, a “impureza” reina em ambos os lados.

1.3 - Cuba ou a fronteira como exilio

O segundo grupo que hoje compde o cenario “latino” nos EUA é
constituido pelos exilados cubanos, muitos dos quais aportaram naquele pais ao final
do século XIX. Apés a Guerra dos Dez Anos®, as relacdes de Cuba com os EUA se
estreitaram, quando estes entram no conflito de independéncia sob o pretexto de que
um de seus navios ancorados em Cuba havia sido atacado. Apds a rapida vitéria
contra a Espanha, a ilha se transforma em protetorado dos EUA, gracas a uma
emenda na Constituicdo, a Emenda Platt, que garantia o direito de intervencao dos
EUA na ilha caso seus interesses fossem ameacados. A situacdo politica da ilha

¥ Revolugdo cubana, liderada por Carlos Manuel de Céspedes em 1868, em que este declarou a independéncia de
Cuba da Espanha, mas anexou a ilha aos EUA. (Cf. TORRES, 2001).
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permanecia conturbada, pois Cuba, mesmo independente da Espanha, ndo se via
livre das intervencbes norte-americanas. Para a elite local, entretanto, a relagao
econdmica estabelecida entre Cuba e EUA era favoravel. Para esse grupo, o poder
aquisitivo ndo havia sofrido qualquer abalo e muitos passaram a se beneficiar com a
moeda estrangeira. Ja para o resto da populacdo cubana a situacao era bem
diferente. As massas continuavam a ser exploradas e privadas de seus direitos.

Nas décadas seguintes, tendo o controle completo da economia de Cuba,
0S norte-americanos investem na economia canavieira, em usinas e transportes, no
setor de servicos e turismo, segundo os seus proprios interesses. Isso perdurou até
1933, quando Cuba iniciou um longo processo de emancipacdo, com golpes de
estado e processos revolucionarios que perduraram até 1959, ocasiao em que Fidel
Castro instituiu um regime ditatorial de orientacdo marxista que persiste até os dias
de hoje.

Meio aos conflitos politicos que antecederam a Revolugdo Cubana, a ilha
encontrava-se economicamente devastada, o que levou muitos empresarios cubanos
(donos de fabricas de charutos) a buscarem nos EUA a oportunidade de recuperagao
financeira. Com isso, muitos operarios cubanos foram também atraidos para aquele
pais. Com o aumento da populagdo cubana em solo estadunidense, foram surgindo
outros meios de sobrevivéncia. Estabelecimentos comerciais, escolas, enfim uma
certa estrutura foi se formando, enquanto os cubanos esperavam o dia de poderem
regressar a ilha. Contudo, a subida de Fidel Castro ao poder em 1959 fez com que
as esperancas de muitos cubanos ruissem por terra.

Os embargos econdémicos, financeiros e turisticos impostos a Cuba pelos
EUA desde 1962 mantém a ilha longe dos EUA, mas aqueles que imigraram
monitoram a situacao politica de Cuba mesmo sabendo que para la ndo poderao
retornar. Visto que o pais é dividido pelos fidelistas e a oposicéao, a fronteira a ser
cruzada, neste caso, € primeiramente politica e esta se mostra cada vez mais
intransponivel, uma vez que quem esta fora é dado como traidor do governo e por

isso estaria proibido de voltar. Por outro lado, quem estd dentro da ilha ndo a
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abandona por expressao de patriotismo, que os exilados também tomam por traicao
(TORRES, 2001).

Entretanto, este quadro j& comecou a mudar. Cuba tem demonstrado
claramente que pretende se aproximar dos cubanos radicados no exterior. Esse
desejo se traduz em medidas como aquela que comecou a vigorar desde 2004,
determinando que residentes no exterior ndo tenham mais que solicitar permissao de
entrada no pais podendo fazé-lo simplesmente com o passaporte habilitado.
Diferentemente, a posicao dos EUA impde reducao das visitas a Cuba por cubanos
residentes em seu territério. No atual direito, estes podem realizar apenas uma
viagem a terra natal a cada trés anos. E o unico motivo valido para o deslocamento €
a visita a parentes préximos, como avés, pais, filhos, netos e irmaos, sendo
excluidos outros graus de parentesco. Hoje, vivem fora de Cuba aproximadamente
um milhdo e meio de cubanos, a maioria deles residente nos EUA.

A literatura cubana também tem se destacado no cenario literario dos EUA.
Os principais temas abordados sao relatos que refletem experiéncias de migracdes e
fugas da ilha de Cuba por razdes politicas ou econdmicas. A partir da década de
1980, alguns escritores de origem cubana se destacaram no cenario literario dos
EUA, entre os quais encontram-se Oscar Hijuelos, Virgil Suarez e Cristina Garcia,
cujo romance Dreaming in Cuba, tornou-se um best seller em 1992 (TORRES, op.
cit.). A histéria aborda trés geracdes de maes cubanas vivendo nos EUA de distintas
formas. Cada experiéncia relata a percepcao da heranca cultural deixada pela mae
como resultado da revolugcao cubana.

A fronteira entre Cuba e Estados Unidos caracteriza-se, portanto, pelo
distanciamento politico que isola ambos os territérios. No entanto, como mencionado
anteriormente, pode-se igualmente atribuir essa divisdo a um conflito de carater
étnico, resultante de reconfiguragcdes econdmicas, politicas e epistemoldgicas da
“colonialidade do poder’ que, emanadas dos Estados Unidos, substituem hoje o

poder colonial europeu.
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1.4 - Porto Rico: uma fronteira invisivel

Também divide o titulo de “hispanico” na cultura estadunidense o grupo
composto por cidadaos porto-riguenhos que para la imigraram e seus descendentes.
Porto Rico € uma ilha do Caribe que viveu sob o jugo da Espanha por quatro
séculos, até sua ocupacao pelos Estados Unidos em 1898. A administracédo colonial
anglo-americana implantou ali o Inglés como lingua oficial e transformou a ilha em
produtora de acucar e base militar, concedendo, em 1917, a cidadania
estadunidense aos porto-riguenhos. Varios movimentos de resisténcia a dominacao
ocorreram neste periodo, até que em 1947 os EUA permitiram que os moradores da
ilha elegessem seu proprio representante para governador.

Em 1959, aprovou-se uma nova constituicdo que transformou o pais em
Estado Livre Associado, colocando nas maos dos EUA os assuntos financeiros e a
politica externa do pais. Em 1998, ap6s um plebiscito em que os habitantes votaram
sobre a transformacéo de Porto Rico no quinquagésimo primeiro estado dos EUA,
prevaleceu a opinido de que o pais permaneceria como territério independente.
Desde 1900, quando se instaurou a Lei Foraker, declarando Porto Rico territorio
americano “nao-incorporado”, estabeleceu-se um elo entre os dois paises, 0 que
possibilitou aos cidadaos porto-riqguenhos o livre acesso ao territério estadunidense,
favorecidos pelo Decreto Jones que lhes concedia a cidadania naquele pais
Quando em 1912, o Decreto Jones fez de todos os porto-riquenhos cidadaos
americanos, declarava-se uma cidadania supostamente baseada na igualdade. Por
esse prisma, a linha diviséria entre a ilha e o continente deveria ser fluida, ou seja, os
dois paises poderiam ser um a extensdo do outro, 0 que na realidade jamais se
confirmou.

Em meados dos anos 1940, ao final da Segunda Guerra, surgiram
programas que contribuiram para o crescimento da populacdo latina nos EUA. A
implementagdo de um Ato de Incentivo isentava de impostos as industrias
estadunidense instaladas em Porto Rico e o programa denominado Operacdo
Bootstrap, conjugado ao programa Braceros no México, enviou para os EUA mao-de-
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obra barata, desqualificada e intermitente para as colheitas. Tais programas
transformaram a economia da ilha de base agricola em uma economia
industrializada. Mas se, por um lado, o programa favoreceu o desenvolvimento
econOmico, por outro promoveu uma queda na oferta de trabalho local, levando
muito porto-riquenho a deixar o pais.

A maior parte da populagdo porto-riquenha é composta por mesticos
descendentes de espanhdis e de escravos africanos, sendo que cerca de 40% deles
migraram para os EUA em busca de melhores condigbes de vida. Para isso, estariam
dispostos a executar qualquer tipo de trabalho. O estatuto “colonial” de Porto Rico se
confirma nesses dados. Além disso, seu status enquanto “nacdo” se mostra
ambiguo, como constatou Jean Franco (1993) ao observar que Porto Rico é ao
mesmo tempo “ilha e continente, colénia e nacdo”, uma comunidade ligada por uma
lingua ndo compartilhada por alguns de seus habitantes. Porto Rico, hoje, ostenta o
status de Estado Livre Associado, regime que coloca nas maos dos EUA os assuntos
financeiros e a politica exterior do pais, estabelecendo uma nova forma de
dependéncia e reforcando a tensao entre a ilha e o continente.

Nao ha uma fronteira terrestre separando os EUA de Porto Rico. Ambos
sao separados pelo oceano Atlantico, que os porto-riguenhos denominam el charco,
hoje facilmente transponivel. Mesmo nao havendo obstaculos fisicos que impegam o
livre transito entre os dois paises gracas a cidadania e ao uso da “ponte aérea”,
persistem as fronteiras culturais e econbmicas que restringem os direitos das
populagdes porto-riguenhas a cidadania plena. A fronteira, a ndo fronteira ou até
mesmo a “fronteira aérea” se constrdéi no movimento de migracao circular, isto €, no
transito entre as duas culturas, no va y vén entre a ilha e o continente. Para o sujeito
que vive entre as duas realidades, a margem é o seu lugar. Contudo, seguindo os
passos dos afro-americanos e dos chicanos (com o0s quais se identificam) na luta por
direitos civis, os “ricans” reagiram. Nos anos 60, os Young Lords, um partido
composto por ex-membros de gangues e de egressos de prisdes juvenis, passaram
a exigir autonomia politico-econdmica para a comunidade porto-riguenha. Meio aos

movimentos comunitarios, a militdncia estudantil e ao ativismo de partidos como o
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dos Young Lords, proclamou-se, entre o final dos anos 60 e o inicio dos anos 70, a
morte dos esteredtipos do porto-riquenho décil, iniciando-se uma década de intensos
protestos inspirados nas lutas dos afro-descendentes por direitos civis. A consciéncia
politica dessa geracao resultava da experiéncia colonial, da migracao passiva e das
precarias condi¢cées de atuacdo no mercado internacional do trabalho. Provinha
ainda da percepcao de seu status politico subalterno no seio da nacao hegeménica,
uma vez que podiam combater a seu favor em guerras como a do Vietnd, mesmo
estando impedidos de votar para Presidente.

Assim como 0s chicanos, que criaram para si um territério imaginario de
identificacao cultural (Aztlan), os ativistas politicos porto-riguenhos adotaram o termo
Borinquen®* como simbolo cultural e de resisténcia contra a politica de assimilacdo a
cultura estadunidense, ao mesmo tempo em que passaram a questionar o sonho
americano de igualdade para todos.

Ao retornarem, literal ou figurativamente, para a ilha em busca de suas
referéncias culturais, esses novos escritores e ativistas “boricuas” deparam-se
freqientemente com a dura realidade de que nao mais pertencem a ela. La também
enfrentam a discriminagéo, flagram-se falando um espanhol impuro e um inglés bem
articulado capaz de deflagrar uma competicao desleal no mercado de trabalho local.
S6 entao percebem que ndo possuem um lugar legitimo ao qual pertencer.

No inicio do século, o numero de porto-riquenhos nos EUA ainda era
pequeno. Muitos dos que migraram eram escritores que fizeram do territrio adotado
uma obsessao tematica. A maioria de suas obras consistia de relatos de impressdes
e depoimentos sobre a experiéncia da expatriagcdo. Entre os escritores desta primeira
geracao destaca-se Zeno Gandia, pioneiro na abordagem do tema da vida em Nova
York, a migragdo e o exilio no inicio do século XX.?> Em geral, o teor dessas

#* Os nativos da tribo taina de Porto Rico chamavam a ilha de Borikén, que significava “llha de
caranguejos” ou “buruquena”. Dai surgiu o gentilico “boricua”. sinbnimo de portoriquenho. Cf.
www.prfaa.com.

» Sua obra inclui: Crénicas de un mundo enfermo:uma trilogia composta pelas seguintes obras: La charca
(1894), Garduiia (1896) EI negocio (1922). Redentores (1925), tltimo romance de Gandia, ¢ uma das primeiras
obras porto-riquenhas a abordar o fen6meno da emigracio aos EUA. (Cf. TORRES, op. cit.)
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narrativas nao se distinguia daquele de outros grupos de imigrantes, que registravam
as primeiras impressdes sobre a nova cultura. Desse modo, um grande numero de
escritos autobiograficos surgiu na época. Embora a literatura porto-riquenha
guardasse semelhanca com outras literaturas de imigrantes, distinguia-se destas em
um ponto especifico. Os porto-riquenhos que aportavam nos EUA tinham uma
posicao social pré-definida: vinham de um pais periférico e ex-coldénia. Dessa forma,
eram vistos como subalternos e sua literatura era igualmente marginalizada
(TORRES, op. cit.).

Com o crescente numero de porto-riquenhos deixando o pais, a ilha ficou
dividida. Havia um Porto-Rico insular, representado pela elite local, e outro
continental, representado pela populacdo mais humilde, oriunda da area rural. A
divisdo por que passou a ilha acabou segmentando também a producéo literaria.
Enquanto parte dela era feita por autores autdctones, a outra producéo era feita por
aqueles que ja estavam fora da ilha. Essa divisdo veio a marcar a diferenca entre a
cultura porto-riquenha local e a cultura “nuyorican” continental. Esta ultima guarda
hoje muito pouca relacdo com a literatura produzida em Porto Rico e provavelmente
por isso 0s escritores de origem portenha langcados nos EUA quase nunca alcangcam
notoriedade na ilha.

A primeira geracao de escritores porto-riquenhos nos EUA floresceu entre
os anos de 1950 e 1970, sendo representada por autores de origem insular, como
Bernardo Vega e Jesus Coldn. Notabilizou-se por seus depoimentos (testimonios)
sobre a vida dos porto-riquenhos em Nova York, sendo seus escritos feitos sempre
em espanhol padrdo. As obras de Vega e Colon definiram, por assim dizer, uma
tradicao porto-riguenha em Nova York precursora de muitos escritores como René
Marqués, Emilio Diaz Valcarcel, Pedro Juan Soto e José Luis Gonzalez — os
chamados Quatros Cavaleiros do Apocalipse — cujas preocupacgdes estilisticas
centravam-se sobre as estruturas e estratégias narrativas, e ndao propriamente no
contetdo em si. Diferenciavam-se neste sentido tanto de Vega quanto de Col6n, mas
mantinham a tradicdo dos depoimentos.
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Ja a segunda geracdo, denominada “nuyorican”, € contemporanea, de
origem continental, da qual fazem parte autores que escrevem em inglés (uma vez
que sao nascidos ou criados nos Estados Unidos) e falam sobre o va y ven entre
culturas, assinalando os novos fluxos e ftransitos da pds-modernidade,
assimetricamente globalizada. Para Torres, essa segunda geracdo compde uma
geografia de resisténcia, freqientemente de denuncia da discriminacdo cultural,
lingtistica e, sobretudo, racial sofrida pela comunidade hispdnica de Nova York.
(op.cit., p. 163). Entre seus principais representantes encontram-se: Ana Lydia Vega,
Tato Laviera, Willie Perdomo e Luiz Rafael Sdnchez. Essa geragédo surge com a
criacdo do Nuyorican Poets Café.?®

Retomando as reflexdes de Miguel Algarin, Carmen Rivera, aponta que os
nuyoricans buscaram uma nova linguagem capaz de exprimir as acdes e a natureza
da experiéncia daquele grupo:

Sua lingua de “ritmos curtos manifesta a pressao implacavel” que o
nuyoriquenho enfrenta dia-ap6s-dia. Eles abordam a linguagem da
rua combinada com a batida da salsa para expressar em palavras
0s sentimentos “crus” experimentados pelo operario porto-riquenho
(p. xvii)?.

As obras desses escritores se voltam para a esfera publica da vida
cotidiana. Sao retratos emocionais dos sons do dia-a-dia e dos cheiros das ruas no
El Barrio. Retratam também, com um realismo contundente, a luta contra a pobreza e

o desemprego, as drogas, a AIDS, o racismo e outros problemas sociais. A busca

* O Nuyorican Poets Cafe fundado em 1973, substituiu uma antiga sala no East Village de Nova York, situada
no apartamento do professor, escritor e poeta Miguel Algarin, que logo se transformou em uma espécie de escola
para os primeiros escritores de origem porto-riquenha. A maioria desses escritores havia crescido em Nova York
e falava e escrevia em inglés e espanhol. Com o aumento do niimero de freqiientadores da sala, Algarin decidiu
alugar um bar na East 6th Street chamado The Sunshine Cafe e o batizou de Nuyorican Poets Café. Grande parte
dos escritores que o freqiientavam ndo tinham condi¢des de publicar seus trabalhos, entdo se reuniam ali para ler
ou declamar seus poemas. Marcadas pelas novas literaturas em Spanglish, as atividades deste local incluiam
ainda leituras didrias de textos de autores de vdrias origens: hispanos, judeus, asidticos e afro-descendentes. Esta
confluéncia de culturas e idiomas chamou a aten¢@o de criticos literdrios norte-americanos, 0 que em pouco
tempo transformou este em um point cultural da cidade. Atualmente o Nuyorican Poets Cafe continua marcando
tendéncias no meio cultural dos EUA, caracterizando-se como um espaco aberto a escritores de todas as
nacionalidades.

%7 Theirs is the language of “short pulsating rhythms that manifest the unrelenting strain” that the Nuyorican

endures day after day. They approach the street language combined with the beat of their Salsa music to utter the
“raw” feelings of the Puerto Rican working class into words.
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desses escritores pelo reconhecimento de sua produgdo no cenario literario
estadunidense, além da legitimacdo do uso do Spanglish na defesa de uma
identidade bicultural, influenciou profundamente as novas geracdes de escritores e a
cultura latina nos EUA.

Entre os principais representantes da escrita nuyorican, situa-se Tato
Laviera. Nascido em Porto Rico, chegou a Nova York por volta de 1960. E escritor,
poeta e dramaturgo e sua obra & comprometida com o desenvolvimento sécio-
cultural dos porto-riquenhos em Nova York. Além disso, contribui oferecendo oficinas
literdrias na Rutgers e em outras universidades da costa leste dos EUA. Suas
poesias e pecas sao celebracdes linglisticas e artisticas da cultura porto-riquenha e
das tradicoes afro-caribenhas. Seus textos refletem as mudancas e transicées que
sua comunidade tem suportado desde o inicio da imigracao. Laviera é conhecido no
meio literario como o “cronista da vida do E/ Barrio”’. Sua linguagem poética nao sofre
influéncia dos poetas tradicionais, pelo contrario, é fruto da cultura popular, da
tradicdo oral dos porto-riquenhos e caribenhos que circulam por E/ Barrio. Em seu
livro Enclave, por exemplo, Laviera faz uma espécie de homenagem aos porto-
riquenhos que vivem em Nova York. Todos os poemas sdo batizados com nomes de
pessoas que conviveram com o poeta.

Jorge Brandon®

Poetry is an outcry, love, affection,

a sentiment, a feeling, an attitude,

a song.

It is internal gut expressing intimate
thoughts upon a moment’s experience.
Poetry is the incessant beauty called

a person by an action that takes form.
The smell of sand in water digging moon
the loving smile.

Poetry is the moutain, the recital,

the reaction, the desire, to feel

right in wrong, to taste bitter

memory, to praise death, to mourn,

to call.

* Jorge Brandon: considerado o maior declamador do Nuyorican Poets Cafe, viveu nas ruas de Nova York até
1995, quando faleceu aos 90 anos. Cf. www.greenwood.com.



47

Poetry, oh, poetry,
(...) (...) (...)

(LAVIERA, 1981, p. 11)

Como Laviera escreve em Inglés, espanhol e Spanglish, sua obra
apresenta grande relevancia para o estudo do biculturalismo e bilingtismo, além de
examinar o significado de ser imigrante nos EUA.

Outro escritor que se destaca entre as novas vozes “nuyoriquenhas” é
Willie Perdomo. Seu trabalho expressa a fusdo da linguagem da rua e da academia.
Em 2004 foi ganhador de um dos prestigiosos prémios destinados a escritores
marginais: o PEN /Beyond Margins Award. Seus poemas descrevem a realidade crua

das ruas, temperada com ritmos de salsa e hip-hop. Em sua primeira coletanea de
poemas, intitulada Where a Nickel Cost a Dime, lancada em 1996, Perdomo traz
rastros da vida do Harlem hispanico, onde foi criado. No poema intitulado “123"
Street Rap”, o poeta retrata a beleza ao mesmo tempo enigmatica e perturbadora
das ruas:

A day on 123" Street goes a little something like this:
Automatic bullets bounce off stoop steps
It's about time to pay all my debts
Church bells bong for drunken mourners
Baby men growing on all the corners
Money that ain’t mine

Sun that don’t shine

Trees that don’t grow

Wind that won’t blow

Drug posses ready to rumble

Ceiling starting to crumble

(PERDOMO, 1996, p.15)

Luis Rafael Sanchez, mesmo nao sendo “filho” direto do Nuyorican Poets
Cafe, percorre o mesmo caminho daqueles que o sdo. Contista, romancista e
dramaturgo, sua escrita busca expor e criticar, duramente, as condicdes sociais que
os porto-riguenhos enfrentam nos EUA. A partir da publicacdo de seu romance La
Guaracha Del Macho Camacho (1976), Sanchez se transformou em um dos

escritores porto-riguenhos de maior destaque e difusdo no exterior. Sua obra La
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guagua aérea, de 1994, ganhou notoriedade por explorar o conceito de cultura
bipolar e a questao da assimilagdo, bem como a oposi¢ao a cultura anglo-saxénica.
A estéria se passa durante um v6o noturno entre San Juan e Nova York, narrada por
um dos passageiros que anuncia, logo de inicio, uma comocao geral no avido
provocada pelo temor de uma turbuléncia aérea ou a possivel presenca de um
sequestrador. Entre rezas e pai-nossos, descobre-se que o tumulto fora causado
pela simples presenca de dois caranguejos que passeiam tranquilamente pelo
corredor da nave. Meio as gargalhadas que se seguem sb 0s gringos, que ocupam a
primeira classe, permanecem impassiveis, 0 que da ocasiao para que 0s outros, 0s
de aca, comecem a relatar as agruras sofridas nas maos dos yanquis, no elevador,
no trabalho, na universidade etc. Assim, a escrita de Sanchez, ao mesmo tempo em
que registra a experiéncia do imigrante, enfoca o fluxo e o transito como dinamica
central da experiéncia porto-riguenha na contemporaneidade.

Os primeiros escritos autobiograficos produzidos pelos portenhos radicados
nos EUA surgiram apés os movimentos pelos direitos civis nos anos 1960. Contudo,
ao final dos anos 1980, textos autobiograficos produzidos por mulheres comecaram a
despontar e se afirmaram particularmente a partir de 1990. A escrita masculina
portenha priorizava tradicionalmente temas relacionados a violéncia, a pobreza e as
dificuldades de se viver em guetos ou barrios. Nao raro os personagens dessas
tramas eram jovens impulsionados pelo desejo de alcancar sucesso, mas, sem
oportunidades para tal, se envolvem com traficantes e drogas. Ja& a narrativa de
autoria feminina tende a retratar a raga e a valorizar as tradigdes culturais (TORRES,
op. cit.).

A escrita autobiografica produzida por escritoras nuyorican, como a de
escritoras chicanas, inaugura um estilo literario de dificil definicdo, uma vez que
conjuga em um sé corpo Vvarios estilos: em prosa, verso, no formato de ensaio,
romance, enfim marcando uma pratica peculiar a escrita feminina de origem

hispanica. Esta é também a forma eleita por Ortiz Cofer em Silent Dancing.
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1.5 - Judith Ortiz Cofer e a escrita latina

Provenientes de culturas em que sédo oprimidas por tradicdes patriarcais
ainda vivas mesmo na experiéncia da imigracao, as mulheres imigrantes enfrentam
os dualismos culturais, as tensdes raciais e a subordinacdo feminina, além das
dificuldades comuns de sobrevivéncia que seus grupos de origem experimentam no
novo contexto (Brah, op. cit.) A consciéncia das multiplas formas de opressao
feminina tem caracterizado a obra das escritoras latinas nas ultimas décadas,
freqientemente implicada em processos contraditérios. Para Nicholasa Mohr,
profundas modificacbes tém marcado as experiéncias das mulheres porto-riquenhas
em solo estadunidense, o que também tem se reflexido em sua expressao artistica e
cultural: Nos ndo somos mais uma extensdo do povo da ilha. Esta realidade tem
sido amplamente incompreendida pelo porto-riquenho da ilha. Este novo mundo, que
nos ainda estamos formando, é a fonte de nossaforca e o berco de nosso futuro
(MOHR aput RIVERA 2002, p. xix)®*. Ao mesmo tempo em que buscam desmistificar
0s papéis e valores culturais, assim como os icones produzidos pela ideologia
patriarcal, subvertendo os limites das crencgas culturais sobre a familia, a sexualidade
e o comportamento moral, essas escritoras tentam reafirmar sua herancga cultural
marginalizada como parte de um movimento mais amplo de revitalizacao étnica que
mobiliza hoje as minorias nos Estados Unidos.

Em 1981, Ana Lydia Vega publicou em Porto Rico um conto intitulado
“Pollito Chicken”, uma sétira que utiliza o Spanglish para criticar a liberacao sexual
da mulher “nuyorican”. Nicholasa Mohr, entre outras, rejeitaram o texto por sua
linguagem ofensiva e esteredtipos que nada tinham a ver com a realidade de
milhares de porto-riquenhas radicadas em Nova York. O episodio serviu para mostrar
o grau de auto-conscientizacdo dessa geracdo de escritoras criadas na “guaga
aerea” (ou ponte aérea). Ao explicar sua habilidade de contar histérias, Mohr admite
que deve ter “beijado o pé de manga” (RIVERA, 2003). As latinas porto-riquenhas,

* We are no longer an island people. This reality has become increasingly incomprehensible to the Puerto Rican
from the island. This new world, which we are still creating, is the source of our strength and the cradle of our
future
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na opinido de Rivera (op. cit.), sdo aquelas que provavelmente provaram desse fruto
proibido e ao fazé-lo tornaram-se capazes de (re)criar novos mundos.

Entre as escritoras nuyoricans, podemos citar Esmeralda Santiago, em
cujos textos pode-se encontrar uma visao caleidoscopica da dura vida da gente
comum que vive tanto na ilha quanto em Nova York. Em seu famoso romance
autobiografico, When | was Puerto Rican, o tema da transformagdo da menina em
mulher é motivo para uma reflexao sobre a problematica identidade feminina em uma
cultura patriarcal.

Nicholasa Mohr esta entre os principais nomes da escrita nuyorican. Muitos
de seus livros, escritos para o publico infantil, focalizam a vida de garotas em seus
anos de formacao e sua relagdo com as maes. Este € o caso de Nilda, Felita e Going
Home. Mesmo em outras obras, como Rituals of Survival em que as protagonistas
sdo maduras, elas se deparam com o desafio de ndo repetir os erros de suas maes
ou os modelos femininos de sua cultura, implicados em uma cultura de auto-sacrificio
e subserviéncia.

Rosario Morales e sua filha, Aurora Levins Morales, situam-se na tradigcao
das escritoras porto-riquenhas que exploram o tema da viagem pelos rios e canais
das cidades, em busca de sobrevivéncia real e simbdlica. Em Getting Home Alive,
escrito em parceria, as fronteiras dos géneros literarios se desfazem ao passo em
que o texto é preenchido por poemas, notas de jornais e ensaios poéticos de cunho
autobiografico, numa exploragdo romantica de uma politica dos fluidos corporais e
dos liquidos cotidianos (RIVERA, op. cit.).

Sandra Maria Esteves distingue-se de outras escritoras pela forca e
militancia de sua voz. Suas obras rejeitam as imagens literarias tradicionais de
colonizagao da ilha e a retérica popular de liberagao, erguendo um grito de liberdade
em ritmo de congas, timbales e bongbs. Participante do Nuyorican Poets Café e do
Teatro de Poesia Afro-caribenha, que ela dirigiu durante anos, Esteves publicou trés
coletaneas poéticas, nas quais inclui seus préprios desenhos. Sua voz precede as de
Esmeralda Santiago, Rosério e Levin Morales, denunciando as formas de vida e as
precéarias condicdes de trabalho em Nova York.
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A subversao dos estere6tipos culturais e sexuais esta presente na obra de
Luz Maria Umpierre-Herrera. Assim como Sandra Maria Esteves, a autora é
consciente da opressao “colonial” reinante na ilha e a opresséo patriarcal que insiste
em controlar o corpo da mulher. Seus poemas, inspirados em suas proprias
experiéncias enquanto imigrante e Iésbica, constituem um veemente protesto contra
todas as instituicbes sociais tanto na cultura de origem quanto no contexto dos
Estados Unidos (Op. cit.).

Judith Ortiz Cofer, por sua vez, é autora de textos que parecem celebrar o
transito cultural, na medida em que sdo ambientados entre a cultura de seus
ancestrais de Porto Rico, e a cultura estadunidense adotada. Criada no transito entre
Hormigueros e Paterson, a autora capta em sua obra as imagens de um mundo
familiar deixado para tras, que ela tenta reaver e evocar imaginariamente.

Em Silent Dancing: a partial remembrance of a Puerto Rican childhood
(1991), a autora retrata o ambiente multiétnico e os processos de hibridagao
envolvidos na construcao da identidade de sujeitos transfronteiricos. Com sua escrita
bilingle, explora a dualidade dos porto-riquenhos e as divergéncias contemporaneas
criadas pela histéria continua das rela¢des coloniais da ilha. Além disso, a habilidade
ao usar duas linguas e dois padrbes de comportamento € também transferida as
palavras. E dessa maneira que Cofer negocia sua prépria voz na literatura, para
transformar e criar significados e afirmar a identidade cultural porto-riguenha. Sua
producdo, tanto em prosa quanto em verso, contribui com aquela dos demais
escritores latinos na formagdo de um bloco cultural que insiste em fazer parte da
histéria dos EUA.

Peregrina  (1985), seu primeiro livro de poesias publicado
profissionalmente, foi vencedor do Riverstone International Poetry Competition. No
entanto, seu romance mais aclamado € The Line of the Sun, publicado em 1989 e
indicado para o prestigioso Pulitzer Prize. O livro conta a estéria de porto-riquenhos
na ilha e em Nova York através da vida de seu protagonista, Guzman, de sua irma
Ramona, ambos criados na ilha, e da narradora, Marisol, a quem Ramona criou

desde a idade de dois anos num conjunto habitacional em New Jersey. Nessa
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histéria, Cofer deixa claro que, embora os porto-riquenhos fagam formalmente parte
dos EUA, migrar da ilha para o continente ndo € uma simples mudanca de um estado
para outro dentro do pais. E, antes, uma mudanca da coldnia para a metropole,
quase como tranferir-se para um pais diferente e estrangeiro. Ramona faz o mesmo
que muitos imigrantes estrangeiros poderiam fazer, ou seja, transfere para o
continente a cultura popular e as préaticas do povo de sua ilha. Estas servem para
prové-la de um sentimento de pertenca, de um modo de ligar-se a coletividade do
conjunto habitacional (E/ Building), de proteger-se dos preconceitos e da exploracao
pela sociedade estadunidense. O romance chama atencdo para as diferencas
estabelecidas na relacdo de Ramona com a filha Marisol. Estas vao além das formas
culturais adotadas por mae e filha - diferencas de geracdo ou entre mulheres porto-
riguenhas - e, dai, a firmarem seu sentimento de pertenga nacional. Ramona,
pertecendo ao Porto Rico de suas memodrias, e Marisol, embora também porto-
riquenha, s6 podem fundamentar esse sentimento de nacionalidade e o significado
de sua cidadania estadunidense enquanto porto-riquenhas nos sinais e na linguagem
da cultura urbana do bairro.

Cofer herdou das mulheres de sua familia a arte de contar estérias. Seu
primeiro contato com o mundo da imaginacao e criatividade se deu, de fato, através
dos cuentos que escutava na casa da avé. Neste sentido, a avd foi sua primeira
professora. Entretanto, os textos de Ortiz Cofer constituem uma traducdo desses
casos, ja que a autora escreve em inglés. Quando questionada a respeito da escolha

do inglés como idioma literario, a autora justifica:

Eu realmente me ofendo com atitudes que cobram que se vocé se importa
com a ilha vocé tem que escrever em espanhol. Ndo é minha culpa se 95%
de minha educacao foi em inglés e em escolas americanas(...). Entdo como
eu posso escrever bem em espanhol quando o espanhol é minha segunda
lingua?? Quando eu digo que é minha segunda lingua, quero dizer que 0
Inglés é a lingua da instru¢do. Contudo, minha lingua doméstica era o
espanhol(...); Nao consigo escrever um poema em espanhol uma vez que
perdi minha intimidade com a lingua e é preciso ter muita fluéncia na lingua
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para criar metaforas(...) Se eu pudesse, escreveria em espanhol.
(ACOSTA-BELEN, 1993)%

Na obra aqui proposta para andlise, Cofer mapeia, através de referéncias
as espacialidades associadas a uma geografia pessoal e afetiva, tanto o sentido de
pertencimento a uma terra de origem idealizada quanto a afiliacdo relacionada a
negociagdo de novos espagos na cultura estrangeira. Nos préximos capitulos
mapearei a construcdo dessas espacialidades, verificando através delas os
processos de construgcdo e negociagcdo da identidade. Neste processo que
desemboca na perspectiva coletiva, delineia-se ainda a relacao hostil resultante do
vinculo colonial existente entre Porto-Rico e os EUA. Ao retratar a vida no barrio ou
no E/ Building, sua escrita denuncia a condicdo daqueles que estdo desprovidos de
reconhecimento sécio-politico, os que ocupam o “espaco da invisibilidade” no meio
social. Nas espacialidades associadas a vida coletiva, buscarei esclarecer como a
identidade cultural, em busca de auto-afirmagéo, negocia sentidos.

1 really resent the prevalent attitude that if you really care about the Island you have to write in Spanish. It is
not my fault that 95% of my education was in English in American schools (...).So, how can I write well in
Spanish when Spanish is my second language?? When I say it is my second language it means that English is the
language of my schooling. However, my home language was Spanish(...);. I cannot write a poem in Spanish since
I have lost my intimacy with the language and you have to be very fluent in a language to create metaphors (...) if
I could, I would write in Spanish.
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Capitulo 2
FRONTEIRAS DO EU: as geografias simbdlicas da memaoria em Silent Dancing

“When you leave you must remember to come back for the others(...).
You can’t erase what you know. You can't forget who you are”.
(Sandra Cisneros)

2.1 - As Casas da Memoria

Em Silent Dancing o espaco constitui a dimensdo organizadora da
memdéria, uma vez que ao invocar 0 passado, a autora reativa seus significados
simbdlicos associando-os a uma geografia social porto-riquenha.

A narrativa de Ortiz Cofer tem como ponto de partida a casa da avéd
materna (Mama Pola), local de origem onde se inscrevem os dados da histéria
familiar, onde as mulheres se reuniam para tomar café con leche e conversar
assuntos sérios ou apenas contar casos. A protagonista confessa que a casa da avo
€ um espacgo vital para todos os membros da familia. Estdo encerrados ali sua
primeira nogdo de heranga cultural, de afirmacgéao identitaria latina, além de outras
aprendizagens e descobrimentos cruciais.

Seguindo a tradi¢do dos fazendeiros italianos daquele lugar, a casa da avo
era cercada ndo apenas por plantas, que eram divididas entre o jardim com muitas
flores e o quintal com pelo menos uma mangueira, mas também por muito
dinamismo e vivacidade; era um local colorido como tudo na ilha. Nao era grande,
mas possuia diversos quartos — que foram construidos de acordo com a chegada
dos filhos: um total de oito. A imagem que a protagonista faz desse local evoca a
figura de um caracol, que cresce e se movimenta vagarosamente, enquanto leva as
costas a propria casa. Assim, a casa de Mama Pola é algo “organico”, vivo, como a
propria cultura de origem. Ela se converte em um ponto de referéncia ao qual a
narradora pode sempre recorrer, mesmo que fora de Porto Rico, e que a mantém em

contato com suas raizes:

A casa de minha avo é como um caracol compartimentado; tem muitos
cémodos, mas ndo chega a ser uma mansdo. Suas propor¢cbes Sao
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pequenas e seu design simples. E uma casa que cresceu organicamente
conforme as necessidades de seus habitantes. Para todos nds da familia é
conhecida como la casa de mama. E o local de nossa origem; o palco de
nossas memdrias e sonhos da vida na llha (SD, p.23)*'

Devido a distancia fisica que a separa da ilha no presente da enunciagao,
a casa dos avés em Porto Rico oferece a narradora um espaco concreto a partir do
qual pode reconstruir uma relagdo com a terra e a cultura de origem. Como ela
mesma afirma, a casa da avo fora construida para as criancas (SD, p. 52)%* e isso
significa que era um lugar privilegiado para se viver a infancia.

Quase todos os cbmodos guardam um significado especial para a
protagonista de Silent Dancing. A sala de visitas havia sido construida seguindo as
prescricoes da dona da casa: era pequena, fresca, protegida do sol direto; a porta de
entrada fora construida na lateral, de forma que para entrar era preciso dar uma
pequena volta pelo jardim. O que impressionava a protagonista era a quantidade de
cadeiras de balanco que havia no recinto, onde a avd, como uma rainha, contava
seus casos, sendo a sua a cadeira mais entalhada.

A cozinha é outro espaco carregado de significado; local marcado pela
constante presenca feminina, onde as mulheres se reuniam no preparo das comidas
tipicas, tais como os pasteles e doces de coco, entre outros preparados em folhas de
bananeira. A cozinha torna-se o ponto de referéncia para o registro dos habitos
alimentares e da culinaria porto-riquenhas, constituindo um dos principais pilares da
identidade cultural.

Havia ainda o cdmodo considerado pela protagonista como o “coracao da

casa”’: o quarto da avé:

(...) vejo o quarto dela como os aposentos de uma rainha onde uma
pequena mulher figurava em grandeza, uma sala do trono com uma cama
ao centro de quatro colunas macicas mais alta que a cabeca de uma
crianca. Foi sobre esta cama onde seus prdprios filhos haviam nascido que
seus netos menorzinhos podiam cochilar de tarde; era ali também que
mama se recolhia para se dispensar conselhos privados as suas filhas,

%" My grandmother’s house is like a chambered nautilus; it has many rooms, yet it is not a mansion. lts
proportions are small and its design simple. It is a house that has grown organically, according to the
needs of its inhabitants. To all of us in the family it is known as /a casa de mama. It is the place of our
origin; the stage for our memories and dreams of Island life.

% Mam4's house — a place built for children...
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sentando-se a beira da cama, olhando para baixo sobre quem quer que
estivesse sentado na cadeira de balango onde geragbes de bebés haviam
sido embalados. Para mim ela se parecia com uma sabia imperatriz recém
saida dos contos de fadas que eu lia vorazmente (SD, p. 23-24)®

Era o lugar onde aquela pequena mulher se revelava grande e imperava,
mais que em qualquer outro comodo. A quase sacralidade daquele espaco
possivelmente se associa ao local de geracao dos filhos, espécie de “Utero” do
grande corpo que constitui a casa — signo por exceléncia da feminilidade, associada
a maternidade, a geracao dos filhos, aos primeiros cuidados com a vida. A cama
torna-se um elemento central nesse espaco. Representa o berco da vida, da familia,
visto que todos os filhos haviam nascido ali. Era o local onde os males dos netos
eram curados ou os conselhos mais intimos eram dados as filhas.

E interessante ressaltar que o quarto era propriedade exclusiva da avd —
ou pelo menos assim se tornou depois que esta decidiu tornar-se “dona de seu
proprio corpo” e alojar o marido em outro cémodo da casa. Desta forma, pdde ver-se
finalmente livre do “peso” das sucessivas gravidezes e reassumir as rédeas da
propria vida. Essa atitude mostra como a avé mantinha o controle sobre este espaco
e sobre si mesma. Nele havia todos os simbolos de poder de Mama Pdla: os
ingredientes para seus remeédios caseiros — ela sé recorria ao médico quando suas
pocoes falhavam. Havia um cofre sempre trancado a sete chaves, dentro do qual ela
afirmava ter um monstro, para evitar que as criancas nele mexessem. Na imaginacao
dos pequenos e, principalmente da protagonista, havia tesouros guardados naquele
cofre e as criangcas, mesmo amedrontadas, em um misto de desejo e horror,
tentavam adivinhar o que havia dentro da caixa: Meus primos tinham outras idéias do
que ela mantinha naquela caixa forte: o segredo poderia ser dinheiro...(SD, p. 24)*.

Na verdade os tesouros da avé consistiam nas lembrangas ali encerradas.

O quarto reunia objetos que delineavam o perfil paradigmatico da identidade latina da

3 (..) T see her room as a queen’s chamber where a small woman loomed large, a throneroom with a massive
four-poster bed in its center which stood taller than a child’s head. It was on this bed where her own children had
been born that the smallest grandchildren were allowed to take naps in the afternoons; here too was where Mama
secluded herself to dispense privatr advice to her daughters, sitting on the edge of the bed, looking down at
whoever sat on the rocker where generations of babies had been sung to sleep. To me she looked like a wise
empress right out of the fairy tales I was addieted to reading.

** My cousins had other ideas as to what she kept in that wooden vault: its secret could be money...
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avl, com suas imagens de santos, sua biblia sobre a penteadeira e o rosario; o
retrato de Jesus crucificado na parede acima da cama, pdsteres e fotos recebidos
dos filhos e netos de passagem pelos os EUA. Esses souvenirs chegavam
acompanhados de novos casos que iam se agregando ao repertorio de Mama Pdla:

A cada ano mais coisas eram adicionadas, ao passo em que a familia
crescia e se dispersava, a cada objeto no quarto, se associava a uma
histdria, um “caso” que Mama concedia a qualquer um que tivesse o
privilégio de passar um dia sozinho com ela.(SD, p.25)%.

Ao rememorar o0 quarto e o clima de magia que o cercava, a protagonista
retoma a imagem de acalento e aconchego da avé. Mesmo sendo rigorosa em seus
ensinamentos, esta jamais negava o colo, nem a cama para os seus. O quarto era o
refugio para todos os males, sendo talvez a referéncia mais sélida de afeto e
seguranga para a protagonista, referéncia esta ligada a vertente feminina de seu
legado cultural latino.

Havia também a casa dos avOs paternos, outra referéncia da origem que
pontua a diferenca cultural no interior da prépria cultura de origem. Se na casa de
Mama Pola a forgca feminina reinava, na casa de Mama Nanda o poder patriarcal se
fazia presente de modo contundente. A familia paterna era de origem hispanica, o
avo provinha de uma familia de muitos titulos. Contudo, chegara a ilha sem dinheiro,
pois havia sido deserdado em funcéo de vicios: era alcodlatra e jogador. Além disso,
o avb paterno era um homem violento e sempre ameacava a mulher e seus filhos,
caso comentassem sobre essa historia. Diferentemente das histérias da casa dos
avlos maternos, que a protagonista ouvia em primeira mao, as histérias narradas
pelos avos paternos eram relatadas por sua mae, uma vez que a protagonista era
ainda um bebé quando seus pais moraram com eles.

Segundo sua mae, o clima da casa melhorou depois que o avé morreu em
decorréncia do alcoolismo. Oprimida, a avé paterna tinha poucos momentos de
prazer. Além das idas a igreja, tinha o habito de fumar. Entretanto, esta era uma

pratica clandestina e perigosa, pois s6 se podia saborea-la escondida no fundo do

% Each year more items were added as the family grew and dispersed, and every object in the room had a story
attached to it, a cuento which Mama would bestow on anyone who received the privilege of a day alone with her.



58

quintal. Ap6s a morte do marido, a avé rompe com o mito da eterna lealdade e com a
expectativa de uma obediéncia cega a tradicdo de submissdo feminina. Passou a
comprar macos de cigarros e guarda-los no bolso do préprio avental, além de dividir
essa liberdade com a filha Felicita e com a nora (a mae da narradora). Desta forma,
as trés mulheres, agora ‘“livres”, passavam as tardes fumando e conversando,
enquanto esperavam pelo filho, irméao e marido - ou seja, o pai da narradora.

A histéria da familia paterna é também, uma histéria de superacédo, um
exemplo de sobrevivéncia em um lar cujas barreiras impostas pelo sistema patriarcal
tornavam o ambiente hostil. A tia Felicita, por exemplo, tornou-se uma heroina nos
relatos da familia. Ao se divorciar em Nova York e retornar a ilha, sua terra natal
catdlica e conservadora, tornou-se um escandalo para a sociedade local. Anos antes,
havia fugido com o namorado negro apds o pai ameacar mata-lo, caso se
aproximasse da casa novamente. Além disso, ao saber do romance clandestino de
Felicita com o negro, espancara mulher e filha, trancando-as em seguida em casa. O
resultado dessa violéncia foi uma agao de solidariedade por parte da vizinhanga, que
arrecadou dinheiro suficiente para a fuga do jovem casal. A moca sé retornou para a
ilha depois da morte do pai, que enquanto vivo nunca permitiu que a esposa tivesse
qualquer noticia da filha.

Felicita ndo teve filhos e seu casamento também nao logrou éxito. Sua
volta a ilha foi perturbada pelo conservadorismo do povo. Nao se sentia bem e
chegava a ter insénia. Por isso, quando a cunhada — quase uma crianca — ficou
gravida, adotou-a juntamente com o bebé como se fosse uma filha. O cuidado era
tanto, que Felicita chegou a dormir na mesma cama que a cunhada e dividir com ela
a alegria dos primeiros movimentos do bebé ainda no ventre da mae.

A casa dos avOs paternos é rememorada quase que exclusivamente no
campo emocional. Ali ndo ha cémodos especificos, a protagonista percebe a casa
em sua totalidade subjetiva. E, sobretudo, o legado patriarcal, o Aambito de mulheres
que sofrem a opressdo masculina e muito pouco podem fazer por si mesmas.
Somando as duas familias a protagonista recompde a histéria de sua primeira

infancia, reavendo assim uma origem que, lembrando Foucault, se da em um fundo
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ja comecado (FOUCAULT, 1999, p. 456), ou seja, quando se pensa que a vida
comeca em um determinado ponto percebe-se, através das histérias, que seu
comeco é forjado sobre a histéria de muitas pessoas antes dela mesma. Assim, a
origem, em Ortiz Cofer, é algo que sempre escapa ou ultrapassa sua prépria vida,
mostrando-se como um fundo incomensuravel de onde as lembrangas irrompem com

a pujanca de um nascedouro.

2.2 - A escola: repeat after me...

As recordacbes envolvem aspectos subjetivos do relacionamento do
individuo n&o s6 no ambito familiar, mas também em outros espacos. Neste caso, o
ambiente escolar é também significativo para a protagonista. A escola nao ficava
distante da casa de Mama Pdla e fora batizada com o nome de um patriota porto-
riguenho chamado Ruiz Belvis. Era pintada com as cores que a tornava propriedade
do governo, assim como todas as salas de aula: Isso se aplicava a tudo na ilha.
Todas as coisas eram codificadas por cores, incluindo-se as criancas (...). NOs
éramos um exército de anées em branco e marrom, levadas pela mdo para nosso
campo de batalha.(SD, p. 51)%. Tal descricdo da origem “multicolorida” revela
elementos utopicos que fazem da ilha uma paisagem edénica, onde imperam a
ordem, a afetividade, a atmosfera de sonho e integracao.

Ainda assim, os primeiros dias de escola na ilha a protagonista encarou
com alguma resisténcia. Para ela era cruel ir para a escola e nao participar dos cafés
com leite da tarde na casa de Mama Pola, nem poder ouvir suas histérias: Eu queria
continuar vivendo o sonho das tardes de verdo...(SD, p. 51)°”. A escola ndo era um
lugar hostil, mas ali a heroina passava por um processo de adaptacdao que lhe
causava certo desconforto, como & usual ocorrer com as criangas no inicio de sua

fase escolar.

% This was true all over the Island. Everything was color-coded, including the children (...). We were a midget
army in white and brown, led by the hand to our battlegroun.

7T wanted to continue living the dream of summer afternoons...
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E importante ressaltar, contudo, que a incorporacdo de Porto Rico ao
territério estadunidense desde 1952 obrigou a ilha a se “americanizar’. Isso
significava que, oficialmente, Porto Rico pertencia aos EUA e, como tal, teria que
adotar o inglés como lingua oficial — usado em documentos e ensinado nas escolas.
Nesse processo, a questdo da lingua toma corpo nas primeiras experiéncias vividas
pela protagonista na escola da ilha. O texto revela, com sutileza, que a imposicao do
inglés na escola se dava de forma abrupta: a ordem era repetir os termos
estrangeiros apdés o professor, ainda que a crianca ndao soubesse 0 que estava
falando. Toda crianca deveria aprender a outra lingua como parte de seu processo
de alfabetizacdo, mesmo se houvesse resisténcia: (...) A I6gica por tras do sistema
era que, embora as criangas ndo compreendessem as palavras em Inglés, elas se
lembrassem dos ritmos (SD, p. 54)%.

Nessa politica de assimilacdo, o que importava era a incorporacao do
inglés sobre o vocabulario hispanico. O dominio se dava apenas através da repeticao
das palavras até que os falantes pudessem responder automaticamente,
independentemente da compreenséo.

Os professores eram treinados para dar aulas em inglés e obrigavam as
criancas a fazer adaptacdes absurdas: As criancas eram forcadas a aceitar que o
galo fazia cockadoodledoo, quando na verdade sabiam perfeitamente bem de ouvir
seus proprios galos a cada manha que em Porto Rico um galo fazia cocoroco (SD, p.
55).%

Nessas passagens, Ortiz Cofer elabora com sutileza a critica ao
imperialismo norte-americano, mostrando como este procurava apagar ou encobrir a
principal marca de identidade cultural porto-riquenha: sua lingua. E relevante
lembrar, contudo, que houve resisténcia por parte da populagdao as investidas do
governo de impor o inglés na ilha. Por isso, o dominio se concentrou nas escolas. A

maioria das criancas ndo levava o idioma estrangeiro para casa. No ambito familiar,

¥ (...) The logic behind this system was that, though the children did not understand the English words, they
would remember the rhythms.

% The children were forced to accept that a rooster says cockadoodledoo, when they knew perfectly well from
hearing their own roosters each morning that in Puerto Rico a rooster says cocoroco.
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prevalecia a lingua materna e a ndo mistura das linguas mostrava a resisténcia a
lingua do dominador.

Essa condicao atingia a todos de forma diferente: a protagonista observava
tais circunstancias de um lugar privilegiado, pois como passava periodos nos EUA,
nao tinha problemas com o inglés. E com ironia que registra suas experiéncias com o
idioma inglés. Seu pai, um falante fluente desta lingua, usava-o toda vez que
conversava com os filhos e os corrigia constantemente: (...) ndo ‘jes” mas “y-es”. Y-
es, sir (SD, p. 53). Ao mesmo tempo, o assimilacionismo associado a figura paterna
é sutilmente registrado na frase “yes, sir” ensinada pelo pai.

A narradora percebe que, por sua facilidade com a lingua do dominador,
se tornava a preferida da professora e com isso passa a desfrutar de um certo status
ali. Na verdade, ela ja se destacava aos olhos daquelas pessoas simples do
povoado, pois seu pai, além de marinheiro dos EUA, tinha seu nome associado ao
de uma familia tradicional; moravam em Nova York, € nao participavam da realidade
dos “cidadaos de segunda classe”. Nessa posicao, a protagonista percebe como as
diferengas promovem o preconceito e o desfavorecimento do sujeito.

Entre as recordagdes da escola, estd a de um menino negro de nome
Lorenzo que também era esperto e aprendia com facilidade tudo o que lhe
ensinavam. Gostava de apagar o quadro, cantava uma versao engrag¢ada do hino a
bandeira; era um menino brilhante, amavel e talentoso. Por essa razado era também
considerado um dos preferidos das professoras. Entretanto, a protagonista
presenciou um fato que lhe abriu os olhos para as contradigbes de sua cultura de
origem, ligadas a condicédo social e racial das pessoas. Percebe que o garoto se
tornava objeto do preconceito por parte das mesmas professoras pelo fato de ser
pobre e negro. Para mostrar ao superintendente que visitava a escola como os
alunos estavam trabalhando bem com ambas as linguas, as professoras decidem
colocar uma crianca para sauda-lo e aos pais tanto em inglés quanto em espanhol.
Pensaram em Lorenzo, mas como o garoto era pobre, uma das professoras pensou
em |he emprestar a roupa de primeira comunhdo do filho. O belo gesto se
transformou em piada diante do argumento da outra professora:
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Ele é um negrinho engracgadinho, e feito um papagaio, consegue repetir
fudo que a gente ensina. Mas a mde dele ndo deve ter dinheiro para
comprar um terno para ele.

Eu guardei o terno de Primeira Comunhdo do Rafaelzinho; aposto que
Lorenzo caberia nele. E branco com gravata borboleta — disse a outra
professora.

Mas, Marisa — disse rindo a minha professora — nesse terno, Lorenzo ficaria
igual a um mosquito afogado em um copo de leite. (SD, p. 58).

Mais tarde, ao relatar o fato a mae e a protagonista ouve a explicacdo de
que, isso significava ser “diferente”, algo com o qual eu ndo precisava me preocupar
(SD, p. 58)*. A diferenca é, portanto, algo que se percebe no ambiente coletivo, uma
realidade definida pela etnia e pela condicdo econémica que rotula, divide e separa
as pessoas, privando-as da igualdade de direitos ou privilégios. Embora a palavra
“preconceito” nao fizesse parte do vocabulario da menina, este € o significado que se
extrai desse primeiro relato ligado a sociabilidade na terra de origem. A paisagem
edénica descrita no texto de Ortiz Cofer € assim relativizada, o que confere ao texto
de Ortiz Cofer um carater critico e questionador. Esta idéia € reiterada no poema
que conclui o ensaio “Licdes Primarias”, o qual contém reflexbes sobre a vida na

escola durante os verdes em Porto Rico:

Natal de 1961
Estamos passando o fim de ano com os parentes de Mamée
em Porto Rico. Vestida de anjo para a pecga teatral
na Escola San José, eu estou posando
num vestido branco com asas de papel crepom
para minha mae — uma foto que ela enviara
a meu pai que esta no mar. Logo
ele se perdera de nés por meses,
preso em siléncio dentro do navio da Marinha,
por engano e um jogo;
A Baia dos Porcos, a Crise do Missil.
O pano de fundo
que ela escolhe para mim é uma tapecaria tropical: uma sebe
de hibiscos, escarlate insistente
sobre um campo verde. Na copia revelada,
as flores vao sangrar nas bordas
de minha imagem fantasmagdrica — um falso anjo
sobreposto num falso éden,
suspeito como as fotogravuras coloridas a mao
da National Geographics durante os anos da guerra,
mostrando “florestas verde-esmeralda e mares azul-anil” (SD, p.59)41.

“0it meant being “different”, but that it wasn't something I needed to worry about.
*! Christmas, 1961
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2.3 - Sob os mangueirais

Silent Dancing tem como epigrafe a frase de Virginia Woolf retirada da
obra A room of one’s own (1985), afirmando que a escrita da mulher remete a mae.
(WOOLF, op.cit. p. 85 )*. Entende-se aqui a escrita memorialistica constituindo-se
por influéncias, uma vez que no referido texto a autora inglesa discute a ligacao entre
as mulheres, a ficcdo e o desenvolvimento literario na escrita feminina. Neste
sentido, Woolf faz referéncia ndo somente as maes bioldgicas, mas também as
“maes literarias”. Em Woolf essas precursoras situam-se na literatura inglesa, como
Fany Burney, Eliza Carter, as irmas Bronté (Emily e Charlotte) e Jane Austen. Sobre
essa questdo,ela afirma que: (...) Todas as mulheres reunidas deveriam derramar
flores sobre o tumulo de Aphra Behn, pois foi ela quem Ihes assegurou o direito de
dizerem o que pensam (op.,cit. p.87).

Em “Um Esboco do Passado”, Woolf aceita o fato de que, para escrever
sobre si mesma, é necessario comecar com a figura da prépria mae: Mas se volto
para minha mae, como é dificil caracteriza-la como ela realmente era, imaginar o que
ela estava pensando, colocar uma unica frase em sua boca (WOOLF, 1986., p.
102)®. Desta forma, a autora reitera a ligagdo que ainda mantém com a presenca
invisivel da mae e como essa ligacao influencia sua producao.

Ortiz Cofer adota estratégia semelhante e, ao recontar as histérias que
ouviu quando crianga, evoca as presencas femininas marcantes de sua infancia:
Mama e sua méae. A autora reconhece, na arte de contar histérias, sua herancga

cultural e nesse traco retorna a tradicdo matriarcal de contar historias.

We are waiting out the year with Mother’s relatives/ in Puerto Rico. Costumed as a angel for the play/ at La
Escuela San José, I am posing/ in a white-sheet robe and tissue-paper wings/ form my mother — a photo she will
send / to my father who be lost to us for months, / held in silence within his navy ship,/ by a mistake and a
gamble:/ The Bay of Pigs, the Missile Crisis./ The background/ she chooses for me is a tropical tapestry: a hedge/
of hibiscus, insistent scarlet/ on a field of green. In the exposed print,/ the flowers will bleed at the edges/ of my
ghostly shape - a fake angel/ superimposed on a fake Eden,/ as suspect as the hand —colored photogravures/ in
National Geographics during the war years,/ showing “emerald forests and azure seas”.

2 A woman writing thinks back though her mothers. (Tradugdo de Vera Ribeiro.)
® But if T turn to my mother, how difficult it is to single her out as she really was; to imagine what she was
thinking, to put a single sentence into her mouth.
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Em uma entrevista a Edna Acosta Belén, Ortiz Cofer afirma seguir um ritual
cultural, mas que o usa de forma enriquecedora € ndo como uma prisioneira, que
pode expandir os casos ouvidos e assim seguir por caminhos diferentes: Minha
heranca literaria € nao intelectual em seu inicio. (...) eu aprendi com essas mulheres
o forte significado da imaginacdo. Para elas as historias contadas tinham uma funcao
(ORTIZ COFER, 1993, p. 84)* .

A autora resgata sua infancia, retornando ao lugar onde se firma seu
“universo ficcional”. Dessa forma, entendo que voltar aos momentos sob os
mangueirais significa construir uma metanarrativa da prépria histéria. Em outras
palavras, Ortiz Cofer narra sua historia dentro de uma histéria maior e inclui em seu
relato outras pequenas historias que fazem parte de seu préprio repertério. Sob a
frondosa mangueira a autora resgata emocoes e experiéncias, além de apontar este
como o primeiro lugar em que o poder das palavras é sentido pela primeira vez: Foi
debaixo dos manguerais que eu comecei a sentir o poder das palavras (SD, p.76)*.

A mangueira é uma planta tropical que depende dos climas quentes e
chuvosos para se desenvolver e frutificar. Ao refletir sobre a arvore, a autora
privilegia o lugar de sua infancia que melhor capta o calor da ilha; calor ndo apenas
referente ao clima, mas também ao convivio, ao relacionamento com 0s seus iguais;
mangueira e infancia, ambas desenvolvidas em um territério simbdlico associado a
idéia de paraiso. E neste cenario que a protagonista também se recorda das tardes
de verao passadas ouvindo 0s casos que instigariam sua criatividade mais tarde, ao
voltar para o frio apartamento de New Jersey.

Em Silent Dancing a mangueira se torna metonimia de toda a paisagem
recordada de Hormigueros. Localizava-se ao alto de uma colina, num terreno
pertencente a uma das ultimas refinarias de agucar, conhecida como La Central, de
propriedade norte-americana, que empregava a maioria dos homens da cidade. O
texto registra com sutileza que, depois que essas industrias chegaram a ilha, toda a

paisagem local se descompde. A protagonista se recorda de como o canavial

* my literary heritage is nonintellectual in its beginnings(...)I learned from these women's very strong sense of
imagination. For them storytelling played a purpose.
* 1t was under that mango tree that I first began to feel the power of words.
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contornava a rodovia que dava acesso a cidade, e como os trabalhadores sem
camisa laboravam como formigas frenéticas sob o calor causticante do sol. Registra
ainda que ouvira certa vez dizer que o trabalho desses homens era muito perigoso e
que muitos ja haviam perdido partes do corpo em acidentes de trabalho. A menina
ficava absorta naquele balé sincronizado de cortar canas; visto do alto e através dos
olhos de uma crianga inocente dos interesses que nutrem a vida adulta. E é nesses
momentos especificamente que a narrativa de Ortiz Cofer assume sua caracteristica
mais contundente de denuncia das condicées precarias de trabalho a que eram
submetidos os trabalhadores de sua terra de origem. Em contraste com o olhar
pueril, pode-se depreender a exploracdo da cultura dominante e do capitalismo

estadunidense:

Eu me distraia com o movimento sincronizado dos homens balangando
seus facées nos campos. Eles estavam sem camisa e o suor fluia em suas
costas. Banhados pela luz refletida das laminas, aqueles trabalhadores se
mexiam como num bailado. Eu me perguntava se eles ensaiavam como
dancarinos para aperfeicoar sua sincronicidade. Ndo me ocorria que aquela
era uma “coreografia de sobrevivéncia” — uma medida de seguranga — pois
0 movimento aleatdrio poderia causar perdas de dedos e membros. Ou,
como ouvi uma das mulheres dizer certa vez, “ ha partes do corpo nos
campos de cana o bastante para formar um homem inteiro” (SD, p.77)46

Para chegar até aos mangueirais bastava ir para o fundo do quintal de
Mama e atravessar a cerca de arame farpado que separava os dois terrenos. Era
muito divertido para as criangas ver as mulheres ficar com os cabelos enrolados nos
arames e praguejarem, enquanto passavam por entre os arames. Quando chegavam
do outro lado, as criancas inventavam muitas brincadeiras enquanto as mulheres
bordavam lengbis e fronhas ou conversavam. Nas recordacdes da protagonista ha
ainda o cheiro do acucar queimado que impregnava o ar, vindo das refinarias; o
cheiro dos limoeiros, além do gosto dos pedacos de cana e das mangas e goiabas
colhidas no pé, que a avd cortava e distribuia para ela, o irméo e os primos: a dogura

% T was distracted by the hypnotizing motion of men swingin manchetes in the fields. They were shirtless, and
sweat poured in streams down their backs. Bathed in light reflected by their blades, these labores moved as on a
balled stage. I wondered whether they practiced like dancers to perfect their synchronicity. It did not occur to me
that theirs was “survival choreography” — merely a safety measure — for wild swinging could lead to lost fingers
and limbs. Or, as I heard one of the women say once, “there are enough body parts in the cane fields to put one
whole man together”
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de uma goiaba madura ndo pode ser comparada a nada (S.D. p. 79)*’. Esses sdo
alguns dos registros dos momentos de existéncia, inolvidaveis, que constituem
também afirmacdes de uma cultura viva, ativa e aparentemente auto-suficiente,
mesmo que recriada pelo viés utdpico do olhar infantil da protagonista.

Embora fosse um lugar tranquilo, a protagonista se recorda de que as
mulheres ndo perdiam de vista suas “crias”. A avo, por exemplo, inspecionava as
goiabas antes de permitir que fossem consumidas, e as meninas nao podiam subir
nas arvores com faziam os meninos: algumas coisas eu desejava fazer, mas nao era
permitido: era muito perigoso (S.D.p.79)*. Mesmo sob vigilancia, acidentes podiam
acontecer como a queda sofrida pela protagonista de um balanco que o avé havia
improvisado em um dos galhos da mangueira. A narradora se recorda da mae
desesperada, procurando 0ssos quebrados por todo o seu corpo e repetindo: o que
seu pai vai dizer? - ao que sua avo respondia: nada, se vocé ndo contar a ele (S.D.,
p. 81)*. Em uma cultura patriarcal, o cuidado com as criangas, assim como sua
educacao, é atividade exclusiva da mulher. Portanto, as maes normalmente
respondiam por qualquer deslize neste sentido, sendo nao raro repreendidas pelos
maridos.

Na histéria humana, ndo se pode afirmar com precisdo em que momento o
primeiro grupo de pessoas se reuniu para ouvir historias, muitas vezes fantasticas e
capazes de atrair e prender a atencao de todos. Mas podemos afirmar que narrar é
algo tao antigo quanto o proprio homem e que todos os povos, em todas as épocas
cultivaram seus casos e histérias. De Sherazade aos narradores contemporaneos
surge, no rastro da arte de contar histérias, o desejo de simplesmente entreter,
ensinar, preservar a tradicdo, manter valores e costumes e explicar a Histéria. Surge
ainda da necessidade de adestramento, como acontece no seio de varias familias
latinas.

Na casa de Mama Podla, inUmeras eram as histérias contadas como

parabolas, dirigidas especificamente as mocgas da familia. Além disso, a narragao

*" The sweetness of a ripe guava cannot be compared to anything else
* Something I always yearned to do, but was not allowed to: too dangerous.
* What will your father say (...); Nothing, if you dont tell him.
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ndo se dava de forma aleat6ria, mas tinha sempre o intuito de promover a boa
conduta das mulheres da familia. Entre os varios “cuentos”, a histéria de Maria la
Loca parece exemplar neste sentido. Narrar a historia da jovem que fora abandonada
no altar e enlouquecera era uma espécie de admoestacdo a tia adolescente da
protagonista, que também estava noiva, embora Mama Pola duvidasse da
concretizacao do enlace. Enquanto a avd contava a historia, a jovem noiva movia-se
freneticamente na cadeira de balanco, estando bem claro que ela: (...) parecia a
beira das lagrimas. Ela sabia que a fabula era enderecada a ela (SD, p. 20)*°.

Vemos assim que as historias serviam a constru¢do do género feminino na
cultura de origem. Com seu simbolismo, garantiam o controle sobre a sexualidade
feminina, uma vez que, como afirma a narradora: (...) suas historias ensinavam a
cada uma de nds, minha prima e eu o que era ser uma mulher, mais
especificamente, uma mulher porto-riquenha. (SD, p. 14)°". Além disso, a identidade
cultural porto-riquenha era afirmada através dos casos contados as mulheres da
familia, de tal forma a estabelecer os valores e comportamentos sociais desejaveis.

Duas histérias em particular (Maria la Loca e Maria Sabida) ouvidas por
Ortiz Cofer quando crianga foram importantes neste sentido. Foi através delas que a
narradora construiu suas primeiras no¢coées sobre comportamentos desejaveis, além
de uma possivel emancipacdo feminina, associada aqui ao poder da palavra. A
capacidade de influenciar através das histérias contadas pelas mulheres de sua
familia, histérias que mais tarde Ortiz Cofer reconheceu, em entrevista a Rafael
Ocasio , como as bases para minha vida imaginativa (1992, p. 43).

Nas duas histérias citadas destacam-se as personagens-titulos, duas
mulheres do folclore local, que representavam os dois caminhos possiveis
destinados a mulher porto-riguenha: se perder por amor ao aceitar o papel tradicional
da mulher casadoira - Maria la Loca - ou desafiar regras ao rejeitar esse mesmo
papel — como Maria Sabida. Na historia de Maria la Loca interessava o fato de que

suas estranhezas serviam como referéncias para a protagonista problematizar

%0 (...) seemed on the verge of tears. She knew the fable was intended for her.
31 (...) their stories, teaching each other and my cousin and me what it was like to be a woman, more
specifically, a Puerto Rican woman.
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questbes sérias, tais como o amor nao correspondido, a anulacdao do “eu” em
detrimento do outro ou ainda o que seria “ser normal’.

Em contrapartida, Maria Sabida era o extremo oposto: a personagem
representava a consciéncia da mulher forte, empreendedora e esperta, capaz de
enfrentar adversidades e ndo ser vitima de um destino fatidico. Maria Sabida foi uma
adolescente inteligente que desafiou e dominou o chefe sanguinario de um bando de
ladrdes que horrorizava o povoado em que morava. Primeiramente, ela o seduziu e
depois se casou com ele, e ao ludibria-lo em uma emboscada, a garota ganha sua
admiracao e a promessa de que nao tentaria mata-la ou roubar novamente. Porém,
como pessoa desconfiada e esperta, a mog¢a dormia com um olho aberto e, assim,
garantiu para si uma vida longa, sendo a partir de entdo conhecida por toda
Espanha.

Com Maria Sabida, Ortiz Cofer aprendeu a reivindicar o “macho em si”, ou
seja: a arrogdncia para assumir que vocé pertence onde vocé escolhe ficar, que vocé
€ ndo inferior a ninguém , e que defendera sua terra a qualquer custo. (RIVERA,
2002, p.168)%2.

Assim o assassino, o ladrao e o marido servem como metaforas para se

discutir resisténcia e transgresséo:

Maria Sabida tornou-se o modelo de “mulher dominante” usado por
Mam@ — a mulher que “dormia com um olho aberto” — cuja sabedoria
ultrapassava os sentidos: do mundo natural e das experiéncias
comuns. Sua principal virtude era, portanto, oposta a de Maria la
Loca, aquela pobre garota que tudo deixara por amor, tornando-se
vitima de seu préprio coragéo tolo (SD, p. 76)%.

A figura masculina, nesta concepcao, destréi a ambicdo, o sonho e o
talento femininos. Nao entendo essa referéncia como uma apologia contra 0 sexo

masculino, pelo contrario, seria antes uma visdo favoravel ao feminino. A autora

>2 The arrogance to assume that you belong where you choose to stand, that you are inferior to no one, and that
you will defend your domain at whatever cost.

**Maria Sabida became the model Mam4 used for the “prevailing woman” — the woman who “slept with one eye
open” — whose wisdom was gleaned through the senses: from the natural world and from ordinary experiences.
Her main virtue was by implication contrasted to Marfa La Loca, that poor girl who gave it all up for love,
becoming a victim of her own foolish heart.
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utiliza esta figura como um emblema que nos alerta contra as ac¢des patriarcais que
podem minar a criatividade feminina.

Em seu artigo intitulado “A mulher que dormia com um olho aberto: notas
sobre ser uma escritora”, Ortiz Cofer discorre sobre como as histérias mitolégicas de
Porto-Rico Ihe deram confianga, coragem e criatividade em sua formacao: a mulher
que dormia com um olho aberto intrigou-me como um possivel modelo em meus
anos de formagdo como artista (1999, p. 03)*%. A personagem era uma mulher forte e
através dela péde fazer escolhas, fugir do destino tradicional das mulheres latinas e
optar pela carreira de escritora:

O cruel e violento conto de Maria Sabida, que eu encontrei nas
colecdes folcléricas registradas a partir das narrativas orais mais
antigas da virada do século, revelou para mim o conceito
surpreendente de que uma mulher pode ter “macho” — aquela
qualidade que os homens em certos paises, inclusive minha ilha
nativa, reivindicam como uma prerrogativa masculina. O termo
“macho”, quando despido do [conceito de] género, para mim
simplesmente significa a arrogancia...(op. cit., p. 3-4).>°

Logo em seguida a autora esclarece que a qualidade de “macho”
encontrada em Maria Sabida era a mesma de que ela precisava para reivindicar sua

arte, isto é, o direito de escrever. Aqui, podemos estabelecer uma correlacao entre a
mulher “macho” de Ortiz Cofer e a “mujer de fuerza”, que Anzaldua propde:

Quando sinto que preciso de uma dose de “macho”, sigo uma voz de
mulher, de Maria Sabida. (...). A mensagem de Maria Sabida pode
ser inteiramente diferente para mim do que era para as geracoes de
mulheres que ouviam e contavam antigos casos. Como escritora,
escolhi fazer dela meu alter ego, minha comadre (op. cit. p.04)°®.

>* the woman who slept with one eye open intrigued me as a possible model in my formative years as a criative
artist.

% The crude and violent tale of Marfa Sabida which I have found in collections of folktales recorded from the
oral tellings of old people at the turn of the century, revealed to me the amazing concept that a woman can have
“macho” — that quality that men in certain countries, including my native island, have claimed as a male
prerrogative. The term “macho” whem divested of gender, to me simply means the arrogance ...

% When I fell that I need a dose of “macho”, I follow a woman’s voice back to Marfa Sabida(...) Marfa Sabida’s
message may be entierly different to me from what it was to the generations of women who heard and told the
old tales. As a writer I choose to make her my alter ego, my comadre.
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As horas de lazer passadas sob os mangueirais despertaram na autora o
desejo de também ter o poder de contar histérias e, mais tarde, em um gesto de
apropriacao, péde narrar sua propria versao dessas estorias. No ensaio “Tales on the
mango tree”, sobressai a voz da narradora sobre a voz da avo: e mais tarde, quando
ia adquirindo mais confianga em minha propria habilidade, a voz contadora de
histérias tornou-se minha prépria voz (SD, p. 85)°’.

Em sua versdao da histéria de Maria Sabida, a protagonista utiliza
elementos reconhecidos de sua infancia. Por exemplo, Maria Sabida também tinha
um irmao pequeno, a heroina gostava de goiabas e, um detalhe interessante, as
goiabas ficavam no alto de uma colina, assim como a mangueira de sua infancia:
Para me distrair, criava historias sobre a garota mais esperta de todo Porto Rico (SD,
p. 82)°8, pois estava enfeiticada por Maria Sabida.

O poema intitulado Fulana demonstra como a protagonista encontrou um
canal através do qual essas prescricdes ou modelos femininos emanados de sua
cultura podiam ser registrados em sua prépria voz. Nele, misturam-se elementos
associados a figura de Maria Sabida e de Maria la Louca. O poema descreve uma
menina esperta e destemida - como Maria Sabida. Mas €, ao mesmo tempo,
romantica, quer se casar, gosta de se maquiar, de ouvir musicas que falam de amor

— como Maria La Loca.

FULANA

Ela era a mulher sem nome.

O vazio preenchido com Fulana na presenga de criangas.

Mas nés a conheciamos — ela era a garota selvagem

nao nos deixavam brincar com ela,

ela que gostava de pintar o rosto com as maquiagens de sua mae
ausente,

e que sempre queria ser a “esposa”

quando nés brincavamos de casinha. Ela se aborrecia

com outras brincadeiras, preferia ligar o radio alto

para ouvir cangdes sobre mulheres e homens

amando e brigando ao som de guitarras, maracas e tambores.

°7 And later, as I gained more confidence in my own ability, the voice telling the story became my own.
¥ To entertain myself, I would make up stories about the smartest girl in all Puerto Rico.
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Ela queria ser uma dancarina no palco,

vestida de nada mais que penas amarelas.

E crescia descuidada como um passaro,

perdendo o contato com seu nome nos anos

em que seu corpo ja estava leve o suficiente para voar.

Quando a gravidade comegou a puxa-la para baixo

para onde os animais da terra ruminam a rotina doméstica,

ela se transformara em uma espécie diferente. Tinha virado Fulana
a criatura que carregava as cicatrizes das proprias asas nas costas,
cujo nome nao podia ser mencionado

na presenga das menininhas impressionaveis

que poderiam comegar a imaginar os voos,

como seriam as casas de suas maes, 0s campos € 0S rios,

e as escolas e as igrejas,

vistos |4 de cima. (SD. p. 86)°.

No poema, Fulana é ma influéncia para as outras meninas, razao pela qual
seu nome é velado. Nao denomina-la é ndo conceder-lhe uma identidade - de certo
modo uma punicao a suposta transgressora. Contudo, o poema é perpassado de fina
ironia, pois Fulana €& também um pseudénimo que remete ao tom das fofocas
femininas, denotando o imperativo de apagamento do nome proprio da mulher
libertaria (ou libertina), condenada pela cultura patriarcal por ndo temer a proépria
sexualidade. Diante deste paradigma cultural repressor, Ortiz Cofer primeiro constroi
o perfil da mulher convencional e depois denuncia o que esta por tras dele: o temor
cultural diante da mulher que assume viver seu proprio desejo e sua prépria
liberdade. Assim sendo, a poesia se converte em um canal de expressao da critica
cultural da autora aos pressupostos patriarcais da cultura porto-riquenha.

*» FULANA: She was the woman with no nome. To blank filled in/ with Fulana in the presence of children.

But we knew her — she was the wild girl/ we were not allowed to play with, who painted her face with her
absent mother’s make-up,/and who always wanted to be “wife”/when we played house. She was bored with other
games, preferred to turn the radio loud/ to songs about women and men/ loving and fighting to guitar, maracas,
and drums./She wanted to be a dancer on the stage,/dressed in nothing but yellow feathers./ And she would grow
up careless as a bird,/losing contact with her name during the years when her body was light enough to fly./ By
the time gravity began to pull her down/ to where the land animals chewed the cud of domestic routine, she was a
different species./ She had become Fulana the creature/ bearing the jagged scars of wings on her back,/ whose
name should not be mentioned/ in the presence of impressionable little girls/ who mght begin to wonder about
flight,/ how the houses of their earth-bound mothers,/ the fields and rivers, and the scools and churches/ would
look from above.
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Através das recordacdoes de Ortiz Cofer percebe-se que existe uma
dimensao utdpica nessa visao da origem, nessa cartografia simbdlica dos momentos
de existéncia associados a cultura latina, a experiéncia vivida em Porto Rico.
Contudo, essa visdo utdpica ndao deixa de conter elementos da critica cultural da
autora, como comprova o poema intiulado “Fulana”. Restaria agora examinar como
se delineia a geografia simbdlica associada a experiéncia do cruzamento da
fronteira. Trata-se de investigar, a seguir, como se (re)constroem simbolicamente os
espacgos da experiéncia da diaspora nos quais se imprimem o0s possiveis “momentos

de existéncia” da autora.
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CAPITULO 3

CRUZANDO FRONTEIRAS: as identidades diasporicas em Silent Dancing

“Even as | dealt with the trauma of living childhood, |
saw that “cultural schizophrenia” was undoing many
others around me at different stages of their lives.”

(Judith Ortiz Cofer)

3.1 - Migracao e transculturacao

A leitura de Silent Dancing revela duas perspectivas do rememorar: a
primeira delas inclui as recordacdes de Porto Rico; ja a segunda localiza as
experiéncias vividas nos EUA. Contudo essas referéncias ndao se dao de forma
isolada ou desvinculada. Ha visdes de Porto Rico dentro das experiéncias ocorridas
em Nova York, assim como ha perspectivas de Nova York ou da cultura
estadunidense nas recordacoes de Porto Rico. Na verdade, os “momentos” em Silent
Dancing ndo se organizam de forma rigidamente cronoldgica: cada ensaio evoca
fatos vividos na infancia e na adolescéncia, num movimento continuo de ir e vir. Esse
movimento entre passado e presente ratifica a perspectiva da escrita memorialistica
e “pbs-colonial” de Ortiz Cofer.

Para Juan Flores (1989), os momentos de ida e volta ao passado podem
despertar a consciéncia nacional ou a consciéncia da nacionalidade. Ao pontuar o
passado como chave da consciéncia de uma identidade nacional, este autor
concorda com Benedict Anderson quando este, em Nacdo e Consciéncia Nacional,
afirma que a identidade de um povo se estrutura basicamente em um jogo paradoxal
de “lembrar e esquecer”, entre passado e presente: Ser obrigado a esquecer se torna
a base para recordar a nagdo, povoando-a de novo, imaginando a possibilidade de
outras formas contestadoras e libertadoras de identificagdo cultural (1989, p.226-
227).

Acredito que, ao assumir sua heranca de contar histérias, tal como

apontado no capitulo anterior, Judith Ortiz Cofer reconhece e demonstra sua
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consciéncia cultural, uma vez que, como sugere Sénia Torres (2001), contar historias
€ um gesto peculiar a tradicdo latina. Contudo, esta nao constitui a Unica estratégia
de auto-afirmacéo identitaria da autora: também a experiéncia da migragao imprime
novos desafios e negociacoes e, portanto, novas configuracdes a identidade cultural,
que requerem maior explicitacdo.

Nos EUA a vida da narradora é descrita como uma odisséia, vivida entre
dois mundos — o0 microcosmo porto-riquenho recriado no apartamento em Paterson
pela made e o mundo da rua e da escola, onde a garota tenta sobreviver as
vicissitudes da cultura adotada: Eu vivia em um facsimile da casa de Porto Rico
cuidadosamente construido por minha mae. Todos o0s dias eu cruzava as fronteiras
dos dois paises (SD, p.125).

Em um ensaio seminal intitulado “Que assimilated, brother, yo soy
assimilao: the structuring of Puerto Rican identity in the U.S.”, Juan Flores (1993)
afirma que a migracao dos latinos, em especial a experiéncia dos porto-riquenhos,
caracteriza-se pelo fato de que estes buscam por comunidades de origem comum €
aceitam o conceito de unidade que o grupo oferece. Isso equivale a dizer que
existem varias “latinidades” ou que este conceito € heterogéneo. As afiliagcdes entre
as comunidades latinas heterogéneas tornam-se estratégicas para o enfrentamento
das novas experiéncias em territério norte-americano, buscando atenuar os conflitos
encontrados na cultura de adocdo. Mesmo que ndo rechacem completamente a
cultura dominante, ndo chegam a propor ou aceitar uma coexisténcia “amigavel” com
esta. Ao refletir sobre a migracdo porto-riquenha, Flores conclui que o artista
nuyoriquenho alcancga a consciéncia de sua cultura apés passar por quatro diferentes
fases de transicdo, que ele denomina “‘momentos”, ndo necessariamente
cronoldgicos ou evolutivos. Os insights de Juan Flores podem ser Uteis na analise de
alguns dos processos relacionados as novas afiliacées e reconfiguragdes identitarias
resultantes da diaspora, presentes em Silent Dancing.

% 1 lived in the carefully constructed facsimile of a Puerto Rico home my mother had created. Every day I
crossed the border of two contries...



75

O primeiro momento é aquele do “aqui agora” em que o imigrante porto-
riquenho percebe a hostilidade do novo ambiente. Antes de se submeter a qualquer
processo de integracao cultural, sente-se desorientado. Nesse tipo de percepcéao, as
imagens desoladas se acumulam — edificios depredados, filas de pensionistas, ruas
deterioradas, noites fustigadas pelo frio, enfim, ambientes marcados pela percep¢ao
do abandono, da discriminacéo e da exclusdo confrontam o sujeito em sua realidade
quotidiana. Essas imagens e percepcoes sao também aquelas que freqiientemente a
midia vai explorar. Um exemplo disso se encontra no filme “West Side Story”, que
contribuiu para disseminar estereétipos de porto-riguenhos violentos vivendo em
miséria cultural. Como assinala Flores, para muitos desses portenhos, o recurso a
recriminacao social constitui a Unica resposta que encontram para 0 que percebem
ser a condi¢ao de exclusao em que vivem.

Como exemplo desse primeiro momento em Silent Dancing, citamos a
chegada da familia da protagonista ao el building. Esse momento é “mapeado”
através da descricdo do aspecto decrépito do lugar, onde a menina se sente
abandonada e tomada por uma imensa tristeza e melancolia. A passagem a seguir
ilustra essas sensacoes:

Minhas lembrangas da vida em Paterson durante aqueles primeiros
anos firmaram-se em tons de cinza. Talvez eu fosse jovem demais
para entender as cores e detalhes vividos ou para discernir entre o
azul limpido do céu de inverno e os tons mais escuros das nuvens
cheias de neve, mas aquela Unica cor domina todo o periodo. O
prédio onde moravamos era cinza, as ruas eram cinza com lodo, nos
primeiros poucos meses de minha vida la...(SD, p. 87-88)°".

Essas primeiras impressdes ganham um registro monocromatico, reflexo
da desolacdo sentida diante da perda das referéncias culturais multicoloridas
associadas a origem. As primeiras experiéncias vividas na escola sao registradas em

termos das sensacdes evocadas pela imagem decrépita do prédio — que remetia a

' My memories of life in Paterson during those first few years are in shades of gray. Maybe I was too young to
absorb vivid colors and details, or to discriminate between the slate blue of the winter sky and the darker hues of
the snow-bearing clouds, but the single color washes over the whole period. The building we lived in was gray,
the streets were gray with slush the first few months of my life there...
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amargura e ao confinamento dos asilos e presidios — compondo um quadro sombrio
dos espacos reservados aos filhos de imigrantes.

A variedade étnica e linglistica, encontrada no espaco da escola, é
também desconfortante, e por isso a protagonista se sente isolada, com seu falar
hispanico em meio ao “Inglés a queima-roupa” que ouvia todos os dias: Novamente
eu era a crianga em uma nuvem de siléncio, a unica com quem se tinha que falar em
linguagem de sinais como se ela [sic] fosse surda-muda (SD, p.65)%.

O segundo momento descrito por Flores é aquele do encantamento,
resultante da percepcao das contradicoes entre “a aridez de Nova York e o vigor de
Porto Rico”. Essa transicao é sentida principalmente como experiéncia psicolégica e
espiritual, mais que geografica. O que a anima é a convivéncia com a familia e as
reminiscéncias nostalgicas dos pais e avos. Como resultado disso, surgem imagens
idealizadas e muitas vezes romanticas de um Porto Rico edénico. Os contrastes
observados entre os dois lugares tém um carater metaférico ou emblematico e sédo
expressos através de uma farta adjetivacao que coloca em pélos opostos o local de
origem e a terra adotada.

Apesar disso, a evocacao de Porto Rico como uma terra paradisiaca nao
constitui um simples arcaismo, mas uma resposta imaginativa e estética as
condicoes adversas que o imigrante encontra em Nova York. Mais do que uma nova
linguagem, o principal conteldo deste segundo momento envolve a recuperacao dos
fundamentos nativos da cultura porto-riquenha. Flores descreve, nos seguintes

termos, tal conteldo:

O racismo encontrado nos EUA empurra o nuyorican precisamente
em direcdo ao passado Taino e Afro-Caribenho, que constitui o
maior ponto de referéncia tematico e recurso expressivo na cultura
Porto-riquenha nos EUA. E o colonizado dentro da col6nia com
gquem o nuyorican identifica seu real antepassado na tradigéo
nacional, uma continuidade que é prontamente evidente em muitas

62 Once again I was the child in the cloud of silence, the one who had to be spoken to in sign language as if she
were a deaf-mute.
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musicas, poesia e arte, e em muitos aspectos da vida diaria. (op. cit.,
p. 188-189)%.

As recordagOes da origem, da vida na ilha, da convivéncia com a familia,
da infancia, enfim, essa revisitacao idealizada da cultura porto-riguenha empreendida
pela autora de Silent Dancing é descrita por mim no capitulo anterior. Na leitura que
faco da obra de Ortiz Cofer, suponho que as recordagcdes constituem um momento
essencial do processo de construcdo de uma consciéncia cultural da autora, como
sugere Flores. Essas imagens idealizadas da origem s&o, na verdade, visdes de uma
cultura que é mais acolhedora, revelando um lugar onde a protagonista (assim como
a autora, possivelmente) se sentia incluida, acolhida e protegida. Ao tracar a
geografia simbdlica da infancia em Porto Rico, Ortiz Cofer assinala o valor afetivo de
um pertencimento a cultura latina. Em outras palavras, ao reaver através da meméria
o lugar de origem, a autora reafirma os significados de sua identidade cultural
portenha.

No terceiro momento, o porto-riquenho, depois de recuperar sua herancga
cultural, volta a perceber Nova York, passando a sentir-se parte de seu cenario
urbano. Entretanto, busca agora novas perspectivas: Olhando para Nova York, o
nuyoriquenho vé Porto Rico ou no minimo vislumbra a impressdo de um outro mundo
em relagcdo com o qual estabeleceram-se conexées vitais (FLORES, p. 189)%*. Silent
Dancing assinala esse terceiro “momento” no registro feito pela autora das
percepcdes do espaco que a cerca, como o bairro — uma extenséo de Porto Rico —
0 que sera detalhado mais adiante neste capitulo.

Ja o quarto e ultimo momento descrito por Juan Flores tem inicio ainda no
terceiro, em que o porto-riquenho, ao projetar novamente o olhar sobre Nova York,

amplia sua relacdo com outras etnias, o que culmina na redefinicdo de sua prépria

%3 The racism encountered in the U.S. impels the Nuyorican even more resolutely toward the Taino and Afro-
Caribbean background, which constitutes the major thematic reference point and expressive resource in Puerto
Rican culture in the U.S. It is the colonized within the colony whom the Nuyorican identify as their real forebears
[sic] in the national tradition, a continuity which is readily evident in much of the music, poetry and art, and in
many aspects of daily life

% Looking at New York, the Nuyorican sees Puerto Rico, or at least the glimmering imprint of another world to
which vital connections have been struck.
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identidade. Contudo, para este autor porto-riquenho, isso nao caracteriza uma
assimilagédo cultural, tratando-se somente de uma abertura que permite a alianga
estratégica entre distintos grupos: este crescer-junto é geralmente confundido por
assimilacdo, mas a diferenca é obvia pois que ndo se dirige para a incorporacdo na
cultura dominante (FLORES, op.cit., p.192)%°. Segundo a perspectiva sociolégica, a
assimilacao consiste em um processo pelo qual um grupo ou individuo, geralmente
em posicao inferior a outro grupo ou pessoa perde suas caracteristicas culturais
distintivas, sendo integrado ou absorvido pelo grupo predominante (BOUDON, 1990).
Para Flores, a assimilacdo a cultura estadunidense ndao pode ser descrita de forma
tdo simplista, pois ha certos fatores, como a desigualdade social e econémica, além
das diferencgas étnicas e culturais que dificultam esse processo. Flores observa ainda
que, embora seja dificil falar em assimilacdo no contexto dos EUA devido as
diferentes histérias de cada grupo, percebe-se que as culturas “menores” tendem a
se aproximar. No jogo da assimilacdo, grupos étnicos diferentes se movimentam
estabelecendo relagdes de consonancia, deslocando seus conflitos e redefinindo
suas identidades. A aparente afiliacdo entre os grupos de negros e de porto-
riquenhos, por exemplo, deve-se as formas de discriminagdo que atingem ambas as
comunidades. Os individuos nessas comunidades pertencem as camadas mais
baixas da sociedade, sdo vitimas freqlentes de exploracdo e racismo e por isso
parecem buscar a auto-protecdo na unidade.

Em Silent Dancing, o terceiro e o quarto momentos ocorrem de forma
semelhante, embora nao idéntica ao que descreve Flores, pois a narradora registra a
aproximagao entre individuos excluidos, focalizando suas vicissitudes pessoais, sem
propor uma aliangca ou afiliagdo grupal entre eles. Ha, no maximo, um
reconhecimento da condigcdo de exclusdo compartilhada, uma solidariedade que
estende o sentido de identidade. H& que se considerar aqui que a descricao de
Flores dos momentos de afiliagdo entre negros e portenhos diz respeito a

% this growing-together is often mistaken for assimilation, but the difference is obvious in that it is directed
toward incorporation into the dominant culture.
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manifestagdes publicas de uma cultura popular vivida no espaco cotidiano da cidade:
esta presente nos ritmos musicais, na danga, na ginga do andar e do falar.

A perspectiva de Silent Dancing incide sobre a vivéncia da crianga, cujo
mundo € circunscrito ao lar ou, quando muito, ao prédio onde vive, a escola e ao
bairro. Sendo ainda restrito o convivio social ali retratado, o texto ndo contém
registros de manifestagdes de uma cultura popular celebrada nos espacos publicos
da cidade ou construida pelo viés da identificagdo entre grupos de individuos
excluidos. Isso nao significa, contudo, a auséncia de alinhamentos solidarios ou de
novas configuracdes identitarias em Silent Dancing.

A experiéncia da diaspora produz em Ortiz Cofer momentos de auto-
consciéncia, em que a escritora questiona sobre a condi¢cdo do hibrido cultural. No
momento em que aparentemente se coloca como expectadora de si mesma ou de
sua cultura, a autora percebe que, embora pertenca a Porto Rico, sua ligacao a terra
de origem esté inexoravelmente condicionada pela experiéncia de ter deixado a ilha
e passado a viver no seio de uma outra cultura, o que ela registra como sendo uma
experiéncia de “esquizofrenia cultural”. Essa condicdo, que implica uma ruptura da
identidade e uma dualidade cultural, é explorada exaustivamente por ela através das
figuras da protagonista e de seus pais, assim como através dos “retratos” que vai
compondo dos imigrantes com quem a garota convive em Paterson. Os efeitos da
diaspora, qualificados como “esquizofrenia cultural”, constituem uma questao central

que requer maior explicitacao.

3.2 - O quente e o frio: identidades polares na diaspora

Como afirma Torres (2001), o processo de migragdo porto-riqguenho
marcado pelo vaivém, ndo garante ao individuo a sensacao de pertencimento ao
continente, embora este passe a ser seu lugar de moradia. Enquanto sujeito
multifacetado que conjuga vestigios de sua cultura “original” com a “nova cultura” a

narradora reflete sobre seu transito intercultural, fazendo do “habito de movimento

um motivo para pensar a condicdo do hibrido cultural. Em seus momentos de
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retrospeccao, compreende que escolhera se tornar parte da sociedade anglo-
saxfnica ao mesmo tempo em que conservava sua identidade porto-riguenha.
Compreende ainda que, embora tivesse recebido a heranca porto-riquenha, tinha
também se tornado profundamente diferente de seus pais.

Anos mais tarde e ja estabelecida nos EUA, a narradora afirma que suas
visitas a mae na ilha ainda suscitavam questionamentos mutuos, apesar do bom
relacionamento entre ambas:

Apds seu retorno a Porto Rico, depois da morte de meu pai dez anos
antes, ela se tornou totalmente “nativa”, reassumindo as tradicbes
confortaveis de sua familia ampliada e questionando todas as
minhas decisdes. A cada ano falavamos mais formalmente uma com
a outra, e todo més de Junho, ao final de meu ano letivo, ela me
convidava para visitd-la na ilha — entdo eu podia ver por mim
mesma o quanto eu estivera ausente (SD, p. 151).

A autora resume desta forma a principal diferenca entre as duas geracdes
de mulheres porto-riquenhas: aquela que representa a tradicao resiste a integracao
ou a transculturag@o e a outra que vivencia o processo diaspdrico como experiéncia

dindmica, que implica mudanca e adaptacéo:

Essas peregrinacdes anuais para a cidade de minha mae, onde eu
também tinha nascido, mas que havia deixado cedo, simbolizavam
para mim o conflito de culturas e de geragdo que ela e eu
representdvamos (...).

(...) Cresci no fluxo social dos anos sessenta em Nova Jersey, e
embora fosse alimentada com uma dieta rigorosa de fantasias sobre
a vida nos tropicos, eu me libertei dos planos [de minha méae], ganhei
uma bolsa de estudos para a universidade, casei-me com um
homem que apoiou minha necessidade de trabalhar, de criar, de
viajar e de experimentar a vida como um individuo (SD, p.151-152)%".

% Since her return to Puerto Rico after my father’s death ten year before, she had gone totally “native”,
regressing into the comfortable traditions of her extended family and questioning all of my decisions. Each year
we spoke more formally to each other, and each June, at the end of my teaching year, she would invite me to visit
her on the Island — so I could see for myself how much I was missing out on.

%7 These yearly pilgrimages to my mother‘s town where I had been born also, but which I had left at an early age
were for me symbolic of the clash of cultures and generations that she and I represent (...).

(...) I grew up in the social flux of the sixties in New Jersey, and although I was kept on a steady diet of fantasies
about life in tropics, I liberated myself from her plans for me, got a scholarship to college, married a man who
supported my need to work, to create, to travel and to experience life as an individual.
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Em Silent Dancing a experiéncia diaspérica e a assimilacdo sao
apresentadas como processos repletos de nuances e diferengas. O texto deixa claro
que a diaspora ndo € uma experiéncia igual para todos, ndo acontece de forma
homogénea. E vivida de forma subjetiva, o que implica em ndo generalizar seus
efeitos a todos os individuos em igual situagdo. Os conflitos que surgem em
decorréncia das mudancas provocadas pela didspora alteram as regras de convivio
interno: pertencer ja ndo mais se conjuga apenas com o lugar, mas também com o
grupo.

Na historia familiar da protagonista, isso € observado quando, por
exemplo, a mae adota posi¢coes incisivas que dificultavam mais uma possivel
integracdo ao novo ambiente, ao contrario do que ocorre com 0 pai, que parecia
adotar a nova cultura de forma acritica. Para este, a vida nos EUA significava novas
e melhores oportunidades para a familia. Por isso, jamais pensava em retornar
definitivamente para a ilha. Desde muito jovem, nutria admiragédo pela cultura norte-
americana, a comecar por seu comportamento diferenciado na escola, onde cantava
o hino nacional norte-americano com devogado. Sua subserviéncia ao outro pais ia
desde o idioma que ele fazia questao de dominar com perfeicao, além de exigir dos
filhos essa mesma correcao, até ser coroada com sua entrada nas forcas armadas
dos EUA, gesto supremo de obediéncia. O pai ndo escondia da familia o desejo de
ascensao social, cultural e econdbmico que o pais dos seus sonhos oferecia.

Partindo da idéia de que o local de residéncia ndo € necessariamente o
local de pertencimento, Paul Gilroy (2000) admite que a diaspora nao representa
uma forma de dispersao totalmente negativa, podendo ser vista como algo que
redefine a mecénica cultural e historica do pertencimento (p. 123). Assim, para esse
autor, a diaspora pode romper com a sequiéncia entre os lacos que justificam o lugar,
a posicao e a consciéncia e, conseqlentemente, pode romper com o poder que 0
territério tem de determinar a identidade. O autor rejeita a idéia de uma identidade
enraizada, supostamente auténtica, natural e estavel. Para ele, as relacoes
estabelecidas em decorréncia da diaspora favorecem a formagdo de um circuito
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comunicativo que extrapola as fronteiras étnicas do Estado-Nacao, permitindo as
populacdes dispersas conversar, interagir e efetuar trocas culturais.

Em Silent Dancing observa-se que o territério, a lingua e a cultura de Porto
Rico sao transnacionais: estendendo-se até el barrio de New Jersey, onde o
sentimento de pertenga a ilha continua sendo afirmado. A importancia do el building
para o imigrante recém chegado se encerra na protecdo que este lhe oferece, ao
mesmo tempo em que deixa entrever os novos moldes culturais. Assim se reconhece
o prédio como um ponto de transicdo estratégico para a familia da narradora:
trazendo seguranca a mae, enquanto, para o pai, era um mal necessario. O pai era
um homem objetivo e sua ida para os EUA seguia seu desejo de assimilacdo, que
ele traduzia na vontade de ser uma peca que coubesse no quebra-cabega americano
(SD, p.129).

O pai havia entrado para a Marinha aos dezoito anos, logo ap6s o
casamento. No inicio dos anos cinqlenta, ndo havia boas perspectivas para os
jovens trabalhadores de Porto Rico. As Unicas saidas eram os canaviais da ilha ou
as fabricas de Nova York. Dessa maneira, fazer parte da Marinha norte-americana
era, de certa forma, o inicio da ascensdo social. Quando a familia se muda para
Nova York, o pai deixa transparecer sua admira¢ao pela nova terra, assumindo uma
vida de renuncia para garantir a insercdo prépria € da sua familia ao local, afinal
aquela era a terra das possibilidades.

Um bom exemplo desse sacrificio € descrito quando ele tenta alugar o
pequeno apartamento na Park Avenue, uma area nobre para seus padrboes. Para
fazé-lo, precisa passar a imagem do imigrante assimilado que usa o inglés
corretamente, fala baixo e ainda ostenta um uniforme cujas insignias demonstram
sua aceitacao cultural:

Aparentemente, meu pai tinha convencido o proprietario e seu irmao
(...) que nés ndo éramos uma familia porto-riquenha qualquer. A pele
clara de meu pai e seu Inglés ultracorreto, junto com seu uniforme de
marinheiro eram um bom argumento (SD, p. 63).

68 Apparently, my father had convinced him and his brother (...) that we were not the usual Puerto Rican family.
My father’s fair skin, his ultra-correct English, and his Navy uniform were a good argument.
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Um fator que propicia a assimilagdo do pai é a tonalidade clara de sua
pele, o que, de certa forma, abre certas oportunidades culturais e o coloca em ligeira
vantagem em relacdo a mae, uma pessoa que, ao primeiro olhar, “traia” sua
latinidade. Por essa mesma razao, evitava leva-la quando saia a procura de uma
nova casa: minha mae [com] sua beleza latina, seu cabelo preto grosso que chegava
até a cintura, seu corpo voluptuoso que mesmo a roupa de inverno ndo poderia
disfargcar, ndo seria nada mais que um obstaculo aos planos do meu pai (SD, p. 64-
65)%.

A assimilacao, como mostra o texto, € uma funcédo ndo apenas da vontade
do individuo ou das forcas que sobre ele atuam, mas também de certas
caracteristicas ou marcadores identificados pelos outros como “positividades” ou nao
— neste caso, a pele clara é um fator que propicia a aceitagdo do pai na cultura de
adocéo.

A assimilacdo do pai envolve a imitacdo da cultura dominante. Como dito
anteriormente, ele aperfeicoa sua pronuncia de forma a criar a imagem de
pertencimento que almeja. Negando sua origem, seus tracos raciais e linglisticos,
ele pode ser o “outro”. Como mostrarei mais adiante, essa posicao esta relacionada
também a histéria pessoal desse homem. O desejo de pertencer e ser aceito pela
cultura estadunidense levam-no igualmente a adotar certos comportamentos proprios
daquela cultura, como buscar lugares freqiientados por “brancos”. Quando nao
estava em servigco, gostava de levar a familia para fazer compras e lanchar no centro
da cidade, especialmente nas lojas de departamentos (como Penny’s, Sears e
Woolworth’s), como faziam normalmente as familias brancas norte-americanas.

O pai trazia no rosto um ar tristonho e seus habitos taciturnos
contrastavam com a vivacidade da esposa, sendo esses tracos acentuados com o
passar dos anos no mar: suas auséncias de casa pareciam ser muito dificeis tanto

para ele quanto para nos. (...) Cada vez que voltava para casa parecia um homem

% My mother, her Latin beauty, her thick black hair that hung to waist, her voluptuous body which even the
winter clothes could not disguise, would have been nothing but a hidrance to my father’s plans.
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mais quieto (SD, p.128)"°. O conflito do pai, gerado pela negacdo de sua origem, é
comentado por Ortiz Cofer em entrevista a Raphael Ocasio, nos seguintes termos:
Meu pai jamais conseguiu resolver o fato de que somente poderia ser feliz na ilha,
mas precisava estar nos EUA para assegurar o futuro de seus filhos. Ele morreu sem
resolver isso. J4 eu trazia a ilha comigo (1992, p.48) "".

Na verdade, a histéria pessoal desse homem constitui um drama marcado
por siléncios e rejeicoes. Primeiramente, fora rejeitado pelo pai por ter a pele clara —
0 que, provavelmente, apontava-o como fruto de alguma aventura extraconjugal da
mae. Vivia sob constante ameaca de violéncia do pai alcodlatra. A presenca paterna
ameacadora parece té-lo perseguido por toda a vida, a ponto de fazé-lo “fugir” para o
mar e nao sentir saudades de seu passado. Assim, vé-se outra grande diferenca
entre os pais da narradora: o pai nunca falava do passado. Essa negacdo estaria
ainda associada a decadéncia de sua familia, algo em torno do qual pairava uma
nuvem de siléncio.

Para obter a aceitacdo da cultura anglo-sax6nica dominante era preciso
pagar um preco alto. Era necessario anular suas referéncias culturais de origem para
adotar os valores e os ideais da outra cultura. Além disso, essa opgao acirrou o
processo de auto-rejeicdo que sempre carregou consigo. Era um sentimento tao forte
que a filha, ainda pequena, chega a perceber que ele ndo se olhava no espelho (SD,
p.129). Isso se dave talvez por medo ou vergonha: medo de n&o ser o homem
branco anglo-saxdo que almejava ser ou simplesmente vergonha de ser o que era:
um latino. Reconhecer a propria imagem no espelho requereria a auto-aceitacao,
uma experiéncia perturbadora, fonte de ansiedade e conflito, pois implicaria a
consciéncia da diferenca cultural e a ndo completude da prépria identidade. Na figura
do pai, a esquizofrenia cultural é representada, portanto, como auto-apagamento da

7 His absences from home seemed to be harder on him than on us.(...) Each time he came home he was a quieter
man.

"I My father could never resolve the fact that he could only be happy on the island but needed to be in the United
States to ensure that his children had a future. He died without resolving that. I just brought the island with me" .
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identidade, provocado pela anulacdo da prépria identidade e pelo desejo ndo apenas
de emular o outro, mas de fornar-se o outro.

Em contrapartida, para a mée da narradora, viver no estrangeiro era como
estar em permanente exilio: diante desta experiéncia ela se fecha, ndo se dispondo
sequer a aprender o inglés. Igualmente, sair do barrio representava o abandono de
parte significativa de sua heranga cultural, referéncia a qual ela se apegava com
tenacidade. Embora tivesse acompanhado o marido aos EUA, sempre mantinha
acesa a esperanca de um dia voltar para a casa de Mama. A resisténcia a cultura
adotada é representada em sua tentativa ferrenha de preservar sua “latinidade” e
proteger-se da possibilidade de negociar sua alteridade. Em funcéo disso, fazia de
seu apartamento o micro-universo de um Porto Rico imaginado e cultuado: minha
mé&e carregava a idéia de Porto-Rico na cabegca como uma manta que usava para ir
a missa aos domingos (SD, p.127)"2. Sem esquecer de sua terra natal, trazia-a

sempre viva consigo.

Enquanto o pai estimulava a assimilagdo da familia a nova cultura, a mae
se mostrava impermeavel a influéncia estrangeira: ndo aprendeu o inglés e sempre
que o marido estava fora a trabalho visitava o comércio do barrio, onde podia se
sentir em casa, falar espanhol e se alegrar com o cheiro das mesmas mercadorias
vendidas na ilha ou entdo ir com os filhos para Porto-Rico até o retorno do marido.
Um fato interessante é que, no imaginario cultural do pai, a convivéncia com as
mulheres de sua cultura de origem nado era algo bom para a esposa. Para nao
desobedecer a ordem patriarcal, a esposa persistia, em suas auséncias, convivendo
com seus conterrdneos, sempre alegando para si mesma que “somente ia as

compras” no La Tienda, El Bazar, La Bodega e La Botanica.

Analisando os desejos € 0s medos dos pais e considerando suas
personalidades, a narradora faz uma analogia da polaridade pai/mae com os
sentimentos de frio/calor, associando-os respectivamente aos EUA e Porto Rico:

> My mother carried the island of Puerto Rico over her head like the mantilla she wore to church on Sunday.
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Todas as vezes que ele [0 pai] ia para a Europa por seis meses, nés
voltdvamos com mamae para a casa de sua mae; proximo ao seu retorno ao
Brooklyn Yard, ele nos enviava um telegrama, e nés voltdvamos. Frio/quente,
Inglés/Espanhol; esta era a nossa vida (SD, p.129)"°.

No espaco doméstico ha, portanto, um entrelacamento de experiéncias
que encerram a complexidade da didspora e do cruzamento de fronteiras culturais:
de um lado, o pai — simbolo do assimilacionismo acritico que leva ao apagamento da
identidade cultural; do outro, a mae — simbolo do fechamento cultural, da opacidade
que a petrifica na tradicdo associada a um local de origem, onde repousam 0s
valores genuinos, eternos e puros da cultura. No intervalo entre ambos situa-se a
filha e protagonista da historia, que representa ndo uma solucao conciliatoéria, mas
uma terceira alternativa para a identidade cultural na didspora. Sendo ela uma
imigrante que vive entre sua cultura de origem e a cultura adotada, esta ao mesmo
tempo dentro e fora de ambas e se “localiza” num espaco liminar marcado pelos
conflitos das diferencas, rejeitando tanto o apego ferrenho as tradicoes culturais da
mae como a assimilacdo acritica da cultura do outro representada pelo
comportamento do pai. Em outras palavras, a posicao da filha € uma posicao que
nada tem de “conciliadora”, nem pode ser vista como uma sintese dialética entre o
bem e o mal, o positivo e 0 negativo, ou, usando a metafora da prépria autora, o frio
e 0 quente. Sua identidade se define no jogo que adota como estratégia a mobilidade
e a fluidez, o que |he atribui a capacidade de habitar ambas as culturas, sem
pertencer plenamente a qualquer uma delas. Sem sacrificar seu legado cultural
latino, nem a contribuicdo de sua experiéncia estadunidense, e a0 mesmo tempo
sem fronteiras ou fixacbes rigidas a qualquer heranca, a protagonista simboliza o

dinamismo e a flexibilidade, que potencializam sua experiéncia cultural.

¥ Every time he went to Europe for six months, we went back with Mother to her mother’s casa; upon his return
to Brooklyn Yard, he would wire us, and we would come back. Cold/hot, English/Spanish; that was our life.
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3.3 - Diaspora e género

A nocao de “terceiro espaco”, acima referida, pode ser conjugada a idéia
de um “espaco diaspérico”, como afirma Avtar Brah (1998) em Cartographies of
Diaspora. Para essa autora, “diaspora”, “fronteira” e “localizacao” sao conceitos que
oferecem um arcabouco tedrico necessario para se questionar movimentos de
pessoas, culturas e identidades na contemporaneidade. Para a autora, “fronteira” &
uma construcao arbitraria que sugere uma divisao territorial do “eu” e do “outro”, dos
que pertencem e dos que nao pertencem. Ja o termo “localizacao” perturba a nogao
de pertencimento, de lar, por estar diretamente ligado a uma idéia de fronteira
também mével e arbitraria. E nesse “espaco diaspérico” que habitam os sujeitos
migrantes, aqueles que vivem nas fronteiras da exclusdo e da inclusdo, do
pertencimento e da alteridade. As resumidas definigbes acima concorrem para
afirmar que a identidade é plural e esta sempre em processo de negociacdo. Dessa
forma Brah faz eco ao conceito de Stuart Hall de que a identidade nunca € unificada
ou estavel; pelo contrario, se constitui num processo continuo e inesgotavel. Diante
das distintas identidades originadas no ambito familiar de Silent Dancing, € possivel
questionar o que definiu essas diferengas ou como elas se constituiram.

A maioria dos estudos sobre migracdo segue o legado da histéria que
retrata a vida dos individuos do sexo masculino como a norma, e acabam por omitir a
presenca feminina, ou apenas a focalizam orientados por valores tradicionais e
patriarcais, registrando a historia das mulheres diaspéricas apenas como esposas de
imigrantes (COLLING, 1997). Desse modo, percebe-se que o relato da trajetéria de
mulheres imigrantes esteve sujeito a interpretacbes e representacées que
prescrevem valores diferentes ao feminino e ao masculino. Nessas trajetérias é
necessario dirigir o olhar aos desafios impostos pela imigracao a vida das mulheres,
revelando os diferentes efeitos produzidos no percurso de vida de homens e
mulheres decorrentes da experiéncia migratdria.

Adotando o conceito de género como uma categoria construida por
perspectivas sociais, historicas e culturais, isto €, como imagens prescritas pela

sociedade de como homens e mulheres devem ser — tal como sugerem Judith Butler
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(1999) e Brah (op. cit.), é possivel afirmar que o comportamento seja influenciado
pelo contexto social e que os papéis de género ndo sdo estaticos, mas mudam
conforme as necessidades da sociedade, levando as pessoas a interagir de acordo
com as prescricoes do que é apropriado para homens e mulheres.

As crencas culturais sobre como homens e mulheres devem se comportar
dividem os papéis em tradicionais e liberais. A visdo cultural tradicional atribui um
maior exercicio de poder ao masculino, sendo que se espera das mulheres o
reconhecimento dessa autoridade e a submissdo a ela. Isso condiciona as mulheres
ao espaco privado, ao cuidado dos filhos e do lar, sendo reforcadas nelas as
caracteristicas relativas a expressao do afeto e do amor. Esta é a visdo cultural da
mae da protagonista em Silent Dancing.

Por outro lado, os papéis de género liberais prezam pela igualdade na
divisdo das responsabilidades domésticas e financeiras entre mulheres e homens e
encorajam o desenvolvimento da carreira e dos talentos das mulheres. Esta € a visdo
de mundo da protagonista, que, diferentemente de sua mée, concilia suas atribuicoes
maternas com a realizacdo profissional. O conflito gerado por essas visbes de
género distintas ¢é ilustrado na passagem abaixo:

Meu problema com minha mae surge quando eu e ela tentamos definir e
traduzir palavras chaves para ambas de nés, palavras tais como “mulher” e
mae. Eu também tenho uma filha, e uma profissdo exigente como
professora e escritora. Minha mée se casou adolescente e passou uma vida
isolada de total devogéo a suas obrigacdes de mae. Tal como Penélope, ela
estava sempre esperando, esperando, esperando, pelo retorno de seu
marinheiro, pelo retorno a sua terra de origem (SD, p. 152)"*.

Na variacao por género, o comportamento do sujeito diaspérico em relagao
a origem cultural divide-se em duas formas distintas: espera-se da mulher a
preservacao da identidade cultural e do homem a aquisicdo de novos valores. No
processo de interacdo, percebe-se que as mulheres latinas lancam mao de

™ My trouble with Mother comes when she and I try to define and translate key words for both of us, words such
as “woman” and “mother”. I have a daugther too, as well as a demanding profession as a teacher and writer. My
mother got married as a teenager and led a life of isolation and total devotion to her duties as mother. As a
Penelope-like wife, she was always waiting, waiting, waiting, for the return of her sailor, for the return to her
native land.
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estratégias de enfrentamento do preconceito na nova cultura, estabelecendo lagos
de apoio com outras latinas — como faz a mae da protagonista de Silent Dancing ao
comprar em tiendas do bairro — enquanto os homens latinos sdo estimulados a
transpor os obstaculos culturais a partir da assimilacdo da cultura dominante, como
faz o pai da narradora.

A fase da adolescéncia é um periodo de dificil adaptacdo para a
protagonista, mas € também um momento de grandes e importantes vivéncias
devido as alteracdes causadas por varios niveis de desafios e problemas cujas
resolugdes irdo marcar sua vida futura. E a fase da “crise de identidade” influenciada
principalmente por dois fatores: o desejo de encontrar uma orientagdo para a vida
que ndo traia as suas aspiragdes e valores, mas que seja consistente com o que a
sociedade espera de si; e a necessidade de construir uma identidade que exprima
uma autonomia e independéncia em relacdo aos pais, sem romper a ligacao com a
familia.

No penultimo ano de transi¢do entre a ilha e o continente, a protagonista
experimenta tomar a iniciativa amorosa. Uma noite em Porto Rico, certa de que
ninguém a estava vendo, atrai um garoto desejado para um lugar mais escuro, mas
quando Ihe oferece os labios para ser beijada, o rapaz foge e ela ndo o vé mais pela
vizinhanca. Este episédio mostra que a protagonista, na adolescéncia, j& nao
apresenta o comportamento de submisséao, recato e passividade femininas prescritos
por sua cultura de origem, mas o pretendente, que ndo cruzou fronteiras culturais,
ainda se comporta segundo os padrbes tradicionais. Podemos pensar que, através
desse exemplo, a autora esteja pontuando os limites e constricbes que a cultura
latina impde a mulher, possivelmente vendo na “transculturacao” um ganho cultural
para esta. E interessante observar, contudo, que a experiéncia diaspdrica ndo
determinara de forma consistente para homens e mulheres a ruptura com os padrbes
de género aprendidos da cultura de origem.

Em Silent Dancing, o primo criado em Paterson, um jovem porto-riquenho
supostamente “transculturado”, deseja tomar como esposa uma mocga porto-riquenha
ndao “americanizada”. Ao se tornar parte da sociedade estadunidense, o rapaz
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preserva certos padrdoes de género da cultura latina. O casamento pretendido com
uma porto-riguenha ainda ndo assimilada é almejado no intuito de manter o poder
tradicionalmente instituido nas maos do homem, algo de que o rapaz nao abre mao
no processo de negociacdo cultural. Ao compararmos o comportamento da
protagonista com o de seu primo em relacdo a escolha de seus objetos amorosos,
verificamos que, na perspectiva da diaspora latina, a cultura do género € algo de que
as mulheres, por serem oprimidas, abrem mao mais prontamente que os homens. E
a prépria mae da narradora, ela mesma fiel as tradicdes, quem atenta para este fato.

No ensaio intitulado “Silent Dancing”, a narradora descreve um video de
familia que ela, aparentemente, assiste anos depois junto com a mae. A camera
focaliza trés mulheres sentadas em um canto da sala — a mae da protagonista, uma
prima de dezoito anos e uma pretendente de seu primo. Cada uma dessas mulheres
representa uma possibilidade no processo de acomodacdo cultural da imigrante
latina: a noiva recém chegada traduz a idéia da pureza feminina associada a origem,
mas a inseguranca, visivel em sua linguagem corporal, indica a ansiedade diante de
um futuro visto como incerto, sinalizando, portanto, a precariedade desse modelo. A
prima, que cresceu em Paterson e € americanizada, constitui o prototipo da
estrangeira assimilada, que rejeita os padrées de sua cultura de origem. Ela é
também o modelo da mulher latina que se “perde” na nova cultura, dada a educacgao
repressiva que recebeu . Ja a mae representa a mulher tradicional que se fecha a
influéncia da cultura estrangeira.

Ao comentar sobre esse filme de familia que mostra a jovem porto-
riquenha recém-chegada aos EUA, a fala da m&e deixa entrever as marcas do

género feminino na didspora:

Olhe, ela baixa os olhos quando supde que a camera se aproxima dela.
Garotas decentes nunca te olham diretamente nos olhos(...). Ela sera uma
boa esposa para seu primo (...), mas se ele esperar muito, ela sera
corrompida pela cidade, como foi sua prima ali (SD, p. 95-96)"°.

> «“See, she lowers her eyes as she approaches the camera like she’s supposed to. Decent girls never look you
directly in the face.(...)She will make a good wife for your cousin.(...) but if he waits too long, she will be
corrupted by the city, just like your cousin there”.
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O olhar da narradora registra ainda nesse filme a postura patriarcal e rigida
da cultura latina nos pequenos detalhes: os homens bebiam rum da marca Palo Viejo
e ao jogarem domind nao permitiam a participacao das mulheres. Contudo, esses
homens eram também sentimentais, como registra a narradora ao ver um homem
chorar: a primeira vez que vi um homem grande chorar foi na festa de Ano Novo. Ele
se lembrou da mde por causa do cheiro da cozinha (SD, p.94)’®. A saudade que
resulta no choro aponta uma cultura profundamente afetiva, que nao é perdida, mas
abafada pela escolha de se viver fora da terra de origem. E quando é possivel revivé-
la — nos alimentos, nas bebidas, enfim nos cheiros familiares que reativam
metonimicamente a memdria — o homem latino expressa o desejo de rever a terra e
os entes queridos que ficaram para tras.

O estranhamento da narradora ao rever o filme de familia se da a partir do
momento em que observa o comportamento da noiva e ouve a mae dizer que a
moca era “a mulher perfeita para um porto-riquenho”. Isso se ela se casasse rapido,
antes que fosse contaminada, pois ainda possuia la mancha, uma marca da origem

descrita nos seguintes termos:

(...) literalmente a macula: a marca do novo imigrante — algo relacionado a
postura, a voz ou a conduta modesta, deixando 6bvio para qualquer um que
aquela pessoa havia acabado de chegar ao continente (SD, p. 90)"".

A moca trazia em seus gestos tracos da repressdo em que viviam as
mulheres porto-riquenhas. Desde muito jovens deviam seguir as regras impostas
pela cultura e caso burlassem essas regras, podiam ser punidas. As mogas bem
comportadas, ao serem cortejadas, ndo podiam olhar diretamente nos olhos de seu
pretendente, pois corriam o risco de serem rejeitadas. Assim se justifica o
comportamento da jovem recém-chegada que desvia timidamente os olhos da
camera, prova de que a decéncia e o recato feminino sao atributos valorizados na
cultura latina. Nesse detalhe sutil de gestualidade imprimem-se as marcas que

diferenciam as mocas “autenticamente” porto-riquenhas das assimiladas. Estas, no

76 The first time I saw a grown man cry was at a New Year’s Eve Party. He had been reminded of his mother by
the smell in the kitchen.

7 “la mancha” literally the stain: the mark of the new immigrante — something about the posture, the voice, or
the humble demeanor making it obvious to everyone that that person has just arrived on the mailand.
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contexto estadunidense, confrontam seus valores culturais de origem e revisam
esses valores. Reposicionam-se culturalmente segundo suas escolhas individuais e
adotam, em certas ocasides, os padroes de género da cultura de adocao, pois
percebem os limites rigidos da cultura androcéntrica de Porto Rico. Nos EUA, elas
adquirem controle sobre si mesmas, disputam espaco com os homens no mercado
de trabalho, liberando-se mais facilmente das amarras patriarcais. J& as mulheres
latinas supostamente “auténticas”, como a mae da protagonista ou a pretendente
recém-chegada, apegam-se a tradicdo oferecendo a seguranca de uma estrutura
familiar que localiza a mulher na esfera privada, onde se limitam ao exercicio de
atividades relacionadas a afetividade e a sobrevivéncia, sem ameacar a hegemonia
masculina.

O tragico destino da prima relaciona-se a seu comportamento considerado
“devasso” pelos seus, resultante do contagio com a cultura anglo-saxénica. Seu
desastre pessoal estd mais relacionado, contudo, a punicdo que Ihe é dada e que
torna seu comportamento exemplar para as conterrdneas que tentassem se
desvencilhar das tradicbes de género da cultura porto-riguenha. Depois de se
envolver com um professor americano casado, engravidar e abortar, a mogca que
tanto almejava a liberdade € mandada de volta para um lugarejo de Porto Rico
distante da civilizagdo, onde passa a ser chamada de “la gringa”. Assim, a mulher
latina “liberada” é vista como “rebelde” e submetida ao controle final pelo degredo,
tornando-se objeto estigmatizado em sua cultura de origem.

Os exemplos acima ilustram a centralidade da categoria género na
diaspora e demonstram as diferentes posicionalidades a ele relacionadas no texto de
Ortiz Cofer.

3.4 - A diaspora e as figuracoes da “latinidade”

O termo imigrante é carregado de conotacdo negativa na cultura norte-

americana e ao ser associado ao determinante “latino” adquire conotacdes
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pejorativas adicionais: pobre, desqualificado para o trabalho e atrasado. Quando o
individuo é inserido em uma categoria identitaria baseada em atributos supostamente
fixos, como os supracitados, para controlar seu acesso a seus direitos na sociedade
€ encerrado entdo em um quadro de estereotipia.

Para melhor discutir o estere6tipo do latino imigrante é necessario refletir
antes sobre a dominagéo colonial (ou imperialista) e a relacdo entre poder e prazer,
que se entende caracterizar essa situacao. A maneira como os estereétipos definem
a construgdo do outro no pensamento colonial pode ser pensada conforme propde
Bhabha (2001). Para o tedrico indiano, a constru¢cdo do outro colonial se apdia na
articulacao de sujeitos diversos de diferenciacao racial e sexual, através de discursos
que buscam fixar os sentidos e eliminar o outro. Verifica-se, com isso, 0 quanto o
discurso do dominador, em sua estratégia estereotipica de identificacdo e de
conhecimento, reduz o sujeito colonizado. O esterebtipo €, para Bhabha, um
mecanismo pelo qual o outro é representado como invariavel e previsivel. O

estere6tipo é também um modo ambivalente de construir o outro’®:

O esteredtipo (...) no discurso colonial, tanto para o colonizador como para o
colonizado, é a cena de uma fantasia e defesa semelhantes — o desejo de uma
originalidade que é de novo ameagada pelas diferengas de raga, cor e cultura.
(...) — uma mimica grotesca ou uma “duplicacdo” que ameagca dividir a alma e a
pele ndo diferenciada, completa, do ego (BHABHA, 2003, p.117).

Para o autor indiano, isso representa a atitude do sujeito colonial (ou, para
0s propositos deste estudo, a cultura anglo-saxénica dominante) em relagéo ao outro

(em nosso caso, o latino), que nao significaria a simples recusa de uma diferenca,

" Ambivaléncia é um dos termos mais freqiientes na obra critica de Homi Bhabha, tomado originalmente da
teoria psicanalitica de Freud. Bhabha sustenta que o discurso colonial é ambivalente porque — como havia
sugerido Frantz Fanon— o outro, o nativo, ¢ ao mesmo tempo objeto de desprezo e de desejo. A ambivaléncia
seria, neste caso, um processo simultineo de nega¢do e de identificacdo com o outro. Fanon (1979) observa que o
colonizado — em seu caso, 0 negro das Antilhas— se constréi a si mesmo através das representacdes do
colonizador, a partir da imagem do homem branco e dos livros dos brancos. Descreve também as fantasias do
negro de branquear-se magicamente, de assimilar-se ao colonizador e, sobretudo, de possuir seus bens, sua
mulher e ocupar seu lugar. Partindo desse ponto de vista, associa-se também o desejo do colonizador de se
espelhar e perceber-se partindo do lugar do nativo, porque esse ponto de vista o engrandece, dando-lhe a idéia de
poder. A identidade colonial seria, para Fanon, uma identidade ambivalente que contém, ao mesmo tempo, medo
e desejo, ou, talvez agressividade e narcisismo. A recusa e a negociacdo sdo fatores constituintes da
ambivaléncia, ja que todo ato de negacdo constitui um reconhecimento parcial da alteridade que se nega — que
pode ser também um objeto de desejo.
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mas um nao reconhecimento e uma negac¢ao da alteridade que, simultaneamente, o
atrai e repele. Para explicar melhor esta aparente contradicdo entre atracdo e
rejeicdo no discurso colonial, Bhabha recorre a nocao freudiana de fetichismo,
propondo-a como modelo tedrico que permitiria entender e explicar o estereétipo”.

No caso dos sujeitos latinos inseridos na cultura anglo-americana
dominante, a imagem do latino é construida tendo como base as caracteristicas
culturais, étnicas ou raciais dadas como marcas de inferioridade; entdo todos os
individuos identificados com este grupo sao tratados de forma semelhante, com
excecao daqueles que possuem atributos que lhes permitam “provar’ que sao
exemplares distintos do conjunto. E é esse o comportamento que o pai da
protagonista de Silent Dancing adota: primeiro procura um lugar longe do bairro para
morar com a familia. Depois, tenta se desvincular da imagem que o ligava a figura do
latino porto-riquenho, valendo-se dos atributos fisicos que o distinguiam de seu grupo
de origem — uma vez que possuia pele clara como um europeu.

A mudanca da familia para os EUA comeca com a chegada do pai a
Paterson, onde ja vivia um parente seu. Ali, aluga um pequeno apartamento onde a
familia ficaria temporariamente. O local reine uma forte comunidade porto-riquenha
em uma regiao marginalizada de Nova York. Ali se localiza também o el building,
uma espécie de conjunto habitacional, também conhecido como bairro vertical, que
serve de reduto para os porto-riquenhos que chegam a Nova Jersey. E, contudo, um
protétipo de Porto Rico. Seus inquilinos estdo ancorados psicologicamente a ilha e

™ Convém recordar, a este propésito, que Freud havia utilizado o termo fetichismo para se referir a casos em que
o objeto sexual que podia ser chamado de “normal” € substituido por outro que mantém algum tipo de
semelhanca ou contigiiidade com o primeiro. Pode ser, por exemplo, uma parte do corpo ou um objeto inanimado
relacionado com alguém ou um objeto relacionado ao sexo do individuo. Bhabha entdo relaciona a nocdo de
fetiche com o esteredtipo colonial. Afirma que, em primeiro lugar, o esteredtipo € estruturalmente igual ao fetiche
freudiano, porque ambos unem o estranho e o perturbador (o sexual ou racial) com o familiar e o aceitdvel (o
fetiche ou o esteredtipo). Neste sentido, o esteredtipo colonial seria como o fetiche, isto €, uma fixa¢do que se
equilibra entre o prazer e o medo. Em segundo lugar, observa que o fetiche e o estere6tipo mantém uma analogia
funcional, ja que o estereétipo colonial também representaria a diferenga (por exemplo, de raca ou de cultura)
como uma fonte de ansiedade. Deste modo, o medo que suscita a diferenca racial teria um funcionamento
andlogo ao do medo que sugere a diferenca sexual e tanto o esteredtipo como o fetiche seriam o instrumento que
normaliza essa diferenga. Na argumentagdo de Bhabha, o esteredtipo substitui o medo do sujeito colonial
relacionado a perda da “pureza” racial ou da superioridade cultural. Deste modo, igual ao fetiche, o esteredtipo
colonial proporciona ao sujeito uma sensagdo tranqiiilizadora de poder e controle.(Cf. Bhabha, op. cit.)
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por isso tentam reproduzir a geografia espacial e sensorial da terra de origem através
das cores fortes das decoracdes que utilizam em suas residéncias, da culinéria
porto-riguenha com seus cheiros e temperos pungentes, e das musicas tipicas,
ouvidas em alto som.

A vizinhanga do bairro, no texto de Ortiz Cofer, € composta de diversos
outros grupos minoritarios, tais como os italianos, irlandeses e judeus. O bairro é,
portanto, espaco transnacional no interior dos EUA, mas relegado a periferia do
sistema, o que demonstra a existéncia de fronteiras simbdlicas no cerne da nagéo.
Ao reunir os diversos agrupamentos étnicos em espacos distintos, o bairro
proporciona certa protecdo a seus moradores contra as hostilidades da terra
estrangeira. Ao mesmo tempo, ao delimitar-se o espaco de convivéncia dos
estrangeiros aquele espago especifico, a convivéncia entre estranhos &
desestimulada, o que propicia a discriminacao e a exclusao social dos que ali vivem.
Como todo lugar considerado “gueto” esta desprovido do reconhecimento socio-
politico, seus habitantes acabam ocupando o “espaco da invisibilidade” no meio
social.

Zigmunt Bauman, examinando as configuracbes espaciais que
caracterizam a vida na pés-modernidade, cita Lévi-Strauss, que propds a existéncia
de duas estratégias utilizadas historicamente para enfrentar a alteridade. A primeira
delas é denominada antropoémica e a outra, antropofagica. Segundo o antropélogo

francés:

A primeira estratégia consiste em “vomitar”, cuspir os outros vistos como
incuravelmente estranhos e alheios: impedir o contato fisico, o didlogo, a
interacdo social e todas as variedades de commercium, comensalidade e
connubium. As variantes extremas da estratégia “émica” sdo hoje, como
sempre, 0 encarceramento, a deportacdo e o assassinato. As formas
elevadas, “refinadas” (modernizadas) da estratégia “émica” sédo a separagao
espacial, os guetos urbanos, o acesso seletivo a espacos e o impedimento
seletivo a seu uso. (BAUMAN, 2001, p. 118).

“A

O bairro, como exemplo arquitetbnico da estratégia “€mica”, responde
também ao desafio de enfrentar a chance de encontrar estranhos, que, como afirma
Bauman, é a caracteristica constitutiva da vida urbana (op. cit., p. 119) nos dias de

hoje.



96

Na leitura que faco do texto de Ortiz Cofer, a representacédo da relacao
hostil resultante do vinculo colonial entre Porto Rico e os EUA ¢ transferida para o
espaco do bairro, pois nele paira a crenga colonialista e racista da superioridade dos
EUA sobre os outros paises e, consequtientemente, do homem branco sobre o
homem de cor. Uma evidéncia disso € encontrada na passagem em que o pai da
narradora procura um apartamento para alugar numa regidao antes dominada por

judeus e depois “invadida” por latinos:

“E cubano?” o homem perguntou a meu pai, apontando o dedo para a
etiqueta com seu nome no uniforme da Marinha — embora meu pai tivesse
a pele clara e o cabelo castanho claro de seus ancestrais do norte da
Espanha e nosso nome fosse tdo comum em Porto Rico como Johnson é
nos EUA.

“N&o”, meu pai respondeu passando o dedo diante dos olhos irritados do
adversario: “Sou porto-riquenho”.

“Mesma merda’”. E a porta se fechou. (SD, p. 89)%.

A passagem acima demonstra que as relagbes assimétricas estabelecidas
entre os EUA e Porto Rico ndo se restringem ao outro lado do oceano: séo
facilmente transplantadas para o territério estadunidense. A estereotipia aqui
ilustrada no discurso do americano constitui 0 mecanismo mais forte de fechamento
ao outro.

Mary Louise Pratt (1999) utiliza o termo “zona de contato” ou “fronteiras
coloniais” para definir o espaco onde povos diferentes e distantes entram em contato
e estabelecem relagbes continuas, em geral envolvendo condigcdes de coercao,
desigualdade extrema e conflitos persistentes. Transpondo esse conceito para a
realidade dos porto-riquenhos que vivem no el building, tem-se a representacao de
uma moderna histéria colonial. A forma moderna de colonizacao a qual me refiro é
aquela que esta desvinculada do fator territorial: 0 sujeito porto-riquenho em Nova
Jersey estaria isolado em sua condi¢cdo de imigrante, vivendo confinado ao espaco
“émico” do bairro sem possibilidades de integracdo a sociedade mainstream.

Trabalha como operario em fabricas e o que ganha é insuficiente para se manter; e

80 «You Cuban?” the man had asked my father, pointing a finger at his name tag on the Navy uniform — even
though my father had the fair skin and light brown hair of his northen Spanish family background and our name
is as common in Puerto Rico as Johnson is in the U.S./ “No”, my father had answered looking past the finger into
his adversary’s angry eyes “I’'m Puerto Rican.”/ “Same shit”. And the door closed.
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nao desfruta de qualquer conforto ou direito. Contudo, os encontros culturais sao
inevitaveis e freqiientemente marcados pelo preconceito e pelo conflito, como ilustra
a passagem acima.

Em Silent Dancing a narradora traga um panorama da rotina de sua
vizinhanca, demonstrando que elementos bésicos em uma residéncia estadunidense
constituiam artigos de luxo para o imigrante portenho, como era o caso do aparelho
de tv e do aquecedor de ambiente que zunia, assustando a menina, acostumada a
uma casa feita para uma unica familia em Porto Rico. Ao ser acordada a noite pelo
ruido dos canos, imaginava se tratar de uma presenca inumana na casa ou, Como
ela prépria descreve, um dragdo dormindo na entrada da minha infancia (SD, p.88)%'.

Considero como novas formas de colonizacdo atitudes que preservam todo
tipo de opressao, preconceito, exploracdo e desigualdade que modernamente
acompanham o sujeito desterrado nas grandes cidades. Evidéncia dessa condicao
surge em Silent Dancing através da descricao feita pela narradora das incursbes de

seu pai pelo bairro a procura de um apartamento para morar com a familia:

...parecia que Papai havia aprendido algumas licbes dolorosas sobre
preconceito enquanto procurava por um apartamento em Paterson. Nao
muitos anos mais tarde eu ouvi quanta resisténcia ele havia enfrentado com
0s proprietarios que estavam apavorados com o influxo de latinos na
vizinhanga que tinha sido judia por algumas geragdes (SD, p. 88) .

Essa condicdo é abordada por Sonia Torres, que comenta sobre as

dificuldades de acomodacéao enfrentadas pelos porto-riquenhos desde que a primeira
leva de imigrantes portenhos aportou nos EUA no inicio do século XX:

Sistematicamente incompreendidos por sua “cultura de origem”, os porto-
riqguenhos radicados nos EUA constroem uma narrativa urbana marcada
pela rejeicdo e pelo choque de culturas, refletindo a condi¢gdo dupla de
cidadaos coloniais (TORRES, 2001, p.93).

8! The dragon sleeping at the entrance of my childhood.

82 It seems that Father had learned some painful lessons about prejudice while searching for an apartment in
Paterson. Not until years later did I hear how much resistance he had encountered with landlords who were
panicking at the influx of Latinos into a neighborhood that had been Jewish for a couple of generations.
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Além da dificuldade imposta pelo idioma inglés falado na escola, descrita
anteriormente, a narradora menciona as diferencas decorrentes da classe social, que
reforcavam ainda mais a exclusdo da menina. Embora desfrutasse de uma situacao
financeira melhor que a do restante dos moradores do bairro, sua familia nao
pertencia a classe média. Tinha consciéncia de que os porto-riguenhos recebiam as
piores qualificacdes, sendo freqientemente vistos como exploradores, viciados em
drogas e delinqlentes juvenis. Ao perceber que a rejeigdo por parte dos colegas de
classe era resultante também dessa estereotipia, pensava que nao seria convidada a
ir & casa de ninguém. Tal fato leva a menina a buscar consolo nos livros, como forma
de obter a atencdo e aprovacao dos professores. Sentia-se envergonhada de os
colegas saberem que, assim como o0s demais porto-riquenhos, sua familia morava
em um local abandonado pelos imigrantes europeus (principalmente os italianos e
irlandeses). Até o prédio onde funcionava a escola era heranca dos fundadores
daquele bairro, os quais, mesmo nao estando mais ali, deixaram o imdével e a igreja
catéblica. Desta forma, a narradora reconstréi, na geografia de Nova York e no mapa
arquiteténico de seus prédios publicos, uma histéria das exclusdes associada aos
movimentos diaspéricos de diferentes populagdes que se sucedem nao apenas no
tempo, mas também nos espacgos “hierarquizados” da cidade.

Mesmo sendo a protagonista uma crianga, no ambiente escolar ndo deixa
de se sentir excluida, num grupo formado essencialmente por descendentes de
europeus. Embora esses grupos também fossem classificados como imigrantes, sua
origem europeéia os tornava mais proximos dos supostos “donos” da casa. Para os
porto-riguenhos, contudo, isso ndo acontecia, uma vez que ser "americano" era algo
mais complexo que uma simples questado de local de nascimento. Estigmatizados
pela origem “hispanica” e também pela relacdo colbénia-colonizador estabelecida
entre os Estados Unidos e a ilha, os portenhos vivenciam outro paradoxo cultural,
pois é evidente que os EUA é o lugar onde moram, contudo ndo o seu lugar de
origem. O conflito gerado pela diferenca étnica e linglistica e o preconceito contra a
cultura latina em geral dificultam a sensacao de pertencimento aos EUA, apesar das
garantias fornecidas pelos acordos politicos estabelecidos historicamente.
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Se para aqueles que chegam ja adultos a nova terra o processo de
assimilacao é uma tarefa dificil, pois seus valores e opinides estdo bem enraizados,
para 0S mais jovens o0 processo gera ansiedade e inseguranca. No caso da
narradora de Silent Dancing, que afirma “cruzar fronteiras todos os dias”, a
experiéncia diasporica impde enormes desafios. Frente a isso, a menina, desenvolve
a habilidade de “traduzir’ culturalmente as experiéncias vivenciadas entre sua casa

hispanica e o mundo la fora:

Uma vez que meu pai ficava fora por longo periodo de tempo, minha jovem
mae e eu desenvolvemos um relacionamento simbiético forte, sendo que
meu papel era interpretar e filtrar o mundo para ela. Eu sabia, desde a tenra
idade, que poderia ter que encarar o proprietario, os médicos, 0s
balconistas e outros “estranhos” de cujos servigos nos precisariamos na
auséncia de meu pai (SD, p. 103)%.

Essa tarefa é associada imageticamente pela narradora a figura do
camaledo, metafora da identidade dinamica e mutavel que se adapta de acordo com
o contexto. Vale lembrar, contudo, que essa metafora nada tem de ingénua, nao
podendo ser confundida com a idéia de fusao ou dissolugdao no meio ambiente, que
sugeriria uma adaptacao passiva. E antes uma “camuflagem”.

No discurso cientifico, camuflagem consiste em uma adaptacao
morfolégica que oferece a certas espécies melhores condigcdes de defesa ou de
atague em ambientes hostis. Para tanto, o sujeito assume a cor predominante no
ambiente ou assume uma forma que se confunde com as coisas ao redor,
manifestando desta forma um dinamismo em favor da prdpria sobrevivéncia. A
camuflagem é ainda uma arma fundamental em qualquer tipo de “combate”. O
objetivo é confundir a percepgcédo do oponente a ponto de este ndo ter certeza sobre
suas diferencas nem das diferencas do outro. Trata-se, portanto, de uma capacidade
de “simulacdo” ou “atuacdo” em que assume as caracteristicas superficiais ou

aparentes do outro e do meio ambiente, enquanto preserva ou mascara as

% Since my father was away for long periods of time, my young mother and I had developed a strong symbiotic
relationship, with me playing the part of interpreter and buffer to the world for her. I knew at an early age that I
would be the one to face landlords, doctors, store clerks, and other “strangers” whose services we needed in my
father’s absence.
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caracteristicas proprias. A forma mais classica de camuflagem é aquela em que o
animal assume a coloragdo predominante no meio ambiente, como faz o camale&o®.

Nessa perspectiva, a narradora trabalha com as diferencas baseadas no
ambiente hostil da cultura adotada, cenario onde se via obrigada a atuar como
intérprete de sua mae, tendo que assumir a fala sem sotaque e dominar a légica dos
costumes e habitos da outra cultura. Esse esforco implica a habilidade de
negociacdo e um conhecimento cultural de ambas as culturas, o que confere a
protagonista a capacidade de transitar e traduzir entre ambas.

No espaco cultural intervalar onde se situa, a protagonista pode ser vista
como o préprio sujeito “traduzido” de que fala Salman Rushdie em Imaginary
Homelands: Tendo sido criados entre dois mundos, nds somos homens traduzidos.
Supbe-se normalmente que algo sempre se perde na tradugdo. Eu me prendo
obstinadamente a nogdo de que algo pode ser ganho (RUSHDIE, 1996, p. 900)%°. O
escritor paquistanés afirma que o imigrante, tradicionalmente, sofre uma tripla
ruptura: perde seu lugar, sua lingua de origem e sua cultura. No entanto, isso nao
condiciona exatamente uma desvantagem, pelo contrario, algo também pode ser
ganho nesse processo.

As raizes, o idioma e as normas sociais constituem pilares da identidade
cultural, que sao colocados em suspensdo e nesse processo a narradora se vé
diante da necessidade de encontrar novos modos de auto-definicdo e auto-
descricdo. Assim, com o0s espacos parecendo menos rigidos, ela pode se
movimentar entre interior e exterior; circular dentro e fora de sua cultura e passar do
ambito privado para o publico. Estar “entre” ndo quer dizer ser uma coisa ou outra,
mas quer dizer ser temporariamente uma coisa e outra em certas situacdes, ou entao
nem uma coisa nem outra. Situada entdo nesse “entrelugar”, a narradora assume
literalmente o papel de tradutora, principalmente para a mae, que dificiimente se

integrava ao novo ambiente cultural.

8 Cf. Silva Junior; Sasson e Sanches, 1993.
% Having been borne across the world, we are translated men, it is normally supposed that something always gets
lost in translation; I clinq obstinately to the notion that can also be gained.
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A situacdo peculiar da crianca na diaspora nos permitir fazer uma
aproximacao entre traducdo e transculturacdo. Segundo Fernando Ortiz (op.cit.), a
transculturagdo nao consiste apenas em adquirir uma cultura distinta, mas em
transmitir também a cultura precedente. Relaciona-se a transformacédo de padrbes
culturais locais a partir da adocdo de novos padrdes vindos através das fronteiras
culturais em encontros interculturais. E a transformacgéo de padrdes que provém do
elemento externo. E exatamente isso o que ocorre com a narradora. Ao deparar-se
com informag¢des multiculturais, ela tenta negociar sua identidade hibrida e
transculturada seja em casa ou na relagdo com o mundo la fora; esforcando-se
assim para sobreviver meio a multiplicidade de cddigos e mensagens culturais que a

circundam.

3.5 - Mascaras e manchas: a danca silenciosa da memoria

No ensaio intitulado “The Looking-Glass Shame”, a protagonista retoma
uma passagem de Virginia Woolf em Moments of Being, onde a autora inglesa
descreve um sonho assustador que tivera quando adolescente. No sonho, Woolf se
contempla no espelho e de repente vé algo se movendo detras de seus ombros: era
um rosto horrivel que nunca pudera esquecer. Woolf relata ainda que havia sido
molestada por seu meio-irmao mais velho, exatamente em frente a um espelho que
ficava no corredor. Para Freud, o sonho retorna ou descarrega aquilo que foi
capturado anteriormente. Na fase formativa, o sujeito reconhece sua imagem no
espelho, contudo ela se apresenta como o “outro”.

No ensaio intitulado “Silent Dancing”, a protagonista descreve um filme
antigo em que a familia comemora o fim de ano na casa de um tio. A utilizacdo do
filme como recurso da memoria se torna um poderoso artificio no texto de Ortiz
Cofer, capaz de organizar e recriar as vozes silenciadas de seu passado, o que
possibilita a reflexdo sobre a condicdo do imigrante. Este se torna, portanto, um meio

pelo qual a comunidade porto-riquenha, comumente situada fora dos registros
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oficiais e, portanto, da representacao, pode ser lembrada. Em seu siléncio, a pelicula
fixa num tempo-espaco definido pelas imagens esquecidas as historias ndo contadas
e 0s modos de ser de uma cultura que foi se modificando com o tempo. Ao rever as
imagens de seu passado, a narradora registra as marcas da latinidade porto-
riquenha que unia seus familiares e se imprimiam em toda parte, desde as cores
fortes presentes nas paredes da sala e nas mobilias, nos médveis cobertos com
plasticos transparentes, “uma decoracdo tipica de imigrantes”, até o vermelho
predominante nas roupas que vestiam.

As cenas do filme mostram homens e mulheres que se exibem perante a
camera, que o olhar retrospectivo da protagonista capta no esforco de refletir sobre a
propria identidade. Ao reler essas representacdes, sob o filtro da experiéncia
diasporica, pode entdo observar a identidade porto-riguenha agora como “alteridade”.
Este é também um momento de auto-consciéncia intensa, gerada no ambito da
convivéncia intima com a familia e os amigos, que promove a revalorizagdo da
cultura de origem, num gesto que difere daqueles estagios descritos por Juan Flores,
uma vez que aqui sao determinados pela perspectiva “intimista” do olhar de Ortiz
Cofer.

A imagem que chama a atengao da narradora no filme é a performance de
seus conterraneos diante da camera, aparentemente atendendo ao pedido do
cinegrafista para que todos dancassem. E interessante observar que a narradora
compara tal performance ao ato sexual, sendo, portanto, uma espécie de “cena
priméaria”®. Ao observar a referida cena, a narradora adulta sente-se desconfortavel

e afirma que ver aquilo era como observar alguém “fazendo sexo”. Acredito que seu

% Freud (1952), no famoso caso do Menino dos Lobos, se refere a cena primdria como aquela em que um filho de
um ano e meio observa os pais em coitus a tergo (coito por tras) onde ele percebe fascinado a satisfacdo da mae
— portanto um momento traumadtico, constituido pelo sujeito imobilizado na fixidez do olhar. O tempo passa, e
algum tempo depois o menino, agora com quatro anos, sonha com uma Unica cena: a janela de seu quarto se abre,
deixando ver, na drvore de nogueira logo em frente, cinco lobos (seis ou sete, diz inicialmente), que ele desenha e
mostra a Freud. Nessa representacéio os lobos estavam iméveis, e o menino acorda evidentemente aterrorizado.
Freud faz uma conexdo entre a cena primdria — que ndo causou nenhum terror imediato — e o sonho, este sim
fonte de terror e angustia. O interessante nessa construgdo € que o terror s6 aparece no tempo do sonho, no tempo
da imagem produzida pelo sujeito, ou pelo sonho produzido, e ndo no tempo da cena primdria, onde nfo existia
ainda um espago psiquico. E, porém, a cena que cria, a partir da realidade da castracio, uma espécie de escavagio
abstrata, virtual, que Freud chamou de espago psiquico.(Op.cit, p. 45/46).
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estranhamento é resultante da reativacdo de recordacgdes relacionadas as primeiras
emocgdes da experiéncia diasporica — o que € referido em outro momento da
narrativa como “esquizofrenia cultural” e que sé pelo olhar retrospectivo pode adquirir
essa significacao.

O termo “la mancha”, usado para se referir a garota recém-chegada de
Porto-Rico (como alguém que ainda preserva caracteristicas tipicas da cultura de
origem) constitui um marcador cuja auséncia qualifica as mulheres que perdem a
suposta pureza cultural porto-riquenha, assumindo um sentido ambiguo. Em outras
palavras, para os porto-riquenhos “la mancha” significava preservar a pureza,
contudo, o termo também sugere uma “contaminacao” cultural ou a impureza como é
provavel que a protagonista compreendesse. Em seu caso, a necessidade de
sobrevivéncia no novo ambiente cultural imp6s a tarefa de negociar comportamentos
e valores culturais, o que culminou na revisao ou re-significacdo dos valores e visdes
de mundo de sua cultura de origem. Ao mesmo tempo, ela reconhece que jamais
podera se integrar plenamente a cultura adotada. Assim, a polaridade: puro x impuro
se torna para ela algo problematico, uma vez que nao se localiza em nenhuma das
duas categorias culturais. Sua “visdo estereoscopica” faz com que veja, criticamente,
as duas culturas com as quais convive, sem se integrar plenamente a qualquer uma
delas. Disso resulta a ambivaléncia cultural que ela traduz como “esquizofrenia
cultural”.

No referido filme de familia, a memdria registra algo que no passado
configurava-se como familiar, mas que a distancia temporal e espacial foi apagando
— nao apenas a terra de origem, mas um modo especifico de ser, de se comportar e
de viver. Neste sentido, recordar é reviver brevemente os cdédigos culturais e
reconhecer que a perda cultural (neste caso uma espécie de “castracido”) é algo
|87

inevitavel®’. E é justamente a angustia gerada por essa situagdo 0 que provoca o seu

retorno sob a forma das figuras fantasmaticas do sonho.

¥ Segundo Freud, nos primeiros momentos da infincia, meninos e meninas acreditam que todos os seres
humanos sdo ou deviam ser providos de pénis. No momento subseqiiente “descobrem” que o mundo se divide
entre homens e mulheres, seres com pénis e seres sem pénis. Essa descoberta ndo é propriamente uma novidade,
j4 que meninos e meninas terdo tido oportunidades anteriores a esta para perceber que eram diferentes. A
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Entre elas esta o tio alcodlatra, que danca ao final da fila, com seu “rosto
de borracha”. A narradora afirma que, quando se “estica esse rosto de borracha”, ou
seja, quando se revela o que esta por tras da mascara, pode-se ver o0 rosto de seu
pai e também o seu proprio rosto. Isso diz respeito a heranca cultural, aquilo que se
pode ou ndo mudar na identidade cultural. A familia inteira esta contida nesse rosto
ancestral e Unico, que parece repetir-se no semblante de seus descendentes. A um
primeiro olhar, essa referéncia sugere a inevitavel presencga de tragos culturais ou
uma esséncia que assume um aspecto fantasmatico — no rosto do pai, do tio e da
propria narradora. Entretanto, o “rosto de borracha” converte a identidade em uma
mascara, sugerindo um artificio que a diaspora impde a essas pessoas como forma
de compensar a perda cultural. Como tal, as mascaras podem aprisionar — como
aconteceu com o pai da narradora, que passou a vida inteira sonhando em ser um
cidaddo estadunidense ou com o tio que foi morto devido ao alcoolismo.
Semelhantemente, as mulheres porto-riquenhas logo perdem a “mancha” e a
auséncia desse traco cultural denunciava sua assimilacao a cultura anglo-saxénica.

Homi Bhabha utiliza o termo unhomeliness para descrever a sensacao de
nao-pertencimento do imigrante na terra adotada, como uma caracteristica presente
tanto nos textos péds-coloniais quanto nos de autoria feminina. Para o autor, o
momento do estranho relaciona as ambivaléncias traumaticas de uma historia
pessoal, psiquica, as disjungbes mais amplas da existéncia politica (BHABHA, 2003
p.32). Estar estranho ao lar [unhomed] difere do estar sem lar [homeless] e, de forma
semelhante, difere do sentir-se “estranho” [unhomely]. Podemos relacionar assim o
momento de estranheza descrito na cena acima referida, resultante da ambivaléncia
da diaspora, cujo efeito a narradora qualifica como “esquizofrenia cultural”’. Na
abordagem tedrica de Bhabha, os sujeitos “fora de lugar” articulam suas diferencas
culturais fornecendo subsidios para elaborar estratégias particulares — singulares ou
coletivas — de interpretar identidades nos diferentes territorios em que se

diferenca estd na interpretacdo dada pelas meninas ao fato de que alguma coisa falta. No entanto, o que angustia
ndo € a constatagdo de que falta algo as mulheres e que pode vir a faltar aos homens. A angustia provém da
compreensdo de antigas perdas que retornam a luz de um novo e intensificado sentimento de perda. Essa
angustia, Freud denominou castra¢do. (FREUD, 1987).
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encontram. Em novos territérios, os sujeitos migrantes revalorizam os lugares que
podem ser identificados como o lugar de onde se vem, onde se trabalha ou o lugar
onde se mora, ndo sendo estes necessariamente os lugares de nascimento ou de
origem.

Em Silent Dancing, os rostos familiares retornam como rostos distorcidos
que se projetam na direcdo da protagonista durante os sonhos recorrentes que
produzem nela um desconforto. Como no espelho de Woolf, eles ameacam pela falta
de identificacdo. Numa outra perspectiva, podemos afirmar que, em ambas as
autoras, o sonho € revelador de momentos cruciais de renovag¢ao ou aprendizagem,
pois como declara a narradora de Silent Dancing, esse processo é intensificado
quando se vive simultaneamente em duas culturas (SD. p.124).

Bhabha recorre ao termo “estranho” para captar o sentimento que se
apodera do imigrante, levando-o a ver o lar ou seus familiares com terror. Entretanto,
esse momento funciona como um rito de iniciacao, pois o sujeito se abre, a partir dai,
para novas possibilidades: neste espaco liminar algo novo comecar a se fazer
presente (op.cit., p. 24). Isto se materializa ao final do ensaio, quando a protagonista
de Silent Dancing declara que seus sonhos, na verdade, a obrigavam a ouvir aquilo
que estava sendo silenciado: as vozes da sua histéria, da sua ancestralidade, da sua
heranca cultural, que estavam sendo reprimidas: Eu, também, tenho que ouvir o que
0s mortos e esquecidos falam em meus sonhos. Aqueles que ainda fazem parte de
minha vida permanecem silenciosos, dancando em circulos (SD, p.98)%.

3.6 - Os Outros: novas aliancas na diaspora

Os rostos distorcidos do sonho recorrente da narradora contrastam com a
representacao clara das personagens da vida real que ela encontra no prédio ou nas
ruas do barrio. Com suas faces distorcidas, os familiares sdo convertidos em

%1, too, have to hear the dead and the forgotten speak in my dream. Those who are still part of my life remain
silent, going around in their dance.
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estranhos no sonho da narradora. Mas as simpatias da narradora, as novas
identificacbes da menina, sdo estendidas aos imigrantes de outras origens latinas,
estranhos com os quais ela tem uma convivéncia passageira. No ensaio intitulado
‘Some of the characters”, a narradora exibe uma galeria de personagens que
representam os “deslocados”, aqueles que estdo presos a margem ou em transito,
pelas quais a diaspora fala fortemente. Personagens como Vida e sua familia de
refugiados do Chile; a porto-riqguenha Providéncia com seus muitos filhos e o italiano
Salvatore.

No prefacio de Silent Dancing, Ortiz Cofer declara que para a preservagao de
algumas pessoas recordadas ela trocaria seus homes, 0 que nos permite questionar
a veracidade desses nomes e atribuir-lhes um valor simbdlico ou alegoérico. “Vida”
que em hebraico significa “bem amada” € uma personagem que nao se realiza no
amor; entretanto, ela representa a energia existencial e o dinamismo do imigrante.
“Providéncia”, cujo nome deriva do latim prudentia, ou seja a suprema sabedoria com
que Deus conduz todas as coisas, designa ironicamente a mulher “promiscua” para
os padrdes tradicionais da cultura latina. Contudo, este € um ser humano admiravel
para a narradora crianga, que a via como a expressdao da bondade divina. Ja
Salvatore, o jovem homossexual, € aquele que, tal como Cristo, salva a familia da
narradora em um momento de crise. lronicamente, Salvatore, em sua
homossexualidade, encarna o ideal de humanidade que possivelmente a narradora
deseja contrapor ao modelo machista que predomina na cultura € no imaginario
latino-americanos.

Como a maioria dos imigrantes, Vida buscava o sucesso nos EUA:
sonhava em ser estrela de cinema e em sua ingenuidade achava que, para chegar a
Hollywood, ter beleza e juventude bastavam. Porém, sua realidade era bem outra. A
familia, composta por uma irma casada, o filho recém-nascido desta e a avéd, além
dela prépria, dividia um pequeno apartamento no bairro. Em sua ingenuidade, Vida
se deixa seduzir pelos homens que prometem ajuda-la a realizar seus sonhos. Por
esse detalhe, a protagonista demonstra que Vida n&o era simplesmente uma pobre
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vitima, mas alguém que sabia transformar as poucas chances que tinha em
oportunidades.

Apesar disso, seu destino ndo foi a excecao da regra que rege a vida da
maioria dos imigrantes. Desiludida, Vida termina trabalhando em uma fabrica como
costureira — fato comum na vida das mulheres imigrantes nos EUA. Como
normalmente ndo dominam o idioma e também se encontram em situacao ilegal, as
ocupacdes que encontram sdo geralmente aquelas desprezadas pelas mulheres
nativas: babas, trabalhos domésticos ou como operarias em féabricas que exploram
sua juventude e saude. Na figura de Vida, a autora questiona também a férmula do
sucesso pessoal propalada na cultura estadunidense. “To make America” se torna,
no caso de Vida, a capacidade de sobreviver num ambiente hostil, onde poucas
chances sao dadas ao imigrante latino. Em vista disso, 0 pequeno sucesso de Vida
pode ser revalorizado como um grande empreendimento de vida. O maximo que
chega a obter é o titulo de beleza da paréquia. Sendo assim, a autora a vé como
uma sobrevivente, reafirmando o sentido de seu nome como aquela que consegue
preservar a energia existencial, apesar de tudo.

Providéncia é uma lembranca apenas visual, pois a narradora nao tivera
propriamente um contato com ela, ja que sua conduta era considerada imoral pela
vizinhanca. Pensionista e sustentando sozinha os filhos, Providéncia parecia ter um
problema mental: era desconectada da realidade (SD. p 112)%. Mesmo assim, ndo
recebia qualquer simpatia dos vizinhos, nem cuidados médicos. E além de tudo era
sexualmente explorada pelos homens que freqliientavam seu apartamento. Apesar
da situacdo de extrema precariedade da personagem, a protagonista nutria por ela
uma certa admiracéo, por ter se recusado a viver em conformidade com os padroes
sociais. Assim como Vida, Providéncia € uma “mulher de forca” que nao representa a
pureza nem a submissao e talvez por isso tenha constituido um importante “contra-
modelo” para a narradora em sua infancia. Ironicamente, ao recorda-la, a narradora a
compara a uma santa. Era uma “madona”, uma mae carinhosa que leva os filhos

para brincar em um parque freqtientado por individuos desocupados:

89 . . . .
Providencia was disconnected from reality.
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Providéncia sentava-se entre eles trazendo um calmo sorriso de Nossa
Senhora e olhava seus filhos brincarem. Ela parecia ndo ser afetada pela
degradacdo humana que a cercava. Talvez estivesse verdadeiramente
possuida pelo espirito de calma; seu rosto trazia normalmente um sorriso
beatifico que eu costumava ver no semblante de Maria e outras santas nas
pinturas religiosas...(SD, p.112)%.

Através dos olhos da narradora, Providéncia é alcada ao status de santa,
mesmo sendo o prototipo da mulher devassa para os padrdes culturais porto-
riquenhos. A posicdo da mulher latina dentro de sua prépria comunidade geralmente
depende do fato de ela se submeter aos limites impostos pela cultura patriarcal.
Quando foge desse quadro, a mulher rompe com a idéia romantizada de unidade
doméstica em que a figura masculina domina. Nessa visao, também dominada pela
concepcao religiosa, resta a mulher o papel de “anjo da casa”, aquela que, segundo
Virginia Woolf, eternamente se nega em prol da satisfagcdo ou do desejo dos outros.
Em Silent Dancing, essa visao da mulher-santa é ironizada na figura da jovem “pura”
em sua devassidao. O olhar estereoscédpico da autora novamente registra as
limitac6es da cultura latina e “joga” com seus significados fixos de forma a construir
um comentario irbnico sobre sua légica sempre polarizada e excludente.

Outro expatriado que participa dessa galeria particular € o italiano
Salvatore. Homossexual e gerente do prédio onde a narradora e sua familia moram,
ele se transforma no melhor amigo da familia quando o pai da protagonista se
ausenta durante a “crise do missil cubano”. Em contraste com Salvatore, o tio
Hérnan, que chegou ao prédio pedindo asilo, se envolve em toda a sorte de
problemas, até que abandona a todos.

Salvatore é o personagem que melhor representa a marginalidade do
imigrante latino. Por ser homossexual e de origem italiana, sofre uma dupla
discriminacao. Contudo, esse fato é aqui tratado de forma solidaria, pois assim como
a mulher, o homossexual sofre a opressdo do machismo na cultura latino-americana.

Na verdade, o preconceito de género lanca os homossexuais e as prostitutas no

% Providencia sat among them wearing a calm madona smile and watching her children play. She
seemed unaffected by the human degradation around her. Perhaps she was truly possessed of
spiritual calm; her face usually wore the beatific smile | was used to seeing on the visage of Mary and
other female saints in religious painting...
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patamar mais desfavorecido da escala social. Por essa mesma razao, Ortiz Cofer
dirige a esses excluidos do sistema a sua atengao e a sua solidariedade.

Na sociedade latina porto-riquenha a homossexualidade é vista como algo
que ameaca a ordem social heterossexual, centrada na figura da familia. Além disso,
essa condicdo contraria a estrutura familiar claramente definida, os valores e os
papéis de género tradicionais que resguardam para o homem heterossexual a
prerrogativa de atuar como pai e protetor da familia. Numa inversao irbnica, a autora
situa Salvatore como aquele que cuida da familia da narradora na auséncia do pai e
€ capaz de desempenhar muito bem o papel de “homem da casa” num momento de
necessidade.

Os exemplos acima demonstram também que Ortiz Cofer trabalha com
categorias de identidade que ndo se restringem a uma latinidade porto-riquenha.
Suas aliangas estratégias se estendem a outras etnias latinas e se estabelecem sob
a forma de uma empatia em relacdo aos desfavorecidos do Terceiro Mundo —
aqueles que, por sua condi¢ao de género, sua opcao sexual e sua nacionalidade sao
mantidos sistematicamente “nas margens” do Primeiro Mundo. E num gesto que
busca novas afiliacdes politicas, capazes de reforgcar o sentido de uma “latinidade”, a
autora justapde as duras realidades da existéncia material dessas subalternidades
latinas aos “magicos” momentos de alegria e aos sonhos que estas pessoas sao
capazes de criar ao redor de si mesmas ou a sua capacidade de construir a seu
redor estruturas “organizadoras” de apoio aos outros, sem receber em troca o
reconhecimento ou o respeito que merecem. Sao figuras de invisibilidade social com
0S quais a autora constréi “alinhamentos” ou afiliacées, expandindo os limites e o

sentido de uma “latinidade” na direcao de uma humanidade sem fronteiras.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

9

“Tudo na histéria humana tem suas raizes na terra...”
( Edward Said)

O homem tem sua origem na terra e nela esta guardada sua
identificagdo. Entdo como se reconhecer em terras nao mais suas,
descaracterizadas pela acao de outras culturas? E como se isolar reconhecendo
tracos de sua cultura em espaco alheio? Como respeitar os limites que separam
uma terra da outra, se esses limites ja ndo sao identificaveis? Deslocamento,
diaspora, desterritorializacao, migracao. Sao os males que afligem e também o
privilégio de que goza o homem globalizado. As palavras de Edward Said ratificam
acima aquilo que desejou o presente trabalho: refletir sobre o conceito de cultura e
identidade relacionadas ao sujeito e o lugar que ele ocupa, uma vez que as
questdes aqui focadas estao permeadas pela noc¢ao do (ndo) pertencimento.

Embora ndo se tenha discutido a pds-modernidade neste trabalho, é
inevitavel que a questdo da inconsisténcia seja, ainda que sutilmente, tocada; as
novas configuragbes identitarias que figuram no texto de Judith Ortiz Cofer, as
novas afiliagdes que resultam dos processos de imigracdo e da interseccao de
culturas, sdo por sua vez resultados da fluidez do mundo p6s-moderno. Minha
proposta foi de mostrar, nesta dissertacdo, como estruturas fixas de lugar e
identidade sao transformadas em nocdes fluidas determinadas pela diaspora na
escrita de Ortiz Cofer.

Silent Dancing serviu de plataforma para uma reflexao sobre a nogéo de
“fronteira” e didspora por vezes ancorados as teorizacées de Gléria Anzaldla,
Stuart Hall, Gayatri Spivak e Avtar Brah, o que me permitiu constatar que no texto
de Ortiz Cofer as imagens que reconfiguram as identidades participam de um jogo
que simula os movimentos das identidades sempre em transito e que essas novas
configuragbes perturbam a nogdo univoca da “nagdo” de Primeiro Mundo,
modificando o mapa dos EUA, pois este passa a agregar em um Unico espaco,
diversas culturas nacionais oriundas do Terceiro Mundo.

Os personagens de Ortiz Cofer ilustram as transformagdes sofridas pelo

sujeito diaspérico também no que diz respeito aos papéis de género. Percebe-se
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uma descentralizacado desta questao na ordem estabelecida da cultura latina; na
nova cultura, as mulheres da segunda geragcdo de porto-riquenhos ja
experimentam a liberdade e rompem com alguns aspectos da tradicdo. Judith
Ortiz Cofer é um exemplo da “geracao assimilada”, mas nao “acritica”, como se
pode depreender da critica que ela dirige a ambas as culturas de sua formacao.
Nos diversos exemplos que ilustram a insercdo da mae no contexto diaspoérico, ou
de personagens menores, como Vida e Esperanza, observa-se o papel (nunca
homogéneo) das mulheres nesse contexto sdcio-cultural a ratificar a idéia de que
o0 género é elemento diferenciador da nova diaspora, como sugere Sandra
Almeida (2006).

Em Silent Dancing, os espacos se convertem em “lugares da memdéria”
capazes de traduzir a experiéncia da identidade latina. Ao me referir aos “lugares
da memdéria” nao me reporto aos locais onde a memoéria se cristaliza e refugia,
COmMO 0S Museus, 0s arquivos publicos ou os monumentos, tal como teoriza Pierre
Nora (1984). Na acepcao que escolho dar a expressao “lugares da memoria”,
apenas indico as geografias ou espacialidades onde as identidades encontram
uma fixagdo simbdlica que, por sua relevancia, se transformam em lugares
privilegiados do rememorar. Dessa forma, os espagos rememorados remetem a
protagonista ao seu lugar de infancia, que também pode ser considerado como
seu lugar de origem.

Neste trabalho procurei mostrar que o processo de imigragédo realca
ainda uma relacdo de subalternidade entre os EUA e Porto-Rico, visto que o
cidaddo porto-riguenho nos Estados Unidos enfrenta a discriminacéo, a hostilidade
e € obrigado a perceber sua diferenca como algo negativo, em contraste com a
cultura anglo-saxénica que o aprisiona em estereotipias.

Muito ha ainda para se explorar em Silent Dancing. Ha por exemplo o
género memorialistico utilizado pela autora, que Norma Klahn (2003) qualifica
como “ficcao autobiografica”, género hibrido, que resiste as classificacoes rigidas
da teoria literaria e que melhor descreve a escolha de Ortiz Cofer. A autobiografia
€ 0 género que mais expressa a producao literaria latino-americana desde o final
do século XX até a atualidade. Segundo Klahn (op.cit.) a escrita do eu de autoria
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feminina latina forma hoje um corpus variado e extremamente rico cuja
continuidade e ruptura nos permite avaliar as contribuicdes especificas feitas pelas
autoras as representacoes literarias e vividas. Neste caso, concordamos que
através da escrita do “eu”, as autoras latinas véem a possibilidade de se tornar
ativas no ambito individual e comunitario, de afirmar suas personalidades e
enfrentar suas realidades.

Uma outra questdo interessante ainda por abordar diz respeito ao
estatuto da verdade que permeia toda a narrativa de Silent Dancing. Como as
situagcées rememoradas indicam uma visao relativa dos fatos, uma vez que a
narradora e sua mae nao concordam em algumas lembrancas, cabe questionar o
estatuto de verdade do recordado; e a quem pertence essa verdade. E uma
questao interessante no que tange a questao da recepcao, podendo assim o leitor
de Silent Dancing patrticipar de um outro “lugar”, o lugar “relativo” que a escrita da
memdria ou o registro do passado implica.

Com Silent Dancing pude verificar por fim que, para o imigrante latino, o
espago ocupado nao constitui o elemento definidor de sua identidade. Esta se
constr6i, como sugere Hall, em “rotas” assumidas num processo continuo de
negociacdao entre mundos ou no cruzamento de fronteiras culturais. Enquanto
demarcagoes territoriais, essas fronteiras se tornam fluidas uma vez que por vezes
mudam de posicdo (como acontece com o0s cubanos), podem também ser
esticadas (como acontece com os porto-riquenhos) ou ainda ser reduzidas (como
no caso dos mexicanos). Nas situacdes aqui analisadas verifiquei que as
fronteiras podem dividir — como ocorre entre a familia porto-riguenha e a
sociedade mainstream estadunidense - e a0 mesmo tempo aproximar realidades e
culturas diversas — como acontece entre os imigrantes de diferentes procedéncias
latinas. As fronteiras que dividem tém aqui diversos nomes: o racismo, a
discriminacdo de género e de opcao sexual, a diferenca de classe social ou a
lingua falada. Fronteiras que podem ser rompidas ou ndo. As rupturas de
fronteiras se dao pela identificacdo com o diferente, sustentada na percepgao de
uma condicao de desprivilégio e “despossessao” compartilhada.
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A rigueza da diaspora se traduz, ao olhar de Ortiz Cofer, ndo tanto pelo
gue se ganha com o cruzamento de fronteiras, mas especialmente com o que se
perde. “To grow rich in dispossession” (enriquecer-se com a despossessao) €
aquilo que acompanha o “habito do movimento” ao qual o sujeito diaspérico é
impelido em sua odisséia diaria de transpor limites, sendo aquilo que torna sua
existéncia mais significativa. A “crdnica” dessa condigdo nos € descrita de forma
exemplar num poema de Silent Dancing com o qual escolho concluir, sem contudo

desejar “fechar”, esta breve reflexao:

O Habito de Movimento

Alimentados na letargia dos tropicos,

a vida némade n&o nos atendeu a principio.

Sentimo-nos como balées vermelhos soltos

sobre o0 amplo céu desta nova terra.

Aos poucos perdemos a vontade de conexao

e deixamos de colecionar qualquer coisa que pesasse mais que um
desejo.

Pegavamos o que podiamos dos livros emprestados

de templos gregos ou buracos nas paredes da cidade

devolvendo-os quase intactos.

Carregdvamos a idéia de lar em nossas costas

de casa em casa, sem nunca ficar

tempo suficiente para aprender o caminho secreto de pau
e pedra, e sempre o olhar fixo

de janelas nao descortinadas atras de nos

como os olhos de mortos n&o velados.

Com o tempo nos tornamos ricos em despossessao
gordos de experiéncias.

Ao nos aproximarmos dos outros sem tocé-los,

nosso habito de movimento nos mantinha seguros

como um trem em movimento — nada podia nos tocar (SD, p.138)".

" The Habit of Movement - [ Nurtured in the lethargy of the tropics / the nomadic life did not suit us
at first / We felt like red balloons set adrift / over the wide sky of this new land. / Little by little we lost
our will to connect / and stopped collecting anything heavier to carry than a wish./ We took what we
culd from books borrowed / in Greek temples, or holes in the city walls / returning them hardly
handled. / We bore the idea of home on our backs / from house to house, never staying / long enough to
learn the secret ways of wood / and stone, and always the blank stare / of undraped windows behind us
/ like the eyes of the unmourned dead./ In time we grew rich in dispossession / and fat with
experience./ As we approached but did not touch others,/ our habit of moviment kept us safe / like a
train in motion — / nothing could touch us.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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