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Resumo

Nos grandes centros do eixo Sdo Paulo-Sul, de acordo com as etnografias realizadas até
entdo, as travestis sdo sempre identificadas a figuras marginais que exercem a prostitui¢ao e
que, na maioria das vezes, estdo ligadas ao narcotriafico, a violéncia e ao perigo. Nesse
cendrio, elas sdo condizentes com um certo modelo globalizado e enlatado de travesti e de
“feminilidade”, em contraponto a alteridade histdrica, a figura da bicha, ligada as histdrias
locais. O trabalho aborda os mecanismos da colonialidade do poder e sua ferramenta, o
eurocentrismo, tendo como fim analisar as conseqiiéncias na colonizacdo da sexualidade e
dos movimentos LGBTTT no Brasil. Trata, com esse fim, sobre alguns casos de travestis
que atuam na politica, no interior do Piaui — como Kaitia Tapety, que ja foi duas vezes
vereadora e uma vez vice-prefeita de Colonia do Piaui —, com o objetivo de mostrar que,
mesmo em uma cena aparentemente atrasada e resistente a modernidade, podemos

encontrar um maior pluralismo sexual.

Palavras Chave: Bichas, Travestis, Colonialidade do poder, Alteridade histérica.



Abstract

According to the current ethnographies, travestis in some big cities in South and Southeast
regions of Brazil are always identified as marginal characters that prostitute themselves and
are, often, connected to narcotraffic, violence and danger. In this scenario, the travestis
aren’t expressing historic alterity, instead they are inscribed in a global and colonial model,
standing as opposites to the figure of “bicha” (that is more connected to local history). This
paper, deals with the working of coloniality of power and its important tool, eurocentrism,
as a way to analyze its consequences in the colonization of sexuality and of LGBTTT
movements in Brazil. By telling the stories of travestis that have a political career in small
city in Piaui — like Kédtia Tapety, elected two times for the city council and one time vice-
mayor of Colonia, Piaui — this paper tries to show that in this seemingly retrograde
environment — one that is apparently resistant to modernity and sexual rights — we could

find greater sexual pluralism.

Key words: Bichas, Travestis, Coloniality of power, Historic alterity



“Mas se souberem, assustam-se, nos que guardamos o grito em segredo invioldvel. Se

eu der o grito de alarme de estar viva, em mudez e dureza me arrastardo pois arrastam os

’

que saem para fora do mundo possivel, o ser excepcional é arrastado, o ser gritante.’

Clarice Lispector

“... as boas maneiras de ler hoje, é chegar a tratar um livro como se escuta um disco, como
se olha um filme ou um programa de televisdo, como se é tocado por uma cangdo: todo
tratamento do livro que exigisse um respeito especial, uma atengdo de outra espécie, vem
de uma outra era e condena definitivamente o livro. Nao hd nenhuma questdo de
dificuldade nem de compreensdo: os conceitos sdo exatamente como SOns, cores ou
imagens, sdo intensidades que convém a vocé ou ndo, que passam ou ndo passam. ‘Pop’

filosofia. Nao hd nada a compreender, nada a interpretar.’

Gilles Deleuze. Dialogues

“E a mesma coisa quanto ao livro e ao mundo: o livro ndo é a imagem do mundo segundo
uma crenga enraizada. Ele faz rizoma com o mundo, hd evolugdo a-paralela do livro e do
mundo, o livro assegura a desterritorializacdo do mundo, mas o mundo opera uma
reterritorializacdo do livro, que se desterritorializa por sua vez em si mesmo no mundo (se
ele é disto capaz e se ele pode).”

Deleuze e Guattari - Mil Platos Vol. 01



Para Beatriz, que consegue existir neste mundo mantendo-se as margens dele.
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maluc @s por sustentarem seus desejos contra a corrente.
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“Mas o sertdo estd movimentante todo-tempo — salvo que o senhor ndo vé; é que nem
bracos de balanca, para enormes efeitos de leves pesos...”

“Sertdo ndo é malino nem caridoso, mano oh mano!: - ...ele tira ou dd, ou agrada ou
amarga, ao senhor, conforme o senhor mesmo.”

J. Guimardes Rosa — Grande Sertdo: Veredas
As bichas no poder e as travestis enlatadas
O ambicionado cla do Sul do pais

Todos os caminhos levam ao Sul. Particularmente a Sdo Paulo. Até pode parecer
nestas poucas décadas de estudos sobre travestis no Brasil. De alguma forma, as principais
etnografias brasileiras sobre travestis estdo centradas em um tipo de padrdao que remete ao
eixo Sul-Sdo Paulo — em todas elas, encontramos um pouco das travestis enlatadas da
chamada globalizacdo, com litros de silicone, com préteses, com roupas que acentuam 0S
atributos “femininos”, com maquiagem e com unhas bem feitas ou posticas, nas esquinas e
quadras mais movimentadas que sio a cena da prostituicio'. Drogas, violéncia e
prostituicao, conjugadas, constituem o cendrio do submundo quase sempre ocupado pelas
travestis brasileiras. Embora tenha trazido as travestis ao palco da antropologia atual, esse
tipo de trabalho contribuiu para reproduzir e proliferar, em algum nivel, a nocdo
hegemonica de género do pélo que hd quase um século parece encarnar o que existe de
mais moderno e avancado no pais. Delirio de grandeza do qual Brasilia também participa.

A etnografia também € um instrumento do poder e da hierarquia.
O Piaui

A insatisfacdo com a cena travesti em Brasilia, apds alguns anos de pesquisa de

campo, levou-me ao Nordeste do Brasil. Deparei-me com um jornal que falava de uma

! Marcos Benedetti (2005) ja fez uma ampla andlise da histéria brasileira da “antropologia das travestis”, e
por isso eu me eximo de repeti-la.



forma um tanto quanto sensacionalista sobre “a primeira vereadora travesti do Brasil™*. E
ela ndo estava em Sdo Paulo, como seria esperado deste estado tdo sintonizado com as
tendéncias contemporaneas. Estava no Piaui, em um interior do qual eu nunca havia ouvido
falar até entdo. Katia, por motivos imbricados ao meu percurso em Colonia do Piaui, junto
com outras travestis que vim a conhecer, foi uma razdo suficientemente boa para que em
poucos meses eu parasse de aventurar-me pelo Setor Comercial Sul de Brasilia diariamente
e arrumasse as malas para conhecer os interiores do Piaui.

Este € um estado que parece ter ficado esquecido quando falamos sobre o Brasil ou
mesmo quando falamos sobre o Nordeste. A primeira vista, o Piaui parece ndo ser um
estado com tantos atrativos para os turistas, como a Bahia, o Ceard, Pernambuco ou
Alagoas. E também ndo pareceu atrair os etndgrafos e os historiadores na mesma propor¢ao
com que atrairam, por exemplo, esses outros estados do Nordeste. Parece ndo haver vida
fora do famoso Parque Nacional da Serra da Capivara e do Delta do Parnaiba. Encontrei um
material bibliografico bastante escasso sobre o estado, se comparado aos outros estados do
pais; grande parte dos livros empoeirados que encontrei tratavam principalmente sobre a
seca, sendo que a frase que os iniciava era alguma variante de “o Piaui € um estado
esquecido e isolado”. Mesmo em se tratando da literatura que tanto contribuiu para formar
um imagindrio sobre o Nordeste e uma identidade regional nordestina, percebe-se que os
autores mais famosos, como José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Raquel de
Queiroz, Graciliano Ramos e Jorge Amado, para citar alguns exemplos, sdo todos de
Pernambuco, de Alagoas, da Bahia, do Ceard, mas nenhum do Piaui. Os autores de prosa ou
de poesia que pude conhecer no Piaui, como Benedito Nogueira, em Oeiras, ndo sao
famosos nacionalmente.

Alguns autores piauienses t€m feito esfor¢os no sentido de estimular a populagao,
assim como os dirigentes governamentais, por meio de andlises da situacdo da cultura

piauiense e de proposi¢des de politicas publicas, no sentido de valorizar a producao cultural

% O ntimero de candidatos LGBTTT no Brasil é pequeno, e o nimero de eleitos é mais reduzido ainda. Dos 88
candidatos a vereador e prefeito que eram gays, 1ésbicas ou travestis, em 2008, apenas quatro foram eleitos:
Léo Kret (Salvador, Bahia); Moacyr Sélia (Nova Venécia, Espirito Santo), José Itaparandi (Pago do Lumiar,
Maranhio), e Sander Simaglio (Alfenas, Minas Gerais). (Fonte: http://homossexualidade.net/gls-
homossexualismo/candidatos-1gbt-eleitos-em-2008/. Acesso em 16 de junho de 2010)
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e artistica local, bem como os enraizamentos histdricos, folcldricos e literarios do estado’.

Whashington Bonfim afirma que

(...) muitos de nossos problemas t€m a ver com um excessivo isolamento em relagdo ao restante do
pais, nos mais variados aspectos de nossa vida, mas, principalmente, em termos culturais. (...)
Nossos debates sobre histdria, politica e sociedade ainda estdo voltados a constru¢do de uma
identidade, algo que se manifesta na procura por datas, fatos e legendas que colaborem no
desiderato de construir uma atitude coletiva menos humilde e pessimista do mundo. (2004, p.14)

O autor caracteriza o Piaui como uma sociedade de mercado fragil, com relag¢des
sociais hierarquizadas, com uma pequena capacidade associativa e uma forte dependéncia
estatal, assolado pelo provincianismo, pelo conservadorismo e pela resisténcia. E Santiago
Junior fala sobre a “imagem depreciativa de estado/ povo pobre, rural, sofredor, coitadinho
e analfabeto” (2003, p.200) que a midia piauiense tentou combater na década de 1990, por
meio de programas televisivos e de jornais. O autor afirma, apesar disso, que “Nao existe,
salvo algumas felizes excecdes, estudos profundos sobre cultura popular, artesanato,
religido, papel da igreja, cultura erudita, festas, artes pldsticas, cinema, historias em
quadrinhos e etc do (e no) Piaui” (2003, p.202). E se Teresina ainda aparece como um foco
de desenvolvimento da cultura urbana, capaz de oferecer aos seus habitantes espacos
multiplos de vivéncia das alteridades ou uma possibilidade de alterar a representa¢do do
estado (SANTIAGO Jr, 2003), o mesmo ndo se did com Colonia do Piaui e outros
interiores.

Apesar da forte influéncia dos valores hegemonicos das elites do Sudeste e do Sul,
veiculados pela televisdo, pela literatura e pelos migrantes, a cultura piauiense parece ainda

relegada a posi¢ao de ocultamento e de atraso.

Colonialidade do poder, politicas de identidade e as bichas do Piaui

O objetivo deste trabalho ndo € tematizar profundamente os processos historicos e
hierarquicos em fun¢do dos quais o Piaui permanece, até hoje, numa sombra tdo indspita
como o cendrio descrito por Graciliano Ramos, sobre a seca. Acredito que abordar a cena
das travestis na cena politica do interior do Piaui j4 seja um motivo grande o bastante para

trafegar na contramao das cenas supostamente mais avangadas.

* CELESTINO, 2003; MOURA, 2003; SANTANA, 2003; BONFIM, 2004
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Anibal Quijano (1980, 1988, 1992a, 1992b, 1992c, 1993, 1994, 1997, 2000a, 2000b,
2009a, 2009b) vem descrevendo nos dltimos anos, com maestria, os processos historicos
mundiais de colonialismo que resultaram na colonialidade do poder e na subordinagdo, até
os dias atuais, das culturas dos paises afetados pela colonizagdo aos universos europeu e
estadunidense. A cultura eurocéntrica foi imposta e enraizou-se nos paises da margem, nao
apenas nos niveis politico e econdmico, mas principalmente subjetivo e intelectual, ou seja,
no que se refere ao imagindrio da populacdo e as producgdes culturais, resultando num
dominio das elites brancas locais sobre as outras culturas. O autor pergunta-se acerca da
hegemonia mundial do eurocentrismo: “;Porqué desde el Eurocentrismo se ve y se hace ver
todo el mundo como si fuera Europa Occidental? (...) ;(Porqué el resto del mundo no-
Europeo admite percibirse, incluso procura percibirse o ser percibido, de ese modo?”
(QUIJANO, 20090, p. 5; grifos no original).

No caso do Brasil, esse eurocentrismo enraizado da-se no sentido de privilegiar tudo
aquilo que € emanado dos estados do pdolo Sul-Sdo Paulo, subordinando os valores e as
producdes culturais dos outros estados a essa cultura hegemonica e supostamente avancada.

Esse processo afeta igualmente a nog¢do que se tem, no Brasil, da regido nordestina.
Criado como uma tentativa de unificar os estados e as culturas da regido geografica
nordestina, o que conhecemos hoje como “Nordeste” tem sua origem nas oligarquias que
tentavam manter seus privilégios politicos diante do “Sul”, cada vez mais rico e poderoso,
no periodo pés-independéncia (ALBUQUERQUE IJr., 1999). As elites nordestinas, com
ajuda das artes e da literatura, tiveram éxito em criar uma no¢do de “Nordeste” ou de
“cultura nordestina”, em principio ligada principalmente a questao da seca, ao cangago e ao
messianismo, mas que, até hoje, sobrevive no imagindrio brasileiro. Até hoje, é comum
pensar-se o Nordeste como uma regido seca e arida, onde as pessoas sofrem de fome,
assolada pelos crimes ligados ao cangaco e por santos que arregimentam multidoes.

Historicamente, o Nordeste estd vinculado como Outro ao Sul-Sdo Paulo — sua
cultura, as colagens que produziram a tradi¢do e os valores supostamente nordestinos, foi
construida em oposi¢do aos estados do Sul, numa tentativa de forjar-se uma unidade
regional, e estd atrelada a imagem de modernizacdo e de avanco desse Outro. Rita Segato
(2007) nomeia o processo pelo qual as nagdes desenham uma imagem de seus outros, de

suas alteridades histdricas nacionais, de “formagdes nacionais de alteridade”. E esse
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processo histdrico, no caso nordestino brasileiro, resultou na no¢dao que domina o
imagindrio nacional — inclusive na literatura e nas noticias veiculadas pelos jornais,
programas de televisdo e revistas: a de um Nordeste atrasado, tradicional, uma terra de
pessoas sofridas, miserdveis, mas fortes, persistentes e batalhadoras.

Paradoxalmente, ¢ no mesmo Nordeste tradicionalista e oligdrquico, uma terra de
“cabra-machos”, que encontramos os exemplos de Katia Tapety e de Ana Cristina®. Kétia
Tapety foi a primeira vereadora travesti do pais e chegou a ser vice-prefeita de Colonia do
Piaui, sua cidade natal. E Ana Cristina, durante mais de dez anos, ocupou o cargo de
diretora do hospital publico de Santo Inidcio. Em pleno sertdo piauiense, Kaitia e Ana
Cristina estavam perfeitamente inseridas em suas comunidades, por meio do trabalho social
e da reciprocidade, e ali encontraram uma posicao publica e o respeito a suas identidades de
género. Os casos de Kaitia e de Ana Cristina, junto com o de Patricia, em Alagoas,
mostraram-me que, quando uma bicha faz servicos a comunidade, ela passa a ser aceita, e
sua diferenca sexual, com sua inser¢do como sujeitos, torna-se irrelevante. E sem que a
posicdo da bicha esteja necessariamente atrelada a prostitui¢do, ao comércio de drogas e a
violéncia, o Piaui parece ser, de acordo com os casos apontados por este trabalho, um
cendrio de maior pluralismo sexual — inclusive no acesso a cargos publicos e politicos - do
que o Outro Sul-Sdo Paulo, tdo estudado no que se refere aos percursos das alteridades de

A 5
género’.

O processo da colonialidade do poder descrito por Quijano ndo deixou de afetar as
politicas de identidade no Brasil, como os movimentos LGBTTT. Rita Segato (2007) fala-
nos acerca do ocultamento politico das alteridades histéricas de cada nacdo em detrimento
das identidades transnacionais e globalizadas — ou, quando muito, da inversdao que ocorre
quando se tenta dar voz a essas alteridades historicas seguindo o fluxo dos novos
movimentos de etnicizacdo. No sentido abordado pela autora, uma travesti (ou uma mulher)
enlatada, com um corpo e uma performance preformatados, passam a dar lugar a figura da
bicha, cada vez mais esquecida e ocultada. A bicha que, apesar de relacionar-se com

homens, nunca se definiu forcosamente como “homossexual”; que, apesar de ter trejeitos

4 ., . .
Nome ficticio, a seu pedido.

5 . . - . . ~ .. . .
Obviamente, essa afirmacdo possui nuances, € minhas observacdes limitam-se, aqui, aos casos estudados in

loco por mim.
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“femininos” e de gostar de vestimentas “femininas”, nunca reivindicou uma performance
ideal de mulher; que, apesar de ser conhecida por apelidos ou nomes femininos, nunca
reivindicou o uso civil desses nomes.

No Brasil, sabe-se, seja pela andlise do percurso dos movimentos LGBTTT, seja
pelas etnografias realizadas até entdo, seja pelas noticias veiculadas pela midia, por
exemplo, da luta travada por travestis por serem reconhecidas pelos seus nomes sociais
femininos ou pelas transexuais para obterem sua cirurgia de transgenitalizacdo e o direito
de terem um registro civil com seus nomes femininos. Na hierarquia LGBTTT, travestis e
transexuais — particularmente as travestis — ocupam o front da marginalizacdo e da
violéncia. O travesticidio — ou, de forma mais ampla, a violéncia exercida contra todos os
corpos que se desviam da heteronormatividade® -, junto com o mandato das identidades
globalizadas, resultou em um tipo de assunc¢do, pelas travestis, de uma narrativa do eu e de
uma performance padronizada: travestis sao mulheres em um corpo masculino. Cada vez
mais afastadas da ambigiiidade que gera a violéncia e o preconceito, as travestis parecem
seguir uma cartilha de como ser o mais proximo possivel daquilo que se concebe como uma
mulher. Para isso, como jad comentado, as travestis ndo medem esfor¢os para alcangar um
protétipo ideal de “feminilidade”. Como analisou Butler (2005), as identidades tornam-se
essencializadas mesmo na subversao.

E o que ocorreu com as bichas? Serd que todas as bichas se definiriam como
travestis (ou homossexuais) apenas pelo fato de desejarem homens ou de “sentirem-se
femininas”? Serd que todas as bichas seguem o mesmo percurso das travestis das grandes
capitais brasileiras, usam as mesmas préteses, as mesmas aplicacoes de silicone, as mesmas
unhas e apliques de cabelo? Serd que o universo da prostituicio como unica alternativa de
sobrevivéncia e de inserc@o social dd conta de explicar todas as experiéncias de bichas (e
travestis) brasileiras?

Este trabalho descreve as experiéncias de bichas (e “travestis”) que conseguiram
inserir-se em seu meio social por outros meios que ndo a prostituicdo e que desenvolvem
outros tipos de trabalhos comunitarias, vinculados principalmente a satde e a educacgao. Ele

relata como essas experiéncias sdo perfeitamente factiveis em meios sociais mais afastados

% Uso o conceito de heteronormatividade ao longo deste trabalho na acepgdo de Judith Butler (2003, 2004,
2005) e de Adrienne Rich (2009). Para uma anélise mais aprofundada, ver o capitulo quatro.
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das influéncias modernas/ modernizadoras, do controle da colonialidade do poder e dos
efeitos nocivos do eurocentrismo, em meios onde o principal suporte para o sujeito € ainda
o vinculo e o trabalho comunitdrios. Em meios onde a experiéncia colonial e os mandatos
da globalizagdo ainda ndo constrangeram a vivéncia da alteridade histérica. E nesse sentido
que trago a idéia do assassinato da bicha nos grandes centros brasileiros e do enlatamento
das travestis globalizadas, aos quais Kéatia Tapety, Ana Cristina e Patricia (em Alagoas)
oferecem um grande contraponto.
kokok

Pela importancia que a cena piauiense assumiu em minhas reflexdes, chegando a
tornar-se, no percurso de minha pesquisa, o eixo desta dissertag@o, o capitulo um trata sobre
o Piauf e sobre a etnografia que 14 empreendi entre 2008 e 2009. Nele, trago as figuras de
Kaitia Tapety e de Ana Cristina. No capitulo dois, trago uma discussio acerca da diferenca
entre a cidade “plré—moderna”7 (tendo como foco Coldnia do Piaui) e a cidade “modernista”
(tomando como referéncia Brasilia). Ainda no capitulo dois, trago o exemplo de Patricia,
uma travesti de Alagoas que, num bairro conhecido pelo trafico de drogas, dava aulas como
voluntdria para criangas carentes € que conseguiu, por isso, O respeito e o prestigio na
comunidade onde vivia. No capitulo trés, seguem algumas comparacdes possiveis com
minha etnografia na cena brasiliense. No capitulo quatro, trago uma discussido sobre a

colonialidade do poder e sobre as politicas de identidade.

A tonica que este texto vai seguir € a de falar a respeito de tormentos, € ndo de
certezas, de intui¢des e de lampejos, e ndo de axiomas, de idéias, e ndo de canones mortos.
O colonialismo das subjetividades e do imaginario, como vem debatendo Quijano na ultima
década extensamente, em cada sujeito, a partir do império europeu e estadunidense, € o
responsdvel por um circulo vicioso que nos aprisiona e limita o exercicio de nossa
criatividade, da reflexdo livre e do galgar de novos caminhos, diferentes daqueles que nos
vém sendo apontados desde o Império. Acreditar na poténcia de noss@s pensadores e

tedric@s latino-american@s — e insisto particularmente no angulo da escrita d@s autoraes

7 Neste trabalho, o uso que faco dos termos “pré-moderno” e “moderno” nio pressupde a existéncia de um
curso histérico Unico e evolutivo, que necessariamente atribui uma seqiiéncia em dire¢do a uma
“modernidade” obrigatéria. Como se notard no decurso deste trabalho, a oposicdo ndo se refere a uma
evolucdo inescapdvel e rigida, e sim & menor ou maior aproximagdo de uma racionalidade moderna e
européia, tipica do capitalismo atual.
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nordestin@s, e ndo meramente como uma espécie de regionalismo - € um dos primeiros
passos para destruir a reproducdo automdtica da desautorizacdo do que é produzido na
América Latina — particularmente no Nordeste brasileiro -, simultdnea a autorizacio das
produgdes candnicas, que, antes do valor que tém em si mesmas, trazem o emblema do
capital racial.

Ao mesmo tempo, explico de antemao que, quando uso os conceitos e idéias de
autores consagrad@s e desconhecid@s a respeito das temadticas que discuto aqui, nio
considero em nenhum momento que eles devam ser reverenciad@s ou que suas reflexdes,
vdlidas e uteis no momento, nunca possam ser descartadas. Uso-@s como uma alavanca
para costurar pensamentos, pelo fato de que, antes de mim, el@s foram capazes de escrever
algumas perspectivas que eu mesma nao fui. Nao pretendo, aqui, usar a autoridade destas
que me precederam para escrever e lancar minhas idéias. E seria repetitivo me estender
nessas idéias que el@s ja apontaram. Ndo pretendo fazer um panorama geral do cendrio
tedrico que possibilitou o surgimento destas idéias ou que as nortearam. Deixo esse
trabalho para aqueles que sdo dados aos cultos de reverenciamento e trago a tona @s

autores que me foram caros no percurso deste proprio texto.

De modo geral, os nomes das pessoas que contribuiram para meus trabalhos de
campo estdo modificados para que o anonimato seja mantido. A escolha foi baseada em
critérios pessoais e literarios e, por ser em algum nivel arbitraria, qualquer semelhanca com
pessoas dos campos em que trabalhei € coincidéncia. As excecdes sdo pessoas que ja
constituem figura publica ou que me autorizaram o uso de seu nome: Katia Tapety, a
primeira vereadora travesti do Brasil; algumas figuras politicas conhecidas de sua regido,
com Lucia Moura e Selindo; Patricia, a travesti que dava aulas para criangas carentes no
Selma Bandeira, em Alagoas; Jovanna Baby, uma das grandes precursoras dos movimentos
LGBTTT no Brasil; Zé de Helena, conhecido regionalmente como ‘“a bicha-mor de
Oeiras”; Monique Alves, presidente da Atrapi (Associacdo de Travestis do Piaui.); Safira,
artista travesti bastante conhecida no Piaui; e Rita Campos, ex-secretdria da cultura de
Oeiras, no Piaui. Outra exce¢do € a de Melissa, uma crossdresser e cliente das travestis que
entrevistei durante muito tempo e que escolheu esse nome como pseudénimo, apos

autorizar a inclusio de suas experiéncias em meus trabalhos.
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Neste trabalho, artigos definidos, pronomes, adjetivos e verbos conjugados, quando
se referem a pessoas, pelo fato de implicarem, na flexdo do plural, a predominancia do
género masculino, sdo escritos segundo duas modificagdes: a) quando a variacdo de género
oscila entre “a” e “0” (como no caso de “as” e “os”, “todas” e “todos”, “desejadas” e
“desejados”, por exemplo), uso o simbolo “@s”, e ndo o plural masculino preponderante.
No caso de palavras que oscilam entre “a” e “€” (como em “elas” e “eles”, “pesquisadoras”
e “pesquisadores”, por exemplo), uso o simbolo “@s”, e ndo o plural masculino
preponderante. O mesmo se d4 no caso de artigos definidos, pronomes, adjetivos e verbos
conjugados que, mesmo nado estando flexionados no plural, remetam a uma ambigiiidade da

pessoa referida no contexto (“@” e “&”).
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Capitulo 1

“QOxi, € travesti, transexual, ndo é mulé, ¢ 6mi mermo!”

Carcard

Pega, mata e come
Carcard

Num vai morrer de fome
Carcard

Mais coragem do que omi
Carcard

Pega, mata e come

Carcard

Ld no sertdo

E um bicho que avoa que nem avido

E um pdssaro marvado

Tem o bico volteado que nem gavido
Carcard

Quando vé ro¢a queimada

Sai voando, cantando,

Carcard

Vai fazer sua cagada

Carcard

Come inté cobra queimada

Mas quando chega o tempo da invernada
No sertdo ndo tem mais rogca queimada
Carcard mesmo assim num passa fome
Os burrego que nasce na baixada
Carcard é malvado, é valentdo

E a dguia de ld do meu sertdo

Os burrego novinho num pode andd
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Ele puxa no bico inté matd

1950. Mais de dois milhoes de nordestinos viviam fora de seus Estados natais. 10% da
populagdo do Ceard emigrou. 13% do Piaui; 5% da Bahia; 17% de Alagoas.
Carcard

Pega, mata e come!

Carcara, Jodao do Vale e José Candido

Figura 1:
Carcara na entrada de Coldnia do Piaui

1.1. Preladios sobre o poder e a hierarquia

Ainda era janeiro de 2009, mas o cendrio sertanejo, a quantidade infinita de cabras e
de vacas, o horizonte cacticeo, todos ja desapareciam de meus retrovisores e da esfera
coberta por minhas retinas. Talvez porque o discurso tenha-nos feito vivenciar assim,
porque tenha construido os espacos desse modo, mas o cendrio do sertdo, longe da
confusdo, do burburinho frenético e da inquietude constante das grandes cidades do pais,
parece remeter-nos a ordem do tradicional, a uma certa nostalgia daqueles espacos

entranhados no interior, onde a modernidade ndo chegou, onde tudo parece mais calmo e

em ordem. E sair de Colonia do Piaui era um pouco como atravessar a barreira que
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separava duas dimensoes. A estrada, aos poucos, tornava-se menos intransitavel. Eu ja saira
da segunda pior estrada do pais, uma rodovia estadual na qual era muito melhor quando os
trechos eram apenas de barro, pois, quando havia algum vestigio de asfalto, era muito mais
facil que o carro fosse danificado. Eu ji ndo precisava andar a dez quilometros por hora
para desviar-me dos buracos perigosissimos. Podem-se imaginar o tédio e o cansaco de
percorrer um trecho de 50Km em duas horas, em meio a lama e aos buracos, sem conseguir
enxergar um sO ser vivo ou um carro e, de vez em quando, ser confrontada com as imagens
de sertanejos percorrendo tudo aquilo a pé, sob a chuva, carregando trouxas e sacolas.

Logo eu podia deslumbrar-me com o panorama do local que, dizia-se, abrigava a
maior concentracdo de sitios arqueoldgicos do mundo. Eu me lembrava de que
pouquissim@s d@s colonienses ja haviam pisado aquele territério por um simples motivo
turistico, como eu fazia agora. Quando eu entrava em um albergue no centro do Parque
Nacional da Serra da Capivara, apds ter decidido encerrar minha pesquisa de campo,
ansiando por quatro paredes fechadas, por siléncio, por um colchdo mais confortavel, por
uma alimentacdo mais nutritiva, por um horizonte menos espinhoso, como era aquele de
Colonia do Piaui, eu imediatamente olhei para os fios que ligavam a televisdo e o aparelho
de DVD do quarto a eletricidade: eram fios encapados, devidamente ligados a tomadas
fixas na parede. Nenhum fio que pudesse ser atingido pela dgua da chuva repentina,
causando um incéndio no quarto.

E em alguns segundos eu estava de volta a casa de Hilda. Ela ndo tinha como estar
naquela cama, nem tampouco estava protegida de qualquer inundag¢do ou incéndio.
Continuava na mesma casa da fazenda onde trabalhava e onde eu fora acolhida com tanto
carinho durante aquele tempo. Quanto ela havia feito por mim, e qudo pouco eu havia feito
por ela, por mais que as demonstragdes de carinho de minhas amigas e meus amigos
colonienses demonstrassem-me o contrario, em alguns momentos.

A relacdo de poder e a hierarquia, a posicdo de prestigio que eu ocupara entre @s
habitantes de Colonia do Piaui, antes teorizadas em meu didrio de campo, cairam sobre ele
novamente, mas como as terriveis tempestades que inundavam o quintal de Hilda enquanto
eu estava 14 e que, de um hora para outra, deixavam tudo mais bonito e mais verde - agora
vamos comecar a plantar milho e feijao, eu ouvia dizer em ColOnia. At€é mesmo os

momentos em que eu sentira raiva, tédio e cansaco sumiram e tornaram-se ninharias

20



medicocres. Sumiram tdo rapidamente quanto todos os cactos que estiveram em minhas
fotografias durante todo aquele periodo. Eu me defrontava com aquilo que Maria Carman
(2006) denominara de uma incomoda sensagao de fortuna diante da dor alheia.

E 6bvio que ndo podemos ser inocentes e esquecer-nos de que toda relagio de poder
¢ contextual, fluida, dindmica e possui suas nuances. Paralelamente aos meus interesses,
havia os da familia de Hilda, os de Katia e os de tod@s que conviveram comigo. Ainda que
a reflexdo d@ pesquisador@ passe pelo registro daquilo que é humano em cada relacio
intersubjetiva, eu nunca deixei de observar que, se, por um lado, eu precisava
objetivamente daquelas pessoas para realizar minha pesquisa, por outro, estava em jogo
para elas o prestigio de ser o foco da atencdo das “meninas de Brasilia™®, o fato, para Katia,
de “terem vindo 14 de Brasilia s6 para conhecé-la”, a observagdo atenta das pesquisadoras
sobre Colonia do Piaui. Afinal, Katia havia perdido as elei¢des de 2008, mas ainda era o
foco d@s pesquisador@s. Se, por um lado, havia minha necessidade de acolhida em uma
casa coloniense, havia, para el@s, as disputas locais sobre quem seriam @s prestigiad @s a
fazé-lo. Se eu sai de Coldnia do Piaui com didrios de campo, registros, fotografias,
filmagens e entrevistas detalhadas, @s colonienses também deram o méximo de si para
mostrar Colonia do Piaui, sempre, como um cendério digno de minhas considerac¢des, no que
se referia ao discurso e a experiéncia de cada um@ deles. Mas € também 6bvio que, ao sair
de Colodnia, eu tinha a alternativa de dirigir-me para qual estado fosse, para qual hotel fosse,
para minha casa. Eu poderia entdo me debrugar sobre o computador e sobre os livros,
durante meses, para refletir sobre aquela experiéncia. Para el@s, Colonia do Piaui
continuava sendo o foco, e ndo o fundo. Para elas, ndo desapareceriam as campanhas
politicas, as murigcocas, a seca, as tempestades rdpidas e repentinas, a escassez de recursos
financeiros.

Todas essas discussdes sobre poder apareceram quando refleti sobre essa nuanga
especifica, sobre os elementos que me fizeram parecer para eles uma pessoa tdo distinta, tao
“educada”, tdo “além” da “cidade pequena” e da dureza do sertdo nordestino. Apesar de ser
nordestina, eu era, para todos ali, essencialmente, uma pessoa “1a de Brasilia”, uma branca,
uma “jornalista”, como pensavam algumas pessoas mesmo apoOs tantas explicacdes, alguém

que, no imagindrio delas, almocava todos os dias com o Lula. Ser percebida como alguém

¥ Este trabalho de campo foi realizado com Beatriz Beltrdo.
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com poder mudava todo o foco da andlise: el®s, @s colonienses que participaram da
pesquisa, detinham as experiéncias dele@s, que podiam revelar ou ocultar, conforme seus
interesses; € eu detinha a escrita sobre essas experiéncias, que poderiam aparecer em
primeiro plano ou ndo. Esse jogo de poder, que também se revelou durante todas as
negociacdes da pesquisa de campo, pode ser confrontado, a todo momento, com a estrutura
hierarquica que confere as pessoas do eixo sul-sudeste a autoridade sobre as pessoas menos
privilegiadas no contexto politico e econdmico brasileiro. Eu morava em Brasilia. Eu estava
ali com meu carro, algo com que raros colonienses podiam contar. Eu viajava para outros
interiores e até para Teresina. E, afinal, para usar a metafora de Clifford (1997/1999), ali eu
era a viajante, ou, como queira Bauman (2001), a turista global, desimpedida para transitar,
livre das amarras que prendem alguém a sua comunidade.

Embora muito se orgulhassem de suas caracteristicas como hospitalidade e
solidariedade, das “vantagens da cidade pequena”, de sua coragem e de sua resisténcia, de
suas idiossincrasias e de suas conquistas, de modo geral, @s habitantes de Colonia do Piaui
sempre falavam sobre sua cidade e sobre seu estado como um contraponto a cidades como
Brasilia e Sdo Paulo, sempre se referiam a si propri@s como em uma posi¢ao negativa, ou
seja, tendo Brasilia, o sul e o sudeste como parametros, sendo eles um ndo-Sao Paulo, ndo-
Brasilia. Isso ficou exacerbado para mim no momento em que a nova prefeita € os novos
vereadores da cidade tomaram posse, no primeiro dia de janeiro de 2009 (o que descrevo
ainda no capitulo 2) — os grandes centros do pais eram a referéncia de Colonia do Piaui.
Bastava que se ouvissem os relatos d@s inimer @s imigrantes da cidade que foram “tentar
a vida”, principalmente, em Brasilia e em Sdo Paulo: eram estas os dpices daqueles que
buscavam um futuro melhor, sair de Coldnia.

Rita Segato (2007) analisa o conceito de “formagdo nacional” em relagdo aos
“processos de outrificacdo, racializagdo e etnicizacdao” (2007, p.28), que sdo intrinsecos a
construcdo dos Estados nacionais, oriundos da histéria de cada nacdo e que constroem o
cendrio geografico e humano desta. Esses processos ddo origem ao imagindrio que se tem
de uma nacdo, que passa a ser manifestado em suas expressdes artisticas, como a literatura,
a pintura e o cinema. Quanto as formagdes nacionais de alteridade, que sdo as
“representacdes hegemoOnicas da nacdo que produzem realidades” (2007, p.29), a autora se

refere as matrizes de alteridade, aos discursos que geram uma “outridade” dentro da nagdo
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— que sdo propagadas pelo Estado e pelas artes, assumidas como forma de vida pela propria
populacdo. As categorias de raga, dentro de cada nagdo, seriam um exemplo disso; as idéias
que se tem dos regionalismos e das identidades regionais no Brasil, também. A autora
escreve que ‘“(...) existe un escenario nacional que da unidad de sentido — escenografica — a
los discursos que en él se encuentran y se confrontan.” (2007, p.30), e, nesse sentido, o
Nordeste € também um discurso, € o nordestino € uma alteridade histérica, uma forma de
ser Outro produzida pela histéria local brasileira, “en oposi¢ao as ‘identidades politicas’

globales” (2007, p.28).

(...) se constituyeron, a lo largo de las historias nacionales, sistemas que llamo ‘formaciones
nacionales de alteridad’ con un estilo propio de interrelaciéon entre sus partes. Dentro de cada
formacion, ‘alteridades histéricas’ son los grupos sociales cuya manera de ser ‘otros’ en el contexto
de la sociedad nacional se deriva de esa historia y hace parte de esa formacion especifica. Las
formas de alteridad histérica propias de un contexto no pueden ser sino engafiosamente
trasplantadas a otro contexto nacional. (2007, p.47)

Essa andlise ficard melhor explicitada no capitulo 4.

O Nordeste, por sua vez, se constituiu numa relacdo dialética com o eixo Sul-Sao
Paulo, assim como as Américas se constituiram num processo semelhante em relagdo ao
que hoje € conhecido como Europa — o que nio é menos verdade quando se afirma que foi
s6 com relacdo a um Nordeste atrasado que o sul e o sudeste se constituiram, e foi s6 com
relacdo as Américas que a Europa pode se constituir como a Europa branca e moderna, num
processo imbricado também a imposi¢do hegemonica do centro e do norte europeus sobre a

regido Mediterranea. Como analisa Quijano,

El processo de formacion del mundo colonial es el contexto histérico dentro del cual se va
contituyendo y definiendo “Europa” como categoria histérica particular y distinta y como centro
hegemoénico de ese mundo. Es parte del mismo processo la elaboracién de la nueva racionalidad
que funda la modernidad y se asocia con ella. (1992, p.7)

Durval Muniz de Albuquerque Junior (1999) afirma que o que se chama de a
“cultura nordestina” é uma invencdo recente, € que o Nordeste se constituiu como o
“Outro” de Sao Paulo. O autor demonstra que, logo apds a independéncia, num cendrio em
que uma das principais preocupacdes do Estado era a consolidacio de uma identidade
nacional, opondo-se aos regionalismos, o recorte regional do Nordeste passou a ser gestado
por proprietdrios e dirigentes dos estados do Norte, indignados com os privilégios recebidos
pelos estados do Sul e ameacados pela perda de poder. Os fatores que unificaram a luta pela

regionalizacdo dessa drea que hoje é chamada Nordeste — normalmente “tomada como um
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objeto preexistente, como uma espacialidade natural” (ALBUQUERQUE Jr. 1999, p.106) -
foram principalmente o combate a seca, ao cangaco e ao messianismo, além do interesse
das elites em manterem seus privilégios. Para isso, procedeu-se a institui¢do de uma origem
para a regido e a invencao de uma tradi¢do, com o fim de criar-se uma identidade regional —
uma identidade que ndo é propriamente histérica, mas que, segundo os recortes que foram
feitos a partir desse periodo, alcancou o status de uma “verdade regional”
(ALBUQUERQUE IJr., 1999, p.312). Contribuiram em muito para a formacdo dessa
identidade a elaboracdo socioldgica de Gilberto Freyre e o discurso literdrio. “O Nordeste é
uma rugosidade do espago nacional, que surge a partir de uma alianca de forcgas, que busca
barrar o processo de integracio nacional, feita a partir do Centro Sul.” (ALBUQUERQUE
Jr., 1999, p.80). A vis@o dicotdmica Sdo Paulo-Nordeste € ja cldssica na historia do Brasil,
e talvez essa caracteristica do processo histérico de formagdo do Nordeste, a de ser erigido
como “Outro”, como uma rea¢do ao que ocorria no eixo Sao Paulo-Sul, ainda esteja
presente no Nordeste, neste caso, no interior do Piaui, como uma espécie de memoria
coletiva ou, para usar o termo de Segato (2007), de formacao nacional de alteridade.

A anélise de Albuquerque Jr. (1999) € um exemplo do que Segato (2007) chama de
formacdes nacionais de alteridade. Durante a histdria da constitui¢do do Brasil como nacgao
e de seus recortes regionais, as disputas internas de poder e as relacdes hierdrquicas, bem
analisadas por Albuquerque Junior (1999), contribuiram para definir os contornos do
Nordeste tal como ele nos aparece hoje — as histdrias nacionais constroem suas proprias
maneiras de ver o outro, o expurgo. E, nesse sentido, a centralidade que o império europeu
e norte-americano representa para os paises da margem pode ser comparada a centralidade
que o eixo Sul-Sdo Paulo representa para as outras regides do pais.

Para Quijano (1992b, 2000a), a colonialidade das relacdes entre o europeu e o nao-
europeu atua na materialidade e na inter-subjetividade das relacdes sociais. Em relacdo a

esta, ele afirma que

seu produto e sua expressdo fundamental é o eurocentrismo, uma perspectiva que atribui ao
europeu a qualidade de medida e de referéncia privilegiada da experiéncia de toda a espécie; leva a
olhar tudo a partir dessa posi¢ao; tende a organizar a percep¢ao do mundo segundo as categorias de
procedéncia européias, consideradas como tUnicas legitimamente validas; condiciona, desse modo,
0 dominado a olhar-se como os olhos do dominador. (1992b, p.74)
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O eurocentrismo, para Quijano (1994), é essa imposicdo da racionalidade
eurocéntrica como a unica possivel, em escala universal, e estd associado a hegemonia
mundial do poder do capital e de suas variantes especificas de modernidade. Como afirmei
acima, o tipo do olho que grandes cidades como Sdo Paulo e como Brasilia sdo para outras
cidades do Nordeste, por exemplo, espelha o olho que o império representa para os paises
da margem. E como se s6 aquilo que ocorre em cidades como Sdo Paulo pudesse ser digno

de noticias nos jornais, pudesse ser imitado e almejado. Cito mais uma vez o autor:

(...) El poder es un fendmeno multidimensional, una vasta familia de categorias, que se constituye
en la articulacién histérica de distintas dimensiones de la experiencia humana como existencia
social; que de ese modo, y en esa medida, constituye una totalidad estructurada, presidida por una
l6gica central o hegemonica, pero todo el tiempo disputada y contradicha por otras 16gicas, diversas
entre si; subalternas si, secundarias también, e histéricamente heterogéneas. No es un edificio en
que cada piso es engendrado en y por el anterior. (1992c, p.8)

E o mesmo poder que constituiu esse tipo de representacdo que sdo as formagdes
nacionais de alteridade também participa ativamente na constru¢do das subjetividades
individuais, ou seja, ndo s6 como uma populacdo se pensa a si propria (e € vista pelo
Outro), mas no modo como o sujeito se pensa a si proprio. Eu voltarei a essa discussao no

contexto apropriado, quando descrever minhas incursdes por Colonia do Piaui.

1.2. “Falam que o Piaui é o estado mais pobre da Federacao, mas nao é nao!”

1.2.1 ‘““Falam que o Piaui € o estado mais pobre da Federacao(...)”

Eu havia acabado de conhecer Jovanna Baby, a famosa travesti ativista, fundadora
da Astral, que viera do Espirito Santo, a convite de Kétia, para morar em Picos, uma cidade
préxima de Colonia do Piaui. Examinando-me dos pés a cabeca, observando meu carro,
perguntando-me sobre o transito em Brasilia e sobre minha cidade natal em Alagoas, ela
me disse que conhecia Arapiraca, uma grande cidade no interior do estado alagoano. Falei
que era uma cidade pequena, se comparada a Maceid. E entdo ela disse que Arapiraca ndo
era tdo pequena assim, que era como Picos, e que “falam que o Piaui € o estado mais pobre
da Federacao”. Mas na verdade ele ndo era nao.

E entdo, calada, eu fiquei perguntando-me sobre o porqué desta afirmacdo dela, que
vinha justamente dos grandes polos. Estava ela tdo fortemente imbuida pelo seu ativismo

no Piaui, pelos ideais de suas lutas nos movimentos LGBTTT, ou estava eu tdo irritada com
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as moscas € murigocas, com as pequenas dificuldades que eu encontrava ali diariamente,
até mesmo para dar um telefonema ou para encontrar um transporte, caso meu carro
quebrasse?

E que, mesmo ao olhar mais relativista, para aquele que estd acostumado 2 16gica
das grandes cidades do pais, onde quase tudo circula ao sabor da velocidade cibernética e
dos imperativos do capitalismo, o interior do Piaui pode chegar a parecer tdo exdtico, em
palavras mais elegantes, ou atrasado, como queiram os mais preconceituosos. Pesquisando
alguns dados sociolégicos sobre o Piaui e sobre Colonia, eu também fiquei um pouco
espantada. De toda forma, o assombro talvez ndo seja tdo grande, pois o que circula no
imagindrio coletivo sobre esses locais e sobre os interiores nordestinos ja € o suficiente para
impedi-lo.

Segundo alguns dados jornalisticos e estatisticos, o Piaui estd entre os Estados mais
pobres do pais. O Piaui tem o pior PIB per capita do pais, segundo o IBGE, sendo seguido
pelo Maranhdo’. Concentra as principais cidades do pais sem médicos, entre elas, Colonia
do Piaui'. Segundo o Atlas de Desenvolvimento Humano no Brasil (2003), o IDH (Indice
de Desenvolvimento Humano) do Piaui, em 2000, era 0,656. “(...) o Estado esta entre as
regides consideradas de médio desenvolvimento humano”, mas “Em rela¢do aos outros
Estados do Brasil, Piaui apresenta uma situa¢do ruim: ocupa a 25 posicao, sendo que 24
Estados (88,9%) estao em situagdo melhor e 2 Estados (11,1%) estdo em situagdo pior ou
igual”. A taxa de analfabetismo entre adultos maiores de 25 anos, em 2000, era de 36,7%.
A renda per capita era R$129,00, e a propor¢ao de pobres, 61,8%.

Whashington Bonfim escreve sobre

o estado de pentria e abandono em que vive grande parte da populagdo piauiense, que, em 1990, se
constitufa de 1,5 milhdo de pobres. (...) 40% das familias mais pobres detinham, em 1990, uma
parcela de apenas 5,8% da renda estadual. E (...) a razdo da riqueza entre os 20% mais pobres e os
20% mais ricos chega a 50, quando no Brasil (...) a mesma medida € de 26. (...) [Segundo o Indice
de Desenvolvimento Humano do Programa das Nagdes Unidas para o Desenvolvimento] estamos
entre os dltimos no Brasil, a frente apenas dos estados de Alagoas e Paraiba, respectivamente.
Nossa renda per capita nao passa de US$ 1339, para o ano de 1991, a menor do pais. A taxa de
alfabetizagdo de adultos € de 58,3% da populacdo, o que significa dizer que temos mais de 40% de
analfabetos entre os adultos piauienses. (...) estamos em uma situagdo de baixo desenvolvimento

? Noticias extraidas de http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u552807.shtml (acesso em 01/05/09 as
17h01) e de http://www].folha.uol.com.br/folha/dinheiro/ult91u467698.shtml (acesso em 02/05/09, as
18h08).

10 Noticia extraida de http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u470754.shtml (acesso em02/05/09,
as 18h04).
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humano, que incorpora a realidade de uma renda per capita que, em 1991, representava pouco mais
de % da renda nacional, de US$ 5240, e um niimero de analfabetos duas vezes maior do que a
média brasileira. (2004, p.19)

O autor também menciona que, segundo o Censo de 2000, 37,1% da populacio
piauiense ainda vivia na zona rural, enquanto o mesmo indice para o Brasil era de apenas
18,7%. E que 54,4% do total de pessoas responsaveis por domicilios no Piaui recebiam até
um saldrio minimo de renda mensal, enquanto apenas 3,3% tinham renda de mais de 10
salarios.

A capital, Teresina, segundo Bonfim (2004), com os beneficios recebidos da
Federacdo a partir de 1988, constituiu-se em um poélo populacional, educacional,
econdmico, de servicos de saude e de infra-estrutura, contribuindo com cerca de 60% do
PIB do Piaui. Mas a situagdo dos inimeros interiores do Piaui pode ser deprimente em
alguns casos. O autor descreve o Piaui como a sociedade mais desigual do pais.

De acordo com o autor, duas sdo as tendéncias atuais do ambiente cultural
piauiense:

(...) o de manifestagdes esotéricas, desenraizadas e apartadas da vivéncia de nossa sociedade.
Depois, a reprodu¢do de um provincianismo exacerbado, de elogio gratuito do local como
manifestacdo de uma autenticidade que s6 se sustenta pelas artimanhas do isolamento (...) ou em
seu inverso, na admiracdo pelo outro pelo simples fato de ser assim, outro, estrangeiro. (...) Sem
impulso burgués forte, os donos de terra apoiaram-se na dominag¢do sobre o mundo rural para
estabelecer sua forca politica, nisto obtiveram éxito invejavel, que s6 agora comeca a se desfazer
diante das pressdes da urbanizacgdo, da decadéncia econdmica do setor agropecudrio tradicional e
das transformagdes das relagdes entre a Unido e os municipios dos tdltimos oito anos. (BONFIM,
2004, p.37-40)

Bonfim critica os “candidatos filhos de politicos tradicionais como herdeiros da
tradi¢do de suas familias” (2004, p.40) e o tipo de politica que apela “as massas de maneira
messianica e tem seus interesses voltados a extragdo de oportunidades de negdcios que
podem advir do fato do exercicio do poder. (...) a subordinacdo [da massa] se traveste ou de
populismo ou paternalismo (...)” (2004, p.41).

Essa descri¢do das caracteristicas sécio-econdmicas da cena piauiense serd util no
decorrer da analise sobre meu campo em Colonia do Piaui.

Ainda segundo o Atlas de Desenvolvimento Humano no Brasil, Coldnia do Piaui,
instalada em 1993 e incluida na micro-regido de Picos, no sudeste piauiense, tem uma area
de 963,5 Km?; uma populagdo, em 2000, de 7251 habitantes (4601 na drea rural),
constituindo 0,26% da populacdo do estado e 0,0% da populagdo do pais. Em 2000, a

27



mortalidade até um ano de idade era de 51,1%; a taxa de analfabetismo entre adultos
maiores de 25 anos, 54,9%; a renda per capita, R$61,2, a propor¢ao de pobres, 78%. Em
2000, o IDH de Colonia do Piaui era 0,571. “(...) o municipio estd entre as regides

consideradas de médio desenvolvimento humano”, entretanto,

Em relag@o aos outros Municipios do Brasil, Col6nia do Piaui apresenta uma situacio ruim: ocupa
a 5088% sendo que 5087 municipios (92,4%) estdo em situacdo melhor e 419 municipios (7,16%)
estdo em situacdo pior ou igual. Em relagdo aos outros municipios do Estado, Coldnia do Piaui
apresenta uma situagdo intermedidria: ocupa a 142% posi¢do, sendo que 141 municipios (63,8%)
estdo em situacdo melhor e 79 municipios (36,2%) estdo em situagdo pior ou igual. (ATLAS DE
DESENVOLVIMENTO HUMANO NO BRASIL, 2003)

Deve-se lembrar que as dreas de Colonia do Piaui estudadas por mim se inscrevem
na “cidade”, na drea urbana, que, embora muito precdria e pouco urbanizada, era ainda vista
como muito mais préspera do que os chamados “interiores”, como o Oitis e o Angical,
também considerados como parte de Colonia do Piaui nos dados estatisticos.

Alguns dados estatisticos podem saltar aos olhos no dia-a-dia, em Col6nia. Quando
eu estava na casa de Hilda, onde permaneci durante algum tempo de meu trabalho de
campo, eu perguntava onde deveria jogar o lixo, e Hilda e suas filhas diziam-me, ali na
janela mesmo. De vez em quando eu via Hilda juntando alguma parte do lixo e queimando.
As galinhas, junto com os gatos, costumavam correr as janelas quando se jogava ali
qualquer coisa, desde restos de comida a tocos de cigarro. E quando perguntei se o
caminhdo que coletava lixo ndo passava por ali, responderam-me que era muito longe da
“cidade”. A casa ficava a cerca de 800 metros da ‘“cidade”. Segundo os dados do Atlas de
Desenvolvimento Humano no Brasil, o acesso a coleta de lixo em 2000, em Coldnia do
Piaui, era de 8,8%.

Conseguir eletrodomésticos na regido também podia ser um pouco dificil. Em
Colonia sé existia uma loja que vendia esse tipo de produto — eram poucos os itens, e seus
precos podiam mesmo chegar a cerca de cem por cento a mais do que se conseguiria em
Oeiras, a 25 quilometros. A aquisi¢do de um novo equipamento destes poderia ser um
evento em uma casa — por exemplo, Katia, enquanto eu estava 1d, comprara uma nova
geladeira, mas a loja em Oeiras ainda ndo havia feito a entrega, e ela se lastimava
diariamente por isso. A familia de Hilda, como uma de suas filhas havia emigrado para Sao
Paulo — e para isso vendera alguns equipamentos da familia — estava sem geladeira e sem

armdrios. Segundo os dados do Atlas de Desenvolvimento Humano no Brasil, o acesso aos
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bens de consumo eletrodomésticos, em 2000, em Coldnia do Piaui, para todos os itens

listados, estava abaixo de 50%.

1.2.2 4(...) mas nao € nao!”

Esses dados socioldgicos podem dar um panorama breve de por que o Piaui — e, na
regido, Coldnia do Piaui — € considerado tdo pobre. Apesar disso, € no Piaui, em Col6nia do
Piaui, que se encontra a primeira vereadora travesti do pais.

A historiadora Claudete Maria Miranda Dias (2003), em um esfor¢o profundo para
mostrar a participacdo do Piaui na historia brasileira e na producdo artistica e cultural do
pais, escreve que € irOnico que, no Piaui, que € conhecido por ser um dos estados mais
pobres do paifs, encontrem-se os vestigios de povoamento humano mais antigos das
Américas. Ela relata que a anedota comum ‘“conheca o Piaui antes que ele se acabe”
recentemente transformou-se em “conhecga o Piaui antes que voc€ morra”. Sem querer fazer
uma apologia do Piaui, do sertdo ou mesmo do Nordeste, acredito que o fato de Katia
Tapety ser a primeira vereadora travesti do pais é também irdnico.

Sobre o Piaui, a autora escreve:

(...) o Piauf investe pouquissimos recursos na produg¢do do conhecimento histdrico, artistico e
cultural e, (...) raros pesquisadores de outros Estados se interessam em estudar o Piaui (...). (...)
Conhecido como um dos mais pobres do Brasil, foi durante muito tempo motivo de piadas e
anedotas de todo género; desconhecido na maioria da populacdo brasileira, porém, chama a atencao
tanto por sua histdria e localiza¢do geogréfica, riquezas naturais e arqueoldgicas quanto pelo mito
de isolamento e Estado desconhecido. Estado marcado pelos contrastes entre a pobreza e as
freqiientes secas do sertdo e caatingas e as belezas naturais do menor litoral do pais (...) € 0 Gnico
Delta ocednico das Américas (...). Foi uma das tltimas regides a ser colonizadas, a primeira a

z

extinguir as populacdes nativas e € atualmente o local onde se encontram os vestigios de
povoamento mais antigo das Américas. (...) (2003, p.215-216).

Ainda segundo ela, equivocos como os histdricos e de tradi¢do cultural chegaram ao
ponto de o estado ser excluido do mapa brasileiro em um livro didatico adotado na prépria
capital, Teresina. Para a autora, um dos grandes problemas no que tange a essa questdo € a
falta de valorizagdo da cultura e da histdria local pela propria populacdo, cujo nivel
educacional € abaixo da critica — o que deu margens a construcdo de uma ‘“sociedade
elitista e autoritdria, conservadora e acomodada” (2003, p.218). Ainda citando a autora,
“Durante muito tempo, vigorou uma visdo sedimentada na mentalidade nacional de

considerar o Piaui como uma unidade da federacdo brasileira sem expressividade, sem
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identidade e até mesmo sem histdria, tradi¢ao cultural e artistica” (2003, p.220), chegando
ao ponto de existirem perguntas como “O Piaui existe?”, “Onde fica?”’, “No Brasil?”,
“Precisa-se de passaporte para entrar?”.

Bonfim, sobre essa questdo, ressalta o papel dos intelectuais no processo de
mudanca social no Piauf e critica a importancia dos processos politicos e sociais exdgenos
as circunstancias piauienses, a partir dos centros culturais e econdmicos brasileiros: “(...) as
raizes de nossa experiéncia cultural enquanto sociedade ou ainda precisam ser descobertas,
ou, por outro lado, remetem a uma exigiiidade de manifestacdes que tende a ser diretamente
proporcional as dificuldades de nossa existéncia material.” (2004, p.31). Ele analisa a tarefa
da “(...) reorganizacdo da nossa cultura, pela reconstru¢cdo do conhecimento sobre nossas
raizes, o que traz como necessidade o apoio e o fomento a pesquisa histdrica e social, que ja
andam a passos largos em nosso ambiente cultural e académico.” (2004, p.34) — um
movimento que, segundo ele, tem sido empreendido principalmente por meio da
Universidade Federal do Piaui (UFPI) e da Academia Piauiense de Letras (APL). Ele

continua:

(...) o processo de reorganizacdo de nossa cultura deveria atrelar-se a missdo de nos resgatar de
uma histéria marcada por tracos que expressam um lado tradicional, familista e assoberbadamente
religioso, pouco integrada em redes de solidariedade e confianca, marcada pela distancia e
desconfianca de maneira hierarquica (...) (2004, p.37)

Recentemente, segundo Dias (2003), surgiram no Piaui estudos de diferentes areas,
principalmente no campo da histéria, que abordam outros temas que ndo os relatos
histogréficos, o que contribuiu, segundo a autora, para algar o estado para fora da posicao
de invisibilidade que tanto o marcou e tem marcado. Em um dos exemplos usados por Dias
para inserir o Piaui na histéria brasileira e para refutar a idéia do isolamento do estado, ela
menciona todas as documentacdes que atestam que, desde o final do século XVII, o Piaui
era um importante canal de comunicagdo entre as regioes brasileiras. Ela também enfatiza a
participacdo popular nos movimentos que combateram a repressdo € a violéncia da

colonizagdo, principalmente a Balaiada'' — “considerada como uma das tltimas grandes

' Revolta eminentemente popular que ocorreu no Brasil entre 1838 e 1841, na provincia do Maranhdo. A
Balaiada era contraria ao poder dos aristocratas rurais e atingiu também o Piaui posteriormente. O movimento
contou com a participacio de pobres, sertanejos e escravos e envolvia a disputa pelo controle do poder local.
Foi contido em 1841 pelo Governo.

30



manifestacOes da sociedade piauiense, forjando-se a partir dai uma mentalidade acomodada
e autoritdria.” (2003, p.224).

Claudete Dias relaciona diversos artistas locais além do conhecido Torquato Neto,
seja na poesia, na dramaturgia, nas artes cé€nicas, na danga, no cinema ou no esporte. E eu
diria, por que ndo incluir também o foco da diversidade sexual?

E em Oeiras também que se encontra o reconhecidamente melhor grupo de congo
do Brasil, o Congo de Oeiras'2. Embora a tradi¢io do congo em Oeiras tenha sido extinta
em torno de 1937, um resgate comecou a operar-se em 1985. O grupo de Congo de Oeiras é
famoso por manter a tradicao no sentido de ndo usar estilizagdes proprias aos outros grupos
de grandes cidades - o congo é origindrio do Congo, na Africa, e chegou ao Piauf com os
negros, no inicio da colonizagdo do estado. O congo representa, por isso, antes de tudo, o
objetivo de preservar uma tradicdio negra na regido, em que se encontra o Bairro do
Rosério, majoritariamente habitado por negros. Foi nesse bairro que o grupo se formou.
Nessa danga folcldrica, s6 dancam homens vestidos de mulheres, em uma espécie de ritual
de inversdo, ja que, no congo tradicional, apenas mulheres podiam dangar em louvor a
Nossa Senhora do Rosdrio e a Sdo Benedito. Ja as mulheres, atualmente, providenciam as
indumentdrias de seus companheiros e acompanham-nos em suas apresentacoes.

Apesar da precariedade do estado amplamente divulgada, existem algumas
tentativas atuais de forjar-se uma identidade estadual e de langar-se o foco para uma re-
leitura mais critica da historia e da realidade periférica e subalterna piauiense. Acredito que
esse tipo de posicionamento seja importante no sentido de desconstruir a idéia reificante e

um tanto mistica de isolamento e atraso do Piaui.

1.3. Colonia do Piaui

Oricuri madurou 6 ¢é sinal
Que arapud jd fez mel
Catingueira fuldro ld no sertdo

Vai cair chuva granel

' Para referéncia, ver http://www.overmundo.com.br/overblog/a-batida-certeira-dos-congos-de-oeiras,

http://www.piaui.pi.gov.br/materia.php?id=22102,
http://www.piaui.pi.gov.br/materia.php?id=34316&pes=congo. Acesso em 08/09/2009.
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Arapud esperando
Oricuri "maduricer”
Catingueira fulérando sertanejo

Esperando chover

Ld no sertdo, quase ninguém tem estudo
Um ou outro que ld aprendeu ler
Mas tem homem capaz de fazer tudo doutor

E antecipa o que vai acontecer

Catingueira fulora vai chover
Andorinha voou vai ter verdo
Gavido se cantar € estiada

Vai haver boa safra no sertdo

Se o galo cantar fora de hora
E mulher dando fora pode crer
A caud se cantar perto de casa

E agoro é alguém que vai morrer

Sdo segredos que o sertanejo sabe

E ndo teve o prazer de aprender ler

Oricuri madurou 0 € sinal

Que arapud jd fez mel

Jodo do Vale/ José Candido

Quando nido se viaja de avido, pode-se ter uma idéia maior do percurso que se faz,

do quanto se leva para chegar a algum local, das mudancas que vao se observando na

paisagem. Entrar no sertdo pode parecer realmente com o atravessar de uma barreira, com o

entrar em outra dimensdo, o das cidades “pré-modernas”. A percep¢do do tempo também

pode mudar, pois se tem a sensacido de que tudo € mais lento. Afinal, o proprio acesso ao

carro e a internet € menor. Com o passar do tempo, acostuma-se a guiar-se pelo nascer e
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pelo pdr-do-sol, pelos mugidos das vacas, pelos barulhos dos insetos ou pelos sons que s6
pertencem ao dia ou a noite; a orientar-se pela auséncia ou pela presenca das chuvas, pela
hora das refei¢des, pelas noticias que chegam dos interiores maiores.

Foi somente quando cheguei ao Piaui — ou mais tarde - que me dei conta de ter
entrado neste outro universo, quase ao modo de uma cldssica etndgrafa. Duas rodas
entortadas, um pneu perdido, uma chamada ao guincho, visdes dilacerantes de gente
pedindo comida e dinheiro na estrada — cotidiano ao qual tive que me acostumar, de certa
forma, ou ndo teria recursos para continuar minha pesquisa -, cabras e bodes para onde quer
que eu olhasse, gado na estrada, bois mortos e seu cheiro inconfundivel, mandacarus
gigantescos, estradas quase intransitdveis, quatro horas para percorrer cerca de cem
quilémetros. Perdi a conta do niimero de restaurantes chamados “Bode Assado”. O sol
quase sempre estava causticante e impiedoso, acabando com meu estoque de roupas e de
dgua. Toda a pobreza material das cidades por onde eu passava eram-me familiares, ja que
sou também origindria de um dos estados considerados os mais pobres do pais. O sotaque
também me era extremamente familiar. SO ndo era familiar mais para mim a generosa
hospitalidade, j4 que desta vez eu vinha de Brasilia, e de ndo de Alagoas.

Depois de alguns telefonemas para Katia Tapety'> — em que eu sempre era
convidada a conversar com os familiares e amigos que estavam ao seu lado - durante meu
percurso, cheguei a Colonia do Piaui, depois de passar por Oeiras, primeira capital do
estado. Oeiras é também conhecida como a “capital da fé¢”, em fun¢do do lastro religioso da
cidade. Possui diversos monumentos historicos, entre eles a primeira igreja oficial do Piaui.
Segundo Joca Oeiras, colunista e um dos mantenedores do site da Fundacdo Nogueira
Tapety, a cidade, integrante do “cendrio folclorista [sic] nacional”, poderia ser pensada
como a sede do folclore regional'®, em funcdo de suas multiplas expressdes artisticas
populares, como o conhecido Congo de Oeiras.

Em Oeiras, a cada esquina, minha aten¢do era dirigida a algum estabelecimento ou
rua com o nome Tapety, o sobrenome de Katia, ostentando o quanto essa era uma familia
tradicional na regido. Como jid mencionei, o proprio patriarca de sua familia, o poeta

Benedito Francisco Nogueira Tapety, € o motivo da criagdo da Fundagdao Nogueira Tapety.

"3 No perfodo de minha pesquisa de campo sua idade era em torno dos 60 anos.
' Extraido de http://www.fnt.org.br/artigos.php?id=538. Acesso em 28/08/09, as 23h33.
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Antes de Chegar a Coldnia do Piaui, descobri que a cidade fora emancipada apenas
ha 16 anos; até entdo, era um povoado de Oeiras, assim como hoje existem “povoados de
Colo6nia”, como Oitis, Pau-Ferro, Angical, entre outros — os chamados “interiores” de
Colonia. Esses interiores eram predominantemente rurais e possuiam servigos bdsicos
muito precdrios. De modo geral, as criancas e os jovens dos “interiores” precisavam tomar
uma conduc¢do para estudar em Coldnia, e os médicos de Oeiras que atuavam em ColOnia
pelo SUS precisavam deslocar-se também até os “interiores”, para prestar assisténcia as
comunidades. Uma professora primdria de Colonia me relatou que alguns dos jovens que
estudavam em Colonia conseguiam fazer vestibular em Oeiras para os cursos de
licenciatura; alguns com mais recursos financeiros conseguiam cursar faculdade na
universidade em Picos (a cerca de 100 Km de Coldnia) e em Teresina (a 395,8 Km de
Colonia); mas grande parte desistia dos estudos em func¢do da precariedade econdmica e ia
trabalhar com gesso e com agricultura. A populacdo dos interiores foi descrita a mim (ndo
cheguei a conhecer os interiores, salvo uma visita ao Oitis, por ocasido de um casamento,
ao qual fui acompanhada pela familia de Hilda.) como extremamente carente, vitima da
fome, de doencas infecto-parasitérias e da desassisténcia pelo Estado. Para algumas pessoas
de Colonia, a cidade era considerada grande — se comparada aos “interiores”. Mas, para a
grande maioria, ColOnia era, apesar de tranqiiila, pequena, sem oportunidades, sem
“servico” — como, por exemplo, para Mae Osana, uma parteira que me falou que tinha
opinides dissidentes sobre Colonia; ela fez criticas sobre a falta de oportunidades e de
trabalho para “ocupar a mente” e “esquecer coisas ruins, prostitui¢ao, drogas”. Eu sempre
ouvia relatos de que a cidade ja estava sendo atingida pelas “coisas da cidade grande”,
como o desrespeito aos mais velhos, as drogas e o estupro, trazidos principalmente em
funcdo das migracdes para Sdo Paulo e pela televisdo, principalmente de 30 anos para c'.
Por exemplo, logo antes de minha chegada, um saldo de cabeleireiro foi fechado por
suspeita de trafico. Ouvi algumas falas que traziam um certo saudosismo pela tradi¢do,
como a referéncia ao fato de algumas pessoas tangerem o gado de moto, o que era um

horror para aquel@s habitantes mais antig@s, acostumad @s a figura do vaqueiro. Também

' Nesse sentido, Santiago Jinior afirma, por exemplo, em relagdo a Teresina, que a chegada do cinema, no
inicio do século XX, chocou-se com os “valores, hdbitos e costumes da sociedade provinciana e
conservadora” da cidade (2003, p.198). Como Col6nia ndo contava com cinemas, iSso sO passou a operar-se
com a difusdo da televisdo, que ndo deixou de trazer um impacto semelhante.
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ouvi pessoas mais velhas comentarem que os jovens que trabalhavam fora “sé queriam
saber de comprar motos”. Por outro lado, as pessoas ainda apreciavam o clima de cidade
pequena de Colonia — uma interlocutora disse-me que as pessoas eram soliddrias, e, quando
havia violéncia, todos se abalavam, “todos estavam 14", sem divisoes.

A falta de oportunidades de emprego pareceu-me ser a responsdvel pela grande
migracdo na cidade. Conheci um grande nimero de habitantes que migraram para outros
estados, a fim de encontrar trabalho e dar um alicerce para sua familia, como era o caso da
prépria Hilda em um periodo de sua vida. A maior parte da migracdo era dirigida a Sao
Paulo e a Brasilia — como parece ser um fato marcante em toda a histéria do Nordeste; e,
surpresa, conheci diversas pessoas cujas familias trabalharam na constru¢do de Brasilia,
que viveram aqui por muito tempo e, inclusive que, por conhecer Brasilia desde sua
fundacdo, sabiam exatamente o local de minha residéncia. A maioria dos migrantes era
masculina. Hilda me disse que normalmente as mulheres migravam para viverem com seus
maridos.

Brasilia era vista pela maioria das pessoas quase como uma terra prometida — um
lugar “bom”, “grande”, “desenvolvido” e particularmente rico. Essa percep¢do de Brasilia
foi em grande parte um empecilho para minha entrada no campo e contribuiu para minha
posicdo de prestigio em Colonia. Durante toda a pesquisa, eu era vista como uma “pessoa
de Brasilia” — ainda que informasse que era também nordestina, a despeito de meu sotaque
e de meus hdbitos — e, portanto, muito rica. Era também branca. Ndo importava que eu
fosse estudante, ndo importava que eu fosse auxiliada por uma bolsa, mas o fato de eu ter
um carro e de eu “ser das Brasilia” fazia com que eu fosse enxergada como alguém que
tinha amplo acesso, por exemplo, ao presidente da republica. Nesse ponto, meus
comentdrios a respeito de minha vida em Brasilia ndo eram suficientes para desfazer esse
imagindrio, ¢ um problema metodoldgico, para mim, foi como me retirar do sistema de
reciprocidade d@s habitantes, o sistema de trocas da comunidade, mesmo quando eu o
compreendia. Ainda com relagdo a fantasia sobre o presidente Lula, foi muito comum, do
inicio ao fim da pesquisa, que as pessoas pedissem que eu levasse minhas fotos, filmagens
e entrevistas “para mostrar ao Lula” e “para ele as ajudar”. Esse imagindrio, que causou
grande estranhamento, também facilitou o engajamento das pessoas nas entrevistas, em

funcdo de seu interesse pelo suposto destino daquele material; mas também contribuiu para
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dar um outro viés as entrevistas, diferente do que eu buscava. Por outro lado, abriu-me para
a subjetividade social'® da cidade.

Nao obstante o grande fluxo migratério de pessoas fugindo a falta de oportunidades
de trabalho, ndo obstante o imagindrio das cidades do eixo Sdo Paulo-Sul como grandes,
modernas e avancadas, Colonia permanecia, mesmo para aqueles que sairam de 1a, como
uma terra de saudades, dos amigos, da familia e da tranqiiilidade, longe dos perigos dos

grandes centros:

O Nordeste parece sempre estar no passado, na memdria, evocado saudosamente para quem estd na
cidade (...). O Nordeste ¢ este sertdo mitico a que se quer sempre voltar. Sertdo onde tudo parece
estar como antes, um espago sem historia, sem modernidade, infenso a mudangas. Um espago preso
ao tempo ciclico da natureza, dividido entre secas e invernos. (...) que ficou no passado, percebido
menos como velocidade, movimento, e mais como fixidez. (...) Espaco onde homem e natureza sio
soliddrios até no sofrimento. Nordeste da vida camponesa, onde o trabalho em sua terra, em épocas
normais, garantia a sobrevivéncia e a alegria. Nordeste de homens simples, fatalistas, moralistas, de
vidas centradas na familia e no trabalho. Homens suplicantes em relacdo a Deus e as autoridades,
revoltados, as vezes, com o0s ricos que ndo cumpriam com o papel tradicional de protecdo e
assisténcia. (ALBUQUERQUE Jr., 1999, p.160-161)

Voltemos a Colonia do Piaui. Ainda que nio tivesse a estrutura para ser uma cidade
independente, Colonia, com o engajamento de pioneiros como o pai de Licia Moura,
emancipara-se hd 16 anos de Oeiras, que, como ja observei, € uma cidade antiga, histérica e
turistica. As construcdes histéricas de Oeiras, que eu pude conhecer principalmente
naqueles domingos mais fastidiosos, sdo motivos de visitas e pesquisas, € o Parque
Nacional da Serra da Capivara, a cerca 200 Km da cidade, ¢ um grande pdlo de pesquisas
nacionais e internacionais, pois é conhecido como o principal patrimdnio pré-histérico
brasileiro, onde supostamente se encontram os vestigios mais antigos conhecidos até entdao
da presenca humana nas Américas e a maior concentrac¢ao de pinturas rupestres do mundo.

Oeiras, para @s habitantes de Colonia, era considerada uma cidade grande e
desenvolvida; € de 14 que vinham os médicos, os padres, as roupas e 0s géneros
alimenticios, e era para 14 que iam muit@s trabalhadoras colonienses (dai os poucos

transportes informais que interligavam Oeiras e ColOnia s6 funcionarem durante a manha e

' Uso o termo na acep¢io de Gonzilez Rey (2004). A subjetividade social, para o autor, é um tecido vivo que
se expressa na cultura e se constitui em sistemas de relacdo concretos. A cultura tem um espago ontolgico
que ndo é necessariamente subjetivo. Mas cultura e subjetividade social sdo insepardveis. A cultura é vista
pelo autor como institucionalizada, estruturada e durdvel. Ja a subjetividade social € vista como mutével;
envolve cddigos simbdlicos e emocionalidade. A subjetividade social constitui os individuos, mas estes
também interferem nela, em um modelo de interdependéncia. Nesse sentido, o cédigo estd disponivel para
todos, mas a apropriacgdo € particular.
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a noite). Alids, mesmo Oeiras era bastante deficiente em termos de autonomia — por
exemplo, todas as verduras da micro-regido de Oeiras vinham da Bahia'’. Um padre de
Oeiras que trabalhava em Coldnia disse-me que tinha reservas e criticas a emancipacdo de
Colonia, uma cidade sem estrutura, lembrando, para ele, as capitanias hereditarias.

Uma ex-secretdria da cultura de Oeiras contou-me que a disputa UDN versus PSD
gerou a disputa Tapety versus Sa - “Sdo familias que fazem coisas pela cidade”, disse-me
ela. O recém-eleito prefeito de Oeiras, B. S4, era filiado ao PMDB, e, apés sua posse, na
praca principal de Oeiras, foram expostos veiculos semi-destruidos da época da antiga
prefeitura, com faixas que diziam “Patrimdnio herdado das administracdes Tapety Neto e
Tiel Reis”. Katia Tapety costumava lamentar-se, pesarosa, sobre “a vergonha que B. S&
estava fazendo aos Tapety”, e muit@s eleitores da oposi¢do justificavam o acinte falando
sobre a obviedade de um mandato terminar com carros estragados, em funcao das estradas
locais. Esse tipo de disputa estendia-se, obviamente, a Colonia do Piaui, como observarei
na seqiiéncia.

Quando passei por Oeiras e decidi ficar em Colonia (a0 contrdrio do que Kétia
sugerira-me, talvez em fungdo de Oeiras ser menos precaria do que Colonia do Piauf) eu
ndo sabia que teria que ir quase todos os dias a Oeiras, para conseguir telefonar, comprar
alimentos, acessar a internet e todo tipo de necessidades bdsicas que se possa imaginar,
principalmente para quem veio de fora. Kdtia pedia para eu ligar depois das 18h, quando
ela estava cuidando das criancas. Dizia que eu iria surpreender-me, pois encontraria uma
“mulher trabalhadora, da roca”, e ndo uma prostituta com cabelos longos e loiros. Quando
avistei Katia, sentada na calcada de sua casa, ela estava ao lado da mulher de seu sobrinho e
de seus dois filhos, trajando um short longo, uma blusa e chinelas. Apds longas conversas
informais sobre minha viagem até Colonia, sobre os acidentes nas estradas, sobre meu
trabalho, sobre meus parentes, sobre a familia de Katia, entreguei-lhe o estojo de

maquiagem que ela me pedira, diante da estupefacdo das criangas.

"7 'Um dado surpreendente era a falta de investimento ptiblico na agricultura, nessa regido. Apesar de ser uma
regido sertaneja, o candidato a vice-prefeito de Selindo, agronomo, relatou-me seus projetos de irrigacdo para
transformar Colonia em um “cinturdo verde da micro-regido de Oeiras” e conferir autonomia a seus
habitantes. Esse tipo de visdo ndo era comum no local. As plantagdes eram escassas e restringiam-se ao
cultivo do milho e do feijdo. Eram freqiientes as criacdes de suinos, bovinos e caprinos para consumo
familiar, mas intrigou-me que as pessoas usassem apenas o leite da vaca; o leite da cabra ndo era valorizado e
era dado aos animais domésticos, como caes e porcos.
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Eu ainda ndo sabia da grande importancia social de, diariamente, cumprimentar
tod@s os que se sentavam diante de suas portas, enquanto conversavam, comiam,
penteavam os cabelos, tingiam-nos e cuidavam das criangas — € ndo me sentar com as
pessoas para conversar, tomar um café ou uma cerveja e fumar poderia ser um grande
insulto. Acostumada a falta de gente nas ruas de Brasilia, aos encontros marcados em
cafeterias e a ndo cumprimentar ninguém, eu logo me dei conta da necessidade imperiosa
de perguntar por cada membro da familia, de enviar meus cumprimentos a tod@s, de
fotografar e filmar as criancas, que se encantavam com minha filmadora, de contar sobre
meu dia e de perguntar pelo de tod@s. Os “bom-dias”, “boa-tardes” e “boa-noites” eram
como senhas poderosas. E logo, apresentada a todos, por Kétia, como “de Brasilia”, eu era
percebida como “educada” e “simpatica” e localizada em uma posicdo de prestigio.
Hospedar “as meninas de Brasilia”, da noite para o dia, literalmente, tornou-se também uma
questdo de prestigio, bem como recebé-las para comer, para beber ou para conversar. No
dia seguinte a minha chegada, quando eu estava hospedada na casa de uma irma adotiva de
Katia, em cada conversa com cada pessoa da cidade, eu ouvia queixas por ndo me ter
dirigido a sua casa, pois essa pessoa me hospedaria em condi¢des muito melhores e por um
preco muito mais barato. E a cada pessoa eu tinha que acrescentar, em tom de desculpas,
que n3o a conhecia antes e que ndo tinha como dirigir-me a sua casa na noite em que
chegara. Essa posi¢do, por um lado, facilitou minha entrada no campo, mas, por outro,
também dificultou, pois em raros casos eu fui inscrita como alguém comum ao dia-a-dia de

tod@s. Como escreve Maria Carman,

(...) el hecho de que establezcamos una relacién de confianza con los otros, compartiendo con ellos
largos momentos de su vida cotidiana, no nos convierte automaticamente en nativos sino que, por
el contrario, los propios nativos dan cuenta de las diferencias entre su propia vida y la nuestra.
(2006, p.43)

1.3.1. Politica

Em Colonia do Piaui, algo que de imediato chamou minha ateng¢ao foi a onipresenca
da politica. A politica era algo que permeava todos os didlogos e estava presente mesmo

(3

nas brincadeiras das criancas. As expressdes “é taca” (situagdo, lado da recém-eleita
prefeita Licia Moura de S4) e “é arrocho” (oposi¢do, lado da familia dos Tapety) se

descortinavam em cada brincadeira informal. A politica movia a cidade. Logo quando
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cheguei, fui tranqiiilizada sobre a seguranca de Coldnia — 14 ndo ocorria nenhum crime
além de furtos de galinhas, e, quando havia algum crime, era relacionado a politica.
Recentemente, o irmdo de Katia, Benedito Tapety, dono da fazenda dentro da qual fui
hospedada em minha estadia, segundo me contaram, teve sua casa e seu carro incendiados
pelos seus oponentes. Grande parte das conversas e discussdes referia-se a politica, que
estava inscrita de modo peculiar na vida de cada habitante da cidade — as associagcdes
informais, as amizades e inimizades, a solidariedade, os jogos e brincadeiras, tudo parecia
dizer respeito a politica e, peculiarmente, a oposicdo Sd versus Tapety, heranca da
caracteristica do familismo na politica do Piaui e do Nordeste como um todo. Fui
informada de que todos sabiam a que “lado” cada um “pertencia” pelos cartazes com as
fotos de candidatos, colados nos muros e nas portas de cada casa; assim as pessoas se
reconheciam, segundo me disseram vdrias vezes.

Mesmo antes de chegar a Colonia (por meio dos telefonemas a Katia) e até o dltimo
dia em que 14 permaneci, ouvi falar sobre o “roubo de votos” de Lucia Moura — com a
mesma freqiiéncia com que eu ouvi o mugido das vacas e dos bois e o balir das cabras, com
a mesma freqiiéncia com que eu senti o fétido cheiro do boi morto no caminho entre
Colonia e Oeiras, rodeado por urubus. Os comentdrios afirmavam que mesmo 0s que a
apoiavam sabiam que sem as “compras de votos” ela ndo teria sido eleita. A compra se
dava principalmente por dois meios: pelo dinheiro (segundo uma interlocutora, Liicia
pagava cerca de 1000 Reais a uma familia pequena e cerca de 2000 Reais a uma familia
grande) e pelas motos — 0 que mais me surpreendeu. Uma pergunta que trouxe comigo para
depois do campo foi: por que aquelas pessoas, que sabiam dos tdo elogiados trabalhos
comunitarios realizados por Kdtia Tapety, durante dois mandatos como vereadora e durante
um mandato como vice-prefeita, e por Selindo Carneiro (filho de Benedito Tapety e
candidato que competiu com Lucia Moura na ultima elei¢do para a prefeitura), durante
varios mandatos como prefeito, por que aquelas pessoas que vivenciaram as épocas dureas
desses politicos, tdo presentes no cotidiano da populagdo, escolhiam receber uma soma de
dinheiro (que, depois percebi, era muito grande, tendo-se em vista o saldrio mensal das
familias em Coldnia) ou uma moto para eleger uma politica que, segundo diziam, nem
morava em Coldnia e s6 ia a cidade em épocas de festividades? Depois eu me apercebi de

que uma moto, por exemplo, além de um meio de transporte — em uma cidade que ha 16
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anos era um povoado de Oeiras, que era praticamente ilhada, ainda dependente de Oeiras
para a grande maioria dos servicos bdsicos € que ndo contava com nenhum meio de
transporte oficial e regular que interligasse ambas as cidades — era um meio de trabalho. Ter
uma moto significava uma maior comunicagdo com as cidades vizinhas de Oeiras, Picos e
Teresina, bem como alguma garantia de chances de emprego. E, nas prdprias palavras de
minhas interlocutoras e de meus interlocutores, era melhor escolher o certo ao duvidoso.

Um fato recorrentemente narrado para mim e que era um grande motivo de queixa
de Katia foi a detencdo de Selindo. Contavam-me que o candidato, que sempre teve por
habito, mesmo fora do periodo das elei¢des, auxiliar as pessoas com medicagdes e
transportes para os hospitais em Oeiras, principalmente, foi detido na véspera das eleigdes
de 2008 por transportar medicamentos em seu veiculo. Segundo as pessoas da oposi¢ao,
isso ocorreu porque aquelas da situacdo colocaram esses medicamentos em seu carro para
que ele fosse detido. Um dia apds as elei¢des, segundo me foi dito, Selindo foi solto.

Whashington Bonfim analisa que

O saneamento, a limpeza, a saide imediata, a escola, o transporte e a assisténcia social sdo temas
vistos e sentidos diariamente, onde a populacdo € capaz de opinar, reivindicar e for¢ar o poder
publico a dirigir suas a¢gdes. O municipio em muitas andlises é o espaco primordial de aprendizado
da convivéncia democrética. (...) A politica no Piaui tem contornos muito préprios, marcados de
modo enérgico por uma postura de subserviéncia do eleitor em relagdo ao candidato. (...) ainda é
expressiva a parcela da populacdo que opta por pequenos favores e compromissos, diante do
exercicio pleno de seu direito de cidadania. No entanto, tal argumento nio pretende expressar um
pensamento do tipo “o eleitor ndo sabe votar” (...). Seu objetivo é estabelecer um alerta, pois,
mesmo quando um eleitor “trai” determinado politico sufragando um outro candidato as expensas
do favor recebido, ainda assim, permanece nesta atitude um raciocinio clientelista, que percebe a
politica e o voto como instrumentos de obten¢do de favores e beneficios individuais. Os candidatos
com poucos recursos financeiros e grande disposi¢do para um exercicio ético da politica sabem (...)
as conseqiiéncias de sua aposta eleitoral (...). Carisma, dedicag¢do reconhecida a uma determinada
causa, forte expressao social em determinada atividade contam como elementos basicos para uma
candidatura, mas sdo requisitos iniciais e insuficientes. (2004, p.95-96)

Esse excerto do autor ilustra muito bem os delineamentos da politica local de
Colonia do Piaui. Uma interlocutora me explicou que o motivo da perda de Kétia Tapety
nas ultimas elei¢des foi a falta de recursos financeiros. No entanto, como saliento ao longo
deste trabalho, o servico comunitdrio (que nao prescinde do dinheiro) dela, aliado ao seu
carisma e a sua presenca junto as pessoas, fazia com que ela ainda se mantivesse como uma
politica de renome na regido.

Outro fato que ilustra a micropolitica local é a abordagem que recebi do delegado,

quando safa do hospital de Colonia, em uma de minhas tentativas de entrevistar um médico
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que, como todos os trés que atendiam a cidade, ia regularmente de Oeiras para Colonia, ja
que a cidade ndo possuia médic @s residentes, com ja apontei no inicio. Quando eu saia do
hospital, o porteiro avisou-me que o delegado queria falar comigo. Inicialmente, assustei-
me, mas o delegado pediu que eu ficasse tranqiiila, pois ndo era “nada demais”. Relato o

incidente neste fragmento de meu didrio de campo:

O delegado era sisudo, mas pediu para “ndo nos assustarmos”. Disse que “hd algum tempo as
pessoas vém percebendo nosso movimento aqui e vém procurando ele” (...), entdo ele “tém que
tomar as providéncias necessdrias”. “Vocé sabe, vocés estdo no interior do Piaui, Coldnia do Piaui
€ uma cidade pequena, e aqui vocés sdo forasteiras.” Perguntou-nos o objeto, o objetivo e o tema da
pesquisa. De onde éramos. “Género? E, a Kitia foi a primeira vereadora travesti.” Onde estdvamos
hospedadas. Como conhecemos Hilda. Se fomos diretamente a casa de Katia. “Entao vocés tao
respaldadas.” (...) Hilda disse que quem fez o delegado vir falar conosco foi o vice-prefeito Z¢ de
Jodo do Bar. Disse que, ainda agora, antes mesmo que ela comentasse, Raimundo [o vaqueiro da
fazenda] falou que Z¢ de Jodo do Bar vinha perguntando a ele se somos filhas de Benedito Tapety.
Depois, (...) Eleonora [filha mais velha de Hilda.] falou sobre um episédio em que Z¢é de Jodo do
Bar teve problemas com uns “bandidos”. Houve um assassinato. Ele vive com medo de que
seqiiestrem seus filhos, sempre que chega alguém a Colonia. (Didrio de campo, 14/01/09)

As providéncias necessdrias, na verdade, eram verificar quem éramos, ja que o vice-
prefeito vivia assustado com uma possivel retaliacdo pelo assassinato.

De modo geral, ndo consegui nenhum contato com nenhuma pessoa de destaque da
faccdo dos S4, talvez pelo fato de ser uma convidada de prestigio de Katia. Mas, como tudo
o que ocorria em Colonia do Piaui, cada um de meus movimentos era registrado, contado e

recontado para cada habitante, o que ndo excluia as pessoas da familia Sa.

1.3.2. Falta de privacidade?

Outro dado que logo chegou a mim com extrema rapidez foi a auséncia do valor
moderno da “privacidade” em uma cidade como Colonia do Piaui, que eu descrevo aqui
como “pré-moderna”. Nas palavras de Vale de Almeida, Colonia era uma dessas “(...)
sociedades intrigantemente vistas como desprovidas de individualismo, modernidade e
democracia.” (1996, p.5). E, talvez, pela propria formagdo histérica do Nordeste, a visdo
que se tem dessa regido a partir de um posicionamento no eixo Sul- Sao Paulo é a de um
local “tradicional” e distante do cosmopolitismo das grandes cidades.

Em Colonia, cada pequeno fato era narrado com o prazer de quem degusta um
delicioso prato — somente até que acontecesse um novo evento digno de substituir o

anterior. Logo que cheguei, o acontecimento era uma briga que ocorrera no bar da Katia.
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Um freqiientador do bar, que, segundo me diziam, estava sempre bébado, indispusera-se
com o marido de Katia, s6cio do bar, devido a dividas de bebidas. Na manhd anterior a
minha chegada, esse homem fora ao bar com um facao, e, na briga, o marido de Katia ferira
o rosto do homem. Esse fato era a novidade daquele momento e preocupava Kitia
soberbamente, mas, apds dois dias de minha chegada, logo foi substituido pelo acidente de
carro em que Benedito Tapety, seu irmao, e sua atual esposa sofreram graves lesdes. Como
menciona Mia Couto, “Tao pouca coisa acontecia na vila que a mais pequena novidade
assumia dimensdo de uma revelacdo césmica.” (COUTO, 2008, p.127), e coisas minimas
eram contadas com o rosto brilhante de “dona de um assunto” (2008, p.127). A cada dia na
cidade, eu era informada sobre cada acontecimento (embelezado ou nio pelas bocas de
cada narrador@, que ostentava para mim a posse daquela noticia), o que se tornou, para
mim, uma chave de acesso a subjetividade social'® local, tanto no que se referia aos
acontecimentos, como no que se referia as formas de subjetivacdo. E, como nova
participante da cena social, eu ndo escapava aos ditos e as fofocas. Em uma noite, fui
apresentada a, no minimo, dez pessoas e, em alguns dias, acredito que tod@s ali sabiam
sobre minha existéncia. E dar-me conta de minha posicdo de prestigio ali me levou a
observar a necessidade de acenar para tod@s, estivesse de carro ou a pé, o que levou a uma
piada da familia de Hilda de que eu deveria usar um “braco mecanico”, assim como Licia
Moura, a recém-eleita prefeita de Colonia. Se eu, por acaso, passasse por uma pessoa € nao
acenasse, isso poderia se tornar um motivo de intriga. E, da mesma forma, eu também fui
obrigada a perceber que meus movimentos cotidianos ndo passariam nunca desapercebidos.

A sensagdo de falta de privacidade — para mim, um sujeito que sempre esteve em
meio a um cendrio burgués e individualista'® - tomou parte de minha paciéncia e de minha
capacidade de relativismo. E a compreensdo da auséncia do valor da “privacidade” — ndo
como “falta de educagdo”, mas como habitus®® — tornou-se somente compreensivel
mediante trés acontecimentos. No primeiro, eu estava cozinhando na casa que aluguei na
primeira quinzena de minha estadia em Colonia. Como de costume, as criancas de Katia
estavam em minha cozinha, observando curiosas meus habitos vegetarianos. Entdo avisei

que iria ao banheiro. A menina foi atrds de mim e, quando percebi, ela me observava. Falei:

'8 Uso o termo na acepgdo de Fernando Gonzilez Rey (2004).
' Uso esse termo na acepgio de Dumont (1993)
2 Tomo a concepgio de habitus nos termos de Bourdieu (1990)
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“Yasmin, eu estou no banheiro!!!”, ao que ela me respondeu “e dai?!”. Praguejei para mim
mesma, furiosa com o que eu supunha ser a “ma-educagdo” das criangas. No segundo
acontecimento, eu também estava cozinhando, quando uma conhecida minha me chamou a
porta. Antes que eu fosse atendé-la, vi-a ja em minha cozinha — ela pusera o braco por entre
as grades e destrancara a chave da fechadura ela mesma. Mais uma vez furiosa com a
“invasdo de privacidade”, eu tentei ser docil e delicada, enquanto me perguntava por que ali
existiam portas. E no terceiro acontecimento (que, junto com estes, aponta as atividades
cruciais da sociabilidade que sdo, em Coldnia, o cozinhar e o comer), eu estava preparando
o almocgo, quando o filho de Katia veio pedir-me “manteiga de gado”. Como eu ja estivesse
usando minha ultima por¢do para o almogo, tive que negar. No outro dia, Katia comentou
que estava precisando de “manteiga de gado” para preparar um remédio. Entdo me lembrei
de que, numa noite anterior, preparando o jantar, enquanto era observada por uma meia
dizia de vizinhos que conversavam comigo em minha cozinha, eu usara manteiga — e
depois percebi que a manteiga sé era vendida em Oeiras, € em Coldnia s6 se encontrava
margarina vegetal. Assim eu compreendi que, tanto quanto os adultos, as criangas faziam e
repetiam um hébito coloniense: a vida era, em principio compartilhada; as conversas se
referiam a tod@s; as casas (e também as comidas, como passei a perceber) eram da
vizinhanga; a vida de cada pessoa constituia a propria cena social.

As pessoas tinham, em média, seis cadeiras em sua calcada e passavam grande parte
de seus dias ali. Muitas das cadeiras das casas de Colonia ficavam a porta, viradas para a
rua, dando a entender que se assistia a um espetaculo. O espetdculo era a rua. Uma virada
de uma pessoa em uma esquina ndo passava desapercebida. Com o tempo, eu me adaptei a
esse modo de vida e passei a usd-lo de forma pragmatica no meu acesso as pessoas, 0 que
nao excluia as relacdes que se constituiram no decorrer do periodo do trabalho de campo.
Contar e ouvir uma novidade eram formas de sociabilidade. Receber e dividir o alimento
eram formas de sociabilidade. Pedir uma opinido e ouvir outra eram também formas de
sociabilidade. A vida se dava nas ruas, e a esfera doméstica era, por esséncia,
compartilhada. Isso era exemplificado pela quantidade de tecidos pregados as paredes, em

substitui¢do as portas, ou mesmo pela auséncia destas, no interior das casas.

Enquanto Licia mora em Oeiras e sé vem nas festividades, a casa de Kétia mistura o piblico e o
privado, o que é exemplificado pelo bar. Aqui, o privado acontece no publico, a privacidade é um
valor publico; € diferente de Brasilia, onde o publico ndo existe, o que me lembra James Holston e
Teresa Caldeira [essa questdo serd desenvolvida no capitulo 2]. As casas aqui sdo abertas. Em
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Brasilia, quando as pessoas ndo estdo encarceradas nos prédios, estdo nos condominios murados.
(Didrio de campo, 22/12/08.)

Grande parte da vida d@s colonienses acontecia de fato no espaco publico — por
exemplo, nas calcadas e no bares, extensdes das casas, onde se conversava e se bebia. Mais
uma vez, cito Vale de Almeida, estendendo seu comentdrio para a populacio como um
todo, embora a cidade pesquisada por ele esteja em Portugal e embora seu tema esteja
voltado para a masculinidade: “(...) domesticidade e a soliddo sdao mal vistas, como
sintomas de anti-sociabilidade de virilidade diminuida. Ndo basta estar com os outros
homens. O que se faz com eles — beber, fumar, partilhar, conversar, competir, brincar e
discutir — sdo actividades coercitivas.” (1996, p.11).

De modo geral, em Coldnia, as pessoas trabalhavam em suas préprias rocas e
fazendas, quando as possuiam, ou nas de outras pessoas, como era o caso de Hilda, que
distribuia o leite das vacas de Benedito Tapety. E quando elas possuiam terra, elas
comercializavam seus produtos informalmente, como alface, melancias, feijoes e ovos.
Outra parte da populacdo trabalhava com o comércio de pequeno porte, principalmente os
armazéns e as lojas de produtos alimenticios, vindos de Oeiras, e os bares — fosse como
proprietiri@s ou como empregad@s. Esses estabelecimentos comerciais funcionavam
também como pontos de socializa¢do. Eu nunca fui a um armazém de Colonia onde ndo
pudesse escutar uma novidade ou uma fofoca, onde ndo visse pessoas conversando sobre
suas vidas — e obviamente o mesmo ocorria nos bares. Era nesses estabelecimentos que as
conversas ocorriam, e era para eles que eu sempre corria. E quando ndo estavam
preocupad @s com suas atividades — que deixavam indistintas as esferas publica e privada -,
@s habitantes de Colonia estavam imersos nas tarefas cotidianas e familiares — que nunca
deixavam de fora @s vizinh@s mais proximos, sempre por perto para ajudar em alguma

atividade.

1.3.3. Uma bicha na politica

Essa descri¢do da cena politica, da esfera publica e da ocupacdo didria coloniense

leva-me a ilustrar a atividade politica de Katia Tapety. Uma figura eminentemente publica,

Katia sempre era acessivel a qualquer pessoa que passasse por sua porta. Quando ela saia
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para o comércio de Colonia ou de Oeiras, cumprimentava e era cumprimentada por cada
um@. Isso poderia ocorrer nos postos de gasolina dessas cidades, nos armazéns, nas
farmdcias, nas oficinas mecanicas, nas papelarias, nas padarias ou nos bares. Certa vez,
estdvamos Kaitia, eu e Beatriz no mercado municipal de Oeiras. Procurdvamos verduras,
frutas, cereais e temperos. Kdtia examinava os maracujas, fruta que sua filha adorava, com
a mesma volipia com que examinava as naddegas dos homens, jovens ou mais velhos. Ali,
ela passava de forma distinta, como uma rainha, parecendo caminhar, com seu andar
soberano, acima da sujeira e da imundicie que atravessavam o chdo. Ela se requebrava e
seguia, a0 mesmo tempo séria e sorridente, dona de um ar majestoso, entre os restos de
graos e as folhas de alface amareladas e pisadas. Exibiam-se grandes sacos de cereais,
“cadeiras de macarrdo” (tipicas cadeiras nordestinas feitas de ferro e de delgados tubos de
plastico), bileiras (mdvel de madeira entalhada, suporte de potes de barro para armazenar
dgua, filtros de barro e copos, sempre exibidos nas cozinhas colonienses, com copos de
aluminio muito bem areados), verduras, frutas, panelas de aluminio e de ferro e colheres de
pau. Katia parecia incélume aquele burburinho, as pessoas imprensadas umas as outras,
aquela sujeira. Tod@s a conheciam. Ela passava a mio nos rapazes, fazia gracejos. Os
homens brincavam e diziam “esse aqui ainda tem honra. Quer fazer ele homem ndo?”. E no
entanto aquelas brincadeiras tinham um tom de respeito e de reveréncia, mais do que de
insulto, como poderia pensar algum@ leitor@ desavisad@ que prestasse atengdo
meramente as frases dirigidas a ela. Kétia era uma mulher, e talvez muito mais cotada do
que as outras, que circulavam rdpidas e preocupadas, com suas bolsas e sacolas.

Katia sempre buscava noticias de tudo e contava apenas aquilo que queria, com seu
filtro particular. Katia ndo admitia ser posicionada fora de nenhum acontecimento, o que se
relacionava a sua fun¢do politica. Sempre que eu ia visitd-la, como o fazia rotineiramente,
pelas manhids e apds alguma ida a Oeiras, ela me interrogava sobre tudo, para que eu a
pusesse a par de qualquer noticia, principalmente se fosse relacionada a ela — mesmo que
fossem apenas comentarios das pessoas com quem eu falara durante o dia, para examinar se
haviam mandado-lhe lembrangas ou o que pensavam sobre ela. Ela sempre exigia algo
como um boletim didrio. E, quando estava em casa (normalmente seu dia era dividido entre
sua roca e sua casa, a qual estava anexado o bar), se estava no interior, qualquer pessoa

poderia entrar e chamd-la; e, se estava na calcada, respondia sempre, altiva, aos
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cumprimentos d@s que passavam. Uma pessoa poderia entrar na casa de Kétia porque
precisava de seu auxilio para um parto (farei referéncia a profissdo de parteira de Katia de
forma mais extensa adiante), porque queria saber o que beber ou comer para uma
indisposi¢do fisica, porque queria saber as ultimas noticias, porque queria usar seu
telefone®! ou simplesmente porque queria cumprimenta-la.

Em uma tarde, eu estava na sala de Kétia, sentada em seu sofd, com ela, enquanto
tentava obter um mapa genealdgico da familia Tapety. Um homem entrou, ao que ela
interrompeu nossa conversa prontamente, mesmo usando o expediente de dizer que estava
conversando com ‘“as meninas de Brasilia”. Para o rapaz, ela demonstrava o prestigio de
receber aquelas pesquisadoras, que haviam ido 14 “sé para conhecé-la”; para nds, ela
demonstrava o prestigio de ser procurada por cada habitante, para auxilid-1@ nas
necessidades mais basicas. O homem pedia para providenciar ovos de pata porque estava
“fraco e desestruturado”. Ela disse: “isso € porque vocé é namorador!”. Ele se queixou do
calor e disse que ndo agiientarifamos Coldnia nem por uma semana. Quando ele saiu, Katia
disse: “um rapaz novo desse assim ndo tem jeito mais nao”.

Nao havia nenhuma pessoa em Colonia que ndo conhecesse Kétia. Afinal, além de
ser a primeira travesti vereadora do Brasil, ela teve uma participagdo na cena social e
politica da cidade desde muito jovem.

Em Oeiras, eu pude conhecer Rita Campos, uma prima de Katia. Ela era
considerada, informalmente, como uma das “mocas-velhas™** da familia Tapety e era j4
setuagendria. Foi secretdria de cultura de Oeiras entre 1997 e 2000 e entre 2000 e 2004, foi
professora primdria por oito a nove anos e foi professora de fundamentos psicolégicos da
educacdo por 30 anos, foi coordenadora do centro de supervisdo pedagdgico do municipio
de Oeiras e era, na época de meu trabalho de campo, membro do Instituto Histérico de
Oeiras, onde ja havia sido secretdria por 20 anos. Rita tinha muito interesse em
alfabetizacdo e participou da implantacdo da reforma de ensino na época da ditadura. Ela

analisou que ndo era uma surpresa o fato de Katia ser uma figura presente na politica da

! Pouquissimas pessoas possuiam telefone em Colonia, ndo existia sinal de telefone celular, e a maioria dos
telefones publicos ndo funcionava; o acesso ao telefone particular, segundo o Atlas de Desenvolvimento
Humano no Brasil, em Colonia do Piaui, em 2000, era de 3,1%.

2 Quando eu tentei formar uma genealogia da familia de Kétia Tapety, as pessoas se referiam s “mocas-
velhas” da familia com alguma ironia. Para uma andlise aprofundada da representacdo da figura da
“solteirona” ver MAIA, Claudia de Jesus (2007).
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cidade — a posicdo de Katia na politica seria uma conseqiiéncia “normal”, ja que a politica
era uma atividade da familia Tapety. Segundo Rita Campos, também, a aceitacdo de Kéitia
seria normal porque “ele” tem compromisso, conhece a realidade, vem da base do povo,
ajuda a resolver os problemas”, tinha sensibilidade com os problemas da cidade, amor e
interesse. Rita ainda afirmou que ‘“‘se ele quiser ser politico para mostrar que era gay era
uma coisa (...) [mas] ele era um gay que se tornou politico™®. (...) J4 vivia inserido na
comunidade prestando servicos, por isso foi aceito.” Para Rita, essa insercao ocorreu desde
a infancia de Kétia, e isso era comum na formacao das criangas. Em sua época, as criancas
ajudavam os adultos em tudo, mesmo nos servigos eleitorais. Ela propria passou por isso
como cabo eleitoral, o que ndo excluia Katia, nascida em uma familia de politicos. Rita
marcou a diferenga entre as criangas “criadas em apartamento, em familias pequenas, com
mordomias”, e as criancas de sua regido, em sua época25. Acrescentou que a caracteristica
soliddria e prestativa de Kdatia era uma “conseqiiéncia natural do processo de educacdo”. A
familia Tapety, segundo Rita Campos, era catolica e “sensivel ao trabalho comunitdrio” —
“[a inser¢@o na comunidade] acontece naturalmente (...) Katia é exatamente isso ai.”.

No entanto, Rita Campos apontou a necessidade de um maior grau de instrucdo de
Katia, mas, segundo esta me relatou, quando era crianga, seu pai proibiu-a de estudar por
sua orientagdo sexual - “meu pai dizia que bicha tem que morrer. Ele era muito machao.”.
Contou que isso acontecia desde os nove anos, e ficava triste, mas dizia “mata ndo, Omi,
que o povo vai precisar de mim”. E a mde a defendia: “mamae era 6tima. Mae sempre
defende o filho do jeito que ele €”. Um interlocutor que morava em Oeiras hd trés anos e
que conhecia Katia relatou-me que o pai dela, muito repressor e com vergonha da filha, que
“desde que se entende por gente” se travestia, ndo a deixou ir a escola. Kdtia era semi-
analfabeta, mas “muito inteligente”, segundo ele, e teve que enfrentar a oposicao politica,
que a chamava de analfabeta, mostrando que sabia escrever seu nome. Um primo de Kétia

me falou que ela “andou muito para chegar onde estd”. Rita Campos relatou que a mae de

# Algumas pessoas, principalmente as mais velhas e @s familiares de Katia, referiam-se a ela com pronomes
masculinos ou mesmo com seu nome civil, José (Zé).

* Esta afirmacdo de Rita ecoa a diferenciacio estabelecida por Santos (2007) entre um “intelectual negro” e
um “negro intelectual”.

* O discurso de Rita Campos pareceu-me apontar para uma diferenca da concepgdo da infincia na regido
(mais equivalente a falta de uma nocdo de infincia na pré-modernidade) e nas capitais (semelhante a
concepgido de infancia moderna). Para uma andlise profunda da criacdo do conceito de infancia, ver ARIES,
Philippe (1981).

47



Kaétia “ndo tinha interesse em manda-‘lo’ para a escola”, e que Katia preferia ajudar nos
servicos domésticos. Embora Rita ndo tenha participado diretamente da infancia de Kétia, é
compreensivel que, em um cendrio de tanto preconceito, ela tenha preferido permanecer na
esfera doméstica de sua casa. Ainda sobre a inser¢do politica de Katia, Rita Campos
observou que nao lhe causou transtorno ter “uma bicha na familia Tapety,” e que toda a

familia reagiu assim.

1.4. Katia Tapety

Figura 2:

Réplica de um Tapety

Como se pode depreender do que ja foi exposto aqui, a histéria de Kétia Tapety e a
de sua familia sdo indissocidveis da historia de ColOnia pela presenca desses personagens
na vida politica da cidade.

Rita Campos contou-me também a origem dos Tapety e ajudou-me a construir a
genealogia da familia. O patriarca conhecido da familia, Antonio Francisco Nogueira,
costumava usar calgas muito apertadas, dai seu apelido ‘“tapety” — o nome de um
instrumento indigena para o manuseio da mandioca, para espremé-la. Na época de Getulio
Vargas, ele anexou o sobrenome Tapety ao seu nome. Um ancestral bastante famoso,
motivo da origem da Fundag¢do Nogueira Tapety — cujo objetivo € resgatar a memoria da

familia e sua presenca na regido -, em Oeiras, foi Benedito Nogueira Tapety, tio de Kétia

48



Tapety. Benedito foi advogado e poeta e morreu muito novo, aos 28 anos, vitima da
tuberculose, associada a sua paixdo proibida por uma mulher branca (ele era considerado
mulato) da familia S4°°. Diz-se que sua amada enlouqueceu apds ele morrer, apesar de um
tratamento na Ilha da Madeira. Benedito é fonte de diversas pesquisas na drea da literatura e
foi um dos fundadores da Academia Piauiense de Letras em Teresina. Em Oeiras,
participou da criacdo da Unido Artistica Operdria Oeirense. Teve um grande envolvimento
com a literatura e com a populagdo local. Talvez Benedito seja o tinico exemplo de carreira
artistica na familia Tapety, pois esta sempre esteve envolvida com a politica. Atualmente e
apés o fim do mandato de Katia como vice-prefeita de Licia Moura, o tnico Tapety
exercendo poder no Piauf era o deputado Mauro Tapety.

Katia Tapety possuia o apelido de Z¢é de Bastim (seu pai chamava-se Sebastido, e é
muito comum na regido que as pessoas sejam chamadas pelo seu nome ou apelido, seguido
do nome do pai ou da mae, conforme a referéncia do falante seja o pai ou a mae da pessoa a
que se refere; neste exemplo, “Zé” - de José, nome civil de Katia, José Nogueira Tapety —
“de Bastim” - apelido de Sebastido, mais conhecido na familia que sua mae, Ceci Carmo).
Como mencionei anteriormente, muitas pessoas que conviveram com Katia desde sua
infincia costumavam chama-la de “ele”, de “Zé”, de “tio Z&”, como no caso de Rita
Campos; mas a grande maioria da cidade reconhecia-a como Katia, como mulher (voltarei a
esse ponto quando descrever a vida de Kdtia como mée e como esposa de um homem). Ela
me disse que o nome que usava atualmente foi-lhe dado por alguns homens que bebiam
com ela, quando ela tinha 15 anos. Katia era, na época, o0 nome de uma cantora conhecida.
“Foram os 0mi de Fortaleza bebendo. Falavam Z¢é, Z¢é, Z¢é e disseram, ndo € Z€ nao, €
Katia.” Gostou e desde entdo usava esse nome.

Katia era uma travesti em uma “terra de cabra-macho” e, ndo obstante, era bastante
respeitada pela comunidade, mesmo pela familia, que, segundo a maioria das pessoas com
quem pude conversar, inicialmente rejeitou sua identidade de género. Entre homens,
mulheres, gays e “pais de familia”, todos a respeitavam. Esse era o caso mesmo do padre de
Oeiras que realizava as missas em Coldnia. Embora seu discurso fosse repleto de elementos
naturalizantes, biologizantes e consoantes com a norma heterossexual, ele ndo se opunha a

sua presenca na cidade. Segundo ele, um padre negro, como havia feito parte do

26 . ., . , . . ~
Esse histdrico ja deixa transparecer os S4 como uma elite branca e os Tapety como uma elite ndo-branca.
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movimento negro, achava importante “o respeito pelo diferente”. Disse que tinha uma
relacdo “tranqiiila” com Katia e que sempre a cumprimentava: “Nao €é uma figura exdtica, é
diferente para mim.” O padre fez-me algumas criticas a Kdtia e a sua posi¢do politica.
Criticou-a por “querer ser tdo mulher que ndo era mulher”, por ser “caricaturesca”. Para ele,
a mudanca no corpo ndo mudaria as genitdlias, “‘a natureza” dela. Analisando seu percurso
politico, ele me falou que Katia rompeu com Liicia logo no comec¢o do mandato (como

9927

vice-prefeita) por ser “travesti”, “negro””’ e por ter “outra idéia de politica”. “Nao é uma

figura que vai a igreja (...) ndo estd presente no dia a dia religioso (...). Como muitos
travestis e homossexuais (...) é espalhafatoso, escandaloso (...) uma figura comica.” Sobre
sua funcdo politica, achava-a “insignificante, fraca”, comparada a sua Gtica, que vinha de
Oeiras. Mas, como mencionei, essas criticas eram sempre ambivalentes, pois o padre falava
de Kdtia sempre com um certo tom respeitoso. Paradoxalmente, em seu discurso sobre a
tolerancia, ele disse que “um governo com uma travesti seria mais interessante”. “Nao que
eu comungue com uma travesti.” Meu interlocutor, representante da instituicdo eclesidstica,
criticou, no entanto, a presenga de figuras oriundas de campos artisticos na politica. “Como
se escolhe uma figura como ela para a politica de um local marcado pela fé e pela moral
[segundo ele mesmo, uma moral “de ficar olhando os vizinhos”]?”” Para o padre, a escolha
por Katia ndo foi feita baseada em questdes identitdrias e ligadas a tolerancia, e sim em
objetivos econdmicos, tipicos da politica do Nordeste. Entdo, quando lhe questionei sobre o
fato de apoiar a presenca de Kétia na politica como um sinal de respeito a diversidade, mas,
ao mesmo tempo, dirigir-lhe tantas criticas, ele me respondeu que se opunha a elei¢do de
figuras como Clodovil, Eneas, Agnaldo Timoéteo; referiu-se a isso como “a expressao
popular do deboche”, como se desautorizasse a eleicio de Katia por, supostamente, ter
ocorrido em fungdo desses “votos de protesto” — “[é como se as pessoas pensassem] vou
votar porque ndo tem solugdo”, disse-me ele. Com relagdo a eleicdo de Katia, disse: “Se
fosse consciente, seria interessante.” Para ele, isso se devia a elementos como a moral
hipdcrita da cidade. “O ato moral € livre, consciente e responsdvel. Até que ponto foi fruto
da consciéncia politica?”, perguntou-se ele a respeito dessas elei¢des, incluindo Katia. “Se

fosse assim [um ato moral], seria interessante um governo com travestis, gays e mulheres.”

27 2ot . . . ~
Katia tem a pele um pouco mais escura do que as pessoas em cidades como Teresina, mas ndo exatamente
destoante do fen6tipo comum na regido de Colonia do Piaui.
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A despeito da opinido supracitada do padre, em ColOnia, apesar de seu porte
pequeno e da dificuldade de acesso a educagdo formal, a orientag@o sexual e a identidade de
género de Kdétia, bem como a de homens gays, pareciam perfeitamente compreensiveis e
aceitas, desde que a pessoa estivesse inserida em trabalhos sociais € comunitdrios, desde
que ndo estivesse envolvida em atividades moralmente condendveis, como a prostituicio e
o uso de drogas.

Segundo todas as informagdes que recebi, Kéitia travestia-se desde o final da
infancia e o inicio da adolescéncia. Comentava-se que, na juventude, Kétia era muito
bonita, “igualzinha a uma mulher”, “parecia mesmo uma mulher”, “era confundida com
uma mulher”. Pude ver diversas fotos da juventude de Kétia e observei que, nesse periodo,
ela se enquadrava perfeitamente em um certo perfil feminino. Ouvi inclusive sobre uma
ocasido em que Katia foi a uma festa com algumas amigas; 14, um homem interessou-se por
ela e, quando descobriu que ela era “viado”, comegou a ameacar as pessoas com tiros de
revélver™.

Atualmente, Kétia vestia-se como uma mulher de meia idade da regido sertaneja,
sem os exageros comuns entre as travestis de Brasilia e do eixo Sdo Paulo-Sul. Costumava
usar shorts e blusas. Quando saia de casa, usava alguma maquiagem, como batom e
sombra, e alguns anéis e pulseiras. Ouvi muitas criticas de colonienses ao fato de que,
quando Kdtia era fotografada e filmada em eventos politicos, apresentava-se de forma
exagerada, com maquiagens e apliques, da forma como ndo se vestiria habitualmente.

Ha mais de 20 anos, Kédtia era casada com um homem de sua regido, Apolonio; com
ele, criava duas criancas — um menino, Iago, mais velho, filho de seu marido com uma
amante, € uma menina adotada por ela, Yasmin. O menino fora registrado pelo marido, e a
menina, por ela. Seus pais ja haviam morrido. Dentre seus irmaos, um morrera, alguns
moravam fora do Piaui, e outros moravam na regido. Além de seu marido e das criangas,
Katia coabitava com uma mulher que trabalhava em seu bar e que ajudava em todos os
servicos domésticos, Vitoria, e com a cunhada de seu marido, Efigénia, que também estava
sempre em sua casa, ajudando nos servicos domésticos. Em sua casa, Kétia criava porcos e
gansos; em sua roga, proxima de sua casa, ela cultivava hortalicas, milho e feijdo e criava

porcos, cabras e cdes. Seu bar era bastante freqiientado, e ela costumava passar, junto com

28 . . . L.
Provavelmente a reacdo do homem ecoou um processo de auto-reconhecimento na figura de Katia.
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Apoldnio e com Vitdria, muitas horas de seu dia por 14 — enquanto Apoldnio e Vitdria
serviam @s freqiientadores, Kdtia estava sempre sentada, altiva, ouvindo as noticias,
informando-se sobre tudo, conversando amenidades, dando conselhos aquel®s que a
consultavam sobre suas vidas domésticas e, mesmo ja fora do mandato, tentando auxiliar as
pessoas em algumas necessidades, como telefonemas e partos. @s conhecid@s, amig@s e
eleitores, entre seus afazeres didrios, sempre passavam pelo bar e sentavam-se 14 para
conversar e beber cerveja e cachaga, e a regularidade desses encontros funcionava mais ou
menos, para Kditia e para @s aliados politicos, como uma medida da fidelidade destas.
Nesse contexto, ndo s6 passar e cumprimentar Kétia era um indice de educagdo e um
cddigo da sociabilidade local, mas era preciso sentar, conversar, beber, fumar. Nas ocasides
em que eu passei pelo bar e, por algum motivo, ndo me sentei 14 para isso, ouvi,
posteriormente, varios comentdrios que apontavam minha suposta falta de atengdo. Era ali
que provavelmente eu encontraria todos aquel@s da convivéncia mais imediata de Katia,
interlocutoras e pessoas que se tornaram minhas amigas. Eis a descri¢do de uma tipica
tarde na calcada de Katia:

Certa vez, estivamos na calcada de Katia Apolonio, Vitéria, Efigénia, lago, Altino
(um amigo e eleitor de Katia), Beatriz e eu. Altino chamou a mim e a Beatriz de tratantes e
disse que no dia anterior, as 18h, estava no bar, esperando-nos para o jantar que ele
combinara conosco em sua casa. Explicamos que também estdvamos 1 as 18h e que
passamos o dia inteiro por ali. Houvera algum desencontro; parece que ele havia bebido.
Também havia vérios homens bebendo naquela hora. Um homem disse a Katia que votara
na Lucia - “n@o vou mentir” -, mas, segundo ele, sua familia inteira votara em Katia. Falou
que “tava incorporado com um caboclo™. Logo em seguida, como uma pomba gira.
Segundos depois, era Z¢ Pilintra que ele incorporava. O homem disse que “fizeram um
trabalho para Kétia e Selindo”, e que seus retratos estavam num terreiro. Kétia, altiva, disse
que sabia onde estavam - na casa de um rezador — e que iria 14 buscd-los. O homem disse

que ela e Selindo iriam morrer, e ela, soberana, replicou: “ninguém vai morrer!”. O homem

2 Os habitantes de Colonia do Piaui, em geral, consideravam-se como catdlicos ou evangélicos, mas era
muito comum ouvir, no dia-a-dia, sobre elementos de religides afro-brasileiras, fosse em momentos informais
como este, fosse como uma acusagdo de um “trabalho” contra alguém. Kétia, em sua casa, possuia muitas
estdtuas e imagens de deidades dessas religides. Sempre escutei comentdrios (as vezes dela prépria) sobre ela
“fazer trabalhos”, e certa vez, Hilda e eu presenciamos Kdtia e uma suposta mie de santo “fazendo um
trabalho”. Eu mesma cheguei a presenciar um culto realizado por Mae Preta, uma conhecida mae de santo da
regido, que, segundo ela e mais alguns, tinha fama de reputacdo nacional.
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analisou o acidente de Benedito Tapety e disse que “esse ano novo vai morrer seis, ja
morreu trés”. Apds algumas conversas informais, outro homem falou: “mulé aqui em
Colonia agora s6 quer saber de mulé”. Katia, sempre presuncosa, respondeu: “a gente tem
que trepar com quem sente desejo”. Entdo a conversa deu margem para muitas fofocas
sobre os supostos gays de Colonia.

Foi-me relatado por todas as pessoas com quem conversei € com quem convivi em
Colonia do Piaui que Katia, principalmente nas épocas de seus mandatos, era extremamente
soliddria e solicita. Uma figura bastante popular em Col6nia e em Oeiras, Kétia era
conhecida (ndo sem a meng¢do velada, por interlocutores proximos a mim, sobre seus
interesses financeiros e politicos) por auxiliar a todos, indiscriminadamente, com remédios
(ela era enfermeira efetivada pelo Estado), alimentos, intermediacdes para servigos como
transporte, conselhos, bem como seu servigco de parteira e dentista.

Ha muito tempo, Katia aprendera o oficio de parteira com uma conhecida parteira
da regido, Mae Laura. Quando Col6nia ainda ndo contava com médicos, seus servigos,
junto com os de Mae Laura e os de Mae Osana (neta de Mae Laura) eram de extremo valor
para a cidade. Além disso, ndo se sabia como, Katia também aprendera a extrair dentes
muito bem. As pessoas sempre recorriam a ela.

Uma pessoa que me falou bastante sobre a convivéncia de Katia com a populagio
da cidade foi Helena. Ela era uma professora primdria com 43 anos, na época de meu
trabalho de campo, que nascera em Oeiras, mas que vivia em Coldnia ha 15 anos e cuja
familia era bastante ligada a de Katia Tapety. Ela fez o curso normal e trabalhou em
Teresina, mas, quando Kétia lhe falou sobre um emprego em Colonia, preferiu “voltar e
ficar perto da familia”. Em sua casa, todos votavam em Kétia. A propdsito da ampla rede
de solidariedade criada na comunidade por Katia, ela disse que, quando a conheceu, ela era
dentista. Segundo ela, na cidade, ndo havia dentistas, e “Katia fazia esse trabalho mesmo
sem formacgdo”. Acrescentou, na seqiiéncia, que, “além disso, Kétia € parteira (...) Katia ndo
pensa em si (...) [tem uma] vida destinada para os outros. (...) As pessoas [eleitores] gostam
que dé aten¢do”. Helena comentou sobre as filas que as pessoas costumavam fazer a porta
de Kétia, buscando alguma ajuda.

Dr. Sidonio também me relatou sobre as atividades comunitdrias de Katia. Ele era

um médico oriundo de Teresina, formado hd 25 anos e que trabalhava em Colonia desde
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que esta era ainda um povoado. Como todos os médicos de Coldnia, morava e trabalhava
em Oeiras. Normalmente, evitava-se mandar os casos para as cidades maiores (como
Oeiras, Picos e Teresina), mas, quando era necessdrio, a prefeitura fornecia auxilio de
transporte e de hospedagem nessas cidades (Teresina, por exemplo, € conhecida pela
quantidade de hospitais, clinicas, laboratérios e pensdes para @s pacientes e
acompanhantes, constituindo um centro para todos os interiores do Piaui). Dr. Sidonio
narrou-me sobre o problema social e financeiro do Piaui e sobre a caréncia dos interiores.
Ele acreditava que o trabalho das parteiras fosse eficiente e valido. Antigamente, como ja
observei, era um trabalho mais freqiiente devido as dificuldades de Coldnia, que nao
contava com médicos. Dr. Sidonio trabalhou junto com Kétia entre 1987 e 1988; ele ia
como médico para o povoado de Sao Miguel, e “ele” (Kéatia), como dentista. Em relacdo a
esse periodo, Dr. Sidonio falou sobre a eficiéncia de Kétia em relagdo a uma dentista
recém-formada, a primeira a trabalhar como dentista oficialmente, na regido. Kéitia sempre
executava as extracdes com mais destreza e rapidez, e as pessoas aceitavam-na bem,
segundo ele, pelo “nivel cultural e financeiro inferior”, que nao lhes permitia ter acesso a
informacdes como a necessidade de assepsia. Paralelamente — e talvez ndo sé pela
precariedade dos povoados, como pela comunidade que Katia gerou em torno de si - nunca
houve problemas por ela ser travesti; a populacdo sempre a aceitou, inclusive a familia do
marido dela. Nas grandes cidades, para Dr. Sidonio, o problema do preconceito tem origem
nos “grupos radicais”. Em Coldnia, a violéncia ndo aparecia, segundo ele (e essa era uma
opinido comum entre @s habitantes de Colonia) em fun¢do do tamanho da cidade.

Como ja descrevi brevemente, a vida politica de Kétia teve inicio devido a tradi¢io
de sua familia na politica. Sua fun¢do, bem como sua atuacdo soliddria, geraram uma
comunidade em torno de si. Ninguém, em Coldnia, desconhecia Katia e, de modo geral,
nunca ouvi nem presenciei atos preconceituosos ou excludentes em relacao a ela. Em geral,
a populagdo falava que o preconceito era menor em Coldonia do que em outras cidades
maiores. Era muito comum que, quando eu perguntasse as pessoas sobre a reagdo da cidade
diante de uma pessoa atuante no cendrio politico que vivia fora dos padrdes
heteronormativos, recebesse a resposta de que ela “conquistara” as pessoas, de que ela
“lutara” bastante, de que ela se impusera. Eu nunca soube de nenhuma outra travesti na

cidade, mas sempre ouvi que existiam muitos “gays velados”. A esse respeito, eu remeto as
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entrevistas das duas pessoas supracitadas (Helena e Dr. Sidonio.), além da de Mae Osana,
uma conhecida parteira de Colonia. Considero-as significativas no que se refere a
subjetivacdo social da cidade, com o propdsito de tentar entender duas questdes que se
apresentaram para mim: por que, numa cidade do interior do Piaui, sertaneja, em um
ambiente de “cabra macho”, Kétia conseguiu uma 6tima inser¢do, atuando nos cendrios
politico e social, enquanto que, em Brasilia, a grande maioria das travestis que conheci
eram prostitutas, usavam drogas, estavam numa posicdo de marginalizacdo e eram vitimas
de violéncia? Por que a presenca de Kétia era aceita, mas a dos homossexuais, ndo tanto?
Voltando a Helena, ela me contou que admirava muito a Kaétia por ela ser uma
pessoa ‘“cativante, que ajudava a todos e que ndo precisava comprar votos”. Segundo ela,
alguns marcos importantes para que Kéitia viesse a ser conhecida nacionalmente foram
algumas entrevistas televisivas em rede nacional; desde entdo, muitas pessoas queriam ir a
casa de Kditia s6 para conhecé-la. Além de ser ja uma pessoa muito querida, segundo
Helena, a midia fez com que Katia ficasse muito conhecida, e isso contribuiu para que
muitos gays e travestis se assumissem — nao s6 em Coldnia como em outros lugares. Como
vari@s interlocutores me relataram, Katia chegou a ser presidente da cimara dos
vereadores. Nessa €época, ficou bastante conhecida pelo fato de ter mandado pintarem a
camara de cor-de-rosa. Assim também informa o seguinte trecho de uma reportagem para o

. o 3
Correio Brasiliense 0:

Em Pau Grande, Rapariga e Angical, povoados da zona rural — em alguns s6 se chega a cavalo, de
jegue ou a pé —, os outros candidatos quase ndo t€ém vez. S6 dd Katia Tapety. Slogan da
campanha? “Mais que uma opg¢do, a Unica solucdo”. Depois de eleita, virou primeira-secretdria da
Camara Municipal. Depois, vice-presidente. Anos depois, presidente. Primeiro ato? Pintou toda a
camara de cor-de-rosa. Por qué? “O povo adora essa cor. E cor da alegria...”, justificou ela, a
época.

Segundo Helena, em outros lugares, acreditava-se que as pessoas votavam em
Colodnia “por inocéncia” — “mas as pessoas sa0 muito conscientes”. Somente nas ultimas
elei¢des, Katia perdera — nas anteriores sempre obtivera muitos votos. Helena falou-me
sobre a recepcdo da familia e da cidade quando ela se assumiu. Muitos demoraram a
acostumar-se. A aceitacdo da familia ndo foi facil. No comeco, duvidava-se que Kitia

pudesse estabelecer-se como politica, mas ela pediu a familia que a apoiasse, e enfim foi

% Trecho retirado do site http://www.cabecadecuia.com/noticias/25309/em-terra-de-cabra-macho-katia-e-
rainha.html (acesso em 31/05/09 as 16h58)
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muito votada e apoiada - “viu que ndo da jeito mesmo (...) e passou a aceitar”. Helena
reiterou que podia parecer estranho que uma “cidade de cabra-macho” tenha aceitado tudo
tdo bem, mas falou que, nesta cidade, o que prevalecia era o respeito — “cada um faz da sua
vida o que quer”.

O Nordeste é bastante conhecido pelo seu esteredtipo de terra de “cabra-macho”,
“cabra da peste”, como venho apontando. Segundo Albuquerque Junior (1999), “(...) o
cangaco vai marcar o Nordeste e o nordestino com o esteredtipo da ‘macheza’, da
violéncia, da valentia, ‘do instinto animal’ (...)” (p.126). O autor analisa, em Homens de
Fibra (2009a), como o conhecimento antropogeogrifico e a literatura e os discursos
regionalistas nordestinos, embasados em suas formulagdes - por exemplo, sobre a seca -
procuram explicar ndo apenas as caracteristicas fisicas, como subjetivas do nordestino,
como resultantes da natureza da regido e da luta dessas pessoas pela sobrevivéncia, da
batalha utilitarista em um meio tdo arduo. Fabiano mesmo, em Vidas Secas (RAMOS,
1988), é um bruto. Nao fala, ndo sabe falar. Permanece resistente diante da seca ou das

invernadas, da fome e da morte do gado e da vegetacdo. Albuquerque Junior observa:

(...) no momento de pensar o nordestino como um homem forte e resistente, (...) o discurso
regionalista nordestino privilegia a drea do sertdo e o sertanejo como exemplos deste embate entre
o homem e a natureza e da formagdo de um tipo regional adaptado a esta vida dificil. (...) este
homem era feito do mesmo material que a natureza a sua volta, por isto este passa a ser descrito
como um homem de fibra, aquela mesma do algodao, vegetal que fazia a riqueza desta regido (...).
Homem capaz de enfrentar as mais terriveis dificuldades, como as pestes, também tdo comuns nos
sertdes em época de estiagens, sem se intimidar, por isto era um cabra da peste. E era um cabra
por ser como este animal tdo bem adaptado a esta natureza de pedra, seca, capaz de sobreviver
comendo o que estivesse disponivel. Anguloso como a cabra, o cabra nordestino, também quase
vivia em chiqueiros (...). E esta natureza adusta que também explicaria [a] caracteristica (...) de ser
masculo, viril, macho. S6 um macho poderia se defrontar com uma natureza tao hostil (...). Por isso
até a mulher sertaneja seria masculinizada, pelo contato embrutecedor com um mundo hostil, que
exigia valentia, destemor e resisténcia. (...) A masculinidade nordestina se forjara na luta incessante
contra um meio em que apenas 0s mais potentes, (...) 0s mais rijos, (...) conseguiam vencer. (2009a,
p-8-9. Grifos meus)

Essas imagens parecem guardar, atualmente, uma certa ambivaléncia. O autor
enfatiza, com as inser¢Oes de seus interlocutores em uma pesquisa em cidades do Nordeste
(2009b), que essa imagem € mais uma producdo histdrica, disseminada pela literatura -
como é o caso de Fabiano em Vidas Secas (RAMOS, 1988) — e pela midia, do que
propriamente uma caracteristica da regido. O que parece é que, com a urbanizagdo, esse
esteredtipo tem sido mais relegado aos ambientes rurais. Por outro lado, a imagem ainda

persiste como um fator do processo de subjetivagdo nordestino:
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Embora, muitas vezes, em suas falas, ao se referirem a uma atitude dos homens considerada
machista, justificassem-se alegando o fato de que eram nordestinos ou de fazerem parte da cultura
nordestina, quando indagamos se o nordestino era mais machista ou mais macho que os homens de
outras regides do pais, a maioria considerou que ndo. Para alguns, este famoso “cabra macho” sé
existia no interior ou sé existiu no passado, os homens urbanos do Nordeste ndo se comportariam
diferentemente dos homens de outras dreas do pafs, mesmo quando adotavam posturas machistas.
Alguns atribuiram a homens que ndo t€m instrucio, nem informacdo, as atitudes que sdo usadas
pela midia para caracterizar o homem nordestino. (...) A maioria demonstrou uma identificacdo
clara com a nordestinidade, reproduzindo, em muitos momentos, a idéia de que a masculinidade é
um atributo privilegiado do nordestino, que gostaria muito de mulher, forr6 e cachaca. O
nordestino foi descrito como “um batalhador pela vida, que faz tudo em prol de sua familia, da
vida, da sobrevivéncia.” (2009b, p.32-33. Grifos no original).

Apesar de ser esse um tipo de esteredtipo produzido historicamente, tdo divulgado
ainda hoje pela midia, em novelas, em telejornais e em programas televisivos, no cinema e
na literatura, e por isso mesmo ainda contribuir para a subjetivagdo da populagdo
nordestina, € 6bvio que essa caracteristica ndo pode, por si sO, definir as subjetividades de
toda uma populacdo regional. As diferentes producdes singulares, assim como a influéncia
de identidades culturais trazidas com a urbanizagdo, conferem aos nordestinos — como a
qualquer grupo humano — uma constitui¢do plural e multipla. Se a figura de Kdtia Tapety
floresceu em um ambiente sertanejo de “cabra-macho”, entdo talvez isso ndo se deva ao
fato de que, nesse meio, apenas a masculinidade seja dominante — hd outras dimensdes
importantes no discurso local, como mostrarei a seguir.

Retornando a Helena, de acordo com ela, nunca houve dificuldade por Kéitia ser
travesti em Coldnia — pelo contrdrio, houve apoio, aceitacdo e respeito pela forma de vida e
pelo trabalho dela. “Kaétia abriu o campo para as pessoas sairem de dentro da caixa.” Para
Helena, nunca houve muito preconceito, apenas por parte d@s idos@s (acima de 60 anos),
e houve uma conquista dela prépria — em fun¢do do carinho, da atengdo e do respeito com
as pessoas.

Helena também me relatou que era comum haver mulheres na politica, nesta regido,
0 que, junto com outras conjunturas que ainda mencionarei, remete a uma semelhanca com
um modo de organizagdo social “pré-moderno”, sob prevaléncia da esfera doméstica e do
feminino®".

Mae Osana fazia parte de uma grande e antiga familia de Colonia, a familia Laura.

Esse nome, em si, jd traz uma caracteristica curiosa e sugestiva da cidade. Mae Laura foi

3! Agradeco 2 Rita Segato pela sugestio.
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uma conhecida parteira de Colonia; durante minha pesquisa de campo, eu ainda ouvia
pessoas que diziam ser da familia Laura. Isso aponta para a questdo do feminino em
Colonia. Em uma cidade cuja principal ocupacdo € a agricultura e em que o registro
familiar, a esfera doméstica imiscuem-se ao publico, ndo € incomum que o feminino
compareca como um registro preponderante — e isso ndo exclui Katia, pelo contrario,
parece abrir para ela uma forma de inclusao.

Mae Osana contou-me sobre a grande tradicdo de parteiras — uma ocupacgdo
majoritariamente feminina — em Coldnia do Piaui. Sua av6, Mae Laura, que lhe deixou o
trabalho como heranga, vinda de uma familia grande, era conhecida pelo respeito e pela
bondade; fazia servicos de parto em todas as regides vizinhas, sem cobrar, “por amor”. Mae
Laura “tinha raizes” em toda a regido — onde quer que “pegasse um menino”. Em funcdo do
poder que tinha, baseado na confianca da populacdo, Mae Laura tornou-se uma autoridade
na cidade. Segundo Mae Osana, tanto ela quanto a avé tinham o respeito do povo superior
ao que era conferido aos médicos e as “autoridades”. O dom de Mae Laura, bem como o
seu, era justificado por Mae Osana como um mistério que estava nas maos de Deus - “Eu
tenho compromisso com Deus. (...) E um dom que tem dentro da gente”. Mie Osana
também passou os seus conhecimentos para suas descendentes (filha e neta).

Mae Osana foi professora, especializou-se em enfermagem e tinha experiéncia
politica em Colonia do Piaui conseqiiente, segundo ela, ao trabalho comunitdrio e ao
respeito que adquiriu junto a populagido — foi uma vereadora bem votada e também vice-
prefeita durante o mandato de Ceica, mulher de Selindo, por oito anos. Além disso, seu
filho havia sido recentemente eleito como vereador. Seu trabalho estava sempre em funcao
do povo, e, segundo seu relato, ela era por isso vitima de intrigas nessa época. “O povo
confia na gente (...) Nao faltava nada pro povo.”

De acordo com Mae Osana, era comum, em Coldnia, que as mulheres tivessem o
poder — foi o caso, por exemplo, dela, de Ceica, de Licia Moura e da prépria Katia Tapety,
entre outras. Essas eram todas mulheres que se inseriram na politica por meio do trabalho
comunitdrio, em oposi¢do a tradi¢do dos politicos de beneficiarem-se apenas a si proprios,
segundo seu depoimento. Katia sempre foi aceita em Colonia, para Made Osana, em funcdo

da convivéncia na cidade e do trabalho com o povo.
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Os relatos dessas trés pessoas, incluindo o médico Dr. Sidonio, trazem vdrios pontos
em comum. Todas elas ressaltam, de alguma forma, Colonia do Piaui como uma cidade
pequena e carente de recursos financeiros. Numa cidade como essa, o trabalho solidério —
aqui, em um registro tipicamente feminino, como a funcao de parteira, as ocupagdes ligadas
a saude e aos servigos basicos — foi capaz de reforcar o espirito comunitdrio e de gerar uma
rede social, o que € exemplificado por Mae Osana e por Kaitia. Aqui, a funcdo de
assisténcia social mistura-se a funcdo politica. E ficil compreender a confianca da
populacdo nessas pessoas, bem como o “imediatismo”, quando se observam as
necessidades mais bésicas da cidade. Em um local sem médico, uma parteira é de grande
valor e obviamente pode possuir mais respeito do que uma figura politica externa — alias,
ela pode tornar-se ela propria uma figura politica. O mesmo se d4 com uma pessoa que
extrai dentes em um local onde ndo had dentistas. Ou com uma pessoa que consegue
remédios e transporte para uma populacio que ndo tem fécil acesso a estes.

E comum que as travestis sejam analisadas unicamente pelo prisma do género e da
sexualidade, como observou Gayatri Reddy (2005) em relagdo as hijras da India. Segundo
a autora, a sexualidade ndo € o unico eixo que caracteriza e compde a subjetividade, e deve-
se atentar a questdo da fluidez das identidades. No Brasil, as travestis sdo vistas, antes de
tudo, como pessoas que desobedecem aos bons modos de se usar o proprio corpo. Katia
Tapety é um exemplo de como a sexualidade pode ser considerada secundaria quando
analisada lado a lado a questdes politicas e sociais.

Katia Tapety conseguiu uma excelente insercdo social em Colonia do Piaui devido
a) ao tipo de socializa¢do, descrita por Rita Campos, em que as criangas, ainda muito cedo,
participam das ocupacdes familiares — e, desse modo, Katia, embora lhe tenha sido vetada a
educacgdo formal, pode ser inserida na funcdo politica que era tradicional em sua familia; b)
a prestacdo social de servigcos, como parteira, como dentista ou mesmo como politica, que
gerou uma comunidade em torno de si. O trabalho comunitdrio de Katia em Coldnia do
Piaui pode, aqui, ser interpretado a partir dos elementos tdo citados pelos meus
interlocutores, como o “impor-se” (as pessoas) ou o “‘conquistar” (as pessoas € seu espago).
Eu retomarei essa questdo em relagdo a uma bicha que entrevistei e que € diretora de um

hospital na regido.
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Outra dimensdo que ainda elenco e que contribui para a aceitacdo de Kdtia em
Colonia do Piaui foi discutida por Butler (2005), ou seja, o que se refere a subversao
operada nos corpos das travestis (isso serd melhor abordado nos capitulo 3 e 4, mas adianto
essa discussdo por ser de importancia para a andlise da posicdo de Kaitia em Coldnia).
Embora as travestis (e particularmente @s transexuais) performem uma atitude subversiva
em seus proprios corpos ao se vestirem como mulheres, ao transformarem seus corpos, ao
adotarem gestos supostamente femininos, ao assumirem um discurso feminino, ainda
assim, essa performance adéqua-se ao padrido heteronormativo, de modo geral — mais até
do que a dos gays. Em sua grande maioria, as travestis e as transexuais afirmam que sao
“como mulheres” (no caso das transexuais, que sdo bem mais rigidas em relagdo a isso, elas
afirmam que sdo mulheres), como sujeitos femininos ou no minimo como pessoas com
identificacdo e desejo femininos (para uma comparacdo entre as politicas de identidade em
Brasilia e no Piaui, ver o capitulo 4).

Don Kulick enfatiza em seu trabalho sobre travestis que se prostituem em Salvador
que “(...) as travestis (...) sGo homossexuais incontestdveis” (2008, p.33). Para isso, ele
analisa que “Ser homossexual estd no amago do projeto travesti” (2008, p.231), que elas
“ndo estdo lutando para conquistar a condigdo de mulher” (2008, p.233) e que “elas
também ndo rejeitam a identidade e também ndo desejam a ambigiiidade” (2008, p.233;

todos os grifos sdo meus). Ele prossegue:

Sua luta (...) é pela homossexualidade. E desejam fazer isso da maneira mais completa, mais
perfeita e mais bela possivel. Ao passo que outros individuos do sexo masculino denegam e
disfarcam o desejo pelo mesmo sexo, as travestis abracam esse desejo e se deliciam com ele. A

z

vida delas é ancorada nesse desejo. O corpo delas € fabricado em fun¢@o desse desejo. (2008,
p-233)

Embora o trabalho de Kulick refira-se unicamente as travestis de Salvador, ele
pretende ampliar sua andlise para as travestis em geral. Feita essa ressalva e considerando
que ele pode, sim, ter encontrado esse dado em Salvador, eu gostaria de acrescentar cinco
pontos que se referem as travestis que pude conhecer tanto no Piaui como em Brasilia, com
excec¢do de Ana Cristina, caso que comentarei na seqiiéncia: a) E muito comum que as
travestis se tratem entre si por “bicha” e “viado” (como ressalta o préprio Kulick, esse
tratamento pode ser ofensivo também, dependendo do interlocutor, do tom do enunciado e

do contexto) e podem muitas vezes chegar a definir-se como homossexuais. Entretanto, na
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maior parte dos casos, as travestis vao além da definicdo de “homossexuais” e costumam
autodesignar-se como travestis. Eu entendo que Kulick queira dar voz as travestis nos casos
em que os homossexuais masculinos consideram-nas como uma categoria a parte, uma
categoria que pode degradar a reputacdo deles. Mas eu também entendo que hd uma
subversao mais radical encarnada pelas travestis e que as separa daqueles nas formas como
elas se identificam, como vivem, como sdo enxergadas, como sdo segregadas; eu diria que
mesmo na forma de um recorte de género especifico.

Outro ponto em que discordo de Kulick é que (b) eu reitero que, sim, embora em
um grau menor do que as transexuais, as travestis desejam alcancar uma condi¢do de
mulher ou pelo menos ocupar uma posicdo de sujeito feminina, “como se fossem
mulheres”. Elas desejam ser tratadas pelos prenomes e pronomes femininos, performam
todos os padroes femininos — incluindo vestimentas, aderecos, comportamentos e desejos
(em Brasilia, no SCS, nunca conversei com nenhuma travesti que se definisse como lésbica
ou mesmo que aceitasse normalmente programas com mulheres — e, quando o faziam, era
por um pre¢o mais alto, como exemplifica mesmo Kulick. De modo geral, sua queixa era a
de, nos programas, cada vez mais, a demanda ser a de homens que queriam ser penetrados,
enquanto o desejo delas era o de serem penetradas, ou seja, assumir uma funcdo
denominada “passiva” ou “feminina” no ato sexual). Quando interrogadas sobre o uso do
banheiro, elas eram uninimes em dizer que preferiam usar os femininos, e que a hipotética
criacdo de um “terceiro banheiro” s6 geraria mais discrimina¢@o. Muitas vezes, em nossas
conversas, elas afirmavam para mim que a diferenga entre elas e mim era apenas a de
“terem um pau”. Mesmo em casos como o de Katia, que me disse a frase que deu titulo a
este capitulo, sua performance e a forma como se impunha era a de uma mulher. Muitas
vezes, as travestis tracam linhas claras entre elas e os gays, até porque, em referéncia a
questdo da subalternidade, normalmente, elas ocupam um lugar que eu chamaria de
subalterno do subalterno.

Além disso, c¢) acredito que Kulick confunde o discurso travesti e a identidade
travesti. E muito comum que as travestis descrevam sua trajetéria como um percurso
teleoldgico que avanga da descoberta da homossexualidade a da travestilidade (analisarei
esse percurso no capitulo 3). Embora possamos dizer que a grande parte das travestis se

descobriu primeiro como um homossexual e que essa narrativa garante-lhes uma identidade
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sOlida e unica, i1sso ndo quer dizer que elas se considerem unicamente homossexuais, no
sentido dado pelos gays, nem que se tenham transformado para consolidar esse projeto
homossexual — na verdade, os desejos sdo muitos mais fluidos e peculiares a cada travesti,
e, também, apds a descoberta da homossexualidade, costuma haver um desejo mais forte,
que remete a identificacdo, e ndo a escolha de objeto, normalmente acompanhado de uma
forte admiragc@o por outras travestis. Nesse sentido, também, as travestis ndo rejeitam a
identidade, pois, junto com Ilésbicas, gays e transexuais, sdo dos sujeitos que mais
reivindicam uma identidade definida e fixa para lutarem por direitos humanos. Talvez a
rejeicao da identidade fixa aplique-se mais as bichas, como as que conheci no Piaui.

Mais ainda, d) como mencionei, as travestis denominam-se muitas vezes como
homossexuais e mesmo se referem umas as outras como “bicha” e “viado”, ja que desejam
e sdo atraidas fisica e sexualmente por outros homens; no entanto, na grande parte das
vezes, suas relagdes afetivas e sexuais podem ser consideradas heteronormadas, ja que t€ém
uma performance feminina e ji que os homens que as procuram, independente de
desejarem ser penetrados ou de penetrarem, sdo atraidos pela performance feminina’. Ou
seja, se de um ponto de vista das suas anatomias elas sdo homossexuais, do ponto de vista
da sexualidade elas sdo tipicamente heterossexuais, inclusive no que se refere ao padrdo da
penetracdo envolvendo um sujeito “ativo” e outro “passivo”’. No HUB (Hospital da
Universidade de Brasilia), ouvi falar somente de uma transexual 1ésbica, mas que ndo pude
conhecer. As transexuais, mais ainda, em relacdo as travestis, adéquam-se ao padrdo
heteronormativo. E nelas que o discurso da norma se faz mais presente ainda — quando
dizem serem mulheres em corpos errados, quando exigem a mudanca na identidade civil
para um nome tipicamente feminino, quando desejam se casar com homens e ter uma vida
“normal de mulher”. E, no Piaui, ainda que as travestis e transexuais que conheci
estivessem mais ligadas a um movimento ativista e politizado, ainda quando combatessem
a prostitui¢do e o uso de drogas, ainda que se engajassem no trabalho comunitirio como
forma de insercdo social, a prescricdo da norma seguia seu curso. Eram travestis, todas,
com nomes tipicos femininos, que trajavam roupas femininas (ainda que menos
performaticas e exageradas, se comparadas as travestis urbanas do eixo sul-sudeste), com

orientacdo heterossexual.

k) = - . S
Agradeco essa sugestio a Rogério Junqueira, em comunicagio pessoal.
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Finalmente, outro ponto € que e€) em um nivel consciente, as travestis talvez nio
rejeitem a identidade, o que é exemplificado pela militdncia delas nos movimentos
LGBTTTs e pelo fato de se auto-identificarem como travestis. Mas, em um nivel
inconsciente, eu afirmo, sim, que as travestis — especialmente se nos referirmos as bichas,
como os casos que discuto neste trabalho - desejam a ambigiiidade, e € justamente essa
ambivaléncia que as diferencia dos p6los mais identificados a norma, que sdo os homens
heterossexuais, as mulheres heterossexuais, @s transexuais ¢ em algum nivel @s
homossexuais.

O que talvez a andlise de Kulick aponte é aquilo que Gayatri Reddy (2005)
desenvolveu detalhadamente em seu trabalho a respeito das hijras, em Hyderabad, na India.
A autora define o cendrio, como visto pelas suas interlocutoras, em pantis (homens
penetradores), kotis (homens penetrados) e narans (mulheres). O elemento crucial de
distincdo, como em Kulick, é o fato de o sujeito penetrar ou ser penetrado™. As hijras,
embora estejam separadas dos outros kotis por questdes identitdrias, historicas, culturais e
hierdrquicas, sdo, em ultima instancia, kotis também. Embora eu acredite que ambas as
visdes sejam machistas, patriarcais, falocéntricas e miséginas, interpretando o mundo em
termos de “homens” (penetradores) e “ndo-homens” (penetrados; no caso de Reddy, os
kotis e as narans), parece ser assim também que a estrutura se organiza no Brasil e
inclusive no Piaui, de modo geral. Nesse sentido, as travestis seriam, sim homossexuais,
pela escolha de objeto, por desejarem ser penetradas, como queria Kulick (embora seja
comum ouvir das travestis que se prostituem que, se for necessdrio, elas “dao e comem”).

Mas elas sao também travestis, e nesse sentido elas se diferenciam dos gays.

3 BEu encontrei, em todas as minhas observagdes, trabalhos de campo e leituras, essa dicotomia rigida, por
parte dos nativos, entre o sujeito penetrado e o sujeito penetrador, entre os pdlos “passivo” e “ativo”,
correlacionados respectivamente aos polos “feminino” e “masculino”. Isso ocorre em etnografias brasileiras
(BENEDETTI, 2005; KULICK, 2008; SILVA, 2007), por exemplo, peruanas (CAMPUZANO, 2008) e
indianas (NANDA, 1990; REDDY 2005). Serena Nanda, inclusive, aborda essa dicotomia entre sociedades de
Oma (no caso dos xanith), do Taiti (no caso dos mahu) e da América do Norte (no caso das berdache).
Espanta-me que essa categorizagdo em fungdo do uso sexual do corpo seja um dado quase universal, embora
eu ndo tenha nenhuma afinidade com discursos universalistas. No Brasil, isso é claro pelos termos
mutuamente excludentes “dar” e “comer”. Para um homem, o fato de manifestar qualquer interesse pelo pénis
de outro pode fazer com que ele tenha sua masculinidade diminuida, mas o fato de penetrar outros homens
pode ndo ser tdo grave. Por outro lado, € comum que as “bichas”, travestis e transexuais s6 admitam serem
penetrad@s, sendo que o fato de seu parceiro, ativo, desejar ser penetrado por el ou mostrar interesse pelo
seu pénis pode ser muito grave e comprometer a relacdo. Isso é também um fato para as hijras da India e fica
muito bem exemplificado no filme Princesa, quando o companheiro de Princesa deseja ser penetrado por ela.
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Toda essa discussdo refere-se mais a questdo da politica de identidade, que
abordarei no capitulo 4. Mas a sugestdo de Campuzano parece-me mais razodvel quando
ele observa que “ndo se trata apenas de atribuir a travesti um tnico género ou sexualidade,
nem dar como fato consumado sua homossexualidade ou desejo de ser genitalmente
mulher” (2008, p.87). As identidades sdao muito mais fluidas do que desejam muitos
tedricos.

Neste ponto, a andlise de Rita Segato (1995) sobre sexo e género no Xang6 do
Recife assemelha-se a minha interpretacdo das posi¢des de Kétia, de Ana Cristina e de
Patricia (duas bichas sobre as quais discutirei adiante). Uma primeira semelhanca que se
refere a configuracdo da ordem social € a preeminéncia das redes de solidariedade e de
reciprocidade e das relacdes comunitdrias. No caso de Katia Tapety, ja abordei amplamente
sua posi¢do como importante membro da comunidade e sobre a existéncia de uma familia
extensa em sua casa. No caso de Ana Cristina e de Patricia, também se observam a
prioridade das redes comunitdrias em suas vidas. Além disso, também observei em Colonia,
como ja mencionel, um forte poder das mulheres, principalmente na politica. Com relacao
especificamente ao caso de Kdtia, em sua residéncia, observei que o poder de ordem, de
manutencio e no que referia as decisdes era dela, e ndo de seu marido Apol6nio, que ndao
era considerado em nenhum aspecto segundo a ética tradicional e patriarcalista. E, como
eixo central dessa comparagdo com o trabalho da autora, remeto a questao da fluidez no que

se refere a sexualidade entre os membros do culto Nagd6. Como afirma Segato,

Na verdade, a transexualidade [e eu acrescentaria a travestilidade] s6 pode existir no seio de uma
visdo de mundo onde os atributos do género feminino, assim como os do masculino, sio
concebidos em bloco, isto ¢, onde personalidade, papel social e sexualidade estdo
indissoluvelmente vinculados a um ou a outro género. (SEGATO, 1995, p.447).

Essa mesma anélise € vdlida para Ana Cristina, em Santo Indcio, e para Patricia, em
Alagoas. Todas minhas trés interlocutoras possuiam uma posi¢do de identidade semelhante
a figura do adéfero, analisada por Segato — a bicha, como analisarei no capitulo 4, recusa-se
a ser enquadrada pelos moldes que norteiam as politicas de identidade LGBTTT
exatamente pela ndo vinculacio do papel social a sexualidade e ao género.

Como Segato (1995) descreve, embora os membros do culto (assim como a

populagdo de Colonia) continuassem usando categorias polares de género, vale ressaltar o
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cardter ndo-essencialista da sexualidade nos dois campos mencionados, o que atinge trés
nocdes de mundo’: a) negacdo do imperativo do fundamento natural como base de
relacionamentos caracterizados pela solidariedade mutua e organizados de acordo com o
modelo da familia (esse é também o caso dos filhos da Kéitia e da rede que ela articulava
em torno de si, inclusive em sua residéncia, relagcdes que pareciam mais importantes para
ela do que sua familia biolégica); b) a negacdo do fundamento “natural” das categorias de
género, isto €, a decomposi¢do do sistema sexo/ género em suas partes constitutivas, que
ndo sdo vistas como interdependentes (¢ o caso de Ana Cristina e de Patricia, além de
Katia); c) a negacdo do fundamento “natural” da relacdo materna, isto é, a decomposi¢do da
equivaléncia entre mée progenitora e mae de criacao (€ o caso também de Kitia).

Voltando a Katia Tapety e usando a anélise sobre a adequacdo heteronormativa das
travestis, 1sso me leva a concluir que outro fator que contribuiu para ela ser aceita em
Colonia do Piaui reside justamente nesse padrido heteronormativo. Se, por um lado, as
travestis sdo também homossexuais, € se os habitantes de ColOnia costumavam, num
recorte bindrio de género, dividir os homens em homossexuais (aqueles que “ddao”, que
“queimam a rosca”), heterossexuais (aqueles que “comem”) e bissexuais (aqueles que
“dao” e que “comem”, que “usam os dois lados”), por outro, Kdtia tinha duas
caracteristicas (compartilhadas por quase todas as travestis): ela era um homem que “dava”
(neste sentido era um “homossexual”) e era uma mulher. E ndo era s6 pelo fato de Kétia
“dar” para um outro homem que ela era considerada como uma mulher: ela se vestia como
uma mulher, ela falava como uma mulher, ela tinha filhos como uma mulher, ela se
adornava como uma mulher. Kétia exercia todos os papéis de uma mulher, e ndo era s6 o de
“dar” para um homem. E 6bvio que, no cendrio de Coldnia, como analisa Kulick e outros
autores no campo do género, Apoldnio, o marido de Kétia, ndo era considerado “viado”,
pois ele era “ativo”, ele comia, e portanto era um homem. Mas Katia ndo era apenas a
“bicha” que “dava”, ela era a mulher de Apolonio. E fica também 6bvio, nessa andlise, que
Katia possufa um prestigio que os gays ‘“enrustidos”, tdo famosos em Coldnia, ndo
possuiam. Eu gostaria de deixar claro que isso contribuiu fortemente para Kétia ser aceita e
querida em sua regido. Eu ndo acredito que ela tivesse tanta popularidade se ela

performasse, junto com Apoldnio, um tipico casal de “bicha” e homem”, e ndo o de uma

** Estes trés pontos elencados pela autora encontram-se na pagina 464 de sua obra.
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mulher e um homem com seus dois filhos. Apoldnio, em Col6nia, era visto como homem —
afinal, estava casado com uma “mulher” -, como acontece com os homens que, em Brasilia,
procuram travestis para manter relacdes sexuais com elas de forma “ativa”. Se Apolonio
“come” uma pessoa, especialmente quando esta é considerada mulher, ele € um homem
heterossexual. Nunca ouvi alguém em Coldnia referir-se a Apolonio como homossexual.*’

Existem quatro cenas que remetem a relacdo de Katia com seu filho, lago, que
exemplificam, para mim, o lugar de mulher e de mae que Katia desejava e ocupava perante
ele. O filho e a filha de Katia tratavam-na como a uma mae, € o modo de Kétia de cuidar
deles e de dirigir-se a elas, em todos os pormenores, era o que era reconhecido como o de
uma mae. Todos na cidade também a reconheciam como mae das criangas, € nunca ouvi
nenhum questionamento ao seu papel.*®

Logo quando cheguei a Colonia, eu entreguei a Katia um conjunto de maquiagem
com produtos que ela me solicitara enquanto eu ainda estava em Brasilia — batom, 1dpis de
olhos, sombras, blushs e um pankake de cor canela. Ela examinou o estojo com interesse,
mas quem logo se empenhou em observar a funcdo de todos aqueles itens foi lago, seu

filho, que ela sempre abragava com muito afeto, referindo-se para ele como “sua mae”.

Iago estava no colo de Vitdria, que, enquanto o menino entretinha-se com a maquiagem,

3 Quem “descobriu” este tipo de relagdo no Brasil foi Peter Fry, em seu livro “O que é homossexualidade”
(FRY, 1983) e também Richard Parker, em seu livro “A constru¢do da solidariedade: AIDS, Sexualidade e
Politica no Brasil” (PARKER, 1994). Também ¢é importante ressaltar a contribuicdo de Nestor Perlongher, em
seu livro “O negdcio do miché” (PERLONGHER, 2008) e de Hélio Silva, em seu livro “Travestis: entre o
espelho e a rua” (SILVA 2007). Embora, no contexto de hoje, as andlises feitas por Hélio Silva ji estejam um
pouco desatualizadas, foi ele quem abriu o campo no Brasil para os estudos/ pesquisas sobre travestis.

* E de dominio comum o fato de que o reconhecimento/ aceitacio de filhos de casais compostos por
homossexuais, por travestis ou por outras identidades que fogem a norma é objeto de profundas controvérsias
e envolve inimeras dificuldades. A questio envolve ndo apenas posicionamentos politicos e relacionados a
exclusdo e ao preconceito, como tedricos. Um exemplo é o argumento psicanalitico a respeito das func¢des
“materna” e “paterna”. Sobre isso, Elizabeth Zambrano afirma: “(...) nas discussdes sobre familias nas quais
os pais sdo do mesmo sexo, hd uma confusio entre o entendimento do que seja a fungdo psiquica cumprida
pelo ‘terceiro’ e a sua nomeagdo como ‘paterna’. Tanto nos casais gays quanto 1ésbicos, a fungdo de ‘terceiro’
pode ser exercida pelo parceiro/a do pai/mde. Ao ser ele/ela o ‘objeto de desejo’ do pai/mae, introduz-se na
fusdo mae-filho inicial, mostrando ao filho a existéncia de um ‘outro’ desejado e, com isso, inaugura a
alteridade. Para o filho, ndo importa o sexo da pessoa para a qual o desejo do pai/méae estd direcionado. O
importante € a descoberta da existéncia de uma outra pessoa, que nio ele/ela, por quem o pai/mie sente
desejo. A manutencdo da idéia de que o ‘terceiro’ teria que ser o pai-homem promove um deslizamento do
simbdlico para o real, evidenciando o vinculo que a psicandlise sustenta com a manuten¢do de uma ‘ordem
familiar’ patriarcal.” (ZAMBRANO, 2006, p. 135-136). No caso de Kdtia, nunca observei nenhum problema
relacionado ao fato de ela ser uma travesti, nem no que se refere aos seus filhos nem no que se refere a
comunidade ou a ordem familiar.
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disse: “filho de Katia...”, com certa malicia na voz, parecendo aludir ao fato de que, como
Iago era filho de Katia, naturalmente teria uma inclinag¢io por aqueles gostos.

Meu proximo contato com lago seria quando Katia me apresentasse a Mercedes,
dona de uma hospedaria e churrascaria. Apds algumas conversas sobre a fidelidade de
Apoldnio, sobre homens, sobre casamento, Mercedes deteve-se sobre a relacdo de Kétia
com lago. Mercedes admoestava Katia, insinuando que ela falava mal da mae do menino
para ele. “Nao encha a cabeca dele. Quando ele entender a vida ele vai saber que vocé nao é
mulher.”, Mercedes repetia. Kétia irritava-se visivelmente porque queria manter para lago o
papel que representava diante de toda a cidade, ou seja, o de mulher e de mae, e, ao que me
pareceu, também por ocupar um lugar liminar: ndo era um homem, e lago talvez nem
mesmo acreditasse nessa versdo bioldgica das coisas, mas também ndo era uma mulher.
Katia era, antes de simplesmente um homossexual vestido de mulher, uma travesti, uma
bicha. Mais tarde, preocupada com aquela conversa € com o curso que os pensamentos de
Iago poderiam tomar, afinal, em poucos anos, ele ndo seria mais uma crianca, Katia
abracou-o fortemente, referindo-se a si como “sua mae” e perguntando-lhe se ela falava mal
da mae dele. “Qual?”, o menino perguntou. “A que lhe pariu.”, ela respondeu, pretendendo
guardar para si o referido lugar de mde — uma mae adotiva, mas uma mae. “N3do”, ele
respondeu docemente.

Em outra ocasido, eu fui com Kétia a sua roga acompanhada de seus filhos e de
Beatriz. Paramos o carro em determinado ponto a partir do qual s6 poderiamos prosseguir a
pé. As criancas exibiam-se, brincavam e faziam milhares de perguntas. Pediam béncdo a
“tia” (Beatriz), a quem se afeicoavam cada vez mais. Na roca, Kétia deu comida aos dois
cachorros, aos porcos e as galinhas. Mostrou-nos a horta e as cabras. Fez as cabras
amamentarem alguns cabritos enjeitados, recolhendo o leite para os cdes. As criancas
pediam para filmarmos e fotografarmos tudo, montando nas cabras, tangendo-as, correndo
atrds das galinhas e dos porcos. Na pequena casa, Kéitia mostrou-nos seu quarto, seus
objetos pessoais e seus projetos para passar a morar ali, sozinha com seus animais. A casa
era rustica, toda de barro batido. Havia utensilios de cozinha simples, uma mesa, algumas
cadeiras, uma bileira, algumas imagens que pareciam ser de uma religido afro-brasileira.
Iago ofereceu-nos rapadura e fez mais alguns milhares de perguntas sobre nossa vida em

Brasilia. Colheu uma flor para Beatriz e entdo foi “cacar” uma para mim. “De homem para
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mulher” — disse ele para Beatriz. lago dizia que era seu namorado. Entdo as criangas
passaram a examinar detidamente nossos sobrenomes. lago notou o “Nogueira” de Beatriz,
e Katia disse-lhe que ela era prima dela e tia dele. Na volta, ele notou o meu “Souza” e
disse que eu era prima dele. Apés as criangas posarem para vdrias fotos, voltamos todos a
pé. Katia comentou: “as travestis da capital ndo querem essa vida daqui ndo, s6 pensa em se
prostituir”’, em tom de critica. Perguntei-lhe depois como seria para ela se lago se tornasse
uma travesti. “Nao!”, ela respondeu prontamente, “Eu quero que ele seja macho, se case e
goste de mulher. Quem é assim é muita discriminacdo, muito sofrimento, quero isso pra
mim nao [sic], quero isso para ele ndo! lago € macho.” E calou-se. “Mas e se ele virasse?”,
insisti. “Eu n@o matava ndo.” “Vocé ndo discriminava ndo?” “Nao.” Aquele desejo de
Katia, pareceu-me, ja se tornara, por meio de uma introjecdo, em desejo do préprio lago.
Em algumas de suas visitas em minha casa, ele insistiria, em conversas iniciadas por ele
préprio, sobre o seu desejo de ndo se casar para poder “ter varias mulheres”, o que parecia
ser um dos padrdes daquela regido e de seu proprio pai.

A ultima descri¢do que trago para ilustrar a posi¢do feminina e heterossexual que
Katia desempenhava para seus filhos foi suscitada a partir de minhas reflexdes sobre o
valor da privacidade moderna. Como ja mencionei, fui obrigada, em Colonia, a acostumar-
me com 0 que para mim era uma grande falta de privacidade. Na minha convivéncia com a
familia de Hilda isso se tornou para mim parte de meu cotidiano. Certa vez, perguntei a
uma das filhas de Hilda: “como Iago ndo sabe que Katia € travesti se aqui todo mundo vé
tudo?”. Ela me respondeu que ele deveria saber e que ele era “imoral” demais, devido a
influéncia do pai, ao que foi na dire¢do de Hilda, transmitindo minha divida. Hilda disse:
“eles [lago e Yasmin] sabem, inclusive Yasmin disse outro dia ‘nunca vi a mae
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banhando’”. O “eles sabem” de Hilda pareceu-me ser referido a l6gica que caracterizava a
comunicacdo d@s colonienses € que me fez despender bastante de meu raciocinio,
normalmente concreto: os ndo-ditos. Era muito comum que surgissem vdrios mal-
entendidos em fun¢do de fofocas baseadas no que estava suposto a partir do que @ outr@
disse, do que @ outr@ “quis dizer”. Para mim era claro que lago e Yasmin sabiam e nao
sabiam, a0 mesmo tempo, que Katia era travesti: ndo sabiam, pois ela se mostrava para eles

como mulher, mas sabiam porque aquilo era um consenso tacitamente estabelecido entre

tod @s.

68



1.5. Ana Cristina
“Nos ndo podemos baixar a cabeca pra nada. Nos somos gente acima de tudo, nés somos
seres humanos. Cadé nossos direitos de seres humanos? NOs temos que ser respeitadas
como nos respeitamos.”

Ana Cristina

Voltando a cena da micro-regido de Oeiras, passo ao exemplo de uma “travesti”
(uso aspas pela forma como Ana Cristina se identificava, o que discuto na seqii€éncia) que,
como Katia Tapety, adquiriu uma excelente insercdo social em sua cidade, por meio do
trabalho comunitério.

O encontro com Ana Cristina, como quase todos os meus contatos na regido, foi
agenciado por minha anfitrid e amiga Hilda. Naquela época, eu estava obstinada por
conhecer Santo Indcio, a menos de 50 quildmetros de Colonia. Circulava uma forte lenda a
respeito da cidade, mais uma entre outras que compunham o vasto universo mitico-
religioso de Colonia. Dizia-se que, se uma pessoa conseguisse tirar uma foto do Santo
Inécio, padroeiro da cidade, e se a imagem do santo aparecesse na revelacdo de quem a
fotografara, essa pessoa morreria ainda naquele mesmo ano. Fiquei pessoalmente intrigada
sobre a origem daquilo. Alguns desconversavam, quando eu perguntava sobre a lenda, e
diziam tratar-se de uma crenca ingénua; mas a maioria afirmava convicta a veracidade da
lenda. Hilda mesmo tinha muito medo e chegara a dizer-me que um acidente de carro no
qual ela estivera envolvida devera-se ao fato de alguém no carro em que ela voltava de
Santo Indcio ter fotografado o santo. Alguns afirmavam que aquela lenda comecara a
circular por causa de um padre que ndo queria que a imagem do santo saisse da igreja e
fosse divulgada. E, para aquel@s que acreditavam, a prova da “maldi¢do” era o fato de ndo
existirem imagens do santo disponiveis — pois aqueles que o haviam fotografado
morreram.

Certo feriado, eu estava terrivelmente entediada, acreditando poder ser vitima de
uma insolacdo e irritadissima com as muricocas. Como em todo domingo ou feriado, a
cidade estava “fechada”, havia poucas pessoas nas calcadas e ndo havia nem mesmo um
estabelecimento aberto que me permitisse usar o expediente de comprar ovos para

conversar com alguém. Entdo, seguimos a familia de Hilda, Beatriz e eu para Santo In4cio,
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a fim de que tentdssemos fotografar o santo. Hilda e suas filhas estavam amedrontadas, e eu
acreditava que a excursdo pudesse distrair-nos. No final de tudo aquilo, eu fotografara a
imagem, que saira na revelagdo; tod@s na cidade ficaram estupefatos e acreditaram que eu
morreria. Poucas pessoas dali em diante atrever-se-iam a tomar carona comigo, como era ja
um costume. Algumas pessoas pediram-me as fotos e expuseram-nas em suas casas. Mas a
melhor recordacdo de Santo Inicio ndo foi a fotografia do santo, e sim o encontro com Ana
Cristina.

Irritada com o nimero monstruoso de quebra-molas e com o calor, quando
entrdvamos na cidade, eu vi, na calcada do hospital, uma pessoa um tanto ambigua, que
acreditei ser uma mulher, em principio. Era Ana Cristina, a diretora do hospital. Ela lavava
a calcada com uma mangueira. Surpreendi-me quando Hilda pediu-me para parar na
calgcada, para cumprimentar “um viado amigo seu” - e entdo apontou aquela pessoa que eu
acreditara ser uma faxineira. Perguntei se el® aceitaria conversar comigo, e Hilda
encorajou-me. Pedimos uma entrevista a Ana Cristina, que a aceitou, apesar de ter relatado
que ndo gostava “de televisdo, de midia, de destaque” e que ja recusara muitos convites de
Jovanna Baby — “enquanto Kétia pagava para ir a programas de televisdao”. Ana Cristina
aceitou dar-me uma entrevista com a ressalva sobre fotografias e filmagens, ainda que eu
houvesse explicado meus objetivos. Soube entdo que el era hd vinte anos diretor@ do
hospital de Santo Indcio, que tinha cerca de 3000 habitantes. Era “filha de Santo In4cio”.

O mais interessante de seu caso € sua identidade, que pode ser descrita como fluida.
Ele se definia como homossexual, mas usava brincos, arrumava os cabelos de forma
“feminina” e vestia-se “como uma mulher”. No entanto, como ele mesma falava, tinha a
voz grossa e ndo fizera transformacdes corporais — nem queria. Mudou seu nome do
masculino para o feminino — e era reconhecid@ assim pela popula¢do -, mas as vezes
referia-se a si mesm@ no masculino, as vezes, no feminino, de modo oscilante e
aparentemente “indeciso” e ambiguo. Portanto, a categoria travesti € usada aqui por mim,
mas Ana Cristina também era mencionad@ assim pela cena LGBTTT do Piaui, onde el®
era conhecid @.

Depois de dar uma “volta pelo mundo” (viveu um periodo em Sdo Paulo, onde fez
diversos cursos), Ana Cristina voltou ao Piaui, com o objetivo de fazer um “trabalho de

conscientiza¢do”, com palestras e atividades educativas - “eu poderia ser util a essa
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comunidade (...) mesmo sendo quem eu sou. (...) Isso ndo vem a prejudicar a comunidade.”.
Teve um emprego na drea da educagdo por dois anos e estava no hospital desde 1985.
Como Katia, Ana Cristina fazia partos - “faco coisas que os médicos ndo fazem”. Segundo
dizia, “fazia de tudo um pouco”, mas seu cargo era o de diretor@ do hospital, onde era
chamad @ de “Dona Ana Cristina” ou de “Dra. Ana Cristina”. Correlacionava seu trabalho
a uma missao designada por Deus, assim como Mae Osana - “Sou um homossexual, sim,
assumido, mas eu tenho uma interligacdo com Deus (...) porque todos nds temos
[pecados]”. Ana Cristina tinha um discurso voltado para o tema do respeito, da cidadania,
da coragem, contra as bebidas, as drogas, a “vulgaridade” e a pedofilia (uma travesti muito
conhecida na regido ja teve seu acesso a ColOnia interditado por ter sido acusada de
pedofilia) - “pelo fato de eu ser quem eu sou, ndo significa que eu ndo sou um ser humano.
(...) Nao € pelo fato de eu ser quem eu sou que eu tenho que viver jogado na droga, na
prostituicdo...”. Nao é preciso ressaltar que a “escolha” de Ana Cristina comparecia para
ele de um modo negativo, ou seja, referenciada assim por aqueles que “ndo eram
homossexuais” e no seu “desvio”.

Ana Cristina falou que ndo era vitima de discriminacdo € que nunca presenciara
nem sofrera violéncia. Reconhecia, abominava e tinha medo da violéncia, “mas nao tinha
do que se queixar da populacdo de Santo Inédcio”. Tinha o desejo de ser como era “desde
criancinha” (um discurso freqiiente entre as travestis; voltarei a esse ponto), mas tinha
medo dos pais. Perdera o pai em 1992, quando ja era formada, ja havia ido a SP, ja estava
trabalhando e ainda se vestia como um homem — “sem que a populacdo soubesse 100%
[que el® era homossexual]”; quando perdeu o pai, em 1994, passou a performar como Ana
Cristina — “eu vou ser quem eu quero ser’. Ele enfatizou o valor da midia para diminuir a
discriminagdo, dando o exemplo da Rede Globo, mas afirmou que “ndo era ficil”, porque
“tinha que viver duas personalidades”. Por outro lado, quando citou casos de travestis e
homossexuais em cargos importantes, disse que “ndo era tdo dificil”’. Ana Cristina ja
recebera, como mencionado, convites de Katia e de Jovanna Baby para eventos mididticos,
mas sempre negara - “ndo gosto de midia (...), de destaque, eu gosto de trabalhar, de ajudar
0 proximo, eu quero fazer alguma coisa pelas pessoas, principalmente na minha area, que €

a saude. (...) Meu maior objetivo (...) é ajudar o proximo (...) Conquistar a populacao
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mostrando trabalho e educacio para que eles [me] vejam de uma forma diferente do que
imaginavam”.

Como ja mencionei, Ana Cristina ndo se considerava travesti, pois nunca
transformara seu corpo com préteses, com silicone ou por meio de hormdnios. Mas falava
sobre uma grande “luta para ndo ser a pessoa que era hoje”. “Eu ndo pedi para ser assim.” E
entdo ela contou sobre ter tido a constatacdo da predominancia em seu corpo de hormonios
femininos, por meio de exames laboratoriais — e aqui € interessante voltar a lembrar o poder
do discurso médico, capaz de sancionar o desejo do sujeito, bem como o pacote biologia-
desejo-performance que a norma prescreve, discutido amplamente por Butler (2003, 2004,
2005) e por Berenice Bento (2003).

Ana Cristina € mais um@ d@s interlocutor@s que associou a violéncia ao cendrio
urbano, particularmente as “grandes cidades”, como no sul e no sudeste. E, com relagdo a
violéncia, ele me disse: “Se eu pago nossos impostos (...) como qualquer outro ser humano
paga, por que que eu tenho que ser agredido, por que que eu tenho que ser violentada, por
que que eu tenho que ser maltratada? Por que € que eu ndo tenho direito a alguma coisa se
eu faco tudo dentro da lei? (...) As pessoas t€ém que conquistar seu espago. NOs ndo
podemos baixar a cabeca pra nada. NOs somos gente acima de tudo, nds somos seres
humanos. Cadé nossos direitos de seres humanos? N6s temos que ser respeitadas como nos
respeitamos.” (€nfases del®).

Eu quero destacar, como ja sugeri ao comparar Ana Cristina e Kétia, o tipo de
inser¢do social que estes sujeitos conseguiram em suas comunidades, fundamentalmente
por meio do trabalho com a populagdo, nas esferas da educacio (no caso de Ana Cristina) e
da satde (no caso de amb@s). Amb@s eram parteir@s e exerciam funcOes ligadas a
enfermagem, a medicina e ao cuidado com a sadde. J4 as travestis que conheci na cena
urbana de Brasilia ocupavam funcdes eminentemente ligadas a prostitui¢do. Conheci
poucos casos de excecdo em Brasilia que ndo se prostituiam ou que nunca se haviam
prostituido nas ruas, pela internet ou por meio de jornais, assim como poucos casos de
excecdo que tiveram acesso a educagdo formal. De modo geral, quase todas as travestis que
pude conhecer em Brasilia vinham de um cendrio de marginaliza¢do, das camadas s6cio-
econdmicas mais baixas, eram imigrantes e contavam com pouco ou nenhum apoio

familiar, sendo que a prostituicdo se tornara seu Unico meio de sobrevivéncia. Alids, foi
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justamente minha insatisfacdo por observar, diariamente, essas vidas ndo-viviveis em
Brasilia, alvo tantas vezes do que chamei de travesticidio, que me levou a procurar
conhecer Kétia Tapety no Piaui.

Como j4 discuti, essas travestis do Piaui ndo se adéquam a norma predominante nos
grandes centros urbanos, mas de alguma forma se adéquam a heteronormatividade. Acima
eu falava sobre o fato de as travestis e as transexuais, de alguma forma, adequarem-se a
norma, apesar da subversdo de suas performances. Ana Cristina, apesar de ndo se
reconhecer como travesti — possivelmente, por associar essa ‘“‘categoria” as performances
estereotipadas e exageradas das travestis dos grandes centros -, no entanto, era reconhecida
como tal pela cena LGBTTT do Piaui, como ja observei. Ele usava roupas e acessorios
femininos, mudara seu nome social para o feminino e era chamad@ pelo novo nome pela
populacdo, e sentia atracdo e mantinha relacionamentos com homens. Katia também usava
roupas e acessorios femininos37; era conhecida em sua cidade, no Piaui e até nacionalmente
pelo nome feminino; e sempre namorara e relacionara-se com homens. Assim, Kitia
pareceu-me também inserida nesse mesmo pacote heteronormativo. No caso de Katia, isso
era mais explicito: ela permaneceu casada 20 anos com um homem e também era mae de
dois filhos, como ja apontei. O enquadramento de Ana Cristina e de Kdtia em um certo
modelo heteronormativo também contribuiu, seguramente, para sua aceita¢do social.

Acredito que todos esses fatores, como a inser¢do no trabalho comunitario e na rede
de reciprocidade, a prevaléncia do feminino em um modo de organizagcdo social “pré-
moderno” e a adequacdo a heteronormatividade, tenham contribuido para a aceitacdo de
Ana Cristina e de Katia em suas respectivas cidades, onde me pareceu haver um outro

universo possivel de vida travesti.

37 Quando estava em Colonia, ela usava roupas comuns, e algumas pessoas, como mencionei, fizeram-me
criticas ao seu modo incomum de vestir-se quando dava entrevistas ou quando viajava para encontros
LGBTTTs, trajando-se de modo mais performdtico, com maquiagem excessiva e apliques nos cabelos; esse
seu padrdo remete-me a colonizacdo das bichas pelo modo enlatado das grandes cidades, o que ainda
discutirei.
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Capitulo 2

A violéncia ainda niao chegou aqui, mas 14 na cidade grande...

“Quanto mais uma bicha estd alegre, mais estd triste (...) Quando vocé vir uma

bicha alegre, dancando (...), pergunte, como foi seu dia hoje? (...) Bicha mente (...) ndo
quer ficar por trds (...) quer ser gra-fina (...) nunca estd feliz completamente. (...) Quando
[as bichas] ndo apanham em casa, apanham na rua, quando ndo apanham do irmdo, da
familia, mais apanham na rua, e ali estd sorrindo, sorridente para esquecer o que estd
passando por dentro. Elas se disfarcam. Bicha tem os seus truques. Elas se disfarcam com
uma maquiagem, com uma sainha, com a bebida (...).”

Patricia
2.1. Brasilia, uma cidade modernista

Luiz Mott® afirma que o Brasil é o campedo mundial de assassinatos de
homossexuais. Por outro lado, ele também afirma que é o pais da América Latina com
maior liberdade para os gays nas ruas. Rita Segato (2007) analisa essa estatistica sobre os

assassinatos apontada por Mott afirmando que

(...) la consideracion de los mdviles de una gran parte de ellos mostraria que estdn mas vinculados
a la interpenetracién de esa minoria con la sociedad como un todo, que a su segregacién y opresién
— pues revelaria la frecuencia con que crimenes de este tipo, siguen a encuentros entre un
homossexual asumido y alguien no dispuesto a asumir su homosexualidad y que reacciona
violentamente después de haber aceptado el encuentro (...) (2007, p.59)

Durante meu trabalho de campo com mulheres, travestis e transexuais que se
prostituiam no SCS, procurei refletir sobre as questdes subjetivas e identitarias envolvidas
no processo, particularmente, da transformacgao corporal das travestis e no seu trabalho com
a prostituicdo (voltarei a esse tema no capitulo 3). Esse tema levou-me, pelas contingéncias
do campo, a abordar o que chamei de travesticidio, ou seja, as violéncias que eram
exercidas, tanto simbdlica como materialmente, contra aqueles sujeitos. Segundo Rogério

Junqueira (2009a), “(...) de todos os setores sociais minorizados (...), os ‘homossexuais’

38 P . . A .
Extraido da entrevista “Sobre homofobia, violéncia anti-gay”, em

http://br.geocities.com/luizmottbr/entrev16.html. Acesso em 16/08/09, as 21h36.
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figuram, entre os que suscitam maior aversdo.” (2009a, p.383) e “(...) nas estatisticas
criminais, pessoas transgéneros (especialmente travestis e transexuais), embora ndo sejam
forcosamente homossexuais, costumam figurar como o principal alvo de homofobia.”
(2007, p.4).

Em Colonia do Piaui, como discutirei no proximo tépico, esse tema ndo comparecia
como uma questdo em geral para as pessoas com quem eu convivi. No maximo, quando
comparecia, era em referéncia as agressdes simbodlicas, ao preconceito e a falta de
oportunidades escolares e profissionais, mas isso pareceu ser a exce¢ao nos relatos.

Acredito que, embora ndo se refiram as travestis, Maria Carman (2006), James
Holston (2003) e Teresa Caldeira (2000) fazem leituras uteis para pensar-se a questdo do
travesticidio no SCS, em Brasilia, e a aceitacdo das travestis em cidades como Coldnia do
Piaui e Santo Inécio.

Apesar da diferenca cultural do local estudado (o bairro Abasto em Buenos Aires) e
do enfoque (Carman ndo aborda especificamente as questdes de género), vejo algumas
semelhangas entre as posicdoes em que se encontravam @s ocupantes de casas tomadas do
Abasto e as travestis do SCS: amb@s sido imigrantes vindos de estados vistos como
“inferiores” em seus respectivos paises, para uma capital vista como polo econdmico e
cultural; amb@s se encontram numa posi¢do fisica e simbdlica relacionada ao trafico de
drogas e a prostituicdo; e amb@s, como sujeitos indesejdveis, sdo vitimas de violéncias
simbdlicas e materiais. Essa reflexdo também se alinha com a de Bauman (2001, 2005b)
quando o autor escreve sobre o refugo social. Houve uma época — que ndo presenciel -,
além disso, em que as travestis do SCS foram expulsas de seu local de trabalho.

Uso aqui os conceitos de corpo abjeto de Butler (2004) e de estranho de Bauman
(2001) para tentar analisar a violéncia que esses sujeitos sofrem — uma tentativa, parece-me,
daquel@®s que perpetuam a violéncia, de normatizar os corpos abjetos em uma forma de
inteligibilidade e de “limpar” o territério da presenca daqueles que, segundo Bauman
(2001), sujam os mapas estético, cognitivo e social. A idéia, ainda, de Butler (2004) das
vidas que ndo podem ser vividas, remete-me a algumas observacdes de Maria Carman a
respeito d@s ocupantes e que podem servir para pensar a condicdo das travestis: por que
@s ocupantes, diferentemente de outr@s habitantes precdrios, como @s “villeros”, eram

transformados em sujeitos invisiveis pelo Estado? — e eu pensaria no contraste entre as
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mulheres que se prostituiam e as travestis, que eram vitimas de violéncias materiais
(estupros e tentativas de homicidio) e simbdlicas (piadas, preconceito, discriminagdes,
exclusdo no acesso a determinados lugares publicos etc) em mais larga escala do que as
mulheres. Por que, para o Estado, @s ocupantes nio alcangavam o status de sujeito social,
histdrico e politico? — e aqui podemos pensar em todos os beneficios e direitos basicos que
as travestis de Brasilia ndo possuem (como serem identificadas pelo nome que desejam).
Podemos pensar que as travestis sdo também cidadds que ndo merecem viver na cidade, e
isso € marcadamente exposto quando refletimos sobre as agressdes fisicas, ou
discretamente (para nds) percebido quando analisamos fatos como o de que raramente
conseguem empregos fora da prostituicdo ou de que sao discriminadas no ambiente escolar.
Como @s ocupantes descritos por Marfa Carman, uma frase comum das travestis de
Brasilia era que s6 estavam ali pela situacdo de extrema necessidade. Talvez a ilegalidade
ndo seja um enfoque tdo aparente no caso delas, mas a invisibiliza¢do (quando ndo sdo
visiveis por meio da violéncia), sim. Outra comparacdo que se pode fazer entre @s
ocupantes estudados por Maria Carman e as travestis do SCS € a falta de indices
estatisticos, no caso destas, a respeito da violéncia. Para fins de exemplificagdo, remeto a
um caso que ocorreu na época de minha pesquisa.

Nesse periodo, fiquei sabendo sobre um caso violento e brutal envolvendo duas
travestis que se prostituiam naquela drea. Uma delas fora assassinada (Luciana, apelidada
de “Bracinho”), e a outra (Juliana) permaneceu gravemente ferida apds uma tentativa de
assassinato. Eu ouvi a versdo de uma travesti que as conhecia e em seguida li uma noticia
no jornal a respeito do crime. Segundo o relato de Verdnica, uma de minhas interlocutoras
no SCS, o homem que matara Luciana era namorado dela. Tanto ele quanto dois colegas
dele estavam no apartamento (usado exclusivamente para programas) de uma delas,
acompanhados das duas. Segundo Verdnica, todos os trés homens haviam feito uso de
crack. O antecedente que ela me relatou a titulo de justificativa foi o seguinte. Luciana fora
reformada pela aerondutica quando ainda nio se havia transformado. Como recebia uma
boa aposentadoria, pdde economizar e ir a Europa, onde passou trés anos. Na Europa,
trabalhara com prostituicdo e com isso conseguira assegurar um bom rendimento
econdmico. Com isso, segundo Verdnica, seu namorado atual tentou conseguir sua senha

bancdria para roubd-la. Nesse incidente teria ocorrido o assassinato de Luciana pelo
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namorado. A facada na garganta que Juliana recebeu atingiu seu eso6fago e, por isso,
segundo Verdnica, ela conseguia falar muito pouco e baixo. Suas nddegas foram
esfaqueadas também. Seu pulmdo foi perfurado. O namorado de Luciana ainda teria
conseguido roubar 500 Reais com o cartdo da Juliana, sua amiga. Ele teria sido preso no
banco ao tentar sacar 30000 do cartdo da Luciana, diante da desconfianca do gerente.
Verdnica atribuiu o crime ao uso das drogas por todos os envolvidos.

No entanto, as noticias divulgadas eram bastante superficiais. Os crimes pareciam
ser disfar¢ados para o publico. Verdnica concordava com isso. Algo parecido se dera com o
assassinato de Kelly pouco tempo atrds, outra travesti conhecida minha. Como ela “morrera
no hospital, com traumatismo craniano”, o incidente nao foi caracterizado como crime,
ainda segundo Verdnica: “Ela teve traumatismo craniano, e quando levaram ela pra retirar o
problema 14 no hospital ela morreu. Ja o delas duas deu noticia porque todo mundo sabia
que ali era um apartamento de programa.” (Didrio de campo, 08/03/08.). Kelly havia sido
golpeada na rua com barras de ferro.

Segundo um cliente conhecido meu, que freqiientava o SCS, apds o homicidio da
Luciana e a tentativa de assassinato da Juliana, houve uma grande repercussado, e “todas as
travestis” teriam ‘“desaparecido” do SCS. Os crimes me pareceram numerosos € seguidos
uns dos outros para que eu acreditasse ser casualidade.

Diante dessa suspeita de minha parte, decidi conversar sobre essa situacdo de
violéncia com os garis do SCS. Para meu desalento, eles sempre me respondiam que “ndo
viam nada de errado na rua” e que “tudo continuava como antes”. Depois admitiram que
talvez “as travestis tivessem dado um tempo [na freqiiéncia com que iam ao SCS] por causa
destas mortes”. Mencionaram a morte da Luciana e da Kelly e a tentativa de homicidio da
Juliana, mas sem entrar em detalhes. Mencionaram também uma travesti cujas pernas
haviam sido quebradas quando ela fora atropelada contra uma drvore, no SCS. Parecia
tratar-se novamente de uma tentativa de homicidio, mas eles sempre me ocultavam as
informacoes.

Procurei noticias sobre o crime cometido contra Luciana e Juliana e encontrei pela

internet”. A noticia dizia: “Distrito Federal — 15h38 — Travestis sdo atacados em

3 Acesso ao site www.correioweb.com.br em 24 de fevereiro de 2008, as 22h13, referente a atualizagdo de 22
de fevereiro de 2008. Ver anexo 1.
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apartamento na Asa Norte”. Mas eu copio aqui um trecho referente a fala do delegado-
chefe da 2* DP, Antonio Romeiro, que me chamou muito a aten¢do, tendo em vista minha

permanéncia, por dois anos, no campo, sendo sempre informada de crimes contra travestis:

Para Romeiro, apesar de alguns pontos da Asa Norte serem conhecidos por concentrarem um
grande niimero de travestis e garotas de programa, o crime € um caso isolado. “H4 muito tempo
ndo temos um fato como esse registrado”, afirmou. De acordo com o delegado, de vez em
quando sdo registradas ocorréncias de menor gravidade na 2* DP envolvendo garotas de
programa e travestis. (Grifos meus.)

A fala do delegado contradiz minha experiéncia no SCS e os relatos de minhas
interlocutoras. Todas as travestis eram undnimes em dizer que, quando ocorria algum
crime, ndo adiantava levar a queixa a Delegacia da Mulher, por exemplo, pois, mesmo
quando eram consideradas mulheres, os casos eram ignorados por tratar-se de um “risco
inerente a profissdo”. A morte de Kelly, em um hospital, apds ter sido vitima de golpes com
barras de ferro, imediatamente antes da de Luciana, ndo causou nenhuma repercussao.
Quanto as “ocorréncias de menor gravidade”, cujos relatos eu ouvia cotidianamente, elas
continuavam sendo consideradas como questdes indignas de visibilidade, de noticia, de
dados estatisticos. Na reportagem e na fala do delegado, ndo havia nenhuma mencdo ao
SCS (apesar de que rotineiramente eu via carros de patrulha policial na drea). Nao havia
nenhuma mencdo aos ultimos assassinatos e crimes contra travestis; havia um
silenciamento, quer dizer, uma negacdo. Quanto ao caso da Luciana e da Juliana, as
circunstancias descritas mostravam passionalidade, como um enforcamento € como um
espancamento — 0 que ndo parecia relacionar-se somente ao trafico ou ao “acerto de preco”.
O preco € acertado antes do programa, e um cliente ndo ficaria até as 9h30 na casa de uma
travesti, normalmente. As pessoas eram obviamente conhecidas das travestis (como
Verdnica descreveu). Como discuti, ndo vinha tanto ao caso que fossem clientes, traficantes
ou clientes e traficantes, mas importava, sobretudo, a significacdo dada a esses assassinatos.

Retorno a discussdo anterior. Com relacdo a James Holston (2003), podemos pensar
como fica a prostituicdo numa cidade sem ruas e sem esquinas, como € o caso de Brasilia
(restrinjo a discussdo ao Plano Piloto). Em outras cidades, prostitutas, sejam mulheres ou
travestis, permanecem em locais estratégicos — esquinas, seméaforos, bares, portos (por

exemplo, em Maceid, um campo que também conheco). Em Brasilia, particularmente no
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Plano Piloto, qual é o lugar da prostituicio? O SCS*, fechado durante a noite, era*' o local
onde os clientes buscavam aquelas que, pela necessidade financeira, geralmente, estavam
em pé ao longo da via, independente do frio, da chuva ou do perigo gerado pelo tréfico
(nem sempre as prostitutas, mulheres ou travestis, estavam envolvidas no trafico). Nao
havia bancos para elas se sentarem, havia poucos seméforos para que a velocidade dos
carros fosse diminuida, e ndo havia bares. A socializa¢do, que beirava o nulo, dava-se entre
elas (quando ndo havia competicdo) e com os garis. Ao contrario do campo que Marcos
Benedetti (2005) descreve na sua etnografia sobre travestis, no SCS, ndo havia um espago
de convivéncia com as travestis*>. Ndo havia um espaco de troca entre clientes e prostitutas
— como o bar®, por exemplo -, e os programas, quando ndo eram feitos em motéis, eram
nos carros ou nos becos que, pela manha, funcionavam como depdsitos e drea de lixo dos
prédios comerciais. Aqui, o espago da negociacdo das travestis ocorria no lugar do
comércio fechado e do lixo, numa espécie de gueto. A rua ndo era freqiientada por
ninguém, a ndo ser pelos clientes que passavam em carros € por um@ ou outr@
trabalhador@ que saltava de um Onibus e caminhava amedrontado pela tnica via possivel
para seu destino. Mulheres e travestis comiam num posto de abastecimento préximo a via
principal e evitavam os pontos em dias ou periodos considerados perigosos (em minhas
ultimas visitas ao SCS, muitas ndo compareciam ao trabalho devido a violéncia gerada pelo
comércio do crack e dos ultimos assassinatos e agressoes).

Como Holston (2003) menciona, “ndo had gente nas ruas”. O autor analisa a “falta

299

dos ‘lugares normais de encontro’” (2003, p.113), a “importancia social das esquinas (...)
como ‘pontos de convivéncia social’” (2003, p.113) e comenta que a “falta de esquinas (...)

tinha [em referéncia ao inicio de Brasilia] um efeito de interiorizagdo; for¢ava as pessoas a

* Outros pontos de prostitui¢io (mais de mulheres do que de travestis, no periodo de meu trabalho de campo)
sdo a via w3 Norte, em suas ultimas quadras, com comércio quase exclusivamente diurno, e a quadra SCLN
315 — um ambiente também de comércio, onde todas as lojas estdo fechadas a noite, onde os carros passam
apenas como via de acesso a outros locais. Meu trabalho de campo ndo incluiu esses dois locais pelo
predominio das mulheres na época.

*' No capitulo 3 eu analiso a “morte da rua” no SCS. Nessa drea quase ndo existe mais prostitui¢io
atualmente.

2.0 autor descreve que nos locais de prostituicio que ele freqiientou havia vérios restaurantes e bares aonde
as travestis sempre iam, o que lhe facilitou a convivéncia com elas.

4 0 Bar Barulho, no Parque da Cidade, j4 mencionado, era também freqiientado pelas travestis. Mas, como
descreverei no capitulo 3, 14, elas preferiam ndo combinar programas, pois iam para divertir-se, em seus dias
de folga. Além disso, muitas diziam ndo apreciar o ambiente, por tratar-se de um ponto de comércio de
drogas.
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ficar em seus apartamentos e substituia a espontaneidade dos encontros na rua pela

N

formalidade das visitas a casa de alguém.” (2003, p.114), articulando esse efeito ao de

“circunscrever o universo social” (2003, p.114) e a sensa¢do de isolamento:

A eliminacdo da rua figural é um ponto bdsico do salvacionismo modernista. Ele a condena
como o bastido de uma ordem civil corrupta, cujos valores publicos e privados se estiolaram, e
que impde a cidade uma arquitetura de velharias monumentais, ruas cadticas, ornamentacdes
decadentes e habitagdes insalubres. (2003, p.139)

Holston (2003) fala da eliminacdo do pedestre em Brasilia, uma ‘“cidade sem

esquinas” (2003, p.109), em que

(...) tanto pedestres quanto automobilistas precisam reaprender os codigos da locomogdo
urbana. (...) o baldo ou o trevo substituem a esquina — ndo havendo, portanto, cruzamentos que
distribuem os direitos de passagem entre o pedestre e o carro -, o perigo € (...) maior. (...) A
auséncia do rito de passagem das esquinas s6 vem indicar (...) a auséncia das ruas. Brasilia
substitui a rua por vias expressas e becos residenciais; o pedestre, pelo automével; e o sistema
de espagos publicos que as ruas tradicionalmente estabelecem € substituido pela visdo de um
urbanismo moderno e messianico. (2003, p.109)

Um dos objetivos urbanisticos da arquitetura moderna seria eliminar a ‘“rua-

corredor”, um foco de doencas, um impedimento para o progresso da era da maquina:

(...) a arquitetura moderna ataca a rua porque (...) esta constitui uma organizacdo arquitetonica
dos ambitos privado e publico da vida social que o modernismo busca superar. (...) Brasilia foi
planejada com o objetivo de transformar, arquitetdnica e socialmente, um modo de vida urbano
que se cristalizou nas cidades pré-industriais. (...) A rua-corredor (...) constitui o contexto
arquitetonico da vida publica, fora do ambito doméstico, nas cidades brasileiras. Em sua forma
pré-industrial, esse contexto se define pelo contraste entre o sistema de espagos publicos
oferecidos pelas ruas e o sistema residencial dos prédios particulares. E esta relacio entre o
publico e o privado, com suas conseqii€ncias para a vida social, que Brasilia subverte . (...) Os
brasilienses atribuem (...) essa falta de vida nas ruas a diversos fatores, como as enormes
distancias que separam um prédio do outro, e a segregacdo das atividades em setores urbanos
isolados. (...) Esta observacdo aponta para a inexisténcia, em Brasilia, de todo o sistema de
espagos publicos que as ruas tradicionalmente instituem nas outras cidades brasileiras; para a
auséncia ndo s6 de esquinas mas também de calcadas, onde se possa passar pelas fachadas de
casas e lojas; para a inexisténcia de pracas e das préprias ruas. E uma explicacio que usa a
esquina como metonimia para o sistema de intercAmbio, existente nas ruas, entre pessoas, casas,
comércio e trafego. Ele estabelece (...) uma conexao entre os espagos publicos de uma cidade e
a vida piblica existente nas ruas. (2003, p.111-113)

Na auséncia de vida publica e de espacos de socializacdo, como pragas € esquinas,
sendo as “ruas” meramente vias de acesso, a esfera que as prostitutas ocupavam era a da
exclusdo (pois os bares e pontos famosos pela “noite” de Brasilia sdo estrategicamente

. e . . .
posicionados em locais “seguros”, policiados e limpos de qualquer presenga que manche as
noites elitistas de Brasilia). Falo em exclusdo porque, mesmo os locais conhecidos como

pontos de prostituicdo estavam em bares ou boates que foram apropriados e subvertidos por
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essa atividade, na auséncia de ruas. Eram locais, quase sempre, que passaram a ser
estigmatizados e freqlientados unicamente por prostitutas e clientes. Esses locais
apresentavam-se quase como guetos. Era o caso do Barulho, da Blue Space, dos bares do
CONIC, da New Aquarius e de outros espagos de strippers, além do cinema Ritz. Em
oposi¢do a esse processo, por exemplo, em Maceid, a prostituicdo de travestis ocorre em
praias badaladas, como a do bairro de Jaragui (que foi “revitalizado” exatamente para
diminuir a atividade no local, sem sucesso) e a Ponta Verde, uma das praias mais famosas
da cidade. No Rio de Janeiro, a prostituicdo também ocorre em bairros de alta
sociabilidade.

A compartimentalizacdo e a segregagdo sdo uma caracteristica dos grandes centros
urbanos, particularmente no que se refere a guetificacdo dos espacgos das sexualidades nao
normativas. Entretanto, o lixo e o perigo nio estdo necessariamente presentes, como
observei no SCS, em Brasilia

Se agregarmos a discussdo de género, com relagdo as travestis, ndo se torna dificil
entender o ambiente fisico e simbolico a que elas sdo relegadas. Mesmo o uso de bebidas
alcodlicas e de cigarros, que pode ser entendido como uma funcdo de socializagdo, estava
ausente — até um certo periodo, existia uma unica pessoa (falecida no inicio de 2008) que
cotidianamente ia ao SCS vender bebidas e cigarros para prostitutas e mendigos, que
circulavam entre as quadras comerciais sujas € que se abrigavam da chuva em marquises de
lojas fechadas. Isso ecoa a questdo da estigmatiza¢do do uso da rua, pois, em principio, o
SCS, a noite (horédrio das negociacdes), ndo € entendido como um espaco de trocas.
Voltarei a esse ponto.

Eu rejeito a postura otimista e utdpica de Magnani (2002) de buscar as
possibilidades de “novos padrdes de troca e de espacos para a sociabilidade e para os rituais
da vida publica” (2002, p.26) quando falamos de uma cidade como Brasilia. Aqui, sua
critica de que “De pouco vale generalizar o desaparecimento da velha rua” (p.26) é de
pouca utilidade, tendo em vista os padrdes arquitetdnicos que foram intencionalmente
planejados com o fim de criar um outro tipo de ‘“sociabilidade” entre @s brasilienses. Em
Brasilia encontramos justamente a “cidade desfamilizarizada” que Holston (2003) descreve,
um icone de “dissondncias”, ‘“desencontros”, “hibridizacOes”, “fragmentacOes” - uma

descricdo semelhante a de tedricos como Bauman (1998, 2001, 2005a, 2005b, 2008).
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Magnani (2002), pelo contrdrio, critica a nostalgia pela “velha rua” e a “reducdo” da andlise
da experiéncia urbana ao cendrio degradado, procurando outros cendrios para o exercicio da
cidadania, das préticas urbanas e dos rituais da vida publica. Segundo ele, a perspectiva
antropoldgica possibilitaria a vantagem de “evitar aquela dicotomia que opde, no cendrio
das grandes metropoles contemporaneas, o individuo e as megaestruturas urbanas” (2002,
p-17); o autor critica os “discursos do senso comum sobre despersonaliza¢do, massificacao
etc” (2002, p.17), como encontramos em Simmel (1971), por exemplo, e a nostalgia por
“lacos sociais tradicionais”. Entretanto, acredito que Holston faz uma descri¢do precisa de
Brasilia como uma cidade onde ndo se vé gente nas “ruas’, da auséncia da vida social
esperada nos espacos publicos de uma cidade, da “auséncia de uma multidao urbana [que]
conferiu a Brasilia a reputacdo de ser uma cidade em que ‘falta calor humano’”
(HOLSTON, 2003, p.113).

O SCS, em Brasilia, carece de uma rede de relagcdes que represente lacos definidos
em torno da participacdo em atividades. Como observei, ndo existiam equipamentos ou
estabelecimentos que constituissem pontos de referéncia para a pratica das atividades. O
espaco do SCS, como a grande maioria das vias de Brasilia, ¢ meramente um corredor de
trafego motorizado, margeado por grandes edificios comerciais e hoteleiros (o SCS estd ao
lado do Setor Hoteleiro Sul). Nao existem bares, cafés, pragas, cruzamentos, e as poucas
esquinas sao aquelas que conduzem a um hotel ou a outro, a um trecho ou outro do SCS.
As duas tnicas concentragdes de movimento sdo o posto de abastecimento, onde prostitutas
comiam na loja de conveniéncia ou tentavam atrair clientes; e o ‘“Ponto de Diversdes”,
recentemente fechado, que era travestido de boate, mas conhecido localmente como ponto
de comércio de drogas e alvo freqiiente das viaturas policiais. Poderiamos pensar o SCS
mais como um “trajeto” - conforme as descricdes de minhas interlocutoras, antes ou apds as
“baladas” e outras diversdes, os clientes passavam pelo SCS para fazer programas, os
“playboys” passavam ali para jogar objetos e alimentos contra as travestis e para xinga-las.
Poderiamos ainda pensd-lo como um espago vazio da paisagem urbana que escapa ao
sistema de classificacdo, que apresenta a “maldi¢do dos vazios fronteiri¢os”, habitado por
figuras liminares — mendigos, trombadinhas, consumidores de drogas de classe baixa,

mulheres prostitutas e travestis.
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O ideal igualitario do planejamento de Brasilia, concretizado em sua arquitetura,
ndo conseguiu se sustentar, principalmente com a imigracdo massiva e com a vinda d@s
“candang@s”, responsaveis pela construcdo da cidade e confinad@s a habitar as cidades
satélites™ que passaram a margear o Plano Piloto. Segundo Holston (2003), a alternativa
para a velha rua foi o “setor comercial local”, mas que ndo resolveu o problema da
eliminacdo das ruas e dos mercados, e contribuiu para a segregacdo d@s transeuntes das
“ruas”, que foram planejadas para serem meras vias de acesso e de distribui¢do, vias de
servico motorizado. “(...) as ruas tornam-se inteiramente identificadas com as funcdes de
transporte e abastecimento; a distribuicdo identifica-se com edificios destacados.”
(HOLSTON, 2003, p.143) A “anti-rua” contradizia, segundo Holston (2003), a prética
social d@s primeir@s habitantes de Brasilia — era um projeto utépico que se opunha
claramente as praticas normalmente ja desenvolvidas nas diversas regides do pais. De um
ponto de vista radical, podemos vislumbrar as reacdes d@s habitantes, que Holston (2003)
descreve, a propdsito da transformacao dos “fundos” do comércio local em “ruas”, nos
pontos de prostituicdo que mulheres e travestis formaram, a noite, em comércios como 0s
da SCLN 314 e da SCLN 315 e da W3 Norte. A noite, em comércios fechados, em calgadas
onde quase sé circulavam garis e mendigos, essas pessoas expunham seus corpos aos carros
que circulavam rapidamente, de um ponto a outro da cidade (era notdvel que nestas quadras
nao existiam restaurantes e bares movimentados).

Usando Sao Paulo, principalmente, como referéncia, Caldeira (2000) analisa
profundamente a questdo da segregacdo no espaco publico da cidade, articulada aos
problemas da discriminagdo, do medo, da violéncia. Quando fala dos enclaves fortificados
das elites, Caldeira lembra muito a discuss@do de Bauman (2001) a esse respeito. O autor
(2001) também aponta que, ao se isolarem em grandes fortificacdes, as classes altas
contribuem para deixar o espaco publico abandonado, e este se torna uma zona de
inseguranca. Muitas vezes até sujo e danificado, o espago publico deixa de ser uma zona de
trocas sociais para se tornar o local da violéncia, onde os pedestres — @s que nido podem
pagar para entrar, @s pobres, na verdade - circulam com medo ou mesmo sob suspeita.
Enquanto isso, @s ric@s circulam pela cidade, de suas fortificagdes a seus trabalhos, em

carros fechados, ou para os shoppings — que, ironicamente, sempre t€m em sua entrada uma

4 Alids, a grande maioria das travestis do SCS habitava as cidades satélites.

83



placa que assinala a proibicdo da entrada de pessoas “sem camisa”, “sem calgados” etc — ou
seja, a margindlia. Circulam também em parques como o Olhos D”Agua, o Jardim Botanico
e o Parque da Cidade, parques construidos (e quase sempre policiados) para que esse
publico tenha um espago para exercitar-se, onde raramente se véem pobres ou mendigos —
afinal, para el@s, existe o trajeto do ponto do Onibus até suas casas.

A discussdo de Caldeira (2000) sobre a cidade moderna como um espaco que forgca
o encontro de pessoas anOnimas, a livre circulacdo, a tolerancia da diferenca é também
bastante semelhante a de Holston (2003). A autora mostra, entretanto, como, em cidades

como Brasilia, o projeto modernista conseguiu exatamente o oposto daquilo que planejava:

O planejamento modernista aspirava transformar a cidade em um unico puiblico homogéneo
patrocinado pelo estado, eliminar as diferengas para criar uma cidade racionalista universal,
dividida em setores de acordo com fungdes urbanas (...). Brasilia é a incorporagdo mais
completa desse novo tipo de cidade e de vida publica. O resultado, contudo, acabou sendo o
oposto das intengdes dos planejadores. Brasilia € hoje a cidade mais segregada do Brasil, ndo a
mais igualitiria (...). Ao destruir a rua como espago para vida publica, o planejamento
modernista também minou a diversidade urbana e a possibilidade de coexisténcia de diferengas.
O tipo de espago que ele cria promove ndo a igualdade — como pretendido — mas apenas uma
desigualdade mais explicita. (...) a circulacdo de pedestres é desestimulada, o trafego de
veiculos € enfatizado, ndo hd calgadas e as dreas de comércio sdo mantidas longe das ruas,
desencorajando a interagdo publica. (2000, p.311-312)

Eu ouvi de uma interlocutora recém chegada do Nordeste para trabalhar em Brasilia
uma fala semelhante as citadas por Holston; sentindo falta das interacdes face-a- face das
cidades onde viveu, principalmente nos ambientes de bairro, ela me falava: “em Brasilia, as
pessoas precisam ter cabeca, tronco e rodas”. As largas vias expressas, as amplas faixas de
area verde (sem bancos, pracas e espagos de interacio de modo geral), os prédios
esculturais, as residéncias fechadas dentro das superquadras e outros aspectos mencionados
por Caldeira (2000) e por Holston (2003) realmente sdo fatores que dificultam, antes de
facilitarem, as trocas sociais, deixando as velhas cenas de contato social de ruas, de bairros,

e pracas, para as cidades satélites ou para “bairros
d dades satélit “bairros™*

mais marginalizados como o
Cruzeiro. Como afirma Caldeira, “o publico, um vazio disforme tratado como resto, é

considerado irrelevante.” (2000, p.313). A autora se pergunta se estamos diante da

45 Tecnicamente o Cruzeiro seria uma “cidade-satélite”, ja que ndo é nem Asa Norte nem Asa Sul. Entretanto,
o Cruzeiro fica a alguns minutos do chamado Plano Piloto. E vizinho e quase se confunde com o Sudoeste,
que, por ser um “bairro” caro e elitista, é considerado como parte do Plano Piloto. Ja o Cruzeiro, por ser uma
regido de classes médias ou médias-baixas, ironicamente, pode ser considerado uma ‘“cidade-satélite”...
Igualmente, nunca ouvi ninguém se referir ao Lago Norte e ao Lago Sul, bairros de classe alta, como cidades-
satélites, apesar de ndo serem nem Asa Norte nem Asa Sul.
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destruicdo do espaco publico ou da criacdio de outro tipo de espaco publico, ndo
democratico e intolerante.

Em uma anélise associada a essas questOes, Caldeira (2000) trata a respeito da
violéncia e do desrespeito aos direitos civis no Brasil. Tomando a noc¢do de corpo
incircunscrito e seu debate a respeito da pena de morte e do tratamento conferido aos

criminosos, a autora escreve que

(...) as pessoas que entrevistei acham que criangas, adolescentes e mulheres ndo sio totalmente
racionais (...), da mesma maneira que os pobres e (...) os criminosos. Contra essas pessoas, a
violéncia € necessdria; ela € uma linguagem inequivoca, uma linguagem que qualquer um pode
entender, que tem o poder de impor principios morais e corrigir o comportamento social. A dor
é entendida como caminho para o conhecimento (especialmente moral) e reforma. A violéncia é
considerada uma linguagem mais préxima a verdade. (...) Essas histérias adicionam uma outra
dimensdo ao que parecem ser duas caracteristicas interligadas da cultura brasileira: a
centralidade do corpo em consideragdes sobre punicdo e a aceitagdo do uso da dor em praticas
disciplinares ndo s contra supostos criminosos, mas também contra todas as categorias de
pessoas que supostamente “precisam” de controle especial (criangas, mulheres, pobres e loucos)

z

[e eu incluiria travestis]. O corpo €, portanto, percebido como um campo para vdrias
intervengdes. Essa nocdo do corpo manipuldvel esta relacionada a deslegitimacdo dos direitos
civis e estd no cerne dos debates sobre a democratizacdo da sociedade brasileira. (2000, p.367-
369)

Eu poderia estender essa questdo, retomando minha anélise inicial, que articulava as
travestis do SCS @s ocupantes do Abasto, aos corpos d@s transgéneros na cena de
Brasilia. Num cenério em que nao hd limite de respeito ao corpo, em que este se configura
como espaco da puni¢do, da vinganca privada, um locus de justica e de pedagogia da
moralidade, podemos entender um pouco mais a violéncia contra as travestis. Como analisa
Caldeira (2000), o corpo € aberto a manipulagdo na mesma medida em que o sistema
judicidrio é desacreditado e tratado como uma piada; segundo a autora, sobre os corpos
incircunscritos dos dominados, as relagdes de poder se estruturam, os significados circulam
e tenta-se construir a ordem. E paradoxal — ou talvez irénico — que as elites estejam
protegidas em seus enclaves fortificados e em seus carros, enquanto pobres, mulheres,
criancas e travestis estdo sujeitos a vulnerabilidade do corpo desindividualizado, do corpo
nao fortificado, do corpo ndo protegido. Quando existe algum tipo de subversdo da ordem
ou quando ocorrem crimes contra sujeitos de classes altas, as noticias circulam
incessantemente em todos os meios de divulgacao, por meses, causando repulsa e horror na
populacdo. Quando se violentam e agridem brutalmente os corpos abjetos — como ocorre

com os casos de travesticidio dos quais estive muito proxima — as noticias ou saem em
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pouquissimos meios de divulgacio; ou ndo sdo sequer mencionadas, a espera de algum@
etnograf @ ou jornalista corajos@ que enfrente o risco de fazé-lo.

O corpo da travesti, como discuti acima, particularmente, é a cena do 6dio, da
abjecdo, da ambivaléncia. Um corpo que € publico pode ser alvo do desrespeito, da
manipulacdo como objeto. Ele estd na rua, a disposi¢dao e como alvo da violéncia, e ndo nas
fortificagdes. Se a rua some como cendrio de interagcdo social, aquilo que permanece nela
também sobra, também € irrelevante. A rua, na cidade modernista, é o espaco do perigo, do
ilicito, e aqui o espago publico e os sujeitos que nela permanecem confundem-se.

Nao posso deixar de recordar as descri¢des que ouvi de Verdnica, uma travesti que
trabalhava no SCS hé mais de dez anos. E interessante notar como as poucas formas de
defesa das travestis assumiam o cariter de reforco do tipo de estigma conferido a elas de
sujeitos perigosos e ilicitos. A violéncia relatada por ela, com o uso de um taco de beisebol,
¢ significante do quanto a agressdo marca uma inscri¢cao social, ndo se tratando “apenas” de

um ataque sexual. Transcrevo aqui o relato dela:

E perigoso, é arriscado, mas quem sabe se cuidar ndo é tdo perigoso nio. (...) ja sofri umas trés
violéncias. Uma foi que eu peguei um cara, o cara tava com trés caras dentro do carro. E aonde
ele me levou (...), quando eu olhei perto do lugar que ele tava tinha mais quatro caras com taco
de beisebol (...) af eu levei cinco pontos na cabega (...) fiquei em carne viva, porque eu pulei do
carro em alta velocidade (...) e da outra vez foi um cara com um revélver, ele queria que eu
fosse prum lugar com ele, e ele com o revélver no meu peito, eu tirei o revélver dele dentro do
carro (...) ele deu dois tiros, mas tava escuro o local que eu tava, e eu saf correndo. (...) E porque
eu reagi antes, mas iria ser um estupro. (...) As vezes a gente vem armada (...) a gente tem
métodos (...) a gente tem o telefone da corregedoria, da delegacia das mulheres (...). No caso,
agressdo policial (...) antigamente a gente apanhava muito de policia (...) eu apanhei dum cara
(...) o policial me bateu (...) € preconceito (...).

Rita Segato (2005), falando acerca do feminicidio, discute que € preciso formular
uma categoria juridica especifica para crimes contra mulheres, e ndo apenas um termo
geral. Ela da o exemplo do que ocorreu em Ciudad Juarez, no México, onde os corpos de
mulheres desaparecidas foram achados casualmente, e ndo pela policia, provocando um
sentimento intenso de perda e de terror pelas maes. A autora aponta a necessidade de uma
precisdo e exatiddo maiores quanto a estas mortes, que ndo foram desaparecimentos
naturais. A situacdo de crueldade e a tortura no corpo das mulheres no México levaram
Segato a pensar a anexagdo do corpo da mulher paralela a anexa¢do de um novo territério -
um corpo como um territério - conquistado, inseminado. Segundo a autora (2003), tanto o

estupro como a anexacdo do territério pelo corpo da mulher s@o experi€ncias universais.
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Eles sdo amplamente conhecidos para quem estudou a histdria da constitui¢do da América
Latina e da Africa. O terror e a morte sdo, para a autora, uma linguagem de dominacio.
Perguntando-se sobre a finalidade da morte, ela analisa a exibi¢do da capacidade de
controle territorial e a inexisténcia de limites para a crueldade; o corpo-lugar onde se
significam o controle e a dominacdo territoriais (SEGATO, 2005). A autora também
ressalta a impunidade e reitera a necessidade de nomear o tipo de violéncia contra a mulher
com finalidade pragmatica, de separar os crimes corporativos e territoriais dos individuais.
Referindo-se ao feminicidio como um tipo de genocidio, a autora critica a atitude do senso
comum de pensar em termos de “ndo faz sentido, € excepcional” - quando algo ndo é
inteligivel, tendemos a negar. O ponto aqui € que esta violéncia € um efeito justamente da
norma hierdrquica de género, expressao das estruturas elementares da violéncia (SEGATO,
2003).

Eu gostaria de estender essa andlise ao que retratei aqui em relagdo as travestis. No
cendrio de Brasilia, n@o seria o travesticidio, os crimes encenados nos corpos das travestis,
uma forma de exibir o controle sobre o espaco publico que resta, sobre o publico
abandonado, sobre o territério marginal decorrente da segregacdo dos dominantes em uma
esfera a parte? Nao seriam esses crimes uma tentativa de controle desse espaco que resta?
Por que esses crimes ndo sdo enxergados, como retrata o delegado citado neste trabalho?
No caso das travestis, como corpos incircunscritos, ndo existem nem mesmo formulacdes
juridicas gerais — sdo seres que vivem numa margem abaixo do que se considera humano, e
cujo assassinato ndo alcanca, no imagindrio social, a categoria de crime ou homicidio

legalmente definido.

2.2. Colonia do Piaui, uma cidade pré-moderna

A menstruacdo ndo desce/ a chuva ndo dd sinal

Quem seu mal no mel padece/ Seu bem conserva no sal

Vai doer de novo o parto/ Vai secar de novo o acude

Vida aqui tem sala e quarto/ Quem ndo couber que se mude
O amor daqui de casa tem um sentimento forte

Que nem gemido na telha quando sopra o vento norte
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Quem nem cheiro de boi morto trés dia depois da morte
Quem so conhece conforto
Nao merece boa sorte

O amor daqui de casa tem um sentimento nu
Com gosto de umbu travoso, com cheiro de couro cru
O amor daqui de casa bate asas no verdo
Faz parte da natureza, é arte do coragdo

O amor daqui de casa, Gilberto Gil

Se pensarmos Brasilia no pélo da cidade modernista, Colonia do Piaui estaria em

um outro pélo, o da cidade pré-moderna. Como afirma Albuquerque Junior (1999):

O Nordeste € a regido das oligarquias, porque foi af que elas conseguiram inventar uma regido, em
nome da qual falam e reivindicam. (...) O Nordeste conseguiu ser o instrumento de conservacao,
por muito mais tempo, dos mecanismos tradicionais de poder e dominaco, e com eles estes grupos
minaram qualquer processo mais radical, no sentido da modernidade, seja na regido, seja no pais.
(1999, p.129).

A vida das pessoas, em Coldnia, ocorria fundamentalmente nas ruas, na esfera
publica, e ai a rua era uma parte de casa. Em oposicao radical a Brasilia, aqui, a intera¢dao
era ndo s6 estimulada, mas era uma obrigacdo social. O planejamento urbano de Colonia
era ainda insipiente46, com pouquissimas ruas asfaltadas e com saneamento basico precdrio;
sua estrutura era basicamente a de ruas estreitas, casas com janelas e calcadas voltadas para
a rua, proximas umas das outras, € um “centro da cidade” onde se encontravam a maioria
das lojas de comércio alimenticio, a Unica farmdcia, as lojas de variedades e utilidades, as
duas padarias, a Unica lan-house etc. Era também no centro, na praca, que ocorria a feira
dos sdbados, com produtos vindos de Oeiras em geral e dos interiores.

Um dado interessante sobre o cardter intrinsecamente intimista da cidade é que as
pessoas ndo reconheciam normalmente os estabelecimentos pelos nomes comerciais, mas
pelos nomes de seus donos e de suas donas. De inicio, eu ficava um tanto confusa quando
conversava com as pessoas, e pareciamos falar sobre locais diferentes. Faldvamos sobre o

mesmo lugar, mas @s habitantes ndo reconheciam o estabelecimento citado por mim e

46 . L. ~A . . . .

Sobre o projeto urbanistico de Coldnia, ouvi apenas um interlocutor falar en passant sobre o projeto Estrela
do Norte; de acordo com o projeto, de um trevo no inicio da cidade, sairiam cinco vias que levariam a
diferentes rumos na cidade.

88



vice-versa. Por exemplo, o Restaurante da Tia Maria era “la em Fatinha” (a dona); se eu
dizia que fui a “Atual Variedades”, eles diziam que foram ‘“em Sandra”; se eu havia ido ao
Mercado Sao Jodo, eu deveria informar que fui “em Natividade”. Depois de alguns mal-
entendidos, se eu informasse a exata localizacdo do estabelecimento, as pessoas
reconheceriam sobre que lugar eu falava.

Em Colo6nia do Piaui também quase ndo havia placas. Para mim, uma verdadeira
forasteira, foi dificil adaptar-me ao sistema de orientacdo local e, por isso, passei alguns
dias verdadeiramente sem norte, acreditando estar no fim do mundo. Conhecer a
localizacdo dos ambientes era também entender o mundo d@s habitantes de Coldnia.
Somente pela indicacdo de pessoas amigas era, algumas vezes, possivel encontrar alguma
manicure, alguém que vendesse ovos ou mesmo alguém que vendesse gasolina. A ajuda
solicita de uma amiga poderia fazer com que eu conseguisse um remédio num domingo,
por exemplo. Os pequenos estorvos relacionados a compra de algum item da minha
necessidade s6 me foram solucionados quando eu, que sempre morei em grandes centros,
passel a perceber o c6digo de comunicacdo de Colonia do Piaui. Fundamental era entender
que, antes do comércio, havia as relacOes entre as pessoas, ao contrdrio de Brasilia, por
exemplo.

Uma interlocutora minha narrou-me que sempre fez suas compras mensais no
mesmo armazém; recentemente, uma familiar sua abrira um armazém e perguntou-lhe se
ela ndo iria comprar nele; ela me revelou, em tom de segredo, que jamais iria ao
mercadinho de sua parenta, pois “ndo se troca o certo pelo duvidoso”, e ela tinha que ser
fiel a sua amiga, dona do mercadinho que freqiientava regularmente.

Esses exemplos ilustram um pouco da ldgica coloniense. Se uma pessoa tinha
relacdes mais fortes com um determinado comerciante, ela certamente compraria o leite
com ele, e ndo com outr@, independentemente do preco. Ja o vendedor guardaria o leite
para os fregueses, e ndo daria preferéncia, enquanto durasse o leite, aos clientes
esporddicos; se o leite sobrasse, talvez ele tentasse vender o ultimo litro de leite para estes
ultimos, mas s6 em caso de o leite sobrar.

Hilda, na casa de quem me hospedei por boa parte do tempo em que estive em
Colonia, morava numa fazenda e distribuia o leite das vacas todos os dias. Nos nos

acorddvamos por volta das cinco horas, com o mugido das vacas, tangidas pelo vaqueiro.
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Levantdvamos tod@s aquela hora, observdvamos a ordenha e faziamos o café. Alguns
membros da familia comecavam a arrumar a casa, as criancas comecavam a brincar e a
gritar. Depois, com cerca de 50 litros de leite, eu e Hilda safamos e percorriamos uma
distancia de cerca de dez quilometros — o percurso que normalmente ela fazia de bicicleta,
chovesse ou ndo, estivesse doente ou ndo, pois seus fregueses e suas freguesas nao podiam
ficar sem o leite. Um precisava do leite para tomar remédio, outra precisava para fazer um
bolo, outro tinha filhos pequenos. Com o sol ainda nascendo, de vez em quando eu via um
carcara orgulhoso na estrada, os cachorros e os gatos comecavam a fazer sua ronda pelas
ruas, e as pessoas comecavam a dar milho as galinhas, abriam as portas e janelas, varriam a
calcada, mandavam os meninos se levantarem e “banhar”. Enquanto estive 14, as fofocas
espalhavam-se pela rua. “Hilda! Agora ta chique, td de carro!”, “Hilda!, Agora tem até
secretdria!”. Hilda, no “carro vermelho do leite” — confundido com um carro petista, com o
carro de Selindo, numa ilustracdo da légica politica que regia a cidade - ou de bicicleta
pedia um cigarro a um e a outro, pedia um café a um e a outro. E me dava um copo cheio e
colocava dentro um pouco de leite fresco. E dizia, ao passar pelas casas dos fregueses,
enquanto eu anotava as vendas didrias no “caderno do leite”: “esse aqui ja pagou, ele paga
por més”, “essa aqui td devendo um més”, “aqui ndo pode faltar, tem menino novo”, “hoje
tem que sobrar dois litros, que esta aqui vai fazer um bolo”, “aqui € os vein47, esses vein
ndo pode ficar sem leite de jeito nenhum, nem que eu tenha que tirar dos meus peitos pra
dar a eles” (énfase dela). Certa vez, meu carro quebrou, e Hilda acompanhou-me a Picos
para o conserto, ji que eu conhecia pouco a regido. Tivemos que dormir 14 por falta de
transporte. E, embora se animasse por passar um dia fora de casa, em outra cidade e
fazendo outras coisas, Hilda inquietava-se e desesperava-se porque na manha seguinte nao
estaria em Colodnia para distribuir o leite. Logo ela deu um jeito de falar com a filha, que fez
seu trabalho naquela manha. Mas ela ndo conhecia os fregueses, ela ndo sabia vender “por
fora” se sobrasse leite, ela s6 sabia seguir os nomes anotados no ‘“caderno do leite”. Hilda
nunca deixaria de lembrar-se daquele dia em que mal conseguiu dormir por estar longe de
tudo e de tod@s, preocupada com seus fregueses e com suas freguesas.

Descobrir onde eu poderia comprar ovos, remédios ou gasolina ndo s6 solucionou

alguns estorvos em meu cotidiano como me indicou a dire¢do da logica social de Colonia.

47 Velhinhos.

90



Em uma cidade onde tudo ocorre na esfera do publico, onde reina o clima intimista, onde
tod@s conhecem tod @s, ndo hd espaco para desconhecidos — por exemplo, minha insercao
s foi possivel pela relacdo com Kétia e, posteriormente, com Hilda, que me apresentava a
todos os seus fregueses e a todas as suas freguesas, quando distribuiamos o leite. E, quando
se é conhecid@ de tod@s, obviamente, ndo hd espagco para ser desconhecid@. Também
ndo hd espaco para nao falar. Se em Colonia do Piaui vocé passar por uma pessoa € nao
falar com ela ou ndo lhe acenar, certamente, haverda rumores ou fofocas. Alternativamente,
a pessoa pode ser considerada louca — era o caso, por exemplo, de uma freguesa do leite
que Hilda distribuia. Ela me foi apresentada com o comentério de que era “doida de pedra”
e de que “ndo falava”. Ela realmente ndo conversava nem cumprimentava ninguém, mas, a
despeito de eu nao conhecer sua histdria, essa questdo levou-me a refletir. Algumas vezes
eu estava, por questdes pessoais, mais séria ou mais calada, menos sorridente ou menos
falante. Nessas ocasides, minha relacdo com as pessoas era posta em xeque. Perguntavam-
me “o que eu tinha”, se ndo estava gostando de algo, se estava incomodada ou chateada
com algo. Aquelas perguntas, ndo me iludisse eu, ndo eram relacionadas primariamente ao
meu bem estar, mas eram uma cobranga anexada ao lembrete de que eu deveria relacionar-
me. E sempre eu precisava conversar com as pessoas para explicar-lhes o que ocorria,
mesmo se nada estivesse ocorrendo. Obviamente, isso também pode ter acontecido pela
posicdo de prestigio que eu ocupava, como uma espécie de convidada de honra; entretanto,
eu sempre era obrigada a ouvir comentdrios sobre esses “acontecimentos” a respeito de
outras pessoas — se elas falavam ou deixavam de falar, o que falavam, o que haviam dito
em certa tarde etc.

Tudo o que ocorria em Colonia, desde os fatos mais casuais aos mais noticiosos,
como jd mencionei, poderia ser causa de conversas ou intrigas. Certa vez, ao chegar a
primeira casa onde fui hospedada, comprei um filtro, j4 que a casa ndo contava com agua
filtrada, e eu o dei a dona da casa, Ermelinda. Logo, tod@s da vizinhanca souberam que
Ermelinda. havia ganhado um filtro. E entdo passei a tomar cuidado com minhas relacdes,
para ndo gerar ressentimentos. O que era ouvido, o que era falado e o que era visto tinham
especial importancia, geralmente, mais do que a inten¢do d@ enunciante, em uma rede de

nao-ditos.
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O “dar a ver” ficou claro para mim na posse da prefeita, do vice-prefeito e dos
vereadores, no dia primeiro de janeiro. Kdtia havia recomendado que eu fosse assistir a
posse. Mais por um certo dever etnogréfico do que por curiosidade, pelo carater do evento,
compareci a solenidade, mas fui com uma roupa muito simples, a que eu costumava usar
em meu dia-a-dia, em Coldnia, onde o normal era a temperatura em torno de 33 graus.
Como ndo aprecio solenidades e como se tratava de uma cidade muito quente e seca, eu nao
escolhi nenhum traje especial para a ocasido. Chamei as filhas de Hilda e fui a cdmara dos
vereadores. La, assustei-me ndo s6 com a quantidade de gente, mas com a indumentéria que
usavam. Um traje de gala era ostentado por praticamente tod @s, e aquelas que ndo podiam
gastar dinheiro em roupas de tecidos brilhantes, em sapatos altos, usavam alguma imitacao
mais barata. Um tapete vermelho estava estendido na camara; o homem que conduzia a
cerimOnia e que convocava os candidatos eleitos falava um portugués tdo errado que
causava risos no publico; as pessoas aplaudiam e vaiavam os candidatos eleitos dependendo
de suas preferéncias politicas, fazendo a cAmara parecer um circo ou um teatro de comédia;
os eleitores da situacdo (a chapa unica da situacdo ganhou a presidéncia da camara)
tocavam “musicas bregas” (comuns na regido) altissimas, que aludiam satiricamente as
musicas de campanha da oposi¢do, quase ofuscando os discursos dos candidatos eleitos; e,
apesar da auséncia de ar-condicionado e do calor insuportdvel, quase todos os homens
usavam terno e/ ou calca social, e as mulheres, vestidos-baldo. Havia criancgas vestidas de
noiva ou de dama de honra.

A pessoa mais desarrumada era eu mesma, além de um bébado que insultava os
vereadores, e, quando eu insisti para as filhas de Hilda entrarem na camara e assistirem
aquilo tudo comigo, elas me deram a resposta— “se alguém ver vocés ndo vai dizer nada
porque vocés ndo sdo daqui; ninguém conhece vocés. Mas se ver a gente vai dizer ‘0, as
fias da Hilda tdo parecendo umas malucas!””. Como a familia de Hilda contava com
pouquissimo dinheiro, elas ndo tinham roupas para comparecer ao evento; mas elas foram e
assistiram até ao ultimo minuto, do lado de fora; enquanto eu filmava tudo, elas riam
daquela gente que ostentava vestidos de gala no sertdo onde elas ja haviam passado fome
tantas vezes...

A posse também me chamou a atengdo para o fato de que, em Coldnia, ndo houve

comemorag¢do das festividades de natal e de ano-novo, tdo importantes no Nordeste, mas a
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posse, dada a grande importancia da politica no local, entreteve a populagdo pela noite
inteira, e, no dia seguinte, apds os fogos de artificio e os lanches distribuidos pela
prefeitura, a cidade estava simplesmente imunda.

A posse dos candidatos recém-eleitos remete ao imagindrio que @s habitantes de
Colonia possuiam da “cidade grande”. Se 14 era o local da violéncia, da degradacdo dos
valores e da moral, segundo sempre me contavam, era também o lugar das novidades, dos
avancos, das pessoas letradas e educadas, da riqueza; era também o lugar de onde
emanavam as tendéncias a serem seguidas - particularmente pelas familias dominantes,
como era o caso dos Sd, que venceram as ultimas eleicdes e que lembravam as oligarquias
tdo comuns na histéria do Nordeste. Vale lembrar que o eixo Sdo Paulo-Sul,
tradicionalmente, foi visto como a porta de entrada da modernidade no pais. Dai que as
pessoas se empenhassem, como mencionei, no que nao era uma parddia, como pensel num
primeiro relance, mas uma representacio séria. Havia ali uma aspiragao, particularmente da
familia Sa e de seus aliados, a ajustar-se aos moldes paulistanos.

Era muito interessante para mim notar que, mesmo nos lares mais pobres, onde eu
sabia que se racionavam até os alimentos, onde as pessoas precisavam de reformas nas
casas, mesmo assim, sempre havia um grande aparelho de som e uma televisdo. Dos
aparelhos de som saiam com regularidade e em alto volume as musicas “bregas” que eram
o sucesso do momento. Pelas televisdes, podiam-se acompanhar as novelas da Rede Globo.
Eu nunca encontrei em Col6nia do Piaui nenhum tipo de nordeste “mitico” e “tradicional”,
com suas dancgas populares, com seus instrumentos musicais tradicionais, com as mulheres
em vestidos de chita, como querem capturar em um discurso da memodria e da tradi¢cdo a
literatura, a pintura e a musica nordestina, analisadas por Albuquerque Junior (1999). O
autor observa que todos esses foram recursos utilizados para inventar uma histdria para o
Nordeste, unindo fragmentos do passado ao presente e tentando estabelecer entre eles um
vinculo calcado na suposta identidade regional. Vez ou outra eu via um vaqueiro em trajes
tipicos. Mas, como as proprias pessoas lamentavam, ja se tangia gado de moto. A critica ao
imagindrio de uma cultura popular “original” e “intocada”, como quisessem aqueles que
militaram por essa construcio do Nordeste na década de 30 (o que ainda ressoa no

imagindrio que se tem do Nordeste na atualidade), é encontrada em Hall:

(...) n@o existe uma “cultura popular” integra, auténtica e autdbnoma, situada fora do campo de forca
das relacdes de poder e de dominagdo culturais. (...) A dominagfo cultural tem efeitos concretos —
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mesmo que estes ndo sejam todo-poderosos ou todo-abrangentes. Afirmar que essas formas
impostas ndo nos influenciam equivale a dizer que a cultura do povo pode existir como um enclave
isolado, fora do circuito de distribuicdo do poder cultural e das relacdes de forga cultural. (2008,
p.238)

Seguindo o pensamento desse autor, também ndo se pode migrar para o raciocinio
oposto - ndo € que as pessoas estivessem totalmente cooptadas e fagocitadas pelas culturas
dominantes, que lhes chegavam pelo radio, pela televisdo e pelos emigrantes que
retornavam, mas que as pessoas de algum modo reinventavam essa cultura, apropriando-se
dos elementos dados pelos grandes centros. Quijano (2009a) discute a apropriacdo e a
subversdo dos elementos impostos pela colonizagdo, pelos povos dominados, referindo-se
aos elementos “indigenas” e “negros” na América Latina. Segundo o autor, os dominados
aprenderam a dar significado e sentido novos aos simbolos e imagens que foram impostos e
depois a transformd-los e subverté-los com a inclusio dos seus proprios. Essa discussdo, se
estendida a colonizagdo interna que ocorre em paises como o Brasil, dos pdlos mais
“modernos” e europeizados em direcdo as outras regides, pode ser vdlida aqui. E essa
relacdo € dialética e atinge ambos os lados, em um processo mituo em que nenhum dos
polos permanece intocado.

Assim era que na posse havia as criangas vestidas de noivas e de damas de honra, na
falta dos vestidos de gala infantis. Assim era que as mulheres (a grande maioria) menos
abastadas usavam os “vestidos-baldo” com tecidos de qualidade inferior e improvisavam os
ornamentos e acessorios. Assim era que os carros postavam-se diante da cimara de
vereadores com suas potentes caixas de som — e ndo sé pela falta de um sistema interno de
dudio, mas também porque cada partido possuia suas proprias musicas e ligava-as no mais
alto volume, conforme se alternava a posse de cada candidato.

Num casamento que presenciei no Oitis, com a familia de Hilda, apds a cerimOnia
religiosa na igreja, tod@s se dirigiram a um grande galpdo em um clube da cidade. Nao
havia bolo nem os doces comuns aos casamentos das grandes cidades, mas um buffet em
que se serviam feijdo, arroz, macarrdo, salpicdo de frango e churrasco. As pessoas se
aglomeraram em uma imensa fila que chegava a porta do clube e, apds servirem-se,
dirigiram-se as escassas mesas em que ndo havia cadeiras para todos se sentarem.
Dividiamos o espaco com sapos cururus e com cachorros. Estes observavam algumas

mulheres que corriam para uma torneira e rapidamente lavavam os pratos com uma
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mangueira, proximas a algumas mesas mais ao fundo e aos banheiros. Os pratos eram
dispostos em bacias e levados novamente para o local do buffet. Logo em instantes, uma
potentissima caixa de som de um carro era ligada, e as musicas “bregas” impediam
qualquer conversa e podiam ser ouvidas mesmo de longe do clube. Os trajes eram mais ou
menos semelhantes aos da posse na cAmara municipal de Coldnia.

Voltando a dialética das esferas publicas e domésticas, nesse cendrio de
domesticidade e de publicidade dos eventos, de politica popular, quase ndo se observava
violéncia e, muito menos, prostituicdo. Os poucos crimes, como me foi relatado, ocorriam
devido a politica, e os alvos, normalmente, eram os politicos e suas familias, como foi o
caso de Benedito Tapety e de Zé de Jodo do Bar. Também, segundo me foi relatado,
recentemente, comecara a haver prostituicio em Coldnia, mas nunca pude observar nada.
Katia Tapety, a unica travesti notéria que conheci em Col6nia, nunca sofreu violéncia,
exceto a violéncia simbdlica e moral de seu pai, em sua infancia. Em Coldnia, Katia estava
inscrita na cena social, como relatei, muito em fun¢do de seu trabalho comunitério, € o
lastro social*® era um suporte suficientemente bom para que ndo s6 ela, como a populagio
em geral, ndo sofresse o tipo de violéncia que se presencia nos grandes centros. Como
discuti, a deficiéncia bdsica da cidade em termos de alimentacdo, de transporte, de
emprego, de servicos médicos era muito grande para que a grande preocupagdo de Katia
fosse ser chamada por “bicha”, “viado”, “gay”, “mulher”, “travesti” ou “transexual”.

Um exemplo marcante desse aspecto € o fato de que, ao contrdrio dos dados
descritos por Eribon (2008), Kétia e Ana Cristina, os casos em que centro esta analise, ndo
emigraram para os grandes centros. No caso de Ana Cristina, ela chegou a viver em Sao
Paulo para fazer cursos de especializacdo, mas em seguida retornou a Santo Inicio, a fim de
beneficiar a populacdo com seu trabalho. E, no caso de Katia, ela sempre circulou pelo
Brasil, em eventos LGBTTT e inclusive recebia convites para morar fora de Colonia, mas
sempre os recusava e continuava a viver em sua cidade de origem. Eribon apresenta as
grandes cidades como o reftigio dos homossexuais por exceléncia — um lugar para onde
essas pessoas podem fugir e procurar a liberdade que ndo encontraram perto de seus

familiares e amigos, onde podem tentar escapar ao universo de injurias que tanto marcou

*8 Para uma andlise da importancia da comunidade formada pela vizinhanga e pelos ndo-parentes no ativismo
popular, remeto a Bonetti (2004)
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sua subjetividade. A fuga para as cidades grandes € vista como uma forma de existir,
mesmo que se dé no ambiente dos guetos, dos lugares segregados. Por exemplo, o autor

afirma:

Entendemos que um dos principios estruturantes das subjetividades gays e lésbicas consiste em
procurar os meios de fugir da injuria e da violéncia, que isso costuma passar pela dissimulacdo de
si mesmo ou pela emigracdo para lugares mais clementes. (2008, p.31)

(...) foi a cidade grande que deu aos modos de vida gay a possibilidade de se desenvolverem
plenamente. A cidade ¢ um mundo de estranhos. O que permite preservar o anonimato e, portanto,
a liberdade, no lugar das pressdes sufocantes das redes de entreconhecimento que caracterizam a
vida nas cidades pequenas ou nas aldeias (...). (2008, p.34)

(...) Assim, € impossivel falar da ‘cultura gay’, ou da ‘comunidade’ do ‘gueto’, etc (...) sem ligd-los
ao processo da migragdo e aos efeitos de liberdade que ela produz, e, portanto, a toda a histéria da
ida para a cidade e da construgdo de um ‘mundo gay’ que essa histéria produziu. (2008, p.41)

Um ponto falho de Eribon em suas andlises sobre os gays (que estendo aqui aos
casos estudados) sdo suas generalizagOes, em geral baseadas no seu horizonte francés e
eurocéntrico, ainda que sua andlise inclua também a realidade estadunidense. E esse tipo de
generalizacdo também ocorre quando o autor fala sobre a fuga para a cidade grande. Talvez
0 processo que o autor analisa seja valido para comunidades que niao tenham mais um lago
soliddrio tdo forte. Os exemplos de Katia e de Ana Cristina sdo um contraponto a essa
andlise de Eribon, que talvez seja compativel com a realidade francesa ou com 0s universos
estudados por ele - e até para alguns grandes centros brasileiros, como Brasilia -, mas que
nao é encontrada nesses interiores piauienses estudados por mim. Nesse sentido, pergunto:
qual o nivel de generalizacdo possivel quando as “bichas” sdo felizes no meio rural e estdo
suportadas por lastros comunitdrios? Em Coldnia do Piaui, o imaginério da cidade grande é
mais o de perigos e de violéncia do que o de liberdade. H4, além disso, no interior do Piaud,
uma visdo mais pluralista da sexualidade do que nos grandes pdlos, que é o que venho
tentando apontar. E justamente onde a modernidade nido avangou que existe um maior
pluralismo sexual, nesses casos especificos que descrevo ao longo deste trabalho. Nesse
Nordeste intimista — sem aqui querer generalizar esses casos para todo o Nordeste — é que
figuras como Katia e Ana Cristina conseguem existir de modo vidvel, sem necessariamente
estar 2 margem. E a atuagdo delas é bem condizente com esta andlise do Nordeste que
venho tentando esbogar — um Nordeste das fortes relagcdes comunitdrias e da protecdo
assistencialista herdada pelas figuras politicas do passado de coronéis e de oligarquias.
Luiz Mott (2007), em seu artigo “Homofobia no Piaui” — curiosamente, o unico que

~ 9

encontrei sobre o assunto -, faz uma tentativa de expor a homofobia do “sertdo” no Piaui. O
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autor escreve sobre a quase inexisténcia da historia da homossexualidade na regido e
menciona que “A mais antiga referéncia explicita 2 homossexualidade no Piaui remete-nos
a um casal de 1ésbicas do século XVIII” (2007, p.1). Mott (2007) explica a existéncia da
homossexualidade no estado a época da colonizagdo pelo fato de que o nimero de homens
para o de mulheres era extremamente desproporcional - em 1697, nas fazendas de gado,
viviam 398 homens e 40 mulheres. Apds acrescentar dados sobre a homossexualidade de
artistas famosos do Piaui, o autor se dispde a fazer um “resgate histérico da
homossexualidade no Piaui” (2007, p.3) entre 1975-2007, em um “Levantamento que (...)
revele graves e repetidas violacdes dos direitos humanos da populacdo translesbigay
piauiense” (2007, p.3).

O fato curioso € que, nesse artigo, a grande maioria dos crimes contra a populacio
LGBTTT e das noticias encontradas a respeito por Mott referem-se a Teresina. E também €
curioso que, apesar de deixar essa realidade estatistica bastante explicita, o autor ndo faz
nenhuma analise sobre ela. Eu remeto, nos anexos 3, 4 ¢ 5, as tabelas e levantamentos
efetuados por Mott para que @ leitor@ tenha alguma idéia da (des) propor¢do de crimes
ocorridos em Teresina e nos interiores do Piaui. E dificil compreender se isso se refere a
maior incidéncia de crimes em Teresina ou ao ocultamento destes nos interiores.

Mott escreve que a primeira referéncia ao assassinato de um homossexual no Piaui é

de 1975, mas que,

Se forem realizadas pesquisas in loco nos arquivos dos jornais, assim como, entrevistas com
homossexuais mais idosos e com a populagdo em geral, certamente serd possivel resgatar os nomes
de outras vitimas da homofobia, talvez ainda em data mais recuada. Entre 1975-2007 conseguimos
localizar informag@o bdsica sobre 35 vitimas de crimes homof6bicos, sendo 18 gays [51,5%], 16
travestis [45,7%] e uma lésbica [2,8%]. (2007, p.9)

Z¢ de Helena, a “Bicha-mor de Oeiras” — um interlocutor ao qual retorno na
seqiiéncia - era um homossexual de 80 anos que pude entrevistar em sua cidade. Apesar de
ter reconhecido a profunda exclusdo que sentiu em sua época, acreditava que existia mais
“sofrimento e violéncia” em Teresina. Também pude conhecer e entrevistar Monique
Alves, a travesti fundadora do “Grupo Homossexual Babilonia”, tdo mencionada por Mott.
No férum LGBTTT ao qual pude assistir em Teresina (ver o capitulo 4), ela era a que mais

mencionava a violéncia contra as travestis. Era também uma das mais velhas. Ela foi uma
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das unicas travestis entrevista por mim no Piaui que falou sobre a homofobia. E, ndo menos
significativo, sempre vivera em Teresina.

Mott faz uma andlise sdcio-econdmica a respeito das vitimas e d@s agressors,
também conclui que os homossexuais masculinos constituem o segmento mais vitimizado
por crimes letais (51,5%) e que as travestis e transexuais representam a minoria dos crimes
de 6dio. E em seguida descreve a caracteristica geografica dos crimes: “Neste Estado, além
da capital, que concentra 91% destes homicidios, foram registrados crimes letais em Picos,
Piriperi e Capitdo de Campos. Nenhum caso em Oeiras, Campo Maior, Parnaiba?” (2007,
p-15). O autor ndo responde a pergunta. Devemos lembrar que Oeiras e Coldnia do Piaui
eram uma sO ha 16 anos. Durante meu trabalho de campo em Colonia do Piaui, quando
perguntava sobre o assunto, s6 ouvi uma referéncia & morte de uma travesti. A morte teria
ocorrido em Oeiras. A travesti era uma grande amiga de Kditia, e, segundo minha amiga
Hilda, além de travesti, era “pobre e negra”49. Sobre o predominio dos crimes em Teresina,

Mott escreve:

Mesmo um forasteiro ndo teresinense € tentado a sugerir que, como se observa no resto do pais,
alguns destes crimes, perpetrados no mais das vezes a noite ou de madrugada, devem ter ocorrido
na zona central da Capital e imedia¢des dos pontos de prostituicdo de travestis e rapazes de
programa, outros, em bairros da periferia, onde muitas vezes a violéncia homofébica é ainda mais
virulenta. (2007, p.16)

Todas essas conjunturas apontam para o fato de que os crimes contra a populagio
LGBTTT do Piaui ocorreram predominantemente na capital, Teresina. Acredito que isso se
deva ao fato que analiso ao longo deste trabalho, ou seja, que, quanto mais perto do Estado
e da modernidade, maior a violéncia, menor a possibilidade de viver uma existéncia livre de
violéncia, ou, pelo menos, de violéncia letal e dos requintes da crueldade. Como também
menciono, Teresina vem crescendo vertiginosamente em relacdo ao resto das cidades do
Piaui em termos de infra-estrutura. Trata-se do grande pdlo de referéncia quando se trata de
educacgdo e de saide no estado, por exemplo. Apesar de ndo poder descartar a hipdtese de
que os crimes nos interiores possam ser invisibilizados — inclusive porque os principais

grupos militantes LGBTTT encontram-se na capital -, os dados falam também sobre uma

* Neste trabalho, como o tema da raga foge ao escopo do tema proposto, eu apenas o menciono a cada vez em
que ele aflora no texto e nas falas de meus interlocutores. De todo modo, € importante ressaltar os
cruzamentos dindmicos dos aspectos identidade regional, identidade sexual, classe social e raca. Meu material
de campo, tanto no Piaui como em Brasilia, é insuficiente para problematizar essas intersec¢des, mas esse €
um questionamento que poderia ser aprofundado.
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menor homofobia nos interiores, como Oeiras ¢ Colonia do Piaui. Obviamente, existem
nuances, nao apenas no Piaui, como no Nordeste, em geral, mas os casos que estudei

permitem, em pequena escala, essa compreensao.

2.3. A professora dos filhos do trafico: um caso na pequena cidade grande de Macei6

Antes de prosseguir, eu gostaria de dar um pequeno exemplo etnogrifico de
Macei6, em Alagoas. Para fazer esse aporte, que nada tem a ver com meu trabalho de
campo no Piaui, gostaria de explicd-lo. O caso de Patricia® pode ser interessante para
ilustrar o tipo de trabalho comunitirio desenvolvido em suas respectivas regides por
pessoas como Kétia e Ana Cristina, travestis ou bichas que nunca precisaram prostituir-se,
que ndo ocupam um lugar de abjecdo em suas comunidades e que 14 encontraram seu lugar
como sujeitos em sua fungdo social.

Alagoas fica bem distante do Piaui e possui outras caracteristicas e configuracdes,
outra histdria e outro cendrio politico, os quais ndo detalharei aqui - por exemplo, Macei6 é
uma capital extremamente conhecida e turistica no Brasil; possui uma rede de servigos de
educacdo e de saude bem mais eficiente do que a micro-regido de Oeiras; e pode, em alguns
aspectos, ser comparada as grandes cidades do pais, por encontrarmos nela elementos como
o intenso desenvolvimento do comércio, uma urbanizacio bastante avancada, a supremacia
de uma certa cultura dominante em relagdo as culturas populares, a presenca de guetos
diversos e, com relacdo a minha discussdo, violéncia, prostituicio e grande trifico e
consumo de drogas. Inclusive, semelhante a situacdo descrita por Eribon, Patricia, como
descreverei, saiu do interior de onde € origindria para escapar a injuria e para tentar a vida
em Maceid.

Por outro lado, Macei6 é também uma cidade pequena e, em alguns aspectos,
Alagoas € tipicamente condizente com a visdo tradicional do Nordeste. L4, por exemplo,
percebemos de forma generalizada o esteredtipo do “homem nordestino cabra macho”,
encontramos de modo geral a existéncia de redes de solidariedade e de reciprocidade
importantes, um histérico de grandes familias patriarcais ja tradicionais na politica, o

grande valor conferido ao registro da familia, bem como a valorizagdo, pelas pessoas, das

%% O nome verdadeiro dela foi mantido a seu pedido.
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acoes sociais de prote¢do do tipo assistencialista. Onde quer que um@ alagoan@ chegue,
como tod@ nordestin@, ele serd reconhecid@ pelo seu sotaque e identificad@ aos
esteredtipos comuns reservados ao Nordeste. E Whashington Bonfim (2004) elencou
alguns dados estatisticos sobre o Piaui, o que ja citei anteriormente, e, de acordo com o
Indice de Desenvolvimento Humano do Programa das Nagdes Unidas para o
Desenvolvimento, o Piaui estd entre os ultimos no Brasil, a frente apenas dos estados de
Alagoas e Paraiba, respectivamente — ou seja, Alagoas, em termos de condicdes sociais,
ndo se encontra tao distante do Piaui.

Esse exemplo etnogréfico € vélido, no meu entender, porque Maceid, apesar de ser
uma capital nordestina bastante urbanizada, possui alguns elementos tipicos que a
aproximam da cena de um interior piauiense, mais do que da cena de grandes centros como
Brasilia — principalmente se adentramos bairros periféricos, como € o caso do bairro onde
Patricia vivia, o Selma Bandeira.

Feita essa consideracdo, eu gostaria de ilustrar este trabalho com o exemplo de
Patricia. Eu a conheci por meio de uma indicacdo de uma jornalista, que possuia uma pauta
para uma reportagem com “Josenildo Diniz da Silva”, “um jovem professor (...) [que] como
voluntdrio, (...) da aulas para criancas e adultos, ensinando-os a ler e escrever”. Para que se
tenha uma idéia de como o bairro onde Patricia residia era visto pela populacdo de Maceid,
posso relatar as circunstancias do inicio desse encontro. Eu ndo conhecia o bairro, apesar de
ter passado toda minha infancia e adolescéncia na cidade. Entdo, comentando sobre minha
pesquisa com a mulher que trabalhava como empregada doméstica na casa onde eu estava
hospedada, eu recebi uma severa recomendacdo: o Selma Bandeira era perigosissimo,
muito violento, e jamais uma mulher como eu deveria ir 14 sozinha; ela também havia se
aconselhado com o marido, e ele recomendara o mesmo. Eu recebi essa adverténcia de
diversas pessoas, de diferentes classes sociais. E realmente isso foi compartilhado pela
prépria Patricia, quando a entrevistei pela primeira vez. Ela me disse que o bairro detinha
uma das grandes concentragdes do trifico de drogas — segundo a pauta da reportagem, “um
dos bairros mais violentos da periferia de Macei¢”. O local onde ela morava e dava aulas
localizava-se em frente — separado por uma depressdo — ao “Inferninho”, o ponto de

concentracdo do trafico. Um exemplo disso € este trecho de uma reportagem:

Relatdrio da Anistia Internacional diz que comunidades de Macei6 vivem sob controle dos
traficantes
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(...)Nordeste

No relatério que produziu sobre sua visita ao Brasil em 2007, o relator especial da ONU sobre
execucdes sumdrias, arbitrdrias ou extrajudiciais afirmou que “O Ministério Publico em
Pernambuco estimou que cerca de 70% dos homicidios em Pernambuco sdo cometidos por
esquadrdes da morte”, e que, segundo uma comissdo parlamentar de inquérito federal, “80% dos
crimes cometidos por grupos de exterminio envolvem policiais ou ex-policiais”.

N

Em Maceid, no estado de Alagoas, comunidades foram deixadas a mercé de quadrilhas de
traficantes. No bairro Benedito Mendes [0 Selma Bandeira estd localizado dentro do complexo do
Benedito Bentes], na periferia de Maceid, lideres da comunidade e o prefeito comunitirio
receberam diversas ameagas das quadrilhas de traficantes locais. Em novembro, depois de um
tiroteio em que duas pessoas foram mortas e seis feridas, os traficantes ordenaram um toque de
recolher que incluia o fechamento da escola do bairro e da associacio dos moradores.”!

Patricia mesma sempre mencionava o perigo, que fazia parte do cotidiano da
populacdo. Estava falando comigo sobre seus alunos e sobre seu trabalho, mas poderia
comentar que no ultimo sdbado, enquanto estava num bar, uma pessoa havia sido
assassinada, e que nao se poderia “vacilar” ali no bairro.

Ter 1déia desse cendrio € relevante para compreender-se o trabalho desenvolvido por
Patricia e ja que ndo farei uma andlise extensa sobre ela.

Patricia é uma travesti que trabalhava como voluntdria, dando aulas para criangas
carentes, em uma sala de aula improvisada na Associacdo das Mulheres. Um de seus
grandes sonhos era ter sua propria escola — o que ja mencionou em cartas que enviou para
programas de auditério de televisdo -, pois os trabalhos na Associacdo dependiam sempre
da aquiescéncia de superiores hierdrquicos. As criangas do bairro eram extremamente
pobres. Segundo sua narrativa, eram vitimas de caréncias sociais e da desassisténcia do
Estado, chegando a passar fome. Patricia sempre passou por muitas dificuldades devido a
falta de recursos para implementar as atividades e, por vdrias vezes, quase desistiu de seu
trabalho, continuando apenas devido a sua dedicacdo e amor pelas criangas. Com a doagdo
mensal da merenda escolar por um homem que assistiu a uma reportagem sobre o trabalho
desenvolvido por ela, as criancas passaram a faltar menos - algumas iam a tarde e pela
manhd para comer a merenda. Patricia me contou que a merenda era o principal - se havia
merenda, as criangas ndo faltavam; se ndo havia merenda, elas pediam esmolas nas ruas.
Eram 35 criangas pela manha, 35 a tarde e cerca de 20 a noite. Segundo Patricia, as criangas

do turno da manha eram mais “danadas” porque em geral vinham do “Inferninho”. As aulas

> Noticia extraida de http://www.cadaminuto.com.br/noticias/noticias.asp?cod=10985. Acesso em 05/06/09
as 9h24.
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do turno noturno foram interrompidas por um periodo devido aos tiroteios € iriam
recomecar em 2010.

Patricia, na dltima vez que a vi, tinha 29 anos, era catdlica, freqiientava terreiros de
umbanda e ensinava hd quase dez anos. J4 havia trabalhado também em uma creche.
Devido a sua paix@o pelo ensino, gostaria de voltar a estudar — gostaria de terminar o
segundo grau e de fazer o magistério. Entretanto, ela vivia com o marido e com a mae, que
era doente. Patricia dividia seu cotidiano entre ensinar as criancas, nos trés turnos, cuidar da
mae — “tudo o que ela tinha” — e dos afazeres domésticos. A tnica fonte de renda das duas
era a aposentadoria da mae, e Patricia nunca procurou emprego por ter que cuidar dela.

Quando era crianga, seu pai surpreendeu-a dancando em um circo, na cidade do
interior de Alagoas de onde eram, e bateu nela. Ela se assumiu entdo como travesti. Tinha
12 anos. Ela, que sempre morara com sua familia, quando saiu do circo, no interior, foi
morar sozinha em Maceié. A histéria de Patricia, permeada pela violéncia do pai e dos
irmdos (o que descreverei na seqii€éncia), em certo sentido, é semelhante a de Kétia, que
teve que enfrentar a violéncia do pai, que a ameagou de morte e impediu-a de estudar. A
diferenca € que, no caso de Kaitia, ela contava com uma sélida estrutura comunitaria, o que
possibilitou que ela permanecesse em sua cidade e ingressasse na carreira politica. No caso
de Patricia, sua tnica saida foi, como descreve Eribon (2008), a fuga para a cidade grande.

Segundo Rita Segato (2003), a cena familiar, no sentido lacaniano da triangulagao, é
a primeira cena da hierarquia e da violéncia, que instaura e re-instaura a lei e o patriarcado
permanentemente. Nos dois casos, tanto para Katia quanto para Patricia, foi o pai a figura
responsdvel por tentar impedir o desejo da filha de ser travesti, agindo com brutalidade; e,
por outro lado, foi a mde a figura benevolente que aceitou a filha e protegeu-a da violéncia
paterna (no entanto, deve-se observar que Kétia ndo é o melhor exemplo da configuracao
da familia nuclear lacaniana, pois, ao contrdrio da narrativa psicanalitica - que sempre tende
a deslizar para o concreto -, ela € uma figura que representa a lei e o poder como homem-
mulher). Ainda de acordo com a autora, o eurocentrismo € uma extensdo da hierarquia
estabelecida na cena origindria. E, eu diria, por que nio considerar também o imaginério
que se tem do Sul do Brasil como também uma extensdo dessa estrutura andloga a do
patriarcado? Como venho expondo, € o eixo Sdo Paulo-Sul que existe como um

contraponto do Nordeste, o Outro que dita as regras e para onde muitos d@s nordestin@s
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desejam ir para fugir do suposto atraso de seus estados natais — e até mesmo porque, no
Brasil, o sul e o sudeste sdo o que ha de mais europeizado e branco.

Como j4 sublinhei, essa fuga de sua regido ndo ocorreu nos casos de que venho
tratando, mas, de todo modo, a histéria de ambas, Katia e Patricia, € em algum nivel
marcada pela injuria. Eribon (2008) analisa como a injuria participa profundamente da
subjetivacdo dos homossexuais; segundo o autor, a injiria € um eixo constitutivo da
subjetivacdo dos gays, ja que seu reconhecimento como sujeito passa pelo fato de sua
identidade ser um insulto. A injdria interpela, situa o ator no cendrio. Na verdade, como a
injiria ndo opera somente sobre os gays, mas sobre todas as pessoas, incluindo @s
heterossexuais, sobre quem paira o risco da homossexualidade, ela funciona também como
um mecanismo de regulacdo. Para o autor, a injiria marca os gays pela vulnerabilidade
psicoldgica e social.

Sdo agressdes verbais que marcam a consciéncia (...) que se inscrevem na memoria € no corpo (...).

(...) uma das conseqiiéncias da injuria € moldar a relagdo com os outros e com o mundo. (...)
moldar a personalidade, a subjetividade (...). Aquele que lanca a injuria me faz saber que tem
dominio sobre mim, que estou em poder dele. E esse poder € primeiramente o de me ferir. (2008,
p.27-28)

Ele prossegue sobre o cardter da injuria de enunciado performativo: “A injdria € um
ato de linguagem (...) pelo qual um lugar particular € atribuido no mundo aquele que dela é
o destinatario. (...) A injuria produz efeitos profundos na consciéncia de um individuo pelo
que ela diz a ele: ‘Eu te assimilo a’, ‘Eu te reduzo a’.” (2008, p.29). Segundo Eribon, a
heterossexualidade define-se por aquilo que ela rejeita, e ndo € preciso que tod@s saibam
que um sujeito € homossexual para que ele seja vitima de injurias; os ataques, feitos na
forma de piadas e insinuacOes, atingem um homossexual de forma velada, mesmo que ele
ndo se identifique publica e conscientemente como tal. Muitos homossexuais, 0 que inclui
as travestis no inicio de seu processo de identificagdo, vivem uma vida dupla, “no armario”;
por causa de fatores ligados a familia ou a profissio, por exemplo, freqiientam dois tipos de
ambientes e desenvolvem dois tipos de relacdes — aquelas ja sancionadas desde sempre, que
incluem familiares, amig@s de infancia e colegas de trabalho, por exemplo, e aquelas
relacionadas ao gueto homossexual. Vale de Almeida, em referéncia a essa clandestinidade

em que sdo obrigados muitos homossexuais a viverem, afirma que

(...) o sistema homofébico — o sistema de garantia da heterossexualidade normativa e da dicotomia
e assimetria de gé€nero, que funciona através das estruturas do parentesco e das representa¢des do
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corpo sexuado e suas actividades — funciona através da invisibilizagdo e do silenciamento. (...) O
homossexual (...) nasce para a impossibilidade de ser e nasce para cumprir um projecto e
subjectificacdo enquanto heterossexual. (...) o processo de subjetificagdo é, pois, também um
projecto de sujei¢do. (2009, p. 291 -292).

Em oposi¢do a esse processo de subjetivacdo, Eribon (2008) analisa que @s
heterossexuais, dada sua condi¢cdo de dominagdo epistemoldgica, ndo sdo confrontados com
o momento de identificarem-se como tal, ji que todos, presumidamente, o sdo. Ja os
homossexuais, mais cedo ou mais tarde e paralelamente ao processo de injurias que 0s
acompanhou desde muito cedo, sdo afrontados pela decisdo de dizerem o que sdo, de
sairem do armdrio, de afrontarem o regime de gé€nero (ERIBON, 2008; VALE DE
ALMEIDA, 2009).

(...) quando o homossexual diz que € homossexual, o heterossexual é obrigado a se pensar como
heterossexual, embora até ali ndo tivesse que se fazer perguntas sobre sua identidade e sobre a
ordem social pela qual ela estd instituida. Ele estava num estado de privilégio absoluto. Por isso,
indigna-se quando ¢ ameagado de perdé-lo, ainda que parcialmente, e pede aos gays que voltem a

N

“discricdo”, isto é, que permitam que ele volte a paz de suas certezas, ao conforto de sua
normalidade que repousava no siléncio dos outros. (..) o heterossexual considera que o
homossexual se comporta mal, exagera, “se exibe”, provoca... (...) o homossexual sé pode ser o
objeto do discurso e torna-se insuportavel tdo logo pretende ser o sujeito. (ERIBON, 2008, p.73)

Esse processo de “‘sair do armdrio”, extensamente analisado pelo autor, pode ter
conseqiiéncias mais ou menos dolorosas para o sujeito, pode ser mais ou menos violento
em funcdo de suas redes de relacdes sociais. No caso das travestis, como ainda observarei,
existe uma fase de transicdo, também mencionada por Benedetti (2005), em que elas se
identificam como “bichinhas” ou “gays hormonizados”. Nesse periodo, em que a travesti
ainda nao se assumiu (ou nao se identificou) como uma, ocorre também a saida do armario,
pois o menino, agora identificado como gay, assume para seu circulo mais préximo de
relagcdes sociais, o que inclui a familia, que deseja homens e ndo mulheres™, que ndo
seguird os modelos pensados e imaginados para ele. E somente depois disso, de acordo com
os relatos de todas as minhas interlocutoras, que a travesti definird ndo s6 seu objeto de

desejo, mas também sua identificacdo. Peres (2009) escreve que

No caso de populacio travesti (...) iremos encontrar um mix de subjetivacdo em que ora as travestis
se mostram extremamente revoluciondrias e criativas, ora se mostram normatizadas, reproduzindo
modelos familiares, burgueses, patriarcalistas e heterossexistas, expressando desejos e discursos de
submissdo e passividade diante da figura masculina — pai, cliente, marido. (...) Quando da
expressdo da homossexualidade, e mais especificamente da travestilidade ou transexualidade, ainda

52 - . e P
Neste trabalho ndo pretendo analisar especificamente o processo que ocorre com as lésbicas, embora o
processo do “sair do armario” seja verdadeiro para elas também.
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na infancia e depois na adolescéncia, o que temos percebido nos relatos ouvidos e nas observagdes
etnogréficas realizadas sdo histdrias de discriminacdo, violéncia e exclusdo, muitas vezes seguidas
de morte e que t€m inicio dentro da prépria familia. Comeca ai o processo de estigmatizacio que se
desenvolvera como ondas, propagando-se da familia para a comunidade, da comunidade para a
escola, para os servicos de saide e demais espacos e contextos de relagdes com que essas pessoas
venham interagir. (2009, p.238)

Como ja observei, tanto Kditia como Patricia sdo casos que demonstram essa
violéncia que é exercida na cena familiar e que se estende para o cendrio mais amplo da
comunidade. E Katia é um exemplo desses casos de reproducdo do modelo familiar e
heteronormativo - o que discuti anteriormente como um fator que auxiliou em sua
adequacdo e insercdo no meio social e comunitdrio. De toda forma, sua saida do armario
ndo parece ter sido tdo isenta assim dos estigmas e preconceitos, o que lhe valeu o fato de
ndo ter conseguido estudar até hoje. No caso de Patricia, a saida do armdrio parece ter sido
mais violenta ainda, envolvendo tentativas de assassinato pela sua prépria familia.
Pretendo, na seqiiéncia, discutir como esse cardter subjetivador e performativo da injiria
marcou sua histéria — e como Patricia, apesar de tudo, pelo modo como a experiéncia
comunitdria configurou seu percurso, conseguiu assumir-s€ € manter-se como travesti,
encontrando um lugar social para si mesma fora da abjecdo e da prostitui¢ao.

Retorno a Patricia para descrever um pouco de sua cena familiar. Segundo minha
interlocutora, o mais dificil foi a aceitacdo do seu pai. Ele ja havia morrido quando eu a
conheci — embora, antes de ter morrido, segundo Patricia, tenha chegado a chama-la por seu
nome social. Quando seu pai expulsou sua mae de casa — devido a brigas conjugais -, esta
foi morar com Patricia, e até minha udltima visita a ela as duas ainda viviam juntasS3.
Patricia sempre enfatizava para mim o pavor que sentia pela possibilidade de morte de sua
mae — ndo apenas pela forte ligacdo emocional de ambas (“Minha mae € tudo o que eu
tenho. Depois que ela for eu ndo tenho mais nada”), como também devido ao sustento
proporcionado pela aposentadoria da méde e a casa onde viviam. Nio obstante sua mae
sempre reforgasse que deixaria a casa para Patricia, seus irmdos tinham comportamentos e
atitudes bastante preconceituosos e sempre tentavam agredi-la, o que ela temia sobretudo
apo6s a morte da mae. O temor de Patricia era fundamentado em anos de agressdes por parte

dos irmdos. Além das agressdes verbais e dos episddios de exclusdo e segregacdo, existia
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Nos ultimos estdgios da elaboragdo desta dissertacdo, recebi a noticia de que a mée de Patricia morrera, mas
ela continuava vivendo, ap6s um més, na mesma casa de sua mae, junto com seu marido.
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também a agressao fisica. Recentemente, um irmao havia tentado mata-la com um facao, e
eu mesma pude observar as marcas na porta de sua casa. “Eles querem bater em mim.
Quando vém eu arrocho porrada.” O receio de Patricia era que seus irmdos, que ja haviam
tentado assassind-la e a mae, se apropriassem de sua casa com a morte de mae, que era a
personagem, neste drama familiar, que ainda a defendia. Em minha tdltima conversa com
Patricia, entretanto, ela me disse que seus irmaos, sem nenhum motivo aparente, estavam

relacionando-se de modo mais pacifico e respeitoso com ela.

Figura 3: Patricia com sua mde, em sua casa

Por outro lado, na comunidade do Selma Bandeira, Patricia se sentia muito
respeitada. Ela era a rainha gay do Selma Bandeira e a imperatriz do Pedro Luiz
(comunidade préxima). Em nossa ultima conversa, Patricia sempre me repetia que estava
sendo considerada uma celebridade do bairro. A razdo, para ela, era o ensino - a grande
maioria das criancas do bairro era sua aluna — e o fato de ndo se prostituir. O respeito dos
pais das criangas (incluindo os traficantes) advinha de seu trabalho comunitdrio e de seu
amor pelas criancas, bem como do amor que as criangas nutriam por ela.

Logo cedo, antes de Patricia sair de casa, as criangas iam buscé-la; os sdbados eram
dificeis para ela por ndo poder estar perto de seus alunos e de suas alunas — por isso, ela
usava os dias de fim de semana para fazer visitas domiciliares e acompanhar o cotidiano
destes. As férias d@s alun@s, na época do natal, eram curtas, pois Patricia receava que

eles se envolvessem na mendicancia e no uso de drogas, estando desocupad@s. Eu pude

106



presenciar o amor das criancas do Selma Bandeira por ela quando visitel a turma, no meio
de uma aula, na Associagdo das Mulheres. Enquanto Patricia sorria contente e receptiva, as
criangas cantaram alegremente para receber a mim e a meus companheiros de Camp054, a
pedidos da professora. Chamavam-na de tia e abragavam-na, enquanto copiavam e faziam
tarefas primdrias. O amor e a dedicac@o de Patricia com seus alunos e com suas alunas, por
outro lado, era visivel na forma como ela @s apresentava a mim: conhecia cada um@
delas, referia-se a elas pelos seus nomes, de modo afetuoso e narrava-me, emocionada, o
desamparo social del@s e de suas familias.

Patricia narrou-me sobre a dificuldade de resistir ao cotidiano e aos problemas
sociais da comunidade para continuar ensinando; as criancas, como ji mencionei, eram
vitimas de diversas caréncias bdsicas, inclusive da fome. Em fun¢do do problema particular
das drogas, Patricia preparava aulas educativas™ e, segundo ela, j conseguira evitar a
evasdo de muitas criancas da sala de aula. Foi em funcdo de seu trabalho escolar que
Patricia estabeleceu uma rede social na comunidade e conquistou o respeito de muitos pais,
inclusive “@s crentes”. Apesar do preconceito destes, ela ja tinha recentemente “alun@s
crentes”. Ela me narrou o exemplo de uma mae que dizia que jamais deixaria o filho
“estudar com um viado”, mas matriculou-o em sua turma. Por outro lado, por parte das
criancas, Patricia ndo era vitima do preconceito. Ndo obstante, dizia que ndo gostava de
“exibir-se como travesti” (usava apenas uma cal¢a jeans, blusa e calgados femininos) em
funcdo de seus alunos e de suas alunas — e, quando est@s lhe perguntavam pelos seus seios,
ela dizia que “ainda iriam crescer”. Explicava as criangas, as vezes, que era travesti.

Sua mae, que tinha 68 anos quando a conheci, contou-me que foi preciso cortar cana
para conseguir que seus filhos estudassem. Patricia falou que, se houvesse permanecido no
interior do estado, pelo apoio de seus amigos, teria completado os estudos. Mas ela
acreditava que ndo conseguiria um emprego pelo fato de ser travesti. Apesar de tudo, ela

o L5056
nunca se prostituiu. “Nem que eu passe fome eu vou me prostituir™".

> Agradeco mais uma vez a Beatriz Beltrdo e também a Jodo Carlos Nascimento.

> Nessas aulas especiais, ela tentava alertar @s alun@s para problemas de sua realidade social, como o das
drogas, principalmente.

%% Tendo em vista que muitas travestis se prostituem para sobreviver, como analisarei no capitulo 3, devemos
observar nesse contraponto, obviamente, o processo de subjetivacdo de cada sujeito — no caso de Patricia,
além de seus valores morais, existia o apoio incondicional de sua mae, além da aposentadoria desta.
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Sua mae, quando Patricia era mais jovem, levou-a a um médico para esclarecer qual
era “‘seu problema”. Entretanto, sempre a aceitou como ela era. E, apesar de ter-se assumido
como travesti, Patricia nunca quis fazer transformagdes, porque tinha medo de depois
“revoltar-se”, arrepender-se. Patricia, ndo obstante acreditasse que sofria menos preconceito
como travesti do que quando era gay, pois “andava como uma mulher” — e isso refletia a
presenca da 16gica bindria na comunidade”’ -, ainda percebia muita discriminaco. Ela tinha
desejo de voltar a ser homem, de “conseguir mesmo ser homem”, mas nio conseguia. “Nao
queria ser o que sou. E uma vida sofredora”. Patricia sentia-se excluida e s6, dizia que “ndo
desejava isso para ninguém” e, em seu cotidiano de resisténcia aos obstaculos, perguntava-
se “por que Deus permitiu-a vir a0 mundo” e “por que a deixou ser isso que ela € hoje”.
Uma frase muito repetida por Patricia era - “bicha sofre”. Suas reflexdes, como no caso de
Ana Cristina, indicam a introje¢do da injiria e do preconceito, como discute Eribon: “Esse
sentimento de ‘estar a parte’, de ‘ndo ser como outro’, deve ser determinante na instalacio
da identidade pessoal, na construgdo de si.” (2008, p.121).

No entanto, “como ainda estava viva”, Patricia acreditava que Deus tivesse planos
para ela na Terra. Ela contou que, quando estudava, tentaram obrigé-la a cortar as unhas e
os cabelos — 0 que ela ndo aceitou. A diretora ndo permitiu que ela estudasse (ela queria
voltar ao segundo grau) porque “iria virar aquela confusdo no colégio”. Um homossexual
que ela conhecia comecgou a estudar e “ndo agiientou a barra (...) tanta piada (...) que ele
desistiu”.

Segundo Rogério Junqueira, “A escola configura-se um lugar de opressao,
discriminagdo e preconceitos, no qual e em torno do qual existe um preocupante quadro de
violéncia a que estdo submetidos milhdes de jovens e adultos LGBT.” (2009b, p.15). Em

sua analise,

(...) a homofobia na escola exerce um efeito de privagdo de direitos sobre cada um desses jovens.
(...) afeta-lhes o bem-estar subjetivo; incide no padrio das relagdes sociais entre estudantes e destes
com profissionais da educagdo (...); interfere nas expectativas quanto ao sucesso € ao rendimento
escolar; produz intimidagdo, inseguranca, estigmatizacdo, segregacdo e isolamento; estimula a
simulacdo para ocultar a diferencga (...); gera desinteresse pela escola; produz distor¢do idade-série,
abandono e evasdo; prejudica a inser¢do no mercado de trabalho; enseja uma visibilidade
distorcida; vulnerabiliza fisica e psicologicamente; tumultua o processo de configuragdo e
expressdo identitdria; afeta a construgdo da auto-estima; influencia a vida socioafetiva; dificulta a
integracdo das familias homoparentais e de pais e maes transgéneros na comunidade escolar e
estigmatiza seus filhos/as. (2009b, p.24)

57 . P . . . . s . P
Esse discurso também estava presente nas travestis de Brasilia, como analisarei no préximo capitulo.

108



Junqueira analisa o caso das travestis e das transexuais como aquel@s que sdo as
maiores vitimas de violéncia do contexto escolar, do que ele chama de “pedagogia do
insulto” (2009b, p.17). Ele menciona que “A pesquisa ‘Perfil dos Professores Brasileiros’,
realizada pela UNESCO, entre abril e maio de 2002 (...) [conclui que] para 59,7% deles é
inadmissivel que uma pessoa tenha relacdes homossexuais (...)” (2009b, p.17). Ele

prossegue:

Orquestrados pela heteronormatividade, os processos de constru¢do de sujeitos compulsoriamente
heterossexuais se fazem acompanhar pela rejeicdo da homossexualidade (...), expressa por meio de
atitudes, enunciagdes e comportamentos (...) abertamente homofébicos. (...) parece ser na escola e
na familia onde se verificam seus momentos cruciais. (...) 0s processos de constituicio de sujeitos e
de producdo de identidades heterossexuais produzem e alimentam a homofobia e a misoginia (...)
para merecerem suas identidades masculinas e heterossexuais, deverdo dar mostras continuas de
terem exorcizado de si mesmos a feminilidade e a homossexualidade (...)[por meio de um] arsenal
‘inofensivo’ de piadas e brincadeiras. (..) os casos mais evidentes tém sido os vividos por travestis e
transexuais, que tém (..) suas possibilidades de insercdo social seriamente comprometidas por
verem-se privadas do acolhimento afetivo em face as suas experiéncias de expulsdes e abandonos
por parte de seus familiares e amigos (...). enfrentam obstdculos para se matricularem,
participarem das atividades pedagogicas, terem suas identidades minimamente respeitadas,
fazerem uso das estruturas das escolas (...) e conseguirem preservar sua integridade fisica. (...) tais
dificuldades tendem a ser ainda maiores se pessoas homoerdticas e/ou com identidade de expressao
fora do padrio convencional pertencerem ainda a outros setores também discriminados e
vulnerdveis (...) e ndo puderem (ou nio quiserem) manter um estilo de vida sintonizado com a
celebrac@o hedonista do “ser jovem” e ter um corpo “sarado”. (2009b, p.19-25; grifos meus)

Patricia €, remetendo a essa andlise, um desses casos de travestis que sofreram
discriminacdes, estigmas e violéncia para conseguirem apenas matricular-se na escola. Eu
soube que ela tentou recentemente voltar a estudar, mas queriam obrigé-la a vestir-se como
homem, o que ela ndo aceitou. No caso de Kitia parece-me que ela nem mesmo ousou
tentar inserir-se no cendrio educacional, diante da opressdo familiar.

Z¢ de Helena, conhecido como “a bicha mor de Oeiras”, que jé citei anteriormente e
que entrevistei em sua cidade, no Piaui, também enfrentou obstaculos semelhantes por ser
homossexual. Quando o conheci, Z¢é de Helena tinha 80 anos e ja havia recebido diversas
homenagens e medalhas da prefeitura, em fun¢do de sua participagdo na histéria da cidade,
como as arvores que plantou e as pracas de que cuidou em Oeiras. Foi 14 que ele sempre
viveu. Segundo me contou, “era homossexual desde muito novo, menino”, 0 que sentia
“como um problema”. Z¢é de Helena me falou que “homossexual hoje tem poderes que
naquela época ndo tinha” — por exemplo, a educacido que lhe foi vetada. Ele estudou até a

quarta série “pela inteligéncia”, mas em seguida “foi eliminado”. Como Kaitia, Z¢é de
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Helena relatou sobre seu “auto-respeito sobre os seus direitos” e que ‘“nunca teve
dificuldades devido ao respeito com as pessoas e ao cardter”’, mas reconheceu a exclusao,
principalmente em sua época. Para ele, seu tempo era pior do que o de Katia - “na época de
Katia, tinha mais liberdade, mas Katia ndo estudou, ficou na Coldnia, ndo quis estudar e
seguiu na politica”. De todo modo, embora Z¢é de Helena tenha feito um contraponto com a
dureza do periodo de sua infancia, a de Katia também foi ainda marcada pelo preconceito, e
o fato de ela se lamentar até hoje por ndo ter conseguido estudar € apenas um exemplo
disso. Z¢ de Helena contou, sobre a aceita¢do de pessoas como ele e Katia, em Oeiras e em
Colonia do Piaui, como outros interlocutores meus, que Katia “surpreendeu porque a
Colonia era muito cheia de pobreza e sofrimento”. Sua profissdio de enfermeira e de
parteira, segundo ele também, conduziu-a a politica e abriu o espaco para sua conquista na
comunidade. Comparando Oeiras e Colonia a cidades maiores, como Teresina, Z¢é de
Helena acreditava que havia humilha¢do contra homossexuais e travestis — “Teresina &
cheia de sofrimento e violéncia”. Embora afirmasse que “cada um deve fazer o que quer”,
Z¢ de Helena, como Patricia e como Ana Cristina, assimilou a injiria e o preconceito e
dizia que Deus “iria perdoa-lo”.
ApOs mais essa ilustrag@o, retorno a Junqueira (2009b):

O preconceito, a discriminacgdo e a violéncia que, na escola, atingem gays, 1ésbicas e bissexuais e
lhes restringem direitos basicos de cidadania, se agravam em relacdo a travestis e a transexuais. (...)
diversas pesquisas tém revelado que as travestis constituem a parcela com maiores dificuldades de
permanéncia na escola, de inser¢do no mercado de trabalho em funcdo do preconceito e da
discriminacdo sistemdtica a que estdo submetidas (...). (...) seus perfis sociais, educacionais e
econdmicos (...) serdo usados como elementos legitimadores de ulteriores discriminacdes e
violéncias contra elas. (2009b, p.33-34)

Embora Kdtia Tapety ndo sofresse discriminacdo em sua comunidade exatamente
por ser travesti, foi impedida de freqiientar a escola, e, atualmente, seus opositores, quando
se tratava de politica, discriminavam-na por ser analfabeta. Um primo seu narrou-me seu
sofrimento em relacdo a isso, e que, para impor-se frente aos adversdrios, Katia lutou, com
muita dificuldade, e aprendeu a assinar seu proprio nome.

No caso de Patricia, ela acreditava que ndo conseguiria um emprego pela sua
condi¢do de travesti e por isso preferia, de certo modo, permanecer cuidando da mae e
vivendo com sua aposentadoria. Embora alimentasse o sonho de concluir os estudos para

trabalhar com educacdo, ela continuava encontrando portas fechadas.
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De todo modo, acredito que, no caso de todos os exemplos que trago, embora todas
essas pessoas tenham passado em algum momento de suas vidas por discriminagao,
exclusdo e preconceito, incluindo a esfera escolar, elas encontraram uma aceitacao maior
em funcdo da insercdo social e comunitdria, seja por meio do desenvolvimento de
atividades e projetos na drea da sauide, da educacdo ou, como no caso de Z¢é de Helena, na
manutencio dos parques e pragas da cidade.

Eribon (2008) escreve, seguindo a légica da domindncia epistemoldgica
heterossexual, sobre o imagindrio de os homossexuais serem pessoas ‘“‘exibidas” e
“exageradas” e que por isso deveriam ser mais ‘“discretas”, recolhendo suas préticas e
expressoes a esfera privada. E muito comum observarmos casais heterossexuais
demonstrando seus afetos e preferéncias ostensivamente na esfera publica, e isso é
percebido particularmente na midia e na literatura (inclusive nas historias em quadrinhos),
que sdao majoritariamente orientadas pela logica heteronormativa. Por outro lado, as
minimas demonstragdes afetivas dos homossexuais pelos seus pares sdo categorizadas

29 ¢

como “exibi¢do”, “safadeza” etc. Eribon analisa que

(...) o espago publico € heterossexual e os homossexuais sdo relegados no espaco de sua vida
privada. (...) a homossexualidade € proscrita das relacdes prescritas entre os homens. (...) a
heterossexualidade é uma das caracteristicas maiores, fundadoras até, daquilo que se pode designar
como espago publico (...) (2008, p.127-129)

Isso se torna bastante claro se percebermos, como indiquei ainda na introducgdo
deste trabalho, que, raramente, nos grandes centros, encontraremos travestis exercendo
atividades profissionais comuns e, menos ainda, ocupando cargos publicos e politicos.
Mesmo @s homossexuais tradicionalmente sofrem discrimina¢des quando inserid @s nesse
tipo de atividade. Ainda nesse quesito, minhas interlocutoras representam um contraponto a
essa légica. Enquanto em Brasilia, no Rio de Janeiro, em Sdo Paulo e em Porto Alegre, por
exemplo, as travestis predominantemente exercem a prostituicdo, Kétia, como j4 descrevi
extensivamente, vem ocupando, por anos, cargos na politica, em Coldnia do Piaui. Ana
Cristina hd muitos anos era diretora de um hospital em Santo Indcio. Como discutirei no
capitulo 4, Josete era uma travesti que trabalhava na Secretaria dos Direitos Humanos e da
Juventude, em Teresina. Z¢é de Helena relatou que teve “trabalhos na alta sociedade e de
alta responsabilidade”; como mencionei, ele recebeu diversas homenagens da prefeitura de

Oeiras e era bastante conhecido na regido.
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E Patricia dava aulas de alfabetizacdo no Selma Bandeira, em Maceid, como
voluntdria. Além disso, na época em que vi Patricia pela dltima vez, ela, hd trés anos, era
presidente do conselho geral do posto de satde do Selma Bandeira, atuando na distribui¢ao
de preservativos e providenciando remédios e transportes para quem precisasse de hospital.
Isso ocorria porque a ambulancia s6 ia até o bairro em casos de violéncia séria, como
tentativas de assassinato. Recentemente ela também passara a integrar o conselho da base
comunitdria da policia militar do bairro, atuando em fungdes sociais. Todo o bairro,
segundo ela, apoiava-a para a proxima elei¢do para presidente do bairro. Seu objetivo era
tentar conseguir mais beneficios para a comunidade e impedir que houvesse desvio das
verbas e auxilios enviados para a populacdo. Patricia disse que a primeira providéncia que
tomaria seria pintar a Associacdo das Mulheres de rosa — uma atitude bastante semelhante a
de Katia.

Como tem sido minha hipétese ao longo deste trabalho, acredito que € o lastro, a
configuracdo comunitdria, o fator que permite que essas pessoas, embora escapem a légica
heteronormativa dominante, galguem suas conquistas e vitorias. E, em relacdo a isso,
acredito que este trabalho ofereca um contraponto a andlise de Junqueira (2009b), quando o
autor escreve, nas notas de rodapé 23 e 24, a respeito de a aceitagdo da homossexualidade
aumentar a medida que se elevam os niveis de escolaridade e de renda. Katia Tapety, Ana
Cristina, Patricia e Z¢€ de Helena contrastam com esse dado, pois sdo tod @s homossexuais,
bichas e travestis provenientes de camadas socioecondmicas baixas (embora Katia seja
advinda de uma familia de politicos com um patamar econdmico mais elevado do que o de
seus conterraneos e de suas conterraneas, seu meio social, como apontei a respeito dos
dados econdmicos de ColOnia, € majoritariamente constituido por camadas inferiores). No
entanto, el@s vivenciaram experiéncias de aceitacio radicalmente diferentes de todas as que
presenciei e sobre as quais ouvi falar em Brasilia e em outros grandes centros do Brasil (por
exemplo, JUNQUEIRA 2009a e 2009b; KULICK, 2008; BENEDETTI, 2005; e PERES,
2009). Esse contraponto do Piaui (e também deste caso especifico em Maceid) é
interessante porque aqui comparece um mecanismo de inser¢do, que € a prdpria
comunidade, o que ndo parece ser o caso das travestis dos trabalhos desses autores, que ndo

participam de uma comunidade no sentido tradicional.
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Para Bauman (2005a, 2005b), com a faléncia das instituicdes modernas no periodo
atualsg, que o autor nomeia de modernidade liquida, vive-se em um terreno de
experimentacdo sem garantias, em que se rompe com o autoritarismo, sem se contar com a
seguranca que o Estado oferecia. Na modernidade liquida, para o autor, a desestruturacio
dos papéis sociais e das institui¢des destruiu as comunidades tradicionais e permitiu a
emergéncia de um sujeito com possibilidade de liberdade individual. Para o autor (2005a,
2005b), ha uma crise global de seguridade social em virtude dessa retirada do Estado e do
surgimento de comunidades de identidade para garantir direitos; prolifera-se um sentimento
de inseguranca, o que gera os movimentos de identidades reificadas, com suas
caracteristicas muitas vezes fundamentalistas, ou as chamadas ‘“comunidades guarda-
roupas’”, nas quais os sujeitos entram e saem com rapidez e sem maiores coOmpromissos.
Surgiram identidades fundadas em etnias, afinidades, religido, sexo, género — um tema que
discuto a partir da 6tica de Segato (2007) no capitulo 4. Segundo Bauman (2005a, 2005b),
esses grupos identitdrios ndo podem ser nomeados como comunidades, pois, nas
comunidades tradicionais, a pertenca € dada. Eu diria que as travestis, nas esferas urbanas,
que estdo ligadas a movimentos identitdrios, ndo estdo inseridas em comunidades
tradicionais, no sentido que Bauman dd em sua andlise — o que € o contrario de pessoas
como Katia, Ana Cristina e Patricia.

Retorno a andlise do caso de Patricia. Sobre a realidade de gays e travestis em
Macei, ela me relatou que existia muita discrimina¢do. Segundo ela, as travestis se
prostituiam pela necessidade financeira e pela falta de apoio da familia, em um relato

. a5 R . [
semelhante aos tantos que pude ouvir em Brasilia™. Quanto s travestis que se prostitufam,

58 Quijano trata sobre este momento como uma contrarrevolugdo. Para o autor, a chamada “globalizacdo”
“reconcentra y reprivatiza en manos de los grupos hegemonicos de la burguesia, el control de recursos de
produccién y del Estado, desnacionaliza los Estados mas débiles, los desdemocratiza, pues produce la
sustitucién del control democratico de los electores sobre el estado, por el control de una tecno-burocracia
cooptada del todo al capital, que no depende para nada de la opnién o de la voluntad de los electores,
desdemocratiza y desnacionaliza sus sociedades, pues religitima la desigualdad social y rompe las precarias
conquistas sociales de los explotados, reclasifica la poblacién mundial a escala global, en una tendencia
irreversible de polarizacion entre una minoria rica y todopoderosa y la inmensa mayoria restante de
trabajadores cada vez mds empobrecidos, desintegra los procesos de agrupamiento social y politico de los
dominados y los empuja a una completa crisis de identidad social, con todas sus implicaciones sobre la
memoria, la conciencia, el discurso. Usa el poder de la tecnologia actual de comunicacién y de transporte,
para tratar de imponer una recolonizacién mundial del imaginario.” (1997, p.30).

59 . ., e ~ . . ~
Nesse sentido, notamos em Maceid os mesmos processos de guetificacdo das identidades que estdo na
margem na norma.
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a violéncia ocorria principalmente em funcdo dos roubos, das drogas e da bebida. Existia
bastante discriminagao contra as travestis em fun¢do daquelas que “faziam coisas erradas”.
Entretanto, era comum a violéncia arbitraria exercida pelos clientes e pelos policiais. “O
costume aqui € assim (...) usar e bater depois.” Ela me narrou o caso de policiais que
cortaram os cabelos de uma travesti que se prostituia na rua — bateram nela e cortaram os
cabelos com um punhal®. Ela teve medo de “procurar os direitos”. “Quem vai defender
eles?”, perguntou-se Patricia, que era amiga de vdrias travestis do Selma Bandeira que se
prostituiam. Mas, enquanto Patricia era respeitada, devido a seu trabalho social, as outras
travestis de seu bairro eram vitimas de agressdo. Segundo ela, exatamente pela inveja, as
outras “bichas” tinham “rixas” com ela.

E interessante notar, como discorro ao longo deste trabalho, que as travestis sdo
vidas abjetas, sdo vidas mais do que irreais, menos viviveis. Como Butler (2004, 2006)
aponta, as vidas que estdo na margem na norma — sejam vidas queers, sejam vidas
“terceiro-mundistas”, seja a margindlia — sdo aquelas vidas que estdo sujeitas a violéncia. A
vulnerabilidade corporal tem uma distribuicdo geopolitica; as perdas e as violéncias ndo sdo
lamentadas igualmente, e os obitudrios sdo um forte indicador da (des)humanidade das

vidas perdidas. O direito a vida e mesmo ao luto € negado a essas vidas ndo-viviveis. A

morte de uma travesti, especificamente, como abordarei no capitulo 3, normalmente, é

o7

interpretada como um dano colateral do trafico de drogas ou como um ‘“risco inerente
profissdo”. As investigacdes policiais e os processos judiciais sdo um privilégio das pessoas
tidas como “decentes” — brancos, de classes médias e altas, “pais e maes de familia” -, o
que ndo inclui as travestis, as vidas gueers, @s homossexuais.

Patricia me contou que, quando precisava defender-se, “dava porrada” e pensava —
“Vou me transformar em Josenildo!”. E, apesar de viver com o marido, que nio era
considerado homossexual (como no caso de Kétia Tapety), ela tinha um filho de sete anos
com uma mulher que conheceu quando ja era travesti. Sua ex-namorada apaixonou-se por
ela. Na época, ela se vestia como homem enquanto estava com a namorada e, depois,
voltava a travestir-se. Ela dizia que podia considerar-se uma “travesti lésbica”, embora

61 1

tivesse preferéncia por homens — “minha pomba gira € bolacheira™ !”. Ela ndo voltou mais

60 o . P .
Essa pratica, segundo Kulick (2008), ¢ comum entre as travestis de Salvador quando querem atacar e
desvalorizar uma travesti com relacdo ao seu intento de ocupar uma posi¢do de mulher.
61 7 goqes
Lésbica.
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a relacionar-se com a mae do filho e até entfo tinha vergonha deste. Nao queria que ele a
visse “assim” - “Como € que ele vai me chamar?”. Segundo ela, o filho ndo sabia que ela
era travesti, pois, até recentemente, ia visitd-lo vestida de homem. Isso era possivel porque
ela nunca realizou transformacdes em seu corpo; e assemelhava-se um pouco a descri¢do
que Kulick (2008) faz do momento em que as travestis precisam sair de seus guetos e
vestem-se como homens para ndo sofrerem violéncias. No entanto, quando se trata de
travestis que ja se transformaram bastante, isso ndo € possivel, pois, nas palavras de suas
interlocutoras, elas se assemelhariam a 1ésbicas masculinizadas.

Apesar de todas as peculiaridades de Maceid, que ndo descreverei aqui por ndo ser
este o foco do trabalho, podemos observar, como ja apontei, diversas semelhangas entre o
caso de Patricia e os casos que pude registrar na micro-regido de Oeiras. Por exemplo,
Patricia, assim como Katia, teve que enfrentar diversas resisténcias a sua escolha de vida,
como no caso da familia e da escola. E preciso lembrar que, mesmo de modos diferentes, o
interior de Alagoas possui um quadro de referéncias culturais semelhantes ao do sertdo do
Piaui, incluindo o esteredtipo do “homem cabra-macho”. Patricia enfrentou a oposi¢cao do
pai, como Kitia enfrentou a do seu; Patricia sofreu ameacas de morte dos irmaos, como
Katia sofreu de seu pai. Cada uma a seu modo enfrentou e enfrentava violéncias — no caso
de Katia, talvez em menor grau, em fun¢do da sua adequacdo a tradicdo politica da familia
e na comunidade®”. Ainda mantendo uma comparacdo entre Patricia e Kétia e, também,
Ana Cristina, as trés encontraram sua inser¢do na vida comunitdria, junto ao trabalho
assistencial — envolvendo o apoio a assisténcia bdsica, em termos de medicamentos,
preservativos, transportes para hospitais etc. E, também nos casos das trés, existe outra
insercao via um certo enquadre heteronormativo — Ana Cristina sempre se relacionou com
homens e tinha um a performance feminina; Kétia também e, além disso, era casada com
um homem e tinha dois filhos; e Patricia também. Entretanto, o caso desta € interessante
justamente por romper com a prescricdo performance de género-desejo sexual, pois ela
conheceu a mie do seu filho quando ja era travesti, chegando a falar-me que era uma

travesti 1ésbica. Obviamente, pelo quadro social de violéncia e crueldade, Patricia chegava

62 £ também importante ressaltar que, assim como o Piaui, Alagoas possui uma profunda tradi¢do de familias
ja dominantes no cendrio politico. Por exemplo, Ronaldo Lessa (governador do estado por dois mandatos
consecutivos) e Katia Born (prefeita de Maceié por dois mandatos consecutivos), ambos homossexuais, sao
pertencentes a familias importantes da politica alagoana e por isso ndo enfrentaram violéncia durante seus
mandatos, o que ndo € verdade para outros casos.
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a pensar em matar-se e a desejar “ser homem de verdade”. Ao mesmo tempo, o percurso de
Patricia foi bem mais radical do que o de Katia e de Ana Cristina. O que pode ocorrer a um
homem que se veste como mulher, relaciona-se com uma mulher, tem um filho, rompe com
esse relacionamento e engaja-se em outro com um homem? Nao ¢é dificil concluir que,
numa cidade maior como Maceid, afetada, mais do que o interior do Piaui, pela violéncia
urbana e pela problemadtica das drogas e do narcotrafico, Patricia tivesse experiéncias mais
violentas em sua inserc¢ao.

Entretanto, uma consideracdo que fagco é a de que regides pequenas, como o Selma
Bandeira e como Colonia do Piaui, pela sua configuragcdo social ja analisada aqui e pelo
aspecto de caréncia social, podem ser palcos para o surgimento de inser¢des e inclusdes de
sujeitos como os que venho citando, que, longe de ocuparem uma posi¢dao inferior na
hierarquia e longe de serem representados como corpos abjetos, pelo contrario,
transformam-se em referéncia para a comunidade. E, aqui, antes de importar se eles sdo
travestis, transexuais, bichas ou homossexuais, o que conta € a acdo comunitdria e voltada
para o bem estar da esfera social, o que € exemplificado pelos “crentes” pais de alun@s da
Patricia. Ela me contou que, em um pequeno desentendimento recente que teve com um
policial, o major interveio a seu favor e disse que ela era uma pessoa muito importante no
Selma Bandeira. Enquanto estava com Patricia, eu via as pessoas procurarem-na para pedir
pequenos favores ou conversar com ela, e eu percebia a posicdo de prestigio que ela
ocupava. E, quando pedi informagdo certa vez para saber onde ela morava, um senhor me
indicou — “Ah, € aquele viadao? Ele ensina bem ali” — e o tom nio era de nenhum
desrespeito, mas refor¢ava a identificacio da prépria Patricia como bicha — o que discutirei
nos capitulos 3 e 4.

Esse tipo de insercdo talvez seja dificultado em grandes centros urbanos, pela
impessoalidade das relagdes sociais e pela menor freqiiéncia de vinculos estreitos que
aproximem os membros de uma mesma comunidade em torno de afetos, dificuldades,
vitdrias, relacionamentos; e, sobretudo, essa inser¢do em locais como Coldnia do Piaui,
Santo Iné4cio e o Selma Bandeira € facilitada pela prestacdo de servicos comunitdrios num
meio social em que a reciprocidade organiza a vida social. Apesar de, no caso de Patricia, a
comunidade estar bastante afetada pelos “problemas da cidade grande”, como diziam os

habitantes de Coldnia do Piaui, por exemplo, no caso das drogas, € justamente o fato de ela
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acompanhar a educa¢do e o dia-a-dia d@s filh@s dos traficantes que os levava a
protegerem-na e respeitarem-na, enquanto outras travestis que se prostitufam eram

agredidas.
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Capitulo 3

A cena brasiliense e algumas comparacdes possiveis

“Posso ouvir a minha voz feminina: estou cansada de ser homem.
Angela nega pelos olhos: a woman left lonely. Finda-se o dia.
Vinde meninos, vinde a Jesus. A Biblia e o Hindrio no colinho.
Meia branca. Orgdo que papai tocava. A bengdo final, amém.

Reviradissima no beliche de solteiro. Mamde veio cheirar e
percebeu tudo. Mde vé dentro dos olhos do coragdo mas estou
cansada de ser homem. Angela me dd trancos com os olhos
pintados de lilds ou de outra cor sinistra da caixinha. Os peitos
andam empedrados. Disfuncoes. Frio nos pés. Eu sou o
caminho, a verdade, a vida. Ldmpada para os meus pés é a tua
palavra. E luz para o meu caminho. Posso ouvir a voz.

Amém, mamde.”

Ana Cristina César, 1979

3.1. O terceiro subsolo do Setor Comercial Sul

Mesmo que eu sempre estivesse com roupas muito simples, sem aderecos,
acessorios ou bolsas, sem carro, portando apenas meu documento de identidade e algum
dinheiro para o caso de ser roubada, minha sensacdo permanente era a de que eu nunca
deixaria de ser uma estranha ali. Desde a fundag@o da antropologia - por exemplo, como se
constatou com os didrios de Malinowski (1997) - até o cendrio atual - por exemplo, Bonetti,
2004; Carman, 2006 - observamos quao indteis s@o as tentativas de passar-se desapercebido
e toda a sorte de estratégias para mesclar-se a cena d@s chamad @s nativ@s. As tentativas
para diminuir o estranhamento d@ antrop6log@ ou d@s nativ@s ndao passam de
maquiagens para disfarcar o choque, maior ou menor, no encontro das alteridades.

Entre as mulheres do SCS, eu era uma burguesinha do Plano Piloto que nunca havia

passado fome ou necessidades bdsicas, que nunca havia se prostituido nem andado por ali.
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Meu gravador era confundido freqiientemente com a cimera de jornalistas e estudantes de
jornalismo anti-éticos que as entrevistavam em sigilo para depois publicarem suas
gravacdes € fotografias“. Normalmente, eu era tomada com profunda descrenca e
desconfianga, com raras excecdes. As vezes existia uma agressdo aberta, com respostas
mais enfurecidas ou irritadas. Como analisarei na seqiiéncia, isso era mais dificultoso do
que espantoso, pois as vidas de todas essas mulheres ndo era carente de agressoes,
gozagdes, piadas e violéncia.

Mais do que uma possivel jornalista xereta e intrusa, eu também poderia ser uma
grande concorrente. Nao foram poucas as vezes em que fui confundida (mesmo tao pouco
produzida!) com uma garota de programa, seja por elas mesmas, seja pelos clientes. Certa
vez, apds um certo tempo de campo, uma garota de programa colocou-me contra a parede e
perguntou-me (embora eu gastasse um longo tempo dando explicacdes sobre meus
propdsitos) o que afinal eu estava fazendo ali, pois as cafetinas precisavam certificar-se
sobre isso para cobrar-me pelo ponto! Eu ainda ndo tinha nogdo da concorréncia que o SCS
abrigava. De outra feita, uma garota de programa amiga minha quis brincar e ofereceu-me
para seus clientes por um preco muito maior do que o que elas cobravam, causando espanto
e duvidas nos clientes, e risos e brincadeiras para ela e para suas colegas.

O imagindrio delas sobre mim era tdo grande e tdo repleto de duvidas quanto o meu
sobre elas. Entre as travestis, eu era fundamentalmente uma mulher, e as mulheres, como

descreverei, para elas, poderiam ser amigas ou grandes rivais. Nao foi infreqiiente que, em

% Esse foi verdadeiramente um dos maiores empecilhos que enfrentei no SCS. Tanto mulheres como travestis
passaram a relatar-me sobre experiéncias desastrosas de profissionais dessa classe, que levavam suas
entrevistas a serem publicadas, sem a devida autorizacdo, em jornais, revistas e até out-doors. Esse
posicionamento fazia com que pesquisas de qualquer tipo, empreendidas por profissionais de qualquer tipo,
tivessem o cardter de invasdo de privacidade. Certa vez, Verdnica perguntou-me sobre “os resultados da
pesquisa”, se tinha “ajudado para ganhar nota”, e expliquei sobre o cariter daquela. Entdo ela me falou sobre
uma pesquisa feita por estudantes da UnB, quando perguntei se elas desconfiavam de mim. Disse que ndo
aceitava ser filmada, a titulo desse exemplo — mas ndo se importava em dar entrevista. @s estudantes
supracitados tiraram fotos, filmaram-na etc, mas, depois, por meio de um deles, ela soube que todo o material
circulava, “difamando-a” e “caluniando-a”. Ela procurou @s professores, o diretor, o reitor, disse que nao
sabe “que bagunca que deu, mas o material foi todo recolhido”. Uma interlocutora insistiu muito comigo
sobre o tipo de abordagem que se faz as travestis, como uma forma de desculpa (pela desconfianga e pela
saida ostensiva da amiga dela de perto de mim). Ela criticou bastantes pessoas da UnB, que, devido a sua
abordagem na rua (como formas clichés e desrespeitosas de enderegcamento) e ao resultado de seus trabalhos,
deixaram marcas ndo muito boas nas travestis. Ela mencionou estudantes de jornalismo e artes cénicas, por
exemplo. Nao menos constrangedor do que ser confundida com jornalista era ser tomada por religiosa. O
numero de evangélic@s que faziam incursdes ao SCS para salvar as almas de prostituas e travestis degradadas
ndo era pequeno. Algumas vezes, mulheres e travestis perguntavam-me logo “é Igreja?”’; algumas vezes, logo
safam apressadas.
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meu campo, eu tenha sido confundida com uma espécie de x-9 (policia secreta), pela
constancia de minhas visitas, pelo cariter de minhas perguntas e, sobretudo, quando ficou
claro que eu ndo tinha clientes ali nem procurava um ponto.

Algumas vezes, minhas interlocutoras aconselhavam-me a evitar os dias de pico do
trafico, certos pontos ou mesmo certas pessoas. Algumas interlocutoras eram-me
recomendadas por outras, e algumas me eram severamente desaconselhadas. Por vezes esse
conselho era mituo, e eu podia ter em mente as relagdes existentes no SCS, entre as
travestis. E outras vezes essa recomendagdo ocorria simplesmente porque elas ndo queriam
dar-me entrevistas ou conversar comigo. Certa vez, uma travesti disse que tinha um
encontro com um cliente e pediu para que a entrevista fosse a outra hora. Sugeriu no dia
seguinte, as duas da manha... Lembrei-me imediatamente das ludibriacdes dos Nuer com
Evans-Pritchard (2002).

O SCS fica em uma area extremamente movimentada do Plano Piloto, em Brasilia.
Pela manha, é impossivel, na maioria das vezes, estacionar por ali, e o trinsito ¢é
simplesmente insuportdvel. Aquela regido concentra a grande parte do movimento
comercial, bancdrio e hoteleiro da cidade. Em minhas incursdes pelo SCS, nunca pude ver
uma travesti (a0 menos vestida como uma) ali, pelo dia. Em geral, elas chegavam a regido
quando o movimento comercial comecava a cair. Com a progressdo do anoitecer, no SCS,
ndo vemos mais nenhum carro estacionado (com exceg¢do dos estacionamentos de hotéis,
que passaram, em determinado momento, a serem utilizados como pontos de programa, até
que as reclamacgdes dos hdéspedes convencessem os proprietarios dos estacionamentos a
proibirem essa utiliza¢do); quase nenhum transeunte (com as excecdes dos moleques que
pareciam traficar ou usar drogas, d@s jovens que utilizavam aquela regido como caminho
para o Bar Barulho, um conhecido bar LGBTTT da cidade, e d@s transeuntes que
voltavam assustad@s de seus afazeres); e poucos carros em movimento (em sua maioria,
clientes que atravessavam as ruas lentamente e jovens que retornavam das “baladas” para
fazer piadas com as travestis). Um shopping proximo ao SCS € responsavel por alguma
movimentacdo de pedestres até cerca de 22h. Algumas lanchonetes que funcionavam, em
geral, até a meia noite, também. Mas, em geral, os pedestres costumavam evitar o SCS a

noite, pois ele era uma conhecida regido de prostitui¢cao, narcotrafico e violéncia.
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Como expus no capitulo 2, o SCS, diferentemente de outras cidades como o Rio de
Janeiro, Porto Alegre (BENEDETTI, 2005) e Macei6, ndo possuia bares, pracas e bancos
que reunissem pessoas, entre garotas de programa e clientes, que facilitassem a
socializacdo, que fossem um ponto de convivéncia a noite. Quase sempre, as pessoas que
estavam paradas naquelas ruas (e por isso eu era confundida com uma nativa) eram garotas
de programa ou intermedidri@s do narcotrafico. Os policiais, se ndo estavam em carros
oficiais, estavam a paisana. E os clientes raras vezes estavam a pé. Em geral, eles passavam
muito lentamente, de carro, abordavam travestis ou mulheres jia conhecidas ou
desconhecidas pelas janelas e levavam-nas para estacionamentos proximos ou para
hotéis/motéis. Era extremamente dificil observar clientes dos hotéis no SCS a noite (e
muitas vezes os hotéis possuiam a dupla fun¢@o de hotel e de ponto de programa; o Hotel
Bonaparte, por exemplo, era extremamente conhecido por sua boate). Outro dado era que
clientes das classes mais altas, pelo relato das garotas de programa, nunca freqiientavam a
rua — em geral, eles marcavam com as garotas de programa em locais previamente
combinados; 0 mesmo se dava com a alta clientela do narcotrafico. O SCS era freqiientado,
geralmente, pela classe média brasiliense e por empresarios de outros estados em curtos
periodos em Brasilia.

Existiam apenas dois locais no SCS que funcionavam a noite com cardter de
estabelecimento comercial. Um deles era um posto de gasolina, que merece alguma
descricdo, devido a alta circulacdo de pessoas. O posto de abastecimento podia ser um
ponto interessante de observacdo, mas, pela sua rotatividade, era dificil que servisse como
um ambiente de socializagdo. Como estava localizado entre o Eixo Monumental, uma
avenida de intenso trafego, e o SCS, o posto era freqiientado por diversas pessoas, desde
proprietiri@s de carros de passeio e tdxis as garotas de programa, passando pelos
guardadores de carro e moleques que circulavam pelo SCS, pel@s héspedes dos hotéis e
pelos clientes das garotas de programas. Era no posto de gasolina que normalmente as
garotas de programa comiam ou bebiam algo, em seus intervalos. Entretanto, as 22h, todas
as mesas e cadeiras da lanchonete do posto eram recolhidas, e sempre era mais facil
conversar com elas fora do ambiente do posto. O outro local mencionado por mim era o
“Ponto Diversdes”, recentemente fechado. Apesar de que parecia uma boate e de que servia

bebidas, o Ponto Diversdes era conhecido por todos no SCS como ponto de trafico e como
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local para programas. Eu entrei 14 algumas vezes, mas a presenga constante de policias e
viaturas a frente do local tornou dificil minha insercdo 14. Esses temas serao abordados na

seqiiéncia.

3.2. Como se produz uma travesti ou ‘“Eu sempre fui assim mesmo”

Um assunto importante como ponto de partida € a transformacao das travestis, tanto
fisica quanto subjetivamente, o que ja foi discutido por Benedetti (2005), por Campuzano
(2008), por Kulick (2008), por Peres (2009) e por Silva (2007). Do inicio ao fim de minha
pesquisa no SCS, deparei-me com uma narrativa do eu bastante uniforme e padronizada, o
que também € o caso dos autores. De inicio, quando eu perguntava as travestis sobre sua
condi¢do subjetiva como travesti, sobre sua identidade, sobre sua auto-representacdo, a
resposta mais comum era “é normal”, dita com um tom um tanto quanto ostensivo e
desconfiado. Esse “é normal” — que também era afirmado pelas mulheres, sobre sua
condi¢do como profissionais do sexo — foi interpretado por mim como uma forma de
defesa, como se meu interesse por elas fosse um sinal de que eu as achava “diferentes”,
“anormais” ou mesmo ‘“‘inferiores” a mim — afinal, eu nao trabalhava na rua, eu nao era
travesti, eu ndo enfrentava aquele tipo de preconceito e de violéncia que elas enfrentavam.
Tanto as mulheres como as travestis mantinham, em relacdo a mim, uma postura de defesa,
antecipando meu preconceito ou minha discriminacdo, como se precisassem mostrar-me
que eram seres humanos t3o dignos de respeito quanto eu, como se quisessem demonstrar
que seu trabalho tinha tanto valor quanto o meu.

Esse tipo de reagdo debochada e desdenhosa frente as minhas perguntas, num
esquema ‘“‘eu finjo que respondo e vocé finge que pergunta”, foi comum até o final, mas
normalmente era seguido por uma descri¢do do modo como elas se tornaram travestis. E €
nesse ponto que eu gostaria de enfatizar a representacdo de si e a constru¢do narrativa.
Todas elas, sem nenhuma excec¢ao (inclusive as transexuais), narravam-me uma histéria de
transformacdo idéntica, para todos os casos, 0 que me levou a perguntar-me sobre as
idiossincrasias, as particularidades historicas, as subjetividades individuais. Com mais de

dois anos de campo e inclusive com alguns contatos mais profundos com algumas delas,
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minha observagdo e minha escuta sugerem um modo de narrar-se estratégico e
perfeitamente condizente com a condicio de subalternidade ocupada por elas®.

As travestis, particularmente as que se prostituem em meios urbanos,
freqiientemente, sdo alvos de violéncia, seja simbdlica ou material, exclusdo, agressao,
piadas e gozacdes. Um modo especifico de narrar a prépria histéria e a representacdo de si
¢ uma forma de circunscrever-se em uma determinada identidade e inclusive em uma nogao
de grupo. Esses “travestis sd@o assim” ou “eu sou travesti, por conseqiiéncia sou como
todas” implica em uma adesdo a um modo especifico de estar no mundo e pode ser uma
estratégia de saida da margindlia. Afinal, se eu sou travesti, eu ndo sou um sujeito excluido
qualquer, eu faco parte de um grupo especifico. Além disso, a metafora naturalizante do
“eu sempre fui assim” apela para o dominio do discurso bioldgico-cientifico, comum e
aceito em nossa sociedade. Segundo Benedetti (2005), essa caracteristica tem um carater
natural e interno; o argumento do “sempre foi assim” legitima aquilo que € reprovado pela
sociedade em que as travestis estdo inscritas. No caso d@s transexuais, a narrativa do eu é
ainda mais estratégica em termos factuais, pois a adesdo a um percurso especifico de
transformacdo, pautado no modelo biomédico, pode ser um passaporte seguro para a
cirurgia de mudancga de sexo, ainda que esse passaporte para a liberdade seja adquirido

mediante um aprisionamento a norma (BUTLER, 2004). Segundo Junqueira (2007):

(...) setores importantes dos movimentos LGBT tém buscado legitimar as identidades
homossexuais, bissexuais e transgéneros com base em discursos que afirmam seu cardter bioldgico.
(...) no entanto, (...) € necessario reter que ha razdes éticas (e morais) (...) sélidas para se exigir o
devido reconhecimento da diversidade sexual e de género, sem que seja necessario lancar mao de
argumentos de ordem naturalizante. (2007, p.5)

Apesar de concordar com o argumento de Junqueira, acredito que exista uma raison
d’étre na forma de narrar-se das travestis e transexuais. E € exatamente a funcdo dessa
narrativa do eu que faz com que ela esteja ausente para pessoas como Katia Tapety, Ana
Cristina e Patricia, pois, em suas comunidades, as bichas contam com outros recursos além
do discursivo — como o0 apoio da populagao.

Em todos os casos que ouvi em Brasilia, existia um percurso comum: 0 jovem

menino sempre foi mais efeminado do que os outros. Em determinado momento, ele passou

% Parece haver uma semelhanca entre a conversdo religiosa e o discurso das travestis. Este, da mesma forma
que as narrativas de outros tipos de conversdo, como a religiosa, apresenta uma estrutura recorrente e
identificavel (ALVARSSON & SEGATO, 2003).
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a interessar-se ndo sO pelos jogos e brincadeiras de meninas, como pela sua performance,
incluidas a maneira de vestir-se e de portar-se. Na puberdade, o menino ndo se interessou
por meninas e ocasionalmente descobriu um interesse por meninos. Nunca houve
envolvimento com garotas, salvo nas brincadeiras, que perpassam a identificacdo feminina.
Entdo, na adolescéncia, o garoto, identificado como gay, geralmente, assumiu-se e passou a
tomar hormonios, que contribuem para efeminacio do corpo, das formas e da voz. Assim,
ele se tornou uma “bichinha”, um “gay hormonizado”. E nessa trajetéria que ele descobriu,
com a ajuda de parentas, vizinhas, amigas e colegas as técnicas de transformacdo do corpo
— aplicagdes de silicone e proteses, em geral. Muitas travestis encontraram esse momento
no Bar Barulho, freqiientado por um publico diverso. L4, os jovens “gays hormonizados”
descobriram as travestis, encantaram-se com seus belos corpos e passaram a transformar-se
por imitac¢do. A transformacdo, que geralmente surgiu tendo-se outras travestis mais velhas
como modelo, foi paralela a falta de aceitacio da familia, a mudanca do circulo de
amizades e de ambientes freqilientados; e, particularmente, a entrada na prostituicdo como

meio de vida. Peres (2009) observa que:

A maioria das travestis nos fala de sua passagem de ‘homossexual’ para ‘travesti’ a partir de uma
forte identificacdo com a imagem daquela travesti que € vista nas esquinas dos pontos de batalha ou
fazendo shows pela televisdo. Ao verem a figura da travesti (...), é como se uma onda de
encantamento se apoderasse delas, levando-as a desejar urgentemente se transformar para serem
iguais ao modelo dado. (2009, p. 254)

Benedetti (2005) ressalta também, nessas narrativas da infincia, a percepc¢do
prematura dos tracos femininos e da diferenca, as reprovacdes dos familiares e parentes
proximos, os maus-tratos, o desejo homoerotico, os contatos com outras travestis e as
posteriores auto-identificacdo e legitimacdo do eu, bem como a inicia¢do na prostitui¢do.

Sobre o homoerotismo, o autor escreve que

O desejo e a disposi¢do para a pratica sexual homoerdtica ainda na infancia sdo argumentos
essenciais, na perspectivas das travestis, para que elas possam se construir subjetivamente enquanto
sujeitos femininos. (...) A percepcdo do desejo de transformagdo e do desejo sexual por homens
ainda na infancia parece ser muito comum entre as travestis brasileiras. (2005, p.99)

Como sugerem Benedetti (2005) e Kulick (2008), essa caracteristica de associar-se
a identificacdo feminina a pratica e ao desejo sexual € muito peculiar do Brasil,

distanciando-se do modelo estadunidense. O homoerotismo, pelo fato de ligar-se ao desejo
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pelo “masculino”, € aquilo que primordialmente constréi o “feminino”. Isso € um paradoxo
quando se trata das travestis, pois elas se tornam, por essa ldgica, viados heterossexuais.

Kulick (2008) afirma que “Nao hd nada de estranho ou confuso com as percep¢des
de género das travestis, muito pelo contrario. Elas traduzem seu desejo por homens de uma
forma culturalmente adequada — ou seja, como um desejo heterossexual.” (2008, p.243—
244). Mas ele proprio se contradiz nessa citagdo, pois, se despendeu paginas e paginas para
reiterar que as travestis sd@o ‘“homossexuais radicais”, como poderiam elas proprias,
homossexuais, serem heterossexuais? O autor afirma que as travestis, ao contrdrio do que
tanto se escreveu a respeito delas, ndo sdo ambiguas nem confusas; para mim, esse € apenas
um dos elementos, entre os quais descrevo ao longo deste trabalho, que as define primordial
e profundamente como ambivalentes. Benedetti afirma que as travestis “(...) criam um
feminino particular, com valores ambiguos. Um feminino que se constroi e se define em
relacdo ao masculino. Um feminino que é por vezes masculino. Vivem, enfim, um género
ambiguo, borrado, sem limites e separagdes rigidas.” (2005, p.132). Isso me remete a
indefinicdo de Kétia, por exemplo, entre ser um “viado”, uma “bicha”, uma “travesti” (mas
nunca uma mulher), referindo-se a si mesma ora com um desses adjetivos, ora com outro.
Remete-me também a Ana Cristina e a Patricia, que descrevi no capitulo 2 — Patricia, por
exemplo, me dizia que, quando precisava defender-se, tornava-se “Josenildo”, seu nome
civil. Voltarei a esse ponto.

Retomando a narrativa do eu, se @ leitor@ acredita que essa descri¢do é por demais
caricaturesca, acredite também que foi essa a minha opinido quando escutava os relatos de
minhas interlocutoras. Eu me perguntava pelos percursos individuais, pelas diferengas. O
mdiximo que eu encontrava era uma diferenca na idade da transformacdo, o que ocorria
quando a familia era tradicional demais para aceitar o jovem adolescente, ainda gay, quase
travesti... Nesses casos, a idade das transformagdes, de cerca de 15 anos, passava para cerca
de 20 anos, quando geralmente o jovem tinha mais autonomia ou ja trabalhava em
subempregos.

Amanda, uma travesti que se prostituia no SCS, disse-me acerca de sua

transformacdo: “Eu sempre fui efeminado, todas elas sdo assim, depois cai no mundo gay™,

65 Qo . . . ! .
Seria a entrada no universo gay uma queda na hierarquia ou no status? Afinal, em um mundo machista e
patriarcal, sair da posi¢do masculina para uma feminina pode realmente ser uma “queda”. Quanto a entrada na
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ai entrei nesse mundo [da prostituicdo] através das influéncias.”. Ela comecou a vestir-se
como mulher, mas sua transformacgao foi “normal” — como alids nomeou a grande maioria
das coisas de que falava. “Mudou uma coisinha aqui uma coisinha ali, e agora s6 falta umas
coisinhas”. A primeira “coisa” a mudar foi o cabelo e o consumo de hormonios. Ela passou
a fazer programa porque nao tinha trabalho — como a maioria. Foi para o SCS com duas
amigas “porque era o melhor ponto da cidade” (esse consenso era geral apesar de que
algumas acreditavam que podiam ganhar mais pelos programas feitos por telefone ou por
sites da internet). Tornou-se travesti a0 mesmo tempo em que comegou a fazer programas:
aos 16 anos.

Jualia, quando falou da transformacao, focou-se nos hormonios — como nas respostas
mais comuns, a primeira técnica de transformacio -, sobre sua importancia (seus primeiros
efeitos) em acabar com a musculosidade (“quebrar os musculos”) e conferir formas
femininas. Criticou o tipo de garota de programa que “sé vem aqui para ganhar dinheiro,
mas que quando vocé olha pras pernas e td 14 aqueles musculos, ndo td assim” — entdo
apontou para suas pernas bem feitas, como num modo de apontar também o modelo ideal
de ser travesti, a performance feminina ideal. Julia disse que deixou o cabelo crescer,
colocou silicone, fez protese (mamas). O silicone foi nas nddegas — uma regido anatdomica
fortemente valorizada pelas travestis, como ideal de feminilidade, e pelos clientes.

6655

“[Coloquei] com uma pessoa ali da rua™”. Segundo Julia, demora duas horas, déi muito

pouco e o resultado é instantineo. Quanto a prétese, fez em uma clinica em Sdo Paulo. “E
uma cirurgia normal.” Quanto ao crescimento das mamas (outro signo de feminilidade
bastante apreciado) com os hormonios, ela disse que demora muito — trés meses67, mas eles
diminuem quando se pédra o consumo do hormodnio. Ela também sempre retirava os pélos

faciais com pinga - o crescimento deles diminui pouco com os hormonios.

prostitui¢do, o uso do mesmo verbo — “cair nessa vida” ou simplesmente “cair”’ — era também freqiiente, o que
¢ ressaltado também por Benedetti (2005).

% As bombadeiras, conhecidas por fazerem as aplicacdes de silicone, ocupam, em geral, uma posicio de
ilegalidade, e eu nunca consegui conhecer nenhuma. Para uma melhor referéncia, ver Benedetti (2005).

7 E interessante avaliar a nogdo de tempo delas; uma travesti que se prostitui é bastante valorizada pelos
clientes, normalmente, apenas entre os 15 e os 30 anos. Apds esse periodo, elas sdo consideradas velhas,
diminui o interesse dos clientes, e elas ja devem contar com uma reserva financeira razodvel. Dai, ndo sé pelo
desejo da performance, elas ansiarem transformar rapidamente o corpo. Como no trabalho de Benedetti
(2005), a maioria de minhas interlocutoras eram muito jovens. Aqui, também, Katia e Ana Cristina oferecem
um contraponto, pois pertencem a uma outra geracio e, nao obstante, continuam sendo valorizadas em suas
funcdes.
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Paola — que, segundo descobri em minha ultima visita ao SCS, em 2009, estava
presa - tinha 24 anos e comecou a fazer programa aos 15, mas “antes de ser travesti era
viado”. Logo cedo, comecou a achar os homens bonitos e a interessar-se por eles. Tentou
ter um relacionamento afetivo e sexual com uma moga, mas ‘“ndo gostou mesmo” e
desistiu. Por outro lado, nunca teve relacionamentos com homens, enquanto “viado”. Foi
um periodo de transi¢do muito curto, segundo ela. Logo, em um dia, no Barulho, viu uma
travesti “muito bonita” e perguntou a ela como fazia para ficar assim. Ela lhe falou sobre os
hormonios, e el® comecou a toma-los. Entdo, aos 15 anos, a idade comum, tornou-se
travesti. Sua transformacao foi radical: logo se tornou garota de programa e comegou a “‘ter
sua vida” (“tinha minha mae, minhas irmas, mas elas tinham a vida delas, e eu, a minha”),
como se falasse de uma independéncia financeira.

Fernanda, em sua entrevista, repetiu duas vezes que “as pessoas acham que é
travesti porque € safado, mas a gente ja nasce assim”. Tornou-se travesti aos 14 anos.
Nunca gostou de mulheres, nunca teve vontade de relacionar-se com elas, nunca namorou
nenhuma — “mulher é sé amizade”. “Também teve aquela fase de ser gay68, mas sé até os
13 anos”. Depois virou travesti. “Com todas € assim”. Comecou sentindo vontade de vestir-
se de mulher. “Veste uma peca aqui, uma pega ali...” Tudo comeca com a roupa®, segundo
ela, e depois vém as transformagdes do corpo.

Adriana comentou sobre ter crescido em uma cidade satélite e acrescentou, a
prop6sito do medo de “assumir-se” (uma categoria nativa), que “as pessoas todas [em sua
cidade] me viram crescer como um rapaz, € eu ndao sabia como seria a reacdo deles”.
Demorou muito a “assumir-se”, o que fez aos 22 anos (tinha 28 na época da entrevista).
Para que el® se “assumisse”, contribuiu a morte de sua mae. “Era dificil segurar.” Antes
disso, era “gay” - nunca foi heterossexual e nunca sentiu desejo por mulheres, mas também
ndo ‘“se assumia”. Passou a ir ao Barulho, via os “homens femininos, num corpo de mulher”

e achava bonito. Uma pessoa explicou-lhe os procedimentos, entdo ele passou a tomar

% Este é um dos exemplos do que vim afirmando sobre o fato de as travestis ndo serem, como Kulick (2008)
insiste, “homossexuais radicais”; embora exista entre elas a identidade como homossexuais, existe uma
barreira entre a identidade gay e a identidade travesti. Mesmo no interior do Piaui, onde as fronteiras pareciam
mais borradas em fungdo de outra politica de identidades, existe uma diferenca. Por exemplo, Z¢é de Helena
definia-se como homossexual e criticava o jeito “exagerado” das travestis, inclusive Kétia, que se definia, ela
prépria, como travesti.

% Isso ¢ valido mesmo nos cendrios que contrastam com Brasilia. Patricia, por exemplo, apesar de nio
enfatizar as mudangas corporais e de ndo deseja-las, falou que, se uma pessoa deseja ser travesti, a primeira
coisa que deve fazer € vestir-se como uma mulher.

127



hormonios. Para el®, as coisas passaram a ficar estranhas, pois os seios comecaram a
crescer, e ele ainda tinha corpo de homem. “Isso foi bastante dificil. Era apenas ‘um gay
hormonizado’.” Depois da fase inicial, “vieram as transformacdes”. “O hormonio te da a
feminilidade, entdo vocé vai ficando com os tragos femininos.” Depois vem o silicone, que
“vicia”. Ela pds silicone nas nadegas, nas coxas e nos quadris, em Sao Paulo. “Vicia. Eu
coloquei um em cima de outro. Ia 14 e colocava dois litros de cada vez. Coloquei cinco
vezes.”

Daiane estava no SCS ha sete anos e também se prostituia ha sete anos. Tinha 23.
Como o padrdo, “era travesti desde a infancia”, “sempre foi assim”; mas desde que
“descobriu essa inclina¢do”, ja “abriu o verbo” e “se assumiu”. Como todas, ja teve um
“periodo gay”, mas logo em seguida virou travesti, aos 15 anos. Continuando a cartilha das
travestis do SCS, disse que “é claro que a familia sofreu no comeco, pois € um choque”; a
mae vivia chorando, e as pessoas nao aceitavam “porque pra gente € normal, mas pra eles é
anormal”’; mas logo em seguida aceitaram, e hoje vivia bem com a familia; morava com
ela, e inclusive sua mae comprava roupas femininas para ela (isso ocorria em alguns casos
em que a mae — geralmente o membro familiar mais receptivo — aceitava a transformacao).

Joana foi um caso a parte na pesquisa. Como mencionarei em outros aspectos, ela
apresentava um discurso menos contraditério do que as outras travestis, € para mim 1sso
ficou claro quando ela me revelou que estava ali apenas naqueles dias, para pagar algumas
dividas.

De modo geral, as travestis me davam informacdes bastante controversas e
contraditorias, tanto no que se refere a coeréncia do préprio discurso delas quanto no que se
refere a0 que as outras diziam delas. Obviamente ndo se pode deixar de considerar a
contradicao inerente a propria formulacdo do sujeito sobre o que sente, a divergéncia entre
os ditos e os ndo-ditos. Quase sempre os processos inconscientes do sujeito ndo sao
inteiramente acessiveis a consciéncia e ao discurso que ele formula acerca de si. Além
dessa dissondncia entre aquilo que o sujeito “€” e aquilo que ele “sabe ou pensa que €,
deve-se considerar também aquilo que ele diz, aquilo que ele deseja dizer e como deseja
dizer. Acrescente-se a isso as relagdes entre as travestis e entre elas € mim; ou seja, muito

do que era dito ndo estava disposto de modo uniforme e claro. Por outro lado, € importante
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frisar que, ja que nosso vinculo’ era bastante fragil, em funcio da desconfianca em relacio
a mim, elas ndao tinham compromisso, provavelmente, com o que diriam a mim.

Feita essa ressalva, retorno a Joana. Na verdade, ela nao era travesti, mas definia-se
como “homossexual”. Talvez por ndo ter um compromisso com a identidade travesti, com o
SCS, com as cafetinas, com o esquema do narcotrafico e/ ou com a comunidade travesti,
ele me tenha parecido mais “verdadeira” quando me respondia sobre alguns temas
delicados que normalmente geravam controvérsias entre as outras. Joana, falando sobre sua
“dupla identidade” (ser homossexual mas estar prostituindo-se como uma travesti),
mencionou Paola. “Travesti mesmo é quem tem peito e formas femininas.” Disse que Paola
era uma travesti mesmo, mas Ivete, ndo — Ivete era uma “travesti” que andava sempre
acompanhada de Paola, mas que se definia como homossexual, como Joana; no caso de
Ivete, ela ia ao SCS todas as noites, para fazer programas, e era casada com um homem,
vestindo-se como homem durante o dia -, ela ndo considerava travesti, “pois ela s6 se veste
para a noite”. Joana me disse que “apenas tinha vontade de por um pouco de silicone na
bunda”, mas os motivos ficaram confusos para mim, ja que ela sempre frisava sua
identidade homossexual. Para mim, tratava-se de um caso liminar que ilustra como as
identidades podem ser muito mais flexiveis do que se pode pensar quando se analisa o caso

das travestis de Brasilia’".
3.2.1. Ambivaléncias

Como se pode perceber pelos casos que usei aqui para ilustrar, a constru¢do de uma
travesti da-se pela aspiracdo ao “gé€nero feminino”, tanto fisica quanto subjetivamente - o
que Benedetti analisa quando trata de as travestis falarem de uma “cabeca feminina” (2005,
p.109). Toda a narragdo da historia individual, das transformagdes e das escolhas sexuais
convergem para apontar o ideal de um certo “feminino”, que, no entanto, ¢ sempre borrado
e confuso. O exagero na performance pelo qual as travestis sdo conhecidas revela a forte
necessidade de marcar o dominio de um género que nao € visto pelos outros como o seu.

Benedetti escreve:

7 Quando uso a palavra vinculo, neste trabalho, faco-o na acepgdo de Bizerril (2004) de vinculo etnogrdfico.
" Nestor Perlongher, em seu livro “O negécio do Miché&” (2008), tenta mostrar a faléncia das categorias, no
caso, para o michés.
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(...) a maior parte ndo se iguala as mulheres, nem tampouco deseja fazé-lo. O feminino travesti ndo
é o feminino das mulheres. E um feminino que ndo abdica de caracteristicas masculinas, porque se
constitui em um constante fluir entre esses pdélos, quase como se cada contexto ou situacio
propiciasse uma mistura especifica dos ingredientes do género. O género das travestis se pauta pelo
feminino. Um feminino que se quer evidente, mas também confuso e borrado (...) (2005, p.96)

,

E um feminino fortemente desejado, construido a partir de um Outro, quase sempre
borrado. Borrado porque elas sabem que sdo como esse Outro, as mulheres, mas ndo sdo
exatamente mulheres. Como observei em vdrias interlocutoras e como aponta Kulick
(2008), as travestis sabem que os homens que as procuram desejam seus cOrpos, quase
sempre mais produzidos e cuidados do que os das mulheres, que, justamente por serem
mulheres, ndo precisariam produzir-se tanto para marcar o que sdo; e, por outro lado, elas
sabem que nunca terdo aquilo que os homens supostamente procuram, uma ‘“buceta”. Na
verdade, o lucro das travestis que se prostituem vem de seu pénis, que elas ndo desejam
retirar por meios cirdrgicos. Muitos dos homens, inclusive, possivelmente a maioria,
buscam nelas um papel ativo na relac@o sexual.

As travestis também possuem diversos mecanismos quando querem frisar umas para
as outras que ndo sdo mulheres, e alguns deles sdo cortar os cabelos da outra’’, como ji
mencionei, e dispositivos discursivos, entre eles o vocativo “bicha” ou “viado” — o que
Kulick também observou. A prépria presenca do pénis, que garante as travestis uma certa
aura de “mais-além do feminino”, contribui para essa ambivaléncia corporificada, que
remete tanto ao desejo quanto ao 6dio pelo que € ambiguo.

Outro indice dessa ambivaléncia é o fato de as travestis, quando falavam de si,
referirem-se com os pronomes e adjetivos ora femininos, ora masculinos. Isso era feito
propositadamente quando falavam de sua histéria. Benedetti chama isso de “inversdo da

desinéncia de género gramatical’:

(...) além de dar conta de um periodo da vida em que ndo tinham autonomia (e que lhes garante
certa autonomia no presente, pelo fato de ja terem vivenciado os dominios do masculino), também
traz em si a prépria histéria da transformag@o e suas implicagdes (inclusive o emprego (quase)
definitivo do género gramatical feminino) quando da reconstrugéo de suas histdrias. (2005, p.98)

Tudo isso contribui para 0 modo como uma travesti constréi a si mesma € como

deseja ser vista pela comunidade. Quando Kulick (2008) diz que ““a principal pergunta a ser

72 s 2 . . . . .
Patricia também me descreveu isso sobre seu bairro. Ela me disse que, quando uma travesti desejava
agredir outra, puxava seu cabelo e cortava.
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respondida em relacdo as travestis ndo € ‘por que elas querem adquirir a aparéncia das
mulheres?’, e sim ‘por que alguns homossexuais viram travestis?’” (2008, p.234), ele
assume a posicao teleoldgica do discurso das travestis, que tem a funcio de referencid-las
nao s6 no que se refere ao préprio processo interno delas como no que se refere ao Outro.
Alids, eu diria que esse € o processo como se constroem as travestis enlatadas e
globalizadas, o que inclui as de Brasilia, em contraposi¢cdo a casos como o de Katia, Ana
Cristina e Patricia, representantes, neste trabalho, da alteridade histérica, que discutirei no
capitulo 4.

Diversas vezes, em conversas informais com algumas pessoas de meu dia-a-dia, eu
ouvia perguntas sobre “os travestis serem prostitutas”, pois quase sempre, no imaginario
social, a identidade de uma travesti estd acoplada a prostitui¢do. Na verdade, para que uma
travesti seja considerada como tal na comunidade, ela exerce uma performance didria e
constante e que se confunde com sua propria nocao de eu. A montagem da travesti exerce
as fungdes da identificacdo e da comunicacdo. Eu ndo diria que ser travesti, para elas, € um
capricho momentaneo; as vezes, segundo elas, ndo € nem mesmo uma escolha — afinal, “j4
se nasce assim”, como venho mencionando por meio das citacdes delas. Essa alienacdo do
préoprio desejo € algo que me surpreendia, pois, quando eu ouvia @s crossdressers, 0O
comum era uma dudvida sobre o desejo, sobre a identidade, sobre as escolhas. Para as
travestis, ser travesti € algo da ordem do inexordvel.

Entretanto, o que ndo se compreende é: por que essas travestis, no contexto urbano,
fazem uma equivaléncia automadtica entre ocupar a posicdo de mulher e ser prostituta? A
prostituicao seria a tnica forma possivel de sobrevivéncia na cidade? Voltarei ao tema da
prostituicdo adiante, mas acredito que este trabalho nio apresente dados suficientes para
responder a essa questdo ainda.

Retorno ao tema da identidade e do desejo das travestis. Paola ressaltou que nio
conseguiria mais viver como um homem. Jilia me disse: “eu sou travesti o dia inteiro.
Quando eu chego em casa eu tiro essa roupa [que usava no SCS] e boto roupa de mulher,
vivo como mulher, ando como travesti”’. As categorias “mulher” e “travesti” aparecem um
pouco confusas, sobrepostas, mais em uma perspectiva relacional do que fixa. Julia falou
que esse era o sonho dela, ser mulher — e aqui eu confronto, mais uma vez, a idéia de

Kulick (2008), expressa em frases como: “Elas se véem como a Arquiencarnagdo, a
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Verdadeira Expressdo, o ponto final e almejado do desejo homossexual. Acreditam ser o
desejo homossexual em sua forma mais perfeita e acabada.” (2008, p.235). Mas Jilia
complementou, como outras travestis do SCS, que “ndo queria cortar o pénis”’ (como
supracitado) — diferentemente das transexuais. No caso das travestis, o pénis, além de uma
fonte de renda, como ja apontei, constitui a identidade e o corpo do sujeito; nao é, como no
caso das transexuais, um apéndice quase falso do corpo, que estd 14 por engano e cuja
retirada contribuiria para uma melhor integra¢do do sujeito com seu corpo.

Parecia que Julia me falava de uma identidade travesti (que era o caso dela) em
oposi¢do a uma “performance travesti”’, como eu acredito que sejam os casos de Joana e de
Ivete, que se consideravam homossexuais e que freqiientavam o SCS “como travestis” para
aumentar sua renda. E interessante a constatacio de uma parédia da parédia do feminino
nesses casos! E isso também aponta para subcategorias que correspondem a uma
subalternidade dentro da subalternidade. Eu ndo tenho subsidios suficientes para analisar
isto, mas pode ser que as opinides divergentes a respeito, por exemplo, do perigo no SCS e
do preconceito no dia-a-dia, relacionem-se ndo apenas a fatores como as drogas e como as
experiéncias pessoais, mas a uma questdo de hierarquia. Uma travesti “que € travesti de
verdade” pode passar mais desapercebida, como mulher, e ser menos vitima do
preconceito; j4 um homossexual que performa a travestilidade pode sofrer mais violéncia’”.
Eu gostaria de dar alguns exemplos.

Joana, certa vez, pediu um cigarro durante uma entrevista e justificou-se logo em
seguida:

- E porque eu mesma nio tenho coragem de ir até o posto e comprar cigarro. E uma
agressdo a sociedade eu chegar ali vestida assim.

- Mas por qué?...

- Porque vocé veja a Paola, ela ir 14 € uma coisa, vocé olha pra Paola e se ela ndo
abre a boca vocé nem diz que ela € uma travesti, mas eu ir 14 € uma agressao.

Joana considerava-se homossexual e vestia-se como travesti apenas naquele

periodo, como j4 observei. Ivete também se identificava um pouco dessa forma. Pelo seu

73 Esse tipo de diferenciacio na performance, a meu ver, relaciona-se a um menor ou maior enquadramento na
matriz heteronormativa. E comum ouvir das travestis que elas passaram a ser mais respeitadas, inclusive pela
familia, quando “se assumiram de vez” — pois, enquanto eram apenas “bichinhas”, “gays hormonizados”, ndo
estavam plenamente definidas ainda.
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discurso, el® ndo se sentia como travesti. “Eu ndo sou como ela [Paola], que é assim o dia
todo, eu s6 sou travesti a noite. Mas ela antes era assim como eu.” — rementendo a
passagem que ja citei da identidade de homossexual em direcdo a de travesti. Para a maioria
d@s informantes, ser travesti trata-se, antes, como a prépria Ivete sublinhou, de uma
identidade (“ela se sente mulher”). J4 el@ se sentia gay, mas “um gay de atitude”. Perguntei
0 que era “gay de atitude” - era ndo levar desaforo para casa, uma atitude comum entre as
travestis. Explicou-me que “era travesti s6 de noite, e de dia era gay”. Vestia-se apenas para
fazer programa, pois os “michés morrem de fome, e 14 na rodovidria [ponto dos michés] ta
tudo vazio”.

Aqui, nos casos de Joana e de Ivete, a norma pode ser mais brutal: uma travesti,
uma parddia do feminino, estd de certa forma, ndo obstante a subversdo, enquadrada na
heternormatividade bindria; um homossexual que se veste de mulher ou uma crossdresser,
ndo. Eu ouvi sobre vdrios casos de travestis que ndo eram aceitas pela familia enquanto
eram homossexuais, mas, apds se terem tornado travestis, a aceitagdo foi maior porque elas
“tinha decidido o que queriam ser”. E como se, para elas, o homossexual ainda ocupasse
um terreno de liminaridade, enquanto as travestis “escolheram um dos dois lados™: sdao
mulheres. Nao apenas s@o mulheres: sdo mulheres “com algo a mais”.

Julia me disse: “ser travesti € a melhor coisa do mundo. Eu adoro ser travesti! Desde
que eu comecei a ser travesti eu ja conquistei muita coisa. Eu jd sai com os homens mais
ricos e famosos, feios, pobres, eu ja beijei na boca de tantos homens que eu nunca
conseguiria se eu fosse gay.” Ela me falou, acrescentando, que jamais seria transexual. “Af
perde a graga, vocé fica igual.”

Juliana é um exemplo excepcional que conheci no SCS e cuja trajetdria vale a pena
comentar. Extremamente receptiva, desde o inicio, a minha presenca, ela me contou (o que
pode justificar esse posicionamento) que nao participava do “grupo das travestis”. Quando
Juliana resolveu assumir sua identidade, teve que cortar relagcdes com sua familia e com a
Igreja e vir de seu estado natal para cd. Ela era pastor. Juliana foi simplesmente meu maior
exemplo de como a matriz de inteligibilidade heterossexual domina inclusive aqueles que
aparentemente estdo fora dela. Ela, o tempo inteiro, repetia que “o que fazia era errado”,
que “se sentia culpada”, que “o certo era ‘homem-mulher’” e que nunca havia conseguido

reconciliar-se com seu “desejo errado”, remetendo-me a sua matriz religiosa. As vezes se
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contradizia, quando, por exemplo, disse que ndo se sentia culpada e que o certo era ser
feliz, que o desejo era inerente a todos. Mas em grande parte de sua fala aparecia um
discurso de culpa ligado a matriz de inteligibilidade heterossexual. Um exemplo marcante €
sua classificacdo dos seres humanos’*: heterossexuais, gays, bissexuais75, travestis e
transexuais — sendo que apenas os primeiros obedeceriam as “leis da natureza”. Se ela nao
tivesse esse tipo de desejo, seu sonho seria casar, estar na Igreja e ter um emprego.
Criticava fortemente as transexuais, as “maiores opositoras dos planos divinos e naturais
sobre a identidade dos seres humanos”. Ela apenas “tinha desejos errados” e “imitava as
mulheres”, mas ‘“jamais cortaria seu pinto, pois era com ele que sentia prazer” (algo
“natural”, embora “errado” no modo como ela sentia) e ganhava dinheiro. O fator
curiosissimo era que ela era pastor. Sua escolha sexual tornou sua escolha religiosa
inconcilidvel — uma de suas maiores fontes de sofrimento. Disse que, quando se sentia triste
sobre sua situacdo de exclusdo, apenas sentava e lia a biblia. De fato, a pauta da matriz
heterossexual mesclava-se com a pauta religiosa (afinal, a Igreja é uma das institui¢des
responsaveis por esse tipo de pedagogia) quanto ao seu posicionamento sobre sua
identidade de travesti. Também nesse ponto, apesar da culpa, dizia que Deus estava sempre
com ela e que a protegia de tudo, inclusive sobre quem a abordava na rua.

Apesar dos diversos modos de leitura das classificacdes de género, para as travestis,
como ja sublinhei, a categoria “homem” estd associada a qualidade de ‘“ser ativo”, e
“veado”/ “gay”, a de ‘“‘ser passivo”. A oposicdo “ativo-passivo”’ € ideologicamente
estruturante, como ja observei, mesmo no cendrio dos “géneros alternativos nao-ocidentais”
(NANDA, 1990; REDDY, 2005). O homem que assume o pdlo passivo ocupa
imediatamente a posi¢ao feminina, o que pode acontecer pelo simples fato de querer tocar o
pénis da travesti, como me contou uma transexual que se prostituia no SCS e como destaca
Benedetti (2005). A travesti estaria inclusa no “universo gay” (pelo menos no discurso e

nos movimentos LGBTTT), o que me lembra os comentarios majoritarios sobre “o desejo

™ Na verdade, existe uma certa polissemia das identidades travestis e trasgéneras entre todas as minhas
interlocutoras; as classificagdes e interpretacdes ndo sdo consensuais entre elas.

73 Os bissexuais, segundo ela, sdo, em principio, quem procura as travestis, pois “o homem” gosta de mulher,
e “o gay” consegue namorados. “O bissexual” quer um homem, mas com aparéncia de mulher. Isso era muito
comum no discurso de vdrias travestis, mas no dela estava bem categorizado.
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da travesti” estar associado a “passividade”’®. De toda forma, as categorias delas sdo
bastante borradas e confusas, sobretudo liminares. Para as proprias travestis, elas ndo sao
mulheres (ao contrério das transexuais) e sdo algo como um para-além do feminino. Para a
sociedade em geral, como para as mulheres do SCS, sdo mulheres “com um pau no meio
das pernas”. Um aspecto curioso é o da afirmacdo delas enquanto travestis. Quando
comentavam sobre as crossdressers, elas normalmente faziam piadas e gozacdes, referindo-
se a elas como “homens de peruca” ou “homens fantasiados”, como se nao interpretassem
corretamente a parddia da feminilidade.

Com relagdo as categorias de “ativo” e “passivo”, por exemplo, Fernanda me disse
que ha dois tipos de travestis: “o ativo” e “o passivo”. Ela era passiva: “Eu ndo como por
nada desse mundo.”, disse, como que aludindo a uma performance correta do feminino, que
deve ser passiva. Fernanda comentou que muitos estavam confundindo-a com mulher,
atualmente. Apesar de identificar-se como travesti, pretendia fazer a operacdo, mas disse
que ndo iria submeter-se a passar pelo processo dos dois anos do HUB (Hospital da
Universidade de Brasilia). “Eu, ficar dois anos ali, pra depois aquele psicologo dizer que eu
ndo posso fazer a cirurgia? Eu, ndo. Tudo que é de graca ndo presta. Aqui em Brasilia eu
nunca vi ninguém que tenha feito a cirurgia. Quando faz, € em Sao Paulo...”. Ela queria
muito fazer a cirurgia, pois queria tornar-se mulher. Entretanto, ndo tinha dinheiro para
pagar a cirurgia e, no HUB, ndo queria passar por “alguém dizer se ela estava preparada ou
nao”. Casos como o de Fernanda mostram que também as fronteiras entre as identidades de

travesti, de transexual e de mulher transexual sdo relativamente porosas.

3.2.2. E no Piaui?

O que eu quero observar sobretudo € que as travestis de Brasilia e as do interior do
Piaui — e junto a elas menciono Patricia, de Alagoas - situam-se em dois registros distintos.
Por exemplo, Kétia e Patricia, ambas definiam-se como travestis; mas, para ambas, as

nomenclaturas “bicha” e “viado” eram comuns em seu circulo informal ou na comunidade.

" E, como venho apontando, essa oposi¢do “ativo-passivo” ¢ estruturante como representacio, mas nio é uma
realidade. Na prética, as relagdes sdo muito mais fluidas. Nos contextos urbanos, essa oposi¢do aparece de
modo muito mais mascarado. Afinal, a maioria dos clientes sdo passivos e ndo sdo de toda forma classificados
como homossexuais. Nos contextos urbanos, eu diria que a performance ¢ muito mais importante quando se
fala de identidades. J4 nos cendrio rurais que estudei essa oposi¢@o era mais claramente definida.
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Se, para as travestis de Brasilia, em uma conversa informal, poderia ser injurioso o fato de
eu chamaé-las de “bicha” ou de “viado”, para as travestis do Piaui e para Patricia isso ndo
ocorria.

Para as travestis de Brasilia € muito mais imperioso “parecer-se com uma mulher”
do que para as travestis do Piaui e para Patricia. Alids, eu diria de outra forma — como
analisarei no préximo capitulo, as travestis de Brasilia e de outros grandes centros foram
colonizadas por um certo modelo global do que deve ser uma travesti. Nao € a toa que sao
elas, as travestis das grandes capitais, que sdo muito conhecidas em capitais européias,
famosas pela prostituicdo de travestis brasileiras, como Mildo. Nesse modelo, estdo
incluidos: as préteses, o silicone, os hormonios, os apliques de cabelos artificiais ou os
cabelos naturais longos e bem arrumados, as maquiagens e toda a sorte de artificios
descritos nessas citacOes acima e por outros autores, como Benedetti (2005) e Kulick
(2008). Em Brasilia, hda um modelo de como deve ser uma travesti, que atravessa a estrutura
narrativa da personalidade, em oposi¢do a um Outro heterossexual que s6 existe, mesmo
historicamente, em contraposi¢do aos modelos nﬁo-heteronormativ0s77, como descrevo no
capitulo 4.

Nesse modelo global, a performance de género estd muito mais pautada pela fixagao
de papéis e, portanto, pela heteronormatividade, do que pela abertura a circulacao de papéis
e a ambigiiidade classificatéria, mais admitidas nas dreas rurais. A travesti urbana é mais
estereotipada, e suas referéncias sao os esteredtipos de género.

Como afirma Vale de Almeida (2004),

(...) € crucial, metodologicamente, distinguir comportamento homossexual, que € universal e trans-
histérico, de identidade homossexual, que s6 se desenvolve em condic¢des histéricas especificas.
(...) a heterossexualidade [como a homossexualidade] é também uma construgdo cujo significado
depende de modelos culturais cambidveis. Ora, nos finais do século XX, tanto a hetero quanto a
homossexualidade foram naturalizadas. (VALE DE ALMEIDA, 2004, p.3)

E os modelos enlatados (isto é, globalizados, decorrentes da experi€ncia colonial de

mundializacdo do capitalismo e, conseqiientemente, de difusdo do modelo de género

"7 Eu soube recentemente, por uma comunicacio pessoal de uma pessoa que trabalha na ouvidoria do
Ministério da Satide, que uma pergunta que tem sido incluida com o fim de identificar o perfil d@s usudri@s
do SUS ¢ se el®s sdo heterossexuais. A maioria d@s usudri@s reagia a pergunta com respostas do tipo “néo,
eu ndo sou heterossexual, ndo sou isso ndo!”. Quando @ atendente perguntava se @ usudri@ sabia o que era
ser heterossexual, normalmente, a resposta era ndo. E, quando se explicava a ela o significado da palavra, a
resposta era “ah, eu vivo com meu marido” ou “eu vivo com minha mulher”, num tom de “eu sou normal”.
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bindrio moderno) — sejam os de um@ homossexual, 0 de um@ heterossexual ou o de uma
travesti - ofuscam quaisquer variagdes entre as travestis e assassinam a imagem da “bicha”,
do *“viado” — nomenclaturas, que, para elas, nos cendrios urbanos, ndo passam de recursos
discursivos e retéricos de manipulacdo da injiria; ndo que elas se considerem assim!
Analiso essa questdo extensamente no capitulo 4.

No Piaui, e mesmo em casos como o de Patricia, em Alagoas, ndo é a norma da
travesti globalizada urbana que informa as experiéncias e as posi¢des identitdrias. E, além
do mais, elas possuem outros elementos que as legitimam em suas escolhas, como a
insercao comunitdria. Para travestis que se prostituem em grandes centros urbanos, alvos da
segregacdo, da violéncia, do travesticidio, essas narrativas e a absorcdo dos termos
injuriosos podem ser bastante uteis.

Talvez o que ocorra no Piaui € que isso ndo seja necessdrio. Em uma regido onde
mesmo o acesso a cargos politicos e publicos pode ser mais ficil para identidades que nao
se ajustam a norma, encontrei uma Kétia vestida com bermudas, com blusas folgadas, com
chinelas, dona de um corpo que nao correspondia ao ideal “sarado”, sem maquiagens e sem
acessorios - inclusive porque esse ideal ndo era normativo 14 para as proprias mulheres!
Nunca encontrei travestis loiras e exageradas. Alids, como jd observei, os proprios
colonienses criticavam Katia em suas aparigdes mididticas performadticas, ali onde ela
tentava corresponder a um imagindrio da travesti maquiada e exagerada, desse hiper-
feminino, desse mais-além do feminino. Acredito até mesmo que Katia e Ana Cristina
possam ser um exemplo daquilo que tradicionalmente se chamava “bichinha” — o homem
que se veste de mulher e que gosta de “ser comido™ por outro homem’® - e talvez por isso é
que Ana Cristina ndo estivesse muito preocupada se, usando um nome feminino, batom,
brincos e roupas femininas, era chamada de travesti ou de homossexual.

Para as travestis do Piaui, em geral, também ndo existiam grandes elucubracdes
acerca do que definia uma identidade travesti nem o mandato de conceituagdes identitdrias
tdo vastas e detalhadas como ocorre em Brasilia. Para mim, isso ndo significa que lhes falte
uma reflex@o nesse nivel — apenas que esse registro ndo constitui um problema central,
como ocorre com as narrativas do eu em Brasilia. No Piaui, inclusive, parece-me, existem

menos reflexdes dedicadas a ofuscar o emparelhamento que existe entre 0 modelo “ativo”/

8 Agradeco essa sugestdo a José Bizerril Neto.
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“passivo”, ‘“heterossexual”/ “homossexual”. Se eu perguntasse a qualquer travesti,
homossexual ou heterossexual no Piaui, sobre o que era uma travesti, a resposta seria
simples: um homem que se veste, que se comporta, que age como uma mulher, que é
passivo, que gosta de ser comido. Como as mulheres e como os homossexuais, as travestis
sd0 passivas porque estdo no registro do feminino. Os registros sdo puramente bindrios.

Como observa Albuquerque Junior (2009b),

Numa cultura sexual como a nordestina, muito centrada no ato sexual e no papel que nele se
exerce, a atividade ou a passividade na relagdo sexual é de importancia decisiva para definir o lugar
de sujeito de cada individuo. Toda pratica que se aproxima da passividade € associada ao feminino
(...). (20090, p.5)

Eu acredito inclusive que as travestis desses centros urbanos menores sejam mais
sinceras no que se refere a aceitarem-se como um sujeito que de todo modo estd conforme a
matriz, sem interpretarem algum hiper-real da mulher dos grandes centros, algo de tdo
diferente e “pds-moderno”, grandes subversivas das normas e dos padroes.

Acredito que uma breve mirada nas fotos abaixo’’ pode ser mais esclarecedora do
que essas andlises, quando se trata da comparagcdo do que discuto aqui como as travestis

enlatadas dos grandes centros e as bichas do Piaui:

" A primeira foto foi retirada aleatoriamente de um sife publico da internet de acompanhantes da “categoria”
travesti e ndo possui vinculo com meu trabalho de campo nem com qualquer uma de minhas interlocutoras. O
objetivo é meramente ilustrativo. As duas outras fotos sdo de Kéatia Tapety. A primeira foi feita por mim, com
autorizacdo da prépria Katia, e a segunda encontra-se no site
http://www.cabecadecuia.com/noticias/25309/em-terra-de-cabra-macho-katia-e-rainha.html
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Figura 4: Uma travesti da cena da prostitui¢do de um grande centro do pais
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Figura 5: Katia Tapety em 2008, segurando uma foto sua em torno de seus 18 anos, na praca central

de Oeiras, onde esta localizada a primeira Igreja do Piaui (ao fundo)

Figura 6: Kétia Tapety em Coldnia de Piaui andando de jegue

3.3. Uma noite escura e colorida onde nem todos os gatos sao pardos

A rua é, quase sempre, a alternativa das travestis nos grandes cendrios urbanos, e,

quase sempre, a identidade travesti confunde-se com a profissdo do sexo. Em uma

140



sociedade geralmente machista, heteronormativa, bindria e extrema e cruelmente
intolerante a diferenca, aparentemente ndo restariam muitas profissdes em que as travestis

conseguissem encaixar-se — e tampouco exercé-las por prazer. Segundo Peres (2009),

(...) embora algumas travestis afirmem gostar de se prostituir, a maioria delas ndo se sente a
vontade em ocupar esse lugar no mundo, reclamando da auséncia de oportunidades de estudos e
empregos, o que nos leva a desmistificar a crenca segundo a qual travestis, transexuais e
transgéneros seriam sindnimos de prostitui¢do (...) nos faz perceber que sdo empurradas para os
espacos de batalha em conseqiiéncia da violéncia estrutural. (2009, p.246)

Por exemplo, Fernanda fazia programa hd dois anos no SCS e ja havia morado
(como era comum) com outra travesti; ela falou que havia trabalhado como ascensorista em
uma universidade por um ano, até que uma firma terceirizada encarregou-se de seu posto, e
ela acreditava que havia sido demitida por ser travesti. Antes ela era aceita na universidade,
apesar das “piadinhas”. Além disso, muitas pessoas, ao perceberem que ela era travesti,
tomavam o outro elevador. Quando trabalhava 14, ja ia a rua de vez em quando. E
atualmente apenas fazia programa 1. Fernanda me contou que sua amiga, Isabelle, estava
indo ao SCS com pouca freqiiéncia porque estava trabalhando em um saldo — na verdade, a
época em que entrevistei Isabelle, ela ja trabalhava num saldo, mas ia ao SCS, mesmo
cansada, para fazer programas e completar sua renda. Daiane j4 teve outras profissdes —
trabalhou no McDonalds, em uma empresa de recursos humanos, num saldo de beleza etc.
Mas antes de ser travesti. “Claro que eu gostaria de ter outra profissdo.” Amanda, que
estava no SCS hd dois anos, também disse que antes ndo gostava de fazer programa, mas
acostumou-se.

A grande maioria de minhas interlocutoras passou a fazer programas paralelamente
a sua transformacdo — tanto pela falta de aceitacio da familia quanto pela falta de
oportunidades no mercado de trabalho. Geralmente, se tiveram outra profissao, foi porque a
transformacao foi posterior. Também a grande maioria nutria desejos e sonhos — simples e
prosaicos para a populagdo que consegue adequar-se aos padroes performativos comuns -,
como estudar, trabalhar fora da rua e/ ou constituir uma familia.

Joana tinha sonhos e planos. Desejava ter uma casa, ter um marido, ter uma crianga
— fosse dele com uma mulher ou do marido com uma mulher -, queria fazer uma
graduacgdo, ter um emprego. Disse que “aquilo ndo era vida” e enfatizou muito sobre a

violéncia da rua. Fernanda, apontando para o que ja comentei, falou que “travesti € assim,
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tem que aproveitar enquanto € nova, porque depois que envelhece ndo dd mais” (eu ja vi até

<&

uma comunidade do Orkut que falava sobre “aceitarmos e valorizarmos” “travestis velhas”,
como as que tém mais de 30 anos...!). Por isso, ela pretendia juntar dinheiro até os 30 anos
(ela tinha 25); e entdo queria “viver de lotes” (de rendas de lotes proprios alugados). Outro
plano seu era fazer graduacdo em nutri¢do. Ela ndo queria abrir mao desse desejo, que era
um sonho, pois s6 conseguira terminar o segundo grau. Segundo ela, ja poderia ter feito a
graduacdo, mas ndo teve condigdes financeiras. Mas ela disse que com o dinheiro dos
programas vivia muito bem; jd reformara a casa da mée e enviava dinheiro para ela®. Além
disso, conseguira juntar ja quase todo o dinheiro para ir a Itdlia (falarei sobre isso adiante)

Adriana tinha um namorado. Em relacio a isso, disse que ele “era ciumento”, mas
compreendia seu trabalho, porque era o Unico emprego que ela poderia ter. Antes de ser
travesti, ela era vendedora. Mas hoje em dia “ndo tinha op¢do” — “eu queria um emprego
que cobrisse a mesma faixa financeira que eu tenho aqui. Porque eu gastei muito, ¢ muita
dor, eu gasto muito”. Queria voltar a estudar — terminar o segundo grau. Mas também
precisava descansar, segundo ela. Ela morava em uma cidade satélite distante do Plano
Piloto, e o primeiro Onibus que saia do SCS para sua cidade era as 5h40. Parou de estudar
quando comegou 0s programas porque os hordrios eram inconcilidveis — o segundo grau
precisava ser a noite, devido a sua idade, mas os programas também eram a noite... E ela
ndo podia pagar uma escola particular a tarde. Além disso, costumava descansar a tarde (o
trabalho das travestis que se prostituifam normalmente se prolongava por toda a
madrugada).

Uma pergunta importante no tocante a esse tema ¢€: ndo existem travestis
pertencentes a classes incluidas? Por que as travestis estdo associadas a miséria? Comenta-
se sobre a dificuldade e a possibilidade de as travestis estudarem e terem uma profissao que
possa sustentd-las e realizd-las; mas ndo me lembro de ter conhecido nenhuma travesti que
jd tenha nascido em uma familia de classe média, média-alta ou alta, transformando-se

corporalmente ao longo de seu curso de vida. Esse € outro questionamento que foge ao

% Junqueira (2009b) analisa que é muito comum que homossexuais, travestis e transexuais sejam em geral
conhecidos pelo rétulo de “filhos dedicados”, “irmas atenciosas”, “arrimos de familia”. Também encontrei
isso em meu campo, seja no Piaui ou em Brasilia, como € o caso das travestis que sustentam suas familias ou
contribuem para a renda destas, de Katia Tapety e de uma prima sua, lésbica, de quem ela sempre me falou

como sendo “o anjo da familia”.
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escopo deste trabalho e ao qual ndo posso dar uma resposta satisfatoria. Como ja
mencionei, indices que devem ser incluidos quando se trata das travestis sdo também a
classe social e a raga. Quanto a raca, apontei na pigina 98 a importancia de uma andlise
aprofundada a esse respeito. Kdtia Tapety era considerada negra por alguns, ¢ Ana Cristina
e Patricia eram pardas; quanto as travestis do SCS, muitas eram pardas e negras. Os dados
deste trabalho sdo insuficientes para tentar esbocar algum vinculo entre a condigdo
subalterna dessas travestis e sua raca, mas acredito que esse quesito contribua mais ainda,

junto com a identidade de género, para a exclusdo e para a violéncia, no caso das negras.

A grande maioria das travestis do SCS tinha o sonho ou o projeto de ir a Europa, um
fato muito comum. Em paises como a Itdlia, a procura por travestis brasileiras é muito
grande, como j4 observei, e 14 elas poderiam ganhar em Euro e juntar bastante dinheiro.
Assim, elas pretendiam, de forma geral, economizar para ajudar a familia financeiramente
ou montar um negdcio como um saldo de beleza e sair da prostitui¢cdo. Todas as travestis
que entrevistei, em algum momento, falaram sobre a Europa — ou ja haviam ido ou entdo
estavam economizando dinheiro para ir. Fernanda falou de seus planos de ir a Europa. Iria
em julho de 2008 para a Itdlia. Iria passar 14 trés ou quatro anos para “juntar dinheiro”. Em
geral, esse empreendimento era agenciado por cafetinas especificas das quais nunca ouvi
falar muito nem conheci. Na Europa, segundo a comunicagdo pessoal de uma amiga, elas
conseguiam se prostituir por um valor muito alto — mas, de modo geral, como elas iam
agenciadas pelas cafetinas, elas precisavam trabalhar muito até que tivessem conseguido
pagar-lhes o valor da passagem e da hospedagem. Com freqii€ncia, as travestis que iam a
Europa estavam em uma posi¢do econdmica e de prestigio superior as outras®’. Mas o
desejo era sempre o de deixar a prostitui¢do, vista como uma profissdo sofrida, violenta e
dificil, como ainda analisarei.

Algumas travestis me relataram que sentiam prazer na profissdo, € por vezes 0s

programas comegaram por €Ssa Via, mas 0 comum €ra que nao houvesse envolvimento com

810 que possivelmente reproduz as hierarquias do capitalismo global: ser subalterno nas grandes metrépoles
capitalistas € estar em uma condic¢do superior a do subalterno numa nagéo periférica. Agradeco a José Bizerril
Neto pela sugestao.
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os clientes nem prazer no ato sexual™ - o que podia ser comum é que houvesse clientes
fixos, que elas apreciassem mais e que se tornavam até amigos, pessoas de confianca®. Eu
ouvi o relato de apenas uma travesti que sonhava encontrar um cliente que desenvolvesse
com ela uma relacdo soélida e duradoura. Amanda é um exemplo do sentir prazer na
prostituicdo — ela comecgou a fazer programas “por prazer”, quando via uma “cara bonita”,
“na rua mesmo”; mas depois, segundo ela, comegou a perceber que as outras travestis
cobravam, e que ela ndo iria mais “se arrumar, ficar cheirosa pra ndo cobrar nada, e viu que
uma ‘cara bonita’ ndo compensava”. E Daiane era também um destes exemplos: ndo foi
para a rua pela recomendacdo de ninguém - “no mundo gay”, logo “observou e descobriu
os caminhos”. Daiane disse que descobriu o SCS por si s6. Comegou “por curti¢do”, porque
gostava — embora ndo me tenha explicado por que niao poderia encontrar homens fora da
rua -, mas logo depois isso “se tornou um vicio” — sabia que ali, mesmo que fosse pouco,
teria dinheiro todos os dias: “vai dinheiro ficil, vem dinheiro fécil, a gente sabe que gasta
tudo, mas sabe que vem mais”. Juliana também, ao contrdrio da grande maioria, fazia
programa porque queria, € ndo por coacdo financeira. Sentia prazer — mas principalmente
em receber o dinheiro... Se um cliente ndo a agradava, “tentava ser atriz”, mas, se o cliente
lhe parecia atraente, gostava bastante. Benedetti (2005) comenta sobre o fato de as travestis,
em Porto Alegre, usarem a categoria “boiacdo” para os momentos ou relacdes sexuais com
homens que acham atraentes, em seus pontos de prostituicio. Esses mesmos homens
podem vir a tornar-se seus maridos e normalmente assumem a posicao “ativa” na relagdo.
Em Brasilia, ndo ouvi comentdrios a respeito.

A “iniciagdo” na prostituicdo no SCS geralmente se dava por intermédio de uma

amiga travesti que ja se prostitufa — talvez, nem sempre a mesma que indicou as técnicas de

82 Isso poderia ocorrer por motivos como elas terem um namorado. Esse fato também possui outra explicacio;
faz parte da identidade travesti — se € que existe uma coisa como esta — que elas sejam “passivas”, ou seja, que
apreciem ser penetradas, como analisou muito bem Kulick (2008). Na grande maioria dos casos, os clientes
(homens, sempre) desejam ser penetrados — como dizem elas, sdo “gays enrustidos”. Essa dissonéncia entre o
desejo delas e o imperativo da profissdo fazia com que os programas nem sempre fossem apreciados por elas,
salvo se elas considerassem o homem em questdo bonito ou atraente. Foi apenas em rarissimos momentos de
meu campo (nunca no SCS) que eu encontrei uma travesti lésbica. Sobre esse desejo entre travestis e
mulheres, eu vi apenas em comunidades do Orkut — normalmente, estrangeiras.

% Na verdade, os clientes fixos é que em geral recebiam a nomenclatura de “clientes”, enquanto os homens
que as freqiientavam esporadicamente nao recebiam nenhuma nomenclatura definida. Eu ndo estou usando a
categoria nativa de “cliente” apenas para os clientes fixos, como é comum entre elas, porque, paralelamente,
também elas chamam os freqiientadores esporadicos de clientes; para niao causar confusdo no leitor, chamo
todos os freqiientadores de “clientes”, e os mais assiduos, de “clientes fixos”.
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transformacdo. Diante de minha pergunta sobre o porqué do programa como alternativa
profissional, Ivete respondeu-me o 6bvio: “é a necessidade!!!”. Paola, que dividia o ponto
com Ivete, que comecou a prostituir-se por indicacdo de uma amiga e que antes disso era
engraxate, foi para a rua e gostou; “deu certo” e “foi ficando”. “Claro que a grana ajudou”.
O imperativo financeiro era reconhecidamente, por elas mesmas e por vdrios tedricos, o
motivo da prostituicdo entre as travestis. Calligaris (2004c) aponta outra interpretacao
possivel: “Se se prostituem, € por duas razdes: porque a sociedade ndo lhes oferece muitas
outras chances de ganhar a vida e porque a prostituicdo talvez seja um jeito de confirmar o
género que elas vivem como seu. Se tantos homens me desejam, deve ser verdade que sou
mulher.” (CALLIGARIS, 2004c, sem pégina. Grifo meu).

No caso das mulheres, a situagdo era semelhante, embora houvesse toda a gama de
diferenca identitdria que se relacionava a hierarquia dentro da subalternidade.
Freqiientemente, eram pessoas que jd tiveram outras profissdes, mas que, por forgas
contingentes, como a morte de um marido ou dos pais, o nascimento de um filho ou a
dificuldade para conseguir emprego, decidiram-se pela prostituicio como uma alternativa
tempordria. Muitas delas tinham filhos e, mesmo quando revelavam a estes sua ocupacao,
tinham vergonha e sentiam-se humilhadas. Como no caso das travestis, podia acontecer que
elas mantivessem uma relagdo amorosa ou afetuosa com alguns clientes, mas o normal era
que o trabalho tivesse um sentido estritamente profissional, desvinculado de afetos mais
profundos.

No SCS, era comum ouvir a respeito das cafetinas, que agenciavam os pontos das
garotas de programa e recebiam alguma porcentagem pela “protecdo”. Em geral, as
cafetinas eram travestis mais antigas que ja haviam conseguido uma certa fama e dinheiro.
Elas ndo costumavam aparecer na regido, e nunca cheguei a conhecer nenhuma. Quando
uma garota de programa, fosse mulher ou travesti, passava a prostituir-se no SCS, ela era
obrigada a permanecer em um ponto especifico e a pagar uma porcentagem as cafetinas.
Apesar de elas sempre aparecerem no discurso das garotas de programa, especialmente das
travestis, como uma pessoa que ofereceria prote¢do, normalmente, quando se conversava
mais com as travestis, o comum era que elas dissessem que precisavam defender-se
sozinhas, e que as cafetinas ndo faziam muita diferenca; o tom delas quando se referiam as

cafetinas, normalmente, era de medo e de mistério, como se ocultassem algo. Logo quando
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passei a freqiientar o SCS com mais assiduidade, minha presenca ndo passou desapercebida
a elas, e foi delas que recebi o recado a respeito de eu precisar pagar pelo ponto, caso eu
fosse garota de programa, como jad mencionei. Na verdade, a partir de algumas conversas
com travestis, passei a pensar que as cafetinas estivessem, em algum nivel, envolvidas com
o trafico de drogas, mas ndo posso oferecer conclusdes a esse respeito.

Em uma de minhas dltimas idas a campo, eu soube que uma das cafetinas (Viviane
— “aquele lixo!”) havia sido presa - “E, esta (...) t4 14, drogada e presa.”. A outra (Yolanda)
jé havia ido a Europa, e uma de minhas interlocutoras me disse que ela estava “fazendo
cafetinagem” e iria para Sao Paulo. Essa interlocutora criticou muito as cafetinas em um
tom de voz agressivo — “elas tdo ai, extorquindo. Porque se alguma coisa acontecer aqui
comigo elas vao fazer alguma coisa? Nao. E fica por isso mesmo. Elas ndo tdo aqui e nao
vao fazer nada depois. E o dinheiro todinho que eu juntei estes anos ndo adianta nada. E
elas tdo ai, é, € extorquindo mesmo!”. As duas cafetinas anteriores a minha presenga no
SCS eram Viviane e Marta; entdo, no periodo em que estive em campo, passaram a Ser
Viviane e Yolanda. Apés a detencdo de Viviane, continuava Marta, pois Yolanda, que ficou
por algum tempo no SCS, era de Sdo Paulo e voltou para 1. “Veio pra ca pra ficar aqui
cafetinando. Elas vém aqui, ndo fazem programa e levam o dinheiro da gente. A gente nem
vé elas por aqui”, disseram-me, em uma das poucas vezes em que me falaram abertamente
sobre as cafetinas. Decididamente, as cafetinas tinham uma reputagdo de extorsdo, e ndo de
facilitadoras. Uma de minhas interlocutoras nao pagava as cafetinas: “J4a recebi minha carta
de alforria. Eu menti pra elas. Expliquei que pago aluguel e que ajudo minha mae, minha
avé e minha irma. Mas ndo € mentira. Eu ajudo minha irma. Elas ndo tém direito de ficar
aqui cafetinando. Quando eu preciso delas elas nao estdo aqui”.

A questdo financeira era, de forma geral, como apontei, 0 que movimentava o
desejo das travestis na prostituicdo. Como supracitado, elas permaneciam em pontos
especificos, no lado direito da via principal do SCS, geralmente, entre 21h e o amanhecer.
Os clientes, em geral, passavam de carro, abordavam-nas, € o programa poderia ser feito no
carro ou em hotéis/ motéis. O preco para o programa no carro era em torno dos 30 Reais
(“porque é um lance rdpido”, conforme sempre me disseram); € 0 programa em outros

locais subia para 60 a 90 Reais, pois eram mais demorados, exigiam deslocamentos.
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Embora nem sempre as travestis apreciassem a profissio, exceto algumas excegdes, como
as que citei, o dinheiro dos programas era visto como um “dinheiro facil”.

Joana, a pessoa que ja citei que se considerava homossexual e que estava na rua por
uns dias para pagar algumas dividas, disse-me: “olhe, eu vou logo dizendo. Eu sou
homossexual, ndo sou travesti, e t0 aqui pra ganhar dinheiro porque eu td6 com algumas
dividas. Eu ndo saio de dia vestido assim, tenho meu emprego digno [grifo meu], trabalho
num restaurante, sou saladeiro, mas o saldrio nao d4 pra pagar as dividas que eu fiz. Entao
se vocé me ver na rua [de dia] voc€ nunca vai dizer que sou eu, porque eu sou totalmente
diferente. Isso aqui é s6 pra pagar essas dividas e assim que der eu td saindo”. Ele me
explicou que “era um dinheiro muito facil” - “Isso aqui apaixona. Vocé€ vem aqui, t4 com
30, 50, 100, 200 no bolso. S6 tem que cuidar pra ndo acabar com os 200 pensando que no
outro dia tem mais. Mas € um dinheiro rdpido.” Entretanto, enfatizou diversas vezes que
“isso ndo € vida” e que ndo queria “uma vida mediocre assim” - “alguma das que voce ja
entrevistou ja disse que gosta disso aqui?”. Ndo obstante, eu ouvi de vdrias travestis que

fazer programa era um “vicio”, como no caso de Daiane.

3.3.1. As travestis e seus programas

Embora eu ndo tenha feito trabalho de campo especificamente com travestis que
fizessem programas por sites e por telefone, a grande maioria das travestis que estavam no
SCS também possuiam sifes na internet e classificados nos jornais. Segundo elas, o preco
pelos sites era mais caro, mas nao existia nenhum tipo de seletividade, como na rua, quando
elas poderiam observar o homem, aché-lo atraente ou ndo, “seguir a intuicdo” (um discurso
comum) — especialmente porque na internet elas lidavam com identidades, as vezes,
virtuais.

Para Stephany, o site trazia pessoas diferenciadas - ela saia “com homens
empresdrios, médicos, advogados, s6 gente assim”. Na rua, para ela, havia muito perigo,
principalmente por causa do roubo das travestis. Os clientes voltavam e, se nio matavam,
deixavam-nas aleijadas. Ainda segundo Stephany, antigamente, “a rua ja deu muito
dinheiro. Hoje, ndo, porque os clientes ndo confiam mais”. No sife seria diferente, pois,

“antes de entrar no sife, o dono vai na casa da pessoa, v€ quem €, ndo é qualquer uma que
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entra 14, e também ndo entra mulher muito feia”. No sife o programa também seria mais
caro, pois o dono “exige que vocé mantenha o padrio. E no minimo 100 reais. Af tem
aquelas que colocam 100, mas eu sou enjoada, sé fago por 150, 200”. O site seria seguro -
“mais para eles do que para a gente”. A tnica desvantagem, além da flutuacdo, seria o fato
de que ndo se veria o cliente antes. Mas, antes do programa, eles se falariam por telefone.
“Entdo sdo pessoas diferentes, porque a internet € uma coisa sofisticada, ndo € qualquer um
que tem. Assim, tem lan house, mas € sé classe média-alta que tem computador com
internet em casa. S@o pessoas mais sofisticadas. Imagine, pobre vai ter site em casa?”.
Stephany me disse que “ja conheceu apartamentos legais, os motéis sao mais sofisticados”.
Para ela, no entanto, “os que vém na rua sdo mais bonitos; os que vém pelo site sdo mais
feios.”

Adriana, contrariando essas opinides, disse que, quando morava na Asa Norte, “era
mais fécil”, mas agora que se mudou para uma cidade satélite, “tudo ficou mais dificil”,
devido ao transporte; e ela acreditava que programas por site ou por telefone ndo fizessem
diferenca, pois “todas que estdo na rua t€m site também” — apesar de o preco ser mais caro.
Segundo ela, os clientes também eram os mesmos. Ela se queixou sobre o descompromisso
dos clientes por telefone, que faziam-na arrumar-se, esperar a toa e perder outros.

Segundo todas as minhas interlocutoras, existia uma flutuacdo muito grande na rua,
embora fosse “um dinheiro certo”. Havia dias em que os programas eram escassos, havia
dias em que eram freqiientes. Havia sempre uma grande divergéncia sobre os sidbados.
Algumas me diziam que era um “dia fraco”, pois, como a grande maioria dos homens era
casada, e o sdbado € considerado “um dia familiar”, eles nao procuravam as travestis nesses
dias. Outras, apontando para o publico solteiro, diziam que eram os melhores dias, pois 0s
homens costumavam passar no SCS “depois das baladas”. Juilia me disse que a freqiiéncia
era varidvel. Poderia fazer um ou dez programas em um dia. Disse que nio se cansava, pois
o que se fazia em um programa era diferente do que se fazia em outro — “em um eu dou, em
outro eu chupo, em outro eu como...”. Verdnica me falou que havia uma flutuagdo, pois
havia clientes que iam mais cedo, e os que iam de madrugada - os “‘solteirdes”.

Algumas travestis possuiam restricoes — ndo aceitavam beijos na boca, nio
aceitavam que o cliente ejaculasse em sua boca, no sexo oral, também nao ejaculavam na

boca do cliente, no sexo oral, as vezes ndo permitiam que o homem ejaculasse nela ou
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mesmo ndo ejaculavam elas mesmas, ndo aceitavam mulheres; nenhuma delas aceitava
sexo sem camisinha. Outras ndo ofereciam restricdo nenhuma — desde que fossem pagas.
Uma interlocutora me disse - “eu faco tudo, s6 que normal, nada destas coisas bizarras”.
Ouvi sobre uma restricdo a negros, pelo preconceito pessoal da travesti, mas elas
normalmente aceitavam programas com qualquer cliente — isto €, qualquer cliente “que o
coragdo mandasse”. Era muito freqiiente ouvir que elas “seguiam a intui¢do” e “faziam o
que coracao mandasse”, quando eu perguntava sobre como escolher um homem que nao
conheciam, na rua. Com relacdo as mulheres, nenhuma delas aceitava programas — a nao
ser nos casos em que o homem desejasse que sua esposa visse sua relacdo sexual com a
travesti. Mais uma vez, comparece fortemente a matriz heterossexual. As mulheres estavam
fora de cogitacdo, fosse em termos de desejo ou de programas.

Minhas interlocutoras do SCS também fizeram algumas consideragcdes sobre o
comportamento dos clientes com elas. Além do fato de ‘“seguir a intui¢do”, o que era de
praxe, elas também podiam atentar para o fato de eles estarem bébados ou drogados ou para
o modo como se portavam. Adriana, por exemplo, me disse, sobre a selecdo com os
clientes, que “ia percebendo os clientes que ndo a estressavam”, ou seja, aqueles que nao
queriam “fazer de tudo sé porque estavam pagando” e que “ndo ficassem com romance”.
“Tem homem que quer fazer sem camisinha, que quer beijar. E eu ndo beijo os homens
daqui, porque os homens daqui saem com qualquer uma, os clientes ndo sdo fiéis.”
Verdnica avaliou sobre a mudanca nos clientes de alguns anos para cd. Ela comentou que,
“hoje em dia, os homens estdo bem melhores”. Antigamente, era dificil que eles usassem

camisinha, mas atualmente s6 tinha problema com

estes homens casados que tdo acostumados a transar sem camisinha com as mulheres, chegam aqui
e querem transar sem camisinha também. Um dia eu falei, ‘meu anjo, eu ndo te conheco. Vocé nio
me conhece. Se eu tiver alguma coisa e amanha vocé tiver com HIV vocé vai saber que quem te
passou fui eu’. E ele ficou calado. Eu ndo sou besta de transar sem camisinha. Agora antigamente
[seis anos atrds] os homens ndo eram assim, queriam fazer sexo oral sem camisinha, chegavam
com o pinto sujo... Hoje os homens estdo diferentes, mais delicados, eles se limpam. Mas antes
vocé entrava em dez carros e saia de nove, porque era pinto sujo, queriam transar sem camisinha.
Eu caf na rua [expressdo bastante repetida por ela] faz tempo, desde 1994 [em Brasilia], antes eu
ndo sabia das coisas.

Ela me disse que nem com o namorado transava sem camisinha.
Eu sempre ouvia de todas as mulheres e travestis que o mesmo publico que

freqlientava as mulheres era o que freqiientava as travestis. Segundo as travestis, quase
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todos os clientes eram casados — ndo eram gays, mas tinham fantasias “homossexuais”
(“passivas”), desejavam ser penetrados, mas por uma pessoa feminina, € nao por um miché
(categoria nativa para homens que se prostituem) — mas suas esposas recusavam essas
fantasias, e eles recorriam as travestis, pois eram, segundo elas sempre me disseram,
“mulheres com pinto”. Benedetti (2005, p.124) também se refere a esse tipo de cliente, as
“mariconas”, em oposi¢cdo aos “home”, os “ativos”. Joana falou que fazia programa como
travesti, e, quando perguntei por que nao era miché, ele me respondeu que era porque “a
travesti tem uma aparéncia feminina”, e a maioria dos clientes “quer ser comido”, e os
michés “tém um tipo de apresentacdo mais agressiva”. Entdo as travestis eram mais
procuradas. Algumas me diziam que se tratava de ‘“gays enrustidos”. Paola e Ivete
afirmaram: “Sao todos gays. (...) Querem mesmo ¢é dar o cu, mas para uma mulher. (...) Sdo
todos casados (...) O que mais tem € homem com a mulher, pra mulher ver eles sendo
comidos. Que falta de respeito... E fantasia, fantasia! Sabe fantasia?”.

Quando uma travesti atendia a um cliente fixo, normalmente, ela permitia que ele
pagasse apOs o programa. Quando se tratava de um freqiientador esporddico ou
desconhecido, o normal € que elas exigissem pagamento antecipado, além de combinar
todos os detalhes do que poderia ocorrer no programa, bem como deixar claro seus limites,
0 que ja comentei. Isso ocorria em funcido do desrespeito de muitos homens em relagdo as
travestis, tema que abordarei na seqiiéncia. Muitos jovens tinham o costume, comum em
Brasilia, de passar de carro pelo SCS para fazer piadas com as travestis e jogar nelas
alimentos podres, como ovos e tomates. Mesmo os homens que procuravam as travestis,
muitas vezes, estavam imbuidos de um desejo que se confundia com o 6dio e, durante os
programas, cometiam verdadeiros atos de agressdo — isso ia desde o fato de ndo pagar o
programa (o que justificava a necessidade do pagamento antecipado) até mesmo a casos de
estupro, violéncia fisica, levar a travesti para fazer um programa fora do SCS e abandoné-la
em locais escuros e perigosos etc. Fernanda falou, sobre as dificuldades da profissdo, sobre
“ter que sair com qualquer um”, em vista desses riscos. Podia ocorrer também que, no caso
de um cliente desconhecido, elas s6 aceitassem fazer o programa nas redondezas, como nos

estacionamentos dos hotéis.
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3.3.2. As travestis e seus relacionamentos

Eu nunca tive a oportunidade de acompanhar de perto a relacdo de uma travesti do
SCS com sua familia e amigos. Em geral, elas me diziam, como com relacdo a quase tudo,
que a relacdo com a familia era “normal” — mas, no inicio da transformacdo, os
relacionamentos em geral se abalavam.

Amanda, por exemplo, continuava morando com sua familia, mas teve
indisposi¢cdes com o pai, com quem nao falava mais, a despeito de ele lhe pedir desculpas
até entdo. A mae — como em quase todos os casos — “aceitava mais”’. Amanda falou que sua
relacdo com a familia era “normal”, mas que nao ia a todos os lugares com ela e que “ndo a
levava a todos os lugares”. Fernanda contou-me que sua familia sempre a aceitou muito
bem. Disse que inicialmente teve medo da mde, mas nunca teve problemas; era filha tnica,
e “o pai até comprava sanddlias para ela” — a familia sabia que ela era travesti, mas nao
“que estava na prostituicdo”. Sobre seu namorado, disse que se envolveu com ele e que
gostava muito dele, mas certa vez apanhou da mae dele. Os pais dele comecaram a segui-lo
quando ele ia vé-la e, quando descobriram, ndo aceitaram. Foram até a casa dela e disseram
que ela “fez ele ficar desse jeito”. Ela explicou que ndo o forcou a ficar com ela, e que ele é
quem quis o namoro. Atualmente, eles namoravam escondidos. Metade do dinheiro que ela
economizava para ir a Itdlia, quem deu foi o namorado. Ela se queixou porque teria que se
separar dele, pois ele ainda estava se formando. Mas um de seus planos era ficar com ele
quando voltasse. Adriana narrou-me suas dificuldades e sofrimentos por ser travesti, 0 que
envolvia ndo apenas o processo de transformacdo e a falta de “facilidade” em lidar com a
situacdo da rua, como também a ndo aceitacao da familia.

Paola disse-me a propésito de suas dificuldades familiares: “(...) mas minha mae é
muito legal, ela até me chama de Paola”. Seu relacionamento com os familiares “era
“tranqiiilo”, e todos a respeitavam. Paola era casada com um homem hd nove anos e
conheceu-o logo que chegou a rua. Quando os vi, eles pareciam o casal mais tipico possivel
- um homem com um esteredtipo bastante padrdao (musculoso, seguindo o tipico padrdo
masculino fisico e de vestimentas dos centros urbanos), e ela, uma mulher também bastante
caricaturesca (como € o ideal de toda travesti: cabelos longos, nddegas volumosas, seios

fartos, “sarada”). Na verdade, eles eram os mais atipicos possiveis, ja que se tratava de um
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homem e de uma travesti. Com os parentes dele, a relagdo foi bastante dificil, e eles ndo os
aceitaram por muito tempo; hoje, “relevavam”. Paola falou com bastante tristeza que “até
hoje empurravam com a barriga, e daqui a pouco iriam empurrar com o pé€”. Com relacdo
aos programas, ela e o marido lidavam ‘“normalmente” — “eu venho aqui e ganho minha
vida”. Normalmente, ele a acompanhava até a rua e esperava-a no SCS, em seu carro. Ja no
caso de Joana, sua familia sabia que el@ era homossexual, mas ndo que fazia programa (e
entdo cometeu um ato falho: “se meu pai soubesse que eu sou homossexual [ele ja havia
dito que a familia sabia sobre sua homossexualidade], acho que ele me mata!”).

Algumas, como Paola, ndo conviviam com sua familia original, inclusive pelo fato
de que muitas eram imigrantes nordestinas. Algumas conviviam com outras travestis que se
prostituiam no SCS. Nesses casos, os parentes, residentes em suas cidades de origem, nao
sabiam nem sobre a travestilidade nem sobre a prostitui¢do.

Se o relacionamento com a familia alterava-se, de alguma forma, com a assuncgio,
pela travesti, de sua identidade, a rua tornava-se, para elas, o cendrio de uma nova rede de
relacOes sociais. Além de constituir um espaco onde as travestis exerciam a unica profissao
que lhes era normalmente reservada, além de um palco para a confirmacdo de sua
identidade, existia também outra fun¢do para a rua. Benedetti (2005) refere-se ao espago da
prostituicdo como um espaco de socializagdo, aprendizado e troca entre as travestis, um
cenério em que elas aprendem o habitus de uma travesti. Todos os elementos que venho
destacando, seja com relagdo aos codigos da prostitui¢do, seja com relagdo a performance
corporal e identitdria, era na rua que essas trocas se davam majoritariamente, bem como as
amizades que se desenvolviam.

Com relacdo as amizades, pareceu-me que as travestis do SCS mudaram
radicalmente seu circulo de relagdes a partir do momento em que passaram a prostituir-se.
Por exemplo, num discurso um pouco ambiguo de Amanda, ouvi que as amizades

84 . .. 2
7% continuavam existindo, mas ela “s6 andava com

(anteriores) também eram ‘‘normais
quem fazia programa”. Joana era homossexual, mas nunca teve problemas com isso, em
relacdo aos amigos, e assumia isso para seus colegas - “Eu tenho uma postura”, disse,

referindo-se ao fato de ndo assediar os amigos homens.

84 s 2 . .

O uso freqiiente da palavra “normal” para qualquer assunto que eu conversasse com elas, além de indicar o
que ja discuti anteriormente, ou seja, a expectativa das travestis de que as pesquisadoras as percebessem como
anormais, também parece indicar algum nivel de recusa a discutir o assunto.
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Raramente as travestis me relataram sobre amizades profundas com mulheres,
embora elas fossem mais aceitas como amigas do que outras travestis. O motivo para isso
pareceu-me relacionado a uma certa disputa de feminilidade e também com rela¢do aos
homens/ clientes, com as mulheres. Kulick (2008) analisa longamente essa ambivaléncia
das travestis com as mulheres — uma relagdo de admiracdo, de inveja, de desprezo e de
repulsa. Segundo o autor, as travestis sdo paralelamente “essencialistas e construtivistas”,
em uma ambigiiidade de “feminilidade natural” (um ideal das travestis que conta como um
elemento hierarquizante) e de “feminilidade construida” (o exercicio laborioso delas no dia-
a-dia). Nessa linha de raciocinio, como ja observei anteriormente, as mulheres, se, por um
lado, eram vistas como mais femininas (por serem mais ‘“naturais’), eram também menos
“femininas”, pois eram descuidadas e achavam que s6 o fato de ter uma “buceta” poderia
fazé-las mulher. Isso fazia com que as travestis referissem-se, geralmente, as mulheres

A

como “amapd” (uma derivacdo de “a mais podre”). O autor escreve:

O reconhecimento de que todas as mulheres possuem — sem esforco (e muitas vezes sem charme) —
aquilo que todos os homens desejam influencia o0 modo como as travestis véem as mulheres, e
influencia suas percepcdes de como as mulheres as véem. H4d um amplo consenso entre as travestis
de Salvador sustentando a idéia de que as mulheres se julgam superiores as travestis. (...) O
pressuposto aqui é o de que os homens também véem as travestis como inferiores as mulheres e,
por isso mesmo, mais usaveis e descartaveis. (2008, p.207)

De modo geral, no SCS, o que ouvi das mulheres em relagdo as travestis foi uma
profunda suspeicdo e deboche. Para as mulheres do SCS, a relacdo com as travestis era
bastante complicada. Elas eram vistas, de modo geral, com desconfianca, como ladras e
perigosas. “Eles querem ser mulher a qualquer custo, com aquele pau no meio das pernas. E
um absurdo. Eles se espalham [pela rua], roubam e se espalham, t€ém que se esconder, eles
ndo tém ponto fixo, a gente tem”, disse-me certa vez uma mulher que entrevistei no SCS. A
relacdo das mulheres com as travestis, quando ndo beirava a indiferenca, era de 6dio e
horror, geralmente numa alusdo ao preconceito.

J4 as travestis ndo comentavam muito sobre as mulheres. Falavam-me que, no dia-a-
dia, poderiam ter amizades com mulheres — sé amizade; e, no SCS, a relacdo era de
indiferenca. Paola e Ivete contaram-me que ndo havia divergéncia nem conflitos com as
mulheres de programa. Mas Paola acrescentou — “elas 14, e a gente cd”. Segundo ela, ndo,

ndo havia problema de concorréncia, embora os clientes fossem os mesmos, como ja

mencionei - “os que vao 14 comer elas vem aqui pra serem comidos pela gente”. Juliana,
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numa fala um pouco divergente em relacdo a das mulheres, afirmou que néo existia conflito
com as mulheres, que a tratavam muito bem. Para ela, o publico das travestis era
diametralmente oposto ao das mulheres. Talvez sua percepcdo estivesse um pouco
relacionada ao fato de que ndo exercia sua profissdo na rua — ia apenas para conseguir
dinheiro para a bebida, as sextas e/ou sdbados; seus programas, em geral, eram pela
internet. Por isso, para ela, talvez, a relagdo com as mulheres, com outras travestis € com 0s
policiais (uma questdo que ainda mencionarei) ndo fosse figura, fosse fundo®.

A mesma relacdo de desconfianca e disputa dava-se com as travestis entre si, mas
nesse caso também existia a questdo do mau comportamento na rua, que poderia difamar a

comunidade travesti, como ainda relatarei. Como afirma Bendetti (2005),

(...) as travestis costumam trabalhar sempre na mesma drea, havendo, as vezes uma certa
“rivalidade” entre aquelas que trabalham em uma regido em relagdo as que atuam em outra, o que
nido impede que elas circulem entre diferentes espagos em busca de clientes, namorados ou
informacdes. (2005, p.37)

A relagdo entre as travestis era mais complexa talvez pelo fato de que elas
estivessem mais em contato umas com as outras do que com as mulheres — tanto pela
identidade de grupo como pela profissdao no SCS. Algumas vezes existia uma aproximagao
mais forte, como no caso de travestis que conviviam na mesma casa ou dividiam o mesmo
ponto. Outras vezes, a relacdo era de desconfiancga, distancia e alerta constantes. Mas a

8 .
7% Joana disse-me

maioria mantinha o consenso de que “ndo existe amizade entre travestis
que “ndo existe amizade entre viados” - existe “‘companheirismo” na hora do uso de droga,
“mas se vocé tiver algum problema, ndo tem uma que vai tirar 10 Reais do bolso pra te
ajudar”. El® falou que “amizade mesmo € de viado com mulher e de viado com homem,
mas amizade entre viados ndo existe”. “Por isso dizem que viado é o melhor amigo pra se
ter, porque vocés [mulheres; referia-se a mim e a uma companheira de pesquisa, em um
pressuposto de nossa heterossexualidade] querem a mesma coisa”. Joana delongou-se sobre

a auséncia de vinculos ali na rua. Mencionou que, se tivesse algum problema com um

cliente, por exemplo, que nido quisesse pagar, logo chamaria uma amiga, mas a amizade

8 Uso aqui uma metdfora da Gestalt para aludir aos fendmenos que estdo mais evidentes para o sujeito
(figura) e aqueles que constituem apenas o cendrio (fundo).

% Essa observagdo pode dever-se ao fato de que elas ndo conviviam em um gueto travesti, como é o caso das
travestis acompanhadas por Kulick (2008), que viviam na mesma casa, na mesma rua. Mas mesmo no caso de
Patricia, em Alagoas, eu ouvi esse comentdrio: “bicha ndo é amiga de bicha!”.
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restringia-se a isso. Adriana também me disse que “nenhuma travesti € amiga de travesti”,
que era mais fécil que ela fosse amiga de uma mulher.

Nas cidades rurais em que pesquisei, esse problema dos relacionamentos das
travestis e bichas com mulheres e com outras travestis ndo apareceu nos discursos das
pessoas. Katia, por exemplo, tinha em Jovanna Baby, travesti, sua melhor amiga, fato
conhecido entre todos na cidade. Kdtia também se relacionava muito bem com todas as
mulheres e homens. Ana Cristina, por exemplo, conhecia Kaitia, referia-se a ela com
respeito, e também nutria boas relacdes com homens e mulheres, inclusive com Hilda,
amiga sua.

Nas ruas freqiientadas pelas travestis nos contextos de prostituicdo e de lazer,
sempre circulavam os boatos de quem roubava, de quem usava drogas, de quem estava
envolvida no trifico, de quem era perigosa. Algumas eram consideradas “falsas e
mentirosas” pelas proprias travestis. Essas opinides nunca eram consensuais e dependiam
do grupo em que as travestis estavam inseridas. Era comum que eu entrevistasse uma
travesti que acusava outra de ser ladra, que me aconselhava a ndo a entrevistar, e, quando
eu entrevistava essa que havia sido acusada, ela me fazia as mesmas recomendacdes sobre a
outra. As vezes, essas recomendacdes e aconselhamentos me sugeriam uma afirmacdo de
identidade as avessas, uma marcacdo da posi¢do que elas ocupavam ou queriam que eu
acreditasse que elas ocupavam. Uma frase interessante que certa vez ouvi de uma travesti €
que “as travestis matam as outras com a boca”. Stephany disse-me, quando eu, estupefata,
encontrei-a na rua, apos dias e dias ouvindo sobre seu suposto assassinato: “todo mundo ja
me matou. Até na Cidade Ocidental, em Goids, em Brasilia inteira”. Esse tipo de relato,
antes de parecer-me um anseio por novidades e fofocas, assemelhava-se, antes, a disputa
entre as travestis. Raramente a relagcdo delas era solidaria. Os boatos, fofocas e difamacdes
eram o mais comum.

Obviamente existiam diferencas individuais sobre quem considerar amigo —
travestis, mulheres ou viados. Mas o que esse cendrio pareceu-me apontar foi uma
existéncia profundamente solitdria — em oposi¢do a cena piauiense, marcada pela vivéncia
comunitaria.

Benedetti analisa que as travestis costumam subjetivar-se a partir de valores tipicos

do individualismo (2005), usando, para isso, diversas categorias “psi”, atreladas ao discurso
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biologizante - “Fazem uso dessas categorias ‘psi’ utilizando-as de outra forma, ao explicar
sua condi¢@o de transformag@o como alguma coisa que estd além de seu controle racional,
situada numa ordem natural.” (2005, p.111). Por outro lado, escreve ele, “Ao mesmo tempo
em que as travestis se constroem por valores e praticas tipicas do individualismo moderno
(...) elas vivem e se socializam em ambientes tipicamente relacionais (...).” (2005, p.130). O
autor conclui isso pelo fato de que a maioria de suas interlocutoras eram oriundas dos
bairros mais periféricos, caracterizados por uma forte experiéncia comunitaria. Em Brasilia,
apesar de que quase todas as travestis do SCS viviam em cidades satélites, pareceu-me que
suas experiéncias eram menos marcadas por esse cardter comunitdrio, o que é ressaltado
pela l6gica de socializagdo brasiliense, que jd comentei, e pelo fato de que elas eram, quase
sempre, imigrantes nordestinas com uma pequena inser¢do em Brasilia. Nesse sentido,
Katia Tapety, Ana Cristina e Patricia oferecem mais um contraponto ao esquema de
subjetivacdo das travestis brasilienses. Se, em seu processo de constru¢@o identitdria, eram
menos atingidas por valores tipicos do individualismo moderno, por conseguinte, também

estavam fortemente atreladas as relacdes comunitdrias.

3.3.3. Drogas e violéncia

Retorno ao SCS. Como ja apontei, era comum que as travestis fossem conhecidas
pelas mulheres, entre elas mesmas e pelos clientes (eu entrevistei alguns pela internet) pelo
roubo e pelo uso de drogas. Esse era um motivo para elas se associarem entre si, em
pequenos grupos, muitas vezes fechados, que difamavam uns aos outros. Em muitas das
falas que pude ouvir de todos esses sujeitos, a violéncia consensual no SCS devia-se ao
roubo, a drogadicdo e ao “mau-comportamento” das travestis. Juilia disse-me que a
violéncia no SCS ocorria porque as travestis, em geral, assaltavam os clientes e acabavam
sendo violentadas — um comentario comum na rua, mas que nao pode deixar de ser pensado
junto a discriminagdo que origina o travesticidio, junto a discussdo sobre o desejo mesclado
de 6dio, sobre a impossibilidade de aceitar a existéncia destes corpos (BUTLER, 2004).
Julia falou que esse € um “comportamento péssimo”, € muitas comentavam que isso
denegria a imagem de todas num conjunto e gerava a violéncia para todas elas. Como

ocorria com todas as travestis que faziam esse tipo de comentdrio, esse nio seria 0 caso
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dela, mas de outras®’. Fernanda comentou que “as proprias travestis ‘sujavam as outras’
porque roubavam os clientes”. Adriana falou que as travestis roubavam muito, mas depois
ficavam expostas na rua. Em algum momento Ivete assumiu para mim que roubava, e isso
sempre era confirmado por quase todas as travestis, que a viam com suspeita.

Nao era apenas o roubo, mas também a droga que contribuia para a aura de “perigo”
das travestis do SCS. Jilia conversou comigo, em um tom de critica e de lamentacdo, sobre
as pessoas do SCS que, “quando ela menos esperava, ja estavam viciadas, gastavam tudo
que ganhavam e perdiam todas as noites com o vicio”. Disse-me que ‘“ali havia muitos
casos assim, mais da metade”. Narrou que as pessoas “vacilavam”, “cheiravam pd”, e ela
sabia que a pessoa “J4 estava nas ultimas quando estava na pedra” (como abordarei adiante,
o movimento no SCS sofreu uma grande alteracdo devido ao comércio do crack, droga que
ultimamente tem invadido as grandes capitais brasileiras). Julia falou que “na rua vendiam
nao s6 maconha, merla e crack, como também cocaina”. O local, como apontado com
alguma reserva por todas, era o Ponto Diversdes — o grande centro de distribuicdo das
drogas, além de alguns intermedidrios. Paola e Ivete, quando as interroguei sobre o
narcotrafico, disseram: “aqui todo mundo usa”. E o marido de Paola completou: “aqui s se
salvam estas [elas duas] e mais umas quatro”. Paola falou: “fora umas cinco, todo mundo
aqui usa droga. E usam crack, que € o pior.” Na verdade, sempre que esse assunto surgia, a
pessoa com quem eu conversava, junto com ‘“mais umas quatro”, era das Unicas que nao
usava drogas, e o comentdrio repetia-se, do mesmo modo, com todas...

Certa vez, quando conversei com Joana, junto com outra pesquisadora, ela me disse:
“quando eu vi vocés chegando mesmo eu ja pensei, vdo me perguntar onde vende bola.
Muita gente vem aqui de carro, mas ndo € pra nada, € pra perguntar onde vende droga. Eu
nem quero saber disso, que eu ndo me envolvo, eu digo, vai mais pra 14 que as meninas te
informam. (...) Aqui eu nem quero saber destas coisas. Mas todas as travestis aqui usam
drogas”. Ela enfatizou bastante, como a maioria, que nio tinha nenhum vinculo com o
trafico; e que sua Unica droga era o cigarro.

Verdnica, falando sobre seus momentos de diversdo, disse que costumava ir a “Blue

Space”, uma conhecida boate LGBTTT, antiga Garagem. Sobre o Bar Barulho, ela falou

87 . - N ~ . .

Essa situag@o assemelha-se a 16gica das acusacdes zande de bruxaria, na obra de Evans-Pritchard (2005):
brux@s sdo sempre, ou a0 menos em primeiro lugar, rivais ou inimig@s, ou seja, pessoas com quem se tem
alguma indisposi¢@o ou conflito prévio.
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muito mal. Comentou que o Barulho era um ambiente das “drogas mais baixas” — crack e
cocaina. J4 a Blue Space era um local “requintado”, “diferenciado”, onde ela encontrava
“até homens empresarios”. Disse que 14 conseguia muitos bons programas — “eles chegam e
dizem, quero fazer um programa, mas quero a noite toda, ai eles te dao 500 Reais (...) Outro
dia mesmo eu vim aqui pro Metropolitan [um hotel]. Af sempre tem, é 100, 150 [Reais]...”.

E interessante notar as diferentes visdes de mundo das travestis e dos clientesgg, a
respeito da no¢do de perigo. Atentando para as ambigiiidades, presentes em todo este
trabalho, é necessario observar os subniveis no “mundo” das travestis. Para as travestis,
como afirmei, o SCS era visto como um local perigoso, mas o cotidiano delas fazia com
que isso aparecesse como algo quase ‘“normal”. Para os clientes, era um ambiente
perigosissimo, misterioso, aonde eles iam com bastante cautela. O Barulho, para as
travestis, era um local apenas de diversdo (claro, existia a exce¢do supracitada, pois, para
Verdnica, o Barulho era perigoso, e as boates poderiam ser locais de trabalho); para os
clientes, era um local do que, para as travestis, seria considerado trabalho. Por exemplo,
sempre que eu ia ao Barulho, as travestis me diziam que estavam ‘“paquerando”,
“divertindo-se”, e que eu marcasse entrevistas na casa delas ou no SCS. Um interlocutor
com quem eu sempre conversava no Barulho e que geralmente freqiientava as travestis
recomendava-me nao realizar minha pesquisa no SCS, um local “perigoso” — eu deveria
pesquisar no Barulho, um lugar “mais adequado”.

Essa questdo das drogas e do perigo merece uma reflexdo especifica. Se o
narcotrafico era consensualmente uma caracteristica do SCS; se normalmente se ouvia que
“todo mundo vendia drogas”; se muitas pessoas (salvo as de maior poder aquisitivo, que
possuiam redes de relacOes apropriadas a compra das drogas, sem ter que deslocar-se até o
SCS) iam até 14 para adquirir/ consumir drogas; se todos sempre falavam que “ali todo
mundo usava drogas”; entdo, por que eram as travestis os maiores alvos de acusacoes,
desconfianca, discrimina¢des? Por que a aura de mistério delas? Serd, entdo, porque as
travestis estdo diretamente sob a mira do 6dio - sempre ambivalente -, como aqueles corpos

inaceitdveis que mancham o mapa de inteligibilidade social?

% Eu tive pouco acesso aos clientes — salvo uma excecdio, apenas os entrevistei pela internet; a respostas para
isso dos clientes de Sdo Paulo (que também entrevistei pela internet) e dos clientes de Brasilia era a presenca
de homens de classes altas e conhecidos publicamente, em Brasilia, que freqiientavam as travestis e que nio
queriam ter sua reputacdo difamada.
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Como venho apontando, apesar de que a grande parte das travestis que entrevistei
falava da violéncia com um tom de normalidade cotidiana, essa parecia ser uma realidade
bastante dificil e sofrida. Quase todas as travestis me relataram que precisavam saber
proteger-se no SCS. O nivel de violéncia poderia ser baixo, como no caso de piadas e
xingamentos, ou chegar a niveis mais cruéis, como no relato de Verdnica, que apresentei no
capitulo 2. Precaucdes como a exigéncia de pagamento antecipado ou o porte de pedras ou
facas eram comuns entre todas as travestis, como ja descrevi.

Amanda, quando lhe perguntei sobre o que mais a marcava no dia-a-dia, disse que
nada mais era forte, pois “tudo ja se tornara comum”, o que aponta para o que venho
discutindo a respeito da banaliza¢do da violéncia nesse meio. Quando lhe perguntei sobre
os perigos, disse que “ndo havia”, que “nunca havia acontecido nada”, e “apenas” uma vez
tentaram fazer algo com ela — alguns homens tentaram dar-lhe uma facada. Mas ndo
“puderam com ela”. Julia, sobre o perigo no SCS, disse que nunca passou por nada, exceto
em duas ocasides — uma vez tentaram assaltd-la, e, em outra, o cliente ndo quis pagar, e ela
negou um programa para ele numa segunda vez. Esta fala dela é um pouco incoerente e
chama mais uma vez atenc¢do para a banalizacdo da violéncia: “[Além de outras coisas, eu
levo na bolsa] uma faquinha e o celular. Agora eu t6 andando com uma faca, faca de
cozinha”.

Paola e Ivete disseram-me que “ndo existia violéncia”, mas 0 que isSo me pareceu,
antes, como abordarei adiante a respeito do preconceito, foi uma atitude delas, como elas
mesmas disseram, de “sobressairem-se” e de “ndo levarem desaforo para casa”. Benedetti
também comenta a respeito dos escandalos como uma forma de resisténcia cultural (2005).
Joana ndo gostava do que fazia, pois ali era “um ambiente muito perigoso e violento™:
“vocé ta aqui, chega um, faz piadinha, os caras passam, te batem, vem alguém aqui e dd um
tiro. E uma coisa muito perigosa, vocé tar aqui e poder ser espancado, um cliente te levar
pra ndo sei pra onde. Entdo € uma coisa que eu faco porque eu t6 precisando”. Joana falou
que o perigo era conseqiiéncia tanto de a rua ser um local perigoso, muito em funcio do
narcotrafico, quanto do preconceito — as pessoas “tiravam onda”, “faziam piadas”, “faziam
gozagdo”. El® andava sempre com um canivete. “Mas € s6 pra me defender. As travestis
tém essa fama de ser nervosa, de ser atacada, mas isso € se mexer com elas. Se chegar

perto, elas conversam e tudo mais”. Disse-me que “ali era perigoso até pra gente
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[pesquisadoras]”. Juliana também me disse que a rua era muito perigosa. Fernanda falou
que “ndo queria esta vida pra sempre, pois isso ndo era vida”. De modo que todas as nossas
conversas me sugerem que as travestis encaravam, sim, a rua como um ambiente perigoso,
mas o que ocorria, pela necessidade do trabalho ali, era uma dissonancia que se operava no
cotidiano, como banalizac¢do da violéncia e da crueldade.

Talvez, para as travestis, a violéncia fisica sobre a qual venho comentando seja
menor do que a violéncia simbdlica, o preconceito e a posi¢do subalterna. Em grande parte,
como ja apontei, as travestis sdo sujeitos que Bauman (2001) denominaria como
“estranhos”, definicdo a qual eu acrescento a noc¢do de Butler (2005) de “corpos abjetos”.
Como as travestis ndo sao sujeitos que correspondem ao padrdo que € definido comumente
como ‘“normal” — e aqui eu incluo toda a discussdo sobre a heteronormatividade e a
binariedade, que ja se tornou uma moda nos estudos de género -, elas sdo, freqiientemente,
alvos da exclusdo: exclusao moral, exclusdao simbdlica e exclusao fisica. Um primeiro
ponto é o que j4 discuti: aparentemente elas ndo possuem um espago para exercer uma
profissdo — exceto a prostitui¢do, considerada uma profissdo inferior, ou o saldo de beleza,
como manicures ou cabeleireiras -, que € uma atividade bésica para a sobrevivéncia e para a
subjetivacdo do ser humano. A isso se acrescente o fato de que elas raramente conseguem
estudar — afinal, € na sala de aula onde acontece grande parte da socializac¢do de criangas e
jovens, e a pedagogia escolar, raramente inclusiva, conduz os estudantes a enquadrarem-se
no esquema heteronormativo e bindrio® e ao conseqiiente desrespeito e intolerancia pelas
identidades que destoam da norma. Nas salas de aula, as travestis sdo alvo de preconceito e
exclusdo, a comecar do fato de serem constrangidas a serem chamadas pelos seus nomes
civis, para falar do minimo. A educacdo formal estd, obviamente, entrelacada a questdo
profissional. E, como afirma Junqueira (2009b), as travestis terminam sendo vitimas de
exclusdo pelo fato de ndo terem atingido os requisitos minimos para exercerem uma
atividade profissional. A exclusdo estende-se também aos meios sociais comuns, como
estabelecimentos comerciais, hospitais, bancos, shoppings e transportes publicos. Ela se
opera em um nivel sutil e simbdlico — nas piadas feitas em quase siléncio, nos olhares, nas

posturas corporais de distanciamento, na ojeriza. Junqueira (2009b) escreve que

(...) a espacializacdo, que pressupde interdi¢cdes e naturalizagdes, € um dos procedimentos cruciais
dos dispositivos de poder. (...) Essa invisibilidade a que estdo submetidas 1ésbicas, gays, bissexuais,

8 Sobre esse aspecto, ver Junqueira (2009a, 2009b) e Peres (2009).
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travestis e transexuais comporta a sua exclusdo enquanto tais do espago publico (...) configura-se
como uma das mais esmagadoras formas de opressdo. (2009b, p.25-30)

Esse conjunto de operagdes simbolicas de exclusdo era, talvez, para as travestis do
SCS, muito mais ostensivo e cruel do que a violéncia fisica.

Paola e Ivete, por exemplo, incomodavam-se bastante se percebiam risos
escondidos ou comentdrios, mas logo “faziam um barraco” — “n@o tem nada que um
escandalo ndo resolva”. Como ja comentei, essa estratégia do escandalo era um recurso
usado por algumas travestis do SCS.

A grande queixa de Juliana, além da inconciliacdo entre sentimento religioso e
desejo sexual, a qual eu ja observei, era o preconceito. Isso — que em geral era bastante
encoberto por todas as travestis, com as costumeiras respostas evasivas de “é normal” -, era
causa de grande sofrimento para ela. Ela repetiu bastante que “vida de travesti € dificil”,

0 . m e o
»% Nunca sofreu violéncia fisica, mas, segundo ela, uma

que “essa vida é muito sofrida
agressao moral “d6i mais do que um murro no rosto”. Verdnica, sobre a violéncia que
relatou e que transcrevi no capitulo 2, disse que “hoje em dia ndo € mais assim”, que
(13 [PR-4 9 [ 34 3 9 3 3 ’4

atualmente as pessoas ‘tdo cabeca aberta’, ‘ja aceitam’, que isso era antes, ‘hd dez anos

99

atrds’”. “Piadinha, mulher [em réplica a Fernanda, que, se lamentava bastante sobre o
preconceito], isso sempre vai existir!”. Ela falou que no dia-a-dia “ninguém fazia nada com
ela” porque, se tentasse, ela “abria a boca”. Segundo elas, ndo acontecia humilhagdo pela
propria forma como elas se impunham. Verdnica acrescentou: “no 6nibus mesmo que eu
venho, ninguém abre a boca, ninguém fala nada. E se alguém vem falar, ai ja dizem, ndo
fala isso pra ela ndo. Todo mundo ja me conhece. Eu falo com todo mundo. Ou entdo eu
chego e digo, ‘hoje eu td azeda!’”. Fernanda parecia ndo concordar. Comentou que ‘“as
pessoas que fazem faculdades sabem mais das coisas e tratam melhor”, e “as pessoas de
classe mais baixa sdo mais ignorantes”gl.

Adriana, quando perguntei sobre como era para ela ser travesti no cotidiano, falou

que as pessoas se acostumaram, principalmente sabendo sobre sua “indole”. Era “uma

pessoa da paz”. Isso era identificado na rua — por exemplo, no comego, teve que se

% Isso me lembra bastante Patricia, a travesti que dava aulas para criancas no Selma Bandeira, em Alagoas
(capitulo 2), que constantemente me repetia: “bicha sofre”.

%! Esse parece ser um padro de discurso comum 2s pessoas que vivem nos grandes centros, o que nio exclui
os tedricos, como € o caso de Junqueira (2009b), que ja comentei. No cendrio piauiense, essa nao € a regra.
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acostumar em ser “testada”. Os clientes “passeavam” de carro, saiam com outras e
observavam se ela “ndo aprontava” — essa questdo remete ao que discuti anteriormente
sobre 0 jogo de relacOes entre travestis e clientes, no que se refere a fama destas de

perigosas.

3.3.4. Aliancas e conflitos - as outras presencas da zona: policiais, garis, taxistas e

vigias

As redes de relagdes das travestis no SCS ndo eram grandes, mas algumas devem
ser mencionadas, entre as quais incluo os policiais, os garis noturnos, uma vendedora de
bebidas e cigarros, ja falecida entre 2007 e 2008, os taxistas e os vigias noturnos.

A relacdo com os policiais era também controversa e complexa. Algumas mulheres
apreciavam a presenca dos policiais, que, segundo elas, protegiam-nas, enquanto elas os
informavam da situacdo na rua. Outras os odiavam, pois diziam que eles queriam manter
relacOes sexuais com elas sem pagamento ou extorquir informacdes sobre o narcotrifico e
sobre pessoas que elas ndo queriam denunciar. As travestis, em geral, mantinham-se
silenciosas sobre a relagdo com os policiais.

Paola e Ivete, abordadas sobre esse assunto, mais uma vez, apontaram para a
questdo do “normal” (que talvez ndo corresponda a noc¢do de normal das pessoas que nao

convivem no SCS!...):

(...) € tranqiiila, boa. (...) Eles passam por ali, perguntam se td tudo bem (...) eles nunca vao acabar
com a prostitui¢do, vocé acha que a prostitui¢do vai acabar um dia? Entdo eles fazem o trabalho
deles normalmente, se ta tendo alguma confusdo aqui a gente chama, tem uns que vém, outros, nao
vém. (...) Ndo, eles ndo acobertam nada. (...) Ah, também, eles s6 fazem o trabalho deles. (...) As
vezes eles melam a mao, tem uns que sao safados. As vezes eles levam, batem.

A mim, parecia-me uma fala padrdo. Joana, sobre a relacdo com os policiais, disse
que “sdo todos safados”; faziam programas com elas, faziam piadas, “mexiam com elas”.
Além disso, faziam programas e ndo pagavam. Por outro lado, j& que acobertavam a
prostituicdo, faziam a seguranca do local. Ela me disse que alguns eram violentos.
Fernanda, quanto aos policiais, foi ostensiva e explicou que eles ndo as protegiam nem
acobertavam nada - “eles ndo fazem nada; se pudessem eles matavam a gente. Eles ndo

gostam”.
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Além dos policiais, outras pessoas sempre presentes na cena noturna do SCS e que
as travestis logo me apresentaram eram os garis noturnos. Como eles trabalhavam em
turnos que correspondiam aos hordrios de trabalho das travestis, sempre estavam
acostumados a presenca delas e mantinham uma relagdo amigdvel com elas. Em geral, eles
lanchavam com elas se havia alguma pessoa vendendo milho ou espetinhos, conversavam e
observavam todo o movimento da rua. Sempre amistosos, no entanto, eles me pareciam
desconfiados e com medo de falar algo que sentiam nd@o dever. Algumas vezes,
conversando com eles, eu ouvia sobre o cotidiano deles no SCS e sobre o relacionamento
deles com as travestis. Nunca presenciei nenhum gari tratando alguma travesti mal, e por
vezes eles brincavam com elas, mas, em geral, eles se referiam a elas de uma forma
distante, sempre usando os pronomes masculinos, como se fossem pessoas e atividades um
tanto estranhas para eles. Sobre o perigo, disseram que nao era perigoso para eles por causa
do uniforme. “Mas se a gente tirar o uniforme... Um dia desse um foi assaltado ali embaixo.
A gente dorme aqui. Mas ndo acontece nada por causa do uniforme”. E entdo eles podiam
dormir e circular a vontade pelas ruas, sem que ninguém os perturbasse, como se se
tratasse, pelo uso da farda, de pessoas invisiveis e, por isso, isoladas do que acontecia ali.
Sempre que as ruas e quadras do SCS pareciam-me escuras ou perigosas demais, eu seguia
o trajeto de algum gari e cumprimentava-o. Era também com eles que eu conversava se
considerava algo estranho no SCS.

De fato, os garis, no SCS, eram como observadores invisiveis. Em uma drea
guetificada e de submundo, onde a prostituicdo e consumo de drogas, ocorrendo sob as
vistas da policia, € um cendrio para a violéncia e para a crueldade, eles apareciam como
sujeitos insuspeitos € mesmo fora da margem — fora da margem porque podemos considerar
como margindlia sujeitos como as travestis, que, de todo modo, comparecem como objeto
do desejo e do 6dio, da agressdo e do ataque, da ambivaléncia e da ambigiiidade. Mas os
garis, ninguém falava com eles, era como se ninguém os visse, e de fato eles passaram a ser
quase que integrados a paisagem noturna do SCS. Sua invisibilidade podia ser util em
termos de protecdo, como um deles me relatou, e para isso podiam contribuir ndo s6 a farda
como o siléncio. Como eu poderia ser uma x-9 (membro da policia secreta), e como eles
nunca acreditavam que eu fosse uma pesquisadora, a melhor estratégia para eles realmente

era fingir que nada acontecia.
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Outra pessoa que integrava a rede de relacdo das travestis no SCS era Marlene, uma
vendedora de bebidas e de cigarros, que sempre estava sentada em um banco, em uma das
quadras. Sempre que garotas de programa, guardadores de carro, pedintes ou mesmo
bébados que passavam as noites no SCS queriam comprar bebidas ou cigarro, era até ela
que eles iam, pois ela vendia bebidas alcodlicas baratas em doses pequenas e cigarros por
unidade (“picado”). Marlene, de cuja morte eu tomei conhecimento no inicio de 2008, ja
havia sido garota de programa quando mais jovem. Naquela época, em 2007, ela tinha
nessas revendas sua unica fonte de renda, com a qual sustentava sua filha. Havia parado a
profissdo do sexo em fung¢do da assisténcia social, que estava em vias de tomar a guarda de
sua filha. Mesmo a ocupacdo que exercia, fazia-o amedrontada e preocupada, devido ao
mesmo motivo. Ela se comportava, talvez pela sua idade e pela sua experiéncia na drea,
como uma mae para as garotas de programa mais jovens, que sempre conversavam com ela.
Ela sempre informava para uma ou outra onde estava uma companheira, observava com
quem as jovens saiam, o carro, o cliente, esperava que elas voltassem para o ponto em
seguranca etc. Marlene ja havia passado por diversas experiéncias de violéncia brutal e
cruel, que me relatou em vdrias entrevistas. Entretanto, apesar das explicacdes que eu dava
com relagdo ao propdsito de minha pesquisa, Marlene sempre me cobrava alguma espécie
de retorno social’?, o que me fazia sair dali consternada.

E, por fim, havia os taxistas. Eu nunca consegui entrevistar nenhum deles, mas eles
estavam sempre presentes no discurso das garotas de programa, fossem mulheres ou
travestis. Como a maioria delas morava em cidades satélites, a questdo do transporte era

sempre problemdtica. Se elas optassem por tomar os Onibus, que levavam cerca de uma

%2 Esse é um dos velhos dilemas da antropologia que j4 mencionei no inicio desta dissertacdo. Apesar de eu
ndo ser assistente social, psicéloga social ou de ndo lidar com politicas publicas, sempre que eu voltava para
minha casa segura e quente, ja perto da madrugada, eu me lembrava daquelas garotas de programa, que
estavam na rua quase sempre semi-nuas, sob a chuva ou o frio, e para quem o tnico resultado possivel de meu
trabalho seria que algum dia ele tivesse algum eco entre as pessoas que efetivamente podem lutar pela
melhoria de (sub)vida dessas pessoas. Uma transexual que ja se prostituiu no SCS e que milita nos
movimentos LGBTTT em Brasilia falou-me que comecou a ficar desmotivada com a militancia por varios
fatores — pelo tipo de abordagem ostensiva de pesquisadoras e jornalistas, pelos resultados destas pesquisas,
pela auséncia de vinculagdo que ocorre normalmente entre trabalho académico e mudangas efetivas nas vidas
das travestis etc. Ela também falou sobre a caréncia de trabalhos e de inser¢do académica d@s prépri@s
transgéneros. Devido a questdes como estas, aparece atualmente uma certa vertente dos estudos sobre
travestis, transexuais e transgé€neros que tenta posiciond-l@s como protagonistas, dando foco a etnografia
como base para as politicas publicas. Entretanto, creio que a teorizacio continua sendo uma importante baliza
para agdes sociais efetivas.
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hora para deixd-las em seu local de destino, elas teriam que sair da rua cedo e perder
clientes. Se elas ficassem na rua até a madrugada, elas teriam que esperar os Onibus do
inicio da manha, voltando para casa tarde demais e exaustas. As vezes, entdo, a solucao
eram os taxistas que moravam nas mesmas cidades que elas. Como o prego deles era alto
para elas, podia ocorrer que eles as levassem por camaradagem ou em troca de servicos
sexuais. Os taxistas eram sempre vistos como protetores, pois de vez em quando paravam
no ponto delas para saber como estavam ou mesmo perguntavam se precisavam de carona.
Verbdnica elogiou muito estas pessoas e disse que eles eram “os maiores

companheiros”. Comentou sobre sua relacdo com eles, embora nao incluisse todos:

Se a praca td ruim pra gente, td ruim pra eles. Eles chegam e perguntam, ‘ndo foi pra casa ainda
nao?’ ‘ndo, td aqui ainda’. Eles dizem ‘vem dormir aqui no carro comigo!’, e até dd, mas outros a
gente v€ que ndo, porque ndo tem clima pra isso. Eles sdo companheiros. Levam a gente nos cantos
e a gente acerta depois, ddo carona, se eu disser, ‘me leva ali na boate’, eles me levam. Se tiver
arrastdo aqui eles vém e me levam do arrastdo. Agora, troca?, ndo, as vezes eles ficam assim,
olhando, e se der a gente até faz, assim, eles dizem, eu te levo, e o programa fica pela metade, entdo
eu ganho 15, saio ganhando. (...)

Uma travesti, Fernanda, disse que gostava do ponto onde fazia programas porque

(13 : ee 2 . e . . . .
era muito tranqiiilo” — isso porque ela ja conhecia todos os vigias dos estabelecimentos
comerciais que funcionavam durante o dia, que “davam cobertura e protegiam”. Sobre os
vigias, eu nao ouvi muitos comentarios, mas eu sempre encontrava garotas de programa em
torno deles. Como parecia ser o caso das travestis, eu também me dirigia ao local onde
estava um vigia quando acreditava que o ambiente era perigoso. De todo modo, nunca

consegui conversar com um deles.

3.4. A localidade e a metrépole

Toda essa extensa descricdo e andlise tiveram apenas o propdsito de situar @
leitor@ em meu campo no SCS de Brasilia, para trazer a tona, sob outro angulo, a cena das
travestis no Piaui. Acredito que, agora, @ leitor@ que ainda ndo teve contato com o tema
da prostitui¢@o de travestis em cenas urbanas poderd perceber porque defendo a idéia, neste
trabalho, de uma maior pluralidade sexual no Piaui, em relacdo aos grandes centros, bem
como de uma possibilidade de existéncia mais justa e equanime, em funcao dos sistemas de

reciprocidade — embora, com venho afirmando, essa ndo seja uma caracteristica intrinseca
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ao Piaui nem ao Nordeste como um todo. Essa parece ser a verdade a0 menos nos casos que
estudei.

Algumas idéias que exponho aqui sdo evidentes, outras eu ja apontei anteriormente
e outras, continuo a desenvolver na seqiiéncia. A prostitui¢do, por exemplo, que foi o foco
central desses ultimos topicos, € uma constante na vida de travestis que conseguem existir
nos grandes centros urbanos, mas nio € na realidade que observei no Piaui e no caso de
Patricia, em Alagoas. Como j4 frisei delongadamente, 14, a comunidade, o suporte social,
compareciam como uma instancia que seria a de um sustentdculo para a existéncia do
sujeito, ndo importava se fosse travesti, transexual, mulher, homem... Como ressaltou a
prima de Katia Tapety, Rita Campos, “se ele quiser ser politico para mostrar que era gay
era uma coisa (...) ele era um gay que se tornou politico. (...) J& vivia inserido na
comunidade prestando servigos, por isso foi aceito.”. E, nessa configuracido, a familia
comparecia como um elemento estruturante, € nio mais um obsticulo que o sujeito
precisasse superar - € ndo quero dizer aqui que ndo houvesse problemas nesse registro;
apenas que a familia era uma instancia organizadora fundamental da vida no interior
piauiense.

Os amigos eram encontrados em diversos circulos, e ndo sé entre aquelas pessoas
que viviam num mesmo gueto — no caso das travestis de Brasilia, por exemplo, as travestis
que faziam programas no SCS. Encontramos muitas travestis em Brasilia que sao
imigrantes de diversas partes do Brasil, enquanto que, no caso das que conheci no Piaui —
mesmo contrariando a idéia de Eribon (2008) da fuga para as metrdpoles -, elas preferiam
permanecer em suas cidades de origem. Brasilia, para elas, era um lugar avancado, de
pessoas “educadas” e “inteligentes”, mas no Piauf ainda havia menos violéncia, e era 14 que
elas desejavam permanecer.

Continuando esse contraste, se os sonhos e aspiracOes das travestis em Brasilia
eram, de modo geral, prosaicos e singelos, os das travestis no Piaui estavam voltados para
questdes mais amplas, as vezes nos registros social e politico. Se as travestis em Brasilia
tinham o sonho de casar, de terem filhos, de terem sua propria casa, de terem seu saldo de
beleza era porque direitos tdo bdsicos eram negados a elas. Como apontou Butler (2004), a
populacdo transgénero sofre o cerceamento de direitos que sdo vistos como elementares

para as pessoas em geral, enquadradas na norma. Para quem estd na margem, como
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homossexuais, como travestis € como todos os corpos queers, direitos bdsicos como o
casamento civil, como o acompanhamento a um parente na UTI, como o direito a heranga,
sdo ainda irrealizaveis. Junqueira, sobre isso, comenta que “A homofobia passa a ser vista
como fator de restri¢do de direitos de cidadania, como impeditivo a educagdo, a sadde, ao
trabalho, a seguranca, aos direitos humanos e, por isso, chega-se a propor a criminalizagdo
da homofobia. (2007, p.7).

Ja no caso de Katia Tapety, de Ana Cristina e de Patricia, por exemplo, casar, ter
filhos, ter uma casa ndo eram problemas. Aqui os sonhos estavam voltados para a
ascendéncia na carreira politica, para o bem estar coletivo, para melhorias da vida coletiva
de suas cidades — sonhos que estavam relacionados com o modo como elas se inseriam em
suas comunidades. Patricia, por exemplo, em meu tultimo encontro com ela, falava-me
ardorosamente sobre a proximidade das elei¢cOes para presidente do bairro, as quais ela iria
concorrer com o apoio da populacdo. Ela havia acabado de ingressar no conselho da base
comunitaria da policia militar, e seu objetivo era acabar com os desvios de auxilio social do
presidente atual.

Outra diferenga, que ja apontei, € que as amizades ndo eram tao pautadas no fato de
as pessoas serem mulheres, travestis ou viados. Se é que eram tdo rigidamente reguladas,
amizades e inimizades, no meu campo no Piaui, tinham mais a ver com o elemento politico.
E como pessoas como Kitia Tapety e Ana Cristina ndo estavam tdo imbuidas do desejo de
alcancar um suposto feminino, como ndo buscavam a constru¢cdo de um corpo feminino
ideal, como ocorria em Brasilia, existia uma relagdo mais pacifica com as mulheres — uma
relacdo que ndo era caracteristicamente permeada pela inveja, pela idealizacdo, pela
disputa. Eu diria que a relagdo com as mulheres era uma relagdo de comadres — de fofocas,
de trocas de receitas culindrias, de ajuda mutua.

Outro elemento que contribui para o estereétipo das travestis nos grandes centros, a
violéncia — e que inclui assaltos, drogas, uma certa aura de perigo -, ndo era, em Coldnia do
Piaui — remetendo a cidade onde permaneci por mais tempo -, um problema central para a
populacdo. Katia Tapety e Ana Cristina, por exemplo, ndo estavam associadas a essas
questdes, mas ao oposto: com o assistencialismo, com a generosidade, com a ajuda. E €
justamente por estarem associadas com esses valores comunitdrios que elas ndo eram

vitimas de preconceito e de exclusdo social, pelo contrdrio — uma delas era politica, e a
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outra, diretora de um hospital. E claro que nio estou excluindo a presenca do preconceito,

z

mas isso ndo € uma marca essencial na constitui¢do subjetiva das travestis no Piaui, até

o

onde pude conhecé-las. E também € essencial que, apesar de Katia ndo ter tido acesso

(€

educagdo formal bésica em fun¢do do preconceito familiar, esse tipo de educacdo nao
crucial para que as pessoas trabalhem e consigam uma posi¢do social, como € o caso de
Brasilia. Katia pdde tornar-se parteira, dentista e politica, embora sé soubesse assinar seu
nome.

Como citei em algumas passagens, existem muitas travestis em Brasilia que vieram
do Nordeste, mas acredito que o elemento crucial, neste argumento em relagdo as travestis
do Piaui e a Patricia, seja a inser¢do comunitdria particular de cada uma delas e que lhes
conferiu um modo de existir em suas cidades com dignidade, sem preconceito e com apoio.
Pelo que pude observar, quando uma bicha faz servigos a comunidade, ela € aceita, e sua
diferenca sexual torna-se irrelevante por meio de sua inserc¢do social. Talvez esse elemento

estivesse ausente para as travestis nordestinas que viviam em Brasilia e que entrevistei.

3.5. “Imagine, vocé € um travesti, ai chega alguém e grita ‘Paulo!!!” no meio da rua”

Uma outra questdo que comparecia como problema para algumas travestis do SCS,
e ndo para outras, mas que era sempre um tema controvertido, era a do nome social. De
modo geral, as travestis, paralelamente a transformacao, adotam nomes femininos e passam
a identificar-se e denominar-se com estes. Minhas impressdes de meu trabalho de campo,
como jd mencionei, sugerem-me que existe, para as travestis brasilienses, algo como uma
identidade travesti, numa espécie de teleologia, que deve ser atingida. Eu j4 comentei sobre
o fato de que sempre existe uma narra¢do do eu especifica das travestis e que remete a essa
identidade feminina. E 0 nome de uma travesti € escolhido no feminino porque € necessario
que um pacote de feminilidade seja completado, junto com a maquiagem, com os cabelos,
com as roupas, com as posturas corporais, com a entonagdo da voz, com os desejos e
escolhas afetivas.

A escolha do nome ndo me pareceu representar significantes especiais para as
proprias travestis. Algumas vezes, a mudanca ocorria apenas pela inversdo de nomes

masculinos para o feminino. Outras vezes, correspondiam ao cendrio das celebridades da
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musica, do cinema e da televisdo. Algumas travestis me falaram que, na hora de um
programa, “davam o primeiro que vinha a cabega”. Certa vez, uma delas me disse: “nao
tem diferenca ser chamada de um ou de outro, ja que é na noite”. Muitas vezes ocorria que
elas cometessem o ato falho de referirem-se a si préprias com os pronomes masculinos,
como ja comentei.

Nem todas as pessoas respeitavam essa escolha, e poderia ocorrer que algumas as
chamassem pelo nome civil — particularmente em estabelecimentos e institui¢des em que o
documento de identidade € exigido. No entanto, segundo as travestis que entrevistei,
recentemente essa escolha tem sido mais aceita.

Julia, por exemplo, quando lhe perguntei se ela passava por constrangimentos, cOmo
indagacdes acerca de seu nome civil, disse que isso ndo a incomodava. “Eu vou até a
pessoa e peco pra ser chamada como gosto.” Segundo ela, normalmente, isso ndo era uma
grande fonte de problemas, e, inclusive, as vezes, as proprias pessoas perguntavam a ela
como ela preferia ser chamada. Julia, pela segunda vez, usaria a sua foto como travesti para
fazer um documento de identidade — “mas eles ndo implicam ndo”. Em geral, também, de
acordo com ela, as pessoas eram bastante discretas em relacdo ao seu nome, quando ela
tinha que apresentar documentos. Quando lhe perguntei se ela gostaria que seu nome
pudesse ser modificado na identidade civil, ela me disse que nunca pensou sobre isso e que
ndo fazia questdo. “Tem coisas mais importantes.””

Paola, também, a esse respeito, apesar de ter dito que ndo se importava em ser
chamada pelo seu nome civil, o que parece ter deixado claro ndo € que ndo houvesse
problemas, mas sim que se impunha, impedindo que a tratassem de forma desrespeitosa.
Esse posicionamento ativo de Paola ja foi comentado por mim, a respeito das reacdes
diante do preconceito e da violéncia. Verdnica e Fernanda também apresentavam opinides

semelhantes. Questionadas sobre as situacdes em que tinham que apresentar o nome civil,

disseram que nunca tinham problemas, que as pessoas até perguntavam como elas queriam

% J4 para @s transexuais esse é um problema de crucial importincia e que tem sido motivo de diversos
projetos de lei. Luiz Carlos Alvarenga (2007) analisou as diversas barreiras impostas a mudancga de sexo no
Brasil e o fato de que, mesmo apés a cirurgia de transgenitalizacdo, @s transexuais precisam ingressar na
Justica para conseguir a mudanca de seu prenome. O autor cita casos em que essa mudanca foi conseguida
com vitéria — no Mato Grosso do Sul, em Alagoas, no Distrito Federal e em Belo Horizonte. Apds citar os
tramites, na Camara dos Deputados, de alguns projetos de lei que visam a regulamentar o Registro Civil de
transexuais, o autor conclui que a autorizacdo da mudanga de sexo e do prenome € a tendéncia do Judicidrio
brasileiro.
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ser chamadas, e Veronica falou que lhe perguntavam se preferia ser chamada de “senhora”.
Ela me deu o exemplo de quando foi fazer seu segundo passaporte — a funciondria que a
atendeu recomendou-lhe que tirasse a foto de como ela era atualmente, pois, se usasse uma
foto antiga, o uso do passaporte seria dificultado. E entdo acrescentou: “Vocé é travesti,
entdo tem que ser como vocé €”. Entretanto, Fernanda comentou que, recentemente,
vacinando-se contra a febre amarela, a atendente gritou: “vocé ndo é mulher!!!”, e ela ficou
muito envergonhada. Verdnica criticou esse tipo de atitude - “imagine, vocé é um travesti,
ai chega alguém e grita ‘Paulo!!!’, no meio da rua”. Mas disse que em geral as pessoas a
respeitavam, pois ela sabia “buscar seus direitos” — uma posi¢ao semelhante a de Paola.

Os banheiros freqiientados pelas travestis também sdo uma questdo a ser abordada.
De modo geral, as travestis exigiam o direto de freqiientar o banheiro feminino, pois se
identificavam como mulheres. Viam no banheiro masculino nao s6 uma fonte de assédios

masculinos”

, como uma ofensa a sua identidade. Uma opinido consensual era que a criagao
de um terceiro banheiro para transgéneros aumentaria a exclusdo e eclipsaria o fato de que
elas sdo como mulheres.

Paola, sobre os banheiros, disse que sempre ia ao feminino, que “nunca foi barrada”.
Verdnica nunca teve problemas, exceto no Rio de Janeiro, em duas boates. Barraram-na,
entdo ela chamou o gerente, que lhe prometeu nunca mais acontecer isso. Falou que
conhecia seus direitos, e por isso era respeitada. Se ela se sentisse constrangida, “era
obrigacdo do seguranca acompanhd-la até o banheiro”. Fernanda disse-me que certa vez,
quando safa de um banheiro feminino, um homem trancou-a dentro, com ele, mas ela
conseguiu empurrd-lo e sair. Elas diziam que sempre preferiam o feminino, pois em um

masculino os homens poderiam pensar que elas “queriam fazer alguma coisa ali” — “e nem

sempre a gente quer, as vezes a gente td num momento de descontra¢do” -, podia “ter um

% Jilia disse-me que havia uma coisa que a incomodava muito em relacdo ao corpo do travesti: o assédio.
Disse que era muito assediada pelos homens. Segundo ela, era bastante diferente da mulher, e muitos homens
gostavam (“todo homem € safado”), mas nunca assumiam, nem para o melhor amigo. “Vocé sabe, eu tenho
um corpo que se eu botar uma cal¢ca chama muito a ateng@o.” Ela me disse que “tem pouco travesti”, que,
“por exemplo, num shopping, pode sé ter ela de travesti, mas mulher tem duas mil, entdo ela € diferente”.
Passou a valorizar muito a questdo da diferenga e disse que se sente “gostosa”, que € “excitante”. Por um
lado, falava que ficava envergonhada, pois era muito “comportada”. Por outro, disse que gostava muito.
Comentou sobre homens que, mesmo durante o dia, tiravam o pénis das vestimentas para exibi-lo e pedirem

que ela o pegasse.
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marginal”, “um marginal podia apontar uma arma na cabeca delas”. “Deus me livre usar o
masculino”, disse Fernanda. “Travesti € pra ser tratada igual mulher!”, disse Veronica.

Sobre a proposta da criacdo de uma categoria de “terceiro sexo”, alguns autores
apresentam uma controvérsia. Nanda (1990), discutindo a identidade e o género das hijras
na India e outras “sexualidades alternativas”, parece enxergd-las como uma opcio de
“terceiro sexo”, uma categoria que se refere a um sujeito que “ndo ¢ homem nem mulher”,
que, em funcdo de sua ambivaléncia, ndo poderia ser enquadrado na matriz bindria,
podendo inclusive desafid-la e ser uma op¢do a “dicotomia ocidental”. Gayatri Reddy
(2005), em uma critica a autora, afirma que as hijras em nenhum momento considerariam a
si mesmas como fora da binariedade, como um desafio encarnado a norma bindria, e
classificam-se ora como mulheres, ora como homens. Kulick, a respeito das travestis,
comenta que “As travestis podem, em alguma medida, ser vistas como um ‘terceiro’ (...).
Mas elas ndo sdo um terceiro no sentido de se situarem fora ou além do binarismo de
género. (...) O idioma do terceiro género deixa intacto o binarismo tradicional.” (2008,
p-239). A minha posicdo é, de certa forma, semelhante a dele e a das préprias travestis que
pude entrevistar. Nao s6 as travestis desejam ser identificadas como mulheres e véem-se a
si mesmas no género feminino, como, por mais que elas parecam subverter os c6digos
heteronormativos, como venho afirmando, elas se mantém, de alguma forma, inseridas na
norma, mesmo que de uma forma marginal. Assim, ndo acredito que as travestis sejam
responsdveis pela criacdo de uma nova categoria “alternativa” ou “terceira”.

Voltando a temdtica anterior, no Piaui, eu ndo observei uma grande problemdtica
em torno do uso do nome. Em geral, Kétia e Ana Cristina eram chamadas pelos seus nomes
sociais, mas, como ja observei, sempre havia pessoas, em geral, mais velhas, que
conviveram com elas enquanto ainda se consideravam homens ou pessoas evangélicas que
as chamavam usando nomes e pronomes masculinos. Elas mesmas confundiam-se as vezes,
referindo-se a si proprias com pronomes masculinos. A diferenca, nesse ponto, parece-me
ser menos ligada ao cendrio piauiense ou brasiliense, mas, antes, ao fato de o sujeito em
questdo ser uma travesti, uma bicha ou uma transexual. De modo geral, as travestis dao
menos importancia a esse aspecto do que as transexuais, para quem a identificagdo como
mulheres é muito mais crucial. Como ainda analisarei no capitulo 4, a0 menos em Brasilia,

isso foi um forte motivo de discussdo quando eu conversava com algumas transexuais.
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Em janeiro de 2009, tive a sorte de presenciar um momento de acdo afirmativa de
um grupo LGBTTT do Piaui. Vdrias travestis, entre elas Katia e Jovanna, haviam se
encontrado com a Secretaria Estadual da Educacdo e Cultura (Seduc) para reivindicar a
inclusdo dos nomes sociais de travestis e transexuais nos registros de matriculas e
cadernetas das Unidades Escolares da Rede Publica Estadual (o direito ao nome social na
escola s6 era oficial no Pard até entdo). Essa reivindicag¢do, segundo Jovanna Baby - que,

z

como jad mencionei, ¢ uma influente travesti do Espirito Santo que atua no movimento
organizado de travestis, residindo agora no Piaui - essa é a “principal bandeira” das
travestis e transexuais do Piaui. Pude ler uma reportagem que havia saido em um jornal
local de Teresina, a respeito da reivindicacdo (ver reportagem online no anexo 2). Jovanna
Baby, a travesti fundadora da Astral no Rio de Janeiro e da Astral de Picos, disse que havia

comentdrios de que “as travestis e transexuais” estavam exigindo salas de aulas especificas,

0 que causou indignacgdo entre elas.

3.6. Uma implosao numa Torre de Babel e o travesticidio no SCS

No inicio de 2008, o movimento no SCS mudou bastante em relacdo ao que eu
observara em 2007. Eu me espantei, quando retornei de férias, pois vdrias de minhas
interlocutoras e amigas ndo estavam mais 14 — descobri que uma havia morrido espancada
com golpes de canos de ferro, uma amiga sua ndo ia mais ao SCS devido a sua auséncia,
outra havia morrido devido as complica¢des da AIDS, uma fora assassinada brutalmente,
uma amiga dessa que fora assassinada ficou gravemente ferida no mesmo incidente, e, além
disso, Marlene, que costumava vender bebidas e cigarros no SCS, havia morrido também
(morte natural). Vdrias outras travestis que eu ndo conhecera também morreram”. O clima
era de mistério, suspeita e medo. A rua estava deserta, perigosa, cheia de “malas”®. Todas
as “antigas” travestis estavam “desaparecidas”. A primeira quadra do SCS, que costumava

ser a mais movimentada, com travestis e vendedores de milho e espetinhos, estava escura e

% Certamente esta ndo é uma situacdo tipica apenas do Brasil. Giuseppe Campuzano (2008) relata que, entre
1990 e 1991, mais de 40 travestis foram assassinadas em Lima, no Peru, por grupos direitistas conhecidos
como mata cabros (mata bichas).

% Uma categoria nativa para jovens que andavam a esmo pelo SCS e que eram conhecidos por agenciarem o
trafico de drogas e por consumirem. Esses “malas” eram garotos numa faixa etdria entre 10-15 anos,
aparentemente, que sempre circulavam pelas ruas, principalmente nesse periodo, andando a esmo, sem portar
nenhum pertence, sem nenhuma relagdo aparente com a prostituicao.

172



vazia. A presenga de viaturas policiais era consideravelmente maior, contribuindo para
minha curiosidade e para meu medo, pois nessa época eu passei a ser confundida mais
regularmente com uma x-9 (membro da policia secreta). As apreensdes policiais também
eram mais freqiientes. Na primeira quadra, que costumava ser a mais movimentada,
geralmente, passei a notar a presenga de uma velha caminhonete que era foco tanto de
apreensoes policiais quanto de um movimento suspeito de “malas”. De vez em quando eu
os via sendo vistoriados pela policia, e normalmente as apreensdes eram de maconha e de
merla. As minhas amigas e interlocutoras que ainda continuavam nos mesmos pontos,
fossem mulheres ou travestis, diziam que a rua estava muito perigosa. Algumas estavam
chegando e saindo mais cedo ou mesmo indo em intervalos mais espagados. Algumas
travestis haviam mudado de ponto, pois a drea mais interna do SCS era considerada
perigosa, e as travestis que faziam ponto 14 eram consideradas ladras — e agora o perigo
parecia maior. E o responsdvel por toda essa mudanga, segundo todas as minhas
interlocutoras, era o crack, que havia acabado de chegar a Brasilia. Segundo o relato de
tod@s, o SCS havia se transformado em uma drea de grande trdfico dessa droga e também
de circulacdo de usudri@s, em geral esses meninos jovens, que estavam sempre Sob
suspeita das mulheres e das travestis. Alids, também as travestis passaram a estar sob a
suspeita de outras travestis — se antes iSso ja acontecia, no caso da maconha e da merla, se
antes ja havia o preconceito, o medo e a desconfianca de umas em relacdo as outras
aumentaram significativamente no discurso delas. Essas travestis que mudaram seus pontos
sempre comentavam com reserva sobre as travestis que estavam ligadas ao crack e que por
isso se envolviam com a policia e tinham problemas de saide graves muito rapidamente.

Eis um trecho de meu didrio de campo de 11 de fevereiro de 2008:

(...) a rua anda, independente do dia, sempre muito deserta, cheia de policiais (...) e de sujeitos
perambulando — que ndo sd3o nem garotas de programa, nem travestis, nem mendigos, nem
flanelinhas nem garis. E a resposta mais provavel parece ser: o crack. A critica sobre a droga vem
aparecendo muito nos discursos destes dias. Larissa falou “ei, vocés [eu e uma colega de pesquisa]
ndo vacilem ndo, que aqui ta cheio de mala”. Entdo ela falou que a rua estd muito perigosa, “cheia
de mala desde que chegou esse negdcio de bola, de crack™: “eu mesma sé fico aqui até meia noite”.
Perguntei para ela desde quando as coisas estavam assim. Ela disse que faz uns seis meses, que ndo
sabe como comegou nem de onde vem o crack, mas que o comércio agora basicamente ¢ este.
Antes, com a cocaina, a merla e a maconha, ela ficava ali at¢ umas duas da manha, mas agora, pelo
jeito mesmo das pessoas que se aproximam, ela j4 muda de lugar, anda para outro lado, afasta-se.
Correlacionei logo essa informagao a tudo o que vinha observando: a diminuicao de trafego na rua,
a presenca massiva de policiais e desse tipo de pessoas, que devem ser “os malas” — pessoas com o
olhar um pouco desorientado, andando a esmo, ndo parecendo estar ali com nenhum objetivo
ligado a prostitui¢do. (...) A primeira quadra, onde ficavam as [travestis mais vinculadas a mim],

173



agora estd bastante escura e ndo tem uma unica garota de programa. Antes era “meu melhor ponto”,
havia o comerciante de milhos (...). Agora, s6 os “malas”.

As travestis cada vez mais andavam em bandos e estavam inacessiveis. As vezes
poderiam ser gentis, mas sempre desconfiadas. Outros trechos sdo, respectivamente, de 15

de fevereiro de 2008 e de 18 de fevereiro de 2008:

Joana desapareceu e ndo foi identificada por ninguém (dizem-me que ela deu o nome errado).

PRI

Entdo o que ocorreu foi o desaparecimento da “minha rede de protecdo”: Marlene, Kelly, Paloma,
Paulete... As travestis estdo organizadas em pequenos grupos e as mulheres estdo quase
impenetraveis.

O campo estd impenetravel. As mulheres reduziram-se a um nimero ridiculo e andam em bando,
desconfiadas. Tentam despistar, ostensivas. As travestis, pior do que isso, mais e mais cinicas,
despeitadas e sarcdsticas. O velho problema do vinculo etnografico, mas colocado em um ambiente
potencialmente hostil: como diz o Bizerril, como “aliciar” o nativo a contar-nos sobre seu mundo
sem que para isso seja forcado? As tnicas pessoas com quem fiz um vinculo melhor morreram.
Todas. Menos Jilia e Veronica, embora digam o contrario, desapareceram. Até mesmo o cigarro,
que poderia ser um meio de socializa¢do, temo que se torne um esquema usudrio. O grupo da
Priscila fez gracinhas para que nds [eu e uma colega de pesquisa] ouvissemos: “e af, td
entrevistando! Ja foi entrevistada hoje [referindo-se a uma companheira do mesmo ponto]? Ah, eu
ja fui! E como €7”.

Jalia me relatou, ao contrario de todas as outras, que no SCS “sempre houve crack”
— “faz uns dois anos”. Disse-me que os policiais continuavam circulando normalmente,
como sempre, ‘“fazendo o trabalho deles”, “o crack sempre existiu”, “o perigo nao
aumentou”, “tudo estava como sempre”. Paradoxalmente, “agora”, ela andava com uma
faca... Veronica disse-me que mudou de ponto porque “la dava muita confusao”, e “ali [no

novo ponto] era muito tranqiiilo:

L4 era um disse me disse, aquela coisa, s6 dava confusdo. (...) O crack é a decadéncia. Vocé sabe,
né, o crack invadiu Brasilia. Eu sei. Eu sei porque antes era em Sdo Paulo. As pessoas que eu
conheci que usaram tiao decadentes hoje em dia. Af chegou aqui. O crack € a decadéncia. Antes era
merla, mas, agora, o crack vicia rdpido, acaba logo na decadéncia.

Adriana também, falando sobre a rua, abordou que agora estava mais perigoso.

Meu vinculo com as pessoas na rua diminuiu com as mortes. A morte
particularmente da Kelly, a qual ji4 comentei no capitulo 2, virara quase um mito. Todos
comentavam. Ironicamente, esse caso brutal e cruel de travesticidio ndo apareceu em
nenhuma reportagem. A resposta de um policial foi: como ela morreu no hospital (em
conseqiiéncia dos golpes de canos de ferro na cabeca), a morte niao foi considerada um

homicidio. Joana me disse que “até hoje ninguém sabe o motivo da morte da Kelly, (...)
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mas alguém a colocou em um carro e deu alguns golpes com ferro até ela morrer”; seu
corpo estava, até entdo, no IML. Quando perguntei se ndo era um crime em fun¢do do
trafico, limitou-se a dizer que ela se drogava bastante. Adriana falou sobre as mortes e,
quanto a Kelly, disse que ela roubava. “A Kelly facilitava muito porque se drogava, vivia
bébada na rua, e quem td bébado nao td vigilante, prestando aten¢do a tudo. E [o cliente]
terminou voltando com os amigos. Ndo deu tempo de ninguém ver.” Os comentdrios das
travestis sobre “a decadéncia do crack” (que parecia ser o caso de Kelly) eram bastante
elucidativos, mas o fato de ela ter sido golpeada com canos de ferro cruelmente aponta para
um instrumento que representa mais a tortura do que um crime por dividas, e isso me
conduz ao pensamento sobre o travesticidio. As fofocas eram abundantes, mas quase
ninguém chegou a conversar comigo sobre o fato, em detalhes. Como ocorria com
freqiiéncia, Julia, por exemplo, com relagdo as mortes, disse que “ninguém sabia de nada”.
Sobre Kelly, disse que foi esquema de trifico — ndo do SCS particularmente; estava
devendo aos traficantes e foi assassinada. Por outro lado, sempre me falavam sobre clientes
terem-na assassinado. Na verdade, os assassinos podem ter sido clientes e traficantes, mas o
siléncio, sim, era o indice que mais me chamava a aten¢do. Uma morte de uma travesti ndo
€ noticia, pois um corpo abjeto ndo € um corpo digno de voz, de falar ou de ser falado.
Como sugere Butler (2006) em seu argumento sobre o luto, sobre as mortes que merecem
ser choradas, a morte reconhecida publicamente € um indice da humanidade da vitima. E o
trafico movimenta uma grande quantidade de dinheiro e de poder para ser denunciado
“apenas” em funcdo da morte de “algumas” travestis...

Eram muitos crimes seguidos para ser coincidéncia. VerOnica relatou-me
profusamente este caso em particular. Eu ja comentei sobre alguns desses casos no capitulo
2.

Retornei a rua, pela ultima vez, no primeiro semestre de 2009. A sensacdo que tive
foi mais ou menos a de ter sido testemunha de algo que ndo existia mais, de uma cidade ou
de uma populacdo extinta. Como escreve Maria Carman (2006), “(...) con el tiempo los
antropélogos nos transformamos en la memdria del escombro.” (2006, p.50). Enquanto
estive fazendo trabalho de campo no SCS, algo que identifiquei com o cendrio estudado
pela autora era o fato assombroso de que chegar tarde sempre poderia ser tarde demais. Se

por algum motivo eu deixasse de ir a rua por um més, isso poderia significar que eu nao
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veria mais uma antiga interlocutora, que poderia ter sido assassinada. Ela poderia também
ter viajado, ter saido da prostitui¢do, ter mudado de cidade, mas o fato é que eu nunca mais
viria a ter contato com ela, e as informacdes de outras pessoas eram sempre muito vagas
para eu conseguir imaginar algo de concreto. Muitas vezes parecia que era eu a pessoa que
se equivocava em ver algo demais, pois tudo “continuava como era”. Pode ser que para
aquelas pessoas sua rotina continuasse como era, € que um desaparecimento fosse apenas
mais um desaparecimento, mas sobretudo esse siléncio me chocava. A autora observa

quanto aos ocupantes ilegais do bairro do Abasto em Buenos Aires:

(...) ‘llegar tarde’ a determinada situacién de campo se vuelve irrecuperable, ya que los vecinos
que subsisten no me informan sobre el destino de aquellos ocupantes. En varias ocasiones resulta
imposible, en suma, rastrear a sus habitantes, como en la escena de un crimen donde nadie vio ni
oy6 nada. (2006, p.49)

Quando estive no SCS em 2009, o meu choque foi justamente o de perceber que
nada mais estava como era. Nao havia travestis na rua, quase. Como ja comentei, o Ponto
Diversdes havia sido fechado, provavelmente pelo trafico. Nem viaturas policiais havia
mais. A rua estava morta. Reconheci apenas duas de minhas antigas interlocutoras. As
outras duas ou trés que vi circulando, eu ndo conhecia. Nao havia mulheres. Stephany, com
quem eu ja havia conversado diversas vezes e com quem eu tinha mais vinculo, alegrou-me
pelo reencontro. Ela me disse que havia pessoas novas, que Paola havia sido presa e que
muitas pessoas morreram ou viajaram. A cafetina Yolanda havia ido para a Europa. Nao
havia mais cafetinas no SCS, e os pontos eram livres. Ela mesma quase ndo ia mais a rua,
que estava “tomada” pelos “malas”, pelas drogas e pelos roubos, e estava fazendo shows.
Verdnica, bastante desconfiada, disse-me que “tudo estava normal”, que o fato era que as
pessoas viajaram.

Eu ndo pude deixar de chocar-me e sair da rua ainda em torno das 21h30, com a

sensacdo de uma arquedloga que fala do que ndo existe mais.
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Capitulo 4
Politicas de identidade e politicas de singularidades

"E anjo? ou mulher? ou homem?
Sobre a pergunta sem nexo,

0 novo arco-iris desdobra

todos os raios do sexo."

Drummond

4.1. Colonizacao sexual e o paradoxo de uma identidade universal
“Vem por aqui” - dizem-me alguns com os olhos doces,
Estendendo-me os bracos, e seguros
De que seria bom que eu os ouvisse
Quando me dizem: “vem por aqui!”
Eu olho-os com olhos lassos,
(Hd, nos olhos meus, ironias e cansagos)
E cruzo os bragos,

E nunca vou por ali...

A minha gloria é esta:

Criar desumanidade!

Ndo acompanhar ninguém.

- Que eu vivo com 0 mesmo sem-vontade

Com que rasguei o ventre a minha Mde

Nao, ndo vou por ai! S6 vou por onde

Me levam meus préprios passos...

Se ao que busco saber nenhum de vés responde

Por que me repetis: “vem por aqui!”?

Prefiro escorregar nos becos lamacentos,
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Redemoinhar aos ventos,
Como farrapos, arrastar os pés sangrentos,

A ir por ai...

Se vim ao mundo, foi
So para desflorar florestas virgens,
E desenhar meus proprios pés na areia inexplorada!

O mais que faco ndo vale nada.

Como, pois, sereis VOs

Que me dareis impulsos, ferramentas e coragem
Para eu derrubar os meus obstdculos?...

Corre, nas vossas veias, sangue velho dos avos,
E vos amais o que é fdcil!

Eu amo o Longe e a Miragem,

Amo os abismos, as torrentes, os desertos...

Ide! Tendes estradas,

Tendes jardins, tendes canteiros,

Tendes pdtria, tendes tectos,

E tendes regras, e tratados, e filosofos, e sdbios...
Eu tenho a minha Loucura!

Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura,

E sinto espuma, e sangue, e canticos nos labios...
Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém.
Todos tiveram pai, todos tiveram mde;

Mas eu, que nunca principio nem acabo,

Nasci do amor que hd entre Deus e o Diabo.

Ah, que ninguém me dé piedosas intengoes!
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Ninguém me pega defini¢oes!

Ninguém me diga: “vem por aqui”!

A minha vida é um vendaval que se soltou.
E uma onda que se alevantou.

E um dtomo a mais que se animou...

Nao sei por onde vou,

Ndo sei para onde vou

- Sei que ndo vou por ai!

Cantico Negro, José Régio

Os movimentos LGBTTT ocidentais, difusores do género mundial e colonizado, sdo
uma faca de dois gumes. E quando se trata de travestis, € inevitdvel que se fale em politica
de identidade, pois a “identidade travesti” — se € que existe algo como isso - estd atrelada a
diversas outras identidades que estdo abrigadas no grande guarda-chuva do movimento
LGBTTT. Inicialmente articulado como movimento GLS (gays, 1ésbicas e simpatizantes),
ele mais tarde excluiu a categoria “simpatizantes” e foi sendo alargado com o passar dos
anos para dar expressdo a outros constructos como bissexuais, travestis, transexuais e
transgéneros (na sua versdo estadunidense a sigla aumentou para conter também queer e
intersex). Mas o movimento LGBTTT tornou-se, de certa forma, um mecanismo de
policiamento e de aprisionamento de identidades sexuais.

Essas no¢des mesmo envolvem o fato de que a sexualidade — seja como género, seja
como escolha de objeto sexual, seja como performance — € passivel de representar a
subjetividade ou a personalidade do sujeito. Apesar de a diferenciacdo de género ser uma
experiéncia que atravessa todas as sociedades (SEGATO, 2003), Akshay Khanna (2007), a
respeito das politicas de identidade, sugere que a idéia de sexualidade como subjetividade é
paralela ao discurso biomédico, como sugere Foucault. E, a0 mesmo tempo, essa idéia de
sexualidade estd ligada ao surgimento das categorias de género nos movimentos
LGBTKQJH (na India, no caso analisado por ele; a sigla envolve 1ésbicas, gays, bissexuais,
transexuais, kotis, queers, jogins € hijras). Para esse autor, a emergéncia da sexualidade

como personalidade € um efeito da condi¢do pds-colonial.

(...) it is through the employment of bio-medical explanations for desire that bio-medicine is
reinstated as the speaker of all truth about desire, sex, the body. As much as bio-medicine creates
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the ‘sexuality type’, the ‘sexuality type’ recreates bio-medicine; as much as bio-medicine
depoliticizes the frame of sexual universes, the LGBTKQJH... movement ensures that the political
nature of bio-medical formulations remain unseen. (2007, p.177)

Esse tipo de movimento (como LGBTTT e LGBTKQJH) estd atualmente difundido
em grande parte dos universos urbanos; entretanto, ele é uma criagdo que pressupde
categorias de sexualidade (por exemplo, gays) como constructos tedricos - uma formulagao
que pode ndo ser imediatamente inteligivel (até mesmo para aquel@s englobados pelas
siglas), que envolve uma série de classificagdes e que nem sempre € propria aos universos
locais, como € o caso da India, pais de onde fala o autor — 14, por exemplo, as categorias do
movimento LGBTKQJH ofuscam e aprisionam as identidades locais, como é o caso de
pantis (homens ativos, que penetram mulheres ou kotis) e kotis (homens passivos, que sao
penetrados pelos pantis). Apesar de ambas as categorias, pantis e kotis, manterem relacoes
mutuas que seriam nomeadas como ‘“homossexuais” de acordo com os movimentos
globais, talvez essas pessoas ndo se definiriam como homossexuais, uma categoria que €
eminentemente ocidental e recente de um ponto de vista histérico. Mesmo as hijras9 7, como
ressalta Reddy (2005), ndo sdo a priori identidades marcadas pela sexualidade ou pelo
género, j4 que a inser¢do delas na sociedade indiana também se dd por meio de outros
elementos, como o parentesco, a casta, a economia. Khanna (2007) afirma que se podem
encontrar muitas priticas sexuais com 0 mesmo sexo (que seriam nomeadas como
“homossexuais” de um ponto de vista global) em diferentes partes da India, mas que
algumas dessas praticas ndo serdo consideradas como ‘“‘sexo com o mesmo sexo” pel@s
participantes. Aqui a referéncia ndo € a da homossexualidade como entendida pela 6tica
“ocidental”. O autor se questiona se poderiamos identificar alguma “universalidade” do
desejo pelo “mesmo sexo” nas chamadas “culturas populares” indianas — o que permitiria o
englobamento destas praticas nas categorias mundiais de género -, ou se estas escapariam
as categorias universalistas e eminentemente “ocidentais”.

Do mesmo modo, eu questionaria mesmo se as bichas (ou até travestis) ou os

parceiros sexuais das bichas (como no caso de Apolonio, marido de Kaitia, que ndo ¢é

7 Do ponto de vista das categorias locais indianas, as hijras fazem parte de uma “familia” mais ampla, os
kotis. Elas, em principio, também sdo homens passivos, mas possuem uma gama de caracteristicas que as
define como um grupo préprio. Existem outras familias de kotis e também existem kotis “propriamente ditos”,
que ndo fazem parte de um subtipo peculiar.
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considerado homossexual pela comunidade), em interiores como no Piaui, poderiam
realmente ser considerad @s “gays” nos termos dos movimentos globalizados.

Anibal Quijano (2000a, 2009b), como adiante detalharei, afirma que a colonialidade
atua principalmente no imagindrio e nas subjetividades dos povos dominados. A imposicao
de categorias (e de desejos) alheias ao universo dos colonizados, tendo como base o
eurocentrismo, € a ferramenta pela qual o olhar sobre si mesma da cultura dominada passa a
ser homogeneizado em um unico padrdo mundial. O primeiro sistema-mundo global
historicamente conhecido, para o autor, é caracterizado pelo dominio colonial/imperial e
por uma perspectiva bdsica a respeito das relagdes entre o humano e o resto do universo.
Com ele, configura-se uma homogeneizacdo das formas bdsicas de existéncia social. Esse
sistema, que comecou a formar-se com a América, possui quatro elementos centrais: a

colonialidade do poder, o capitalismo, o eurocentrismo € a raga.

Lo que su globalidad implica es un piso basico de précticas sociales comunes para todo el mundo, y
una esfera intersubjetiva que existe y actia como esfera central de orientacién valdrica del
conjunto. Por lo cual las instituciones hegemonicas de cada dmbito de existencia social, son
universales a la poblacién del mundo como modelos intersubjetivos. (QUIJANO, 2000a, p.7)

Um exemplo, nesse sentido, sdo as categorias vinculadas a sexualidade. A
homossexualidade ndo existe fora da cultura européia e, com ela, outras praticas como a
travestilidade. Giuseppe Campuzano (2008), a respeito do Peru, escreve que o conceito de
travesti nasceu da ideologia bindria dos colonizadores de dois sexos e dois géneros a eles
correspondentes — isso acarretou o fato de que o género, assim como a travestilidade pré-
hispanicos, passaram a ser interpretados nos termos desse binarismo. Segundo o autor, na
época pré-hispanica, os géneros ndo se limitavam ao masculino e ao feminino, e havia
sacerdotes de “gé€nero alternativo” que mediavam os mundos natural e sobrenatural — algo
que estava em conflito radical com a visdo teocéntrica e falocéntrica dos colonizadores’.
Algo semelhante existe na India, no caso das jogins e das shiva-satis. A diferenca é que,
como aponta Quijano (1980, 1992a), ao contrario da América, sociedades como a indiana e

a chinesa conseguiram conservar muito de suas tradi¢cOes locais mesmo com a colonizagdo.

Campuzano afirma que atualmente

(...) o termo travesti tem sido interpretado por meio das identidades “LGBT” (...). A inclusdo de
travesti nessas identidades sexuais normativas mostra como os géneros alternativos foram
categorizados através da lente da sexualidade, por falta de uma perspectiva histérica. A associacio

% O autor oferece um exemplo da década de 1550, entre os andinos e os yungas, em Huanuco e em Chincha.
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da travesti com as identidades sexuais — em lugar de uma associagdo com um gé€nero alternativo —
torna as travestis sujeitas a discriminagdo e ataques com base nas suas supostas sexualidades. (...)
O género perdeu sua amplitude, profundidade e elasticidade durante a troca colonial de crengas e
ideologias. (2008, p.84-85)

Em relacdo ao Brasil contemporaneo, também, é possivel que, hd algumas décadas,
bichas e viados ndo se definissem forcosamente como homossexuais ou como gays. O que
aconteceu também no Brasil foi o aprisionamento ou o ofuscamento das identidades e
enraizamentos locais, das alteridades histdricas, para usar o conceito de Rita Segato (2007),
em rétulos de um modelo colonizador, em categorias do império. Hoje, no Brasil, as
crossedressers enfatizam que ndo sdo homossexuais, as travestis brigam para dizer que ndo
sdo crossdressers, e as transexuais vociferam que nio sdo travestis. Existe uma forte
demarcacdo de identidades no movimento LGBTTT — o que esconde, como analisa
Bhaswati Chakravorty (2007), uma fluidez primordial das identidades, que exatamente por
serem tao fluidas precisam desse tipo de classifica¢do tdo rigida.

E 6bvio que, de acordo com as narrativas individuais a que jd tive acesso, um
homem pode passar a interessar-se por homens, “tornar-se” homossexual, passar a vestir
roupas de mulher ocasionalmente, “tornar-se” crossdresser e depois assumir-se como
travesti — e talvez ele sempre circule por essas experiéncias, em um processo nao-linear e
fixo. H4 alguns anos, as travestis definiam-se como homossexuais, mas hoje elas fazem
questio de nomearem-se como heterossexuais” — e os discursos biomédicos e
essencialistas s3o os que mais reforcam as idéias de identidades. Entretanto, essa fluidez
ndo é, de forma alguma, aparente nas disputas de identidade dos movimentos.

Nossas alteridades histéricas estdo sendo plenamente apropriadas por um tipo de
movimento que € extrinseco as peculiaridades das histérias nacionais, resultado da
colonizagdo do imagindrio e das subjetividades que ja mencionei. E, como aponta Quijano,

(...) a globaliza¢do do mundo implica dois processos que sdo, a0 mesmo tempo, entrelacados e
contraditérios. Em primeiro lugar, a mundializacdo ou globalizacio cultural, isto €, a formacdo de
um universo comum de significagdes a todas as sociedades/ culturas, a todos os homens e mulheres
do mundo. Em segundo lugar, a presenca maior e mais evidente das diferencas, diversidades e
especificidades histérico-culturais entre a populagdo mundial. (1992b, p.78)

O que eu sugiro € que as diversidades sexuais e de género, proprias a cada universo

local, estdo sendo cada vez mais cooptadas por um discurso homogeneizante e unificador.

99 s . . . ~
Rogério Junqueira, comunicagdo pessoal.
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Na verdade, sabemos que os desejos sexuais e as escolhas de objeto sdo muito mais
livres e arbitrarios do que pressupdem essas categorias. Eles dependem do desejo que nos
movimenta a cada instante de nossas vidas, de nossas historias, de nossas memorias
corporais, de quem nos parece desejavel ou ndo em determinado momento. Gayatri Reddy
(2005) discute acerca da complexidade e da fluidez das relagcdes e de como o amor é
vivenciado por cada sujeito - “(...) no easy correlations exist between ideals, embodied
desire/ praxis, and sexual identity. (...) it is the embodied experience of the individuals
concerned that should serve as the ultimate basis for theorizing and understanding
difference/ identity.” (2005, p.210, grifos no original). E Calligaris (2004b), afastando-se
das defini¢Oes rigidas da psicandlise, argumenta sobre o reducionismo da classificacao das

“orientacdes sexuais” em ‘“heterossexual, homossexual e bissexual”:

Essa definicdo tripartida é aproximativa. (...) nossas orientagdes sexuais sdo misturas singulares e
unicas de fantasias, situagdes, palavras e preferéncias quanto ao sexo dos parceiros. (...) a
orientacdo sexual pode mudar no decorrer da vida, mas, a cada instante, ela é uma parte
irrenuncidvel do que define um sujeito. E uma “escolha” neste sentido: ela é imposta a cada um por
seu corpo e por sua histdria, nunca pela vontade abstrata de um legislador. (2004b)

Durante minha pesquisa de campo com travestis, procurando entrevistar os clientes
das travestis que se prostituiam, eu me tornei amiga de uma pessoa que se definia como
crossdresser e que tinha atragdo sexual por travestis. Apesar da definicdo como
crossdresser, Melissa ressalta como os desejos sdo fluidos e extrapolam qualquer tipo de
categorizagdo. Desde o inicio da adolescéncia, el@ passou a vestir-se como uma mulher, em
sua intimidade, e mesmo a performar como uma mulher nas relacOes sexuais com suas/seus
parceir@s (mulheres/ homens/ travestis/ transexuais). El® estava vivenciando um segundo
casamento com uma mulher, e seu desejo era ndo meramente ser uma travesti, mas ser
transexual, inclusive por meio da cirurgia de mudanga de sexo. Entretanto, como amava sua
mulher, pretendia, nesse caso, permanecer casad@ com ela. Seu desejo caminhava para a
“identidade feminina” no que tange a identificacdo — pois, sempre que podia, estava
vestid@ “como uma menina” e tinha gestos ‘“femininos”. Melissa relatou-me sobre seu
desejo e sobre a diferenga entre uma travesti € uma crossdresser, sobre o “sentir-se mulher”

sem que houvesse modifica¢des radicais em seu corpo:

Eu ndo vivo como mulher, ndo tomo hormdnio, ndo mudei meu corpo, embora tenha fantasias a
respeito. [E isso] ndo € sé [para a relacdo sexual]. Usar roupas, gestos. Tem algo feminino dentro
de mim. Presto atencdo em detalhes. Mesmo tendo vontade de ter um corpo feminino [ndo o
modifico]. Vontade ndo é coragem. Também fantasia ndo € realidade. Em casa fico menina com
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minha mulher. Quando fico menina... ela é o homem... As vezes a amiga. Ela gosta. Fazemos
inversdo. Acho que quero ser mais feminina que as mulheres. Eu gosto de tudo que € super
feminino... sainha, (...) melissinhas, coisas de maquilagem, esmalte. Se eu fosse mulher acho que
ndo sairia do saldo, seria uma perua patricinha. Acho que quero ser mais feminina que as mulheres.

Entretanto, em algumas situacdes, Melissa sentia-se mais a vontade como homem.
E, por outro lado, sua escolha de objeto ndo podia ser considerada tipicamente “feminina”
(pois ndo desejava apenas homens) nem tampouco “masculina” (pois seu objeto de desejo
nem sempre eram mulheres, em uma relacdo sexual tipica). El® apreciava normalmente
relacdes com inversdo (penetragdo por um ‘‘sujeito feminino”; e aqui poderiamos
problematizar o termo inversdo, que remete ao monopodlio da penetracdo por aquele que
tem o falo), com mulheres, travestis ou transexuais. Sendo assim, se tivesse que optar por
uma identidade de género, el® se consideraria 1ésbica. Nao obstante, ndo podemos dizer
que minha/ meu interlocutor@ encaixe-se no padrio tipico de “uma lésbica”. Nao existem
padrdes com os quais possamos definir seu desejo. Melissa me disse que ja tentou sair com
homens, mas ndo gostava. Achava que era gay (pois ainda ndo se havia definido como
crossdresser) e tinha medo de assumir seus desejos. Posteriormente, percebeu que nao era
gay: “Pode ser [que eu seja lésbica]. Meu sonho € viver como mulher... e tentar me
relacionar com homens. Os videos que vejo na net sdo videos hetero[ssexuais]. Sinto tesdo
nos corpos masculinos. Mas acho que no fundo sou lésbica mesmo. Claro que as mulheres
que gosto tém que ter pinto.”

Qual seria a categoria que as posi¢des que o desejo de Melissa assume ocupariam?
Lésbica? Travesti? Transgénero? Crossdresser — uma categoria que nem mesmo
visibilidade possui ainda no movimento LGBTTT -? Certamente o caso de Melissa nio €
tnico. Certamente muitos gays, 1ésbicas, bissexuais, travestis e transexuais experienciaram
e experienciam fluxos e correntes de desejo que sdo proscritos pela categoria a que
pertencem.

Hilan Bensusan (2009) discute a respeito dos “trizes” — aquilo que esta por um triz e
que pode fazer uma grande diferenca no modo como um processo subjetivo desenvolve-se.
Uma menina observa sua mae sendo galanteada e elogiada pelos homens e pode desejar
tornar-se uma mulher para ser também desejada pelos homens. Ela pode brincar de boneca
e imaginar-se como a mulher que é a mae dela. Mas — e quem pode identificar o que se

passa na imagina¢do de uma crian¢a com seu brinquedo? — ela pode desejar algo que é
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bastante diferente: ela pode desejar fer uma mulher. Um homem pode desejar, admirar um
corpo feminino. Mas a ginefilia dele pode ser tdo grande que pode avancar — ele pode
querer fer 0s seios, os bracos, as pernas da mulher. O desejo dele pode ser tao grande que
ele quer ter aquele corpo, direcionando-se a uma auto-ginefilia. A hetero-filia pode ser
também, por um triz, a auto-hetero-filia. Pode-se querer tanto um homem que se pode
desejar fer o corpo do homem. Bensusan fala-nos desse devir que estd contido no desejo de
cada um@ e que escapa as classificagdes arbitrarias das politicas de identidade.

Entretanto, cada vez mais, os desejos, que sdo tao alheios a qualquer aprisionamento
ou enquadramento, t€m sido encaixotados em funcido de uma auto-classificagcdo mecanica e
objetificadora que remete, antes, a um padrao abstrato, distanciado e global, e ndo a historia
individual ou local, como escreve Segato (2007) (serd que no interior do Piaui Melissa ndo
seria simplesmente uma bicha?).

Por que deveriamos falar em dois sexos, ou mesmo em trés ou seis, quando os
desejos sdo multiplos, constantemente propensos a modificacdes, ndmades? Por que €
preferivel aderir a um modelo rigido e sufocante, quase sempre importado? E, quando se
fala dos direitos humanos, cuja disputa estd tdo em voga, quem define quem concede um
direito ao outro? Quem define quem € merecedor de direito? O que pode decidir em favor
de uma identidade (tdo momentanea) e nio de outra (igualmente momentanea)? O que pode
fazer com que desejemos estar enclausurados em uma caixa, e ndo dispostos a vivenciar 0s
devires de nossos desejos? O que pode fazer com que desejemos tao fortemente um tipo tal
de prisdo — o que € radicalmente expresso pelas transexuais, mas ndo menos verdadeiro no

caso das travestis ou dos homossexuais? Hilan Bensusan (2008) escreve:

Consideremos as politicas de identidade. Politicas de identidade sdo politicas em que grupos de
identidade determinam o interesse, as crencgas e as agdes das pessoas: vocé deve fazer assim, sentir
isso ou pensar desse jeito porque vocé é negra, mulher, operdrio, homossexual, estudante,
colombiana ou retirante. As politicas ancoradas na identidade de pessoas a grupos sdo politicas que
apelam para a experiéncia obrigatéria e com um lastro intransferivel de todos os membros do
grupo: mais cedo ou mais tarde todas as operdrias adquirem sua consciéncia de classe, todas as
mulheres descobrem que sdo irmis, todos os negros aderem ao seu movimento. E como se cada
pessoa tivesse obrigacdes para com a identidade supostamente compulséria do grupo. Essa
experiéncia atua como uma catraca conectando a pessoa ao seu grupo. As politicas de identidade
contribuem para reforcar as identidades: a opressdo de género se baseia na suposta diferenca
universalmente aceita entre os géneros, a opressdo de racga se baseia na distingdo compulsdria entre
as racas. Enquadramos cada pessoa em um grupo de identidade para entendé-la, prever suas acdes e
prescrever o que ela deve fazer, mesmo que néo faga. Diga-me quem és que eu te digo o que deves
fazer. (2008, p.252)
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Bensusan advoga em favor de abandonar a identidade, mas preservando as
diferencas — que, principalmente para aqueles que ocupam uma posicdo marginal, t€m
muita importéncia. O autor pensa algo como um “haecceitismo sem haecceitas'”, uma
singularidade sem substrato, pautada em trajetorias. Para ele, quando se categoriza, a
peculiaridade é arrancada, perde-se a singularidade. E as singularidades tém a potencia de
escapar de onde estdo — elas ndo tém cabimento (BENSUSAN, 2008; comunicacgdo
pessoal).

O género globalizado, a adesdo aos modelos do império faz parte de uma estratégia
de colonizacdo que torna as singularidades reificadas e essencializadas — € este ou aquele
movimento que vai receber a verba destinada a politica de direitos humanos? Nao podemos
ignorar as vantagens da existéncia da politica de identidade quando se fala em direitos
humanos, quando se fala em uma categoria subalterna cuja fala € vetada pelo discurso
hegemonico, mas parece que os objetivos de ditas organizagdes estdo ofuscando mesmo a
existéncia e as narrativas de seus atores. Quase sempre, as politicas de identidade estdo

embasadas no reducionismo e na essencializagdo; as identidades humanas passam a ser

vistas de forma a-histdrica, descontextualizada e com pouco poder de singulariza¢ao:

(...) o género humano corre o risco de ser reduzido a uma parca soma de particularismos
excludentes, produzidos a partir da elei¢do arbitrdria de alguns possiveis ou supostos atributos. As
diferencas tendem entdo a ser erigidas a condig@o de fetiche, sem que se atente aos multiplos nexos
entre as relacdes de poder e os processos discriminatérios que também elas desencadeiam ou
realimentam. (...) com freqiiéncia, os posicionamentos baseados nesses pressupostos pautam-se
pelo acirramento de tensdes relativas ao convivio entre as diferencas e pela verticalizagdo das
agendas politicas de determinados grupos e movimentos (que podem propugnar novas rotulacdes e,
com a colaboracio do Estado, conduzir seus protagonistas a promoverem hierarquizacdes
opressivas e submeter os integrantes do grupo a ulteriores e asfixiantes formas de controle). (...) a
tendéncia € produzir ou revigorar disposi¢des normativas, desestimular a formacdo de aliancgas,
dificultar a concepcéo de projetos transformadores e desencadear novas exclusdes. (JUNQUEIRA,
2009a, p.396 )

Aos poucos, o mecanismo de confianca e de identificacdo que as politicas de
identidade desenvolvem podem conduzir a segregacdo. Se vocé é mulher, vocé é de
confianga, mas se vocé é homem, vocé€ € patriarcal, opressor e talvez até um possivel
estuprador. Se vocé é negra, vocé é das nossas, mas se voc€ € branco vocé estd de fora
porque € um agressor. Se vocé é transexual, estd legal, mas se voc€ nao € vocé€ ndo conhece

o sofrimento pelo qual eu passo, e eu ndo posso conversar com vocé. O mecanismo de

100 . . .. . . .
Haecceitas, em termos muito reducionistas, seria algo como a “estidade”, aquilo que faz com que um ente,

mesmo que semelhante a outro, seja diferente dele, seja tnico.
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opressdo que tornou possivel a adesdo ao grupo torna-se vitimizacdo, transformando, as
vezes, oprimidos em opressores. Como acrescenta Junqueira (2009a), isso ndo significa
deixar de reconhecer a dor e o sofrimento que constituiram a histdria desses sujeitos, mas
esse reconhecimento da diferenca também pode tornar-se numa mera “celebracdo da
singularidade” (p.400) esvaziada de sentido, reificada e rigida, que contribui para uma
inversdo de poder estanque e para o dominio externo sobre os grupos, na forma de uma
colonizagao.

Corre-se o risco de deixar de perceber as singularidades, de atentar as relacdes
hierarquicas que produziram a opressao e aos enraizamentos historicos desta, para engessar
0 processo na existéncia de clubes fechados, onde a admissao € severamente fiscalizada, e o
comportamento de cada sujeito, intransigentemente policiado. Além disso, os esteredtipos,
nas politicas de identidade, sdo reiterados, reeditados e reinstaurados. E, como observa o
autor, assim como Butler (2004), quando se advogam os direitos de um determinado grupo,
sempre vai ficar alguém de fora da margem. Amplia-se a tolerncia dentro da norma, e
novas identidades que ndo se ajustam a ela permanecem sob o jugo da opressdo. No jogo de
identidade, onde ficaria uma crossdresser 1ésbica? No final, joga-se o bebé com a dgua do
banho. Como afirmam Junqueira (2009a) e Gonzdlez-Rey (2003), as identidades sdo
fluidas, plurais, multiplas, relacionais, instdveis, recriam-se e reconfiguram-se a todo
tempo. Essa definicdo € absolutamente incompativel com as politicas de identidade. E essa
caracteristica das identidades, até agora, parece nao ter sido absorvida nem pela psicologia,
nem pela psicandlise, nem pelos movimentos de politicas de identidade.

A prépria identidade humana nao pode prescindir de um reconhecimento do eu no
Outro, o que Wallon analisou muito bem antes mesmo de Lacan, com sua teoria do estadio
do espelho, cujo termo este tomou de empréstimo aquele (ROUDINESCO, 1994). E porque
existe um Outro que o sujeito pode identificar-se como também humano - ou mesmo como
hierarquicamente inferior em fungo de sua vulnerabilidade quando bebé. E o Outro que me
constitui a0 mesmo tempo como eu € como nao-Outro.

Essa relacdo dialética explica mesmo porque um heterossexual pode perceber-se
como heterossexual: porque existe um Outro que nao é como ele e que justamente por iSso
— e também por encerrar os desejos que ele sente mas ndo pode admitir que sente — pode ser

subjugado e oprimido. Os mecanismos de identificacio e de reconhecimento permitem que

187



algo que é da ordem do direito individual, como a sexualidade, possa ser defendido e
advogado por um grupo maior (BUTLER, 2006). Permitem também as diferencas, e nio
apenas a existéncia das singularidades. Mas o que os movimentos identitdrios ignoram ou
desejam ignorar € que esse reconhecimento de mim no Outro, que me faz humano, que me
faz ser eu, que me faz até ser eu-Outro, é sempre relacional e instavel. O que hd do Outro
em mim que me constitui permanece em mim. E os encontros com o Outro, eternamente
atualizados, continuam modificando-me a todo tempo. Ainda, como ndo perceber, nesse
jogo que institui a identidade humana, a posicio do Outro colonial e imperial na
constituicao dos povos dominados?

Atualmente, o fendmeno da coexisténcia de formas tradicionais de vivéncias e de
existéncias com modelos importados — quase sempre em uma primazia destes tltimos — tem
chamado a atencd@o de diversos autores situados em paises na margem do império ou que
tém voltado seu interesse sobre esses paises; € o caso, por exemplo, da América Latina
(como CAMPUZANO, 2008; QUIJANO, 1980, 1988, 1992a, 1992b, 1992c, 1993, 1994,
1997, 2000a, 2000b, 2009a, 2009b; SEGATO, 2007; WALSH, 2002), da India (ALTMAN,
2007; CHAKRAVORTY, 2007; KAVI, 2007; KHANNA, 2007; REDDY, 2005) e, neste
caso especifico, do Piaui (BONFIM, 2004; CELESTINO, 2003; DIAS, 2003; MOURA,
2003; SANTANA, 2003; SANTIAGO Jr., 2003). Esse fenomeno da colonialidade nao
deixou de atingir o campo da sexualidade, como venho analisando. Dois autores analisam
muito bem esse processo mundial: atualmente, Segato tem-se dedicado a essa problemadtica;
e Quijano, ja desde a década de 1960, atenta aos mecanismos de captura das culturas
dominadas pelas culturas dominantes, o que se propaga por meio das elites locais, herdeiras
da colonizacdo.

Segundo Rita Laura Segato (2007), as politicas de identidade globalizadas tém sido
parte de uma estratégia para que o império intervenha nos paises da margem, como € o caso
da América Latina, sem que esse projeto dé atencdo as particularidades que cada categoria
contemplada pelas politicas de identidade tem em seus locais, com rela¢io a sua historia e
gerando uma fobia da localidade. Para a autora, a versdao de uma diversidade como rétulos
de identidade, alinhados a demanda de inclusdo em valores construidos e instituidos pelo
império, opde-se radicalmente ao mundo local, plural das alteridades histéricas. Seu

argumento € uma critica ao englobamento dessas matrizes de alteridade de cada nacdo pelas
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identidades globais preformatadas; estas em nada se relacionam as questdes historicas
nacionais, regionais e locais, com suas narrativas proprias; nio estdo enraizadas na forma
como cada local enxerga a politica, a economia, a justi¢a, a natureza e as artes, enfim, no
ethos de cada cultura local. Esse argumento é também uma critica a superficialidade das
identidades politicas globais e a ado¢a@o destas pelas culturas dos paises da margem e pelas
elites locais, alinhadas ao poder das grandes metropoles. Esse processo reifica, congela e
esquematiza a diversidade ancorada nas historias e dialéticas locais.

E nesse sentido que a critica de Segato alinha-se a captura do eixo Sdo Paulo-Sul
pela modernizacdo européia e norte-americana, inclusive no que se refere aos movimentos
LGBTTT, e a ndo captura dos interiores do Piaui que estudei. H4, nos paises da margem,
uma aspiracdo a modernidade emanada pela Europa e pelos Estados Unidos. E, se
atentarmos ao eixo Sao Paulo-Sul como aquela regido mais branqueada, mais proxima de
uma certa racionalidade européia (QUIJINANO, 2000a), ndo € dificil de compreender a
aspiracao das vdrias regidoes do Brasil a cultura desse eixo.

Quijano, para quem a América, o capitalismo e a modernidade sdo trés categorias
que surgiram simultaneamente, com a chegada dos hoje entendidos como ‘“europeus’ nas
Américas (1993), analisa (2000a) as circunstancias histéricas que impediram a democracia
e a nacionalizacdo de desenvolverem-se plenamente em paises como o Brasil.
Diferentemente da realidade européia, aqui, a classificacdo social possui cor. E € o
imperativo da raca como instrumento de dominag¢do que aqui conduziu o processo de
formacdo do Estado-Nacdo na dire¢do de uma dependéncia histérico-estrutural, ja que,
diante da auséncia de interesses nacionais comuns, as elites brancas permaneceram
profundamente atreladas ao padrido eurocéntrico. Esse padrdo desautoriza todos os saberes
das populacdes “indias”, “negras” e ‘“mesticas” e impde a hegemonia européia e,
recentemente, dos Estados Unidos. O autor (1988, 2000a) argumenta que a pressdo pela
moderniza¢do na América Latina foi e tem sido exercida durante a maior parte do século
XX, especialmente apds a Segunda Guerra Mundial, em grande medida, pelo interesse de

agentes externos (ndo-latino-americanos) e, em seguida,

aparece formalmente como una propuesta de recepcion plena del modo de producir, de los estilos
de consumir, de la cultura y de los sistemas de organizacion social y politica de los paises del
capitalismo desarrollado, considerados como paradigmas de una exitosa ‘“modernizacién”. (1988,

p.9).
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O pensamento de Quijano (1992b) e de Segato (2007) alinham-se no que diz
respeito a uma conseqiiéncia especifica da globaliza¢do que ja mencionei. Segundo Segato
(2007), existem duas tendéncias nesse processo — uma € a unificacdo planetdria e a
homogeneizacdo dos modos de vida; outra é a producdo de novas formas de
heterogeneidade e de pluralismo, que da origem a criacdo de identidades transnacionais, por
meio dos processos de etnogénese ou da radicalizagido dos perfis identitarios ja existentes
nos paises da margem. Por meio desses processos, por exemplo, ocorre a
transnacionalizacdo das identidades étnicas, o que aparentemente produz uma contra-
corrente da tendéncia unificadora. Isso € o que Quijano (1980) menciona sobre mesmo os
questionamento que ocorrem nos subniveis dos elementos da cultura dominada serem
capturados pelo discurso hegemonico da cultura dominante. Essa captura, embora contribua
para afirmar os direitos das minorias, homogeneiza as culturas, oculta os valores proprios a
cada uma delas na disputa irrefletida por recursos. Segato formula um argumento
compativel com a posi¢do de Quijano. Para a autora, “Un negro, un indio, una mujer
hiperreales, enlatados, pasan a substituir a los sujetos histéricos auténticos. Ademas, el
espejo global devuelve a las categorias historicas una imagen ahora transformada en la de
consumidores marcados.” (2007, p.45).

O mandado de diversidade, que estd imbricado ao processo da globalizagdo e da
americanizac¢do, para Segato, contém também o mandado da etnicizagdo e da racializacdo
(referido e a um padrdo global e, portanto, a um processo mais homogeneizador do que
pluralista) — afinal, a histéria cultural dos Estados Unidos define-se pela segregacdo e
defini¢do dos contornos de cada raca ou etnia. E estes processos, antes de serem pautados
pelos tragos histdricos dos paises da margem, acabam constituidos a partir dos modelos
importados. Assim, globalizam-se formas peculiares de modo de vida e de existéncia que

sao resultantes de uma histdria local.

(...) lo que quiero iluminar aqui es el aspecto banalizador, aplanador, de la formacién de
identidades globales, por un lado, asi como los efectos perversos de una politica de identidades que
responde a una agenda global més fiel a cuestiones nacionales internas de los paises centrales que a
problematicas e idiomas politicos locales por el otro. (...) No se trata de afirmar que toda identidad
politica es enteramente perversa, sino de alertar sobre la importancia de distinguir rigurosamente
entre nuevas identidades politicas, por un lado, y, por el otro, las formas tradicionales de alteridad
con sus culturas asociadas que surgieron de la convivencia histérica en una determinada escena
nacional. Sélo esta diferenciacion precisa podrd evitar que las primeras devoren a las segundas,
ocupando su lugar y eliminando sus huellas. (2007, p.62)
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Uma conseqiiéncia desse fendmeno de modernizacdo nos paises da margem € a
divisdo radical entre o que venho tratando aqui como modos de organizacdo social
“modernos” e “pré-modernos”. O eixo Sao Paulo-Sul, como venho apontando, € a imagem
de uma sociedade moderna, avancada, e isso ocorre desde longa data no Brasillm, embora
se intensifique atualmente. J4 os estados do Norte e do Nordeste, particularmente o Piaui,
neste caso, marcado pelo imaginario de um estado pobre e decadente, sdo vistos como
atrasados e inacessiveis as mudancas mais atuais — embora, como comentam alguns
autores piauienses (CELESTINO, 2003; MOURA, 2003; SANTANA, 2003; SANTIAGO
Jr., 2003) e meus interlocutores de Colonia do Piaui, o Piaui ja venha sendo afetado por
esses modelos globais e hegemodnicos que tendem a desenraizar a populacdo de suas
tradi¢des e costumes locais. Do mesmo modo que Quijano (2000a) destrincha os processos
histéricos pelos quais as narrativas plenamente mitologicas sobre as nagdes foram
formadas e incutidas no imagindrio mundial, Albuquerque Junior (1999) também faz esse
esforco no que se refere ao Nordeste. O autor comenta que a falta de capacidade
modernizadora do Nordeste € o fruto de um discurso de resisténcia que constituiu a regido,
em oposicdo as estratégias nacionalistas, € ndo da falta de estrutura e de recursos
econdmicos. Seguindo essa linha de raciocinio, o Piaui seria atrasado, ou, pelo contrario,
seria em sua resisténcia a modernizacdo que residiria sua forga politica e cultural?

O conceito de colonialidade do poder de Quijano (2000a, 2009b) refere-se a
colonizacdo do imagindrio dos colonizados, que perdurou mesmo apds o fim do
colonialismo institucional. Como Akshay Khanna (2007), Quijano escreve sobre o fato de
os colonizados terem passado a entender a si proprios nos mesmos termos dos
colonizadores, do mesmo modo que os colonizadores entendiam a si proprios. Segundo

Quijano, no capitalismo eurocentrado, € sobre a base da

naturalizacién de la colonialidad de poder que la cultura universal fue impregnada de mitologia y
de mistificacién en la elaboracién de fenémenos de la realidad. (...) La ‘naturalizacién’ mitoldgica
de las categorias bdsicas de la explotaciéon/ dominaciéon es un instrumento de poder
excepcionalmente poderoso. (2000b, p.379)

Um dos exemplos mais fortes, nesse sentido, € a ragca. O autor afirma que, diante do
poder da colonialidade e do capitalismo, a hegemonia do eurocentrismo permaneceu

inalterdvel, principalmente na subjetividade dos colonizados.

1% Ver a minha discussdo sobre o posicionamento de Durval Albuquerque Jinior (1999) no capitulo 1.
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Sobre essa captura dos paises da margem pela cultura européia e, atualmente, norte-
americana, Quijano (1980) explica que, diante da posicdo hegemonica das sociedades
européias e norte-americanas em relagdo as da Asia, da Africa e da América Latina, as
culturas e subculturas dessas regides nao possuiam recursos para posicionar-se como
competidoras e autdbnomas, e suas populagdes foram forcadas a incorporar de modo
violento a cultura dos seus dominadores.

O autor faz uma diferenca entre a “cultura dos dominantes” — que se transforma em
“cultura dominante” — e “cultura dominada”, enfatizando, a0 mesmo tempo, os diferentes
niveis dentro da “cultura dominante” e da “cultura dominada”. Segundo ele, os valores da
“cultura dominante” enraizam-se nos elementos da “cultura dominada” em nivel
inconsciente ou subliminar, com um baixo nivel de objetificacdo e de formalizacdo. Isso
acarreta uma falta de questionamento por parte dos elementos da “cultura dominada” — seja
pela “estrutura cognitiva insuficiente”, seja porque estdo ocupados com questdes bdsicas
como a sobrevivéncia. As poucas refutacdes aos valores da “cultura dominante”, realizadas
pelos elementos da “cultura dominada” que dispdem de recursos para isso, invariavelmente
sdo apropriadas pelos elementos da “cultura dominante”. Além disso, essas contestacdes
invariavelmente utilizam o discurso da “cultura dominante”, o que também € enfatizado por
Spivak (1994). E outra conseqiiéncia é que esses elementos, normalmente intelectuais,
tornam-se dominantes em relacdo aos proprios dominados. Isso vem ocorrendo
freqlientemente nas politicas de identidade que se desenvolvem nos paises da margem.

Paralelamente a emergéncia do processo social de marginalizagdo diante da
dominagdo imperialista, Quijano (1980) observa na América Latina o fendmeno de uma
“cultura dependente”, que adere aos moldes da difusdo imperialista, abandonando as bases
de sua propria cultura e sem poder, no entanto, participar da ‘“cultura dominante”
plenamente. O que o autor se pergunta acerca da “democratizacdo” e do alargamento dos
setores dominados que podem participar da “cultura dominante” é: ‘“Por que deveria
ampliar-se o ‘publico’ dessa cultura?”’, “em nome de que deveria levar-se as pessoas a
participar dessa funcao?”, “O que privilegia essa cultura sobre as outras?”, “Por que ndo se
demanda um publico para estas?” (1980, p.40).

A resposta a esse tipo de demanda pode ser encontrada na colonialidade do poder.

Como aponta o autor (1992¢) e como ja afirmei acima, embora o colonialismo tenha sido
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extinto como sistema politico formal, o poder social ainda € constituido por critérios
originados na relagdo colonial, e a colonialidade ndo deixou de ser o cardter central da
estrutura de poder. A estratégia mais forte da colonizacdo, antes de residir no dominio
econdmico e no politico, estd primordialmente na colonizagdo das subjetividades e dos

imaginérios dos dominados:

Eso fue (...) de uma sistemdtica represion no solo de especificas creencias, ideas, simbolos o
conocimientos que no sirvieran para la dominacién colonial global. La represion recayé ante todo
sobre los modos de conocer, de producir conocimiento, de producir perspectivas, imdgenes y
sistemas de imagenes, simbolos, modos de significacién; sobre los recursos, patrones e
instrumentos de expresion formalizada y objetivada, intelectual o visual. Fue seguida por la
imposicion del uso de los propios patrones e instrumentos de expresion de los dominantes, asi
como de sus creencias e imagenes referidas a lo sobrenatural, las cuales sirvieron no solamente
para impedir la produccidn cultural de los dominados, sino también como medios muy eficaces de
control social y cultural, cuando la represion inmediata dej6é de ser constante y sistematica. Los
colonizadores impusieron también una imagen mistificada de sus propios patrones de produccién
de conocimientos y significaciones. Los colocaron primero lejos del acceso de los dominados. Mds
tarde los enseflaron de modo parcial y selectivo, para cooptar algunos dominados en algunas
instancias del poder de los dominadores. Entonces, la cultura europea se convirtié6 ademdas en una
seduccion; daba acceso al poder. (...) el instrumento principal de todo poder es su seduccién. La
europeizacion cultural se convirtié en una aspiraciéon. Era un modo de participar en el poder
colonial. (...) La cultura europea pass6 a ser un modelo cultural universal. El imaginario en las
culturas no europeas, hoy dificilmente podria existir y, sobre todo, reproducirse, fuera de esas
relaciones. (1992b, p.438-439)

O autor convida a reflexdo da suposta necessidade de as “culturas dominadas”
adequarem-se as “culturas dominantes”. Por que essa cultura € tdo valorizada e parece tio
avancada? Serd que ndo deveriamos atentar ao que dizem os autores piauienses, no sentido
de valorizar as culturas locais? O que faz a “cultura dominante” parecer a melhor, se ndo o
proprio senso de menosprezo por aquilo que € proprio da localidade e que ndo conta com a
autorizacdo do império? Rita Segato (2007) analisa essa fobia da localidade em nossa
época.

Hoje € curioso, para mim, pensar que meu desejo de ir ao Piaui, inicialmente com o
fim de conhecer a primeira vereadora travesti do pafs, Katia Tapety, tenha surgido a partir
de meu cansago em relacdo as politicas de identidade em Brasilia. De inicio, eu ndo tinha
idéia do universo que conheceria no sertdo do Piaui. De fato, j4 me irritara com as brigas
pelos nomes com os quais se deveria chamar cada pessoa do movimento LGBTTT e
acreditei que em outro cendrio, em uma cidade pequena, relativamente desconhecida, onde
ainda se andava de jegue, onde uma travesti que estava na politica usava, mesmo assim,

bermudas e chinelas, as coisas fossem um pouco diferentes.
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E certo que ndo encontrei tudo o que imaginei, que descobri diversos outros temas,
pessoas e configuragdes, que novos problemas surgiram. Mas essa percepcdo estava
correta: em Col6nia do Piaui e em outras cidades do interior do Piaui, o cerne da discussao
da politica de identidade ndo eram as categorias enlatadas das identidades globais, embora
esse quesito estivesse incluso na agenda piauiense. Mas, se um sujeito era chamado de
“travesti”, “transexual”, homossexual ou “gay”, isso certamente ndo era a primeira pauta.

Eu estava voltando com Katia de Picos, de uma visita a uma transexual amiga dela,
que, em alguns dias, iria a Sdo Paulo para fazer uma avaliacdo para a cirurgia de mudanga
de sexo. Sua amiga era conhecida em sua rua pelo seu nome masculino, embora tivesse um
corpo e uma performance feminina mais convincente do que os meus. Ela era muito bonita,
mas bastante diferente dos esteredtipos de Brasilia. Tinha um saldo de beleza e falava sobre
a cirurgia com entusiasmo. Quando saimos de 14, comentei com Kaétia a respeito de minha
irritacdo com a politica de identidade em Brasilia e perguntei como elas, bichas e travestis,
preferiam ser chamadas na regido de Oeiras e de Picos. Ela falou - “Oxi, é travesti,
transexual, ndo € mulé, € 6mi mermo!”.

Nessa regido, eu vi travestis e transexuais serem referidas pelas pessoas como
“viado” ou “bicha”; as vezes, pelo publico mais informado pela politica de identidade,
como ‘“travesti” ou “transexual” — e, na verdade, os dois primeiros vocativos eram bem
mais freqiientes. E embora os homossexuais pudessem eventualmente ser distinguidos das
travestis e transexuais, de modo geral, todos poderiam ser identificados de forma comum'??
- bichas. Isso se deve ao fato de que a identidade (se € que isso € um tépico tdo importante

103
I'"”. Em uma

nos interiores piauienses) parece ser mais relacionada a escolha sexua
conversa com algumas interlocutoras de Colonia do Piaui sobre os rétulos com que se
denominavam as pessoas, elas me disseram que “quem da € veado”, e que “travesti e veado
€ tudo a mesma coisa”. Também me falaram que “heterossexual é quem se relaciona com

pessoas do sexo oposto, homossexual, com pessoas do mesmo sexo, e bissexual, com

192 Isso me leva a pensar, guardadas todas as diferencas que separam o universo brasileiro do indiano, na
classificag@o apresentada por Gayatri Reddy (2005), em que todos os homens que sdo penetrados por outros
sdo considerados, de modo geral, como kotis; ainda que existam diferenga hierdrquicas e identitdrias, elaes
fazem parte de um mundo comum, o dos kotis — “hamare log” ou “manollu” (“our people”). Além de
diversas outras peculiaridades, os kotis estdo inseridos em uma rede de parentesco que estrutura suas relagdes,
mas a comparacdo pode ser vélida, como mencionei na pagina 63.

13 Ainda nessa comparagio, como Kulick (2008), Reddy identifica como elemento primordial para essa
classificagdo o fato de os homens penetrarem ou serem penetrados, escolherem mulheres ou homens como
objeto de desejo. Sendo assim, todo koti possui um panti, ou seja, um homem que o penetra.
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pessoas de ambos os sexos”. Esse tipo de opinido, que ja foi suficientemente analisada
como heteronormativa e bindria, também € encontrada entre as travestis que se prostituem
no SCS de Brasilia.

O elemento que marca esse tipo de discurso estd centrado no que Kulick (2008) e
Reddy (2005) analisaram acerca da penetracdo, ou seja, quem penetra e quem € penetrado,
em quais orificios (e se) o sujeito € penetrado. O que parece diferenciar as pessoas ¢ como
elas utilizam esses orificios corporais para ter prazer, como elas utilizam seus corpos. Se
um homem ¢é penetrado, ndo importa se ele se veste de mulher, ndo importa sua
performance de género, ele serd considerado bicha. Nao parece vir muito ao caso, pelo que
me pareceu em minhas observacdes, entrevistas e leituras, quais sdo as linhas divisorias
entre uma mulher que é penetrada e uma que penetra, pois, aqui, o0 dominio é o do phalo.
Aqueles que possuem um pénis podem escolher usé-lo ativamente ou ndo.

Esse tipo de classificagdo, bastante presente nos discursos locais, parece ser
ignorado pelas politicas de identidade, o que ja discuti. Ja de acordo com esses discursos de
Brasilia e de outras metrépoles, de forma diferente, ndo parece estar em jogo — ndo obstante
as pessoas continuem a usar essa classificacio no senso comum — a dindmica das
penetragdes, mas a performance. O que estd em jogo, antes, € uma classificagdo congelada
que se alinha ao padrdo transnacional, globalizado. No entanto, 1ésbicas, gays, bissexuais,
travestis, transexuais, intersexos, sao potencialmente infinitas as escolhas que compdem o
alfabeto queer. Assim como complexos s@o os desejos e as experiéncias humanas, sempre
plurais e idiossincraticas. Por que enquadra-los em nomenclaturas especificas e estanques?
Como ja observei, uma transexual nunca desejard ser uma travesti ou uma lésbica? Um gay
nunca desejard ser uma transexual ou uma travesti? Eventualmente nio desejard mulheres?
E por que mereceriam ter esses nomes a cada instante de seu desejo? Uma das mais
recentes capturas da colonialidade € a performance de género — ndo obstante género, como
raca, seja um dos pilares que compdem a colonialidade do poder desde o inicio, ha 500
anos. Os transitos e mudangas parecem sufocados dentro da agenda das politicas de
identidade. Ndo € a toa que constantemente a sigla € modificada, de modo a “incluir” um
numero maior de identidades possivel. E embora algum dia as transexuais possam ter sido
travestis, elas supostamente sdo muito diferentes das travestis. Elas sdo transexuais desde a

infincia, assim como as travestis sdo travestis desde a infincia. Arranquem os pélos,
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arranquem os pélos, essa performance é feminina, € ndo masculina. Embora as transexuais
possam ter sido travestis - porque € inexordvel que as identidades sejam fluidas, como no
caso de zenanas, jogins, cada-katla kotis e outros descritos por Reddy (2005), que se
tornaram hijras -, dizer que sdo sempre diferentes entre si estd a favor das politicas de
identidade, assim como dos recursos que cada entidade pode receber.

Sugiro, como ficard mais explicito no decorrer deste capitulo, que andlises como as
de Kulick (2008) e de Reddy (2005) referem-se aos universos locais, a alteridades
histdricas, para usar o termo de Segato (2007), enquanto que as categorias desenhadas pelas
politicas de identidade dizem respeito as identidades transnacionais e globalizadas, sempre

enlatadas, quanto mais sufoquem os transitos identitarios e a fluidez dos desejos.

4.2. Heterossexualidade compulséria e homofobia

Seriam as travestis uma personificacdo-performance da subversdo a matriz
heteronormativa (RICH, 2009; BUTLER, 2003, 2005)? Serda que, pelo fato de nao
aceitarem a inscri¢do de género inicial, dada pelas institui¢cdes escolar, familiar, lingiiistica
e médica, pelo fato da marca de género que confere sentido ao sexo ter falhado, pelo fato de
elas serem “homens” que aspiram a ser “como mulheres”, elas seriam a encarnag¢do da
subversdo a norma? Autores como Berenice Bento (2003) argumentam que travestis e
transexuais podem criar “fissuras nas normas de género”, e que as repeti¢des subversivas
delas podem desestabilizar a norma e transformar o género. Segundo a autora, “A
necessidade permanente do sistema em afirmar e reafirmar, por exemplo, que mulheres e
homens sdo diferentes por sua natureza, indica que o sucesso € a concretizacdo desses
ideais ndao ocorrem como se deseja.” (p.4). Um dos sistemas de repeti¢do que mais tiveram
sucesso no meio académico, nesse sentido, € a psicandlise. Como jd apontei, quanto mais
rigida € uma norma, mais temos o indicativo de que o fendmeno em questdo ndo é tao
natural quanto se pensa. Em relagdo a esse ponto, eu concordo com Butler (2005) no
sentido de que as performatividades gueer, embora possam baguncar a heteronormatividade
e atuar como linhas de fuga, no sentido de Deleuze e Guattari (1972/2004), repetem, em
algum registro, a matriz de inteligibilidade. As travestis, segundo ja analisou Butler (2005),

ainda assim, estdo inscritas na mesma matriz que pretendem baguncar. De toda forma, elas
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ainda aspiram as marcas da feminilidade — o que elas pretendem é exatamente isso: um
ideal “natural” do suposto feminino. Como ressaltou Kulick (2008), quanto mais natural,
mais convincente e mais exata a performance, embora elas nunca possam conseguir (nem
desejem) ser exatamente “naturais”’, pois o pénis (que as separa das mulheres “naturais”)
ndo é uma parte vista como intrusa no corpo, como no caso das transexuais. Mais além
disso: as travestis, quase sempre, nao s6 se identificam com as mulheres, como seu desejo é
tipicamente “feminino”. O objeto desejado quase sempre ¢ um homem. Nas travestis,
idealmente, o pacote heteronormativo é completo: identificagdo, performance e desejo
correspondem unicamente ao registro do “feminino”. Embora muitas vezes as travestis se
descrevam como homossexuais, o desejo delas é heteronormativo. Sendo assim, o que
restaria de espaco para a subversdo'**?

Reddy (2005), em relacdo a pergunta de se as hijras estariam repetindo, em suas
performances, a inscri¢do bindria e heterossexual da norma, encontra uma resposta em
elementos como o bater palmas especifico delas e o ato de levantar o sari e exibir um corpo
sem genitalias, quando desejam chamar a atencdo do publico. Para ela, ndo obstante esses
atos enfatizem a posicao marginal das hijras, pois evidenciam sua pertenca de género, eles
também sdo capazes de evocar, nas pessoas que Os presenciam, a vergonha e também o
respeito. Existe um equivalente subversivo nas travestis?

O género, na andlise de Butler (2003, 2005), é um ato performativo, ou seja, € na
sua performance, no conjunto de suas praticas que ele obtém sua eficicia. Na verdade, ele é
um conjunto de atos, pois € a reiteragdo que garante o sucesso desse dispositivo. A
performatividade do género, assim, constantemente operada e reiterada, garante a aparéncia
genderificada natural dos corpos. Como se tornou comum afirmar nas teorias de género, a
tese sustentada pela autora € a de que o sexo ja é genderificado, e a materialidade é um
resultado do poder. Uma mulher s6 € vista como mulher porque existem mecanismos
sociais e historicamente identificdveis que nio s6 produzem, como naturalizam a percepcao
de uma mulher como mulher, ocultando os mecanismos que produzem essa naturalizacdo —

e isso ja estd presente no imagindrio social mesmo quando a “menina” ainda ndo veio ao

mundo: os pais, parentes € amigos, cuja primeira pergunta quando da gravidez € “¢ menino

104 L ~ .
Embora eu perceba que, de modo geral, as travestis ndo estdo preocupadas com um pretenso potencial

subversivo, mas ‘“apenas” em poderem existir em uma vida minimamente vivivel. S6 os clientes, em
principio, desafiariam esse modelo, pois solicitam ser passivos.

197



ou menina?”’, j& imaginam o nome, as cores para o enxoval e para o quarto, os brinquedos
apropriados, os dispositivos da educagdo que (inconscientemente) levardo a “menina” a agir

como uma menina. Nas palavras de Berenice Bento:

(...) podemos analisar género como uma sofisticada tecnologia social heteronormativa,
operacionalizada pelas institui¢des médicas, lingiifsticas, domésticas, escolares e que produzem
constantemente corpos-homens e corpos-mulheres. Uma das formas para se reproduzir a
heterossexualidade consiste em cultivar os corpos em sexos diferentes, com aparéncias “naturais” e
disposicdes heterossexuais naturais. A heterossexualidade constitui-se em uma matriz que conferira
sentido as diferencas entre os sexos. (...) A heterossexualidade (...) inscreve-se reiteradamente
através de operagdes constantes de repeticdo e de re-citacdo dos cddigos socialmente investidos
como naturais. (...) a suposta idéia de complementaridade natural (...) ganha inteligibilidade através
da heterossexualidade. (...) Analisar os corpos enquanto préteses significa desfazer-se da relagdo
dicotdmica corpo-natureza para apontar o corpo como resultado de tecnologias e o género como
resultado de tecnologias sofisticadas que produzem corpos sexuais (...) Essa pedagogia dos géneros
tem como objetivo preparar aquele sujeito para a vida referenciada na heterossexualidade,
construida a partir da ideologia da complementaridade dos sexos. E como se as “confusdes” nos
papéis provocassem (...) “perturbag¢des” na orientacdo sexual. (...) (2003, p.1-3)

Luis-Georges Tin (2009) afirma que, ainda que a pratica heterossexual seja
universal, o mesmo nao se di com a cultura heterossexual, e busca na Idade Média as
origens de uma cultura heterossexual hegemonica que ocultou as praticas homossexuais
comuns anteriormente. Segundo o autor, foi apenas com a imposi¢do, por intermédio das
cangdes trovadorescas, do amor heterossexual, que as praticas anteriores homossociais
existentes nas sociedades feudais foram inibidas. Se nos parece tdo comum que a
heterossexualidade seja a norma, deve-se saber que esse processo ndo € universal e estd
histérica e geograficamente localizado, ou seja, em determinada regido francesa, a partir da

Idade Média. Segundo o autor,

(...) la méchante culture hétérosexuelle aurait ét€ inventée au XIIme siecle, remplacant le bon vieux
temps de la culture homosexuelle, qui était bien plus ancienne et bien plus chouette. (...) En
d’autres termes, la célébration des amours entre hommes et femmes n’est pas une constante des
sociétés humaines. (2009, p.6)

No sentido dessa heterossexualidade hegemdnica que colonizou os grandes centros
urbanos ocidentais, tudo aquilo que escapa a compreensdo e a inteligibilidade da norma €
colocado a margem. Na verdade, a margindlia, incluindo aqui a homossexualidade, a
travestilidade, o crossdressing e outros “desvios” da norma, em sua existéncia exatamente
como margindlia, garante o funcionamento correto da norma — garante que homens e

mulheres heterossexuais possam sentir-se normais € adequadamente ajustad@s ao padrao

198



de funcionamento hegemonico. Segundo Rogério Junqueira (2009a), “A existéncia de um
‘nds-normais’ ndo sé depende da existéncia de uma ‘alteridade ndo-normal’: a legitimacao
da condi¢do de marginalizado vivida pelo ‘outro’ € requisito indispensavel para afirmar,
confirmar e aprofundar o fosso entre este e aqueles.” (2009a, p.407)

A violéncia operada em diversos registros contra o que Butler (2005) nomeou de

7z

corpos abjetos é um meio de assegurar o funcionamento da norma. Essa violéncia &

exercida: a) no registro simbdlico — o que € observado na adequacao, de alguma forma, dos

N

corpos e dos desejos a matriz hegemonica; e na exclusdo que se verifica por meio de
chacotas, piadas, gozagdes, suspeitas ou, como Eribon (2008) analisa muito bem, no
mecanismo da injuria; € b) no registro fisico, que diz respeito as agressoes fisicas, que
muitas vezes culminam em espancamentos e assassinatos; e na desautorizacdo de direitos
basicos para sujeitos LGBTTT, o que ja mencionei, como 0 casamento civil'®, a adocdo, a
heranca, o direito de acompanhar um ente querido em uma UTI, o que é bem discutido por
Butler (2004). Mesmo em paises como a Bélgica, a Alemanha, o Reino Unido e a Espanha,
modelos do avanco e da modernidade, a expressao de géneros ambiguos nio € bem aceita

(CAMPUZANQO, 2008). Ainda citando Junqueira (2007),

A homofobia (...) diz respeito a valores, mecanismos de exclusdo, disposi¢des e estruturas
hierarquizantes, relagdes de poder, sistemas de crencas e de representacdo, padrdes relacionais e
identitarios, todos voltados a naturalizar, impor, sancionar e legitimar uma unica seqiiéncia sexo-
género-sexualidade, centrada na heterossexualidade e rigorosamente regulada pelas normas de
género. O que vemos (...) € um sistema bindrio, disciplinador, normatizador e normalizador gragas
ao qual a heterossexualidade s6 poderia ganhar expressdo social mediante o género considerado
naturalmente correspondente a determinado sexo (genitalizado, tido como “natural”, “dado”, “pré-
discursivo” e, portanto, “evidente” e anterior a cultura (...). (...) o género acaba por ser ndo sé o
mediador: é o responsdvel mais por revelar do que por possibilitar as supostas coeréncia e unidade
entre anatomia, comportamento, sexualidade e identidade. (...) (2009a, p.375-376)

105 & .« - .. o .. L.
E visivelmente absurdo que um sujeito ndo possa ter direito pleno sobre o préprio corpo e sobre suas

relagdes ao ponto de ndo poder escolher a pessoa com quem deseja dividir sua vida e seus bens. Se o Estado
sanciona apenas os casamentos heterossexuais, isso quer dizer que existe uma regra extrinseca ao sujeito
sobre as escolhas que ele deve e pode fazer. E se o sujeito ndo pode escolher casar-se com qualquer um@ que
ele deseje, a ldgica dbvia nesse processo € a de que vivemos em um Estado ndo apenas preconceituoso e
excludente, mas que estd regido por normas reducionistas quanto aos tipos de unides desejadas — aquelas
supostamente naturais, que podem produzir filh@s e perpetuar a ideologia vigente. O sistema parece nao
oferecer nenhuma alternativa para aquilo que desorienta seu esquema cognitivo de funcionamento. A secio
377 do Cédigo Penal da India, mais além, criminaliza qualquer tipo de relacio afetiva e sexual que fuja ao
padrdo “natural”, incluindo todos os corpos homossexuais, por exemplo. E Giuseppe Campuzano (2008)
analisa a ordenanca, aprovada ha 450 anos pelo governo colonial espanhol no Peru, que foi a primeira
proscricdo legal da travestilidade no pais.
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A heterossexualidade é um dispositivo arbitrdrio de hierarquizacio e de
normatizacdo que regulamenta todos os comportamentos que sa0 Vistos como positivos e
que exclui e inclusive abre margem a violéncia contra todos aqueles que se afastam do
modelo ideal. Por meio do dispositivo heteronormativo, a heterossexualidade passa a ser
vista como unica identidade possivel e vivivel, enquanto as outras se véem relegadas as
categorias de desvio. E a homofobia exerce seu poder, segundo o autor, contra
homossexuais e transgéneros, contra todos aquel@s cujos comportamentos e/ ou
performances afastam-se dos modelos considerados normais, contra @s amig@s d@s
homossexuais e transgéneros (que sdo post@s sob suspeita) e inclusive contra @s propri@s
heterossexuais, cuja sexualidade € rigorosamente controlada. Eribon (2008) também
analisou esse efeito.

J4 se tornou comum a busca obsessiva pelas “causas naturais” que ocasionariam a
homossexualidade, por parte de médicos, geneticistas, bidlogos e neurocientistas
(JUNQUEIRA, 2007, 2009a). No entanto, em 1973, a American Psychiatric Association
retirou a homossexualidade da lista dos transtornos mentais ou emocionais.
Sucessivamente, isso foi reiterado pela American Psychological Association, pela
American Counseling Association, pela Associacdo Brasileira de Psiquiatria, pelo Conselho
Federal de Medicina e pela Organizacdo Mundial de Saide. No Brasil, o Conselho Federal
de Psicologia proibiu, por meio de uma resolugdo de 1999, que @s psicélog@s efetuem

16 B a Anistia

servicos que proponham uma suposta “cura” da homossexualidade
Internacional, desde 1991, considera como violagdo dos direitos humanos o cerceamento da
pratica homossexual e a discriminacdo contra homossexuais, bissexuais e transgéneros
(JUNQUEIRA, 2009). Obviamente esses posicionamentos sdo importantissimos no que se
refere aos direitos humanos, mas o que continua problemdtico é: por que os elementos
LGBTTT conservam discursos e estratégias que visam a reconhecer suas identidades por

meio desse enfoque (JUNQUEIRA, 2007)?

1% Embora recentemente, em 31 de julho de 2009, o Conselho Federal de Psicologia tenha repreendido a

psicéloga Rozangela Alves Justino, que oferecia esse tipo de tratamento, o que causou grandes controvérsias.
A psicéloga afirmou que haveria um compld de um certo poder nazista de controle mundial, que estaria
querendo criar uma nova raca de homossexuais e implantar uma inquisi¢do contra os heterossexuais... Mais
ainda, ela afirmou que “o movimento pré-homossexualismo tem feito aliangas com conselhos de psicologia e
quer implantar a ditadura gay no pais”... O interessante aqui ndo € notar que uma psicéloga com um discurso
psicético atenda pacientes, mas que ela queira introduzir no “tratamento” suas nocdes parandides
(CALLIGARIS, 2009).
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Homossexuais, bissexuais, travestis e transexuais continuam reportando-se a uma
certa essencializacdo e naturalizac@o de suas sexualidades quando remetem seu surgimento
a uma época infantil e invariavelmente usam discursos bio-médicos. No caso das
transexuais, isso € mais radical, pois a cirurgia de mudanca de sexo impde um diagndstico
psicopatolégico. Junqueira (2007) observa que a busca de explica¢des cientificas para a
causa da homossexualidade produziu até o momento mais de setenta teorias, mas nunca se
empreenderam os mesmos esfor¢os para encontrarem-se as causas da heterossexualidade. O
poder exercido pelas ciéncias médicas, revestidas de um cardter laico, estd muito bem
evidenciado na resisténcia para excluirem-se a travestilidade e a transexualidade das
categorias psicopatoldgicas e € encontrado na dissemina¢do da homofobia, aliados a outros
setores, como as comunidades religiosas e inclusive psicanaliticas (Junqueira, 2007).

Como analisa o autor (2007), o proprio termo homofobia possui um valor semantico
medicalizado, j4 que é objetivado como uma doenca'®’ - de um lado, assistimos aos debates
das pessoas que desejam (re) patologizar a homossexualidade, e, de outro, aos daquelas que
desejam patologizar a homofobia e reconhecer a homossexualidade por meio das categorias
médicas. Por que sdo necessdrios justamente esses saberes para reconhecer o pluralismo e a
diversidade sexuais?

De certa forma, o terrorismo ideolégico que se processa em relagdo aos sujeitos
LGBTTT, usando um argumento psicanalitico, evidencia apenas o tempo € a energia que se
desprendem quando se fala desses corpos e dessas vidas. E esse empenho € proporcional ao
incomodo que a homossexualidade (e aqui englobo todo o alfabeto LGBTTT) causa a
comunidade heterossexual. Essa “nao invisibilidade” é mais um indice daquilo que se luta
tanto por ocultar, de um desejo ndo confesso ndo s6 de afirmacdo pela negacdo do Outro
como de negacio do préprio desejo. E preciso negar a homossexualidade em mim. Assim, é
preciso negar a homossexualidade no Outro, jd4 que ndo posso enxergd-la em mim. E dai
surgem todos os mecanismos de exclusdo, tipicos do narcisismo e da agressao.

Sustento aqui que o poder dessa normatizagdo € desastrosamente levado a cabo nos
grandes polos urbanos, onde a norma encontra sua expressao maxima e onde a colonizagao

do movimento LGBTTT (Vale de Almeida, 2009a) atingiu seu alcance mdaximo.

197 A ironia reside no fato de que a fobia remete a uma aversdo profunda que resulta em fuga do objeto — e na
homofobia o que se verifica € justamente a violéncia contra o objeto JUNQUEIRA, comunicagdo pessoal).
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Reportando-me a meu trabalho de campo no Setor Comercial Sul de Brasilia entre 2007 e
2009 e a etnografias realizadas em outras cidades brasileiras (BENEDETTI, 2003;
KULICK, 2008; PERES, 2009; SILVA, 2007), as travestis que residem e trabalham com a
prostituicio nesse cendrio reproduzem em seus corpos € em suas performances O
esteredtipo da travesti globalizada, que é quase uma histerizacdo do corpo da mulher
(CAMPUZANO, 2008): tém corpos radicalmente transformados por meio de préteses e de
injecdes de silicone, por meio da ingestao de hormonios e por meio de apliques de cabelos,
cilios e unhas. Na representacdo de um hiper-real da feminilidade que lhes confere o
esteredtipo de “exageradas”, elas aparecem como um mais-além do “feminino”, com
cabelos longos, mamas, quadris e nddegas volumosos, maquiagens carregadas e roupas
“tipicamente femininas” — em geral, saias curtas, calcas apertadas, blusas que marcam as
mamas e saltos altos. A performance dessas travestis, bem como sua narragdo do eu e de
sua trajetéria que culmina na conquista do corpo feminino, apontam para uma
transformacdo que a todo momento remete ao imagindrio do “feminino natural” e
alcancam, nessa parddia que, antes, € encarada como uma representacdo séria, um hiper-
real.

A existéncia das travestis nessas grandes cidades, como observei em Brasilia, é
acompanhada, em sua esmagadora maioria, da sobrevivéncia por meio da prostitui¢do, em
meio a injuria, a violéncia e a exclusdo radicais que as acompanham em todos os registros
cotidianos, o que chamei de “travesticidio”. Por outro lado, no interior do Piaui, eu observei
a insercdo das travestis no cendrio social de uma forma que ndo é acompanhada pela
prostituicao nem pela violéncia e pela exclusdo. O que € uma realidade social que constitui
a propria subjetividade individual das travestis nos grandes pdlos do eixo Sdo Paulo-Sul
brasileiro, para as travestis do Piaui que conheci, corresponde ao imagindrio (distante)
daquilo que elas véem como a ‘“cidade grande”, assolada pela violéncia, pela prostituicdo e
pelo narcotrafico. Essas travestis de nenhum modo correspondem ao esteredtipo das
“travestis globalizadas e enlatadas” (para usar um termo sugerido por Rita Segato, em
comunicacdo pessoal) — sdo “mulheres da roca”, engajadas em atividades tipicas de seu
meio social, em alguns casos, em cargos publicos e politicos, e perfeitamente inseridas em

uma ordem comunitaria, como ja analisei.
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Embora mantenham o padrdo heteronormativo — sdo “como mulheres”, mantém
relacdes afetivas com homens, em alguns casos sdo casadas com homens — e por isso
mesmo obtenham um reconhecimento social, essas travestis ndo t€m seios e nadegas
gigantes, ndo usam maquiagens exageradas cotidianamente, ndo tém longos cabelos que
acompanham as tendéncias da moda e vestem-se casualmente, com bermudas, blusas e
shorts comuns, adequados ao trabalho cotidiano. Apesar de serem vistas “como mulheres”
— ou seja, ocupando uma func¢do social e de parentesco feminina -, a transformacgdo
corporal, no caso delas, ndo € tdo radical e ndo chega a alcangar uma existéncia hiper-real,

como no caso das travestis de Brasilia.

4.3. O auto-racismo da primeira pele, as bichas enlatadas e as bichas na politica

José Jorge de Carvalho discute, em “Racismo fenotipico e estéticas da segunda
pele” (2008), a problemdtica contemporanea do padrdo de valor e de beleza imposto para os
seres humanos, particularmente sobre a questdo da cor da pele. Segundo o autor, a
patologia de desconforto crescente e cada vez mais freqiiente com a propria pele nio esta
presente apenas entre os nio-brancos, mas estendeu-se entre os proprios brancos, dado o
carater altamente excludente do padrao fenotipico. O branco € o sujeito que define o Outro,
que passa a estar em funcdo deste sujeito: ele é negro, ndo branco’ %0 autor d4 exemplos
radicais da auto-rejeicdo disseminada e do anseio de atender ao padrdo caucasiano
divulgado especialmente pelo cinema, pela televisdo e pela fotografia — isso € observavel
desde o desconforto dos sujeitos consigo mesmos, passando pelas artes e pela moda, até
chegar ao ponto de o individuo submeter-se a operagdes e a cirurgias dolorosas e caras. O

texto analisa que

a absolutizacdo (...) patoldgica das marcas fenotipicas para distinguir os seres humanos (...) € uma
pratica (...) moderna, que foi se consolidando nos paises europeus entre os séculos XVI e XVIII e
que tem sido imposta violentamente para todo o planeta desde a segunda metade do século XIX até
os nossos dias. (CARVALHO, 2008, p.6)

Carvalho faz uma distin¢@o entre as marcas de primeira pele e as de segunda pele.

Ele aponta que em todo o mundo existem marcas étnicas — a segunda pele - que

108 . . - . -
Embora saibamos que os brancos s se constituiram como brancos a partir dos elementos nao-brancos das

Américas e da Africa. Para uma andlise da categoria raca como inven¢do que sustentou o colonialismo, ver
Quijano (1992a, 1992c, 2000).
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diferenciam os sujeitos de um grupo dos de outros grupos. Essas diferencas fenotipicas,
desenvolvidas pelos povos, sdo dispositivos que marcam simbolicamente a primeira pele, o
corpo bioldgico - ““(...) sdo as marcas inscritas no corpo que singularizam o grupo étnico a
que o individuo pertence.” (2008, p.9). O capitalismo, segundo essa andlise, em sua
homogeneizacdo dos corpos com fins de atingir um modelo branco e ideal, vem for¢ando o
desaparecimento das marcas de segunda pele. Como assinala Carvalho, o principio
divulgado € o de que ‘“quase todos os seres humanos sdo feios”, e para isso foram
desenvolvidas técnicas que auxiliam no branqueamento e a atingir o ideal de uma pele nao
marcada, supostamente mais proxima da primeira pele, biologicamente pura. Como
mencionado, esse racismo moderno, em seus efeitos mais radicais, tenta apagar a diferenca
de segunda pele ndo s6 entre brancos e ndo-brancos, como inclusive entre os proprios
brancos - “A eliminacdo da segunda pele entre os brancos provocou uma exclusdo

paradoxal entre eles: estavam unificados pela primeira pele, mas nem todos possuiam as

propor¢des hegemonicas e a anatomia normatizada.” (2008, p.12). Ainda citando Carvalho,

A intervengdo tecnoldgica na primeira pele para se alcancar o padrio de beleza normatizado é uma
inversdo do que seja a forca do simbdlico na construgdo da estética, pois € justamente a segunda
pele que garante a presenca da beleza na primeira pele, que nada de interesse tem em si mesma. (...)
Essa ideologia de um corpo branco perfeito, belo, inteligente e poderoso, sem marcas étnicas que
poderiam “enfeid-lo” foi construida no contexto de uma geopolitica colonialista de inferiorizacdo e
dominagdo sobre os ndo-brancos do planeta. Tdo poderosa mostrou-se, porém, que 0s proprios
brancos passaram a nao mais enxergar a sua segunda pele e comegaram a construir uma imagem do
poder, da riqueza e da beleza como fendmenos passiveis de manipulacio através de intervengdes na
sua anatomia, isto é, diretamente na primeira pele. (2008, p.12-13)

Esse padrdo racista e as operacOes obsessivas para atingi-lo culminaram em uma
perseguicdo a um hiper-real, pois nem mesmo as celebridades mais cultuadas e que sdo o
simbolo da beleza branca, pura e genuina estdo imunes ao envelhecimento e a marcas
individuais e hereditdrias da primeira pele. O referencial de beleza é praticamente
inatingivel, mas € o que norteia o cotidiano de grande parte das pessoas, brancas ou nao
brancas, em sua subjetivacdo e em seus relacionamentos. Além disso, “As operagdes
plésticas retocam a pele, mas ndo a marcam. A marca inscrita na pele, isto €, a segunda
pele, ndo necessita de retoques. Por outro lado, por mais que se retoque a primeira pele, nao
se consegue imprimir nela uma marca de segunda pele.” (2008, p.18).

Le Breton (2003) analisa criticamente de que forma, no mundo contemporaneo, o

corpo se transformou num “emblema do self’, e como a identidade contemporanea define-
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se pelo corpo que se apresenta a0 mundo. O autor critica a maneira como, na atualidade,
deve-se gerir o proprio corpo de forma a manté-lo sempre sauddvel, sem envelhecer, de
modo a desconstruir o velho paradigma de que a anatomia € um destino. Nessa perspectiva
também, Jurandir Freire Costa (2004), a partir de um resgate dos projetos de sujeito
classicos do ocidente, analisa como o sujeito contemporaneo substitui o cuidado de si (com
a alma) pelo cuidado com o corpo. O autor também analisa o imperativo do
hiperinvestimento afetivo na imagem corporal e a €nfase na exterioridade. Costa (2004)
também pode ser util para analisar a sensibilidade aos comentdrios sobre o corpo, a
superficialidade e a uniformidade compulsivas para passar-se desapercebido — eu diria, para
atingir esse ideal inatingivel da homogeneidade da primeira pele. O corpo, segundo ele,
tornou-se o referente privilegiado para a constru¢do das identidades pessoais. Esse modelo
descrito por Costa (2004) — e em certa medida por Le Breton (2003) e por Carvalho (2008)
- € aplicavel principalmente a uma certa elite letrada e urbana.

Se Butler (2005) argumenta que as travestis ndo subvertem de todo o cédigo da
heteronormatividade bindria, elas também ndo subvertem as estratégias atuais de
homogeneizacio dos corpos. Como fazem parte da cena contemporanea e urbana, atingida
massivamente pelos meios mididticos, como o cinema, a televisio e a internet, as travestis
de Brasilia estdo inseridas nesse contexto. Elas ndo passam imunes a esse tipo de racismo
moderno e a busca do corpo perfeito — os cabelos lisos e loiros, os olhos claros, a pele
branca: basta observar que as travestis negras sdo bem mais discriminadas do que as
brancas, que estdo mais proximas do modelo hegemonico. E as travestis alinham-se ao
paradigma da manipulacdo auto-racista da primeira pele ndo s6 em todos os elementos
discutidos por Carvalho (2008): no caso delas, existe também o registro do género. Se, no
que tange ao racismo, quanto menos negro, mais branco e mais préximo ao poder, agora,
para elas também, quanto menos homem, mais mulher agora. A subjetivagdo de uma
travesti passa pela transformacdo radical de toda a primeira pele: ingestao de hormonios,
eliminacdo dos pélos, “quebrar os musculos” — como elas se referem a diminui¢cdo da massa
muscular -, aplicag@o de silicone e de préteses, aumento das mamas e das nadegas. E, de
forma semelhante, existe aqui a encena¢do de um hiper-real, de um ideal inatingivel — por
mais que as travestis se transformem, elas nunca serdo mulheres: elas ndo desejam retirar o

pénis e, por isso € por outros motivos, nunca serdo ‘“naturalmente femininas”, e o
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esteredtipo delas € justamente o de uma mulher “exagerada”. Por um lado, as travestis sdo
um exemplo radical de um certo “racismo de primeira pele”, se poderiamos fazer essa
comparacdo. E, seguindo a linha de pensamento de Carvalho (2008) do “travestismo racial
fenotipico” - “Todavia, essa confusdo nao desfaz a hierarquia social e politica do racismo.
O tnico que produz, de fato, € um gesto transitério de fantasia transracial (...)” (2008,
p-20). -, as travestis continuam sendo estigmatizadas, vitimas de violéncia e de exclusdo, do
poder e da hierarquia que mantém @s ajustad@s a matriz heterossexual bindria no topo.

E, na verdade, como comentam Junqueira (2007) e Lugones (2007), racismo,
sexismo, homofobia, misoginia estdo todos alinhados e sobrepostos, as vezes, confundidos.
Quanto mais um sujeito identifica-se a cada uma das categorias subalternas na hierarquia de
raca, de sexo, de gé€nero, mais ele estard sujeito a violéncia e a exclusdo. Uma travesti
negra, assim como uma mulher negra, estd mais sujeita a exclusdo. Junqueira observa os
“(...) fortes vinculos da heteronormatividade com outros regimes e arsenais normativos,
normalizadores e estruturantes que agem nesses mesmos terrenos, tais como: racismo,
sexismo, misoginia, xenofobia, classismo, entre outros.” (2009a, p.376-377). A homofobia
e o racismo sdo fendmenos que terminam por alimentar-se mutuamente — com o agravante
de que, tendo-se em conta que o racismo, na sociedade brasileira, € sistematicamente
escondido e camuflado, a agressdo homofdbica termina por ter uma expressio mais
ostensiva, e essas discriminagdes ndo se equivalem de todo. Por exemplo, se um negro
contard com o sustenticulo de sua comunidade, o que envolve normalmente a familia,
um@ homossexual ou um@ transgénero, se rompe com sua familia para conseguir sair do
armdrio, encontrard uma via mais ardua para conquistar um espago social (JUNQUEIRA,
2007; ERIBON, 2008).

Voltando a temdtica anterior, se bem que as travestis poderiam ser consideradas a
encarnagdo maxima da auto-rejeicdo da primeira pele e da manipulacdo dos elementos
hegemonicos na constru¢do de um corpo supostamente ideal, elas estio menos expostas ao
registro inatingivel desse ideal. Existe, nas travestis, uma produgdo criativa'® - a
constru¢cdo de um novo self ndo por caréncia, ndo pela imposi¢cao mididtica hegemonica,
mas por um outro nivel de necessidade pessoal que faz um sujeito “masculino” enfrentar o

modelo normativo, como em um exemplo do que Deleuze e Guattari (1972/2004) chamam

199 Agradeco a Carvalho pela sugestdo.
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de maquinas desejantes, para transformar o corpo naquilo que se sente que ele €. Afinal, se
o tipo de sujeito que Carvalho (2008), Le Breton (2003) e Costa (2004) descrevem
persegue obsessivamente um modelo ideal, € muito em parte para ajustar-se ao padrdo
hegemonico, para pertencer a “classe” que detém o poder — pois, como escreve Carvalho
(2008), “A beleza saber-poder € o resultado do hetero-racismo fenotipico da segunda pele e
do auto-racismo da primeira pele.” (2008, p.26). E as travestis? Poder-se-ia dizer que, por
meio das operagdes e cirurgias, passam a integrar-se cada vez mais ao patamar de beleza
imposto? Pelo contrdrio, a cada operagdo, a cada manipulacdo do corpo, elas se afastam
mais e mais do modelo heteronormativo — embora sempre adequadas ao seu aspecto bindrio
- e sdo mais vitimas da exclusdo e da violéncia. Além do mais, as travestis caminham na
contramio do registro do patriarcado quando desejam abandonar a posicdo hegemonica
masculina e tornar-se “como mulheres”. Nesse sentido, elas também perdem status —
deixam de ser homens heterossexuais para serem “mulheres” e, em alguma medida, homens
homossexuais. Existe nesses sujeitos um nivel de coragem, de autenticidade e de
sinceridade com seus desejos (conscientes e inconscientes) bem maior do que o que ocorre
com grande parte da populag@o. A subversdo aqui, inclusive, é mais ostensiva do que no
caso das transexuais.

Além disso, nas producdes da primeira pele tdo ressaltadas por Carvalho (2008),
nunca se consegue atingir o ideal. Mais ou menos como no prazer mais primitivo,
simbolizado pelo objeto a de Lacan, nunca se chega até ele — talvez préximo, mas nao nele
mesmo. E um jogo em que se entra para sempre perder. J4 as travestis possuem um ideal de
transformacdo que inclui uma possibilidade de “perfeicdo”. Com as intervengdes na
primeira pele, elas conseguem um lugar social, elas produzem um novo self, mesmo que
este esteja vinculado ao de uma celebridade como Britney Spears.

O que ocorre no caso das travestis do Piaui que eu conheci? Ora, as travestis do
Piaui que pude conhecer ndo se produzem como as de Brasilia, ndo costumam investir tanto
tempo, dinheiro e coragem em transformar todo o corpo, com hormonios, silicone, apliques
e tratos nos cabelos, maquiagem, roupas etc. O investimento delas di-se em outra drea —
como observei, essas travestis possuem outro tipo de suporte, o comunitdrio, que lhes
garante a sustentacdo de seu desejo ndo obstante sejam travestis — digo ndo obstante

2

porque, no caso delas, importa menos o registro de género do que a insercdo social. E o
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trabalho social junto a comunidade que define sua inser¢d@o no grupo, e talvez por isso elas
empreguem menos de si — e desejem menos — para corresponder ndo s6 ao ideal feminino,
como ao ideal da travesti enlatada e globalizada. Seguindo a linha de raciocinio de Segato
(2007), esse tipo de existéncia da bicha, que se encontra nos interiores brasileiros, esta
sendo assassinado nas grandes capitais, colonizadas pelo império.

E essa possibilidade de existéncia ocorreria porque as cidades do Piaui de onde elas
provém sdo mais “tradicionais’ e “populares”, resistentes a moderniza¢ao?

Colonia do Piaui, como descrevi, ¢ uma cidade muito pequena e com uma vida
econOmica precdria. Como uma tipica cidade interiorana, Coldnia poderia ser pensada
como uma cidade “tradicional” e de ‘“cultura popular”. No entanto, em Colonia,
observamos a infiltracdo de diversos elementos das culturas dominantes e hegemonicas, o
que também ja descrevi. N@o obstante, esses elementos estavam mesclados com o sotaque
tipico piauiense, com as expressdes regionais, com as comidas tipicas, com a moral, com o
respeito, com a honra, com a reserva quanto aos costumes das grandes cidades, que
incluiam a libertinagem, a disseminacdo das drogas, a corrup¢do, a desonestidade e a
prepoténcia. Kédtia mesma sempre fazia questdo de frisar que ela era uma travesti diferente,
que ndo se prostituia, que ndo era como “as outras da cidade grande”. Muit@s habitantes
vangloriavam-se do aspecto calmo e pacato de Colonia. Embora tivesse uma oferta de
emprego muito limitada e poucas opc¢des de lazer (e isso era refletido na quantidade de
emigragdes), Colonia era ainda o lugar da familia, da informalidade, da reciprocidade, da
tranqiiilidade, do bem estar, do retorno para aquel@s que tentavam a vida fora. Ou seja, 0s
aspectos “modernos” estavam sempre imiscuidos aos “pré-modernos”, se eu pudesse
resumir essa caracteristica de Coldnia.

Hall (2008) afirma a respeito das supostas “culturas populares”, as quais cidades

como Colonia do Piaui e Santo Indcio poderiam corresponder:

(...) o que vem ocorrendo freqilentemente ao longo do tempo € a ripida destruicdo de estilos
especificos de vida e sua transformacdo em algo novo. A “transformagao cultural” € um eufemismo
para o processo pelo qual algumas formas e praticas culturais sdo expulsas do centro da vida
popular e ativamente marginalizadas. (...) A transformagdo € a chave de um longo processo de
“moralizacdo” das classes trabalhadoras, de “desmoraliza¢do” dos pobres e de “reeducacido” do
povo. A cultura popular ndo é, num sentido “puro”, nem as tradigdes populares de resisténcia a
esses processos, nem as formas que as sobrepdem. E o terreno sobre o qual as transformacdes sdo
operadas. (...) O perigo surge porque tendemos a pensar as formas culturais como algo inteiro e
coerente: ou inteiramente corrompidas ou inteiramente auténticas, enquanto que elas sdo
profundamente contraditorias, jogam com as contradi¢des, em especial quando funcionam no

dominio do “popular”. (...) O valor cultural das formas populares é promovido, sobe na escala
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cultural — e elas passam para o lado oposto. Outras coisas deixam de ter um alto valor cultural e sdo
apropriadas pelo popular, sendo transformadas nesse processo. O principio estruturador nao
consiste dos conteidos de cada categoria (...). Mas consiste das forcas e relagdes que sustentam a
distincdo e a diferencga; (...) entre aquilo que, em qualquer €poca, conta como uma atividade ou
forma cultural da elite e o que ndo conta. (...) Isso nos alerta contra as abordagens auto-suficientes
da cultura popular que, valorizando a “tradi¢do” pela tradigdo, e tratando-a de uma maneira ndo
historica, analisam as formas culturais populares como se estas contivessem, desde o momento de
sua origem, um significado ou valor fixo e inalterdvel. (...) A cultura popular é um dos locais onde
a luta a favor ou contra a cultura dos poderosos é engajada (...). E a arena do consentimento e da
resisténcia. (2008, p.232-246)

Essa andlise estd alinhada ao que venho discutindo sobre a construcio dialética dos
polos “modernos” e “pré-modernos” no Brasil, do Sul e do Norte. Por um lado, como nos
alertaria Hall, ndo podemos categorizar cidades como Col6énia do Piaui como estando
inextricavelmente sob o dominio do “popular” e do tradicional” — elas apresentam
elementos de ambos os dominios, “popular” e “hegemonico”, idiossincraticamente
combinados, em uma relagdo dialética em que um pode momentaneamente ofuscar o outro,
mas nunca transforma-lo radicalmente, sem que ocorram resisténcias. Por outro lado, a
prevaléncia dos valores do respeito, da generosidade, da atencdao com cada pessoa da cidade
e da tolerdncia concorrem para a aceitacdo de travestis como Katia e Ana Cristina, mesmo
que sejam travestis (e na verdade ndo € a identidade delas, e sim o trabalho comunitério que
elas desempenham em suas cidades o que conta para sua aceitacdo, como ja frisei). E é o
fato de Colonia e Santo Inicio serem cidades com padrdes sociais “pré-modernos”,
“tradicionais”, regidos por essa moral, que concorre para a inser¢ao dessas travestis — nao
obstante sejam reconhecidamente “terras de cabra macho”. Ainda em referéncia a serem
cidades regidas pelo feminino, vale salientar que os trabalhos desempenhados por Katia e
Ana Cristina sdo da ordem do que se considera feminino — saide e educacao.

Colonia € também, pela sua localizacdo geogréfica e pelo seu cardter historico, uma
cidade muito pouco afetada pelo consumismo e pelas preocupagdes de cardter identitario
que norteiam as disputas politicas nas cidades grandes. Assim € que as travestis que
conheci, mesmo em Teresina, tinham outras preocupacdes e outras agendas que se
observavam ndo s6 na forma como se construiam subjetivamente, como também nos focos
das politicas de identidade. A experiéncia em cidades como Colonia do Piaui apontou-me
um pluralismo sexual muito mais diverso e igualitdrio, inclusive no que se refere ao acesso
a cargos politicos e publicos, do que nos grandes polos do Brasil, como se esperaria por

dados como os econdmicos e de desenvolvimento social. Até mesmo porque os enquadres
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de parentesco e as redes de solidariedade e de reciprocidade, em cidades como Coldnia do
Piaui, sdo mais fortes do que os enquadres de género e de politicas de identidade. Parece-
me que, quanto mais longe dos p6los da modernidade, da colonialidade e do Estado, mais
perto estamos da liberdade e da democracia, inclusive sexual''’. E uma ilusdo que com a

democracia sejamos livres.

4.4. O forum das OnGs LGBTTT em Teresina e outras heresias

Em janeiro de 2009, pude assistir a um encontro de OnGs LGBTTT piauienses em
Teresina. O encontro se deu no “Centro de referéncia para promocdo da cidadania
homossexual Raimundo Pereira”. No dia anterior, como ja mencionei, @s representantes
ali reunid@s haviam se encontrado com a Secretaria Estadual da Educagdo e Cultura
(Seduc) para reivindicar a inclus@o dos nomes sociais de travestis e transexuais nos
registros de matriculas e cadernetas das Unidades Escolares da Rede Publica Estadual —
direito que sO era até entdo oficial no Pard e que recentemente foi proposto também no
Distrito Federal, apesar das resisténcias da comunidade evangélica.

Estavam no encontro @s representantes da Astral de Picos (cuja coordenadora era
Jovanna Baby, contando também com a representacio de Katia Tapety), da Mopac'''
(coordenado por Kétia; contou com a representacdo também de Jovanna Baby), da Atrapi''?
(presidida por Monique Alves), do Coletivo de Gays Mirindiba e do Coletivo de Mulheres
Apoena (grupo lésbico). No encontro, percebia-se a forte alianga politica entre Jovanna
Baby e Ktia Tapety'".

Algumas pautas do encontro foram a idealizacdo do projeto “Travesti € legal” e de
uma manifestacao em frente do Paldcio Karnak (sede oficial do Governo Estadual), no dia

da visibilidade travesti; a abertura de centros de referéncia (como o que existe em Teresina)

no interior do estado; o atendimento das travestis e transexuais na Delegacia Especial de

10 Agradeco a sugestdo de Rita Segato.

" Movimento Piauiense de Apoio 4 Cidadania, segundo o que ouvi em Coldnia, mas parece-me que a sigla
também representa Movimento Preventivo Assistencial de Colonia do Piaui; existe hd 14 anos.

12 Associacdo de Travestis do Piau.

"3 Jovanna mesma criou a Mopac, presidida por Katia. Foi Kitia quem apresentou Picos (onde Jovanna
reside) e o Piaui a Jovanna, e isso era um motivo de orgulho para ambas. E muito interessante perceber que
Jovanna, indo na contramio das migragdes no Brasil, mudou-se do Espirito Santo, seu estado natal,
abandonando sua posicdo de destaque no meio carioca, para morar em Picos, no Piaui.
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Atendimento a Mulher; a extensdo do financiamento do Banco da Mulher para travestis e
transexuais.

E interessante notar, para fins de discussdo posterior, que a referéncia de todos os
participantes era a ‘‘travestis” e a “transexuais’, ndao havendo uma demanda de
reconhecimento literal destas como “mulheres”. Em relacdo a isso, travestis e transexuais,
apesar de, algumas vezes, serem identificadas distintamente, eram referidas, de modo geral,
no coletivo “travestis” — “nds, travestis” -, mesmo pelas que se definiram como transexuais,

z

em entrevistas particulares comigo. Além disso, também ¢é importante frisar o
posicionamento do férum quanto a necessidade de unido e de comunicacdo com o0s
interiores do Piaui e de “forcar as coisas com o governo, e ndo agendar audiéncias” — “o
movimento tem que viver de luta”.

Houve algumas discussdes calorosas entre @s integrantes, que envolviam questdes
pessoais e politicas. Do lado pessoal, havia um debate sobre o mérito das conquistas e
liderancas. Por exemplo, Safira era uma travesti de cerca de 50 anos, bastante conhecida
nacional e internacionalmente, segundo ela, e que estava na “profissao” (“artista travesti”)
ha 30 anos. Durante as discussdes, ela falou que “levou pedrada e garrafada” na Avenida
Frei Serafim (importante avenida de Teresina) e que, com isso, “ndo precisava de
movimento, fez o nome no Brasil e fora do Brasil sem movimento”; “mas se orgulhava de
colaborar com o movimento”. J4 Monique Alves', que debateu intensamente a respeito
das liderancas nos movimentos, foi uma das que iniciaram o movimento travesti no Piaui,
em 1993 — nessa época, o unico que existia era “o de Katia” (e Jovanna Baby logo frisou
que “Kétia ndo é um movimento, Kétia € politica”). O debate era dirigido principalmente a
Jovanna Baby, que se orgulhava por ser “a criadora do movimento travesti no Brasil”.

Do lado politico, a discussao se centrava, sobretudo, em dois pontos: a prioridade da
Astral de Picos versus a da Atrapi; e a desunido advinda da criacdo do férum, que envolvia
diversos grupos LGBTTT com interesses diversos. Em relacdo a isso, um representante
mencionou que “os grupos ndo vao morrer porque o férum se formou (...) o férum esta para
fortalecer”. Outro debate que tomou bastante tempo foi o que se referia a decisdo de, no I

Encontro LGBT do Piaui, idealizado durante este encontro, as OnGs comparecerem em

114 . . , . . ..
Monique Alves estava engajada hi cerca de 15 anos nos movimentos politicos piauienses, que antes

costumavam ser mistos. Ela ajudou a construir o Matizes e a Astrapi.
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conjunto (envolvendo lésbicas, gays, travestis e transexuais) ou separadamente; apenas uma
travesti votou pela manifestacio separada. Todo o grupo, de modo geral, optou pela
manifestacdo conjunta, pela pluralidade, paralelamente a um dia de discussdo exclusivo, no
Encontro, para travestis e transexuais, € a uma convocac¢do de assembléia do movimento
travesti. Essa decis@o foi tomada pela maioria, entre outros fatores, para “dar a visibilidade
de unido” e para “ter um discurso unificado para o0 movimento ndo ficar dividido”. Safira
concluiu que “quanto mais presenca tiver melhor pra gente [travestis] (...) claro que a
discussdo € da gente [travestis]”, e uma Iésbica apontou a importancia da “representacdo de
todos por todo mundo™.

Jovanna Baby mencionou a maior organizacdo LGBTTT na regido de Picos-Oeiras
e a importancia de travestis que ndo fazem parte de grupos organizados, mas que estdo

inseridas na comunidade, como era o caso de Ana Cristina.

Pelo que pude ouvir das pessoas que entrevistei e pelas minhas observacdes, na
regido de Colonia e de Oeiras, ao contrario da cena de Brasilia, a afirmac¢do das identidades
se dava em outro registro. Um dos aspectos fundamentais (e isso pode ser observado nas
pautas do encontro em Teresina, a0 qual compareceram Katia e Jovanna Baby, presentes
nessas regides do interior do Piaui) ndo era a diferenca de género ou das identidades —
embora isso também comparecesse -, mas 0 movimento politico, a inser¢io comunitaria e
os direitos no dia-a-dia desses sujeitos — algo sobre o qual Monique deteve-se extensamente
em sua entrevista comigo. Outro ponto em que essas duas regides diferiam era a relativa
auséncia do preconceito. Em uma terra de “cabras-machos” como os interiores do sertdo do
Piaui, era surpreendente se encontrar maior tolerdncia € um menor indice de violéncia. A
violéncia ou mesmo o travesticidio, ao contrario do que se poderia esperar, tinham menor
incidéncia no interior do Piaui.

Um exemplo de uma pessoa que tratou sobre essa questdo comigo foi Josete,
presente no encontro. Ela tinha 24 anos a época de sua entrevista e travestia-se desde os 19.
Ela se considerava transexual, mas militava junto com as travestis. Passou a integrar os
movimentos politicos levada por Monique, que a convidou, em 2007, para um curso de
capacitacao para lideranca. Ela era secretdria da Atrapi e, a exemplo dos casos que venho

discutindo ao longo deste trabalho, também trabalhava na Secretaria dos Direitos Humanos
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e da Juventude do governo do estado do Piaui; era coordenadora do fomento a organizacao
social. Segundo Josete, a violéncia contra as travestis e transexuais no Piaui ndo era tdo
grande como nas cidades maiores — € “como com qualquer heterossexual (...) acontece com
todos”.

Na micro-regidio de Oeiras, os direitos civis, a educacdo e a oportunidade de
emprego, lado a lado com a inser¢do social, pareciam ser o que mais contava na
representacdo identitdria e nas relagdes dos sujeitos. Como disse Josete, “Antes receber
vaias no colégio (...) do que morrer de frio na Itdlia.” (em referéncia a “falta de vontade”
das travestis que buscavam o caminho “mais facil” da prostitui¢io), o que alude a forma de
auto-percepcao dos sujeitos como agentes de seu meio social. Em meu trabalho de campo
no Piaui, eu nunca conheci nenhuma travesti que se prostituisse ou que ja houvesse se
prostituido (o que obviamente ndo exclui a presenca de travestis que se prostituem 14). E
talvez o desejo de estudar ou de prestar servicos a comunidade fosse realmente mais
encorajado 14 do que em Brasilia, principalmente em funcio do papel exercido pela familia
e pela comunidade. Em Brasilia, como mencionei, grande parte das travestis que se
prostituiam eram imigrantes do Nordeste, cujas familias, algumas vezes, nem sabiam sobre
sua situagdo. E, mesmo quando contavam com o apoio da familia, a violéncia simbdlica
social era bem mais forte do que no Piaui, onde as travestis (como a populacdo em geral)
tinha um discurso de “conquistar as pessoas”, sobre respeito e sobre dignidade, a0 mesmo
tempo em oposi¢do as drogas e 2 prostituicio. (E evidente que, como ji mencionei, é
importante observar as diversas nuances neste modelo; como venho repetindo, quando a

bicha presta servicos comunitdrios, ela € aceita e se insere.)

Quero descrever, na seqiiéncia, um evento nio do mesmo porte do que presenciei
em Teresina, por ndo ser de carater politico, mas que possui relevancia para esta andlise.

Em Brasilia, em certa ocasido, pude presenciar uma reunidao de pesquisadores em
que algumas travestis/ transexuais estavam presentes, convidadas a participarem como
pesquisadoras do projeto, que visava a estudar a cena da prostituicdo de travestis em
Brasilia, com fins de pensar as politicas ptiblicas. As travestis/ transexuais mencionadas
logo assumiram uma posi¢cdo agressiva frente ao grupo. De modo geral, entre outras

indignacdes com relacdo aos pesquisador@s, elas questionavam o uso que se fazia das
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teorias de género pel @s antropolog@s e socidlog@s - pois “ler Butler e Foucault” ndo
havia mudado a vida delas na préatica. Os posicionamentos agressivos delas estendiam-se
particularmente ao fato de que, para elas, travestis/ transexuais informadas pelas discussdes
mais recentes da politica de identidade, a palavra “transexual” se tornara um significante
“tabu”, em posicao ao termo “mulher”, que deveria ser usado no tratamento dado a elas. A
bandeira parecia ser: “se agora somos mulheres, por que agora a luta ndo é de fodas as
mulheres?”.

Figares (2010), uma autora que se posiciona como mulher transexual, articula-se em
favor de um “ndo-identitarismo”, afirmando que, apesar de as identidades serem
necessdrias, 0 excesso as converte em separatistas e excludentes. E esse excesso que ela
chama de identitarismo. Figares, que menciona que o “transfeminismo” € “um movimento
que tem ja importancia nos Estados Unidos” — “o feminismo exercido pelas pessoas trans” -
, considera que as transexuais identificadas como mulheres devem estar incluidas no
feminismo como qualquer outro grupo singularizado, como, por exemplo, os que se
referem a etnia, a raca, a classe social. “(...) estou segura de que as aspiragdes ultimas do
transfeminsmo ndo podem ser distintas das do feminismo”. Essa parece ser também a
argumentagdo de Bensusan (comunicac¢ao pessoal).

Concordo com a autora no que se refere ao “transfeminismo”, que ndo parece ser
“identitdrio” no sentido do multiculturalismo global. Entretanto, o posicionamento das
travestis/ transexuais, em um momento de afirmacg@o contra a violéncia e o silenciamento,
parecia, no exemplo em questdo, chegar a um paradoxo: de certa forma, @s pesquisadores
constituiam uma presenca importante, por voltarem seus olhos a compreender a experiéncia
travesti/ transexual; por outro lado, eram a propria voz do poder e da opressdo, de acordo
com o discurso delas. Era como se, exatamente pelo fato de @s pesquisadoras nio serem
travestis/ transexuais, ndo possuiriam capacidade para compreender seu sofrimento e sua
experiéncia.

Esse ponto de vista, capturado pelos discursos psi, remete ao tema de que jamais
poderemos ter acesso a subjetividade do Outro se ndo pela prépria experiéncia — e
lembremos que a propria experiéncia de “iguais” € sempre diferente, para qualquer sujeito.
Essa inversdo das relacdes de poder, que € uma forma de empoderamento das minorias que

por muito tempo permaneceram limitadas ao jugo do dominio e da exclusdo — e logo €
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dotada de valor politico -, pode também ser perigosa. Ela pode ser perigosa se passarmos a
acreditar que apenas @s operdri@s podem governar o pais, j4 que @s outr@s nido
conhecem suficientemente a injustica; se passarmos a acreditar que somente @s pacientes
mentais podem compreender suas vivéncias e ter um acesso genuino a experiéncia
psicética, ja que @s outr@s nao t€m suficientes profundidade e sensibilidade; se passarmos
a acreditar que somente @s travestis e transexuais podem escrever e compreender a
experiéncia travesti e transexual, j4 que @s outr@s ndo experimentaram a violéncia e a
exclusdo suficientemente. Esse posicionamento dessas travestis/ transexuais nao so
ocultava esse mecanismo, como também a vivéncia das travestis que se prostituiam na rua e
que ndo estavam ali para debater questdes como estas. Mais além, ele ocultava a vivéncia
de outras pessoas que ndo se consideravam mulheres nem tampouco transexuais, mas
travestis ou simplesmente bichas.

Dadas essas circunstancias, como fica representada a margem da margem? Para a
grande maioria das travestis do SCS, como em Col6nia do Piaui, ndo fazia muita diferenca
se elas eram chamadas de “bichas”, “viados” ou “travestis” — para elas, parecia estar em
primeiro plano a sobrevivéncia durante o trabalho na rua e os modos de articulacdo
necessdrios a escapar da violéncia, fisica ou simbdlica, e da crueldade didrias. Em geral,
elas ndo estavam familiarizadas com as politicas de identidade, com @s autoras mais lidos
nem com os documentdrios mais assistidos. Obviamente, existia uma demarcagao, na rua,
entre quem era mulher, quem era travesti e, entre essas ultimas, quem era transexual. E,
normalmente, o limite entre quem era travesti e transexual era muito claro e fixo: as
travestis eram facilmente reconheciveis para mim — quase sempre estavam semi-nuas; e
sobremaneira performavam na cena de certa forma comum a todas — havia um cédigo que
estava na postura corporal, na forma de abordar os carros, no modo de andar. Havia sempre
um qué de exagero, de teatralidade. J4 as transexuais pareciam-me mais “comportadas”, e
algumas vezes foram facilmente confundidas, por mim, com as mulheres — a diferencga é
que estas ocupavam o lado oposto da rua. Usavam roupas um pouco mais “compostas”,
menos maquiagem e tinham uma postura corporal e um modo de apresentar-se e de abordar
os carros mais proximo ao das mulheres. De todo modo, essa demarcacdo entre travestis e

transexuais nunca pareceu ocupar tanto relevo, a ndo ser que eu lhes perguntasse sobre
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como elas se identificavam. As vezes, durante as entrevistas, elas se limitavam a dizer “eu

!”

ndo quero arrancar meu pau, nao!”.

Observe-se que essa minha descri¢do, como ocorria também entre elas, dava-se na
esfera de comparagdo com o registro do “feminino”. O que viria a ser uma “subjetividade
transexual” ou “travesti?”’. Como se daria a subjetivacdo desses sujeitos? Se mulheres e
homens subjetivam-se em um certo esquema de feminilidade ou de masculinidade, de
heteronormatividade, de binariedade, haveria um padrio de subjetivacdo proprio as
mulheres transexuais e as travestis?

Minhas observagdes, conversas, entrevistas e convivéncia entre elas apontaram-me
que ndo exatamente, pois 0 modo como elas sdo educadas em uma certa pedagogia da
feminilidade (ou da travestilidade, quando pensamos o discurso de “ja nascer com isso
dentro de si” e “desenvolver” essa tendéncia, o que remete ao discurso médico) leva-as a
inclinarem-se ao modo “feminino” de subjetivacdo. Para meu cansaco durante dois anos de
entrevistas, eu sempre ouvia um discurso bastante rigido, fosse por parte das travestis ou
das transexuais: em geral, elas haviam sido meninos muito “calmos”, “tranqiiilos”, “doces”,
at¢ “femininos”. No decorrer de seu crescimento, a familia havia percebido alguma
tendéncia “feminina”: eles ndo queriam brincar com os brinquedos “masculinos”,
brincavam com as meninas, eram “comportados”, ndao eram “danados”, ndo brigavam como
meninos. Posteriormente, sem que a familia suspeitasse ou ndo, eles passavam a interessar-
se ndo sé pelos brinquedos, mas pelas vestimentas e maquiagens das meninas: usavam-nas
escondidos, as vezes com a conivéncia de uma prima, de uma irmd, de uma tia. Entdo eles
percebiam alguma tendéncia homossexual. Em geral, nenhuma delas nunca namorou

3

meninas. Consideravam-se “gays” ou “bichinhas” nessa fase e namoravam, em geral as
escondidas, outros meninos. E, finalmente, durante a adolescéncia, com o desejo
homossexual ji consolidado, era despertado definitivamente o desejo pelo vestir-se e
comportar-se de modo “feminino”; alguns, as vezes, ja tomavam hormonios — mais uma
vez, ajudadas por alguma mulher ou jd por uma travesti. E, pela falta de aceitacdo da
familia, iam morar sozinhas e passavam a prostituir-se, quase sempre sem concluir os
estudos bdsicos. Dai entdo, tornavam-se travestis € ji ndo eram mais “bichinhas”. As

transexuais iam mais adiante — sabiam, sempre, que ndo eram “‘como 0s outros” e que eram

“mulheres em corpos errados” —, entdo surgia o forte desejo que as levava a desejar fazer a
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cirurgia de mudanca de sexo. Eu ouvi poucos relatos de pessoas cuja transformagdo se dava
na adolescéncia mais tardia, entre 17 e 25 anos — e mesmo nessas pessoas todo o discurso
comum aparecia, com a diferen¢a de que ndo havia “coragem” suficiente para “assumir-se”,
ou entdo os auxilios femininos estavam ausentes.

Que modo de subjetivagcdo pode ser notado nesse processo que acabo de descrever?
Talvez ndo um “tipicamente feminino”, ja que o processo de constru¢do da identidade da-se
as escondidas, em meio ao clima de preconceito, de suspeita, de medo, de falta de
aceitacdo, as vezes de violéncia em relacdao ao que foge da norma. De todo modo, ¢ um
processo bastante semelhante ao que ocorre com todas as meninas: o modelo da mae, o
modo de comportar-se, de falar e de brincar, do que se vestir, de quem desejar, de que
corpos sdo atrativos. O processo de subjetivacdo das travestis e das transexuais € quase
sempre 0 mesmo que ocorre com as meninas, envolvendo suas performances € seus
habitus. E entdo eu sou a favor da tese de Butler (2005): mesmo quando ocorre uma
subversdo operada nos corpos das travestis e das transexuais, ela ocorre, ainda assim, como
uma repeticao da norma.

Uso aqui o exemplo das transexuais por parecerem, a mim, um modelo impar no
que se refere as politicas de identidade. As travestis/ transexuais que estavam na reunido
que tomei como exemplo ndo concordavam com o ponto de vista de Butler nem de
Berenice Bento e mesmo tinham repudio a elas. Minha resposta para isso € que essas
autoras ainda estdo corretas ao afirmarem que travestis e transexuais reproduzem a
heteronormatividade na subversdo de seus corpos. E por que essas travestis/ transexuais
desejavam tanto serem vistas como mulheres, o que corresponde ao discurso transexual
tipico? Talvez exatamente porque seja esse o desejo envolvido em seu processo de
subjetivacdo: performar como uma mulher, apagar os vestigios deste corpo errado e
desobediente para marcar uma “feminilidade” (além do) “real”. E esse “real” aparece, nas
travestis e, particularmente nas transexuais, como um certo exagero. Mais “femininas” do
que o “feminino”, para além da “feminilidade”, elas poucas vezes aparecem sem
maquiagem, com os cabelos curtos ou desarrumados, sem saltos altos — tudo em sua
performance parece estar ali para responder afirmativamente a corriqueira pergunta: afinal,
ela € mulher ou ndao? Isso pode ser ressaltado pelo caso de uma das travestis/ transexuais

que compareceram a reunido: ela recentemente conseguira a mudanga do nome civil em sua
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identidade e, s6 agora, cortara seus cabelos, “para mostrar que poderia ser uma mulher de
cabelos curtos”. O que estd simbolizado nesse ato? Somente com a san¢do do Estado ela
poderia ser uma mulher de cabelos curtos, € ndo “um viado vestido de mulher”.

Outro exemplo sdo as transexuais que freqiientavam o programa do HUB (Hospital
da Universidade de Brasilia) para cirurgia de mudanca de sexo — todas elas se vestiam de
forma exageradamente “feminina”, quase como mulheres do inicio do século XX. Eu s6
soube do caso de uma transexual 1ésbica no HUB. E os grupos coordenados pela psicéloga
do HUB invariavelmente abordavam o modo correto de comportar-se de uma mulher — por
exemplo, elas eram aconselhadas a ndo procurarem varios homens a0 mesmo tempo, a
vivenciarem o luto quando um relacionamento fosse encerrado e a ndo buscarem outros
homens logo em seguida. E curioso notar como essa pedagogia da feminilidade era um
requisito bdsico para atingir-se a cirurgia, pois, sem dois anos de freqiiéncia no grupo, o
diagndstico ndo era concedido as transexuais. O desejo delas era invariavelmente o de ter
um relacionamento estdvel, com todas as caracteristicas que o pacote heterossexual e
patriarcal envolve - apontando para aquilo que Junqueira (comunicagdo pessoal) chamou de
“trans-Amélias”.

Para algumas transexuais, como as que compareceram a essa reunido, o nome
“transexual” tornou-se um tabu. Eles eram mulheres, na verdade. E, sem entrar no mérito
dessa questdo, faz parte das caracteristicas do movimento LGBTTT globalizado a
essencializacdo e a fixidez das identidades de acordo com um padrdo transnacional
prescrito. E compreensivel que a posi¢io assumida por elas circunscrevesse-se a afirmagio
politica e ao fato de elas desejarem serem representadas fora da margindlia. O ponto crucial
aqui € que elas ndo desejavam ser igualadas as travestis que se prostituiam nas ruas;
segundo o discurso de uma dessas travestis/ transexuais, a realidade transgressora delas sé
tem sido representada na “sarjeta” — s@o “trabalhos que retratam, mas reiteram” a realidade
de exclusdao e de violéncia. Por outro lado, elas ndo aceitavam a visdo que mesmo ‘“‘as
mulheres” (pesquisadoras) pudessem ter sobre elas, pois elas eram mulheres diferentes! Se
todos nos (neste caso, como mulheres) temos experiéncias subjetivas irredutiveis e ndo
passiveis de vivéncia pelo Outro, mas apenas por nds mesmas, por que a compreensio de
uma mulher (transexual) por outra (pesquisadora) excluiria o caso delas? Por que apenas

mulheres transexuais poder-se-iam compreender mutuamente, se a bandeira do
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transfeminismo € a inclusdo de todas as mulheres (inclusive transexuais) no movimento
feminista?

O paradoxo ndo € pequeno: se elas sao mulheres; se, apesar de toda experiéncia ser
intransferivel e pessoal, as experiéncias de mulheres sdo discutidas por outras mulheres e
mesmo por homens (como € o caso do feminismo), por que as experiéncias de travestis e
transexuais ndo pode ser debatida por outras mulheres ou mesmo homens?
Lastimavelmente, o nimero de travestis e transexuais escrevendo sobre suas proprias
experiéncias ainda é pequeno, como € o caso de Riki Wilchins (1997) - e af o caso poderia
ser pensado em outra esfera, o da exclusdo de travestis e transexuais nas escolas, o das
poucas possibilidades de educagdo formal para essas pessoas. Mas o paradoxo ndo se
resolve fora do mandato da essencializacdo das identidades mesmo assim.

Uma das respostas que eu recebi dessas travestis/ transexuais foi “Eu mesmo me
considero mulher, vocé é quem me rotula e exclui” (grifo meu). Ora, ela, aqui, utiliza
“mesmo”, e ndo “mesma”. Ndo € preciso muita andlise para concluir que ela mesmo
continua se rotulando e excluindo. O discurso dessas travestis/ transexuais aponta um
dilema, como ja mencionei. Elas desejam uma politica de identidade. Mas Butler (1998) ja
apontou que o rotulo mulher, por exemplo, pode incluir uma vasta gama de singularidades:
mulheres negras, mulheres lésbicas, mulheres maes, mulheres vitimas de violéncia,
mulheres abusadas sexualmente, mulheres operdrias e — por que ndao? — “mulheres
transexuais”. E ndo € necessdrio ser mulher para falar sobre mulheres. Esse discurso
termina por voltar-se para uma reificacido delas préprias como sujeitos. O desejo delas de
“passar-se por invisivel”, de “ndo carregar a bandeira da transgressao”, de “ser normal”
passa por adequar-se ao modelo bindrio e heteronormativo que padroniza a performance
“feminina”. Ser normal seria ser mulher; se elas desejam “ser normais” € porque elas nao
sdo ou ndo se consideram normais. E entdo, novamente, se elas sdo “normais”, por que nao
estdo lutando lado a lado com “as mulheres”, por que gritam tanto pela sua prépria
singularidade transexual, por que chegam a tentar inverter o jogo da opressdo, por que estao
enquadradas no movimento LGBTTT? Travestis e transexuais deveriam, entdo, ndo estar
incluidas no movimento, e passar a referirem-se a si proprias junto com outras mulheres -

mulheres negras, mulheres 1ésbicas, mulheres abusadas sexualmente, mulheres transexuais?

219



O fato é que realmente existe discriminagdo contra essas pessoas inseridas
ambiguamente na norma bindria de género. Mas o questionamento ndo termina por ai: por
que o desejo pela norma? Por que o desejo pelo binarismo? Acaso participar da norma fora
da margindlia permite que o sujeito se realize como sujeito, que esteja liberto das pressoes
que constringem a vivéncia plena das experiéncias humanas, entre elas a sexual? Por que o

apelo aos modelos globais e essencialistas?

Retomo a comparacdo entre Brasilia e a microregido de Oeiras, no Piaui. Uma das
travestis/ transexuais que estavam nessa reunido em Brasilia, manifestando seu repudio pela
insisténcia d@s pesquisadoraes em abordarem apenas a prostitui¢do como manifestacido da
caracteristica transgressora das travestis, comentou sobre alguns casos exemplares no Brasil
de travestis/ transexuais que lutam pela modificacdo da realidade social de suas cidades.
Um de seus exemplos foi a propria Katia Tapety. Mas, ironicamente, Katia Tapety é uma
travesti que se considera bicha, viado. Kdtia ocupava, em sua regido — além de sua posi¢ao
politica -, o papel da mulher dona-de-casa, mae de familia. Ela possuia um pénis e nao
possuia seios nem quadris largos. E, apesar de tudo isso, ninguém em sua regido parecia
incomodar-se com o fato de que essa mulher fosse uma mulher “de verdade” ou ndo, que
ela tivesse um pénis ou ndo. Ou seja, o caso da “verdade sobre o sexo” ndo estava em
questdo no sertdo do Piaui, e a ambigiiidade ndo se afigurava como um problema.

Como ja mencionei, Colonia do Piaui e as regides adjacentes ndo me surpreenderam
quanto ao seu esquema heteronormativo. Mas, quanto a outros quesitos, sim. Surpreendeu-
me o fato de que Colonia do Piaui ainda permanecia imune a colonizag¢do da sexualidade.
Foi 14 que pude encontrar, por exemplo, Ana Cristina, que ndo estava muito preocupada em
exigir que nao lhe rotulassem como “travesti”’, mas, por outro lado, também ndo exigia que
lhe chamassem de “mulher”. Sua escolha pelo termo “homossexual” nao impedia que ela
fosse vista seja como “bicha”, seja como “viado”, seja como “travesti”, seja mesmo como
“mulher”. Kétia, apesar de considerar-se travesti, aceitava ser vista como “bicha” ou
“viado” (e via-se a si propria dessa maneira, nao fazendo muita distin¢do entre “travesti”,
“viado” e “bicha”). Ndo se portava com o0s exageros que “tornam uma travesti uma
travesti” e andava como a maioria das mulheres de Colonia do Piaui que trabalhavam

diariamente com a roga, com o servigo comercial ou com a assisténcia a populagdo — e nem

220



por isso ela era menos “mulher” ou “travesti”. Ndo era preciso, para Kdtia, que ela estivesse
com maquiagens, brincos, colares, cabelos compridos (ou curtos!) para ser aceita pela
comunidade. Nao foi preciso que Ana Cristina ou Kétia desejassem fazer ou fizessem uma
cirurgia de transgenitalizac@o para sentirem-se “mais mulheres” — na verdade, eu nunca as
ouvi discutindo sobre o fato de ser ou nao mulher.

O mesmo € verdadeiro para Patricia, em Alagoas, que se definia sempre em suas
conversas comigo como bicha.

Rita Segato (2003) afirma que as experi€ncias genderizadas estdo em todo lugar,
mas sdo recalcadas no mundo urbano, que as estereotipa: “(...) mi andlisis (...) coloca el
género como una experiencia fundante que organiza el mundo, incluso el universo
bioldgico.” (SEGATO, 2003, p.57). A autora convida a pensar o género de modo mais
pluralista e dindmico e critica a fixa¢do identitdria que se opera mesmo nas tentativas de

desconstrucdo e de forjarem-se novas identidades:

(...) toda persona tiene la posibilidad abierta de ser una criatura mixta con respecto a su
composicion de género (...). [un] aspecto que garantiza la fluidez del género resulta de la forma,
siempre mutante, en que su estructura relacional se introduce y articula por debajo de los universos
de interaccién. (...) el género se transpone, torndndose concreto, en estratos varios de la
experiencia del sujeto. De manera que éste tiene (...) una composiciéon mixta, plural, en la variedad
de los 4mbitos de experiencia que constituyen su interioridad. Se constituye, asi, lo que podriamos
considerar como un compuesto de género y no el ser monolitico, unisémico, que las
representaciones imponen, sobre todo en Occidente. (SEGATO, 2003, p.76-77. Grifos no original)

A autora sublinha, em relacdo ao género, o aspecto de circulagdo do sujeito, ao
longo do tempo e das relacOes afetivas em que se engaja, entre registros diferentes de
género frente aos “seus outros”. Para ela, a mobilidade de género encontra-se visivel
particularmente no mundo afro-brasileiro (SEGATO, 2003, 1995).

Nesse sentido, em relacdo a localidades como Coldnia do Piaui e Santo Inécio, os
mecanismos circulatérios encontravam-se mais a vista, mais possiveis de serem
explicitados.

Examino essa diferenca entre a localidade e a metropole ao longo desta dissertacao
e sugiro que a resposta encontra-se na inser¢do comunitdria e local que essas pessoas
conseguiram. O trabalho comunitdrio, antes de qualquer comportamento, atitude, posi¢ao
ou performance que digam respeito ao ‘“‘ser mulher”, foi o meio que lhes possibilitou
encontrar um lugar para si mesmas, um lugar como sujeitos — independentemente de serem

mulheres, viados, bichas, travestis, transexuais, homens ou gays. A histéria dessa regido,
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permeada pela politica feminina e pelo trabalho assistencialista, € a leitura que pode clarear
a facilidade relativa com que ocorre a insercdo de sujeitos com sexualidades nao
normativas. Nesse caso, a resposta pareceu ser uma categoria de sentido que sempre ouvi
entre os habitantes de Colonia do Piaui — “conquistar as pessoas”, “conquistar seu proprio
espaco”. Como sujeito'"’.

Minha outra resposta encontra-se exatamente naquela representagdo que se tem do
Nordeste e particularmente do Piaui, a de uma regido atrasada, resistente a mudangas,
tradicionalista, pré-moderna. Se em algum nivel essa representacdo pode ser verdadeira, é
ela a responsdvel pela preservacdo de Colonia do Piaui quanto a fobia da localidade. O que
observei nessas regidoes, como Coldnia do Piaui e Santo Indcio do Piaui, € o resultado do
tecido comunitdrio vivo, inseminado (ainda que atravessado agora pelos discursos de
alguns valores da modernidade).

Mas o que ndo se deve esquecer € que o fato de que, se as pesquisas com travestis e
transexuais, por exemplo, em Brasilia, ndo abordam outro lado se ndo o da prostituicdo, o
da abjecdo, quase sempre, talvez isso ndo se deva a uma insisténcia morbida e funesta d@s
pesquisador@s em procurar apenas esse aspecto, desviando-se de outros mais “vitoriosos”
ou “meritosos”. Talvez a andlise da configuracdo de Brasilia, como tentei fazer neste
trabalho, indique alguma resposta: a dificuldade de se inserir socialmente na grande urbe de
forma ndo marginal - embora essa diferenca ndo seja radical e possua nuances. Talvez
cidades como Coldnia do Piaui e Santo Inidcio do Piaui possam ser um cendrio para o
desabrochar dos trabalhos exercidos, por exemplo, por pessoas como Kdtia e Ana Cristina,
ou como Patricia, em Alagoas. Esse trabalho de campo com as travestis que tiveram/ t€ém
cargos politicos representativos € papeis comunitdrios importantes no interior do Piaui
aponta, no Brasil, para uma realidade perfeitamente factivel em jurisdicdes pequenas e

distantes do eixo S@o Paulo-Sul, o que ndo € o caso de Brasilia.

113 No Nordeste, essas bichas que pude conhecer tinham uma excelente insercio social, mas, paralelamente,
todas elas possufam um homem como companheiro - elas se mantinham no processo de reciprocidade entre os
géneros, caracteristica do processo comunitdrio. J4 em Brasilia, as travestis pretendem uma vida como
individuos, tema que esta fora do escopo deste texto.
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Anexo 1

Reportagem online do Correio Brasiliense

Um homem foi morto e outro gravemente ferido dentro de um apartamento na
quadra 708/709 Norte do Plano Piloto. Na manha desta sexta-feira, dois travestis foram
atacados em um prédio do Bloco O. (...) Uma vizinha contou aos policias que avistou
Aurélio Batista, 23 anos na janela do apartamento. Com o corpo ensangiientado, ele pedia
socorro. A vitima disse que havia acabado de ser assaltada e que estaria trancada no

apartamento.

Segundo a testemunha, Aurélio contou que os assaltantes estavam no apartamento
desde as 7h e que também tentaram mata-lo. Para sobreviver, a vitima teria se fingido de
morto. Ele foi levado para o Hospital Regional da Asa Norte com perfuragdes no pulmao e
traquéia. O outro travesti que estava no apartamento foi golpeado em varias partes do corpo
e morreu no local. A policia procura os suspeitos, mas ndo soube dizer quantos
participaram do crime. A suspeita € de que duas pessoas estariam envolvidas no
assassinato.

Um policial disse que inicialmente foi passada a informacd@o de que seria apenas uma briga
de casal. No entanto, ao chegar no apartamento, constatou o crime. A residéncia estava toda
revirada, o quem, segundo os policias, indica sinais de que houve uma briga entre os
envolvidos. Os policiais ndo souberam confirmar, mas héd suspeita de que os criminosos
tenham levado objetos pessoas das vitimas, como cartdo de crédito, dinheiro, celular e

pertences da casa. Na fuga, eles ainda teriam tentado roubar o carro de uma das vitimas.

Envolvidos

O delegado-chefe da 2* DP, Antonio Romeiro, contou que ainda nio foi possivel
identificar a vitima. Segundo o delegado, o rosto estava bastante desfigurado, o que
atrapalha a identificagdo da pericia. “Além de estar todo cortado, os criminosos jogaram o
pé da cama encima do rosto da vitima”, contou Romeiro. Aparentemente, o apartamento

seria  de Aurélio. O travesti tem passagem na policia por extorsdo
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O delegado disse que uma das hipdteses do crime € que tenha ocorrido um desentendimento
entre vitima e agressores sobre o acerto do preco do programa. A outra possibilidade
investigada é de que os travestis tenham sido vitimas de latrocinio (roubo seguido de
morte). “Ainda  é muito cedo para afirmar alguma  coisa. ...)”
Para Romeiro, apesar de alguns pontos da Asa Norte serem conhecidos por concentrarem
um grande ndmero de travestis e garotas de programa, o crime ¢ um caso isolado. “Ha
muito tempo ndo temos um fato como esse registrado”, afirmou. De acordo com o
delegado, de vez em quando sdo registradas ocorréncias de menor gravidade na 2* DP
envolvendo garotas de programa e travestis.

O delegado afirmou que realiza operacdes constantes na quadras e na W3 Asa Norte
para fiscalizar estabelecimentos. O foco das buscas sdo os traficantes e o consumo de
drogas que esses pontos atraem. Segundo a policia, as garotas de programa se retinem
principalmente na 315, enquanto os travestis ficam em maior parte na 714 Norte. “Se ficar

constatado alguma irregularidade o estabelecimento € interditado”, comentou.

Acesso ao site www.correioweb.com.br (em 24 de fevereiro de 2008, as 22h13, referente a

atualizacdo de 22 de fevereiro de 2008).
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Anexo 2

Reportagem online sobre a reivindicacao da inclusao do nome social, nas escolas,

pelas travestis e transexuais

Educacdo e cultura em destaque (13-01-2009 as 21:28:00)
Seduc e Grupo Astral tratam sobre a inclusdo do nome social

Tudo comega pela Educacdo e estamos pedindo que este processo no Piaui, também

se inicie. A Secretaria Estadual da Educacdo e Cultura (Seduc) esteve reunida com o Grupo
Astral do Piaui, tratando sobre a inclusdo do nome social dos travestis e transexuais nos
registros de matriculas e cadernetas das Unidades Escolares da Rede Publica Estadual.
De acordo com a presidente do Grupo, Jovanna Baby, o fato de os travestis serem
chamados com os nomes constantes nas certiddes de nascimento e ndo com a identidade de
género provoca constrangimentos e € a principal causa da evasdo escolar dos homossexuais
nas instituicdes de ensino publico do pafs.

“Todo mundo usa nome social. O proprio presidente Lula ndo era Lula. Xuxa é
Maria das Gragas, e assim muitas outras pessoas. Todas precisam ser respeitadas. Uma
pessoa que ndo € identificada pelo nome que adotou e ndo se reconhece no seu nome de
registro acaba também ndo se reconhecendo como parte do grupo e abandona a escola”,
analisa Jovanna Baby.

O grupo pretende que a Seduc siga os passos do Estado do Pard, que determinou em
portaria publicada em abril do ano passado que, a partir de janeiro de 2009, todas as escolas
paraenses incluam no ato da matricula dos alunos, o prenome social de travestis e
transexuais. “O Travesti também é cidadao, vota e € eleito”, defende Katia Tapety, vice-
prefeita do municipio de Colonia do Piaui.

“Tudo comeca pela Educacdo e estamos pedindo que este processo no Piaui,
também se inicie pela Educacdo. Aqui 90% dos travestis sdo semianalfabetos. Eu, por
exemplo, sou uma pessoa conhecida pelos meios de comunicacdo, mas os professores
fazem questdo de me chamar pelo nome anagrafico”, declara Safira Benguel. “Nés nao

queremos a mudanca do registro civil, essa € uma outra discussdo. O que estamos
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reivindicando € que na lista de chamada e nos documentos escolares seja incluido entre
parénteses o nome pelo qual o travesti € conhecido e se reconhece”, completa Benguel.

O secretédrio Antdnio José informou que a solicitagdo do Grupo Astral serd analisada
pela Assessoria Juridica da Secretaria de Educagdo. “Acho justa a reivindicacdo. Sempre
defendi estes direitos e aqui na Secretaria temos uma Geréncia de Inclusao e Diversidade

para orientar as escolas no combate ao preconceito”, diz.

Acesso ao site http://180graus.brasilportais.com.br/geral/seduc-e-grupo-astral-tratam-sobre-

a-inclusao-do-nome-social-78942.html (em 22/03/09, as 19h29).
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Anexo 3

Lista de noticias a respeito de crimes contra a populacio LGBTTT no Piaui
Lista encontrada no artigo “Homofobia no Piaui”’, de Luiz Mott (2007). E interessante
atentar para o predominio da capital, Teresina. Quando, na noticia, a meng¢ao a Teresina nio

¢ feita, mas o fato se deu em Teresina, indico isso entre parénteses.

e GANGUE ATACA HOMOSSEXUAIS EM TERESINA

e MILITANTE GAY DENUNCIA AGRESSOES EM ONIBUS E NA RUA
(Teresina)

¢ PASTOR PROPOE LEI PARA CURAR HOMOSSEXUAIS (Teresina)

e JORNALISTA GAY E ESPANCADO EM RESTAURANTE DE TERESINA

e DELEGADO MANDA PRENDER TRAVESTIS NA AVENIDA MARANHAO
(Teresina)

e TRAVESTI E ESPANCADA NA VILA BANDEIRANTES (Teresina)

e GAY E AGREDIDO EM COLEGIO EM TERESINA

e GAROTO DE PROGRAMA TENTA MATAR PROFESSOR GAY (Teresina)

e VEREADORA DENUNCIA HOMOFOBIA NO ESTADO DO PIAUI (parece ter
sido em Teresina)

e TRAVESTI DENUNCIA ASSALTANTE EM TERESINA

e CANDIDATO GAROTINHO CONDENA UNIAO HOMOSSEXUAL NO PIAUI

e TRES TRAVESTIS SAO AMEACADOS POR MARGINAL (Teresina)

e TRAVESTI E INTERNADA PELA FAMILIA EM TERESINA

e GRUPO MATIZES DENUNCIA DISCRIMINACAO CONTRA
HOMOSSEXUAIS (Teresina)

e MATIZES DENUNCIA CAMARA MUNICIPAL DE TERESINA

¢ GAROTOS DE PROGRAMA SAO ESPANCADOS NA AV.MARANHAO
(Teresina)

e PRODUTOR PIAUIENSE E INSULTADO POR DIRETORA DE DANCA

(Teresina)
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Anexo 4

Cidades onde Gays, travestis e lésbicas foram assassinados no Piaui: 1975-2007

Tabela encontrada no artigo “Homofobia no Piaui”, de Luiz Mott (2007).

Cidade do assassinato Total
Teresina 32
Picos 1
Piriperi 1
Capitdo de Campos 1
Total 35

237



Anexo 5

Resumo dos 35 homicidios registrados no Piaui entre 1975-2007

Data da publicacio no jornal ou quando a informacao foi enviada pelos informantes.

Resumo encontrado no artigo “Homofobia no Piaui”, de Luiz Mott (2007).

10.

11.

12.

13.

Gays, Travetis e Lésbicas assassinados no Piaui: 1975-2007

HELSANO, 25, carteiro, encontrado morto, trucidado, numa rua na zona norte de
Teresina; assassinado por uma “gangue de filhinhos de papai”. [Arquivo do Grupo
Gay da Bahia, 1975]

ELIOMAR MACHADO DE ALMEIDA, “Marcela”, travesti, 23 anos, morta a tiros
na via publica, Teresina; crime registrado na Delegacia de Homicidios, corpo
desovado nas imediagdes da Caixa d”Agua Agespisa [O Estado, O Dia, Correio do
Piaui, 1-6-1988]

GIL JOSE NUNES, 53 anos, musedlogo, encontrado morto amarrado, seviciado e
enforcado em sua casa em Teresina [Diario do Povo, 1-9-1988]

FRANCISCO LIMA, travesti Priscila, esfaqueada na rua, préximo a Coca Cola,
Teresina, morreu no Pronto Socorro [Correio do Piaui, 29-11-1988]

LUIZ PEREIRA DA SILVA, travesti, esfaqueado e mutilado num matagal em
Piriperi; o assassino José de Sousa Sena, espalhou pedacos do corpo pelo mato. [O
Estado, 25-2-1989]

ANTONIO LUIZ DA SILVA, travesti Milena, 35 anos, morta a pauladas na estrada
préxima ao Aterro Sanitdrio Km 7, Teresina [O Estado, 14-11-1989]

VALDIR DA COSTA E SILVA, travesti Gislene Pardal, 22, assassinada a pauladas
numa festa no Jamaica Som, Teresina; assassino Helton Oliveira Cavalcanti.
[Diario do Povo, 20-7-1990]

MARGARIDA, travesti, 26 anos, mulata, funciondria publica estadual no CAC,
morta a pauladas e com injecdo venenosa, numa rua na Bela Vista, Teresina.
[Arquivo do Grupo Gay da Bahia, 3-1990]

LUIZ PEREIRA, travesti, “Luiz Feijao”, 30, morta a pauladas em sua casa na
Pigarra, Teresina; assassino Raimundo Pereira da Silva, que foi encaminhado para a
Penitencidria Vereda Grande pelo Delegado Aldecy Abreu, da Delegacia de
Homicidios. Consta que eram amantes ha 15 anos e o ciimes teria motivado o
crime. [Diario do Povo, 15-9-1990]

JOSE ACASSIO, 24, morto a facadas num bar, em Teresina. [Arquivo do Grupo
Gay da Bahia, 20-4-1998]

ATACILIO FORTES, 62, decorador, morto a facadas em sua residéncia, em
Teresina [Arquivo do Grupo Gay da Bahia, 16-5-1998]

CARLOS, 16, “Carla”, travesti, morta a facadas, em Teresina. [Arquivo do Grupo
Gay da Bahia, 16-11-1998]

FRANCISCO NECO DE OLIVEIRA, 35, “Chiquinho”, cabeleireiro, morto a
pauladas e pedradas no seu carro, na rua, em Teresina (Meio Norte, 15-10-1998]
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14.

15.

16.

17.

18.

19.

FRANCISCO LAVINIO DA SILVA, 38, vigia de colégio, assassinado a facadas
dentro da sua casa em Teresina; assassino E.W.C.B., 16 anos. [Informag¢do do Grupo
Homossexual Babilonia, 26-4-1999]

JULIO CESAR DE ARAUJO SOUZA, “Sheila”, travesti, 16 anos, espancada e
assassinada com um tiro na rua, homicidio registrado na 2* DP, em Teresina.
[Informac¢do do Grupo Homossexual Babilonia, 19-7-1999]

FRANCISCO GIL RIBEIRO FILHO, 27, professor, assassinado com 11 facadas,
em um bar em Teresina; assassino Raimundo Nonato do Nascimento, 60, lavrador,
que alegou ter o gay dado um tapa no rosto do seu filho, o qual disse: “Nenhum
viado bate na cara de filho de homem” [Informagdo do Grupo Homossexual
Babildnia, 12-1-2000]

DOMINGOS LIMA RODRIGUES, 26, executado com uma facada profunda no
peito; assassino Francisco Chagas Santos, 22, lavrador, que se irritou com a vitima
porque esta passou a mao em seu corpo [Informagdo do Grupo Homossexual
Babildnia, 13-1-2000]

EVERARDO SOARES DA CRUZ, 27, assassinado com 4 facadas, por volta das
23hs, na Av. Principal do Promorar, Zona Sul de Teresina; assassino Ismael Alves
de Souza, 27, residente na quadra 53, lote 03, casa B, autuado em flagrante pelo 4°
Distrito Policial do Parque Piaui, Delegado Antdonio Carvalho Lopes. [Didrio do
Povo - 13-2-2000]

CHARLES ALVES DA SILVA, 27, travesti, morta com golpes na cabeca e no
rosto, corpo encontrado boiando nas dguas do Rio Paranaiba, Teresina; assassino
desconhecido, Teresina. [Informacdo do Grupo Homossexual Babil6nia, 11-9-2000]

20.MARCIANO RIBEIRO, 25, “Marcinha”, travesti, vendedora de picolé,

21.

22.

23.

24.

25.

encontrada despida, dentro de um esgoto, no bairro Trés Andares,
Teresina, apresentando varias pauladas na cabeca, que causaram o
afundamento de parte do cranio; assassino, o desempregado Agostinho
Francisco das Chagas Filho, 18; o delegado da 13* DP Antdnio Marques
Filho esta acompanhando o caso. [Informacdo do Grupo Homossexual
Babil6nia, 24-2-2001]

DENILSON KEISON DOS SANTOS, 24, travesti, morta por
estrangulamento em Teresina; assassino desconhecido. [Informacédo do
Grupo Homossexual Babil6nia, 19-3-2002]

CARLOS ALBERTO SOUSA, “Dedé”, 19, homossexual, assassinado a pauladas
na cidade Capitdo de Campos, PI; assassino Antonio dos Santos Barbosa, 33 anos.
[Informacdo do Grupo Homossexual Babilonia, 16-8-2002]

LUCILIA FERREIRA ALVES,34, lIésbica, morta com trés facadas, no bar situado
no Bairro Vila Paz; assassina sua companheira Maria das Dores Brandao Bezerra,
43, motivo do crime: ciimes. [Informa¢do do Grupo Homossexual Babilonia, 3-8-
2002]

EXPEDITO FRANCISCO DA SILVA, 62, homossexual, carvoeiro, morto a
pauladas e pedradas na cabecga, em Terezinha; assassino desconhecido. [Informagao
do Grupo Homossexual Babilonia, 7-3-2002]

RAIMUNDO GOMES DA SILVA NETO, 25, homossexual, auxiliar de servicos
gerais; assassinado com vdrias facadas, em sua casa localizada no bairro da Vila
Angélica, zona sul de Teresina; segundo o titular do 4° DP, o crime foi cometido
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26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

por duas pessoas que conheciam a vitima e o motivo do crime foi latrocinio. [Jornal
do Comércio, PE, 8-7-2003; monikealves@bol.com.br, 28-7-2003]

RONILDO PEREIRA DA SILVA, 24, homossexual, cozinheiro; morto com 2 tiros
e 3 facadas, por volta das 22:00h, quita-feira, em sua casa, no Loteamento
Mocambinho, zona norte de Teresina; a vitima estava jogando baralho com dois
amigos no momento do assassinato; assassinos ‘“Teco” e “Felipe”; caso
acompanhado pelo 9° DP [Fonte: monikealves@bol.com.br, 24-1-2003]

ADILSON CRUZ DAS CHAGAS, 27, estudante, desempregado, foi morto com
uma facada na garganta; assassino Michel Ribeiro, 18, estudante; o crime aconteceu
depois de uma discussdo no bairro Macaiba, zona Sul de Terezina. [Fonte:
monikealves@bol.com.br, 2-1-2004]

ANTONIO WILSON LIMA, 31, policial militar, lotado no quartel do Comando
Geral de Teresina, foi encontrado morto em avancado estado de decomposi¢do, num
matagal, na Vila Bandeirantes, zona leste; assassino desconhecido. [Fonte:
monikealves@bol.com.br, 9-3-2004]

FRANCISCO FERREIRA LIMA, 48, homossexual, jornalista, assassinado a
facadas dentro da sua casa no Centro de Teresina; assassino um garoto de
programa, 18 anos; os policiais informaram que o crime se caracterizou como
latrocinio. [Fonte: monikealves@bol.com.br, 27-4-2004]

VALFREDO ALVES ZACARIAS, 52, “Cicero Pezinho”, deficiente fisico,
torturado a golpes de garfo e morto por enforcamento com o fio elétrico; encontrado
na madruga de domingo, nu, e seu carro encontrado no Km 132, morador de um
bairro pobre e populoso; era muito trabalhador e respeitado pela comunidade,
sendo-lhe roubado aparelho de TV, DVD, fitas, frigobar, roupas, perfumes. [Fonte:
monikealves@bol.com.br, 10-7-2004]

FRANCISCO DAS CHAGAS MORAIS DE SOUSA, “Tieta”, travesti, 40,
encontrada morta a golpes de pedrada préximo ao mercado do Mafud, Zona Norte
de Teresina, 3-8-2006, quinta-feira pela madrugada; assassino desconhecido;
investigacdo presidida pela delegada Patricia Monte que considerou se tratar de
crime homofdébico; um suspeito foi detido. [Fonte: Grupo Matizes, 3-8-2006)
RAIMUNDO DOS SANTOS, homossexual, 70 anos, morto a pauladas no dia 3-8,
quinta-feira, pela madrugada; corpo semi-enterrado na estrada Santa Teresa, Zona
Leste de Teresina; crime considerado homofébico pelos policiais. “As
caracteristicas até o momento sdo tipicas de crimes contra homossexuais, com
requinte de crueldade”, afirmou Marinalva Santana, presidente do Grupo Matizes,
que estd acompanhando o desenrolar das investigacdes. [Fonte: Grupo Matizes,
<grupomatizes @yahoo.com.br>, 3-8-2006]

RONALDO SOARES DO REGO, 35, solteiro, transformista, natural do Piaui,
morto com 10 golpes de faca, na madrugada de quarta-feira, na cidade de Bérgamo,
Itdlia, onde morava ha 10 anos e atuava como dancgarino de boate, ja possuia a dupla
cidadania. [Fonte: www.noolhar.com-opovo-brasil-562604.htmi 2-2-2006).

34. ANTONIO RODRIGUES DO NASCIMENTO, travesti Toinha, foi encontrada

morta com a cabegca esmagada com uma pedra, no dia 21-1-2007,
domingo de madrugada, no bairro Conduru, Picos, Pl; sdao acusados do
crime, E.F.C de 17, ja detido, e o0 outro menor cuja inicial do primeiro nome
é L. de 16 anos, residentes na regiao do bairro do Junco. Consta que estes
jovens decidiram fazer um "programa" com a travesti, com o objetivo de
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35.

arrecadar dinheiro necessario para o pagamento da bebida consumida no
Bar da "Railha", nas proximidades de onde foi encontrado o corpo.
Segundo o delegado Xavier, ao chegarem ao bairro Conduru, os dois
menores desistiram da proposta inicial e cometeram o homicidio, dando
pelo menos trés golpes "com um corpo rigido de concreto”, o que esfacelou
a cabeca da travesti. "Estamos averiguando se haveria a possibilidade de
apenas um dos rapazes ter levantado a pedra, devido o seu tamanho",
comentou. Os dois menores possuem constantes passagens pela policia
picoense por crimes de pequeno porte. O crime chocou a cidade pela
violéncia empregada. Este é, agora, o nono homicidio em Picos em menos
de dois meses, fato que tem chamado a atengcédo das autoridades policiais
locais e de Teresina. [Fonte: Riachaonet; Jornal 95, FM Cidade Modelo;
acessepiaui@acessepiaui.com.br; grupomatizes@yahoo.com.br, 23-1-
2007]

MACIEL DO NASCIMENTO, travesti, Erica, assassinada a facadas no
bairro Tabuleta, zona Sul de Teresina; a vitima fazia programa e morreu
porque cobrou R$10 a um cliente. Parentes e amigos velaram o corpo em
sua residéncia e dizem se sentir injusticados com o preconceito.
[Portaldaclube.globo.com; grupomatizes@yahoo.com.br, 1-3-2007]'"®

116 Alem

dos homossexuais acima relacionados, encontramos no Arquivo do Grupo Gay da Bahia mais

cinco referéncias a homicidios ocorridos provavelmente na década de 80, sobre os quais dispomos

apenas o
A. Lima.

nome das vitimas: Carlos A.Freitas, Francisco Lima, José Alves, Jose Soares Queiroz, Marcos
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Livros Gratis

( http://www.livrosgratis.com.br )

Milhares de Livros para Download:

Baixar livros de Administracao

Baixar livros de Agronomia

Baixar livros de Arquitetura

Baixar livros de Artes

Baixar livros de Astronomia

Baixar livros de Biologia Geral

Baixar livros de Ciéncia da Computacao
Baixar livros de Ciéncia da Informacéo
Baixar livros de Ciéncia Politica

Baixar livros de Ciéncias da Saude
Baixar livros de Comunicacao

Baixar livros do Conselho Nacional de Educacdo - CNE
Baixar livros de Defesa civil

Baixar livros de Direito

Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia

Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educacao

Baixar livros de Educacdo - Transito
Baixar livros de Educacao Fisica

Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmacia

Baixar livros de Filosofia

Baixar livros de Fisica

Baixar livros de Geociéncias

Baixar livros de Geografia

Baixar livros de Histdria

Baixar livros de Linguas
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