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RESUMO 

 

 

Este trabalho investiga construções teórico-psicanalíticas em Freud e Lacan, e 

sucessores críticos, os quais se referem à constituição da feminilidade, à sua articulação 

com a constituição da subjetividade humana e aos destinos da subjetividade articulados 

a alguns possíveis efeitos sobre a prática de representação do feminino pela arte 

cinematográfica. Inicialmente, é feita uma discussão sobre as relações entre linguagem e 

psicanálise, levando-se em consideração que a primeira está incluída em todos os 

processos analíticos, das construções teóricas à técnicas. A seguir, mostra-se o que 

Freud chama de linguagem histérica, e Lacan, discurso histérico, tomando-se como 

referência obras que se dedicam ao esclarecimento do termo.  No capítulo seguinte, é 

descrito como as estruturas clínicas, em especial, as neuroses histéricas, estão em 

relação ao registro simbólico e à castração. E, finalmente, a feminilidade é abordada 

como uma possível herança da histeria, ressituada com as questões atinentes à castração, 

ao falo, à sua singular relação com os discursos e, mesmo, o irrepresentável. Segue-se a 

interlocução dos conceitos expostos com a análise de duas obras: A moça com brinco de 

pérola e As horas. Trata-se de obras que permitem um questionamento sobre a 

representação da posição feminina e o emaranhado psíquico aí implicado, a partir da 

arte cinematográfica, também empenhada na constituição e destituição de sentidos em 

nossa cultura. 

 

Palavras-chave: Feminilidade; Histeria; Castração; Cinema e psicanálise. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This paper investigates theoretical psychoanalytic constructs in Freud and Lacan, and 

critic successors who refer to femininity constitution, women relationship with the 

constitution of human subjectivity and to destiny of subjectivity articulated to some 

possible effects on the practice of Women representation in cinema. Initially, there is a 

discussion on the relationship between language and psychoanalysis, considering the 

former is included in all analytical processes, from theoretical constructs to techniques. 

Following, it shows what Freud says hysterical language is and Lacan, hysterical 

discourse, taking as reference literatures that are dedicated to clarify the term. Next 

chapter describes how clinical structures, in particular, the hysterical neurosis, are 

related to symbolic registration and castration. And finally, femininity is considered as a 

possible inheritance of hysteria, refocuses on issues relating to castration, to phallus, its 

unique relationship with speech and even to the unrepresentative. The discussing of 

exposed concepts follows by analyzing two films: The girl with a Pearl Earring and 

The hours. These are films that enable a questioning of feminine position representation 

and psychic matted involved, by cinema, also engaged in setting up and the removal of 

meanings in our culture. 

 

Keywords: Femininity; Hysteria; Castration; Cinema and psychoanalysis. 
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INTRODUÇÃO 

 

A proposta deste estudo é realizar um percurso de revisões a partir de 

conceitos psicanalíticos que contemplem, inicialmente, uma visão de que os sujeitos 

estruturam-se a partir de seus universos simbólicos. Neste sentido, ao longo de sua 

existência, os signos linguísticos são os elementos fundamentais da expressão de 

conteúdos que alguém deseje fazer retornar, exprimir sob a condição de formações do 

inconsciente, observando a (i)lógica da vida pulsional.   

A histeria, enquanto linguagem por excelência, segundo Freud é a 

modalidade de neurose
1
 que, significativamente, apropria-se de toda uma 

expressividade, até mesmo corporal, para então dizer o que muitas vezes é inaudível na 

cultural. Seus percursos e percalços sintomáticos, através da angústia ou conversão, 

denunciam a castração, que pode tornar-se um horror ao sujeito. Pela negação e 

instalando-se em uma posição fálico-narcisista, para poder dizer sobre o que, 

imaginariamente, lhe falta, a histeria fala. A expressividade histérica, ao longo de suas 

manifestações e com a fundação da psicanálise, passa a colaborar para o 

desenvolvimento do conceito de feminilidade. No entanto, contraditoriamente, foi 

tomada como objeto para o constrangimento
2
 dos desenvolvimentos nesta área.  

Através da demonstração de que a neurose histérica usa suas peculiares 

formações sintomáticas ou formações do inconsciente para expressar-se, fomos resgatar, 

em estudos de Freud sobre as histerias, as origens da linguagem histérica, quadros em 

                                            
1
 FREUD, Sigmund. (1915). O recalque. In.:_____ Escritos sobre a psicologia do inconsciente. (1911-

1915). v.I. Rio de Janeiro: Imago, 2004. Observar as considerações do fracasso do recalque na histeria e 

conseqüentes formações substitutivas. 
2
 Ver em Neri, A psicanálise e o feminino: um horizonte da modernidade a interrogação sobre o fato de 

que se as mulheres foram vítimas das repressões culturais, não estariam as analistas, vítimas da cultura 

psicanalítica, temerosas de serem acusadas de histéricas, feministas? p.139 e ss. 
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que a “fala” já falhava, era desconexa, possuía lacunas próprias e uma expressividade 

singular. 

Sobre a estrutura clínica da histeria, descrevemos um passado que se remete 

à organização sexual infantil, sobretudo na menina, cujos esforços para compreender os 

enigmas das diferenças, evidenciam-se no complexo de castração e em fenômenos pré-

edípicos. Às meninas, a organização da sexualidade é complexa, pois passam por 

encontros, abandonos e reencontros libidinais intensos. A figura de outras mulheres é-

lhes de especial interesse, como demonstramos através de alguns recortes do caso Dora, 

descrito por Freud em Fragmentos da análise de um caso de histeria.
3
 

Em Freud, os destinos da mulher à constituição da feminilidade são bastante 

precisos e foram questionados, criticados e desenvolvidos por inúmeros teóricos que aí 

vislumbravam a necessidade de avanços de compreensão. 

A teoria lacaniana, sobretudo na obra Mais ainda
4
, descreve a organização 

da sexualidade humana a partir do falo que instaura modalidades diferenciais de gozo, e, 

em especial, a forma feminina, com sua especificidade, assim reorientamos a 

compreensão da feminilidade e seus destinos. 

Com a representação imagética e inúmeros recursos permitidos pela 

cinematografia, nos aproximaremos de uma produção simbólico-cultural, defendida por 

alguns teóricos como a mais próxima das próprias construções psíquicas, o que permite 

se observarem representações da feminilidade pelo resgate de uma narrativa com 

“imagens fora de si”, mas com possibilidades de consequências subjetivas no esforço de 

representar o irrepresentável nesta arte. 

Rivera considera que o cinema é uma produção cultural privilegiada para 

refletir-se sobre o sujeito, pois toda obra de arte produz “efeitos de sujeito”, e esta 

                                            
3
 FREUD, Sigmund. (1905). Fragmentos da análise de um caso de histeria. Edição Standard Brasileira 

das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. v. XII. Rio de Janeiro: Imago, 1996.   
4
 LACAN, Jacques. O seminário, livro 20. Mais ainda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985. 
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detém mais saber sobre o inconsciente que o psicanalista, sendo que pela “vertigem da 

imagem corre-se o risco de ver a si próprio, vendo”.
5
 

                A partir de duas obras cinematográficas, a interlocução dos conceitos 

psicanalíticos com o ficcional-psíquico ali representado dar-se-á sob alguns vértices: a 

origem do desejo feminino, a relação do feminino com o falo e a castração, e o aspecto 

da dinâmica pulsional em trabalhar ativamente para fins passivos, abordados na 

primeira obra, A moça com brinco de pérola. 

                Com a segunda obra os enlaces teóricos se darão com uma compreensão das 

sustentações (im)possíveis do feminino em relação as identificações, a possível 

correlação entre estruturas clínicas e estruturas discursivas, assim como o 

desenvolvimento da percepção de como linguagem e pulsões nos reivindicam para si. 

Tais desenvolvimentos serão pontuados, a partir de As horas. 

                 Esta orientação de pesquisa enfatiza a presença inesgotável e de constante 

desejo de ensaiarmos novas combinações de interlocução dos conceitos fundamentais 

em psicanálise com as produções culturais, em especial, àquelas em que o discurso 

feminino faz-se representar. 

                                            
5
 RIVERA, Tania. Cinema, imagem e psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008, p.43. 
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I. LINGUAGEM E PSICANÁLISE: DO QUE SE TRATA NESTA RELAÇÃO? 

 

No desenvolvimento deste tópico, com a pretensão de compreender alguns 

elementos da construção psicanalítica sobre a subjetividade humana, percorreremos em 

torno de considerações sobre a linguagem enquanto processo fundamental da 

constituição dos sujeitos e da cultura humana. O interesse pelo o discurso histérico, 

marcante tanto nas pesquisas freudianas como lacanianas, abre caminhos a estas 

elaborações. A escuta atenta e analítica de Freud permitiu descrever a dinâmica psíquica 

pulsional de seus pacientes, resultando num método em que a capacidade de 

representação do recalcado é o elemento comum e fundamental desde a constituição 

psíquica à terapêutica. Lacan considera que Freud, em sua revolução copernicana, faz 

girar o discurso histérico, transformando-o em discurso analítico.
1
 

Autores atentos ao período em que a Freud foram possíveis suas 

elaborações, relatam que preocupações éticas e estéticas em torno da linguagem são 

marcas da Viena freudiana encontrando-as em autores que lhe são contemporâneos. 

Entre eles: Kraus, Loos e Wittgenstein, sendo que, indubitavelmente, mesmo sem 

relações estreitas com seus contemporâneos, a inovação técnica de Freud coloca em seu 

âmago a linguagem.
2
 

No entanto, impõe considerar que, em psicanálise, diferentemente de outras 

produções culturais inundadas de peculiares racionalidades, o lugar ocupado pelas 

representações aparece de forma muito singular. Uma singularidade um tanto quanto 

desconcertante para a época, assim como desconcertantes eram os sintomas histéricos, 

as formações do inconsciente, que efetivamente, constrangiam a racionalidade vigente. 

 

                                            
1
 LACAN, Jacques. O seminário, livro 20. Mais ainda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 57. 

2
 MEZAN, Renato. Freud: pensador da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 61. 
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A liberdade de dizer o que lhe vem ao espírito – e, naturalmente, as 

resistências emocionais à formulação destas idéias – têm como limite apenas 

a exigência de formar frases gramaticalmente inteligíveis; no entanto, com a 

análise dos lapsos, a fronteira do inteligível recua cada vez mais.
3
 

 

Diante da obscura condição de seus pacientes mostra-se a Freud o desafio 

de ousar escutar, interpretar, decifrar, analisar uma linguagem ininteligível, semidita, 

enigmática a seus pares, à sua cultura e, por que não dizer, à sua própria moralidade.  

As relações linguagem e dinamismo psíquico, assim como linguagem e 

organização social, inclusive, não são sem antecedentes.  Convém o resgate de alguns 

precedentes, para que possamos perceber o papel fundamental da linguagem na cultura 

e na vida psíquica dos sujeitos desde a antiguidade, e como ali estava dada sua função 

política, social e de constituição da posição subjetiva dos sujeitos, diante de si e de 

outros. 

Lacan, em sua extrema radicalidade do período simbólico, enfático, postula 

que a linguagem é a condição do inconsciente, e não o seu contrário, sendo que, 

enquanto sujeitos com necessidades de sentidos, necessidades lógicas, (faz ressalvas, 

sim, ao uso deste termo), não empregamos a linguagem; somos, sim, empregados por 

ela.    Desta condição observa o surgimento do sujeito do mais-de-gozar, resultado do 

uso da linguagem.
4
 

 Em Palavra e Verdade
5
, se empreende uma busca, na filosofia antiga e na 

psicanálise, das manifestações dos pensadores sobre a presença do signo na 

subjetividade humana e suas funções não meramente designativas, mas fundadoras de 

uma civilização, marcando a subjetividade e gerando à humanidade a possibilidade de 

ser intérprete e interpretável. Seu objetivo é adentrar ao universo fundamental da 

verdade psicanalítica, aquela que jamais é dada, que é a verdade do desejo. 

                                            
3
 Ibid., p.61. 

4
 LACAN, Jacques. O seminário, livro 17. O avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, 

p.62. 
5
 GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Palavra e verdade na filosofia antiga e psicanálise. 5. ed. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar,2005, p.7. 
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Garcia-Roza nos mostra que em Parmênides, a busca da alétheia, a verdade, 

que não poderia ser simplesmente a adequação do pensamento à coisa, é um caminho 

em que ser-pensar abre-se, desvela-se.  Como há que desvelar-se, há um ocultamento, 

pois a verdade não é dada pela evidência. Lethe, ao contrário de alétheia, designa o 

silêncio, o esquecimento, a própria morte. Então, a verdade traz em si o obscuro, o 

indizível, nela ainda permanece o par de opostos verdade-falsidade. Mesmo percorrendo 

o caminho da verdade, haverá ainda sombras. “Ao poeta, não bastava ouvir a palavra, 

era preciso também ouvir o silêncio.”
6
 

Para Freud, em princípio, as “evidências” sintomáticas o intrigam, pois não 

tão evidentes, irreconhecíveis pelas tramas psíquicas inconscientes que as constituíam, 

velavam e desvelavam verdades incontestes que, mesmo silenciadas, impossibilitadas 

de ascender à representação, permaneciam ruidosas. O profundo interesse que mantinha 

por seus pacientes permitiu avançar às evidências, dando real valor à obscuridade 

simbólica. Valor à obscuridade e a sua própria incongruência, em mostrar-se em muitas 

formações, de “cabeça para baixo”. 

Heráclito, a quem são atribuídas as máximas: “a natureza gosta de se 

esconder” ou “a verdadeira constituição das coisas gosta de ocultar-se”, novamente 

demonstra o caráter enigmático atribuído à verdade, mesmo porque as palavras gregas 

mantêm uma estreita relação com o oráculo, pois embora portadoras da verdade, eram 

vizinhas do silêncio e dadas à decifração. A relação da palavra com o enigma passa a 

ser com o logos. 

Se a palavra é logos, o Logos não é apenas palavra, ele a excede, desdobra-se 

como palavra e como coisa, nomeia o devir e o ser do devir. [...] A palavra de 

Heráclito é obscura porque conduz à clarificação. [...] A obscuridade de 

Heráclito, isto é, sua recusa da univocidade da palavra, é a sua clareza.
7
 

 

                                            
6
 Ibid., p.11-37. 

7
 Ibid., p. 46. 
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Em seu intento de reconhecer o lugar da palavra na Antiguidade, Garcia-

Roza perpassa a poesia (aedo) homérica, a qual canta as proezas dos guerreiros, e não 

mais a soberania aristocrática, forma de exaltar a morte dos bravos e não fadá-los ao 

esquecimento. Ao guerreiro a palavra não visa à verdade (alétheia), mas à persuasão 

(peithô) diante dos cidadãos, configurando-se em um ensaio à democracia e a palavra-

diálogo, que, então, passa a ser o exercício para a aquisição da virtude (areté) política. 

Surgem os sofistas, mestres da oratória, movimento significativo no mundo grego por 

levar a palavra ao plano social e por não tomá-la como forma de chegar à verdade. A 

palavra na pólis dessacraliza-se, a justiça perde sua base divina e os sofistas livram a 

palavra da physis. 

Aristóteles, em Retórica, pressupõe uma ontologia para a existência de uma 

teoria da linguagem e argumenta que o discurso é logos apophantikôs (palavra 

reveladora), não toda palavra, mas aquela que tem caráter de proposição.  Para este, as 

palavras são símbolos dos estados de espírito, e, como os sofistas, reconhece que o 

discurso humano é sempre discurso para o outro, mais voltado para o interlocutor do 

que para as coisas em si. Assim, Garcia-Roza identifica Freud em uma tradição 

platônico-aristotélica, enquanto teórico-conceitual, e sofista no que se trata da técnica 

clínica, que recupera a ambiguidade da palavra. 
8
 

Lacan destaca que “não é possível abordar seriamente a referência freudiana 

sem fazer intervir, além do assassinato e do gozo, na dimensão da verdade”, destacando, 

no entanto, que o “semi dizer é a lei interna de toda espécie de enunciação da verdade, e 

o que melhor encarna é o mito”. Faz-nos lembrar que Édipo queria saber a verdade e se 

                                            
8
 Ibid., p.100. 
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“deu mal”, e questiona, inclusive, até que ponto pode-se considerar este um “acabar 

mal”.
9
 

O que é o amor à verdade? É uma coisa que zomba da falta a ser da verdade. 

Essa falta a ser, poderíamos chamá-la de outra maneira – uma falta de 

esquecimento, que se nos recorda nas formações do inconsciente. Não é nada 

da ordem do ser, de um ser de algum modo pleno. O que é esse desejo 

indestrutível de que fala Freud ao concluir as últimas linhas de sua 

Traumdeutung? O que é esse desejo que nada pode mudar, nem abrandar 

quando tudo muda? A falta de esquecimento é a mesma coisa que a falta de 

ser, pois ser, nada mais é do que esquecer. O amor à verdade é o amor a essa 

fragilidade, cujo véu nós levantamos, é o amor ao que a verdade esconde e 

que se chama castração. [...] jamais se entende o que é a verdade – é, a saber, 

a impotência.
10

 
 

Dos remotos antecedentes às recentes e frustrantes tentativas de alocar 

definitivamente Freud em uma matriz filosófica, migraremos a referenciais que, 

contemporaneamente, atendem a algumas inquietações de uma época, de uma teoria 

múltipla e de uma prática, que perpassando já algumas gerações, ainda sobressaltam-se 

 aturdidas, diante das semiverdades psicanalíticas ou a não toda verdade psicanalítica.  

Iremos remeter-nos, inicialmente, ao Estruturalismo enquanto referencial 

que oferece elementos de estudos da linguagem, bem como pensar a expressiva 

influência que este referencial filosófico exerceu sobre as ciências humanas e ciência 

psicanalítica. 

Isso porque “na antropologia estruturalista forja-se uma nova imagem do 

homem. Este é um ser simbólico e simbolizante, no sentido que está sempre imerso num 

mundo de significados e incessantemente estruturando seu universo num sistema 

significativo.”
11

 

O estruturalismo é uma referência interdisciplinar que redefine os 

parâmetros de racionalidade e os métodos das ciências humanas, um movimento 

intelectual hegemônico na França, durante os anos 50 e 60. Articulou os campos da 

                                            
9
 LACAN, Jacques. (1969-70) O seminário, livro 17. O avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 1985, p.109. 
10

 Ibid., p.49. 
11

 FIGUEIREDO, Luís Cláudio Mendonça. Matrizes do pensamento psicológico. Rio de Janeiro: Vozes, 

1991, p.166. 
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antropologia (Claude Lévi-Strauss, Geoges Dumézil), linguística (Roman Jakobson, 

Émile Benveniste), crítica literária (Roland Barthes), reflexão filosófica (Louis 

Althusser, Michel Foucault de As palavras e as coisas) e Psicanálise (Lacan). Para o 

estruturalismo o homem não é “agente”, não é o centro dos interesses das ciências, mas 

as estruturas que o “agem”, as estruturas sociais. Os sujeitos não “falam”, mas são 

“falados” pela linguagem, sem que estes saibam. Trata-se de afirmar que as estruturas 

sociais são autônomas e inconscientes em relação à vontade individual. 

Algo como uma defesa que coloca o sujeito à deriva da linguagem, das 

estruturas sociais, assim como das estruturas inconscientes, aparece no argumento 

estruturalista. 

[...] transforma a linguagem no fato social central. Processos como trocas 

matrimoniais, modos de determinação de valor de mercadoria, organização 

do núcleo familiar, articulação de mitos socialmente partilhados seriam todos 

estruturados como uma linguagem, até porque a linguagem é antes de mais 

nada, um modo de organização, de construção de relações, de identidades e 

de diferenças. Neste sentido, ela fornece a condição de possibilidade para a 

estruturação de toda e qualquer experiência social.
12

 

 

Lembremos das três feridas impostas ao narcisismo humano: a Terra não é o 

centro do universo (Copérnico), somos descendentes de primatas (Darwin) e “o homem 

não é senhor de sua própria casa” (Freud). O que fundamentalmente toca e interessa à 

psicanálise é esta assunção do inconsciente enquanto instância máxima determinante do 

psiquismo. Para a humanidade orgulhosa de suas conquistas racionais e consciente, do 

avanço sem par das ciências, isto constitui uma heresia: toda e qualquer posição que 

coloca os sujeitos à revelia de uma instância ou estrutura, inicialmente, inapreensível.  

 No resgate lacaniano, da concepção de inconsciente, a premissa se constrói 

assim: o inconsciente é estruturado como uma linguagem, aquele que organiza 

previamente toda experiência possível.
13

 Aqui, Lacan, abandona a noção psicológica de 

inconsciente e o concebe como de ordem sociossimbólica. Reedita seu intento de 
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procura das bases sociopsicológicas da psicose, objeto de seu doutoramento, Psicose 

paranoica em suas relações com a personalidade, desenvolvida em 1932. 

Lacan-simbólico encontra-se entre os anos de 1953 a 1976, período em que 

o teórico revê Freud em seus seminários. Suas elaborações podem ser assim 

contemporizadas: Lacan e o imaginário (1936-1953), Lacan e o simbólico (1953-1976) 

e Lacan e o real (1976-1981), esta data última, ano de seu falecimento. Note-se que o 

período do simbólico coincide com os seminários de releitura das obras freudianas e, 

nesta fase, já se ocupa de um resgate teórico-político de Freud nas instituições 

psicanalíticas. 

Massota compreende que não há dúvidas dos pontos de contato que 

permitem relações entre o pensamento freudiano e a etnologia de Lévi-Strauss, assim 

como empreende Lacan em suas articulações desse período.
14

 Rappaport considera que 

Freud foi estruturalista avant la lettre, ou seja, antes dos próprios estruturalistas, pelo 

alcance dos jogos de linguagem, evidenciado em suas obras.
15

 Em Fink, tem-se que há 

um distanciamento entre Lacan e o estruturalismo, pois esta matriz de pensamento 

descarta, como todas as ciências, o sujeito, e, embora a estrutura represente um 

elemento importante das ideias de Lacan, não representa tudo no desenvolvimento de 

seu pensamento. Lacan defende o sujeito e a estrutura.
16

 

O antropólogo estruturalista Lévi-Strauss, que ancora essa articulação, parte 

da fonologia da Escola de Praga e caracteriza o método estruturalista como sendo o que 

identifica a trama oculta, a estrutura por detrás dos fenômenos visíveis e observáveis. 

Então, as identifica nas relações de parentesco que se remetem aos objetivos de troca, 

por exemplo, a mulher, assim como identifica o “pensamento simbólico” nos sujeitos. 
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Lévi-Strauss, em um artigo sobre o simbolismo, compara este com o inconsciente 

freudiano e reconhece que as situações traumatizantes que ocorrem, retornam. Sua 

construção soa como um preanunciar a compulsão à repetição, a dinâmica pulsional, o 

gozo, como fenômenos na cultura? 

Havendo um contexto psicológico, histórico ou social favorável, certos 

eventos podem precipitar uma cristalização afetiva, a qual se realiza segundo 

a forma de uma estrutura pré-existente. Comparados ao evento ou à anedota, 

estas estruturas (ou leis estruturais, para sermos mais exatos) são, de fato 

atemporais [...]. Essas estruturas ou leis estruturais constituem, em seu 

conjunto, o chamado inconsciente. O inconsciente deixa, pois, de ser o 

refúgio inefável das singularidades individuais, a sede de uma história sui-

generis que faz cada um de nós um ser insubstituível; ele passa de uma forma 

de expressão, de um tipo de função – da função simbólica, que é 

especificamente humana, e se realiza em todos os homens segundo as 

mesmas leis.
17

 
 

A consideração de que elementos de uma compreensão estruturalista em 

Freud é possível, revela-se por uma descrição de Lacan, que insiste na retomada deste, a 

partir de algumas obras em especial. 

A estrutura, portanto é a linguagem e esta corresponde ao que Lacan 

denomina de simbólico. Assim todos os textos freudianos sobre a linguagem, 

apresentados entre 1900 e 1905, são obras que Lacan considera „Canônicas 

em matéria de inconsciente‟: A interpretação dos sonhos, A psicopatologia da 

vida cotidiana e Os chistes e sua relação com o inconsciente. Mas estes textos 

não são os únicos. Vamos encontrar a máxima “o inconsciente é estruturado 

como uma linguagem” no fetichismo, no caso da jovem homossexual, no 

estudo do sentido antitético das palavras primitivas, no ensaio sobre o 

estranho, etc.
18

 
 

A existência de uma analogia entre o sujeito do inconsciente e o sujeito 

simbólico, constituído enquanto estrutura linguística social, é o intento de compreender 

o simbólico em que o sujeito é gerado, gera-se e o estabelece como norma, produzindo 

consequências sobre si e a cultura, intento impetrado por Lacan nesse reencontro com 

Freud. Esta posição não prevalecerá no pensamento lacaniano, no entanto o “segundo” 

Lacan não invalidará as proposições do “primeiro”. 

                                            
17

 LÉVI-STRAUSS apud GOEPPERT, Sebastian; GOEPPERT, Herma C. Linguagem e psicanálise. São 

Paulo: Cultrix, 1973, p.98. 
18

 JORGE, Marco Antônio Coutinho; FERREIRA, Nadiá Paulo. Lacan: o grande freudiano. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p.50. 



19 
 

Continuemos no propósito de compreender o porquê de uma atribuição 

estruturalista ao pensamento freudiano a partir do movimento francês. 

Freud introduz uma subversão: o sujeito é relativo a outra cena ou ordem 

simbólica. [...] A localização do sujeito a respeito da língua é heterotopa, se 

situa em outro lugar. Mas, ao mesmo tempo, o que diz se sustenta em um 

código. [...] o que digo se sustenta em uma língua que me precede. É por isso 

que o que digo não esgota (a língua). Existe outra cena ou ordem simbólica. 

Aqui está preanunciado o Outro.
19

 
 

O conceito de grande Outro está vinculado ao universo simbólico pré- 

existente ao sujeito. Universo com o qual este concorda em alienar-se sob o preço, se 

não o fizer, de constituir um alijamento subjetivo e social, alijamento de sua condição 

humanizada e humanizante. Veremos mais adiante como esta condição de alienação é 

esteio fundamental e necessário para o processo de separação do sujeito, que poderá 

advir conseqüências em sua vida psíquica futura. 

O outro, designa um outro simbólico com diferentes faces a apresentar-se, 

para então diferenciar-se de um outro imaginário, outro especular. Assim como dentre 

os freudianos, Lacan situa a alteridade como um processo determinado 

inconscientemente. Somente a partir da leitura de Estruturas elementares do 

parentesco, de Claude Lévi-Strauss, define-se o conceito de “grande Outro”, postulando 

que, além das relações imaginárias, especulares, o sujeito é determinado por uma ordem 

simbólica designada “lugar Outro”, absolutamente diferenciada das relações com o 

outro, imaginário. Em 1957, em A direção do tratamento e os princípios de seu poder, 

Lacan amplia e estende sua definição à relação transferencial, em que o sujeito interroga 

“que quer o Outro?” e, assim, interroga sua identidade, sobretudo sexual.
20

 

Ao apropriar-se do conceito de signo linguístico de Saussure, como unidade 

mínima da linguagem, Lacan elucida as formações psíquicas inconscientes, sendo que o 
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recurso à linguística estrutural que ele propõe não é o acesso à estrutura da língua, 

âmbito desta ciência, mas acesso ao discurso. Cabas, em Curso e discurso da obra de 

Jacques Lacan, considera que existem dois níveis de linguagem: a língua pertence ao 

social; e a fala, ao individual. Lacan introduz um nível intermediário: o discurso, no 

qual as reflexões psicanalíticas ocorrerão. “Como definir, portanto, este discurso? [...] é 

a realização individual de todo o social que há na língua.”
21

 

Com este movimento histórico e político, de certa forma gera-se a condição 

de um estreitamento da psicanálise com as ciências linguísticas e interpretativas. No 

entanto, Freud é quem delimita a estreita relação da psicanálise com estas, mesmo 

porque ele estava convencido de que a espécie humana diferenciou-se do animal em 

função de ter atingido níveis de socialização que transformaram suas ações, reguladas 

por pulsões em um agir “aceitável” pela cultura, mas não sem consequências 

patológicas, e sobre o agir comunicativo humano, demonstrado por uma série de 

construções simbólicas, sobretudo as formações do inconsciente. Sob esse aspecto, o 

elemento linguístico torna-se vértice de  aproximação entre psicanálise e outras ciências, 

assim como vértice de aproximação a inúmeras produções culturais, permitindo aspirar, 

inclusive projetos de fusão a outros campos de conhecimento, pois esta interroga com 

veemência os modos instituídos de fazer  

ciência e as  múltiplas produções culturais humanas. 

Vejamos mais uma destas aspirações: Habermas, em uma citação de 

Antônio Gomes Penna, em “História e Psicologia”, revela tal propriedade. 

A interpretação psicanalítica não se volta para complexos de sentido 

peculiares à dimensão daquilo que se intenciona conscientemente: seu 

trabalho crítico não elimina deficiências acidentais. As omissões e as 

alterações que ela suprime possuem um peso valorativo, pois os conjuntos 

simbólicos que a psicanálise procura compreender estão adulterados por 

influências internas. As mutilações possuem como tais, um sentido. Um texto 

adulterado dessa espécie só poderá ser satisfatoriamente apreendido em seu 

sentido depois que for possível esclarecer o sentido da corrupção enquanto 
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tal: é isto que caracteriza a tarefa particular de uma hermenêutica que não se 

pode limitar aos modos de proceder da filosofia, mas unifica a análise da 

linguagem com a pesquisa psicológica de complexos causais.
22

 
 

O filósofo considera a própria terapia analítica como a tentativa de 

ressimbolizar os conteúdos banidos, reintegrando-os na linguagem pública. A análise 

propicia interpretações que levam os sujeitos, imersos em uma falsa consciência, a 

reconhecer tais construções e, assim, autônoma e reflexivamente, a se reconhecerem. O 

próprio analista proporá interpretações que, se verdadeiras, são apropriadas pelo sujeito 

que reconstrói sua autobiografia. 

Lacan, em sua ênfase de que a relação analítica é uma relação de amor à 

verdade, pondera que a nossa própria verdade nos é estranha, que são as coisas mais 

visíveis, as que estão mais a mostra, as que menos vemos, e que nenhuma verdade 

poderá encontrar-se, senão no campo em que ela se enuncia, da forma como puder. 
23

 

Seu trabalho consiste em “entregar o „fio‟ da verdade ao paciente”.
24

 

A psicanálise, então, enquanto uma modalidade de ciência ou arte 

interpretativa, abarca a possibilidade de laços com a linguística, a semiologia, a 

antropologia, literatura e áreas que estudem as construções simbólicas na cultura. Não é 

sem razão que Freud dá bases e alicerça suas construções, em seus aspectos teóricos e 

técnicos, na “Interpretação dos Sonhos” (1900). Uma vez que o sonho constitui um 

fenômeno simbólico psíquico que a humanidade, ao longo de sua existência, nunca 

desconsiderou. No entanto, conhecemos que outros fatos ocorreram, sobretudo, fatos 

clínicos que aguçaram a curiosidade de Freud pesquisador. 

Retornando à história da construção do conhecimento psicanalítico, 

relembraremos que Fraulein Anna O. chamou de talking cure o método de tratamento 
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que Breuer lhe tinha proposto, e, a partir do qual, Freud desenvolveu a psicanálise. 

Desde essa época até os nossos dias, o material sobre o qual se faz o trabalho da cura 

psicanalítica é um material, sobretudo, verbal. A regra fundamental dada pelo analista 

ao paciente consiste em exprimir verbalmente tudo aquilo que lhe vem à mente, 

enquanto o analista tem uma regra para ouvir a fala do paciente, a atenção flutuante, que 

lhe permite não privilegiar mais um aspecto do que outro e, assim fazendo, estar em 

condições de apreender o sentido oculto do discurso do sujeito. Dessa maneira, a maior 

parte dos escritos psicanalíticos está diretamente relacionada a questões de linguagem e 

simbolismo.
25

 

Lacan marca que alguns adeptos tomam a regra como fruto de um feliz 

acaso e a seguem ferrenhamente, embora considerem que Freud jamais soube o que 

estava fazendo. Resgata justo o contrário, pois Freud demonstra que “[...] o inconsciente 

não deixa nenhuma de nossas ações fora de seu campo.”
26

 

Vejamos como Freud, ao descrever as peculiaridades das construções 

substitutivas, expõe uma “teoria linguística” cuja elucidação permite lançar luz aos 

quadros clínicos por ele trabalhados:  

Se nos perguntarmos a que atribuir o caráter de estranheza da formação 

substitutiva e do sintoma esquizofrênico, finalmente entenderemos que é a 

predominância da relação com a palavra em vez da relação com a coisa 

[Sachbeziehung]. Entre o espremer de um cravo e a ejaculação do pênis há 

uma semelhança objetiva relativamente pequena, que é menor ainda entre os 

inúmeros poros rasos e a vagina; mas, no primeiro caso, nas duas vezes algo 

espirra para fora, e no segundo caso, vale literalmente a frase cínica: “buraco 

é buraco”. Foi a equivalência da expressão lingüística, e não a semelhança 

dos objetos definidos, que determinou a substituição. Portanto, é justamente 

nos aspectos em que palavra e coisa [Ding] não se equivalem que a formação 

substitutiva esquizofrênica se diferencia das neuroses de transferência. [...] 
27

 
 

                O autor segue considerando que, na esquizofrenia, há uma recusa ou 

desistência de investimento na representação-de-objeto inconsciente, com um 
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investimento mais intenso na representação-palavra Pcs, esperando-se justo o contrário, 

mas este funcionamento demonstra a tentativa de produção ou cura, tão evidente nestes 

quadros, esforço que visa recuperar objetos perdidos. No entanto, acabam tendo que se 

contentar com as palavras e não as coisas.
28

 

                Freud, ao construir uma diferenciação das produções psíquicas nas diferentes 

estruturas, avança em uma diferenciação sobre o que ocorre nas neuroses de 

transferência, enlevando o valor da recusa do recalcado em associar-se à representação-

palavra. Ainda mais, esboça uma lógica discursiva nas estruturas clínicas, que destinam 

as representações, às diferentes instâncias psíquicas; destino de “girarem em torno do 

mesmo sulco de um disco”, em repetições significantes infindáveis, enunciando sua 

peculiar musicalidade.  

[...] nas neuroses de transferência vê-se precisamente o que é negado 

[verweigert] pelo recalque: ao rejeitar uma idéia ou representação, ele está 

recusando-se a aceitar a tradução da representação em palavras, pois essas 

palavras devem continuar associadas ao objeto. É a representação não 

revestida de palavra ou ato psíquico que não esteja sobre-investido que 

permanecerá como material recalcado no Ics.
29

 
 

Portanto Freud, muito precocemente, já havia dado um lugar de destaque à 

capacidade representativa da palavra, da linguagem. Apropriar-se de referenciais 

linguísticos leva-nos a correlacionar linguística e psicanálise. No entanto, a afirmação 

“o inconsciente é estruturado como uma linguagem não pertence ao campo da 

lingüística [...] e sim ao campo psicanalítico.”
30

 O que faltou à linguística, Lacan 

reinterpreta Freud à sua luz. E é, pois, freudiana sua origem. 

Até então, enfatizamos unicamente o ser simbólico, de forma que se pode 

incorrer no equívoco de dar ênfase a uma dimensão racional e intelectual de um sujeito 

que se faz, sobretudo, de desejos, pulsões, afetos e suas possibilidades de 
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representações, mas não, exclusivamente, de símbolos, ou melhor, signos. Não 

esqueceremos que: 

[...] nas mãos de Freud, o intelecto recebe escasso respeito. A noção de „razão 

entronizada‟ transforma-se em mito e o homem racional entra em colapso no 

meio dos desejos freudianos. Pensamento e razão podem ser tudo menos 

forças dominantes na natureza humana; existem somente para servir aos 

grandes impulsos e desejos primaciais, que são os verdadeiros donos da 

conduta humana [...] a razão é sempre motivada por necessidades afetivas.
31

 
 

Kehl apropria-se de uma premissa de constituição do sujeito freudiano para 

alertar aos devidos cuidados em um novo recorte sobre o sujeito do inconsciente. É 

enfática que a transposição pura, simples e linear não é cabível, mas há que se 

compreender a magnitude deste novo enfoque. 

Não iremos muito longe se substituirmos simplesmente a “anatomia é 

destino” de Freud por “linguagem é destino”, no entanto o sujeito vem à luz 

pela via da palavra, ele, o sujeito, “advém” quando se atreve a fazer uso de 

um falo (no sentido daquilo que vem suprir uma falta): o falo da fala.
32

 
 

Dolto, em consonância com a radicalidade lacaniana, desenvolve um texto 

proveniente de uma conferência aberta a psicanalistas, educadores dentre outros, 

intitulada O dizer e o fazer. Tudo é linguagem. A importância das palavras ditas às 

crianças e diante delas. Nesta obra, a linguagem equipara-se à palavra e sua defesa gira 

em torno de que qualquer que seja a verdade, deve ser dita à criança, argumentando que 

sempre há uma forma. Considera que não há nada mais “fecundo e germinativo” no 

coração e no simbólico dos sujeitos do que a palavra, sendo que decodificar uma 

linguagem que perturbou o desenvolvimento é como “desfazer um feitiço”. Relembra-

nos a irritação de Narciso com a ninfa Eco, que repetia o que ele dizia, enquanto ele 

ansiava pela diferença, pois a necessidade é repetitiva e o desejo é sempre novo.
33

 

Freud, em Fragmentos da análise de um caso de histeria, demonstra seus 

pessoais esforços em revelar os afetos recalcados à paciente relutante em reconhecê-los. 
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Dispunha-se inclusive a explicar-lhe as múltiplas linguagens dos desejos e que “[...] a 

expressão dos afetos obedecem mais ao inconsciente do que ao consciente e são 

traiçoeiras para o primeiro.”
34

  

Assim, institui-se um novo sujeito que, sendo escutado, compreende que a 

sua fala e escuta de si precisam avançar sob os contornos que seu psiquismo constrói, 

muitas vezes, para a manutenção de um mutismo e uma surdez, inundando este sujeito, 

frequentemente, num campo verborrágico ou sintomático traiçoeiro, sim, à verdade 

desconhecida. Revela um sujeito que, para escutar-se, precisa da reverberação de um 

outro. 

Schneider revela que Freud, em seu crescente de produções teóricas e 

clínicas, deparou-se com o “milagre de simplicidade”, ou seja, a palavra desvelaria o 

incompreensível na doença psíquica, até o momento em que se choca com o “poder das 

sombras” 
35

, o que então, põe em cena o poder maior da psicanálise. A pesquisa inicial 

de Freud, inclinando-se a uma orientação intelectualista, enfraquece os poderes da 

representação e depara-se com os problemas de uma técnica eminentemente 

interpretativa e os destinos da dinâmica pulsional.
36

 

O caminho anterior, simplista, considerando que a volta da representação 

esquecida pela ob-reação ou descarga de afetos trará a cura da neurose, minimiza um 

complexo de operações que ocorrem entre o sintoma e a representação recalcada. 

Impõe-se a questão sobre o que ocorre entre sintoma e a representação que a doença 
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tornara indisponível, assim como o quantum de afeto que torna a representação 

patogênica e deverá ser liberto pela emergência da linguagem.
37

 

Somente em Além do princípio de prazer está contida, mais precisamente, a 

organização significante em combinação com a teoria pulsional e a compulsão à 

repetição. Obra em que pontua, preliminarmente, que seria fundamental “uma teoria 

filosófica ou psicológica que soubesse nos informar sobre os significados das sensações 

de prazer e desprazer tão imperativas para a psique.”
38

 Freud segue seu propósito neste 

curso. 

O texto surpreende com inserções de avaliações clínicas e técnicas que auxiliam no 

entendimento de suas elaborações. Expõe-nos o processo do Fort-da, apresenta 

sinceramente sua dúvida quanto à lógica inegável, “[...] não há dúvida de que todo 

desprazer neurótico é desta espécie: um prazer que não pode ser sentido como tal”. 

Descreve as alterações da técnica que migra da “arte de interpretação”, enquanto 

decifradora do inconsciente, para a ênfase nas resistências, e, só então, o 

reconhecimento da “transferência” pode ocorrer posteriormente. Mostra-nos a condição 

da pulsão de morte em que “o organismo não quer morrer por outras causas a não ser 

suas próprias leis internas” e que “buscar a morte a seu próprio modo é algo de cunho 

puramente pulsional, por isso está em oposição a uma ação inteligente.”
39

 

Denso, ansiando por uma síntese do que pode construir sobre alguns 

aspectos de seu entendimento da teoria e técnica, deixa, todavia, um legado 

fundamental: a relação da dinâmica pulsional e sua possibilidade de representação 

linguística.  
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Lembremos, a partir de uma consideração de Freud, que o próprio conceito 

de pulsão é o mais importante e o mais obscuro objeto de investigação da teoria 

psicanalítica. Sendo que Trieb, termo polissêmico que resulta da fusão de duas palavras 

alemãs: trip, “o que impele” e trift, “o que é impelido”, abre um vasto arco de sentidos, 

aí contida a noção de origem e destino. O termo também denota uma acepção orgânica e 

representacional.  

“[...] e cada momento deste arco é ora designado genericamente como 

“pulsão”, ora como “fonte”, “estímulo”, “representante”, etc. Assim, a pulsão 

não é fenômeno próprio do ser humano, é algo essencial a todos os seres 

viventes, apenas a representação psíquica da pulsão como linguagem é 

exclusivamente humana.” 
40

 
 

A psicanálise escuta um sujeito simbólico, não para ouvir sua fala, mas para 

ouvir o que não fala. Ouvir o que vem através de suas produções do inconsciente, ouvir 

esse discurso atípico, ilógico, escamoteado, defensivo e sofrido:  aparentemente 

(des)organizado, principalmente na forma do discurso histérico, um discurso do 

banimento da organização desejante dos sujeitos. 

Momento crucial à reconstrução do pensamento freudiano foi seu encontro com 

Charcot, que demostrava um “pensamento fora da consciência”, que não encontrava 

lesões, e sim “leis dinâmicas” nas patologias, e que reconhecia os processos de 

repetição. No entanto, Charcot mantinha o espetáculo, pois seu objetivo não era curar, e 

sim manter suas pesquisas, não temendo sequer o agravamento dos estados das internas. 

A “fala da louca” é para “mostrar” e ser submetida à fantasia do mestre: falar é 

confessar e o aspecto metafórico se perde.
41

  

Maud Mannoni em Elas não sabem o que dizem - Virgínia Woolf, as 

mulheres e a psicanálise, relata a internação de Augustine, tomada por paciente de 

Charcot, quando é acometida por “ataques convulsivos” após, ser estuprada, aos 13 
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anos, por seu patrão, amante de sua mãe. A paciente participa do teatro exibicionista em 

que seu drama não é levado em conta, e não se dá escuta à sua infelicidade. 

Com a lembrança da cena do estupro, as contorções de Augustine 

reaparecem, pontuadas de injúrias: „Porco! Porco! Vou contar ao papai... 

Porco! Como você é pesado... está me machucando...ele me abria as pernas... 

Eu não sabia que era um bicho que ia me morder.‟ [...] esgota-se com a 

violência que ela própria se impõe. Com seu corpo, ela oferece ao médico o 

que ele deseja saber, um saber que ela magnifica ao fetichizá-lo. Charcot 

exige sempre mais, até o dia em que Augustine reproduz 154 ataques num só 

dia. Ela então solta estas palavras acusadoras: „Você disse que me curaria: 

não era isso que você disse que faria? Você quer que eu peque?‟ [...] tenta 

escapar à morte simbólica que a espera. Disfarçada de homem, foge da 

Salpêtrière. [...] Sua fala não tinha outra função senão continuar sendo „fala 

de louca‟. As „loucas‟, como se sabe, „não sabem o que dizem...‟.
42

 
 

Em seus primórdios, não esteve a psicanálise, isenta do modelo médico, 

banindo, então, a emergência da palavra, da representação. Coube a Freud tirar as 

mulheres do teatro e levá-las à palavra; posteriormente Lacan as leva ao gozo. Este 

percurso está estritamente vinculado à continuidade da produção freudiana, que deixa, 

ao seu final, mesmo incompleta, uma teoria das pulsões e a descoberta da compulsão à 

repetição. Estas construções têm como matéria-prima a histeria para poder constituir-se 

o discurso psicanalítico.
43

 

Em 1957, sob o convite da Federação Nacional dos Estudantes de Letras, 

Lacan profere em Paris a conferência A instância da letra no inconsciente ou a razão 

desde Freud, na qual desenvolve uma elucidativa construção de seu pensamento em 

relação a Freud. Iniciemos por rever sua consideração de que, em Freud, percebe-se que 

o inconsciente não se confunde com primordial, nem o instintual, e que, 

fundamentalmente, ele conhece as estruturas significantes, reconhecidas de forma 

admirável na clínica freudiana, e que aí se identifica, sim, o horror à teoria e prática que 
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desnuda “Um pensamento que se faz ouvir no abismo e não a promoção da sexualidade, 

que provocou a resistência à psicanálise desde o início.”
44

 

Esta descoberta, a qual se fez revelar a Freud, denominada inconsciente, 

permite que um sujeito sirva-se de sua língua para significar algo totalmente diferente 

do que ela diz, e que, por excelência, os processos que ocorrem nos sonhos, - esta “outra 

cena” - a metáfora e metonímia, não diferem em nada em se tratando do uso da 

linguagem. No entanto, “a palavra” que por excelência revela a organização 

significante, não pode ser esquecida, é o chiste. 

Ao descrever as duas funções significantes – metáfora e metonímia – Lacan 

reconhece o desejo como metonímia, aquela que tem o poder de contornar os obstáculos 

da censura social, mas não sem manter uma servidão a esta, trazendo a questão da falta; 

e a metáfora, função reveladora do sintoma que coloca a questão do ser.
45

 

Tal proposição surge sob a influência do movimento estruturalista, e Lacan 

introduz a ideia de Jakobson, que o convence sobre os dois processos fundamentais da 

linguagem: metáfora e metonímia, enquanto subversões mais radicais da linguagem, 

que atestam a supremacia do significante em relação ao significado, demonstrando, 

sobretudo a capacidade de dizer mais do que dizem.
46

 

Lacan, em Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise, convida 

os psicanalistas a um retorno à Interpretação dos Sonhos para resgatar-se a questão do 

enigma, pois o sonho tem a estrutura de uma frase. Lembra-nos dos sonhos da criança 

com suas representações primordiais e os dos adultos com empregos fonético, simbólico 

e significante, reproduzindo em algumas circunstâncias hieróglifos egípcios e caracteres 

chineses ainda preservados.  Sugere a utilização de recursos da língua para este retorno. 
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Elipse e pleonasmo, hipérbato ou silepse, regressão, repetição, aposição, tais 

são os deslocamentos sintáticos, metáfora, catacrese, antonomásia, alegoria, 

metonímia e sinédoque, as condensações semânticas, onde Freud nos ensina a 

ler as intenções ostentatórias ou demonstrativas, dissimuladoras ou 

persuasivas, retorsivas ou sedutoras, com que o sujeito modula seu discurso 

onírico. Sem dúvida, ele pôs em regra que é preciso procurar sempre aí a 

expressão de um desejo.
47

 
 

Assim, sempre atribuindo à Freud a autoria de uma compreensão do sujeito 

psíquico inconsciente em suas múltiplas manobras linguísticas, enfatiza que aí está dada 

a concepção de sujeito em psicanálise: 

Ou melhor, o que ele nos propõe atingir, não é aquilo que possa ser objeto de 

um conhecimento, mas aquilo – não o diz ele? – que faz meu ser e do qual ele 

nos ensina que eu testemunho tanto e mais em meus caprichos, em minhas 

aberrações, em minhas fobias e em meus fetiches, do que em meu 

personagem vagamente policiado.
48

 

 

Deste modo, retoma e impetra uma das mais polêmicas construções em 

torno do sujeito e reclama uma compreensão em torno das tópicas freudianas, que, sob 

sua visão, estavam se perdendo. Enfatiza a noção de que “[...] penso onde não existo, 

portanto existo onde não penso”, e questiona a seguir: “Aquilo que pensa em meu lugar, 

é um outro ego?” [...] “Qual é, pois, esse outro a quem sou mais ligado que a mim, visto 

que, no seio mais consentido de minha identidade a mim mesmo, é ele quem me 

agita?”. Sem constrangimentos e sem vacilar, Lacan toma a Freud para respondê-lo: “Lá 

onde era isso, me é preciso chegar”, considerando que este é o apogeu do pensamento 

freudiano.
49

 

Em seus esclarecimentos sobre a organização significante do aparelho 

psíquico, toma o signo linguístico em suas unidades mínimas. Para fazê-lo ilustra com 

os desenhos de duas portas idênticas, sendo que, sobre uma delas está escrito “Damas”, 

sobre a outra, “Cavalheiros”, considerando que se diferenciam a partir destes 

significantes. “Damas” difere de “Cavalheiros”, o que coloca os significantes em 

                                            
47

 LACAN, Jacques. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise. In: ___. Escritos. São 

Paulo: Perspectiva, 1996, p.132-133. 
48

 Ibid., p.257. 
49

 Ibid., p.248-255. 



31 
 

relação de diferença uns em relação a outros, e não por seus significados, mesmo porque 

não são fixados a estes. A relação do significante a outros e a fixidez ao significado 

impele à estabilização das significações. Diante disso, ocorre uma cristalização, ou 

colagem do significante ao significado, gerando a inércia da palavra, o que na clínica 

está associado ao sintoma.
50

 

Do pensamento freudiano quanto à organização psíquica, para uma 

transposição ao pensamento lacaniano quanto ao sujeito simbólico, advém a 

necessidade de compreensão das formações sintomáticas. A constituição sintomática 

está na relação ao vínculo entre significante e significado, constituintes do signo 

linguístico. 

Apossamo-nos dos signos com a mesma violência com que eles se apossam 

de nós. O signo não espera docilmente pela nossa inteligência, até porque 

inteligência e docilidade não habitam o mesmo espaço. Não há inteligência 

sem violência, assim como a verdade não é o lugar do gozo.
51

 
 

Schneider empreende uma observação crítica sobre esta modalidade de 

compreensão, que, não sem razão, gera uma série de oposições por estar minimizando a 

carga afetiva atinente ao psiquismo, que, muito posteriormente, Lacan irá resgatar no 

seminário A Angústia e, parcialmente, na construção do conceito de gozo. O humor 

pejorativo de Lacan sobre o afeto e sua polêmica com aqueles que querem preservá-lo é 

evidente, tal como em Green, que reitera o afeto como o próprio significante.  Schneider 

contempla Jakobson em sua recusa de fazer do afeto o lugar do indizível, do 

inarticulado ou inqualificado, pois este reabilita a carga emotiva da linguagem. 

Em Afeto e linguagem nos primeiros escritos de Freud, delineia-se uma 

crítica ao pensamento lacaniano, no início da década de 70, considerando que, em torno 

da função da linguagem, não há consenso de que ela seja um processo combinatório o 

                                            
50

 HASSAN, Sara Elena. As estruturas clínicas. In.: RAPPAPORT, Clara Regina. Psicanálise: introdução 

à práxis – Freud e Lacan. São Paulo: EPU, 1992, p.77. 
51

 GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Palavra e verdade na filosofia antiga e psicanálise. 5. ed. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p.9. 



32 
 

qual regula o ocultamento e emergência do significante.  Dentre alguns teóricos, 

linguagem é um processo inicialmente de comunicação, e não somente de simbolização, 

fundamentos estes tomados por uma vertente de linguistas. Jakobson considera que, no 

entanto foi tomada de forma simplista, e observa que o “impacto afetivo” não torna 

impura a atividade ideativa própria à linguagem, pelo contrário, faz parte de sua função 

de informar. Jakobson recusa a cumplicidade a esta corrente e reabilita a carga emotiva 

da linguagem.
52

 

A função emotiva, patente nas interjeições, colore em algum grau todos os 

nossos propósitos, nos níveis fônico, gramatical e lexical. Se se analisa a 

linguagem do ponto de vista da informação que veicula, não se tem o direito 

de restringir a noção de informação ao aspecto cognitivo da linguagem. Um 

sujeito, utilizando os elementos expressivos para indicar a ironia ou a ira, 

transmite visivelmente uma informação, e é certo que este comportamento 

verbal não pode ser assimilado a atividades não semióticas [...]. Supor que as 

diferenças emotivas são elementos não lingüísticos, atribuíveis à execução da 

mensagem, não à mensagem ela mesma, é reduzir arbitrariamente a 

capacidade informativa das mensagens.
53 

 

 Lacan percebe a intensidade crítica a sua postura estruturalista e argumenta 

que, de forma alguma, negligencia o afeto ou se desfaz dele, uma vez que esta condição 

já estava dada em seu seminário A angústia de 1962, no qual resgata a proposição deste 

afeto como central, em torno do qual tudo se ordena.  

“Simplesmente dei toda a sua importância no determinismo da Verneinung, 

àquilo que Freud diz expressamente – que o que é recalcado não é o afeto. 

Freud recorre a esse famoso Repräsentanz, que traduzo por representante da 

representação, e que outros não por acaso, aliás, teimam em chamar 

representante-representativo, o que absolutamente não quer dizer a mesma 

coisa. [...] A minha comporta que o afeto, pelo fato do recalque, é 

efetivamente deslocado, não identificado, não demarcado em suas raízes – ele 

se esquiva. Eis o que constitui o essencial do recalque. Não é que o afeto seja 

suprimido, mas sim deslocado, e fica irreconhecível.”
54

 
 

Considera que o sujeito é efeito do afeto, afeto sendo aquilo que causa. Ao 

afeto atribui que se pode denominar de pequeno a, denominação ao objeto causa de 

desejo, sendo que a é o efeito que faz surgir a causa, efeito do discurso. Lacan considera 
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posteriormente que a é feminizante, que o homem desaparece na análise em função de a 

e em sua relação transferencial  ao analista que aí ocupa seu lugar, posição “inédita” e 

“paradoxal”.
55

 

Retomando conceitos e os reintroduzindo em seus ensinos,  paulatinamente, 

ao distanciar-se do estruturalismo não desconsidera suas construções deste período, 

surge um novo lugar ao afeto, sem abandono do sujeito simbólico. No entanto, o sujeito 

da fala passa a sujeito de gozo, sua noção de sujeito se transforma de “falasser”, 

vinculado ao “aparelho de linguagem” ao “aparelho de gozo”, mas sem nunca ignorar 

que “o dizer não tem valor pelo dito e sim pela posição discursiva.” 
56

 

Pela compreensão destas posições discursivas, desdobra-se uma técnica 

implicada em uma ética indissociável da prática analítica. André, em O que quer uma 

mulher?, resgata a condição do discurso psicanalítico vinculado à ética do bem dizer, 

pois a “Ética do bem dizer é estar presente como sujeito no discurso.”
57

 E, assim, 

questões afetivas, estruturais, discursivas e linguísticas se enlaçam no leito psicanalítico, 

para advir um sujeito.  

Tal questão nos faz lembrar o que, precipitadamente, Freud fez com Dora, 

ao questioná-la sobre a responsabilidade que possuía no enredo que denunciava,
58

 e, 

assim, ao “falasser” humano, sujeito de gozo, sobretudo feminino, passou-se a não mais 

deixar de interrogá-lo e nem mesmo ignorar-lhe a posição subjetiva que ocupa em seus 

laços sociais e afetivos, dos quais se queixa, sofre, ou tenta não conhecer. Esta 

implicação subjetiva, a partir das interrogações de Freud, das relações dos sujeitos com 

sua posição subjetiva, com seus discursos, jamais poderá deixar de ser impetrada em 
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vários contextos.   Algo tentador, ainda em nossos tempos, àqueles a quem interessa 

uma não implicação com o que lhes causa.  
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II. A LINGUAGEM HISTÉRICA EM FREUD E O DISCURSO HISTÉRICO EM 

LACAN 

 

A construção de uma teoria e uma técnica cujas bases encontram-se na 

compreensão de uma discursividade das manifestações inconscientes dos pacientes, 

somente foi possível pelo encontro de Freud com a feminilidade. Uma história de 

avanços e retrocessos e, sobretudo, uma relação conflituosa de Freud com suas 

descobertas. 

Birman, em Gramáticas do erotismo, ao referir-se à condição da mulher nos 

tempos freudianos, considera que o nervosismo feminino era de ordem histérica e que, 

sendo mulher, estaria fadada a acometer-se de um episódio, em algum momento da 

vida. A versão de Hipócrates sobre a histeria enquanto o deslocamento do útero ainda 

perdurava; fazendo herdeiros que mantinham a visão biológico-hereditária para as 

patologias psíquicas. As pacientes, no entanto, desorientavam os médicos que se 

norteavam pela relevância anátomo-clínica. Ao frustrar a aliança médica com os 

conhecimentos da época, eram jogadas ao limbo da simulação, mentira e maldição. O 

autor considera que Freud desconstrói a leitura anátomo-clínica e nervosa da histeria e 

transfere a dramaturgia histérica para o erótico-passional. Através de uma investigação 

arqueológica -- a arqueologia dos sentidos -- estabelece a gramática e a semântica do 

sintoma histérico. 

Ao obstinado e ousado pesquisador, Birman atribui um reconhecimento da 

“positividade das virtudes morais” e da “fortaleza ética” feminina para suportar com 

grandeza as perturbações e para falar com liberdade e fluência. Afinal, eram convidadas 

a falar a este homem que as faz migrar “do mundo dos demônios, dos nervosos e dos 
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degenerados para o campo do erotismo e do inconsciente.” 
1
 Freud não se furta a escutar 

este saber erotizado apesar de manifestas resistências e objeções de seus 

contemporâneos, médicos ou não.  

A subversão ao modelo diagnóstico e terapêutico vigente altera parâmetros 

culturais e sociais nos quais se inseria a sintomatologia histérica feminina. A histeria 

pôde constituir não só uma revolta, mas uma força revolucionária, e a ela deve-se muito 

das conquistas femininas, pois a mulher ao afirmar-se na sua diferença, incomoda a 

ordem estabelecida.
2
 Qual ordem estabelecida vê-se abalada? A ordem científica, a 

ordem médica? Enlaçadas, ambas, a uma ordem cultural, social e política, todas 

inabaláveis? 

Laplanche define a histeria como uma modalidade de neurose em que se 

apresentam quadros clínicos variados, considerando que as manifestações mais comuns 

são a histeria de conversão e a histeria de angústia. Ao discorrer sobre as questões que 

esses quadros trouxeram à medicina, o autor argumenta que Freud rompe, realmente, 

com as anteriores hipóteses etiológicas e considera a histeria uma “doença por 

representação”. 

Ao descrever a histeria de angústia, cuja principal marca é a fobia, Freud faz 

uma diferenciação, destacando que a libido que o recalque desligou do material 

patogênico não é, nesse caso, convertida, mas liberada sob a forma de angústia. A 

formação dos sintomas fóbicos tem sua origem num trabalho psíquico para ligar 

psiquicamente a angústia que ficou livre a uma representação fóbica.
3
 

Quanto à histeria de conversão, temos: 
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O termo “conversão” é para Freud correlativo de uma concepção econômica; 

a libido desligada da representação recalcada é transformada em energia de 

inervação. Mas o que especifica os sintomas de conversão é a sua 

significação simbólica: eles exprimem, pelo corpo, representações 

recalcadas.
4
 

 

Observa-se que, nas duas modalidades de histeria, o que aparece é uma 

representação. Para Lacan, são significantes cujos significados abaixo da barreira de 

repressão estão desconhecidos. Essas típicas formas de “linguagens” ou discursos 

histéricos evidenciam uma dinâmica psíquica, cujos simbolismos aparecem como traços 

predominantes. Contemporaneamente, apesar da modificação da sintomatologia 

histérica, podemos ver claramente as “conversivas” invadindo inúmeros espaços 

clínicos, médicos ou não, ambientes cujos enigmas da constituição dos quadros ainda 

estão presentes. 

Lacan enfatiza o processo de que falamos com o próprio corpo, sem o saber, 

sendo que o que fala sem saber é o que me faz eu. Existimos enquanto corpos falantes, 

ocupando-nos de construir uma ideia do mundo para nós mesmos, e esta construção está 

em estreita relação com a realidade do inconsciente. “O real, eu diria, é o mistério do 

corpo falante, é o mistério do inconsciente.”
5
 

Voltemos a essa linguagem por “representação” ou por “substituição”, visto 

que essas se remetem a formações do inconsciente enquanto formações substitutivas de 

representações recalcadas e que imploram, insistem e encontram, sim, invariavelmente, 

uma forma de se expressar. 

Freud faz uma distinção entre representações-coisa e representações-

palavra.
6
 As primeiras referem-se ao sistema inconsciente, e o sistema consciente 

                                            
4
 Ibid., p.103. 

5
 LACAN, Jacques. O seminário, livro 20. Mais ainda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p.150-178. 

6
 No verbete Representação de coisa, Representação de palavra Laplanche esclarece as constantes 

construções de Freud para compreender como uma se transforma em outra e seus vínculos com os 

registros visuais e acústicos respectivamente. 
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engloba representações-palavra e representações-coisa. As origens dos conceitos dessas 

representações estão esboçadas nos estudos sobre as afasias.
7
  

No entanto, em O inconsciente, sua reelaboração ressitua a diferença entre 

os processos, as ideias conscientes e inconscientes de forma extremamente lúcida, 

valorando o lugar da palavra, das representações nos processos psíquicos, assim como 

nos lembrando do lugar destas na neurose de transferência. 

                    As duas não são como pensávamos, diferentes registros do mesmo conteúdo 

situados em locais psíquicos diferentes. Tampouco são diferentes estados 

funcionais de investimentos de carga aplicados ao mesmo local. Uma 

representação [Vorstellung] consciente abrange a representação-de-coisa 

[Sachvorstellung] acrescida da representação-de-palavra [Wortvorstellung] 

correspondente, ao passo que a representação [Vorstellung] inconsciente é 

somente a representação de coisa [Sachvorstellung]. O sistema Ics contém os 

investimentos de carga referentes à coisa [Sache] que faz parte do objeto; na 

verdade, estes são os primeiros e verdadeiros investimentos de carga no 

objeto. Quanto ao sistema Pcs, este surge quando essa representação-de-

coisa, ao ser vinculada às representações-de-palavra que lhe correspondem, 

recebe uma camada de sobreinvestimento de carga [Überbesetzung]. Assim, 

podemos supor que são os tais sobreinvestimentos de carga [Überbesetzung] 

o fator que leva a uma organização psíquica mais elevada e possibilita a 

substituição do processo primário pelo processo secundário dominante no 

Pcs. Agora, também podemos expressar de forma precisa o que nas neuroses 

de transferência é negado [verweigert] pelo recalque: ao rejeitar uma idéia ou 

representação, ele está recusando-se a aceitar a tradução da representação em 

palavras, pois essas palavras devem continuar associadas ao objeto. É a 

representação não revestida de palavras ou o ato psíquico que não esteja 

sobreinvestido que permanecerá como material recalcado no Ics.
8
 

 

Portanto, Freud nos descreve a emergência de uma dinâmica linguística, ou 

semiológica na vida psíquica dos sujeitos. No caso de Freud, aquilo que está banido da 

consciência,ou seja, recalcado, não deixa mesmo assim de fazer-se representar. 

Sabemos que a função da representação remete-se à função de representar a pulsão, 

enquanto um limite entre o psíquico e o somático. Verificamos que, nas duas principais 

modalidades de histeria, o corpo em cena traz o recalcado, representado, que fica 

marcadamente presente.  

                                            
7
 LAPLANCHE, Jean.; PONTALIS, Jean-Bertrand. Vocabulário de psicanálise. São Paulo: Martins 

Fontes, 1997, p.450.  
8
 FREUD, Sigmund. (1915). O inconsciente. In.:______Escritos sobre a psicologia do 

inconsciente.(1915-1920). v. II. Rio de Janeiro: Imago, 2004, p.49. 
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Aos 35 anos, Freud acabava de mudar-se para Bergasse 19, onde publica 

Sobre as afasias (1891). É uma obra crítica que coloca em questão a neurologia 

localizacionista. Nela impugnou a noção estanque das localizações cerebrais e refere-se 

ao aparelho psíquico como “aparelho de linguagem”. As considerações sobre o discurso 

afásico, então, prenunciam o discurso histérico. Ao descrever as perturbações 

neurológicas cujo universo é o território do córtex cerebral, estava antevendo uma 

discussão futura, hoje reconhecida por seus estudiosos:  

[...] discurso afásico, com seus efeitos de sujeito, é concebido como ilações 

de mau funcionamento do aparelho, como distúrbios necessitando ser 

corrigidos ou atenuados. No entanto aquilo que nesse aparelho aparece como 

falha será precisamente o que terá as mais importantes conseqüências para o 

futuro teórico do aparelho de linguagem. O “discurso afásico” não alcançou o 

estatuto de “discurso histérico”, ainda que sua antecipação seja hoje em dia 

evidente.
9
 

 

No capítulo O aparelho da linguagem, Rodrigué referencia Ernest Jones,  

que opina ser a noção de “conversão” derivada de investigação, realizada sete anos 

antes sobre a natureza das paralisias histéricas. Na histeria, a perturbação reside na 

esfera psicofísica, em que o corpo e a mente encontram-se em conexão.
10

 

Dos processos psíquicos que caracterizam a histeria, os processos 

identificatórios que lhes ocorrem, também marcam significativamente seus discursos. 

Podemos entender, por um determinado viés, que os sintomas histéricos são sintomas 

por identificação. Freud, ao explanar sobre o sonho da Bela Açougueira, pergunta-se 

sobre a significação da identificação histérica. 

Já Freitas ressalta que a linguagem histérica cruza-se, sobrepõe-se com a 

linguagem da identificação. E, remetendo-se a Freud, pontua que: 

A identificação é um fator altamente importante no mecanismo dos sintomas 

histéricos. Ela permite aos pacientes expressarem, em seus sintomas, não 

somente suas próprias experiências, como também as de um grande número 

                                            
9
 RODRIGUÉ, Emilio. Sigmund Freud – O século da psicanálise: 1895-1995. São Paulo: Escuta, 1995, 

p.264.
 
 

10
 Ibid., p.265-266. 
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de pessoas; ela lhes permite, por assim dizer, sofrer em nome de toda uma 

multidão de pessoas e desempenhar todos os papéis numa mesma peça.
11

 
 

O conceito de identificação, em especial de identificação histérica, foi 

objeto de preocupação de Freud e, posteriormente, de Lacan, que desenvolve os 

conceitos de identificações simbólicas, imaginárias e fantasísticas. 

Em Freud, o conceito refere-se a uma modificação que ocorre no espaço 

psíquico de um sujeito. Processo inconsciente em que o eu transforma-se em um 

aspecto do sujeito. Em Lacan, um processo identificatório está para designar o que 

ocorre no surgimento de um novo sujeito.
12

 

Novamente, Freitas considera que Freud, ao relatar o caso Dora, estava 

mostrando a especificidade da histeria, no que se refere às suas múltiplas identificações 

e as consequências psíquicas destas. Dora fazia uma identificação com os ganhos de 

fuga para a doença e, ao comportar-se como uma esposa ciumenta, identificava-se com 

a mãe. A tosse remetia-a também ao pai, o catarro provinha de uma patologia materna, o 

fascínio pela senhora K., e, assim, percebe-se, que o jogo identificatório é uma 

constante no quadro histérico. 

 Dora denuncia toda a trama da quadriga, acusa e se faz de vítima onde é, 

entretanto, cúmplice. Ignora suas próprias motivações ao apresentar os 

sintomas, que nada mais são que identificações, que apontam para um total 

desconhecimento de si mesma.
13

 
 

Freud, em sua primeira etapa de construção do conceito de identificação, a 

trata como um desejo recalcado de “agir como”, de “ser como alguém”, processos 

descritos à Fliess em carta de 17 de dezembro de 1896. Posteriormente, insiste em 

diferenciar a identificação histérica e a imitação histérica. A identificação histérica trata-

                                            
11

 FREUD apud FREITAS, Luiz Alberto de. As identificações na obra de Freud. Biblioteca de 

psicanálise. Sociedade de Psicanálise Iraci Doyle, 2000, p.36. 
12

 NASIO, Juan David. Lições sobre os 7 conceitos da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1995. p.101. 
13

 FREITAS, Luiz Alberto de. As identificações na obra de Freud. Biblioteca de psicanálise. Sociedade 

de Psicanálise Iraci Doyle, 2000, p.49. 
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se de “deduções inconscientes”, exprimindo um “como se”, uma comunhão que persiste 

no inconsciente. 

Em 1925, em A dissolução do complexo de Édipo, estabelece a 

diferenciação entre investimento de objeto e identificação. Observa que o complexo de 

Édipo oferece ao sujeito duas formas de satisfação libidinal: a ativa e a passiva. Na 

primeira, a pretensão é colocar-se no lugar do pai, na segunda ocupar o lugar da mãe, 

sendo que, ao perceber que ocupar estas posições não é sem consequências quanto à 

castração, estes investimentos são substituídos por identificações, quando bem-

sucedidas, identificações superegoicas. 

Lacan edifica à identificação um lugar em sua teoria, primeiramente 

enquanto uma posição imaginária, vinculada ao estádio do espelho. Depois a situa nos 

três tempos do Édipo: primeiramente a identificação com o que se presume do desejo 

materno, depois a descoberta da lei do pai e, posteriormente, a simbolização desta lei 

que dá um destino ao desejo materno, para serem possíveis identificações posteriores 

para a constituição do sujeito. 

Na década de 60, Lacan define a identificação como o um, esteio da 

diferença, diferente do um como marca do único. “[...] Lacan situa o fundamento da 

identificação inaugural, a do sujeito distinto do eu, no traço unário, essência do 

significante, que é o nome próprio.” Integra à teoria do significante outros dois tipos de 

identificação freudiana: a identificação primária, vinculada ao pai simbólico, e a 

identificação histérica, associada ao vetor do desejo do desejo do Outro, evocado pelo 

“Que queres?”, marca da dependência incontornável do sujeito ao simbólico.
14

 

Dor nos encaminha à correlação da identificação histérica à castração. 

Enfatiza que o objeto do desejo edipiano é o falo, e o sujeito histérico sente-se 
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 ROUDINESCO, Elisabeth e PLON, Michel, Dicionário de psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Ed., 1998, p.363-365. 
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injustamente privado dele, advindo consequências identificatórias que levam-no a 

procurar um “modelo” em quem responde às suas questões quanto à feminilidade. Esta 

solução, uma estratégia neurótica, não contribui à condição de aceitar não ter o falo, 

para, então, se permitir meios à sua posse.  “Com efeito, aceitar não tê-lo é 

potencialmente poder identificar-se com aquela que não o tem, mas que o deseja junto 

àquele que é suposto tê-lo.”
15

 Para Quinet, o discurso histérico é uma resposta ao mal-

estar na civilização, assim, o “sujeito sustenta-se num faz-de-conta fálico”.
16

 

Portanto o histérico reveste-se de objeto desvalorizado e incompleto para 

marcar o contrário, isto é, o que gostaria de ser: o falo, completo e ideal. Por essa razão, 

coloca-se a serviço de uma identificação fálica. O autor acrescenta que o histérico 

sempre se coloca em situações em que um narcisismo fálico possa ser encenado. Assim, 

todos esses investimentos são artimanhas para evitar o encontro com o inevitável: a 

castração. 

Este “narcisismo fálico” se exprimirá favoravelmente sob uma forma 

espetacular e imoderada: o dado a ver, isto é, posto em cena. Trata-se 

sobretudo, para o histérico, neste pitiatismo, de se oferecer ao olhar do Outro 

como encarnação do objeto ideal de seu desejo.  Para fazer isso, o sujeito aí 

se identificará tanto por seu corpo como por sua palavra. O essencial sendo 

aparecer como um “objeto brilhante” que fascina o Outro.
17

 
 

Lacan fez do falo, a partir de 1956, o próprio significante do desejo, 

inicialmente como falo imaginário, depois como o falo da mãe, antes de constituir a 

ideia de falo simbólico. Ao revisitar “a teoria freudiana dos estádios, da sexualidade 

feminina e da diferença sexual, mostra que o Complexo de Édipo e castração, consistem 

em uma dialética “hamletiana” do ser: ser ou não ser o falo, tê-lo ou não o ter”.
18
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A teoria freudiana sobre a castração provém da compreensão acerca da 

organização sexual infantil e toda a fantasmática atinente a esse processo, que está 

descrita na organização do complexo de castração e complexo de Édipo. Nasio, em 

Lições sobre os 7 conceitos cruciais da psicanálise, ao discorrer sobre castração, 

sistematiza tais ocorrências, a partir de Freud. Vamos nos ater ao complexo de castração 

na menina. 

 

Figura 1. Complexo de castração na menina. 

Esquema do complexo de castração na Menina 

Ódio pré-edipiano 

Primeiro tempo 

Universalidade do pênis (clitóris) 

(Ausência de ameaças verbais) 

Segundo tempo 

Visualmente comparado ao pênis, o clitóris é “inferior” 

Terceiro tempo 

A mãe é castrada 

“Fui castrada como ela”, pensa a menina 

Emergência da inveja do pênis 

Ressurgimento do ódio 

Tempo final 

Separação da mãe 

Desejo voltado para o pai e para outros homens 

Fim do complexo de castração e 

Nascimento do complexo de Édipo 

Fonte: Nasio (1995)
19

. 

 

Ao final de todo o percurso da organização fálica, resta ao feminino o 

Édipo.  Nasio acentua que “o complexo de Édipo é o futuro „normal‟ da mulher” e, para 

tanto, remete-se a Freud. “Seu desejo, no fundo insaciável de possuir um pênis, pode 

encontrar satisfação quando ela consegue complementar seu amor pelo órgão com o 

amor pelo homem que é portador deste.”
20

 

 Em Algumas consequências psíquicas das diferenças anatômicas entre os 

sexos, James Strachey, ao introduzir o referido artigo, considera nele estar contida uma 

reavaliação completa de Freud sobre o desenvolvimento psicológico das mulheres, 
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assim como demonstra neste, todos os princípios dos trabalhos posteriores sobre o 

assunto.
21

 

Na introdução, são lembrados que, desde a Interpretação dos sonhos (1900), 

assim como em Lições introdutórias (1916-1917) e Psicologia de grupo (1921), Freud 

considera os processos do Édipo análogos entre meninos e meninas. No entanto, no 

artigo Sobre a organização genital infantil (1923), o autor reconhece que está 

realizando uma descrição do que ocorre com os meninos, pois desconhece o que ocorre 

na menina. 

Somente em O ego e o id (1923), Freud começa a reconhecer uma 

diferenciação e encaminha-se para produções que as contemplam: A dissolução do 

complexo de Édipo (1924), Sexualidade feminina (1931),  Novas lições introdutórias 

(1933), e capítulo VII do póstumo Esboço de psicanálise (1940). Todas essas 

produções, não significa que, em trabalhos anteriores, Freud não havia percebido 

peculiaridades nos dois sexos.  

Entretanto, percebe-se que em O ego e o id (1923), uma hipótese diferencial 

para os dois gêneros é aventada: de que significativas diferenças entre seus complexos 

de castração e de Édipo implicam a ulterior construção de seus superegos.
22

 Freud 

observa que a menina, ao perceber a diferença anatômica, “cai vítima da inveja do 

pênis”, mas “faz seu juízo e toma sua decisão. Ela o viu, sabe que não o tem e quer tê-

lo.”
23

  

O autor percebe alguns possíveis impeditivos a este percurso: o complexo 

de masculinidade, ou uma rejeição da castração, geradora de uma recusa enrijecida, e 

que, se permanecendo na vida adulta, poderá ser prenunciadora de uma psicose. 
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Consequências à inveja do pênis poderão desenvolver-se, tais como: o ciúme, o 

desenvolvimento da fantasia “uma criança é espancada”
24

, o afrouxamento da relação 

afetuosa da menina com seu objeto materno e o abandono da masturbação clitoridiana, 

estes, facilitadores, então, do desenvolvimento da feminilidade.  

Com estes facilitadores, o pai transforma-se em objeto de amor e a mãe, de 

ciúme. Aparece o desejo de um filho, no entanto consequências extremamente 

importantes sobre a subjetividade feminina podem, então, advir.  

“Nas meninas está faltando o motivo para a demolição do complexo de 

Édipo. A castração já teve seu efeito, que consistiu em forçar a criança à 

situação do complexo de Édipo. Assim, esse complexo foge ao destino que 

encontra nos meninos: ele pode ser plenamente abandonado ou lidado 

mediante a repressão, ou seus efeitos podem persistir com bastante ênfase na 

vida mental normal das mulheres. Não posso fugir à noção (embora hesite em 

lhe dar expressão) de que, para as mulheres, o nível daquilo que é eticamente 

normal, é diferente do que ele é nos homens. Seu superego nunca é tão 

inexorável, tão impessoal, tão independente de suas origens emocionais como 

exigimos que o seja nos homens. Os traços de caráter que críticos de todas as 

épocas erigiram contra as mulheres – que demonstram menos senso de justiça 

que os homens, que estão menos aptas a submeter-se às grandes exigências 

da vida, que são mais amiúde influenciadas em seus julgamentos por 

sentimentos de afeição ou hostilidade – todos eles seriam amplamente 

explicados pela modificação na formação de seu superego que acima 

inferimos. Não devemos nos permitir ser desviados de tais conclusões pelas 

negações dos feministas, que estão ansiosos por nos forçar a encarar os dois 

sexos como completamente iguais em posição e valor; mas, naturalmente, 

concordaremos de boa vontade que a maioria dos homens também está muito 

aquém do ideal masculino e que todos os indivíduos humanos, em resultado 

de sua disposição bissexual e da herança cruzada, combinam em si 

características tanto masculinas quanto femininas, de maneira que a 

masculinidade e a feminilidade puras permanecem sendo construções teóricas 

de conteúdo incerto.
25

  
 

Note-se que Freud não abdica de sua posição quanto às diferenças sexuais, 

seguro de suas constatações, mas, ao mesmo tempo, reconhecendo a incerteza
26

 quanto 

a uma possível pureza da masculinidade e feminilidade, sem entronizar uma posição ou 

outra, muito pelo contrário, sugerindo um aquém ao ideal.   
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Autores atentos ao chamado freudiano para as interrogações à sua obra    

ampliam suas constatações sobre as consequências decorrentes das múltiplas 

identificações do Édipo feminino, sobre a subjetividade destas. No aspecto fomentador 

de patologias atinentes à mulher, constatadas por Freud, é premente que “Ela se 

empenha em “pôr em ordem” suas imagos parentais”, mesmo porque ali ocorre a cisão 

entre o querer e o desejar vinculados às figuras materna e paterna, que geram o 

imobilismo, a inibição, a patologia.
27

  

               Freud foi duramente criticado quanto a seus postulados sobre os destinos do 

feminino, o masoquismo atinente ao feminino, sua fragilidade superegoica e limitações 

nos processos sublimatórios. No entanto, este contribui no desvelar do mal-estar 

atinente a estas qualificações, sem omiti-las, inclusive às mulheres, sem ignorá-las, em 

absoluto.   

                 Lacan, também crítico, pergunta em O avesso da psicanálise, se tudo o que 

Freud pode fazer pelas histéricas foi o penisneid e ainda “por que substitui o saber que 

recolheu de todas essas bocas luminosas: Ana, Emmie, Dora, por esse mito, o complexo 

de Édipo?” Avança considerando que, em A bela açougueira e em Dora, em suas 

relações com outras mulheres, elas sequer percebem que abandonam suas 

reivindicações penianas, ficando felizes ao deixar o objeto para uma outra. Pondera que 

há outras soluções, embora considera esta a mais escandalosa, demonstrando a 

“assunção do sujeito, feminino ou não, do gozo de ser privado”. Neste momento, Lacan 

considera que o discurso da histérica deveria ter sido melhor guia do que o complexo de 

Édipo.
28
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                 Lacan redefine a linguagem histérica freudiana a partir de novos parâmetros e 

a descreve como discurso histérico. Ao postular quatro modalidades discursivas, Lacan 

dá esteio para a compreensão da organização da subjetividade, nas modalidades 

histéricas ou não, assim como postula uma lógica de construção de saberes e relações 

dos sujeitos, vigentes na cultura, permanecendo em seu propósito: o reconhecimento do 

todo social que há no indivíduo, e também o seu contrário. 

                Os seres falantes, ao endereçarem seus discursos ao outro, os organizam  

como forma de organização do próprio desejo, sendo que o discurso não se manifesta no 

sujeito, mas sim na linguagem. Um sujeito não produz um discurso a seu próprio 

comando; ao contrário, o discurso conduz o sujeito. Tampouco, um sujeito está fixado a 

uma modalidade discursiva: transita por estas sem percebê-lo. Os discursos habitam o 

sujeito, apesar dele, e ele não os escolhe. Os discursos não estabelecem uma hierarquia 

entre si, não representam a saúde ou a patologia, ou alguma entidade clínica. Nenhum 

deles possui o caráter de verdadeiro, embora produzam efeitos de meia- verdade.
29

 

               Os quatro discursos possíveis, descritos em 1969, são cadeias significantes que 

se definem por sua alocação, em rotação e em lugares diferentes desta cadeia. Trata-se 

de quatro pontos fixos e quatro significantes que giram nestes pontos, sendo que a 

rotação irá singularizar cada um dos discursos. 

 

Figura 1 - Representação dos lugares fixos do algoritmo.
30 
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Relativo aos elementos deste esboço, convém elucidar, mesmo que 

simplificadamente, alguns elementos. O agente é o lugar da aparência, lugar onde o 

sujeito sustenta a palavra que dirige ao outro. A verdade é o lugar do saber inconsciente, 

sempre meia verdade a ser revelada pela produção do outro. O outro é o lugar de quem 

sempre se espera algo ou de quem produzirá um efeito sobre o sujeito. A produção é o 

lugar onde aparece o que o sujeito crê que produziu o outro, sob efeito de sua palavra. 

Entre a produção e a verdade há uma disjunção, uma relação de impotência. 
31

 

 

Figura 2 - Representação das modalidades discursivas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quanto aos significantes que giram no algoritmo, S1 representa o 

significante amo, mestre, representa o sujeito que fala; S2 é o significante que representa 

o saber; $, o sujeito do inconsciente; a, pequeno a, objeto causa do desejo, plus de 

gozo.
32

 

No seminário 17, em que Lacan postula os quatro discursos, inicialmente 

desenvolve considerações sobre a constituição do sujeito, que emerge da relação de um 

significante ao outro, o que se desenrola no campo denominado A, campo do grande 

outro. Nesta bateria de significantes, constitui-se uma rede que denomina rede de saber. 
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No campo do saber em que se constitui o sujeito, enfatiza que “não há nada em comum 

entre o sujeito do conhecimento e o sujeito do significante”.
33

 

 Neste trajeto, há o que denomina perda, um objeto perdido que o autor 

denomina a, para Lacan, uma herança do discurso freudiano sobre o sentido da 

repetição no ser falante, repetição que praticamente é sinônimo de gozo. Considera que 

o saber com caráter de repetição foi o que Freud ousou enfrentar: o gozo.
34

 

As modalidades discursivas lacanianas (do mestre, universitário, histérico e 

analítico) nos demonstram a complexidade dos elementos aí envolvidos. Fink
35

 

descreve que Lacan inicia sua exposição pelo discurso do mestre, por tratar-se daquele 

que detém a “função alienadora do significante ao qual estamos todos assujeitados”, por 

ser um discurso primário filogeneticamente e ontogeneticamente, ou seja, a matriz 

fundamental do vir-a-ser do sujeito através da alienação. 

                No discurso do mestre, a posição fundamental é a do significante mestre (S1) 

que se dirige ao escravo, ao outro (S2). O escravo trabalha duro para o mestre, mas 

encarna algo do saber produtivo. O mestre não tem interesse pelo saber,  importa é que 

seu poder seja mantido ou aumente. Nesta relação, aparece um excedente de produção, a 

mais-valia (objeto a), que sendo apropriado pelo capitalista ou o mestre, proporciona 

um “mais-gozar”. Fundamental que o mestre não demonstre sua fraqueza: a condição de 

ser da linguagem, marcado pela castração simbólica que o faz sujeito dividido entre 

consciente e inconsciente. Estas condições são verdades dissimuladas. 
36

 

                O discurso do mestre é marcado por uma vontade de domínio, trata-se de um 

discurso unívoco, onde há uma suposta unidade entre o significante (S1) e o sujeito 

barrado $. É o discurso da legislação e das leis, instala uma palavra idêntica a ele 
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mesmo.  O senhor aparece separado de sua verdade subjetiva e desconhecendo o seu 

desejo.
37

 

Lacan considera que o discurso do mestre, do senhor, em essência se apoia 

no (S1), significante da lei, e é este que quer dominar. No entanto, o campo do escravo 

está em (S2), campo do saber, o escravo é o suporte do saber, relembrando que, na 

antiguidade, o escravo possuía uma inscrição na família, justamente, por deter um 

savoir-faire. Mesmo porque “um verdadeiro senhor não deseja saber absolutamente 

nada – ele deseja que as coisas andem.”
38

 Considera que o avesso do discurso analítico é 

o discurso do mestre, por uma série de razões, dentre elas, a razão de que o discurso 

analítico deveria abster-se de qualquer desejo de domínio e pelo fato de que, “[...] Em 

seu ponto fundamental, o discurso do mestre exclui a fantasia. E é isto exatamente o que 

faz dele, em seu fundamento, totalmente cego.”
39

 

No discurso universitário, o saber sistemático ocupa a posição dominante, 

opera também como uma “verdade cega”, e tudo tem sua razão. Há uma relação 

histórica entre o discurso do mestre e o universitário, visto que este oculta o significante 

do mestre. Enquanto o agente do discurso da universidade é o sujeito sapiente, o sujeito 

do inconsciente é produzido, mas excluído. Inicialmente, Lacan associa o discurso da 

universidade ao discurso da ciência e, depois, dissocia a verdadeira obra científica deste, 

associando-a ao discurso da histérica em Ciência e Verdade, que expõe a atividade 

científica genuína e sua correspondência com o discurso da histérica.  

O discurso universitário mantém uma racionalidade que intenta esgotar os 

campos, um esforço enciclopédico e que “trabalhando a serviço do significante mestre, 
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mais ou menos, qualquer tipo de argumentação servirá, contanto que ela assuma o 

disfarce da razão e da racionalidade”.
40

   

O sujeito universitário mostra a ilusão de possuir o saber e está sustentado 

pelo significante mestre, que, no lugar da verdade, obriga-o a um imperativo: “Saber 

mais!” e a uma impostura: ser um amo que não é. No nível superior das barras, nível 

manifesto, está uma relação mística entre o saber (S2) e o objeto de desejo (a), o mito da 

pedagogia. No latente, abaixo, aparece o sujeito em disjunção com o saber. Acredita 

saber, sem dar-se conta que o saber unívoco não é mais que uma ilusão.
41

  

                O discurso universitário é onde o discurso da ciência se alicerça: Lacan não 

deixa de interrogar esta modalidade discursiva na cultura. 

“[...] Quem pode, em nossa época, sonhar sequer por um instante em deter 

o movimento de articulação do discurso da ciência em nome do que quer que 

possa acontecer? [...] Quem pode pensar sequer por um instante que se 

poderia deter aquilo que, do jogo de signos, de inversão de conteúdos a 

mudança de lugares combinatórios, provoca a tentativa teórica de pôr-se à 

prova do real da maneira que, revelando o impossível, faz dele brotar uma 

nova potência? É impossível deixar de obedecer ao mandamento que está aí, 

no lugar do que é a verdade da ciência – Vai, continua. Não pára. Continua a 

saber sempre mais. [...] No campo dessas ciências que ousam intitular a si 

mesmas de ciências humanas, vemos claramente que o mandamento 

Continua a saber, faz um pouco de reboliço. [...]  - para fazer a verdade 

brotar, pois é este o sentido do trabalho. Aquele que está neste lugar, no 

discurso do mestre, é o escravo, e no discurso da ciência é o a estudante.
42

 
 

                Alerta sobre um possível mal-entendido que poderia advir de que sua sugestão 

seria um possível frear à ciência. Não é esta sua proposição, mas não alimenta a ideia de 

progresso, considerando que o surgimento da verdade, em seu aparecimento resolutivo, 

pode ser, às vezes, feliz e em outros casos, desastroso. “Não se vê por que a verdade 
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seria sempre forçosamente benéfica. Só com o diabo no corpo é que se pode imaginar 

semelhante coisa, quando tudo demonstra o contrário.”
43

 

                Desestabilizando a lógica dominante, no discurso da histérica o sujeito 

dividido ocupa a posição dominante e se dirige ao outro para interrogá-lo. A histérica 

dirige-se ao mestre para que produza um saber. “A histérica mantém a primazia da 

divisão subjetiva, a contradição entre o consciente e o inconsciente e, portanto, a 

natureza conflitante ou autocontraditória do desejo em si”.
44

 O agente é efetivamente o 

sujeito barrado, apresenta-se ao outro como sintoma, tendo sempre  uma queixa ou um 

pedido dirigido a este outro. Dirige-se a um significante mestre (S1), de quem espera um 

saber (S2) que desvende a chave de sua felicidade. Põe-se nas mãos do amo, porque o 

confunde com seu (S1) e fica condenado a ser objeto de desejo do outro. Chama pela 

ajuda, somente para recusá-la, pois lhe é inacessível seu saber, seu desejo, que ficarão 

em estado latente. A existência de um amo sobre quem reinar obtura alcançar o saber 

que busca
45

, sendo que o saber produzido a partir desta posição traz em si um gozo, um 

saber extremamente erotizado, muito maior que em outras modalidades.   

Com estas características, o discurso histérico impetra um movimento 

questionador aos mestres, à ciência, aos companheiros, a qualquer um,  representando 

uma força inigualável, pois como os bons cientistas não partem para explicar tudo, mas 

exacerbam contradições e paradoxos aos seus limites.  

Do ponto de vista histórico, as histéricas representam uma verdadeira força 

motriz por trás da elaboração médica, psiquiátrica e psicanalítica das teorias 

relativas à histeria. As histéricas levaram Freud a desenvolver a teoria e a 

prática psicanalítica, ao mesmo tempo provando a ele, em seu consultório, a 

inadequabilidade de seu saber e know-how. 
46
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O discurso histérico, industrioso faz surgir um homem com desejo de saber, 

que, lançado ao surgimento ao acaso dos significantes marca o fundamento da análise, 

do jogo analítico, evidenciando a única razão que motiva a função do saber, sua 

dialética com o gozo, a repetição.
47

 Daí a lógica de histericizar o discurso, para que uma 

análise se torne possível, pois ao aproximar as interrogações à ordem do desejo, ao 

interrogar o que quer, a histérica abala os significantes mestres, fazendo-os cair.
48

  

Em Mais ainda, Lacan revela que no campo da lingüística estavam autores 

como Jakobson, que poderia admirar e homenagear e mesmo que entenda que, em sua 

posição tudo que é relativo à linguagem pertence à linguística, distingue que a 

psicanálise não trata do que os linguistas se ocupam. Lacan define que o que faz é 

linguisteria.
49

 Sua defesa de que o inconsciente é estruturado como linguagem não 

pertence ao campo da linguística. Esta distinção se faz necessária, visto que Lacan, 

inclusive, solicita a presença do linguista Jean-Claude Milner para realizar uma 

explicitação a respeito, por ocasião do estabelecimento do seminário Mais ainda.  

Do discurso do analista, cabe ao objeto a ser seu agente, enquanto causa do 

desejo que interroga ao outro, ao sujeito e sua divisão, impelindo o sujeito a trabalhar na 

construção de novos significantes e expelindo o significante mestre. Há uma recusa, 

uma renúncia a toda vontade de domínio, a todo propósito de legislar. É um discurso, no 

qual a produção está representada pelos significantes fundamentais do sujeito (S1), o 

sujeito vai ao encontro destes pelos quais se viu capturado. Quando o analista ocupa o 

lugar do agente, o faz como aparência, semblante de objeto a. Deste lugar interroga ao 

outro, interrogação que culmina na produção de (S1), significante com o qual o sujeito 

pode resolver a relação com sua verdade perdida (S2). O (S2) é colocado no lugar da 
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verdade, um saber mítico, diferente do saber do amo, que é de domínio. É um saber 

efeito de verdade, que será o fundamento da livre associação.
50

 

Os discursos se definem justo pelo que desejam dominar. No discurso do 

analista o domínio seria de a, objeto a. A premissa de que o discurso do analista deveria 

estar do lado oposto da vontade de dominar não é algo simples de sustentar, “mesmo 

porque não é difícil escorregar no discurso da dominação, da mestria.”
51

 

Enquanto peculiaridades deste discurso, no seminário 20, Lacan refere-se a 

“la bêtise” (estupidez, ou “besteira”), [...] um pedaço de não-senso produzido pelo 

processo analítico em si.” O saber aqui produzido é o saber inconsciente, um saber que 

precisa ser subjetivado. 

O analista aponta para o fato de que o analisando não é o mestre de seu 

próprio discurso, instalando-o como dividido entre sujeito falante consciente 

e algum outro (sujeito) falante ao mesmo tempo, através do mesmo porta-

voz, como agente de um discurso onde os S1 produzidos durante a análise 

são interrogados e forçados a revelar seus vínculos com S2 (como no 

discurso da histérica). Está claro que a força motriz do processo é o objeto a  

_ o analista como pura capacidade desejante.
52

 
 

A relação que esta modalidade discursiva estabelece com o pequeno objeto 

a, Lacan a remete às suas origens freudianas, enquanto o objeto perdido na constituição 

do sujeito do saber, que marca a condição da repetição no ser falante, repetição 

denominada gozo. 

A repetição, o que é? Leiamos o texto de Freud, e vamos ver o que ele 

articula. É o gozo, termo designado em sentido próprio, que necessita a 

repetição. [...] o que nos interessa como repetição, e se inscreve em uma 

dialética do gozo, é propriamente aquilo que se dirige contra a vida. É no 

nível da repetição que Freud se vê de algum modo obrigado, pela própria 

estrutura do discurso, a articular o instinto de morte. [...] É na repetição que 

se produz algo que é defeito, fracasso, e na própria repetição há desperdício 

de gozo, em Freud se origina daí a noção de objeto perdido; e que este 

articula-se ao traço unário, a própria origem do significante, que ao analista 

interessa saber.
53
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Sua ênfase recai em a, pois retoma a ideia de que a é afeto, afeto que faz 

surgir a causa, afeto efeito de discurso, observando que cada um de nós é determinado 

como objeto a, este que, em última instância, possui um efeito feminizante em homens e 

mulheres. E, em sua radicalidade afirma que o homem desaparece na análise. 
54

 

A grande multiplicidade com que se apresenta o objeto a na obra de Lacan 

desperta a possibilidade de compreendê-lo ao longo da obra como um conceito que se 

aprimora ao longo do desenvolvimento de seus trabalhos. No seminário 11, Lacan 

adentra ao campo da arte, em especial ao da pintura, para desenvolver o conceito de 

objeto a e o olhar. Este conceito, em textos posteriores, será vinculado à posição do 

analista como objeto no discurso analítico. Esta associação suscita a analogia sobre a 

presença do analista e a presença do objeto de arte. O que há nestas presenças a 

despertar o sujeito psíquico? 

Samuels avalia que, na maioria das análises, os sujeitos colocam o analista 

em uma posição de reflexo e de reciprocidade, tomando-o como “puro espelho” ao qual 

demandam compreensão e conforto. Em uma posição oposta, o analista representaria “o 

ponto cego no campo de consciência e representações do eu”, algo como o espelho que 

pode refletir, mas não pode ver.
55

  

Em sua construção, observa o argumento de Lacan, o qual afirma que em 

todo quadro, o ponto cego é central, mesmo em uma condição que, aparentemente, 

esteja sob total domínio de um sujeito, condição que regula intencionalmente. Descreve 

uma cena em que um sujeito em um parque observa objetos que lhe são absolutamente 

familiares: as árvores, a fonte...  Eis que num repente surge um rosto, um olhar que se 

volta ao sujeito e o encara. Passa a ser o objeto do olhar do Outro, alvo de desejos, 
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julgamentos desconhecidos, e não é mais o “eu da consciência”, não mais aquele que vê 

o que quer ver, e passa a ser visto de um modo que sequer queira ser visto, ocorrendo 

uma abrupta inversão de perspectivas, um descentramento do campo de visão do 

sujeito.  

O que liga essa presença do olhar e da reversão da consciência à arte é o 

argumento de Lacan de que, em muitas formas de pintura, pode-se encontrar 

a evidência do olhar e a subversão das leis da perspectiva e da representação. 

Em outras palavras, o objeto de arte pode nos mostrar o que não queremos 

ver, forçando seu olhar sobre nós.
56

 
 

A ilustração de capa no seminário 11 se dá com Os embaixadores de Hans 

Holbein, obra que em um primeiro plano mostra um objeto alongado, e só por um 

afastamento o observador pode perceber um crânio deformado, estendido. Esse crânio 

representa o “aniquilamento do sujeito da consciência”, pois esteve sempre ali... A 

presença do objeto a causa a divisão do sujeito (a → $), representada por esta parte da 

fórmula do discurso do analista. A presença do analista causa o fading do sujeito e a 

emergência do inconsciente. O objeto - o crânio -, está na condição de representação da 

“falta de falo no real”, da ameaça de castração e do encontro com a; é passível de causar 

a perda do significante da identificação e da sexualidade.
57

   

Fink situa o discurso psicanalítico como mais um discurso dentre tantos e 

que, portanto, tem efeitos na cultura, sem pretensões a uma weltanschauung, visão de 

mundo totalizada e totalizante, não o final, essencial discurso. Trata-se de uma teoria e 

prática poderosas e socialmente significativas, não um discurso dominante, mesmo 

porque considera ser o discurso do poder aquele que ocupa tal condição, seja o poder 

para alcançar algo ou o poder pelo poder. O autor não descarta que a psicanálise faça 

uso de um poder. “A psicanálise utiliza o poder da causa do desejo para provocar uma 
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reconfiguração do desejo do analisando. Como tal, o discurso analítico é estruturado de 

forma diferente do discurso do poder.”
58

 

O autor defende que o discurso psicanalítico auxilia na compreensão das 

outras modalidades de discurso de uma forma muito singular, alertando para a 

flexibilidade discursiva inerente às estruturas. Uma histérica não precisa, 

obrigatoriamente, estar sempre situada no discurso histérico, sua estrutura não se altera 

quando faz uso de um discurso analítico: o que se altera é a eficácia de seu discurso.  

Ao situar-se no discurso do analista, o efeito dele sobre os outros corresponde 

ao efeito permitido por aquele discurso, e sofre dos obstáculos e falhas 

endêmicas daquele discurso. Um discurso específico facilita determinadas 

coisas e dificulta outras, permite que se vejam determinadas coisas enquanto 

impede que se vejam outras.
59

  

           

Os desenvolvimentos da noção de linguagem histérica em Freud e os 

discursos em Lacan, em especial o histérico, toam e destoam no que referem ao que há 

subjacente de uma posição subjetiva feminina e feminizante na cultura. Freud indica 

claramente o “ideal caminho” para a saída da posição patologizada e patologizante, um 

caminho pessoal e socialmente desejável.  

Lacan é sutil, não indica, inclusive sugere que o discurso histérico sempre 

estará dado, mas é possível transitar em outras modalidades cujos efeitos no sujeito e 

cultura são visivelmente subversivos à ordem. Enlaçado ao discurso analítico, as 

possibilidades de resgate dos sujeitos de uma lógica que os afasta de si tornam-se mais 

prováveis.  

Assim, nossos autores toam e entoam o quanto o “hiscurso”, o curso 

histórico da histeria e feminilidade, ocupou e ocupa um lugar subversivo em nossa 

cultura. Em seu alerta aos analistas, Lacan, e quem sabe poderia ser um alerta freudiano: 

solicita que não esqueçam aqueles que almejam um novo lugar discursivo, o 
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aprendizado com suas próprias pacientes, quanto ao discurso analítico, e ressalta: “[...] 

...pois as palavras de vocês, se as querem subversivas, tomem cuidado para que elas não 

se grudem demais no caminho da verdade”.
60
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III. O CONCEITO DE ESTRUTURAS CLÍNICAS 

 

Com o advento da psicanálise, a compreensão da subjetividade humana 

passa por parâmetros inimagináveis para a ciência, tanto na época da produção 

freudiana quanto na contemporaneidade. Compreender a organização psíquica a partir 

de fatores inconscientes é, e foi para alguns contemporâneos de Freud, ou não, um 

desafio permeado por muitas lacunas e incertezas, mais do que pressupostos definitivos. 

Essa afronta freudiana ao narcisismo humano, desafiando os modos vigentes de 

pensamento, em contrapartida, gera autores ousados em suas articulações, que releem 

sua produção na tentativa de dar uma inteligibilidade contemporânea ao que a cultura 

resiste em assimilar. 

Aqui nos interessa compreender o conceito de estrutura clínica, que se 

remete à organização psíquica dos sujeitos, numa relação direta com a castração, com a 

posição do sujeito em relação ao simbólico. Esta compreensão trata de um, dentre 

muitos vieses ou modalidades de entendimento, à singular relação do sujeito do 

inconsciente, consigo, os outros e suas próprias produções psíquicas. 

Lander, em seu artigo Con Lacan e después de Lacan, argumenta que o 

estudo de elementos fenomenológicos e estruturais em psicanálise não são excludentes.
1
 

Considera que, a partir do fato clínico fenomenológico, a lógica das estruturas 

inconscientes pode ter lugar. Contudo, mais do que observar fenomenologicamente, 

Freud escuta seus pacientes histéricos e, com isso, descobre a existência de motivações 

inconscientes a sustentar seus sintomas (só) aparentemente incompreensíveis. Lander 

ressalta que, com suas tópicas do aparelho psíquico, Freud propõe teorias estruturais 

                                            
1 LANDER, Rómulo. Con Lacan y después de Lacan. In: XXIII CONGRESSO LATINOAMERICANO 

DE PSICOANÁLISIS, 2000. Anais. Gramado, RS, 2000, p.13. 
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para explicar o funcionamento psíquico não observável.
2
 Hassan enfatiza que, na 

compreensão da estrutura, “[...] se tenta partir da questão principal, a castração como 

verdade do sujeito, como o mais essencial de si e definir as modalidades de que ele (o 

sujeito) se vale para entender aquela (a castração).”
3
 

A histeria enquanto estrutura clínica, no âmbito da neurose, revela de 

maneira privilegiada sua forma de organização. Scotti considera que as estruturas 

clínicas, tanto a neurose histérica e a neurose obsesiva, assim como a perversão são 

formas de evitar a castração. “Pode-se dizer que se há falo é porque há castração e vice-

versa, verdadeiro par dialético e pedra-de-toque da teoria psicanalítica.”
4
 

A organização com relação à castração não é algo que esteja distante do 

cotidiano, em sujeitos que portem graves patologias. É também a problemática do 

homem comum, que convive com uma organização psíquica que ele mesmo 

desconhece. Que convive com enigmas que a vida lhe impõe e a morte que o espreita. 

Afinal, de que castração se trata de evitar? A castração do ser do sujeito 

diante do significante. Castração imposta pela própria linguagem, pelo fato de ser um 

sujeito falante, que foi introduzido pela função materna neste universo, e a partir daí 

inscreve-se um gozo, na criança e no outro materno. Tal ordem de satisfações jamais 

será suprida, e inaugura-se a condição de sujeito do desejo, demandante, que ocorrerá 

através de significantes. A impossibilidade de ter acesso a um gozo para sempre perdido 

se instala.  E a vida fantasmática de um sujeito passa a ocupar lugar fundamental à sua 

organização psíquica inconsciente. 

Embora perdido, não significa que não seja procurado pela criança e pela 

mãe, que, embora igualmente castrada, é alçada pela criança à condição de 

                                            
2
 Ibid., p.13. 

3
 HASSAN, Sara Elena. As estruturas clínicas. In: RAPPAPORT, Clara Regina. Psicanálise: introdução à 

práxis – Freud e Lacan. São Paulo: EPU, 1992, p.65. 
4
 SCOTTI, Sérgio. A estrutura da histeria em Madame Bovary. São Paulo: Casa do psicólogo: 

EDUSP, 2003, p.48. 
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grande Outro, portadora do gozo perdido. [...] Por estar perdido e ser 

inalcançável, do que se goza a partir de então é de uma lembrança, de uma 

ficção, da qual só resta o desejo insaciável, resto de gozo: resto que arrasta. 

Arrasta atrás de si uma multidão de substitutos, dentre os quais o falo ocupa 

posição privilegiada. 
5
 

 

 

A elucidação da estrutura torna-se necessária ao psicanalista, na medida em 

que o norteará na escuta do sujeito quanto à organização de seu desejo, às suas relações 

objetais e às suas leis, assim como à própria posição do analista diante de seu 

analisando, ou seja, a direção do tratamento. Lacan dá indicadores de sua construção do 

conceito de estrutura, no desenvolvimento do conceito identificação; sendo que não 

embrenhar-se na compreensão da estrutura será restringir-se a histórias clínicas ou 

histórias de vida sobre as quais o analista interveio.  A partir deste entendimento, 

Hassan opta por uma modalidade de recorte que Lacan toma a partir do que em cada 

estrutura “é o único que importa”, e desenvolve questionamentos que ilustram as 

relações fantasiadas que as estruturas desenvolvem: 

[...] o neurótico, como também o perverso, do mesmo modo que o psicótico 

não são mais que faces da estrutura normal. [...] O neurótico é o normal, pois, 

para ele, o Outro é o único que importa, o perverso é o normal, enquanto, 

para ele, o falo é o único que importa. Para o psicótico, o corpo próprio é o 

único que importa.
6
 

 

Nessa concepção, questiona como a estrutura poderia “acolher” como sendo 

“normal” o que é considerado flagrantemente anormal: as neuroses, as perversões e as 

psicoses (a “patologia”). Considera, assim, que o conceito de estrutura rompe com 

ideias sobre o que é o normal, pois ninguém fica fora dos efeitos da linguagem, e a 

estrutura é um efeito de linguagem. Definido o sujeito como uma estrutura, efeito de 

linguagem, cabe definir o que especificamente resulta desse fato. Para Lacan, o “tesouro 

dos significantes”, o grande Outro, representante da cultura, marca a posição subjetiva 

do sujeito, enquanto estrutura. 

                                            
5
 Ibid., 2003, p.49. 

6
 LACAN apud HASSAN, 1992, p. 65. 
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Tomando-se a leitura das estruturas a partir da relação do sujeito com o 

objeto outro, preocupação presente na obra lacaniana, vê-se: 

Na neurose, o neurótico tem uma interlocução, fantasiando com o desejo do 

Outro. „O Outro, o que quer de mim?‟ 

Na perversão, „Não posso deixar de me colocar como instrumento, não do 

desejo, mas (de certo tipo) de gozo‟.Na psicose, „Sou o objeto/desejo do 

Outro, que goza‟.
7
 

 

Hassan considera que Lacan, ao longo de sua obra, formalizou a 

compreensão de estrutura e pontua alguns aspectos, tais como, o fato de a estrutura estar 

inserida na experiência, no real e presa no vivente. Habita a linguagem, que é anterior a 

ele, sob o aspecto cultural. Mesmo entendendo a estrutura como efeito de linguagem, aí 

não se esgota. Os lugares do acontecer psíquico (imaginário, real e simbólico) 

entrelaçam-se para dar vida à dinâmica psíquica estrutural: “[...] estrutura é do lado 

real. Podemos concebê-lo como uma margem ou limite, que não pode nunca apreender-

se totalmente pela linguagem.”
8
 

Uma estrutura, continente de marcas simbólicas, é organizada a partir de um 

evento significante que Freud irá denominar complexo de castração, cujas 

peculiaridades iremos desenvolver adiante. A respeito das “linguagens” ou “discursos” 

das estruturas, consideramos pertinente observar o diferencial que Freud oferece-nos 

sobre as neuroses histéricas e obsessivas. Ao definir o dialeto obsessivo, concede-nos 

chaves de compreensão da linguagem histérica. 

A linguagem de uma neurose obsessiva, ou seja, os meios pelos quais ela 

expressa seus pensamentos secretos, presume-se ser apenas um dialeto da 

linguagem da histeria; é, porém, um dialeto no qual teríamos de poder 

orientar-nos a seu respeito com mais facilidade, de vez que se refere com 

mais proximidade às formas de expressão adotadas pelo nosso pensamento 

consciente do que a linguagem da histeria. Sobretudo, não implica o salto de 

um processo mental a uma inervação somática - conversão histérica - que, 

jamais, nos pode ser totalmente compreensível.
9
  

 

                                            
7
 HASSAN, Sara Elena. As estruturas clínicas. In: RAPPAPORT, C.R. Psicanálise: introdução à práxis – 

Freud e Lacan. São Paulo: EPU, 1992, p. 69. 
8
 Ibid., p.91. 

9
 FREUD, Sigmund. (1909). Notas sobre um caso de neurose obsessiva. Edição Standard Brasileira das 

Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. . v. X. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p.140. 
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A questão das estruturas neuróticas enquanto discursos aí estão postas por 

Freud, pois utiliza o termo linguagem ou dialeto, onde Lacan denomina discurso.  

Quinet argumenta que dos quatro discursos elaborados por Lacan, o 

discurso histérico é o único articulado a uma estrutura clínica, pois ao contrário do 

discurso do obsessivo pautado na intrasubjetividade, o histérico é intersubjetivo. Não há 

ataque histérico que não se dirija a um alguém, ao qual se destina o sintoma.
10

 Freud 

considera, sobre a histeria: “essas doenças são obra da intenção! Em geral, esses estados 

patológicos se destinam a uma determinada pessoa, de modo que desaparecem quando 

ela se afasta.”
11

 

Seguiremos para o ponto crucial da organização da dinâmica psíquica: a 

castração, organizador fundamental da histeria, estreitamente vinculado à organização 

edípica. Hassan constrói uma representação para mostrar-nos que o destino de uma 

estrutura é lidar com a falta, o buraco, portanto a castração, sem poder enxergá-la, o que 

remonta ao destino de Édipo: vagar cegamente. 

 

Figura 3.  

 

 

 

 

 

 

 

No plano alfa  aparece um buraco, mas apenas para um observador externo 

ao plano. Para alguém colocado na superfície do plano seria impossível ver o 

                                            
10

 QUINET, Antonio. (Org.). Jacques Lacan: a psicanálise e suas conexões. Rio de Janeiro: Imago, 

1993, p.184. 
11

 FREUD, Sigmund. (1905). Fragmentos da análise de um caso de histeria. Edição Standard Brasileira 

das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. v. XII. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p.51. 
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buraco redondo. Deveria tocar a borda e percorrê-la. Não poderia tocá-la toda 

de vez: um buraco não se pode apreender completamente.
12

 

 

A castração é uma experiência psíquica vivida por meninos e meninas, de 

diferentes formas, e fundamentais à identidade sexual, assim como para a instauração 

psíquica das funções normativas e interditoras. Lembremos sua conceituação 

absolutamente literal: “Complexo centrado na fantasia de castração, que proporciona 

uma resposta ao enigma que a diferença anatômica dos sexos (presença ou ausência de 

pênis) coloca para a criança. Essa diferença é atribuída à amputação do pênis na 

menina.”
13

  

Mezan avalia a correlação no sistema lacaniano dos processos da castração, 

complexo de Édipo e linguagem, apesar de suas restrições aos amplos poderes 

atribuídos à linguagem, nesta abordagem. 

Poderíamos tomar em consideração o sistema lacaniano, no qual os 

componentes transindividuais da psique são compreendidos como marca do 

acesso à ordem simbólica, isto é, à linguagem e aos interditos que ela veicula. 

O complexo de Édipo e o complexo de castração, nesta perspectiva, são 

universais e necessários não porque atualizam os traços mnésicos do crime 

originário, transmitidos filogeneticamente, mas porque são inseparáveis da 

aquisição da linguagem.
14

 

 

Massota lembra-nos que nascer homem ou mulher não acarreta “vantagem” 

alguma ou privilégio nesta diferenciação anatômica, visto que ambos estão referidos ao 

falo. Recorre a Freud, que pontua a existência de uma única pulsão, de natureza 

masculina para ambos, a este recorre também à elaboração da fase fálica, etapa do 

desenvolvimento em que a sexualidade se organizará em torno de uma falta. Esta falta 

se refere à falta do falo e a falta do objeto da pulsão que não é determinado. Instaura-se 

                                            
12

 HASSAN, Sara Elena. As estruturas clínicas. In: RAPPAPORT, Clara Regina. Psicanálise: introdução 

à práxis – Freud e Lacan. São Paulo: EPU, 1992, p.92. 
13

 LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand. Vocabulário de psicanálise. São Paulo: Martins 

Fontes, 1998, p.73. 
14

 MEZAN,Renato. Freud pensador da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1997, p.559. 
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uma condição de desconhecimento, que a curiosidade sexual infantil irá percorrer, sem 

poder ou mesmo querer chegar ao intento de esclarecê-la.
15

 

[...] o sujeito não quer saber nada, (recusa original através da qual o 

inconsciente se mostra). É a própria estrutura da pulsão que não o conduz a 

um Saber desse objeto, já que por definição é o que ela tem de mais instável: 

o objeto. E ainda mais, ou simultaneamente, o sujeito nada quer saber do que 

o Falo articula ou introduz: que existe “corte” no real, fissuras, orifícios, 

feridas, ou seja, a castração.
16

 
 

 Quinet, em As 4 + 1 condições da análise, ao discorrer sobre a função das 

entrevistas preliminares em um processo analítico, considera que a função do 

diagnóstico estrutural é necessária, pelo menos enquanto hipótese, pois acaba resultando 

em diferenças essenciais na condução da análise. Para esse autor, elucidar a castração é 

um dos elementos que merece especial atenção. 

É a partir do simbólico, portanto, que se pode fazer o diagnóstico diferencial 

estrutural por meio dos três modos de negação do Édipo – negação da 

castração do Outro – correspondentes às três estruturas clínicas. Um tipo de 

negação nega o elemento, mas o conserva, manifestando-se de dois modos: 

no recalque (Verdrängung) do neurótico, nega conservando o elemento no 

inconsciente, e o desmentido (Verleugnung) do perverso, o nega 

conservando-o no fetiche. A foraclusão (Verwerfung) do psicótico é um 

modo de negação que não deixa traço ou vestígio algum: ela não conserva, 

arrasa. Os dois modos de negação que conservam implicam a admissão do 

Édipo no simbólico, o que não acontece na foraclusão.
17

 
 

O seguinte quadro facilita-nos a compreensão do que ora foi descrito: 

Estrutura clínica Forma de negação Local de retorno Fenômeno 

Neurose 
Recalque  

(Verdrängung) 
Simbólico Sintoma 

Perversão 
Desmentido 

(Verleugnung) 
Simbólico Fetiche 

Psicose 
Foraclusão  

(Verwerfung) 
Real Alucinação 

Fonte: Quinet (1993).
18

 

 

                                            
15

 MASOTTA, Oscar. O comprovante da falta. São Paulo: Papirus, 1987, p.36-38. 
16

 Ibid., 1987, p. 38. 
17

 QUINET, Antonio. As 4 + 1 condições da análise. 6. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1993, p.23. 
18

 Ibid., p. 24. 
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Pelas produções simbólicas, como Freud havia “ensinado a escutar, 

decifrar[...]”, podem-se ter indicadores estruturais, manifestos nos planos sintomáticos, 

fetichistas ou alucinatórios. No entanto, a prevalência do simbólico evidencia-se, como 

já prevalecia em Freud, inclusive quando se refere a seu método terapêutico, ainda no 

momento de herança de Breuer, como semiológico.
19

 

Para Lacan, o texto do conto de Poe contém uma ilustração da própria base 

da teoria freudiana. Em três linhas, Lacan enuncia o todo de sua análise: “a saber, que é 

a ordem simbólica que, para o sujeito, é constituinte, demonstrando para vocês, em uma 

história, a determinação maior que o sujeito recebe do trajeto de um significante.”  

Segundo Masotta, não é necessário traduzir: trata-se dos efeitos de determinação que 

vêm da estrutura, do sujeito sobre o qual recairão esses efeitos e do significante, isto é, 

daquele que por seu trajeto, tornará possíveis tais efeitos. No conto, o significante é a 

carta. De fato: se na história há alguma vítima, não poderá permanecer em posição de 

exterioridade à estrutura que constitui seus males. Dito um pouco mais 

elucidativamente: o sujeito não é exterior ao discurso que o constitui. [...] Em resumo, o 

sujeito, enquanto parte “ativa” no interior de cada cena está “passivamente” ligado ao 

registro simbólico ou, o que é o mesmo, a ordem da estrutura.
20

 

Após ampla exposição sobre a origem do conceito de estrutura, Masotta 

acrescenta que: 

[...] não se poderia dizer – a definição seria incompleta – que a estrutura 

constitui o sujeito. Dir-se-ia, ao contrário, que o sujeito é a estrutura (campo 

articulado da estruturação estruturante) que o constitui como tal. Ou melhor, 

para parafrasear Miller, diríamos que, para o sujeito, a exterioridade da 

estrutura lhe é central, enquanto sua distância lhe é interior. A diferença 

entre esta frase e a de Miller é mínima e reside no fato de que este último 

disse a palavra “discursos” onde nós dissemos “estrutura”: se é que o sujeito 

fala (e sabe-se que o sujeito aqui em questão é o sujeito que fala, como 

lembra Lacan) é porque se situa no lugar – diz Miller – de onde o discurso foi 

proferido: a „outra cena onde se situa o sujeito eclipsado, de onde fala, e a 

                                            
19

 FREUD, Sigmund. (1910). Cinco lições de psicanálise. Edição Standard Brasileira das Obras 
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20
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causa do que fala. A exterioridade do discurso é central, esta distância 

interior‟.
21

 
 

Prossegue considerando que, para essa superposição, o código é a condição 

da mensagem, assim como o Outro é a condição do sujeito. Porém, o Outro lacaniano 

não é quem detém o código: é o código, já que não se distingue da articulação maior que 

estruturou o sujeito. O sujeito lacaniano, o “sujeito que fala”, só fala à condição de ser 

falado, não emite mensagem e, segundo fórmula de Lacan, recebe do receptor a 

mensagem em forma invertida.
22

 

Convém lembrarmos que alguns mesmos equívocos produzidos pelo 

conceito de inconsciente podem ocorrer com o conceito de estrutura. Scotti, ao 

apresentar a “estrutura histérica em Madame Bovary”, considera que: 

Quando dizemos que ela, a estrutura, subjaz, queremos dizer 

fundamentalmente que ela sustenta o drama e, não necessariamente, que ela 

esteja por detrás ou, por baixo ou, ainda, que ela seja mais profunda. Tais 

figuras espaciais, freqüentemente evocadas para se referir ao inconsciente, 

dão a impressão de que o trabalho de análise, tal qual uma escavação 

imaginária do psiquismo, revelará um significado oculto que estando lá desde 

o início dará sentido a todo o resto.
23

 
 

Compreender que o inconsciente é atual e está na superfície é tão essencial 

quanto compreender que no discurso a estrutura é atual e está na superfície. Elementos 

esses que Lacan nos auxilia a aprofundar quando postula sobre os quatro discursos, 

sobretudo o discurso histérico.  

Essa estrutura, por excelência, da qual Freud se ocupou primordialmente e 

que já a considerava uma linguagem, linguagem intersubjetiva, linguagem que demanda 

laço, um laço social inibido, deslocado em sua intencionalidade, mas que na forma de 

transferência surpreendeu e instigou o “primeiro” interlocutor, revela-nos, inclusive na 

superfície do corpo, o irrevelável.   
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Continuam as estruturas surpreendendo e instigando todos aqueles que 

compreenderam a necessidade e a possibilidade de colocarem-se em uma posição 

subjetiva a qual permita que o discurso se desloque, deslocando-se o sujeito de onde se 

instalou subjetivamente, ou seja, pulsionalmente. 
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IV.  FEMINILIDADE: A LINGUAGEM DA CASTRAÇÃO? 

 

Assoun, em Freud e a mulher, introduz um polêmico par sintomático: Freud 

e o feminino, e considera que o embate com a feminilidade o faz migrar, então, para a 

arqueologia do tornar-se mulher.
1
 Por essa razão, Freud é aquele que remete ao 

feminino um discurso que lhe é de direito, em uma cultura extremamente fálica e 

reconhece que, sem o querer feminino, a psicanálise estaria morta.
2
 

Esta cultura impossibilitada de abordar o feminino, condenou-a a um 

número de lugares comuns, e Freud, não conformado com a mulher como “enigma”, 

segue determinado na busca do “segredo” da mulher. O autor considera que ambas 

descobriram-se reciprocamente: a análise e a mulher, em tempos que à mulher, estava 

destinada, unicamente, uma naturalização ou uma mistificação. 

 Marca que o questionamento sobre „o que queres?‟ abre um vasto campo 

de interrogações. Sobretudo para seu intento, foi necessário que Freud questionasse a 

própria experiência, os poetas, a ciência e a própria análise, e que seu objeto, 

necessariamente, obrigava a psicanálise a tomar novos rumos teóricos e técnicos.
3
  

Neste conjunto de interrogações também sobre a feminilidade foi e é 

necessário ocupar-se do lugar da castração na constituição psíquica feminina e suas 

consequências no tornar-se mulher. Já identificamos a castração no processo de 

constituição das estruturas e, com Freud, lançaram-se as bases desta compreensão. 

Necessário se faz, falar da organização fálica, em sua abdicação ou assunção, ou, não 

especificamente, esta polaridade em relação à feminilidade. 

 Não pretendendo instituir a feminilidade enquanto um além da estrutura, 

                                            
1
 ASSOUN, Paul-Laurent. 1948. Freud e a mulher. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 1993, p.5. 
2
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3
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pois, nas três grandes linhas estruturais: neurose, psicose ou perversão, a feminilidade 

alcança suas formas de manifestação. Assoun sugere que há um “estilo” que imprime a 

feminilidade às estruturas que “compartilha” com o homem, e sugere que é na clínica, in 

concreto, que devemos encontrá-lo. 

[...] às três estruturas mestras do inconsciente a fórmula da feminilidade 

neurótica deve ser buscada em termos de um sujeito – uma mulher – que não 

quer o que deseja. Simetricamente, a perversão se caracteriza por um querer o 

que ela não consegue desejar. Por fim, a psicose refletiria um querer desejar, 

que sempre reexperimenta mais uma vez a carência do desejo. Três imagens 

de um mesmo encontro malogrado, no seio de um mesmo sujeito, entre seu 

querer e seu desejo, que nos permite esboçar uma espécie de tragédia do 

“capricho” em três atos.
4
 

 

Para o autor, a castração é o motor do tornar-se mulher, mas que esta se 

encontra em estrita relação com a desfusão com a mãe.
5
 À mãe, “o grande amor” na 

vida de uma menina, haverá que organizar um destino, pois se presa à esta, estará 

condenada a um amor sem desejo. Assim, a menina põe-se em esforços a organizar as 

imagos parentais, mas incansavelmente pergunta-se a quem amar. Através do olhar do 

pai, é lhe dada uma imagem de mulher, e com o uso daquele, aprenderá a navegar em 

águas revoltas. E, assim, o tornar-se mulher vai inscrever-se numa transformação 

corporal cuja falicização do corpo pode revelar um autoinvestimento. Este percurso 

revela que a ausência do falo pode tornar-se uma via-crúcis de dores ou extravagâncias, 

no entanto, esta pode realizar a pretensão fálica de forma tão eficaz como aquele que 

“tem algo a perder”.
6
  

Identificar o que pretendia Freud em suas construções sobre as diferenças 

sexuais permite para alguns identificar o lugar que ele destina ao feminino. Em André, 

vê-se a seguinte consideração sobre sua percepção das considerações freudianas:  

[...] duas abordagens de Freud a feminilidade: 1- a vertente do real – ou seja, 

do não reconhecível, do mutismo e da morte, aonde vai se inscrever a 
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repulsa. 2- a vertente da castração – ou seja, a do primado do falo – aonde vai 

se realizar o fenômeno do horror. 
7
                                                                    

 

Havíamos pontuado que a castração nos remete à função interditora e 

normativa, fato fundamental, pois onde há castração, há falo, portanto um sujeito do 

desejo. A organização psíquica dá-se por essa via. Masotta considera que a noção de 

complexo de castração, em Freud, serve para que se perceba a função da falta na 

constituição do desejo no sujeito, sendo que o reprimido se refere à castração, pois “o 

reprimido é um juízo de impossibilidades cujo motor é o falo enquanto símbolo da 

castração.
8
 

Em setembro de 1900, Freud recomenda a Fliess a leitura de Conrad Rieger, 

que dedica um livro à castração e, em A Interpretação dos Sonhos, trata da castração 

que Cronos impetra a seu pai Urano. Em 1908, dedicando-se às teorias sexuais infantis, 

Freud observa que, na elaboração das crianças, estas inicialmente atribuem um pênis a 

todos os seres e, com o pequeno Hans (Herbert Graf), introduz clinicamente o conceito 

de castração. Somente em 1923, com A organização genital infantil, introduz o 

complexo de castração no conjunto da teoria sobre o desenvolvimento sexual. “Freud 

denominou complexo de castração ao sentimento inconsciente de ameaça 

experimentado pela criança quando constata a diferença anatômica entre os sexos”.
9
 

Freud se referiu a atitudes de analistas, os quais, após décadas de trabalho 

consideram e argumentam que não se depararam com o complexo de castração 

enquanto “virtuosismo na arte de passar por cima e equivocar-se.”
10
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 Green, no capítulo A lógica fálica de Jacques Lacan, de sua obra Complexo 

de castração, enfatiza os méritos de Lacan ao restituir à comunidade analítica o sentido 

que Freud atribuía ao papel do pai, o complexo de Édipo e à castração, em tempos em 

que estes estavam eclipsados por interesses para com as  relações pré-fálicas, pré-

edípicas e as primeiras relações mãe-bebê. Restaura os conceitos freudianos, dando-lhes 

interpretações menos limitadas, literais e mais metafóricas. Ao propor a distinção entre 

frustração, privação e castração, Lacan auxilia no entendimento do complexo de 

castração feminino, em seu alto grau de privação, pois frustração é falta à promessa, 

privação é real e castração é da ordem do que poderia vir a faltar.
11

 O que, em certa 

medida, permite reconsiderar em que bases ocorre o complexo de castração feminino. 

O autor enfatiza outra distinção importante que Lacan resgata em Freud: é a 

distinção pênis, falo. Pênis é o órgão anatômico real, falo é uma função simbólica e 

também imaginária. Falo seria o significante do gozo, significante também da 

autoridade. Do gozo do Pai e sua Lei. 

Green, ao discorrer sobre o estudo de Laplanche sobre a circuncisão,  

coloca-a na categoria do ritual de castração simbólica peniana, que reafirma a interdição 

do incesto. Pontua que esta se vê em inúmeros processos atuados na cultura, voluntária 

ou involuntariamente, e considera que a castração também significa uma forma de 

feminização.
12

 

A castração no feminino pode ser concebida como a forma com que a 

menina ingressa no Édipo.
13

 Esse é o destino que poderá sustentá-la em uma posição 

sexual madura, a partir da concepção freudiana. Em função desse destino, gostaríamos 

de resgatar que Laplanche e Pontalis apontam ser o complexo de castração, 
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invariavelmente, encontrado na situação analítica. No entanto, perguntam-se por que no 

feminino ocorre o sentir-se castrado do que não tem.
14

 Ao processo de castração ou 

privação que se dá no real, à mulher cabe dar um destino sem incorrer em uma 

destituição subjetiva, possibilitando-lhe a condição de sujeito.  

Assoun conceitua a psicanálise como a “ciência do que falta no homem” e 

que o objeto da falta é mostrado no “querer feminino”. Ao desenvolver suas 

considerações sobre as diferenças entre o querer e o desejo, pontua que o que falta no 

desejo da mulher é o seu querer.
15

  

O autor rememora o fato de que Freud no encontro com Dora configura um 

dilema: Por que ela não queria a sua verdade? Nesse ponto instaura-se uma crise 

fundamental do encontro com a feminilidade. O que resta em Freud é o rancor pelo 

dispêndio de uma expressão inútil de sua generosidade. Freud foi conduzido por Dora à 

mulher real, o real do sintoma.
16

 Ele não deixa de reconhecer sua peculiar transferência 

com as mulheres, possível geradora de sua dificuldade de compreensão sobre o querer 

feminino, expresso literalmente à Marie Bonaparte.
17

 

Gera-se o fundamento da teoria da sedução, pois era o que não parava de 

funcionar na relação de Freud com as mulheres. A demanda da sedução feminina se pôs 

em ação e se fez reproduzir no tratamento. Neste enredo, revela-se a ligação assustadora 

entre a sedução e a morte, e desta forma o amor transferencial desperta o analista de um 

sono dogmático. No entanto, Assoun demonstra como estava Freud envolvido no 

empreendimento de instaurar as bases para que pacientes mulheres pudessem advir 

como sujeitos do desejo, mais que objetos de um processo, mesmo ainda que não 
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reconhecida uma identificação secreta e contraditória da verdade analítica com a própria 

mulher, lugar de sedução e morte.
18

 

Dora era a consciência da corrupção; seu sintoma, uma identificação com a 

infelicidade; sua erotização estragava o cenário e denunciava o que não estava 

funcionando e que não se podia esconder.
19

 

Em Elas não sabem o que dizem, Maud Mannoni considera que, em Freud, 

o que se vê, é vergonha e horror, o que causa a castração feminina.
20

 A autora segue 

assinalando que os homens precisam encontrar outra cena para projetar horror e 

fascinação. Pontua que a mulher e o louco produzem fantasias de rejeição, mas na 

literalidade “o negro é o medo que o branco tem de si próprio‟‟, o que, na sua percepção 

produz um comportamento nos homens para com a mulher, de vê-las castradoras.
21

 

A sexualidade feminina, enigmática para Freud, mas desafiadora, 

permanece ainda hoje obscura, pois seus caminhos são complexos, o desejo humano é 

complexo.  

Freud, em seu texto Sexualidade feminina, pontua que há percursos 

diferenciados entre meninos e meninas e suas consequências na idade adulta. Destaca, 

portanto que o primeiro objeto de amor para ambos – a mãe – no menino, é 

simplesmente substituído; e na menina, deve ser abandonado para, então, eleger um 

objeto amoroso do sexo oposto. Isso porque algo da fixação libidinal infantil feminina 

precisa reorganizar-se, distante da condição narcísica, especular ali favorecida. 

Freud chega a atribuir as origens da patologia feminina a essa relação com a 

mãe. 
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[...] acha-se a suspeita de que essa fase de ligação com a mãe está 

especialmente relacionada à etiologia da histeria, que não é de surpreender 

quando refletimos que tanto a fase quanto a neurose são caracteristicamente 

femininas, e, ademais, que nessa dependência da mãe encontramos o germe 

da paranóia posterior nas mulheres, pois esse germe parece ser o 

surpreendente, embora regular, temor de ser morta (devorada?) pela mãe.
22

 
 

À mãe, enquanto aquela que faz a menina herdar uma condição faltante, 

castrada, é destinada uma série de afetos amorosos e hostis. Essa percepção, ainda 

segundo Freud, é fundamental para que ela passe da posição ativa, edipiana, 

homossexual, para a posição passiva, posição heterossexual. O que se dá nesta relação 

fundamental entre mãe e menina, por mais significativa que seja a posição  que Lacan  

restitua a posição paterna nos destinos da feminilidade, é necessário dar a ver seus 

contornos. Sob a condição de que não vê-la, será a condição própria da denegação. 

A Mãe seria, como Mãe total originária, objeto da Sehnsucht [saudade] 

fundamental da mulher. O desejo, baseado na relação com o falo, é 

necessariamente introduzido como uma alternativa à mãe. Mas – e aí é que 

está o X do problema -, não há meio de querer esse desejo como algo que 

esgote a própria forma do querer primitivo. Entendemos que a castração 

desempenha o papel motor do conflito e elemento encobridor: motor porque 

é a castração que decide sobre a passagem decisiva - A Ilíada que estabelece 

o destino do tornar-se mulher -, mas elemento encobridor, apenas, porque o 

desafio parece estar em outro lugar: é como se a castração entrasse em curto-

circuito com a angústia de desfusão com a mãe. [...] A mulher estaria 

exatamente na confluência de uma dupla falta – a da Mãe e a falta fálica -, de 

modo que uma serviria de metáfora da outra. De modo que devemos situar a 

mulher – como sujeito dividido – no centro da “costura” dessa (dupla) falta.
23

 
 

Assoun declara que esta situação de dupla falta instaura uma condição de 

“inocência” no feminino, gerando consequências em suas relações com a lei, a 

perversão e a cultura em si. Inocência que lhe permite enredar-se nas malhas de Don 

Juan, aquele que a toma em sedução, uma a uma, e “conhece” os segredos femininos. 

Neste, persiste o traço do querer que nenhum desejo satisfaz, e em seu movimento, 

transforma em erotismo, em sedução, o horror que suscita a castração.  Don Juan, 
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eternizando a denegação da castração materna, põe as bases de “sua pretensão de um 

saber absoluto sobre a mulher.”
24

 

 Ainda assim, nesse processo, a organização fálica, a organização em torno 

do falo, denegando-o ou não, é a que predomina. Recordemos Freud,
25

 que descreve a 

sexualidade feminina em duas etapas: sendo a primeira masculina, na qual o clitóris é 

fálico; e a segunda, feminina, em que o clitóris cede à vagina e o objeto sexual passa a 

ser heterossexual.  

A mãe, fiel depositária de afetos amorosos e hostis, marca sua presença 

enquanto objeto de identificação para a menina, um viés de investimento libidinal. 

Evidente, então, que a identificação à figura materna arrasta efeitos significativos à vida 

emocional da mulher, persistentes e determinantes. No entanto, outro viés de 

identificação poderá instaurar-se. Lacan considera que a menina pode identificar-se com 

o pai e localizar-se na posição histérica que, como sabemos, é uma posição fálica, 

acarretando a construção de sintomatologias na ordem da histeria de angústia ou fóbica, 

como já descrevemos.
26

 

A histeria, sendo uma doença por “representação”, está remetida a questões 

em que o sujeito se coloca sobre o seu ser, sobre sua identidade sexual, sobre o que é ser 

uma mulher. Conhecemos sistematicamente as três saídas do complexo de castração na 

menina, o que interferirá nos destinos de sua feminilidade. A primeira saída será 

recusar-se à rivalidade com o menino, não produzindo a inveja do falo. A segunda será 

a negação da castração, com esperanças de um dia ter o falo. A terceira será admitir a 

castração, surgindo o desejo de substituir o falo.
27
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Segundo Freire, a cultura ainda coloca a mulher como limitada e 

insuficiente, com um ideal frágil e sempre em busca do “faltante” para aliviar-se das 

angústias.
28

 

Somente a vida sexual dos homens tornou-se acessível à pesquisa. A das 

mulheres, devido em parte ao efeito inibidor das condições civilizadas e em 

parte à sua discrição convencional e insinceridade, ainda se encontra 

mergulhada em impenetrável obscuridade.
29

 
 

 

Tal posição subjetiva e, portanto social, instaura riscos delicados e graves de 

denegação de si. [...] a mulher tão comumente se apresenta como um problema para si 

mesma, em sua demanda primitiva – em vez de ter, como o homem, problemas por 

causa de alguma coisa. Assim, ela estaria numa situação de ameaça, de “desmentido” 

[désavem] de si mesma, o que é atestado, justamente, pela cisão entre o querer e o 

desejo.
30

 

A organização histérico-narcisista, denominação possível a essa posição 

subjetiva, gera outras consequências que, com propriedade, Birman descreve como a 

construção de uma pobreza subjetiva simbólica e uma massificação dos sujeitos, 

omitindo-se sua singularidade. Uma vez que esses se ocupam unicamente dos cuidados 

para com sua imagem, normalmente idealizada.  A histeria, conforme pontuamos, está 

numa especial identificação fálica, o que a predispõe a uma série de idealismos também 

fálicos como, por exemplo, os idealismos corporais, visto que o corpo em cena é uma 

tônica dessa estrutura. E vê-se que os limites do corpo são muito menores do que os 

limites da fantasia histérica.
31

 

Freud demonstra como Dora “ocupa-se” psiquicamente das figuras 

femininas em seu entorno. A Srª K, a governanta, a mãe, as primas, enfim, todas de uma 
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forma ou outra, objetos de identificação ou figuras rivais. Em alguns momentos, rivais e 

modelos simultaneamente.
32

 

Nesse historial clínico, as acusações de Dora quanto ao pai, que obtinha 

ganhos com sua doença, em si, repetem-se, quando se produzem nela a “doença fétida” 

da mãe, as “dores de estômago” da prima, a “doença dos nervos” da Srª K, para 

citarmos alguns exemplos. Poderemos perguntar-nos se a própria doença, nesses casos, 

seria o exercício de um falicismo. E temos que: 

Na estrutura histérica o corpo de outra mulher é, portanto, o suporte de sua 

identificação imaginária na tentativa de suprir a falta de um reconhecimento 

simbólico (do pai). Há uma busca incessante em seu semelhante do traço 

feminino que lhe falta.
33

 
 

As mulheres que desfilam em torno de Dora são mulheres que, além de 

adoentadas, possuíam outros atributos, interesses e signos que a cultura lhes colocava. 

Freud remete-se às joias com que Dora fora presenteada, pois se assemelhavam às da 

Srª K, à descrição da joia da mãe em forma de pérola...   Aí estão postos adereços, outra 

modalidade de substituição fálica a desfilar no drama desta jovem, ao perguntar-se 

sobre a feminilidade. O lugar, quem sabe (im)possível, para “uma” resposta. 

O falo como ilusório, como aquele objeto imaginário que cria a ilusão de 

que nada falta à sensação de plenitude, perfeição, apresenta-se em múltiplas fases.  

A vulnerabilidade histérico-narcisista produz uma mulher em posição subjetiva fálica, 

uma “mulher” fantasisticamente provida de falo. Essa imagem pode tomar duas formas, 

conforme a mulher é representada como portadora de um falo externo ou de atributo 

fálico, ou como tendo conservado dentro de si mesma o falo masculino.
34
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Dos desencantamentos e sofrimentos provenientes da organização feminina, 

em um falicismo impossível de sustentar, nada é mais repetitivo e sistemático do que se 

deparar com o que já se reconhece no próprio sujeito, mas que também o repulsa.  

Birman considera que, no referencial freudiano, a feminilidade caracteriza-se pela falta 

de referência ao falo, o que confronta o sujeito com a finitude e a incompletude. Ao 

contrário do homem que possui parentesco com o divino, postulado desde a 

antiguidade, o feminino é a marca da imperfeição e a incompletude, o que revela algo 

de traumatizante, até mesmo, a falta de proteção divina.
35

 

O parentesco do feminino não é, realmente, com o divino. Em seus 

primórdios, o feminino está enlaçado ao diabólico, à sedução diabólica.  

Não é difícil perceber que a sedução, ao se opor à força, retraça a 

representação habitual da divisão dos sexos: do lado da mulher, a aparência 

enganadora; do lado do homem, a verdade sem disfarces. É assim que, na 

Odisséia, as figuras femininas são as sedutoras: Circe, Calipso, as sereias, 

etc. No Górgias, Platão opõe a ginástica modeladora da beleza à maquiagem 

que esconde o rosto feminino: “prática malfazeja e mentirosa, vulgar e baixa, 

um engano por meio do arranjo, das vestimentas, de modo a obter uma beleza 

emprestada, enquanto não se preocupa em absoluto com a beleza adequada, 

que é o efeito da ginástica”. Da mesma forma o assanhamento dos 

inquisitores contra o Diabo possuidor de feiticeiras é uma racionalização: o 

verdadeiro alvo do questionamento é a mulher, concebida como princípio do 

Mal, responsável pela queda do Homem – e mal que contamina, pois a elas 

(bruxas) se atribuem todas as transformações que ameaçam a rigidez da 

ordem social: epidemias, revoltas, banditismo, heresias etc. A finalidade das 

torturas é obter a renegação da sexualidade, princípio do amor desordenado 

que subverte as hierarquias: e a concupiscentia é privilégio da fêmea, razão 

pela qual o Belzebu, que não é homossexual, jamais seduz um homem. 

Verdiglione cita a etimologia eclesiástica de Foemina: Fe Minus, menos 

confiança, selando na história da linguagem a aliança entre mentira e 

feminino. O diabo não é mais do que um fantasma da alteridade, uma 

construção destinada a explicar o erotismo pela possessão de um outro, que 

só pode ser punido nos efeitos de suas ações, e nunca no seu próprio corpo. A 

Era das Luzes dispensará o recurso ao Maligno e, como mostra Monique 

Schneider, atribuirá diretamente à mulher o poder de simulação e de sedução, 

sem necessitar do recurso ao Demônio sedutor. A histérica, com seu corpo 

teatral e espetacular, tomará o lugar da feiticeira: tanto pelo caráter 

pretensamente imaginário dos seus sofrimentos, quanto pela maneira pela 

qual Charcot a reintroduzirá no circuito científico, com suas demonstrações 

na Salpêtrière.
36
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 Voltemos ao nosso foco: a castração no universo feminino. Lacan, em seu 

Seminário Mais Ainda, aquele em que pressupostos fundamentais sobre o feminino são 

anunciados, não poupa os psicanalistas e cristãos. “Como os psicanalistas, os cristãos 

têm horror ao que foi lhes revelado.”
37

 No entanto, para a condição feminina, observa 

uma relação peculiar ao divino. Lacan marca que, por sua condição de “almorosa”, por 

sua relação ao Outro, por sua relação ao inominável, a mulher tem mais relação com 

Deus. Consideração um tanto quanto assustadora e surpreendente em relação à história 

da relação dos sujeitos psíquicos com a divindade e a forma como este laço se 

estabeleceu. 

                E ousa ainda mais em suas considerações:  

O fim do nosso ensino, no que ele persegue o que se pode dizer e enunciar do 

discurso analítico é dissociar o a e o A, reduzindo o primeiro ao que é do 

imaginário, e o outro, ao que é do simbólico. Que o simbólico seja o suporte 

do que foi feito Deus, está fora de dúvida. Que o imaginário se baseia no 

reflexo do semelhante ao semelhante, é o que é certo.
38

 
 

Para Birman, que insiste na ideia que a perfeição, a divindade e o falicismo 

estão do lado masculino, a psicanálise somente poderia ter nascido daquela sobre a qual 

foram lançadas a imperfeição e finitude humanas. E, no entanto, há quem diga que de 

uma relação ao Deus mais sublime, menos nomeável, desvela-se, então, a 

feminilidade.
39

 

 Freud traz a causalidade histórica, que para Birman não se trata mais da 

naturalização ou mistificação, para o reconhecimento das diferenças. Os seres poderiam 

ser aperfeiçoados pela própria ação humana, pela ciência e tecnologia. Esta é uma 

produção da história, visto que a própria hierarquia do gênero humano, sob sua 

consideração, está em função das possibilidades evolutivas.
40
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O autor pontua que a construção fálica é a busca desenfreada e desesperada 

pela perfeição, e que, não sem tempo, há que se jogarem “novos dados na roleta do 

destino da psicanálise” e abrir-se a possibilidade de repensar o erotismo humano fora do 

registro fálico.
41

 

Em torno desta temática, André, ao retomar a posição lacaniana, pontua que 

aquilo que tem a ver com a sexualidade provém do falo e que a diferença provém da 

posição subjetiva pela qual se assujeita à lei fálica. E, quanto ao gozo feminino, passa a 

questionar: “Que gozo Outro é esse?... Será que estamos todos insatisfeitos com o gozo 

fálico?”
42

 

Neri, avançando em uma consideração de Assoun sobre os destinos de Anna 

O., os destinos da feminilidade, interroga a lógica fálico-edípica.   

Queremos sublinhar que a histeria na figura de Anna O. desvela na cena 

inaugural da psicanálise a civilização mino-micênica, que vem, nos dizeres 

de Assoun, desregrar a gramática fálico-edípica. [...] A psicanálise, essa 

jovem ciência que, formulando o descentramento do sujeito da consciência, 

vem expor aos homens toda sua fragilidade, parece recuar diante do 

desamparo que ela própria enuncia, e não pode acolher essa condição de 

desamparo constituinte do sujeito que se situa para além da referência fálica. 

[...] Anna O. em face da confrontação com o desamparo, não enlouquece nem 

morre. Após errar como enigma do continente negro, na escuridão dos 

hospitais psiquiátricos, onde se vicia em morfina, luta para recobrar a saúde. 

Anna O. se torna, em 1890, a primeira assistente social da Alemanha, e sob 

esse título, ela se ocupa de crianças em orfanato, indo várias vezes à Rússia, à 

Polônia e à Romênia para ajudar crianças cujos pais morreram nos pogroms. 

Em 1904, ela funda a Liga das Mulheres Judias, realizando estudos 

sociológicos sobre a condição das mulheres judias e criminosos judeus. Em 

um de seus artigos, reunidos e publicados recentemente pela Éditions des 

Femmes, Anna O. constata o pouco que foi realizado em relação ao projeto 

no qual ela colocou toda sua esperança: mudar as mentalidades no campo da 

ética social. Em 1954, numa série consagrada aos benfeitores da humanidade, 

a república da Alemanha edita um selo estampado com a efígie de Bertha 

Pappenheim. Destino histérico, dirão muitos, a começar por Freud: segundo a 

lógica fálica, marcada pela inveja do pênis, ela estaria reivindicando o falo; 

para outros, segundo a mesma lógica fálica, ela estaria revelando o desejo da 

histérica, que é o de sustentar o desejo do pai. [...] Podemos pensar que a 

confrontação com o desamparo inaugura para Anna O. a possibilidade de 

inscrição de um processo sublimatório, converter a doença histérica em um 

destino histérico criativo. Ela não vai buscar amparo no casamento nem na 

maternidade, destino clássico das mulheres de seu tempo. É no desamparo 

que ela vai situar sua vida, junto com as crianças, os judeus, as mulheres, 

inscrever e escrever sua história, como promotora de uma cultura para além 

da cultura fálica, em sua tentativa “de mudar a ética social dominante”. Como 
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assinala C. Bertin, com a subida de Hitler, ela se pronuncia por permanecer 

na Alemanha, recusando a emigração, como se ela não temesse se confrontar 

com o desamparo...
43

  
 

Assim, as questões relativas à feminilidade não cessam de impor a 

necessidade de pensar a organização do desejo em nossa cultura e as bases do desejo no 

seio da própria psicanálise. Os destinos do desejo no âmbito patológico e no âmbito da 

cura.  

Em Roudinesco, são elencados os fatos históricos e políticos que giram em 

torno de Anna O., um dos “mitos fundadores” da psicanálise, um mito do destino da 

feminilidade. Resgata-se o possível relato fantasioso do historiador Ernest Jones, sobre 

sua gravidez psicológica, seu doloroso processo de medicalização e dependência, 

internações, sua “cura” pela via sublimatória, sua veemente recusa a recomendações de 

tratamentos analíticos, assim como a necessidade política de Freud e Breuer, em 

publicarem um caso bem-sucedido pelo método catártico que antecede ao relato de 

outros pesquisadores
44

, caso este que representa o fundamento e a necessidade de 

revisão constante das construções psicanalíticas. 

Com os questionamentos advindos de Freud sobre a histeria e sua retomada 

enigmática sobre o desejo feminino, é inevitável que, contemporaneamente, inclusive, 

façamos um ajuste de ângulo, pois no feminino, no desejo humano, existe uma eminente 

possibilidade: “[...] O que queres assume uma dimensão social e coletiva.”
45

 

                  Neri, em A psicanálise e o feminino: um horizonte da modernidade,  discute 

o que há de singular na posição feminina e constituição de laços sociais.  “A 

singularidade da revolução feminina é a de ser a única revolução no século XX que se 
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opera não no sentido de uma tomada do poder, mas como micropolítica que transforma 

radicalmente os laços sociais.”
46

 

A autora enfatiza que a obra de Freud demonstra uma plasticidade da pulsão 

e da feminilidade, o que permite pensar a sexualidade além do determinismo anatômico 

ou determinismo universal fálico, “enunciando uma subjetivação que se opera na 

mobilidade pulsional, enquanto permanente tentativa de inscrição da estesia pulsional 

em devires criativos, éticos e estéticos.”
47

 

Nos contextos em que a psicanálise se mostrou uma prática clínica e social, 

pode-se melhor compreender os liames dos discursos em que a escuta desenvolvida por 

Freud, a uma demanda proveniente de suas histéricas, relativa  aos laços a que estavam 

destinadas e aos quais resistiam; pode-se  retomar os contornos que hoje conhecemos 

quanto ao desenvolvimento teórico e clínico sobre a feminilidade em psicanálise. 

Percurso de percalços, sim, mas de expressivos novos enlaces à condição humana, de 

suas mazelas e seu alívio. 

A psicanálise permite a pesquisadores, teóricos, clínicos e os próprios  

sujeitos interrogarem sobre um mais além da posição feminina na cultura, algo não 

muito habitual a quem esteve destinada prioritariamente aos espaços privados, 

circunscrita em toda limitação mística e naturalística, inscrita em uma posição de 

restrição aos bens acessíveis na cultura.  

Algo da feminilidade permanece, absolutamente, fora do alcance da palavra, 

fora do falicismo, fora do acesso aos bens culturais. Todavia, com o recurso “do 

significante em sua função criadora – o falo e a castração não mais se colocam como 
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obstáculo à feminilidade, mas, ao contrário, como as indicações para toda a 

feminilidade possível.”
48
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V. CINEMA, PSICANÁLISE E FEMINILIDADE 

 

Realizaremos um percurso a partir deste momento, que será intermediado 

por obras cinematográficas, as quais nos auxiliarão na compreensão dos tópicos que 

abordamos ao longo do desenvolvimento teórico.  Com estas obras, percorreremos as 

construções que se referem à constituição e destinos da feminilidade, sua articulação 

com a constituição da subjetividade humana, a partir da interlocução com alguns 

aspectos da teoria psicanalítica de orientação freudiana e lacaniana.  

Na primeira obra em análise, A moça com brinco de pérola, faremos os 

seguintes recortes de análise: 

1º. Das origens do desejo feminino...  Entre a cruz e a espada... 

2º. Mulher e castração, mulher e falo 

3º. Trabalho ativo para o fim passivo 

Na segunda obra eleita, As horas, estaremos contemplando outros vértices 

que nos permitem adentrar às questões da feminilidade em seus laços com a teoria 

psicanalítica. Percorreremos, então: 

1º. Sustentações (im)possíveis das identificações femininas 

2º. Estruturas clínicas e estruturas discursivas 

3º. O espreitar da vida e o espreitar da morte 

Antes, faz-se necessário realizar uma breve passagem por questões 

vinculadas à arte cinematográfica e à entrada da figura feminina neste âmbito, assim 

como sua contemporaneidade ao desenvolvimento dos primeiros conceitos 

psicanalíticos. Realizaremos uma passagem por pressupostos da pesquisa em 

psicanálise, sobretudo o argumento que permite colocar em cena, obras de ficção, para 

realizar o intento psicanalítico no desenvolvimento de seu arcabouço, enquanto teoria e 

prática. 
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A sempre presente impossibilidade de generalizações quanto ao ser 

feminino e a impossibilidade de uma palavra última sobre tal, geram um universo de 

produções artístico-culturais dispostas a construir um lugar, mesmo que frágil, à 

representação imaginária e simbólica da feminilidade. A ciência, arte, filosofia, teologia 

ou outras modalidades de saber, historicamente disponibilizam-se para tal. 

Freud, o grande mentor de uma nova abordagem do humano, depara-se com 

a própria especificidade desta, tendo que especializar seu intento. 

Ele confrontou suas idéias com as experiências de seus pacientes e, mais 

tarde, com a literatura psicanalítica; passou anos elaborando, refinando, 

revendo suas generalizações. Seus famosos casos clínicos refletem vivamente 

seu compromisso simultâneo com a individualidade e a generalidade; cada 

uma delas retrata um paciente irreprodutível que, ao mesmo tempo, pertence 

a uma categoria de casos.
1
 

 

A arte cinematográfica também ilustra a generalidade e a singularidade
2
 

humana em suas vastas produções.  A sétima arte é considerada um domínio cultural 

privilegiado para refletir sobre o sujeito, pois o apelo que a obra produz convida a 

refletir sobre o que Lacan denominou de “efeito de sujeito, fulguração e báscula capaz 

de pôr-nos radicalmente em questão.”
3
 Põe em questão os sujeitos e a própria cultura. 

As produções artísticas podem auxiliar a nos perguntarmos quais os possíveis lugares da 

representação do feminino, sintomático ou não, na clínica psicanalítica e alguns de seus 

lugares na representação simbólica e imaginária cultural.  

A arte cinematográfica para Metz não se trata de uma arte de contato tal 

como a gastronomia ou a perfumaria, por exemplo, mas uma arte de distância, por esta 

razão, os processos secundários
4
 são permanentemente solicitados, mais que os 
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processos primários, inconscientes. Uma arte que hoje ocupa um lugar na cultura, o que 

determina a sua acessibilidade, pois sua produção ocorre tanto sob parâmetros 

industriais como artesanais.
5
   

O cinema está vinculado à ideia de pôr em movimento: sua etimologia 

grega, kinein, expressa esta propriedade, sendo que o desenvolvimento da tecnologia 

cinematográfica foi permitido com a descoberta de que o olho humano retém a imagem 

por frações de segundos. Cientistas se empenharam, então, a demonstrar esta condição. 

Em 1891, Thomas Edison patenteia o Kinetoscope e, na Europa, em 1895, Louis e 

Auguste Lumière realizam uma combinação de um impressor, câmera e projetor, o 

denominando cinematógrafo. Os irmãos Lumière passam a produzir filmes curtos, 

filmam situações cotidianas, de portas de fábricas, e uma imagem histórica é sempre 

evocada: a do trem entrando em uma estação, causando pânico, com a sensação de 

atropelamento de todos. 

Estes desenvolvimentos são heranças do mais importante invento de 

manipulação de imagens: a câmara escura. A ideia é olhar por um orifício, para dentro 

de um compartimento onde se podem observar imagens invertidas de objetos externos. 

Seus princípios foram investigados sistematicamente por Leonardo da Vinci, nascido 

em 1453. Leonardo trabalhou em um pequeno quarto, não iluminado, cujos raios de luz 

externa entravam por um orifício da espessura de um lápis, sendo que projetava na 

parede uma imagem proveniente do exterior, com todas as cores, mas fracas e 

imprecisas.  Com a adaptação de uma lente para focalizar e um espelho para inversão da 

imagem, a câmara escura mostrou-se um artefato útil aos problemas de perspectiva e cor 

na pintura de paisagens. Utilizada também para a observação de eclipses, protegia os 

olhos dos cientistas observadores. O artefato cai nas mãos de mágicos e charlatões que 
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exploram a ingenuidade das populações, e isto gerou acusações a experimentadores, 

cientistas e artistas, de que seus trabalhos estivessem vinculados à feitiçaria ou magia.
6
  

Retomemos alguns aspectos dos desenvolvimentos posteriores. Em 1896, o 

francês Georges Mélies, inspirado nos Lumière, passa a explorar o potencial narrativo 

da nova tecnologia e, em 1899, filmou Cinderela em 20 cenas. Esta pode ser 

considerada a entrada do feminino no cinema. A partir daí, surgiram em torno de 345 

versões de Cinderela. Antes, adjetivos morais e psicológicos a caracterizavam, mas em 

1949, com Walt Disney, ela se torna loura, com traços delicados, pequena e branca.
7
 

Em torno de 1903, com O grande assalto do trem, caracteriza-se o cinema 

como arte popular e indústria. O rentável negócio
8
 

9
 gera disputas judiciais entre 

Thomas Edison e produtores independentes, que para fugir aos litígios migram para a 

Califórnia e, então, surgem Hollywood e os grandes estúdios. Na década de 20, 

consolidam-se a indústria cinematográfica e os grandes gêneros: western, policial, 

musical e comédia, todos pertencentes a um sistema de fabricação de estrelas, senão, um 

sistema de fabricação de mitos, que, muito em breve passa a ser sustentada por uma 

indústria paralela de mídia impressa, a qual explora a vida pessoal de atores e atrizes.  

O sistema de estrelismo permite a realização de um processo de 

semelhanças e diferenças entre o astro, a atriz e o espectador, visto que o glamoroso 

personifica o comum e vice versa.
10
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Para Kehl constitui-se a produção de egos ideais desfilando nas telas, 

passarelas, calçadas, “calçadas da fama”! Em Sobre ética e psicanálise desenvolve o 

argumento de que a fama vem a ser o substituto da cidadania na cultura do narcisismo e 

da imagem.
11

  

Em 1927, algo espetacular ocorre, o cinema começa a falar e a voz
12

 

interfere na constituição dos mitos que já não podem somente contar com a imagem. 

“Para que a imagem não ocupe tudo, é preciso ceder lugar cada vez maior à palavra, 

pois é ela que sempre dá a dimensão limitada e incompleta do ser humano.”
13

  

Seguem-se anos em que as formas de abordar a feminilidade e 

masculinidade transformam-se paulatinamente: nos anos 60, fica impossível não 

abordar as relações de gênero; formas de sexualidade proibidas são apresentadas para 

homens e mulheres; a mulher aparece em posição ativa de sedução, apesar de alguns 

finais trágicos aos “transgressores.” Nos anos 70, há um enaltecimento dos valores 

convencionais, evita-se a sexualidade e estima-se o sexo conjugal. Nos anos 80, surge 

uma masculinidade dura, representada pelos “exterminadores”, “rambos” e outros 

“duros de matar”, heróis sobre-humanos, revelando uma hipermasculinidade, mas já se 

apresentam os primórdios, que se consolidam nos anos 90: de uma abordagem menos 

estereotipada e múltipla à masculinidade e feminilidade.
14

 
15
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Iniciemos agora uma compreensão dos interesses mútuos que existem entre 

psicanálise e cinema, interesse que não foi evidenciado pelo fundador da psicanálise, 

apesar da contemporaneidade de seus primórdios. Coincidem no ano de 1895, a 

publicação de Estudos sobre a histeria e as apresentações públicas dos irmãos Lumière, 

em Paris.  

Existe um curioso, e, quem sabe, justo desinteresse de Freud pela arte 

cinematográfica e claras objeções a ela, mesmo com suas analogias entre aparelho 

psíquico e aparelho óptico. Quando, em 1909, vai aos Estados Unidos para a 

conferência na Universidade Clark, assiste ao cinema pela primeira vez em Nova York. 

Sua falta de entusiasmo contrasta com a exaltação de Ferenczi. Naquele período, na 

cidade, as massas operárias se comprimiam, disputando espaços para assistir às últimas 

produções, ao preço de um níquel. Jones considera que Freud, de “austero gosto” e 

“amante dos clássicos” não cederia ao que possivelmente assistira: poucas tomadas, sem 

elaboração, algo descrito pelo biógrafo como “desenfreadas correrias”. 
16

 

Em 1924, Freud recusa-se a receber um grande produtor hollywoodiano, 

Samuel Goldwin, que solicitava sua colaboração para a produção de uma obra 

cinematográfica sobre célebres histórias de amor. Para o psicanalista Hanns Sachs, a 

recusa de Freud teve mais impacto em Nova York do que a Interpretação dos Sonhos. 

Seis meses depois, é a insistência de Karl Abraham
17

 que se revela:  ele defende a 

realização de um filme de “popularização da psicanálise” e Freud argumenta que seria 

impossível uma apresentação minimamente séria de seus pressupostos por esta via. 

Rivera considera que, neste contexto, outra cena não se deixaria mostrar, “como poderia 

materializar-se num filme mudo a talking cure?” 
18
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Esta condição não invalida pertinentes analogias entre as duas obras que se 

desenvolveram sob o mesmo período histórico. A primeira grande associação está 

vinculada a ideia do aparelho psíquico e do aparelho óptico,  a segunda e mais 

expressiva vinculação, se dá em relação aos sonhos, produção inconsciente por 

excelência, sobre a qual está edificada a psicanálise.  

Com os desenvolvimentos tecnológicos iniciais, que foram os princípios de 

projeções de sombras, a percepção de movimento associado à neurofisiologia da visão e 

o desenvolvimento da fotografia, instauram-se as bases ao desenvolvimento desta arte. 

Em 1900, Freud associa o aparelho psíquico a um aparelho fotográfico ou 

um microscópio. 

[...] ele visava correlacionar os diferentes “estágios” pelos quais passa a 

imagem nesses instrumentos com os distintos modos de configuração das 

representações nas diferentes instâncias psíquicas. Mas também aponta a 

complexa e privilegiada consideração do visual no campo do inconsciente, 

como visto na noção de Outra Cena. Se o aparelho psíquico funciona como 

um microscópio, não se trata de saída de uma cena a se registrar, mas da 

retirada de um elemento discreto do campo do olhar, para enquadramento e 

exame pelas lentes. [...] Se a psique é como uma câmera fotográfica, ela 

enquadra e recorta o campo do real, escrevendo com a luz (revelando) apenas 

um pedaço de tudo aquilo que deixa às sombras. Como nota Philippe Dubois, 

“uma foto sempre esconde outra.”
19

 
20

 

 
 

A vinculação entre cinema e sonhos
21

 está associada à potência expressiva 

de ambos. O sonho é uma sucessão de imagens organizadas por um fio narrativo, que, 

somente unindo-se à palavra, torna-se bem-delineado. No cinema, a sucessão de 

imagens passa pelos processos secundários para sua escolha e organização. No entanto, 

em ambos, estamos em um enredo que não dirigimos. 

                                            
19

 RIVERA, Tania. Cinema, imagem e psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p.45. 
20

 A autora desenvolve considerações que demonstram o quanto a fotografia revela o não visto tal qual a 

psicanálise revela o inconsciente pulsional, assim como a forma como o visual se enlaça ao domínio das 

pulsões que movem o sujeito. 
21

 Com Camila Pedral Sampaio em O cinema e a potência do imaginário, vê-se uma menção ao 

“cineasta-poeta”, aquele que dá um caráter subversivo e crítico à sua arte. Enfatiza que desejo de cinema 

é desejo de sonho e paixão realística. Sugerindo “sonho” e “cinema” como um antídoto ao enrijecimento 

e a ordem instituída do mundo, em função de sua potência de linguagem poética e visual. Ver em 

Estéticas da subjetivação... p.45-56. 
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Excêntrico (fora do centro), no sonho (e no cinema talvez) o sujeito não seria 

mais que o próprio trânsito de imagens. Assujeitado, ele é jogado em um 

espaço inqualificável e móvel, denso, onde não se distingue das imagens. 

Brincando, refaríamos a máxima de Descartes: “So(u)nho, logo existo.”
22

 
 

Os vértices acima apresentados de uma relação entre cinema e aparelho 

psíquico, assim como cinema e sonhos, não são os únicos vértices de pesquisas que se 

desenvolvem em torno da psicanálise e esta produção cultural, em especial. As 

possibilidades de recortes são inúmeras, tais como os processos imaginários e 

simbólicos de espectadores e produtores; aspectos voyeuristas envolvidos na arte 

cinematográfica; os aspectos pulsionais envolvendo a visão e a audição; as posições 

subjetivas dos espectadores imóveis e silenciosos; espectadores sonhadores e sonhados; 

as representações da masculinidade e feminilidade, posições ativas e passivas; os 

aspectos de clivagem e paranoicos envolvidos na arte escópica. Enfim, abre-se um 

campo inestimável e inigualável de interlocuções. 

A nós interessa uma possibilidade que psicanálise e cinema possuem em 

comum: o de não permitir que o império do entendimento se instaure
23

, mas sim abrir a 

possibilidade de novas significações, a partir de outro traço em comum: a condição de 

lidar com a verdade ou a realidade sob a condição de enigma, e a possibilidade de 

abertura para novas modalidades discursivas. 

Estou no cinema. Assisto à projeção do filme. Assisto. Como a parteira que 

assiste a um parto e daí também à parturiente, eu estou no filme segundo a 

modalidade dupla (e, todavia única) do ser-testemunha e do ser-ajudante: 

olho, e ajudo. Olhando o filme, ajudo-o a nascer, ajudo-o a viver, posto que é 

em mim que ele viverá e para isso é que foi feito: para ser olhado, isto é, 

somente ser pelo olhar. O filme é exibicionista, como o romance clássico do 

século XIX, romance de intriga e personagens, esse que o cinema imita 

(semiologicamente), prolonga (historicamente), substitui (sociologicamente, 

já que atualmente a escritura enveredou por outras vias).
24

 
 

                                            
22

 Ibid., p.31-33. 
23

 CROMBERG, Renata Udler. Tornar-se autora. In: Psicanálise, cinema e estéticas da 

subjetivação. Bartucci, Giovana (Org.) Rio de Janeiro: Imago,2000, p.153. 
24

 METZ, Christian. História/Discurso (Nota sobre dois voyeurismos). In: A experiência do cinema: 

antologia. Xavier, Ismail (Org.) Rio de Janeiro: Edições Graal: Embrafilmes, 1983, p.406. 
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Relativo ao campo ficcional trazido pela produção cinematográfica, à 

psicanálise interessa discutir a dimensão de caráter ficcional das formações do 

inconsciente, sejam elas vinculadas às atividades fantasmáticas, imaginárias,entre 

outras. 

Metz nos relata que o regime de ficção também existe nos filmes de não 

ficção e que a compreende sob dois aspectos; a ficção por si mesma e os diferentes 

significantes capazes de sustentá-la, agenciá-la. Considera que toda construção ficcional 

é uma construção entre crença e descrença, no entanto o saber que se está diante de uma 

ficção, permite experimentá-la plenamente, sem a necessidade de testar sua 

veracidade.
25

 

Cessaroto põe em relevo a condição do sujeito psíquico descrito por Freud 

e a divisão do sujeito formalizada por Lacan em As sementes da semiótica psicanalítica, 

e nos interroga qual tipo de ciência daria acolhida a um “saber não sabido, absoluto 

porém incompleto”, sugerindo que a psicanálise merece a categoria de ““ciência 

inexata” por ser humana, demasiado humana.” 
26

  

Mezan nos auxilia a compreender que a especificidade psicanalítica está 

contemplada em sua peculiaridade metodológica: 

[...] Daí provém a regra metodológica, segundo a qual, posto que a superfície 

legível dos enunciados teóricos contém inevitavelmente uma parcela de 

“elaborações secundárias e camuflagem do ego”, pensá-los 

psicanaliticamente implica tomá-los pelo avesso e procurar destacar deles 

“outras redes de significação”. A isso Laplanche denomina 

“desmantelamento” ou “aplainamento” (mise à plat) dos enunciados 

textuais.
27

 
 

Os elementos textuais desta pesquisa estão contidos nas narrativas dos 

filmes analisados A moça com brinco de pérola e As horas, que gerarão as condições 

                                            
25

 Ibid., p.420-433. 
26

 CESSAROTTO, Oscar. As sementes da semiótica psicanalítica apud Rosa (org.) Ciência, pesquisa, 

representação e realidade em psicanálise. São Paulo: Casa do Psicólogo, EDUC, 2000, p.154-155. 
27

 MEZAN, Renato.  Que significa “pesquisa” em psicanálise? In: Mezan, Renato. A sombra de Don 

Juan e outros ensaios. São Paulo: Brasiliense, 1993, p.90. 
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necessárias ao desenvolvimento dos conceitos apresentados ao longo do 

desenvolvimento teórico.  

A pergunta sobre a forma de escolha das obras pode ser interessante que se 

faça, e, em se tratando de pesquisa psicanalítica, não há como ignorar-se o elemento 

transferencial. O pesquisador em psicanálise se depara em uma condição especial: 

Cada vez que nos pomos em ação para estudar um conjunto de significações 

humanas psicanaliticamente, gera-se um inconsciente relativo que tem, que 

comporta um saber transferencial do estudioso em relação ao objeto 

estudado. Quer dizer, é como se evocássemos uma transferência. O objeto 

nos fala [...].
28

  
 

Os objetos que nos falam, a textualidade de A moça e As horas será 

acompanhada, analisada, a partir de nortes desenvolvidos no marco teórico. Convém 

lembrarmos que pesquisa em psicanálise é incomparável à analise de pacientes. Um 

“caso” em pesquisa se faz de coisas, gente, história, livros, contos, filmes, e outros. 

Pesquisa em psicanálise “é aquela que recupera o sentido especificamente humano, o 

sentido psíquico de seu objeto.”
29

 

Algo imprescindível em psicanálise é reconhecê-la como uma ciência 

humana, a qual, neste setor de conhecimento gera consequências pelo fato de que sua 

investigação intenta “interpretar a polissemia das situações observadas.”30 

Hanns ao desenvolver algumas observações preliminares, que introduzem 

sua tradução às obras de Freud, nos lembra que este em sua “trama-semântico-

conceitual” optava por determinados termos pela riqueza de sentidos e a riqueza 

semântica das palavras que assim, contribuíam para a elucidação dos conceitos. Seus 

esforços são em restaurar os usos polissêmicos freudianos, pois este se declarou “avesso 

                                            
28 HERMANN, Fábio. Uma aventura: a tese psicanalítica. In: Investigação e psicanálise. SILVA, Maria 
Emília Lino da (Org.). Papirus: Campinas, 1993, p.138. 
29 Ibid., p.148. 
30 RESENDE apud VIOLANTE. Pesquisa em psicanálise. In: Ciência, pesquisa, representação e 
realidade em psicanálise. Pacheco, Raul Albino Filho. Coelho, Nelson, Júnior. Rosa, Miriam Debieux. 
(Orgs.) São Paulo: Casa do Psicólogo: EDUC, 2000, p. 115. 
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ao engessamento conceitual”.
31

 O estilo freudiano de suas elaborações é marca do 

legado de pesquisador para seus sucessores. 

O percurso de uma investigação, que, por vezes, obsedantemente se tenta 

planejar, assiduamente organizar, assim não se dará... Loureiro nos descreve que, em 

pesquisa psicanalítica, passaremos por alguns “embaraços” diante da rubrica 

“metodologia de pesquisa”, demandada pelas instâncias universitárias e agências de 

fomento. Observa que o percurso de pesquisa será “irredutivelmente singular” e, mesmo 

Freud, principalmente em a Interpretação dos Sonhos, demonstra que esteve “fadado a 

descumprir os preceitos de „boas maneiras‟ metodológicas, perpetuadas pelos manuais e 

cursos de metodologia científica.” Sugere que nos deixemos levar pelo objeto e, assim, 

flexibilizar “aos imperativos metódicos convencionais, tão fortemente disciplinares.”
32

  

No desenvolvimento de uma pesquisa psicanalítica, o elemento “surpresa” 

deve significativamente ser considerado, diante disso, lembremos observações de 

Figueiredo, ao discutir a ética da pesquisa acadêmica e clínica. 

Por isso, a pesquisa científica acaba sempre, paradoxalmente, dependendo de 

acontecimentos e movimentos que escapam à posição teórica e à sua 

racionalidade. Os avanços científicos acabam dependendo de fatores de 

acaso, surpresa, susto, decepção, frustração, etc. Em outras palavras, mesmo 

que a atividade científica exija razão e planejamento, estas dimensões por si 

sós não garantem aquela autonomia e exterioridade do objeto necessárias 

para dar à ciência sua razão de ser como desejo e procura do conhecimento. 

O pesquisador que age assentado apenas na posição teórica dirige-se somente 

ao que já conhece ou pressente, em busca de confirmações. A autonomia e a 

exterioridade do objeto precisam, portanto, ser reencontradas pela via do que 

escapa à procura racional, pela via dos afetos aparentados à surpresa e ao 

espanto, à frustração e à decepção. Só por esta trilha não pavimentada e cheia 

de acidentes a pesquisa progride e exige remanejamentos teóricos profundos 

e significativos que, por sua vez, abalam a segurança narcísica do 

pesquisador e lhe impõem momentos dolorosos e desestruturantes. Há, nestes 

casos, tanto uma perda de si como sujeito soberano da razão e da vontade, 

como uma perda de objetos que se supunha estivessem sob o controle da 

teoria. Quem não está psiquicamente apto a experimentar e a suportar a perda 

e a frustração não pode ser um bom pesquisador, embora possa ser um fiel e 

                                            
31

 FREUD, Sigmund. Observações preliminares. In.: Escritos sobre a psicologia do inconsciente (1915-

1920).  v. II. Rio de Janeiro: Imago, 2004, p.10. 
32

 LOUREIRO, Inês. Sobre algumas disposições metodológicas de inspiração freudiana. In: Pesquisa em 

psicopatologia fundamental. QUEIROZ, Edilene Freire de. SILVA, Antônio Ricardo Rodrigues da. 

(Orgs.) São Paulo: Escuta, 2002, p.146-149. 
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meticuloso funcionário burocrático do establishment acadêmico e 

científico.
33

 
 

                    A condição descrita coloca o pesquisador em psicanálise em uma posição 

subjetiva, que terá implicação significativa em sua produção, pelo abalo e realização 

narcísica. Mas lembremos o que Mezan nos rememora no tópico O psicanalista e sua 

sombra: a obra “é certo que traz ao pesquisador não apenas o prazer narcísico de se ver 

capaz de atingir um objetivo, mas principalmente a realização sublime de um desejo 

cujas raízes remontam ao universo infantil.”
34
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 FIGUEIREDO, Luiz Cláudio. A ética da pesquisa acadêmica e a ética da clínica em psicanálise: o 
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VI. ANÁLISE DAS OBRAS 

 

 1 - A Moça com Brinco de Pérola 

A - Sinopse 

O filme narra o encontro de uma jovem serviçal com um artista plástico, nos 

idos de 1665, em uma cidade do interior da Holanda. O período é marcado por grande 

desenvolvimento econômico, mas também por conflitos de ordem cultural e social, 

como por exemplo, a oposição entre cristianismo versus protestantismo, forte 

sectarismo entre ricos e pobres, patrões e empregados. 

Após o adoecimento do pai, Griet é encaminhada para prestar serviços na 

residência de um reconhecido pintor, de família numerosa, cuja manutenção é 

proveniente de suas obras, frequentemente patrocinadas por um mecenas, que as 

encomenda regularmente. A garota leva junto a si uma pequena cerâmica, ilustrada por 

seu pai, que a presenteia com esta, antes de ela partir. A mãe a alerta para que não se 

envolva nos rituais cristãos dos patrões e preocupa-se com aspectos de alimentação da 

filha. 

Griet presta serviços a esta família, cujas dificuldades de manutenção geram 

constantes pressões da esposa e sogra em torno das produções de Vermeer, que 

demonstra claramente, em alguns momentos, sua angústia, na paralisia do fluxo 

criativo. 

Com seus traços de sensibilidade, Griet preocupa-se com as condições sobre 

as quais Vermeer trabalha e tenta não intervir em quaisquer aspectos da organização 

espacial do atelier, para não interferir sequer na luminosidade, por exemplo, pois a ela 

foram delegados os cuidados do espaço de trabalho do artista. O pintor paulatinamente 
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reconhece em Griet esta sensibilidade e, ainda, uma beleza digna de ser representada. A 

garota, também, cai nos encantos do mecenas, que deseja vê-la posar como modelo. 

O encantamento produzido por Griet  sobre o pintor leva Vermeer a 

envolvê-la, paulatinamente, na observação de aspectos técnicos das obras, na compra de 

artefatos, na elaboração das tintas, e a manutenção do ambiente propício à criação, o 

que a faz, em determinado momento, ousar intervir sobre a composição de um dos 

cenários. 

Vermeer passa a “precisar” dela. Precisa de sua relação com a arte, precisa 

de sua sensibilidade, precisa da trama impetrada com o mecenas que o patrocina, o 

drama com sua própria esposa, aparentemente relegada e traída neste enredo. Precisa de 

Griet como objeto de inspiração. 

Após um período de veladas negociações, Griet passa a modelo. Um intenso 

trabalho de montagem segue e gira em torno da escolha da perfeita composição das 

cores, do seu turbante, a ideal posição corporal, o brilho dos lábios e a perfuração para 

introdução do brinco, e um exaustivo conluio para retratá-la, inclusive, com uma das 

joias da esposa. A trama desfaz-se com a participação de uma das filhas de Vermeer. A 

pequena e perceptiva Cornélia acompanha, sorrateiramente, todos os passos do pai e da 

criada, objeto de sua atual criação. A garota, de longa data, já havia percebido o lugar 

que ocupava esta mulher aos olhos do pai e denuncia tal fato à mãe, que descobre, 

então, que havia um consentimento de sua própria mãe ao desenvolvimento de tal obra. 

A esposa de Vermeer, em estado de desespero, pede para ver o quadro, e, ao 

fazê-lo, caracteriza-o como uma obra obscena e pergunta ao esposo por que não era 

objeto de seu trabalho. Questão para a qual não recebe resposta. 

Griet, a mulher objeto de inspiração de Vermeer, é expulsa em função dos 

transtornos que causou. Segue, então, para a casa de Peter, jovem açougueiro, que a 
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convidara para que tivessem suas próprias vidas e a alertara para que não entrasse no 

mundo de Vermeer, o que efetivamente a moça não pôde deixar de fazer. 

Após o término do quadro e afastamento da serviçal, mostra-se o mecenas 

contemplando o quadro A moça com brinco de pérola, a qual pode ter em obra, apesar 

de seu efetivo assédio à criada, ilustrado no enredo. 

O filme é concluído com um presente enviado à Griet, não se sabe por 

quem. Os brincos que havia utilizado para deixar-se retratar chegam as suas mãos, lhe 

pertencem agora. 

 

B - Interlocução com conceitos psicanalíticos 

1 - Das origens do desejo feminino...  Entre a cruz e a espada... 

O espectador de A moça com brinco de pérola observa Griet, a personagem 

principal, enlaçada em inúmeras relações que nos fazem pensar sobre a origem de sua 

posição, ao partir da casa paterna, e seu posicionamento posterior, consentindo em 

participar do projeto de Vermeer em retratá-la. 

Iniciemos com as falas do pai e mãe de Griet em sua partida, que 

demonstram preocupações e afetos muito peculiares. 

 O pai a chama e entrega um azulejo (cerâmica) por ele pintado: 

_   Lembra? Você me observou pintando... 

A mãe, mais incisiva, lhe entrega uma quantidade de mantimentos, para o  

caso de a filha estranhar a alimentação, lamenta-se pelo que passa a família, e declara: 

_  Fique distante de suas orações católicas. Ou se for obrigada a estar com 

eles quando orarem... Feche seus ouvidos. 

                    Estas falas, diante das quais a moça permanece muda, podem nos auxiliar 

na reflexão a respeito do que se trata no feminino, da presença das demandas maternas e 
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paternas, veladas ou não, e a forma de inscrição perpetrada por estas demandas em uma 

posição subjetiva, que situam um sujeito, em relação ao percurso de seus desejos. 

Assoun considera que as formas pelas quais a feminilidade se fenomenaliza, 

partindo das considerações freudianas, estão em relação à divisão constitutiva entre o 

querer e o desejo. A mulher, dentre estas duas linhas inconscientes concorrentes, está 

cindida entre o Querer-ligação-materna-demanda e o Desejo-referência-paterna-falo.
1
 É 

dentre estes dois eixos que ela constitui suas identificações, e só há feminilidade 

possível na medida em que, no embate conflitivo dentre os dois, não haja um 

amordaçamento do sujeito psíquico.  

O debate sobre a mãe está em relação às suas funções estruturantes. Desta 

provêm os primeiros ditos, ditos que sentenciam, que decretam. A mãe é a primeira 

representante dos poderes do verbo, algo como “ser nomeado para” pela mãe. 

Impossível, então, ignorar as fantasias que suscitam...
2
 

Em Assoun, verifica-se que um dos desafios à mulher na constituição da 

feminilidade será o libertar-se dos atrativos da mãe onipotente, não submergindo à 

torrente materna, visto que a relação mãe-filha é uma relação fadada à decepção, a qual, 

muito comumente,  dá margem a uma postura hostil.  O autor descreve que não é 

incomum no universo feminino o “abrir mão de... para não ferir a mãe”. Ou, o “salvar o 

pai e a mãe por dever a vida a eles.”
3
 

No intento de “manejar o irresolúvel entre o desejo e o querer”, talvez lhe 

reste unicamente o sintoma, que é a representação do “curto circuito entre o registro do 

querer e do desejo.” 
4
 

                                            
1
 ASSOUN, Paul-Laurent. 1948. Freud e a mulher. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 1993, p. 111. 
2
 SOLER, Colette. O que Lacan dizia das mulheres. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p.88-97. 

3
 ASSOUN, Paul-Laurent (1948). Freud e a mulher. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 1993,p.99-133. 
4
 Ibid., p.116. 
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O autor observa que na histeria há um “texto”
5
 de uma fala inaudita e 

desorganizada, fala vazia.  

Essa fala vazia, que sobrevive à ordem dos parentescos e constrói a lei do seu 

querer sobre a miséria do seu desejo – justamente a que é tão bem expressada 

no texto – não será ela a que a histeria experimenta e atira no rosto de seu 

parceiro, o detentor do Texto? Transgressão inocente, que Freud teve todas as 

dificuldades de referir a uma lógica da transgressão, por mais que houvesse 

nela um toque de culpa.
6
 

 

A personagem que é desenvolvida no enredo mostra-se permanentemente 

imersa em embates conflitivos. Entre o pai e a mãe, entre Vermmer e a esposa, ou 

Vermeer e o mecenas, entre Thins e a filha, entre Cornélia e o pai da menina. É imersa 

também em sua própria posição interna e as constantes demandas de outros, tais como 

Pieter ou a própria colega Tanneke. Todos reveladores de posições subjetivas, posições 

discursivas, posições simbólicas e imaginárias diante do desejo. 

Afinal, é somente uma criada. O que se espera de uma criada? A obra 

demonstra como Griet elabora sua postura desejante no desenvolver da trama. A  

determinação à ocupação de um lugar, enquanto sujeito e objeto de inspiração, é dada 

por Griet, no avançar de suas relações na residência dos Vermeer, na medida de sua 

paulatina aceitação e ao ritmo de sua capacidade em que se permite dar expressão. 

Kehl, remetendo-se à condição do sujeito desejante, observa que: 

Este sujeito, cuja fala corresponde à necessidade de expressar algo que ainda 

não está escrito no universo constituído da língua, é o sujeito da teoria 

lacaniana – o sujeito do desejo, em busca de um significante que o realize. 

Pois o desejo, sabemos desde a Interpretação dos Sonhos de Freud, realiza-se 

ao encontrar expressão.
7
 

 

A autora observa que o significante que designa o desejo para o sujeito, a 

partir da teoria lacaniana, é o que corresponde, no inconsciente, ao significante fálico, 

                                            
5
 Ver em Laura Mulvey, Prazer visual e cinema narrativo as questões: do lugar da enunciação como 

masculino, a mulher como portadora de significado e não produtora e o enfrentamento do inconsciente 

estruturado como linguagem que se formou sob a égide do patriarcalismo e falocentrismo. p. 435 e ss.  
6
ASSOUN, Paul-Laurent. 1948. Freud e a mulher. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 1993, p. 178. 
7
 KEHL, Maria Rita. Os deslocamentos do feminino – a mulher freudiana na passagem para a 

modernidade. Tese apresentada ao Departamento de Psicologia Clínica da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo,1997, p.24.  
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significante do desejo materno, recalcado, que não está acessível ao sujeito, não existe 

“pronto”, mas que poderá constituir-se pelos processos de deslocamentos e 

condensações que produzem as metáforas e metonímias, entre as quais o desejo traça 

seu percurso singular. Pondera sobre as construções ditas lacanianas, pois,  “[...] a 

concepção é rigorosamente freudiana: a verdade (do sujeito) se manifesta onde “isto” 

sofre [...]. Percebe-se, então, que o sujeito vem à luz quando fala, mas não qualquer 

palavra, nem de qualquer lugar. [...] o sujeito “advém” quando se atreve a fazer uso de 

um falo (no sentido daquilo que vem suprir uma falta): o falo da fala.
8
 

Vejamos alguns “atrevimentos” de nossa personagem. 

Quando de sua primeira visita ao mercado de carnes: 

_  Esta carne não está fresca. A patroa não vai gostar. 

_ Pieter! 

_  Traga a carne lá de trás. 

_  Está melhor. 

 

               Por ocasião do envio do convite ao mecenas para festejar o nascimento de 

Franciscus e a intencionalidade, não expressa inicialmente, de se realizar uma 

encomenda de uma nova obra de Vermeer, Griet é encarregada desta entrega a Van 

Ruijven, e, nesta ocasião, trai-se pelo olhar.
9
 

_ Você tem olhos muito grandes (largos). Como eles te chamam? 

_ Griet. 

_ Griet? 

_ Griet. 

 

             Em outra ocasião, uma pequena ousadia, já reveladora de sua relação com a 

arte, ao interrogar a jovem patroa sobre os cuidados com o atelier:  

_  Sim? É sobre o estúdio, senhora. 

                                            
8
 Ibid., p.24-25. 

9
No capítulo A esquize do olho e do olhar, Lacan desenvolve considerações sobre o olhar em sua 

contingência simbólica, sua relação com o que se delineia no horizonte de nossas experiências: a falta 

constitutiva da angústia de castração. Ver em Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, livro 11, 

p.69-74. 
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_  Devo limpar as janelas? 

_  Não precisa me perguntar sobre tais assuntos. 

_  É que... pode alterar a luz. 

_  É claro. Lave-as. 

 

Em seu rearranjo do cenário em que Vermeer trabalhava, quem sabe, uma 

grande ousadia: 

_   Por que moveu a cadeira? 

_  Ela parecia presa. 

 

Griet, paulatina e sutilmente vai construindo e ocupando um lugar no 

cenário que é a casa dos Vermeer. De pequenas ousadias, pequenos atrevimentos ao 

máximo atrevimento passivo: ser retratada, ser pintada, com sua colaboração ativa para 

este fim. Sua condição de menina à mulher, objeto erótico, objeto escópico de desejo do 

outro vai perfilando-se no encaminhar do enredo. A marca de seu próprio desejo refaz-

se aí? Para a necessária construção de um sentido, às questões: “O que o Outro quer de 

mim?”, “O que sou para o Outro?”
10

, o percurso, por vezes coloca uma série de 

alternativas, mas somente algumas farão parte da instauração da estilística de um 

sujeito. Griet supõe indícios da inauguração de uma estilística a si e a interferência na de 

um outro. 

Caso ousemos perguntar-nos de que relação se trata a da garota com o que 

se mostra como seus objetos de interesse, invariavelmente estaríamos adentrando uma 

questão sobre a posição estrutural. Assoun defende que a feminilidade imprime um 

estilo às estruturas clínicas: na feminilidade neurótica, vê-se um sujeito que não quer o 

que deseja; na feminilidade perversa, vê-se um querer o que ela não consegue desejar, e 

na psicose, apresenta-se um querer desejar que sempre fracassa, reexperimentando a 

                                            
10

 Ibid., p.26. 
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carência do desejo.
11

 Em todas as modalidades estruturais encontram-se fracassos na 

conciliação do sujeito, entre seu querer e seu desejo. 

Voltemos à nossa personagem, ao nos interrogarmos sobre seu fracasso ou 

sucesso na conciliação da conflitiva entre o querer e o desejo. Vejamos o diálogo 

revelador entre Pieter e Griet, em que se desnuda o impensável... O impensável, que um 

outro poderia reconhecer, um lugar que ela própria relutava em reconhecer-se. 

 _ Não há fumaça sem fogo, dizem. 

 _ É isso que você pensa? 

 _ Não. 

 _ Você é só uma criada, o que pode fazer? 

 _ Tenho que voltar. 

 _ Não vá embora, me escute. Apenas lembre-se de quem você é. Não fique 

presa no mundo dele. 

 _ Eu sou apenas uma criada, mas nunca cederia ao Mestre Van Ruijven. 

 _ Não estava falando do Van Ruijven. 

 

Por ocasião da apresentação da última obra de Vermeer e a comemoração do 

nascimento de seu filho, Franciscus, negocia-se no jantar a temática para a inicialização 

de um novo quadro. Negociação sob condições hostis, pois o mecenas sugere a vinda de 

um pintor que havia estudado com Rembrandt e que lhe prestaria serviços. E, sob esta 

insinuação que constrange a todos, negocia a presença de Griet em uma obra: 

_  [...] E se vou passar entediantes horas pousando, quero algo em que eu 

possa descansar os olhos. Acho que ela deve estar no quadro. Uma cena de 

taverna! Será uma mudança para você. A Griet poderia vir e me servir. Olhe 

para ela, homem. Que dificuldade há em pintar uma moça bonita? Posso tê-

la? 

 

Vê-se aqui constituir um aspecto da posição objetal feminina, cuja 

racionalidade pode ser apreendida se recorrermos a um norte de compreensão da teoria 

pulsional, em se tratando dos aspectos da atividade e passividade pulsionais.  

                                            
11

 ASSOUN, Paul-Laurent (1948). Freud e a mulher. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar,1993, p.112. 
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Kehl, em referência a Joel Birman de Por uma estilística da existência, ao 

descrever o que se pode esperar em uma análise, considera que:  

 Verdade que o neurótico é um narrador, de sua “novela familiar” 

eternamente repetida, cheia de certezas que justificam e dão sentido ao 

sintoma. Na narrativa neurótica, o sujeito mais é falado – pelo Outro, pelos 

pais, pela estrutura em que se encontra – do que fala. Esta narrativa deve dar 

lugar, ao longo de uma análise, a um outro enredo [...].
12

 

   

Enredo em que ocorre uma modificação das práticas linguageiras e não 

modificação da estrutura de linguagem que o sujeito habita. E, ao invés de sermos 

inteiramente alienados a ela, podermos “escrever” sozinhos, em relação a um primeiro 

leitor-interlocutor, o analista.”
13

 

               Na relação entre a jovem Griet e Vermeer, entoam-se rudimentos de uma  

relação  em que “estilísticas” das existências se fazem. Estilística no sentido de construir 

um estilo próprio, inconfundível. E, assim, algo de um processo sublimatório poderia 

vir a configurar-se. Mas, afinal, quem em relação a quem ocupa uma “posição 

analítica”?  Houve a possibilidade de emergência de um discurso outro que não o 

discurso do mestre ou o discurso histérico nesta relação? O que permitiu conciliar a 

conflitiva dos sujeitos do desejo, ou sujeitos de gozo, na constituição de um ato 

sublimatório? Ato que, por excelência, dará um destino, quiçá salutar ao recalcado. 

                 Lembremos, ao rever a metapsicologia freudiana, o que Garcia-Roza 

interroga sobre a sublimação. “Seria a sublimação o território onde o individual e o 

coletivo se harmonizariam, ponto de dissolução do conflito entre o pulsional e o 

cultural, já que ambas as exigências seriam atendidas?”
14

 

                                            
12

 KEHL, Maria Rita. Os deslocamentos do feminino – a mulher freudiana na passagem para a 

modernidade. Tese apresentada ao Departamento de Psicologia Clínica da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo,1997, p.28. 
13

 Ibid., p.28 
14

 GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Artigos de metapsicologia, 1914-1917: narcisismo, pulsão, 

recalque, inconsciente. In.: Introdução à metapsicologia freudiana. Vol 3, 5ª.ed. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 2000, p.140. 
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                 Poderíamos quem sabe pensar, então, que a sublimação pode representar um 

lugar possível à conciliação que um sujeito “permite-se”, entre seu querer e seu desejo? 

Em nossas personagens, Griet e Vermeer, há uma constante presença de um sofrimento 

inquisitor. A marcante ambivalência sobre a imperativa necessidade de realizar-se a 

obra e os impeditivos superegoicos que circundam.  

                A situação emaranha-se, porque se trata da emergência da sexualidade de uma 

jovem, cujo destino de criada antevê a forma de realização de sua eroticidade, à época.  

A questão da sexualidade feminina está posta sob o vértice do significante e o vértice do 

gozo. 

 Vejamos a consideração de André, sobre esta construção em Lacan.  

A articulação dessas teses e de seus embasamentos supõe que as situemos no 

contexto do desenvolvimento geral do Seminário Mais, Ainda. Este apresenta 

como que uma elaboração que religa dois termos opostos a priori: o 

significante e seu efeito de significado, por um lado (daí a função fálica), e o 

gozo, por outro lado. É na intersecção desses dois campos que vem se colocar 

a questão da feminilidade, precisamente na medida em que ela revela onde 

esses dois campos se recobrem ou se disjuntam. Esses termos, significante e 

gozo, não são, em 1972, novidades no discurso de Lacan: já têm toda uma 

história. Importa, assim, para melhor demarcar, situá-los em certos textos 

anteriores a Mais, Ainda, especialmente nos dois textos fundamentais que são 

“A significação do falo” e “Subversão do sujeito e dialética do desejo no 

inconsciente freudiano”.
15

 

               

                Está, então, a sublimação em relação ao que é possível de realizar-se, em 

relação ao gozo? Em especial ao gozo não-todo fálico, assim denominado na teoria 

lacaniana, no qual se situa a posição feminina? 

               No enredo, observamos em quanto da posição sacrificial e, paradoxalmente, 

deleitosa estão imersos nossos personagens. Em especial, Griet, na posição da criada, 

que foi figura tão significativa na construção da compreensão da histeria em Freud. 

Assoun observa que Freud descreve particulares figuras femininas ligadas à histeria: a 

moça sacrificada, representada por Anna O., e a jovem revoltada, Dora, e uma outra 

figura.  

                                            
15

 André, Serge. O que quer uma mulher? Tradução de Dulce Duque Estrada. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 1998, p.211. 
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Resta uma última figura da infelicidade burguesa: a criada. Trata-se do elo 

fraco da cadeia, daquela que tem que suportar as investidas do patrão e 

administrar as sobras de um mundo que só reconhece a sexualidade dentro de 

seus próprios limites. Freud deparou repetidamente com esse personagem no 

sistema de intrigas que a histérica lhe revelava. Sabemos do importante papel 

identificatório desempenhado pela empregada seduzida e abandonada pelo 

Sr. K. na identificação de Dora: ela era, na verdade, o lado avesso de 

infelicidade real, o dublê da histérica. 
16

 

 

                 Retomemos um dos primeiros comentários de Van Reijven. 

 
_  Ah, está aí, Griet. Venha aqui. O que andou fazendo hoje? Senti sua falta. 

Ambos sentimos. Ouvi dizer que tem ajudado muito o seu mestre, bela Griet. 

Todas aquelas moagens e misturas, não é? Mestre e criada. É uma melodia 

que todos conhecemos. E podem praticar juntos, agora que fizemos nosso 

trato, não é, Jan? Não vai se esquecer, vai? Ótimo. 

 

                 Em um característico momento de fúria, Van Reijven surge, impondo à Griet 

que ocupe seu lugar de criada, objeto de seu desejo. E o faz a partir do exercício de um 

gozo todo fálico, que fica particularmente autorizado diante da castração emanada do 

outro. Diferente do fazer parceria com a castração do outro... Posição que Vermeer 

melhor exercia. 

_  Agora, garota... me conte como vão indo lá em cima. Ele já encontrou a sua 

composição?  Você o move? Você o inspira? Conte-me. O pincel do mestre 

desvendou os segredos do seu coração? Madura como uma ameixa... ainda 

não colhida. Com o que ele anda brincando? Ele fez um trato comigo. Ele 

está te pintando às minhas custas. 

_  Não! 

_  Já esperei o bastante. Que grande tolo ele é. Não lute! 

_  Não! 

_  Griet?Griet! Griet? 

_  Nem uma palavra. Senão perderá o seu lugar. Ele não olhará para você  

novamente. 

_  Griet! 

                  

Em nossa personagem, verificam-se momentos em que Griet coloca-se em 

dúvidas sobre a posição desejante de deixar- se e deixá-lo representar, mesmo porque aí 

está o desejo do mecenas que a assedia, a moral vigente em uma família cristã, as 

                                            
16

 Ibid., p.156. 
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observações cuidadosas de sua mãe, a possibilidade de descoberta da esposa de Vermeer 

e o laço que a une à arte. A partir da solicitação de Vermeer, que passa veladamente a 

solicitar-lhe a ocupação de outro lugar, ao qual Griet tenta declinar, a conflitiva da 

garota mostra-se evidente. 

O vislumbrar de Freud da realidade de um desejo insatisfeito, ou um desejo 

não reconhecido, assim como a concorrência entre o querer e o desejo se dá, sobretudo, 

no sonho da Bela Açougueira, sendo, aí, algo do mistério feminino revelado: qual o 

estatuto, então, do sujeito que preserva seu desejo insatisfeito?
17

 

Assim, propõe que, dentre as inconscientes estratégias femininas, está a 

recusa do desejo do Outro (o homem), para depois atingi-lo e marcar sua falta a ser 

amada.
18

 O amor enquanto uma constante nos conflitos femininos traz em si “o drama 

singular das mulheres de estar presas a Eros”  e a ambivalência de que “é através da 

mulher que o homem participa de Eros.” 
19

 

_  Você pode misturar as cores. 

_  Misturar as cores? 

_  Senhor, não tenho tempo.  

_  Arranje tempo. 

 

Quando da necessidade de utilizar o adereço... 

_  Use estes. Ótimo. Veja, Griet. Um ponto de luz na sombra do pescoço, 

guiando o olho. 

_  Jan! 

_  Senhor.  Não me peça isto. 

_  É necessário. A composição não está equilibrada. 

_  Já o vi a pintar sem ninguém lá! 

_  Quer que eu imagine como o brinco ficaria? 

_  Minhas orelhas não são furadas. Ela vai descobrir... 

_  Isso tem que ser feito, Griet. 

 

                                            
17

 ASSOUN, Paul-Laurent (1948). Freud e a mulher. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 1993, p. 114. 
18

 Ibid., p. 115. 
19

 Ibid., p.169. 
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2 - Mulher e castração, mulher e falo 

O enredo demonstra um contexto cultural demasiadamente fálico, atingindo 

significativamente a família Vermeer, visto que o horror à falência, às dificuldades 

financeiras, à ameaça permanente do não patrocínio do influente mecenas e o aumento 

da prole são realidades e fantasmas que pairam e aterrorizam os membros da família e 

os próprios serviçais. 

A ostentação de um falicismo está ornando os ambientes, os adereços 

femininos, as cerimônias. À Griet foi dado conhecer que “algumas criadas” podem 

ascender a este universo, a este falicismo. Vejamos como o mecenas enaltece as 

características da obra de Vermeer, assim como o contexto velado em que se dá sua 

realização. 

_ Seu mestre é um grande pintor, Griet. O melhor em Delft. Ele me pintou, 

talvez será meu epitáfio. Olhe este vestido... Quase se pode tocar o cetim. E o 

vinho... cintilando através da taça. Você pode se imaginar em tal requinte, 

Griet? Ela adorou, sabe? Rendas e cetim, pressionados contra os pequenos 

seios. A seda, pesada sobre suas coxas... Os cavalheiros observando... Meu 

Deus, ela estava feliz. 

 

Cenário não sempre velado sobre a eroticidade que permeia as relações. 

Vejamos os comentários de Tanekee à jovem Griet: 

_  Ela pensou que era alguém. Toda vestida como uma dama. Verde como a 

grama... Quanta imaturidade, imagine você... Ela tinha trabalhado lá apenas 

alguns meses até que Van Ruijven a trouxe para ser pintada. Colocou-a 

naquele fino vestido vermelho, pôs vinho para ela e forçou (goela abaixo), 

como se estivesse forçando um ganso. Aquele vestido não ficou servindo por 

muito tempo. Ela estava carregando dele, um filho bastardo, antes que a 

pintura estivesse seca. 

 

Desenvolveremos este tópico no intuito de circularmos sobre considerações 

em torno da posição feminina diante da castração e, consequentemente, diante do falo. 
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Focaremos a condição de Griet em sua posição de destituição e falicismo, ilustrada no 

enredo.  

Em sua condição de criada, parece inimaginável poder deixar-se retratar, 

pois sabia o destino daquela que lhe antecedeu. Torna-se mais tranquila nesta posição, 

ao ver declarado o desejo de Vermeer, as condições em que ocorreria e, sobretudo, o 

consentimento de Thins, a matrona, sogra do pintor. 

Assoun considera que uma menina, embora submetida aos rigores do 

“complexo de castração”, pode abordá-lo “sem complexo”! Não observa que haja 

exclusivamente, na “cena primária escópica”, ao reconhecer a diferença, unicamente 

sentimentos de dor e mutilação. O falo pode ser identificado à coisa “a ser possuída”, 

claro que poderá tomar a forma de “via crucis” e extravagâncias, mas não a impede de 

acabar realizando a pretensão fálica de forma tão eficaz, como quem “tem algo a 

perder.” 
20

 

É fundamental compreender a forma como a mulher (não no sentido 

universal) se relaciona com a castração: como algo ligado ao seu próprio ser.  Há que se 

considerar a possibilidade inconsciente de a mulher aderir a essa desapropriação, não 

somente para encontrar nela a oportunidade do prazer, mas que possa sua identificação 

passar por aí, não necessariamente como uma mulher castrada, pejorativamente falando. 

O fato de se relacionar com a castração não está em interdependência com a realidade 

de ser castrada da mulher.
21

  

O autor considera que a condição de castração feminina pode ter algo em 

comum à perversão, na medida em que a função denegação pode ocorrer-lhe em 

algumas circunstâncias, denegação de si, o que acarreta ver-se a mulher como um 

                                            
20

 ASSOUN, Paul-Laurent. 1948. Freud e a mulher. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 1993, p.20. 
21

 Ibid., p.139-140. 
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problema, e não tendo problemas com os quais seja necessário lidar. Sua tendência é 

efetivamente tomar a si própria como um problema. 
22

 

O que nos interessa com relação à personagem é que, a partir da condição de 

castração, migra para uma posição em que detém o falo diante do outro, ou torna-se o 

falo para o outro. Afinal, qual posição ocupa, ser ou deter o falo? 

Esta é uma atribuição à Lacan, o qual considera que Freud se ateve ao ter o falo, 

estendendo, então, tal problemática ao ser.   

               Algo de sua posição é percebido pela pequena Cornélia, o lugar privilegiado 

que esta mulher vem a ocupar no desejo do outro, e, quem sabe, em seu próprio. Um 

brilho especial e encantador, denunciado pelos olhares que recaem sobre ela, que à 

menina, em algumas situações, resta somente tentar anular, destituir, seja na cena em 

que suja os lençóis cuidadosamente lavados por Griet ou na simulação de um roubo 

para poder acusá-la e incriminá-la de algo ilícito. Este sentimento de ilicitude perpassa 

várias personagens sob diferentes formas. 

Neste momento, destacaremos a condição de Griet que, paulatinamente, 

ingressa em uma condição desveladora de seu mundo infantil, de seus amores infantis. 

Retomemos ao filme que recorta sua relação com o pai: aquele para o qual ela não 

somente olhava, mas observava quando pintava, provavelmente com curiosos olhares 

infantis. 

Em Freud, vê-se que o desejo feminino está remetido à castração, à inveja e 

a restituição fálica advinda de ter um filho, substituto perfeito do falo. André recorda-

nos que ao feminino não lhe falta um falo, lhe falta um signo que não encontra no Outro 

para constituir sua feminilidade, mas que, através do “olhar do pai”, pode a menina 

constituir-se como mulher e ascender à feminilidade.
23
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 ANDRÉ, Serge. O quer uma mulher? Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p.113. 
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O autor considera que Freud, ao interpretar Dora sobre o desejo de ter um 

filho, “isso só pode tapeá-la. Pois, este anseio por uma criança nunca é senão um ersatz, 

destinado a tapear a lacuna indizível da feminilidade. Dora, em suma, esperava que 

Freud lhe dissesse o que é ser uma mulher. Este responde: ser mãe.”
24

 

Soler pondera que a consideração freudiana de que o filho seria o substituto 

fálico ao ser feminino foi rejeitada por Lacan. No entanto, cabe pensar a proposição 

freudiana de que a única evolução libidinal positiva ao feminino seria transformar-se em 

mãe de seu filho e de seu esposo. Visto que, aí está posta a problemática do falicismo do 

ter e não do ser, mas que, no entanto é difícil senão impossível absolutizar a posição 

freudiana.
25

 

A falta fálica, que é a sua única referência, fornece apenas metade do 

fenômeno. A outra metade são os objetos que respondem a ela como 

substitutos. Estes são uma função dos laços sociais e dos arranjos que eles 

programam entre os sexos, e que, por sua vez, são datados. [...] A definição 

histórica dos mais-de-gozar acessíveis às mulheres, ou, mais precisamente, a 

reduzida série dos objetos compatíveis com os semblantes da mulher, devia 

ter algo a ver com o bloqueio libidinal percebido por Freud. Ele apresenta 

não apenas uma mulher totalmente inserida na problemática fálica, mas, além 

disso, prisioneira de uma situação da sociedade em que não havia salvação 

fora do casamento, e que a condenava, portanto, salvo algumas exceções, a só 

realizar seu falicismo como mãe. Assim, não se trata tanto de questionar os 

fenômenos percebidos por Freud, mas de perceber o que eles devem, a 

despeito da universalização da castração, às ofertas do discurso de sua época. 

[...] Em “A televisão”, Lacan observa que os novos contornos da sexuação 

produzem fantasias inéditas.
26

 
 

A curiosidade infantil de Griet em torno do enredo na qual se encontrava, 

perpassa pelas questões da feminilidade: as sucessivas gestações e partos de sua patroa; 

os comentários da criada amiga sobre o desejo sexual dos homens, seu patrão, o 

mecenas; seu relacionamento com Peter e sua relação curiosa com as cores, as 

substâncias, o atelier, os quadros, com a arte. 

Então, sobretudo aquele que a transforma em signo, é a quem devota suas 

atenções, Vermeer. O reconhecer-se mulher se dá, sobretudo, por este olhar, esta relação 
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que permite, como afirma Soler, “Formar par com a castração do parceiro”
27

 e 

permeada por um amor ao saber, produz uma singular posição, mesmo porque: “O amor 

ao saber pode fazer com que se “separe da manada.”
28

 

Vê-se a possibilidade de uma menina-mulher avançar as estereotipias 

femininas e constituir-se em uma posição bastante singular. 

_  Bem... Nada está com a cor certa... 

_  Esta é a cor-base. Ela dá o tom... a sombra na luz. E quando está seca... 

dou o acabamento com azul, mas...de leve, para que o preto apareça através 

dele.Olhe, Griet. Olhe para as nuvens. De que cor elas são? Brancas? 

_  Não... não são brancas.  Amarelas... Azuis... e cinzentas. Há cores nas 

nuvens. 

_   Agora você entende. 

 

Posição bastante singular, também, é aquela em que a mulher torna-se 

objeto fetiche. Em Assoun, verificamos uma associação da relação do homem ao 

fetichismo, visto que, para este, a mulher é alvo de uma fetichização crônica.   

Ela é o lugar que deve servir de palco, até mesmo em seu próprio corpo, para 

a angústia de castração do homem. [...] Nessas condições, ela é o lugar da 

Verleunung, dessa renegação mediante a qual a percepção da falta persiste, 

embora simultaneamente suspensa.
29

 
 

O autor considera que, através da mulher, o homem vive sua própria 

Spaltung, divisão em que se “racha” para tolerar o caráter insuportável da castração.  

Resultando em uma imagem da mulher mesclada de rejeição e idealização, já relatada 

em Freud
30

 de 1927, quando da prática dos chineses em mutilar os pés femininos, para 

depois venerá-los. Nesta mescla de ternura e hostilidade, revela-se a renegação e 
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reconhecimento da castração e também uma radical ambivalência do homem perante a 

mulher.
31

 

Nossa personagem Griet é um protótipo de destituição, no entanto suas 

inscrições infantis, pouco demonstradas, se reeditam, e há que deparar-se com o olhar 

erotizador do outro sobre si, assim como ressituar-se diante das insígnias maternas, tão 

bem delineadas no enredo. Há que organizar-se com relação à castração. Voltemos ao 

fato que a castração no feminino é motor e encobridor do tornar-se mulher, visto que 

esta pode entrar em “curto circuito” com a angústia de desfusão com a mãe, estando 

esta, situada dentre duas faltas fundamentais: a do falo e da Mãe.
32

  

 

3 - Trabalho ativo para o fim passivo... 

Uma das grandes polêmicas em torno da condição dos sujeitos e, sobretudo, 

o sujeito feminino, gira em torno das peculiaridades da vida pulsional. Ao feminino é 

atribuída uma posição pulsional passiva, ou finalidade passiva, na medida em que 

convém considerarmos que toda pulsão é ativa.  

Massota relembra que “o sujeito, enquanto parte “ativa” no interior de cada 

cena está “passivamente” ligado ao registro do simbólico ou o que é o mesmo, à ordem 

da estrutura”
33

. Lacan concebe o simbólico como estrutura e, neste, a “estrutura de 

significação preside e funda a estrutura do sujeito.”
34

 

O percurso de Griet chama a atenção por colocá-la em uma condição de 

aparente e total revelia ao desejo dos que a circundam, demonstrando uma condição 

passiva, cordata, servil aos imperativos do contexto. Em uma menção reveladora, Sra. 

Thins declara a respeito das atitudes do mecenas que: 
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_  Você é uma mosca na teia dele. Todos somos. 

 

                O enredo, no entanto, demonstra momentos em que esta lógica não se aplica. 

Os momentos em que Griet manifesta sutilmente seu discordar ou, até mesmo, uma 

ambivalência com o que lhe ocorre. O que se pode interrogar é o quanto Griet consentiu 

com o transcorrer e desfecho das ações e participou delas, tal como a fatídica 

interrogação à Dora, perpetrada por Freud, que Quinet  a reconstrói   nestes termos: 

Qual a responsabilidade que possuis no enredo que denuncias?
35

  

Em Assoun, vê-se a necessidade de pensarmos o quanto um sujeito pode 

“advir como sujeito do desejo mais que objeto de um processo.” 
36

 Tal lógica de 

funcionamento somente poderá ser parcialmente compreendida, partindo-se do conceito 

das forças de um “passado que age nas sombras” 
37

 

Os laços que ocorrem no enredo podem ser compreendidos e associados 

com a expressão da vida pulsional dos sujeitos, não como meras reproduções no 

presente de laços afetivos e desejantes do passado, mas reatualizações fantasmáticas, 

nas quais os sujeitos estiveram implicados.  

Difícil fazer elucubrações, mas são necessárias. A pulsão escópica em Griet 

e Vermeer evidencia-se em vários momentos do percurso, desenhando-se 

constantemente. Desde sua saída de casa, aos seus olhares admirados, “embasbacados” 

para as telas, o olhar à pequena cerâmica presenteada pelo pai, o quadro de uma imagem 

cristã que a olha, os grandes olhos identificados pelo mecenas, olhar as nuvens, a 

câmera escura e finalmente ser olhada... E a (não tão) surpreendente interjeição? 

_  Você me viu, olhou por dentro! 
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A construção de Griet nos permite relembrar as possibilidades permitidas 

pelas elaborações significantes e tentar certa inteligibilidade ao que se mostra como 

pura irracionalidade pulsional. 

Como não pensar na proposição de Spinoza indicando semelhante reviravolta 

da passividade afetiva à compreensão ativa e libertadora: “Toda afeição que é 

uma paixão, cessa de ser uma paixão quando dela temos uma idéia clara e 

distinta”. O acesso à linguagem e ao movimento das representações marcaria 

a emergência fora de uma existência amordaçada, mumificada pelo afeto.
38

  
 

A lógica dos destinos pulsionais não se perde ao se constituir em Freud a 

teoria da dualidade pulsional, segunda teoria das pulsões. A postulação dos destinos 

pulsionais é atinente à primeira construção. Seus destinos: a transformação em seu 

contrário, o redirecionamento contra a própria pessoa, o recalque e a sublimação não se 

decompõem com o novo olhar sobre a complexa dinâmica pulsional.  

Em Pulsões e destinos das pulsões, Freud associa ao primeiro destino duas 

modalidades: no redirecionamento de uma pulsão da atividade para a passividade e na 

inversão do conteúdo.  Ao primeiro processo, os exemplos são da ordem do sadismo-

masoquismo e vontade de olhar-exibição. No segundo, transformação em seu contrário, 

refere-se às metas: da meta ativa, torturar, ficar olhando, substitui-se pela passiva: ser 

torturado, ser olhado.
39

 

Com os dois novos grupos de pulsões, pulsões de vida e pulsões 

de morte, estas mantêm um traço em comum. 

Visam a restabelecer um estado anterior no tempo. [...] Em suma, o novo 

conceito introduzido por Freud com a segunda teoria das pulsões foi o da 

compulsão à repetição no tempo. [...] A compulsão a repetir é uma pulsão 

primária e fundamental, a pulsão das pulsões, já não se trata de um princípio 

que orienta, mas de uma tendência que exige retomar, reencontrar aquilo que 

já aconteceu. [...] seria o desejo de retornar ao passado e rematar, sem 

entraves e sem desvios, a ação que se revelou impossível, como se as pulsões 

inconscientes nunca se resignassem a ficar condenadas ao recalcamento.” 
40
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Em nossas personagens, a pulsão escópica se dá em evidência pura, 

implicando a todos e os sentidos pessoais de cada um nesta dinâmica. Nos remetendo à 

sua propriedade fundamental de limite psico-corporal, imprimindo exigências de 

trabalho anímico aos sujeitos. Vermeer impôs-se trabalho, também Griet e o próprio 

mecenas, invadidos por seus imperativos pulsionais. 
41

 

Com Lacan, na retomada, em 1964, do texto de Freud de 1915, As Pulsões e 

suas Vicissitudes, a ênfase é dada ao caráter constante da pulsão, arrítmico, ausente de 

lógica racional, distinto de concepções funcionais, associado à concepção de 

inconsciente como manifestação da falta, do não realizado. Sendo assim, seu objeto não 

pode ser associado a nenhum objeto concreto, e sim um objeto da ordem de um oco, de 

um vazio, designado abstratamente como o objeto (pequeno) a. A partir de concepções 

de objeto parcial, provenientes de Karl Abraham e dos kleinianos, Lacan introduz dois 

novos objetos pulsionais, além das fezes e do seio, a voz e o olhar, os denominando 

objetos do desejo.
42

 

A pulsão não tem objeto próprio (ou objeto natural), seu objeto será oferecido 

pela fantasia, o que implica a submissão da pulsão à articulação significante, 

e é aí que vai ser possível a caracterização do sexual. Anteriormente a essa 

submissão, o sexual carece de significado. É em termos de significantes que o 

sexual vai se constituir como diferença.
43

  
 

Nossas personagens insinuam as fantasmáticas que as movem: Griet e sua 

divisão subjetiva, ambivalências constitutivas e os esforços para dela se deslocar. 

Vermeer e os imperativos familiares e de mercado, conflitando com os imperativos de 

criação e impulsionando-o. Van Ruijven e sua relação com as criadas, o criador das 
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obras, e as “moscas de suas teias”... Todos enredados em suas singulares realidades 

psíquicas.
44

 ...ou seja, suas próprias teias. 

O par de opostos fundamentais à vida psíquica refere-se a metas pulsionais, 

objetivos pulsionais, que antecedem pares de opostos que futuramente integrarão a vida 

de um sujeito: os pares fálico-castrado, masculino-feminino. Laplanche enfatiza que, em 

uma polêmica com Adler, Freud marca, em Pulsões e seus Destinos, que a “definição de 

pulsão incluía ela ser ativa. „[...]cada pulsão é um fragmento de atividade; quando se 

fala de forma pouco rigorosa de pulsões passivas, o que afinal se quer dizer é pulsões de 

meta passiva‟”. Discorre que, de modo privilegiado, a passividade pode ser observada 

pelos psicanalistas em situações em que o sujeito quer ser maltratado (masoquismo) ou 

ser visto (exibicionismo), e que dois níveis devem ser observados: por um lado o 

comportamento manifesto e de outro a fantasia subjacente.
45

 

Ao nível das fantasias, pode-se mostrar como toda posição passiva é 

inseparável do seu oposto; é assim que, no masoquismo, o ego passivo 

retoma, fantasisticamente, o lugar [...] que está agora entregue ao outro 

sujeito. Neste sentido, poderíamos sempre reencontrar, ao nível da fantasia, a 

presença simultânea ou alternadamente dos dois termos: atividade e 

passividade. Todavia, tanto na natureza da satisfação procurada como na 

posição fantasística, esta complementaridade não deve disfarçar o que pode 

haver de irredutível na fixação em um papel sexual ativo ou passivo. 
46

 
 

Nesta obra cinematográfica, há um texto outro, não tão visível, em que a 

questão da implicação de Griet não pode ser tomada simplesmente como “um ar de não 

ter nada a ver com o que lhe causa”, no entanto a possibilidade de descrever o que lhe 

causa ainda é incógnita.  

Esta impossibilidade, talvez tenhamos que imputá-la à condição descrita por 

Lacan: “[...] a mulher não é toda, há sempre alguma coisa nela que escapa ao 
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discurso.”
47

 Ou, ao explicitar as fórmulas da sexuação, revela que, pela condição de 

não-todo, o sujeito aí situado não permitirá nenhuma universalidade.
48

 

Ou, mais ainda, “[...] só há uma maneira de poder descrever a mulher sem 

ter que barrar o a – é no nível em que a mulher é a verdade. E é por isso que só 

podemos semi-dizê-la.”
49

 

 

2. As Horas 

A - Sinopse 

Em três épocas diferentes, vivem três mulheres que, ao longo de um dia, 

desenvolvem seus afazeres em torno de uma recepção, de uma festa. E, entremeada a 

estes propósitos de festejar a vida, espreita a morte às vidas de cada uma delas. Em 

1923, vive Virgínia Woolf, ocupando-se de receber a irmã com seus sobrinhos, vindos 

de Londres para uma breve visita a Richmond, pequena cidade na qual Virgínia está 

residindo em função de seu estado de saúde. É o período em que a escritora está 

elaborando a obra Mrs. Dalloway, e enfrenta crises depressivas profundas, além de 

desorganizações psíquicas severas que, anteriormente, já a haviam levado a tentativas 

suicidas. O marido, Leonard, apesar de constante vigília, não consegue reverter o 

quadro da esposa que, efetivamente, se despede da vida, pela forma que ele tentara 

evitar.  

A segunda personagem, Laura Brown, vive em Los Angeles em 1949, 

período de pós-guerra. É uma dona de casa grávida, com um filho pequeno, no dia 

descrito na obra cinematográfica decide preparar um bolo para festejar o aniversário do 

marido, Dan. O projeto lhe parece extremamente difícil e, apenas em uma segunda 

tentativa, aparentemente, a contenta. Enquanto trabalha com o filho na confecção do 
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bolo, recebe uma vizinha, Kitty, a qual tenta falar-lhe, controlada e friamente da suspeita 

de ter um tumor no útero, da necessidade de passar por exames hospitalares, solicita-lhe, 

então, alimentar o cachorro. Desenvolve-se uma cena afetuosa entre ambas, marcada 

por um beijo que desconcerta o aparente clima de não afetividade. Após estes fatos, 

Laura decide deixar o filho com a senhora Latch e a criança percebe algo estranho na 

saída da mãe, cuja intenção era isolar-se em um hotel e poder ler Virgínia Woolf, Mrs. 

Dalloway, e, quem sabe, não mais voltar. 

Em 1992, conhecemos Clarissa Vaughn, uma editora de livros que mora em 

Nova York, com sua companheira Sally. Naquele dia, ocupa-se em preparar uma festa 

para seu amigo Richard, o qual receberá um importante prêmio literário. Richard, pela 

manhã recebe a visita de Clarissa para lembrá-lo da cerimônia e da festa que está 

preparando. Nesta ocasião, percebe-se o quanto está abatido em função da AIDS e 

arredio aos cuidados da amiga, a quem chama de Mrs. Dalloway. Relembram o amor de 

adolescentes e combinam o horário em que Clarissa virá buscá-lo. Ao final da tarde, 

quando Clarissa retorna, Richard surge muito mais arredio e transtornado, o que se 

evidencia também pelas condições de seu apartamento. Ao longo de uma conversa que 

ainda retoma memórias passadas e toca nas condições atuais de vida, Richard joga-se da 

janela sob o olhar de sua protetora, em uma ação surpresa. 

Clarissa recebe naquela noite, somente uma visitante: a mãe de Richard, a 

qual relata, brevemente, o que ocorreu em sua vida: o abandono dos filhos, o destino do 

esposo, da filha e o seu próprio destino; isolou-se no Canadá, trabalhando como 

funcionária de uma biblioteca, na tentativa de continuar viva e não deixar-se marcar 

pelo ato do filho naquela tarde. Relata sua sensação de indignidade por sobreviver a 

toda a família, mas considera que entre a morte e a vida, optou pela vida. 

 



121 
 

B - Interlocuções com os conceitos psicanalíticos 

1 - Sustentações (im)possíveis das identificações femininas 

Em nossas três personagens femininas, Virgínia, Laura e Clarissa, fica 

evidente o esforço na sustentação de identificações que se mostram conflitivas a elas. 

Ao longo do enredo, vê-se que os esforço encontram insucessos e prevalecem posições 

subjetivas inimagináveis .  

Soller observa que a partir das elaborações freudianas sobre o complexo de 

Édipo e as identificações daí decorrentes, ao pequeno sujeito perverso polimorfo é 

possível uma identificação com o ser homem ou ser mulher. Sugere que unificar a 

dispersão polimórfica das pulsões através de identificações não é sem sacrifícios e 

fiascos, pois se trata de um processo que visa fazer prevalecer o simbólico sobre o real. 

Com o complexo de Édipo e as diferentes identificações por ele geradas, 

portanto, Freud dá consistência a um Outro do discurso. Um Outro que ata 

suas normas, seus modelos, suas obrigações e suas proibições à identidade 

anatômica. Um Outro, pois, que imporia uma solução padronizada para o 

complexo de castração – a solução heterossexual –, rejeitando qualquer outra 

para o campo do atípico ou do patológico. Um Outro, para dizê-lo com 

Lacan, que, ao erigir os semblantes apropriados para ordenar as relações 

entre os sexos, nos diz o que devemos fazer como homens ou como 

mulheres.
50

 
 

A autora considera que Freud percebeu a fragilidade de sua solução pela via 

das identificações edípicas, tanto que trabalha com as concepções de pulsão, 

identificação e escolha de objeto, atentando para o fato do retorno das pulsões 

recalcadas em suas manifestações sintomáticas, assim como no predomínio das pulsões 

de morte.
51

 

Vejamos alguns diálogos e cenas em que nossas personagens explicitamente 

se deparam com interrogar suas identificações, posições subjetivas, portanto, a 

sexuação. 

Em uma das cenas, as empregadas de Virgínia queixam-se dela: 
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– Com licença, Sra. Woolf. O Sr. Woolf disse que eu deveria vir e falar com a 

senhora. 

– Quase terminando, Nelly. Me encontre na cozinha. Desço logo. 

 

– A questão é que ela diz querer algo, e de repente não quer mais. 

– Ela nunca quer, não é? 

– Ela nunca quer nada. Principalmente quando é pedido a ela. 

– É na certa um sinal.  

 

E, desta forma, mesmo sob a solicitação de que as empregadas consultem 

Virgínia, esta não consegue colaborar muito. Avaliza a escolha da cozinheira e concorda 

com ela, no entanto solicita que esta vá a Londres, algo despropositado aos afazeres da 

empregada. Ou seja, sai-se invariavelmente mal...  

Ao receber a irmã, em meio à contestação de Leonard sobre o absurdo de 

que uma visita agendada para as 16.00h, chegue às 14h30mim; em meio à realização de 

um funeral de um pássaro; perguntas de Angélica sobre a morte; em meio ao barulho 

das crianças, Virgínia devaneia. 

– No que está pensando? Ainda está conosco? Sua tia é uma mulher de sorte, 

Angélica, porque tem duas vidas. Ela tem a vida que está vivendo... e também 

a do livro que está escrevendo. Isso a torna uma mulher de sorte na verdade. 

No que estava pensando? 

– Eu ia matar minha heroína. Mas mudei de ideia. Não consigo. Receio que 

terei que matar outra pessoa no lugar. 

 

 Na sequência do diálogo, Vanessa anuncia que precisa despedir-se, terá um 

jantar em Londres que nem mesmo a irmã aguentaria. Virgínia se manifesta, oportuna e 

ansiosamente, perguntando à irmã o que percebe sobre sua sanidade.  

– E você volta para o quê? Hoje à noite? 

– Ah, um jantar insuportável... que nem sequer você invejaria, Virgínia. 

– Mas eu invejo. Diga alguma coisa, Nessa. Não achou que eu estou melhor? 

– Sim, Virgínia, você parece melhor. 

– Você acha... acha que algum dia consigo escapar? 

– Um dia. 
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Virgínia pergunta se um dia, quem sabe, poderá atender a contento às 

demandas do Outro, dos outros, que definem primorosamente as posições subjetivas que 

um sujeito deve ocupar, pois sua vida está marcada pelos fracassos nestas respostas. 

Nem mesmo a condição de escritora lhe permite uma posição mais satisfatória, apesar 

de que, em outra ficção, teria poderes sobre o destino e, quem sabe, a sanidade de suas 

personagens. 

Passos vê a escritora como uma parturiente, que se aproxima com exaustão 

dos mistérios da vida e da morte. 

Virgínia parecia extenuada por um parto, o qual, como mulher, não tivera, 

mas que processa na parição sofrida de cada personagem dos seus contos. 

Personagens que a vampirizam por dentro, com fantasmas antigos que se 

descolavam de si própria, sugavam sua alma, ganhavam autonomia e se 

materializavam por suas páginas infindáveis e que agora mantinham-na 

cativa e enleada nos seus próprios destinos. Enquanto durava a parturição de 

seus textos, a decisão que lhe cabia sobre o destino de cada um dos 

personagens, Virginia fremente, moribunda e delirante, não dormia, não 

comia: consumia-se. Em Mrs. Dalloway, Virginia não mais discerne entre 

sua vida e a do personagem Smith. Confabula com o marido impotente que 

alguém precisará morrer. Ele não pode compreender em que sentido a morte, 

que é perda, pode ser necessária. Ele pergunta: “Quem deverá morrer?!” 

Virginia, sem titubear, responde: “O poeta, o visionário...” O que um poeta e 

um visionário têm em comum? Ambos transcendem os limites da 

representação e da aparência. O poeta atrevido explode os limites da língua; o 

visionário indecorosamente enxerga o que está por baixo. Ambos emprestam 

às aparências sentidos inadvertidos, sentidos que pela imaginação criadora, 

engravidam a esterilidade da mesmice: ambos desafiam os cânones do 

consenso frouxo. São, por, isso, muito, muito perigosos! “Por que é preciso – 

pergunta-lhe ainda o marido – que alguém morra?” Virginia, engolfada 

medularmente na condição humana, responde: “Para que outros possam 

viver!...”
52

 
 

Voltemos às impossibilidades surpreendentes de sustentação de posições 

subjetivas em nossas outras duas mulheres, Laura Brown e Clarissa Vaughn, e seus 

desconfortos nas demandas do cotidiano, nas suas tentativas incansáveis de 

enaltecimento à vida. 

No cenário perfeito em que é descrita a vida de Laura Brown, a qual, num 

período pós-guerra, constitui uma família com um bom padrão de consumo, um marido 
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apaixonado que insiste em relatar ao filho o quanto sonhou com a felicidade que vive ao 

lado deles, parece incompreensível que tal mulher não consiga identificar-se e 

gratificar-se com estas realizações. Ao tentar confeccionar um bolo, tudo com o qual se 

depara é sua inaptidão, inaptidão a qualquer ato criativo, ato de significação, mesmo 

porque seu esposo parecia conter em si todos os sentidos de realização, ensurdecido e 

cego ao que lhe demonstrava a esposa. O pequeno Richard, com certeza mais atento, 

visionário, captava ao seu modo o que lhe transmitia a mãe.  

À sua própria inadequação, um tanto quanto insuportável, agregam-se 

alguns comentários da amiga que põe em evidência sua inaptidão. 

Ao insucesso na realização do bolo pergunta-se: 

– Por que tudo está tão errado? Não deu certo. Merda! Não deu certo. 

                 A amiga surpresa e consoladora expressa: 

– Ah olhe... fez um bolo! 

– Eu sei. Não deu certo. Achei que fosse dar. Achei que ficaria melhor que 

isso. 

– Não entendo como pode achar tão difícil. Qualquer uma faz um bolo. 

Qualquer uma. É ridículo de fácil. 

[...] 

– Mas você tem outras qualidades. Dan te ama tanto que ele nem vai 

perceber. O que quer que faça, ele sempre dirá que está maravilhoso. 

– Bom, é verdade. 

 

 Telles focaliza a atividade criativa como uma das temáticas abordadas em 

As horas: com Laura, ao fazer um bolo, com Clarissa ao preparar a festa, tal como Mrs. 

Dalloway, com Virgínia, administrando as serviçais, formas nas quais as mulheres 

podem expressar suas capacidades e criatividades, “escorraçadas” que são de atividades 

mais “importantes” num mundo regido pela lógica fálica.
53

  Considera que, no ato de 

criação literária de Virgínia Woolf, Mann ou Cunningham, mostra-se uma penetrante 
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percepção do ofício de criar. “São escritores que, não satisfeitos com o ato de criar, 

tentam entender os mecanismos da produção, seus prazeres e suas dores.”
54

 

Em nossa personagem moderna, aparentemente mais distanciada de 

exigências identificatórias fixas e rígidas, o mundo também desaba. Em duas situações 

específicas, vê-se Clarissa avaliando o que lhe passa, e não mais se vê a postura de 

defensora árdua e incansável da saúde e vida de Richard. 

Por ocasião da chegada de um dos convidados, que também se antecipa, e 

nem por isso tem-se uma barbárie, ou quem sabe, sim... Clarissa expressa uma 

fragilidade ímpar, uma exaustão sem igual e, junto a seu amigo Louis e sua filha Júlia, 

demonstra uma percepção de si e sinceridade incomuns à sua representação. 

 Louis Waters relata à Clarissa que voltou à casa de veraneio onde 

estiveram na adolescência; ela lhe atribui coragem por isso. Observa que, após sua vida 

amorosa com Richard, com quem constituiu um casal homossexual por dez anos, 

sentiu-se realmente livre após o rompimento. Questiona à Clarissa por que não fizeram 

mais que mudar os nomes na obra de Richard, afinal não deveria ser uma ficção? 

Clarissa justifica que são fantasias, fantasias de Richard. E, num repente, Clarissa 

desaba, desliza ao chão, chora... Louis se surpreende. 

– Não sei o que está acontecendo. ...me desculpe. Tenho andado estranha 

ultimamente. 

– Desculpa, fui muito rude. 

– Pareço estar me desfazendo. 

– Não devia ter vindo. 

– Não, não é você. É como se estivesse tendo um pressentimento, entende? 

Provavelmente é ansiedade da festa. 

[...] 

– É que é demais. Você vir de San Francisco. E eu cuidando do Richard por 

anos. E nesse tempo todo eu fui firme. Sem problemas. 

–  Eu sei. 
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– Uma manhã em Wellfleet... Você estava lá. Estávamos todos lá. Eu tinha 

dormido com ele. Eu estava fora na varanda, ele veio atrás de mim e pôs a 

mão em meu ombro. “Bom dia Sra. Dalloway.” De ali em diante eu me 

apeguei. 

– Se apegou? 

– É. Com o nome, quero dizer.  

 

               Com a filha Júlia, descreve suas dores, a banalidade da vida, a banalidade das 

horas apontada por Richard e o quanto se surpreende consigo, diante de alguns novos 

conceitos.  

– Estão todos aqui, não estão? Todos os fantasmas reunidos para a festa. Ele 

é tão estranho. Ah vamos. Não percebe? Não percebe que Louis Waters é 

estranho? 

– Percebo que ele é triste. 

– Bom, todos os seus amigos são tristes. Você chorou. O que está 

acontecendo? 

– Eu olhei esse quarto e pensei, “Estou dando essa festa. Tudo o que quero 

fazer é dar essa festa.” E...? Eu sei por que ele faz isso. Ele faz 

propositalmente. 

– Ah, é o Richard?  

– Claro. Ele fez de novo hoje de manhã. Me deu aquele olhar. 

– Que olhar? 

– Que diz, “Sua vida é tão banal.” “Você é tão banal.” Essas coisas 

rotineiras, sabe? Agendas e festas e detalhes. É isso que ele quer dizer. É o 

que ele está dizendo. 

– Mãe, só importa se você acredita ser verdade. Então? Acredita? Me diz. 

– Quando estou com ele, eu sinto... Sim, estou vivendo. E quando não estou 

com ele... Sim, tudo meio que se torna bobo. Não quero dizer com você. 

Deus...Nunca com você. É com todo o resto. 

– O resto. 

– Conforto falso. Por que... Se me disser, “Quando foi mais feliz? Me diz 

quando foi mais feliz.” Eu sei, eu sei. Foi anos atrás. 

– É... O que quer dizer é que um dia foi jovem. 

– Eu me lembro de uma manhã acordando bem cedo. Havia um sentimento 

de possibilidade. Sabe? Esse sentimento? E me lembro de pensar comigo 

mesma, “Então, é assim que começa a felicidade. Aqui é o começo. E, é 

claro, haverá sempre mais.” Nunca me ocorreu que... não era o começo. Já 

era felicidade. Era o momento... bem ali. 
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E, assim, acompanhamos nossas personagens em seus difíceis, imaginários 

e insustentáveis processos de identificação com o ser mulheres, anfitriãs, mães, 

amantes, amigas; em onipotências imaginárias que, em todas as três, de alguma forma 

se desfizeram, seja por passagens ao ato, seja por construções de sentidos, seja por 

darem-se conta da estrutura discursiva sob a qual emergiam e da forma abrupta que com 

elas romperam. Para, quem sabe, não serem violentamente ocultadas, alienadas, pelas 

personagens que atuavam em si mesmas, e de quem, exaustas, não conseguiam se 

desfazer. 

Lacan, no capítulo O saber e a verdade, discute a forma que leva os homens 

a “se enfiarem sempre pelos mesmos caminhos”, a sustentar uma aparência de ser, que, 

neste momento, para o autor, está vinculado ao objeto a. E, mesmo por caminhos  

tortuosos, alerta, não devemos esquecer que estamos no mundo das aparências, que se 

baseia na fantasia, nem por isso deve o sujeito fiar-se de ser mero semblante ou que o 

suporte. Segue descrevendo que, após a “caridade” de Freud “à miséria dos seres 

falantes”, reconhecemos existir um saber, cabendo questionar onde está o saber. 

 
Será preciso dar toda essa volta para colocar a questão do saber na forma: 

quem é que sabe? Será que a gente se dá conta de que é o Outro? – tal como 

de começo o coloquei, como o lugar onde o significante se coloca, e sem o 

qual nada nos indica que haja em parte alguma dimensão de verdade, uma 

diz-mansão, a residência do dito, desse dito cujo saber põe o Outro como 

lugar. O estatuto do saber implica, como tal, que já há saber e no Outro, e que 

ele é a prender, a ser tomado. É por isso que ele é feito de aprender. O sujeito 

resulta de que ele deve ser aprendido, esse saber, e mesmo ser apreciado, 

posto a preço, quer dizer, que é seu custo que o avalia, não como de troca, 

mas como de uso. O saber vale justo quanto ele custa, ele é custoso, ou 

gustoso, pelo que é preciso, para tê-lo, empenhar a própria pele, pois que ele 

é difícil, difícil de quê? – menos de adquiri-lo do que gozar dele.
55

 
 

Assim, encontramos nossas personagens num gozo mortífero, empenhando-

se, ao extremo, com seus corpos e com o produto de seus corpos à vã tentativa de 

construir um sentido ao que lhes causa. Não tão vã, quem sabe, por todas vincularem-se 
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ao mundo das letras. Em Lacan, vê-se uma construção sobre “os seres de que a letra se 

faz”: 

 

Assim se deduz o fato de que o saber está no Outro, que ele não deve nada ao 

ser, a não ser que este tenha veiculado sua letra. Donde resulta que o ser pode 

matar aonde a letra reproduz, mas reproduz jamais o mesmo, jamais o mesmo 

ser de saber. Penso que vocês sentem aí, quanto ao saber, a função que dou à 

letra. É aquela, a propósito da qual, eu lhes rogo não deslizar depressa demais 

para o lado das pretensas mensagens. É aquela que faz a letra análoga de um 

gérmen, gérmen que devemos, se estamos na linha da fisiologia molecular, 

severamente separar dos corpos junto aos quais ela veicula vida e morte 

conjuntamente.
56

 

 
Caldas

57
 nos oferece uma compreensão, a partir da obra de Saramago sobre 

o que, na escrita, há de marcas de um corpo, e até mesmo, da inscrição da voz de um 

sujeito em sua produção literária.  A partir de sua exposição do falasser, falta-a-ser, 

considera que a escrita exige uma superfície para se materializar, que pode ser situada 

no corpo próprio. A escrita existe porque um corpo a escreveu, mas depende do que 

neste corpo já era escrita, lembrando que o que se destaca do corpo, morre.
58

 

É como petição de princípio que essa configuração escreve e dirige o rumo 

da prosa do falasser quando este toma a palavra: trata-se sempre de um lugar 

marcado pelo seu ser de objeto, pelo que se escreveu no seu ser. Assim, nasce 

uma fala que, de um lado, é a própria leitura de seu ser e, de outro, visa 

alcançar o Outro no laço social, oferecendo-se à leitura.
59

 

 

 

Virgínia, Laura e Clarissa entregam-se aos laços ficcionais para observar 

outros roteiros, vivê-los, ou mesmo, imperceptivelmente, decidir sobre os seus destinos. 

Sabendo ou não, do fantasmático nelas contido.  

Presas às suas identificações, aos seus nomes, ao outro imaginário e ao 

Outro cultural, movem-se, por vezes despersonalizadas, por vezes ponderadas, a procura 

de outro lugar, nem sempre possível. Lugar promessa de não repetirem, lá, os mesmos 

roteiros. 
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2 - Estruturas clínicas e estruturas discursivas 

No desenvolvimento teórico deste estudo, traçamos algumas diretrizes sobre 

uma diferenciação entre estruturas clínicas: neurose, psicose e perversão, assim como, 

em outro momento, nos ocupamos de construir uma compreensão do que Lacan 

descreveu como discursos e, dentre estes, descrevemos os discursos do mestre, discurso 

da ciência, discurso histérico e discurso analítico. 

Aqui é, obviamente, impossível um “exercício clínico” de construções de 

“hipóteses diagnósticas” de nossas personagens, mas no trato com o cinema, a ficção 

gera a oportunidade para que, então, alguns conceitos atinentes à dinâmica estrutural 

possam ser trabalhados.  

O preliminar entendimento de que a estrutura é organizadora e fundadora de 

um sujeito está ligada ao modo como ele se organiza em relação à castração e faz-nos 

lembrar que a negação, denegação ou foraclusão produz consequências na ordem do 

sintoma, do fetiche e de processos alucinatórios respectivamente. 

Conseguiríamos “grosseiramente”, sem muitos esforços, identificar o 

funcionamento psicótico em Virgínia, nossa personagem, em nome de seus devaneios 

literários ou mesmo alucinações, sua depressão, ou seu “histórico” de atuações suicidas 

no enredo relatado? Ou, em Laura, quem sabe por sua evidente desorganização gerada 

pelo insucesso na confecção de um bolo? Ou, desorganizando-se pelo encontro com o 

mundo idílico da amiga, que com certeza, não era o seu ou o encontro com um possível 

afeto homosexual? Quem sabe, facilmente identificaríamos a negação da castração em 

Clarissa, na insistente negação da morte que anunciava declaradamente Richard? E, 

junto a esta negação, quem sabe a negação dos amores perdidos, da juventude que se foi 

com as horas banais. 
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Nossas personagens nos mostram que a organização psíquica estrutural 

produz um colorido para cada uma, sem comprometer a matiz, a nuance singular com 

que cada uma se organiza e produz formações inconscientes, a partir das castrações que 

a vida lhes impõe.  

O ser “falado” pela estrutura parece uma presença constante, mas vamos ao 

lugar em que possamos escutar o rompimento com a estilística da estrutura e os sujeitos, 

nossas personagens, conseguem “mais falar” do que “serem falados”. Vamos ao lugar 

que havíamos conhecido por intermédio de Birman, como o lugar da construção de uma 

modalidade discursiva que revele uma “estilística da existência”. E assim, estaremos 

dando passos ao largo do entendimento da estrutura e do discurso, e as modalidades de 

laços sociais que daí se pressupõem. 

Vejamos o diálogo de Virgínia Woolf com Leonard na estação: 

–Talvez possa me dizer... exatamente aonde pensa que vai? 

– O que eu fiz? 

– Fui te procurar, não te achei. 

– Você estava no jardim. Não quis te incomodar. 

– ...me incomoda quando desaparece! 

– Eu não desapareci! Fui caminhar.  

– É só isso? Uma caminhada? Temos que voltar pra casa. Nelly está fazendo 

o jantar. Ela já teve um dia difícil. É nossa obrigação comer a comida da 

Nelly. 

– Não existe tal obrigação. Nenhuma obrigação existe! 

– Você tem obrigação com a sua lucidez. 

– Não aguento mais essa prisão! Não aguento mais essa detenção. Sou 

cuidada por médicos em todo lugar. Sou cuidada por médicos... que me 

informam os meus próprios interesses! 

– Eles sabem do que se interessa. 

– Não sabem! Eles não decidem o que me interessa! 

– Imagino que seja difícil para uma mulher do seu... 

– Do quê? Do meu o quê, exatamente? 

– ...talento, perceber que talvez não seja a melhor pessoa pra julgar sua 

própria condição! 
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Nos diálogos ilustrados na obra, mostram-se esposos, amigos, os diversos 

interlocutores de nossas personagens, em sua maior parte, representando discursos não 

permeáveis a seus mundos internos. Leonard e a manifestação das obrigações de 

Virgínia; Dan e a felicidade extrema, unicamente sua; Louis e o glamour das paixões 

recentes; e Richard, a interrogação obsedante sobre seus méritos, ou a futilidade da 

vida. 

Nossas personagens os escutam e, em raros momentos, possuem voz. Ao 

diálogo na estação de trem entre Virgínia e Leonard, algo rompe com o estilo de laço 

que se delineia entre os dois, ao longo da obra. A percepção é que Leonard adota um 

discurso do mestre, que nada quer saber, mas quer que as coisas andem. Ou em alguns 

momentos,  quer submetê-la ao discurso da ciência, que sobre ela decide, mas ignorando 

sua condição de sujeito. Aos médicos, Virgínia os qualifica de vitorianos e afirma que 

nada sabem sobre ela ou o que ela necessita ou lhe interessa. No discurso da ciência, 

sabemos que o sujeito desaparece: o que importa é o acúmulo de significantes, na forma 

de conhecimentos. 

  

O filme deixa entrever que, pela primeira vez, Virgínia é ouvida: põe em crise 

e estremece as certezas daquele que a ama. Amor tão infinito e tão sufocante, 

confesso em seu bilhete de partida, de cuja pureza ela jamais duvidara. Virgínia 

é torrente, é água profunda alvoraçada cujo ímpeto suprimia as fronteiras das 

margens – que a psicologia cunhou como borderline –, explodindo a bitola da 

carne. A transcendência do desejo punha fogo num presente vão e o desejo 

exposto denuncia a animalidade. Ultrapassa os limites das comportas da 

cultura, insuportável para qualquer civilização. O desejo vivido nos atira à cara 

que podia ter sido diferente: nossa vida, nossa sociedade, nossos costumes, 

nossas crueldades e delírios. Flagela-nos por saber que há um ranço de 

arbitrariedade e de insignificância no que fazemos e somos.
60 

 
No desenvolvimento da constituição subjetiva de um sujeito, sabemos da 

necessária alienação deste ao significante. E eis que, o discurso do mestre é aquele que 

incorpora esta função alienadora, sendo a matriz fundamental do vir a ser, até constituir-

se a função de separação. Neste processo, o sujeito torna-se “escravo” do significante-
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mestre, e aquele que incorpora a função-mestre exerce uma linguagem de função 

imperativa, sem demonstrar fraquezas. Sabemos que os sujeitos que impetram uma 

modalidade discursiva, o fazem sem reconhecê-lo, mas mesmo fluidos entre várias 

modalidades, suas estruturas psíquicas não se alteram.
61

 

Imaginemos quão surpreso encontrou-se Leonard, que, no âmbito de suas 

certezas de proteção à Virgínia, a vê construir um sentido de encarceramento em seus 

atos. Seus primores nos cuidados para com a esposa são sem igual, o domínio é o das 

determinações e regras médicas, que postulam o necessário à sua sanidade. Nisto ele 

não peca, mas pouco sabe de seu mundo fantasmático: talvez, nem mesmo suportaria 

sabê-lo. Ao exprimir seus desejos a Leonard, este os atribui às vozes que falam dentro 

dela e a estas não se deveria dar crédito. Virgínia estava sendo porta voz de um discurso 

que ele não reconhecia, mas que ela reconhecia em si.  

Este diálogo com Leonard demandava uma intersubjetividade, pressupunha 

um fio condutor a um laço social, àquele que Virgínia foi privando a si e a privaram a 

partir da patologia, laço que desiste de mantê-lo, sustentá-lo, mesmo na produção 

artística, com o ato suicida. 

A morte de Virgínia é um ato de amor e, sobretudo, um gesto de trágica 

grandeza. Liberta seu apaixonado carcereiro acrescentando-lhe vida à vida 

que jamais vivera; preso que estava a um amor acorrentado e sufocante, 

ateve-se aos limites da aparência. [...] Virgínia caminha por entre a mata 

ciliar, caminha para seu sempre-destino; caminha firme para o abraço nupcial 

com a fluidez das águas correntes, das águas tormentosas. São duas águas-

mulheres que se encontram e selam o sempre-destino, definitivamente, sem 

homofobia, com o beijo da morte. Eros – o amor gozoso dos sentidos que 

exorbita em direção à alteridade – e Thanatos – a morte, essa entrega 

absoluta e radical do quanto somos, do quanto temos, do quanto nos 

referencia ao mundo, dispondo-nos à liberdade absoluta do destino amoroso. 

Eros e Thanatos têm em comum o estilhaçamento de toda temporalidade. 

Ah! Morte e Loucura: umbrais estranhos da liberdade.
62
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Voltemos ao diálogo arrebatador entre Virgínia e Leonard que denuncia sua 

agitação de espírito e violência de sentimentos, e, no entanto demonstra um 

“movimento impetuoso arrojado”, uma “precipitação subjetiva”
63

, que forja uma nova 

relação com seus sintomas, com o outro e com o Outro cultural. 

Este diálogo irascível – uma posição histérica, disposta, quem sabe, a 

questionar o mestre que vinha se ocupando em construir seus saberes – pode ser 

interpretado por inúmeros vieses. 

Telles, ao analisar três cenas que considera excepcionais no filme, dirige-se 

ao diálogo da estação e desenvolve suas considerações sob uma ótica que não 

poderíamos ignorar. 

Trata-se da cena em que Virgínia Woolf discute na estação de trem com o 

marido Leonard, impondo sua decisão de voltar a Londres, com o que 

Leonard termina por concordar, chorando. Ouvi várias mulheres de minhas 

relações, colegas, comentarem essa cena, considerando-a da maior 

importância, pois ali julgavam ver uma evidência da “impossibilidade” de o 

homem entender o “desejo da mulher”, o “mistério” do “desejo feminino”. 

Pergunto-me se o impacto dessa cena viria mesmo do confronto com o 

“feminino inacessível ao homem” ou se, meramente, não derivaria de uma 

vingança fálica das mulheres, que vêem aí, finalmente, uma mulher impondo 

uma decisão a um homem, quando é muito mais comum vermos, no cinema, 

um homem impondo uma decisão a uma mulher que, debulhada em lágrimas, 

se submete.
64

 
 

 

Com Fink, poderíamos aí perceber a possibilidade do surgimento do sujeito 

como num processo analítico. Com a exigência de forjar novas metáforas, há a 

precipitação da subjetividade a qual pode alterar a posição subjetiva do sujeito, ou 

mesmo, a construção de uma nova posição subjetiva diante de seus sintomas, e não 

necessariamente a dissolução destes. O sujeito pode assumir o lugar do Outro e o desejo 

do Outro, não mais assujeitado por ele, ou fixado a ele.
65
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Ou mesmo, as possibilidades de deslocamentos de posição subjetiva, que 

desestruturariam modelos identificatórios, perpassam por um reorganizar-se com 

relação à castração e ao gozo. 

O sacrifício envolvido na castração é ceder um determinado gozo ao Outro e 

deixá-lo circular no Outro, isto é, deixá-lo circular de alguma forma “fora” de nós. [...] 

Nosso advento como seres falantes cria uma perda, essa perda está no centro da 

civilização e da cultura.
66

 

 

3 - O espreitar da vida e o espreitar da morte 

O enredo de As Horas nos surpreende por dois vértices: a linguagem, as 

letras e a morte. Estas veiculam as modalidades discursivas nas quais percebemos 

nossas personagens transitar. Nas obras psicanalíticas, há uma familiaridade do 

feminino com a morte, inclusive na apreensão de Freud do dito em Shakespeare: “És 

devedor de uma morte à Natureza”, que este atribui à compreensão que sua mãe insistia 

em incutir-lhe, de que somos feitos de barro e ao barro retornaríamos. Freud associa a 

figura da mãe à morte no inconsciente. “Entre o filho e a mãe, portanto, há realmente 

transmissão: da vida (como realidade) e da morte (como mensagem), ao passo que ao 

Pai fica reservada a transmissão da Lei.”
67

 

Assoun revela que, nos estudos de Freud, a mulher histérica marca o 

“começo de um novo mundo”, com “uma participação inigualável na fundação da 

psicanálise como genitora, amada e portadora da morte[...]”
68

  E muito evidentemente 

como sedutora.  

Finalmente, vemos como isso pode servir de emblema para a identificação 

secreta e contraditória da verdade analítica com a própria mulher: ela é o 
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lugar de sedução e de morte a que o desejo está destinado, se quiser aceder a 

sua verdade. Tanto a mulher quanto a análise entregam ao sujeito a ordem, o 

imperativo de se ligar ao objeto de seu desejo, uma encarnando-a, outra 

apontando-o.
69

 
 

 

Virgínia demonstra o não conseguir sustentar sua vida, sabendo que 

“alguém precisa morrer” e sente-se seduzida pela águas, seduzida a libertar seu fiel 

carcereiro, pois seria permitir-lhe viver. Sua ficção estagna neste ponto e é levada ao ato 

apesar de suas construções de sentido. 

– Por que alguém precisa morrer? No seu livro, você disse que alguém 

precisa morrer. Por quê? É uma pergunta idiota? 

– Não. 

– Imaginei que fosse estúpida. 

– De jeito nenhum. 

– Bem...? 

– Alguém precisa morrer... prá que o resto de nós dê mais valor à vida. 

– É um contraste. E quem irá morrer? Me diga. 

– O poeta irá morrer. O visionário. 

 

                  Acompanhamos Laura em sua (de)cisão.
70

  Nós a rodeamos durante todo o 

dia, até a noite derradeira em que decidiu cindir-se em breve, de seus filhos, seu esposo, 

de sua morte.  

– Há momentos em que você não se sente parte... e pensa que precisa se 

matar. Uma vez eu fui a um hotel... E depois à noite, eu bolei um plano. O 

plano era abandonar minha família... quando meu segundo bebê nascesse. E 

foi o que fiz. Levantei uma manhã... fiz o café... fui a um terminal... e peguei 

um ônibus. Deixei um recado. Arranjei um trabalho numa biblioteca no 

Canadá. Seria... maravilhoso dizer que me arrependi. Seria fácil. Mas qual o 

significado? O que significa se arrepender... quando não se tem escolha? É o 

que você consegue suportar. É isso. Ninguém nunca vai me perdoar. Era a 

morte... Eu escolhi viver. 

 

Clarissa nos demonstra o desejo de seduzir para a vida, apesar da ciência da 

morte. E o desejo de ser “objeto a”, objeto causa de vida, objeto causa de criação, objeto 
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causa de desejo para... E para si. Enquanto foi possível, claro, enquanto houve 

consentimento mútuo, enquanto houve laço. Até fazer-se prevalecer o modo como cada 

organismo escolhe para morrer. 

– Não creio que posso ir à festa. 

– Não precisa ir à festa, ou à cerimônia. Não precisa fazer nada. Pode fazer o 

que quiser. 

– Mas ainda assim tenho que enfrentar as horas, não tenho? Quero dizer, as 

horas depois da festa... e as horas depois disso. 

– Você ainda tem dias bons. Sabe que tem. 

– Não, na verdade. É gentileza sua dizer isso, mas não é verdade. 

– Elas estão aqui? 

– Quem? 

– As vozes. 

– As vozes estão sempre aqui. 

– São elas que está escutando agora? 

– Não, não, não. Sra. Dalloway, é você. 

– Eu continuei vivo por você. Mas agora você tem que me deixar ir.  

– Richard, eu... 

– Não, espere. Espere. Me conta uma história. 

– Sobre o quê?  

– Me conta a história do seu dia. 

– Eu acordei. 

–Sim? 

– E saí. Fui comprar flores... como a Sra. Dalloway no livro. E estava uma 

manhã maravilhosa. 

– Estava? 

– Sim. Tão linda. Tão fresca. 

– Fresca? Mesmo? 

–Sim. 

– Como... como uma manhã na praia? 

– Sim. 

– Como aquela?  

– Aquela que você saiu pra varanda daquela casa... e você tinha 18, e eu talvez 

19. 

– Eu tinha 19 anos... e nunca tinha visto algo tão bonito. Você saindo daquela 

porta de vidro de manhã cedo... ainda sonolenta.  

– Não é estranho? A manhã mais comum na vida de qualquer um.  

– Receio que não dê pra ir à festa, Clarissa. 

– Não importa a festa. 
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– Você foi tão boa comigo, Sra. Dalloway. Eu te amo. Não creio que duas 

pessoas... possam ter sido mais felizes do que fomos. 

– Meu Deus, não! 

 

Agamben nos remete à realidade da linguagem e à realidade da morte por 

intermédio de Heidegger de Essência da linguagem: 

Os mortais são aqueles que podem ter a experiência da morte como morte. O 

animal não o pode. Mas o animal tampouco pode falar. A relação essencial 

entre morte e linguagem surge como num relâmpago, mas permanece 

impensada. Ela pode, contudo, dar-nos um indício relativo ao modo como a 

essência da linguagem nos reivindica para si e nos mantém desta forma junto 

de si, no caso de a morte pertencer originalmente àquilo que nos reivindica.
71

 

 

Segue discorrendo que sim, é possível nos mantermos livres para pensar que 

nem a morte, nem a linguagem possam pertencer ao que originalmente reivindica o 

homem, pois seu propósito neste seminário é desenvolver tais interrogações e, 

sobretudo, a negatividade para compreender esta relação. 

Tanto a “faculdade” da linguagem quanto a “faculdade” da morte, enquanto 

abrem ao homem a sua morada mais própria, abrem e desvelam esta morada 

como já permeada desde sempre pela negatividade e nela fundada. Uma vez 

que é o falante e o mortal, o homem é, nas palavras de Hegel, o ser negativo 

que “é o que não é, e não é o que é”, ou, segundo as palavras de Heidegger, o 

“lugar-tenente” (Platzhalter) do nada””.
72
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Deste lugar especial que a psicanálise ocupa na cultura, e em minha vida, foi 

possível compor este texto. A compreendo como um discurso tecido na cultura e 

produzindo efeitos sobre. Compreendo este texto como tecendo efeitos sobre mim... 

A partir da ousadia de Freud, que sob as condições de sua época, remete-nos 

ao aparelho psíquico – enquanto aparelho pulsional – assim como à linguagem em 

associação livre, utilizada como uma premissa da técnica analítica, tanto quanto ao seu 

correlacionar premissas metapsicológicas à compreensão da instauração das diferenças 

no psiquismo sexuado humano, fazendo-nos escutar as diferenças aí postas – não se 

pode mais ter uma posição ingênua diante das produções psíquicas humanas. Não (me) 

posso ter posições ingênuas quanto ao que me ocorre...Ou me ocorreu nesta tear, nesta 

trama... 

Com o auxílio de Garcia Roza, que enfatiza, da herança freudiana o conceito 

de pulsão, enquanto aquele pertencente à categoria dos conceitos que “[...] Mais do que 

taparem os furos do saber existente, eles evidenciam esses furos ou criam novos 

furos.”
73

 Relembrando-nos que, enquanto o aparelho psíquico é o lugar da ordem, as 

pulsões são o lugar da desordem. E que seus destinos ou vicissitudes trazem a marca da 

“errância”. Lembra-nos insistentemente ser a pulsão, submetida à articulação 

significante. Que “(i)lógica errância significante” esta em desenvolver um doutorado 

em São Paulo... Como isto se tramou e se sustentou... 

Neste percurso da compreensão da errância pulsional os furos de saber 

quanto a patologia psíquica, as produções inconscientes e a feminilidade foram se 
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constituindo e ainda hoje movem as ciências, as letras, as artes...  E a mim... Que 

haveremos de reconhecer que tratam-se de objetos perdidos, a constituírem-se e que 

suas constituições e resgates habitam um lugar além da linguagem, além do simbólico, 

mas que o desejo da representação-palavra ainda é uma via. Não sob a égide do discurso 

da ciência ou do mestre, mas quem sabe a aposta no discurso histérico rebelde-

revolucionáro e discurso analítico.   

Gostaria de lembrar que Maio de 1957, Lacan em uma conferência para 

Federação dos Estudantes de Letras, resgata o ideal freudiano da universitas litterarum 

como princípio de formação e o lugar ideal de sua instituição.
74

 

Lacan, nesta fase específica, agrega elementos à essa compreensão, 

valorizando o lugar das produções simbólicas dos sujeitos na definição de sua 

organização psíquica, ou organização de suas estruturas de personalidade, ou mais 

apropriadamente denominando a sua estrutura clínica. Para a prática analítica, isso 

implica partir-se do diagnóstico via castração e utilizar-se da técnica que ali também se 

sustenta, relevando expressivamente a última construção freudiana que coloca o falo 

como organizador das diferenças sexuais e, portando, do desejo humano.  

Em posteriores construções, ao tomar a ordem do discurso como forma de 

observar o singular no geral da cultura, Lacan propõe outro vértice: a análise dos laços 

humanos. E transforma os discursos em leituras sociais do fazer humano. Em Kehl vê-

se que as condições em que constituem-se os laços sociais geram uma crise ética na 

contemporaneidade, e os sujeitos em psicanálise são convocados a criar uma fala 

própria, em que a palavra plena ocupe um lugar no discurso que é alienado ao Outro, 
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mas que se crie um estilo próprio, um estilo de “construção de um destino individual em 

seu lugar no laço social”.
75

   

E isso insiste... Esta produção gerará laços...(?) 

Assoun considera que aquela que cometeu o pecado de estabelecer um 

diálogo com a serpente, cujo pecado maior foi ter tido vontade de falar, produz 

conseqüências sobre a cultura extremamente falicizada. Nesta direção pontua que as 

produções discursivas sobre a feminilidade são o lugar de entrecruzamento do 

inconsciente com a cultura que mantém este traço organizador em si
76

 

Situo de inestimável valor as produções teóricas que revelam os “pecados 

femininos” em desejarem falar, escrever, abandonarem identificações, trabalharem 

ativamente... Produções que re(velam) a condição “não-toda-fálica”, a marcar a 

diferença de posições subjetivas, posições singulares que geram laços sociais também 

singulares. 

A compreensão de que a posição feminina está a permitir o nascimento de 

um “novo lugar”, com novas faces, além de sua patologização, só será possível em uma 

condição em que se produza arte e ciência receptivas às diferenças.  

As obras cinematográficas por mim eleitas, originárias de obras literárias, 

enquanto suporte para a discussão dos conceitos psicanalíticos, de forma única 

permitiram-me “ver-me, vendo” em um universo teórico que por vezes me acostumei a 

transitar, impedindo-me da interlocução necessária, do laço necessário com as 

produções culturais e comigo mesmo. Assistir a “um” filme, jamais será como antes... 

Ler uma obra não será mais da mesma forma. Escrever, então... Somente sob a 

condição de re-escre-ver-me... 
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A partir da redescoberta de que escutar o desejo humano, desejo feminino 

além dos interesses narcísicos e situá-lo na cultura em nosso tempo são possíveis; situar 

a feminilidade enquanto discurso de reconhecimento da castração, sem do falo abdicar, 

o que implica na conseqüência de imaginar que essa linguagem se constitua de forma, 

quem sabe, salutar, menos dada ao gozo – à cultura e aos sujeitos – em seu sentido de 

não-toda, não toda fálica; é retomar a credulidade aos processos sublimatórios humanos 

enquanto realização do individual no encontro com outros. Outros acadêmicos, clínicos, 

ou não... 

Migrar da compreensão freudiana que postulava destinos ao feminino 

estritos e aceitáveis para sua época, para novos destinos na cultura terá como norte não 

somente a organização sintomática, mas a organização sublimatória, no que ela 

comporta de castração e falicismo.  

Representa abandonar a incômoda posição que associou histeria ao 

feminino, em alguns intérpretes, de forma pejorativa, “méritos”, inclusive, da 

psicanálise e que ela mesma pode reorientar-se para reescrever sua “biografia” histórica, 

epistêmica, técnica e política.  

Representa abandonar uma posição cômoda pessoal... Biográfica, 

epistêmica, política... 

E nos encontros inesperados que a vida acadêmica ainda permite, gostaria 

de retomar Rivera que ao discutir psicanálise e cinema considera que a arte faz do 

homem um sujeito e que com o uso da fantasia, aquela que Lacan denominou de “obra 

de arte de uso interno”, podem se realizar as “poéticas pulsações dos sujeitos”
77

  

E fiquei pensando em “poéticas pulsações”... Preciso delas. Em mim acho 

que elas com harmonia reverberam... 
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Mesmo que possamos então, rever algumas construções parece 

imprescindível o suporte deles, os “poetas”, os teóricos, estudiosos psicanalistas, 

visionários de nossos tempos, que em nosso socorro nos auxiliarão nas novas 

possibilidades de representação do feminino, dos seus destinos, dos seus laços, do que 

lhe é inapreensível: a castração, a linguagem, o discurso, a almorte... 

Aguardando o tempo em que a pulsação do traço próprio, de uma 

estilística, de uma palavra plena singular possa constituir-se-me!  ...mas, qual será a 

próxima tecitura?! 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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