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Abstract 

 
 In this search I study the context and the theme and four texts: three by Clarice 

Lispector and one by Franz Kafka. By Clarice I chose the short stories “Love” and “The 

smallest woman in the world”, from Family ties (1960) and the novel The paission 

according G.H.  (1964). By Kafka I chose the short story “A report for one academy”, 

from A rural physical (1919).  

This choice is to show the necessity of to prove three aspects from language that 

are in the basis of organization of any representation Sistem, for example: The act of  

named is violent because it can promote marginalized construction, the organized 

language from the fix of the shape is limited in its representative function, the organized 

language from flexibilization of the shape is capable to throw light over two previous 

limitations as well as potencial result. 

 

Key-words : Clarice Lispector, Franz Kafka, language, representation, marginalized 
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 ... Nasci para escrever. (...) Cada livro meu é uma 

estréia penosa e feliz. Essa capacidade de 

me renovar toda à medida que o tempo passa é o que 

eu chamo de viver e escrever. (...) 

Quanto a meus filhos, o nascimento deles 

não foi casual. Eu quis ser mãe.(...) 

Os dois meninos estão aqui, ao meu lado. Eu me orgulho 

deles, eu me renovo neles, eu acompanho seus 

sofrimentos e angústias. (...) 

Sei que um dia abrirão as asas para o vôo necessário, 

e eu ficarei sozinha. (...) Quando eu ficar sozinha, 

estarei seguindo o destino de todas as mulheres. 

Clarice Lispector 
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Introdução - A palavra adâmica e a arte de (des) colonizar 

 
 
        
 
 
 
 
 
         
 
 
       
 

Pois mesmo a linguagem que a criança 
aprende é breve e simples, apenas o 
essencial. 

                                                        Clarice Lispector1 
 

 
                              FIGURA 1 - Angelus novus - Paul Klee 

 
                              Minhas asas estão prontas para o vôo  
                              Se pudesse, eu retrocederia.  
                              Pois eu seria menos feliz 
                              Se permanecesse imerso no tempo vivo’.2 

                                   (KLEE: apud. BENJAMIN, 1996, p. 226.) 
 
                                   FONTE – BENJAMIN, 1996, p. 226. 
 
 
            
   

                                                 
1 Laços de família, 1960, p. 79 
2 Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura , 1996, p. 226. 
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Não pronuncie em vão o nome de Javé seu 
Deus.                                                  

        Êxodo 20:73 
 

Então Javé Deus formou do solo todas as 
feras e todas as aves do céu. E as 
apresentou ao homem para ver com que 
nome ele as chamaria: cada ser vivo levaria 
o nome que o homem lhe desse. O homem 
deu então nome a todos os animais, às aves 
do céu e a todas as feras. 

      Gênesis 2:204 

1. Do título/tema 

 
     

O título/tema deste estudo é uma tentativa de sintetizar as reflexões que 

desenvolvi ao longo desta pesquisa. Ele está relacionado diretamente a três textos. Um 

estudo crítico feito por Silviano Santiago, que se encontra no livro Uma literatura nos 

trópicos (1978), intitulado “O entre-lugar do discurso latino-americano” e dois textos 

literários: um conto escrito por Clarice Lispector intitulado “A menor mulher do 

mundo”, que se encontra no livro Laços de família (1960) e um conto escrito por Franz 

Kafka intitulado “Um relatório para uma academia”, que se encontra no livro Um 

médico rural (1919). 

Meu ponto de partida foi o estudo do tema e do modo como ele foi desenvolvido 

no conto de Clarice Lispector. Com relação a ele o conto apresenta um 

narrador/focalizador que narra e que expõe seu ponto de vista sobre uma notícia que ele 

leu no “suplemento colorido dos jornais de domingo” (LF, p. 79). A notícia tem como 

referente a descoberta de uma mulher africana e o ato de sua nomeação, feito pelo 

“explorador francês Marcel Pretre” (LF, p. 78), que a chama “Pequena Flor” (LF, p. 79). 

O conto corre sem aparente novidade. Inicialmente acreditei que o nome agradara a 

                                                 
3 Bíblia Sagrada , 1990, p. 20 
4 Bíblia Sagrada , 1990, p. 16. 
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mulher. Contudo, quando a notícia de sua descoberta é veiculada na mídia, “Pequena 

Flor” é convertida em “Escura como macaco” (LF, p. 50). A partir desta comparação os 

leitores do suplemento dos jornais organizam seus pontos de vista sobre a mulher, 

nomeando-a de forma a torná-la diferente deles. Esta mudança repentina de perspectiva, 

de “Pequena Flor” a “Escura como macaco” e de “Escura como macaco” a muitos 

outros apelidos é que me fêz voltar inúmeras vezes ao texto e perceber que a 

manipulação da linguagem, quando fixada, estereotipada, pode criar a alteridade e que o 

ato de nomear, que dispensa o nome próprio, burguês, pode fazer parte deste processo 

de manipulação.  

Após esta percepção, eu precisava justificá- la. Empreendi uma leitura lenta e 

reflexiva, buscando formas de argumentar a respeito, dentro do próprio conto. Tarefa 

difícil, porque a mulher nomeada é desprovida da linguagem articulada e sua 

contrariedade por ter sido nomeada é manifestada a partir da linguagem gestual. Além 

disso, sua apresentação alterada na mídia não era de seu conhecimento.  

Foi então que li o conto de Franz Kafka “Um relatório para uma academia” e 

encontrei nele uma personagem muito parecida com a personagem “Pequena Flor”, 

comparada a um macaco. Trata-se de “Pedro Vermelho” (UMR, p. 61) um ex- macaco. 

Entre o ato de narrar e o de focalizar ele faz ver com maior clareza o incômodo que lhe 

causa o nome “descabido” (UMR, p.61) que recebeu, no ato de sua captura, e as notícias 

que saem nos jornais sobre ele.  

Assim, a linguagem articulada que falta à mulher africana, com que ela 

expressaria o seu incômodo, diante do ato de ter sido nomeada, pode ser melhor 

compreendida pela linguagem des-articulada do narrador “Pedro Vermelho”. Este 

aspecto temático de minha percepção, sobre o conto de Clarice Lispector, foi iluminado 

pelo conto de Franz Kafka.  
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Além deste aspecto há uma estreita relação entre a engenharia dos textos de 

Clarice Lispector e de Franz Kafka. A impossibilidade de articulação da linguagem da 

mulher africana - que nem por isso deixa de se comunicar, só que o faz com o corpo – 

levou-me a compreensão de que também o macaco “Pedro Vermelho” era incapaz deste 

ato, e que, como “Pequena Flor” também se comunica por gestos a que os humanos 

atribuem sentidos e por sons desarticulados que promovem sua perda.  

As impossibilidades de ambos é um aceno para o fato de que o sentido original 

do nome adâmico vem se esvaindo, na medida em que ele vem se convertendo em 

discurso para fins de comunicação. Este discurso por sua vez é limitado em sua tentativa 

de representar o real “tal qual”. Lembro que ambas as personagens são o mais 

primitivas possíveis.  

Neste caso, a palavra instrumental, para fins de comunicação, já não apresenta 

mais a possibilidade de trazer o objeto nomeado à luz, como ocorreu num primeiro 

estágio desta nomeação. Pelo contrário, o uso habitual desta palavra sobrecarrega o que 

com ela é nomeado. Tanto “Pequena Flor” quanto “Pedro Vermelho” são achatados 

pelos nomes que recebem para serem divulgados, porque seus nomes já possuem um 

sentido à priori. 

É por este motivo que tanto o narrador/focalizador do conto clariceano como a 

narrador/focalizador do conto kafkiano estão em busca de uma “palavra plena” (UMR, 

p.64) capaz de esclarecer melhor as informações que desejam comunicar. No primeiro 

caso, a informação sobre a descoberta da mulher e, no segundo caso, a informação sobre 

a sua captura. Diante desta questão, a impossibilidade de articulação de ambas as 

personagens acena para o processo de desautomatização da palavra instrumental que 

ambos os escritores operam em seus contos, a fim de mostrar seus “pontos cegos”5. De 

                                                 
5 Termo que utilizo, a partir da leitura que faço do conto “Amor” de Laços de família (1960). Neste conto 
é um cego que viabiliza o ato de ver da personagem Ana.  
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fato, foi na tentativa de acessar algum sentido para a linguagem gestual da mulher e da 

fala des-articulada do macaco africano  que me detive no detalhe do esvaziamento do 

sentido da palavra instrumental e reconheci nela a palavra adâmica de ambos os 

escritores. Neste aspecto da engenharia textual foi o texto de Clarice Lispector que 

iluminou e de Franz Kafka.  

Assim a relação existente entre os textos de Clarice Lispector e Franz Kafka com 

o título/tema deste estudo é o fato de que, em ambos os contos, os nomes atribuídos às 

duas personagens principais foram utilizados de forma que as converteram na 

alteridade. 

O texto crítico de Silviano Santiago também iluminou o tema do conto de 

Clarice Lispector. Isso porque no referido texto, o crítico desenvolve um estudo sobre o 

modo como os códigos religioso e lingüístico foram impostos aos índios brasileiros 

pelos colonizadores e pelos jesuítas. No início houve resistência, que a História oficial 

calou.  

Por isso observo que o conto de Clarice Lispector pode ser entendido como uma 

alegoria do processo de colonização dos nossos índios. Isso de acordo com a leitura que 

Silviano Santiago faz deste processo no referido texto. Quero dedicar um espaço maior 

para este texto de Silviano Santiago, a fim de explicar sua relação com o título/tema e 

com os contos que venho abordando. 

2.  A arte de colonizar 
 

No artigo em questão Silviano Santiago afirma que a imposição dos códigos 

lingüístico e religioso aos índios brasileiros, foi mediada pela arte teatral. Inicialmente 

os diálogos eram traduzidos do Português para o tupi-guarani e as cenas eram montadas 

a fim de tocar o emocional. O quadro vivo do martírio de São Sebastião, com o corpo 
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cravado de flechas, pela causa religiosa, contribuiu para que eles aceitassem a 

imposição dos códigos, no início com resistência, mas depois com bastante tolerância. 

 Motivados principalmente pela força desta arte persuasiva/representativa 

acreditavam-se naturalmente desejosos do conhecimento daquele Deus por quem São 

Sebastião morria e que era o mesmo Deus que os europeus lhes traziam.  

A partir desta estratégia não resistiram à aprendizagem da língua em que a 

palavra divina circulava. Gradativamente os textos traduzidos para o tupi-guarani e o 

seu sistema do sagrado vão sendo substituídos pelo modelo europeu até alcançar a 

unidade e a pureza e chegar a um ponto em que, “[a] América transforma-se em cópia, 

simulacro que se quer mais e mais semelhante ao original, quando sua originalidade não 

se encontraria na cópia do modelo original” (SANTIAGO, 1978, p. 11-28), mas na sua 

origem, ou seja, na palavra adâmica apagada completamente pelos conquistadores. 

Assim, continua o crítico “[o] fenômeno da duplicação se estabelece como única regra 

válida de civilização” (SANTIAGO, 1978, p. 11-28).  

Este estratagema faz-me refletir sobre a violência simbólica que cimentou a 

ideologia do colonizador europeu no novo mundo.  No caso em questão cria-se e 

inculca-se um desejo aparentemente inocente: o conhecimento de Deus, para, em 

seguida, dar-se o golpe de misericórdia: a imposição da língua a partir da qual será 

organizado e/ou reorganizado e veiculado os bens culturais do colonizador. Dupla 

transgressão porque, no tocante ao código lingüístico, os elementos autóctones já 

tinham sido nomeados, ou seja, a função adâmica do homem já se efetivara e, uma vez 

criado, mantinha-se em estado de natureza selvagem. A segunda epígrafe que abre esta 

introdução faz alusão a este aspecto do nosso processo de colonização. 

O código lingüístico do europeu já havia sofrido alterações por ter sido 

manipulado, pelo “projecto enciclopédico” (FOUCAULT, 1966, p.61) para organizar o 
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mundo, “nos fins do século XVI ou nos primeiros anos do século seguinte” 

(FOUCAULT, 1966, p.61). Neste período este projecto sugeria “não refletir o que se 

sabe no elemento neutro da linguagem (...), mas reconstituir, pelo  encadeamento das 

palavras e pela sua disposição no espaço, a própria ordem do mundo” (FOUCAULT, 

1966, p.61).  

Nota-se aqui que a sintaxe funciona como uma espécie de à priori do 

pensamento, inibindo-o. Neste caso os europeus estavam conscientes desta “queda” que 

é entendida por Benjamin como a “perda dolorosa da imediaticidade do objeto 

nomeado, perda que se manifesta no plano lingüístico, por uma espécie de 

‘sobredenominação` (Überbenennung), uma mediação infinita do conhecimento que 

nunca chega a seu fim” (GAGNEBIN, 2007, p. 18).  

Neste caso, faz-se necessário recuperar a imediaticidade deste objeto, que é o 

nome, de forma a devolver- lhe o frescor, este nome palavra poética é o que chamo 

palavra adâmica. 

De posse deste conhecimento a imposição do novo código foi perversa, porque 

sua compreensão, enquanto signo de um conhecimento específico, fixo, fica negado ao 

índio, que se perde na estranheza deste novo bem cultural, construído sobre os despojos 

dos bens culturais autóctones. Eu quero dizer que o europeu já estava consciente da 

contingência do signo e da sintaxe que com ele se constrói, em sua tarefa representativa, 

mas isso não evitou que ele o impusesse aos índios.  

No tocante ao código religioso, os índios já possuíam suas crenças, seus rituais, 

seus deuses; seu Sistema de representação enfim, e foram levados a aceitar uma espécie 

de segundo Deus, mais controlador que, obviamente, seus espíritos livres não 

alcançavam. Muita prática religiosa acabou sendo realizada à margem e, em virtude 
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disso, sendo entendidas como práticas irracionais “outras” práticas, e é claro que o 

mesmo ocorreu com a língua.  

Ironicamente, a imposição de ambos os códigos fizeram com que o colonizador 

infringisse uma antiga Lei, que se encontra na esfera do sagrado: a utilização do nome 

de Deus em vão. A veiculação de peças teatrais religiosas na referida língua, acabaram 

fixando-a, convertendo-a em estereótipo. Como já nos lembrou Barthes (2006) o 

estereótipo é exatamente esta 

 

palavra repetida, fora de toda magia, de todo entusiasmo, como se fosse natural, como 
se por milagre essa palavra que retorna fosse a cada vez adequada por razões diferentes, 
como se imitar pudesse ser deixado de ser sentido como uma imitação: palavra sem 
cerimônia que pretende a consistência e ignora a sua própria insistência (BARTHES, 
2006, p. 52). 

 

 

Diante deste recurso, a autenticidade dos códigos dos índios, construídos na e 

pela tradição, foi destruída. Com isso a marca do sagrado que toda língua e religião 

originais encerram corromperam-se.  O sentimento de perdição diante dessa “tábua” – 

só que esta legitimamente inquebrável por conta da unidade e pureza do novo código - 

aconteceu e permaneceu.  

Através da repetição convertida em estereótipo, ideologias arbitrárias estão se 

convertendo em verdades tão sólidas que se torna difícil mesmo questioná- las. 

Nietzsche fêz o reparo de que “a ‘verdade`  não era outra coisa senão a solidificação de 

antigas metáforas” (NIETZCHE: apud. BARTHES, 2006, p. 52). A marginalização 

resultante de tais procedimentos pode ser irrecuperável. Desta forma o segundo 

mandamento da lei de Deus fica corrompido, já que sua construção intenciona evitar 

que seu nome seja utilizado para acobertar injustiças e opressão e justificar um sistema 

que fabrica injustiças na defesa de interesses pessoais ou de grupos.  
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Resumindo. Fica evidente para mim que a aprendizagem e a escrita da língua 

portuguesa se dão a partir da construção e da inculcação nos índios do desejo do 

conhecimento de Deus. A partir desta manobra a ideologia do colonizador fêz-se 

dominante e dificilmente contestável no novo país colonizado.  

Doravante, toda a História do Brasil com seus Sistemas de representação 

ideológicos, dentre os quais se encontra a estética literária estava marcada por esta 

imposição. Já que viria escrita, organizada e compreendida a partir destes novos bens 

culturais. Manter esta dependência cultural, significa manter aberta a ferida, cultivar o 

estigma, civilizar o ímpeto e conter a indignação. Significa ainda silenciar a nossa 

cultura, que tenderia ao desaparecimento por analogia, e traços da nossa identidade 

ligados aos elementos naturais da terra.  

Civilizar-nos a partir do ponto de vista do colonizador é um ato de resignação. 

Ele nos torna colonizáveis para os próximos exploradores. O neo-colonialismo o 

exemplifica.6  

Nesses termos é esta a relação existente entre o título/tema deste estudo e este 

texto crítico de Silviano Santiago. O “[n]ão tomar seu santo nome em vão” nesta relação 

advém das conseqüências perversas do modo autoritário como os códigos religioso e 

lingüístico foram impostos aos nossos índios. 

 

3. A Arte de descolonizar 

                                                 
6 Apesar dos esforços dos escritores, do crítico (s) e de outras artes este movimento não foi sufocado no 
berço e hoje, nossa cultura e a formação da nossa identidade, encontram-se sob o seu jugo. Estando 
consciente deste perigo, voltei àquele artigo para compreender melhor o motivo pelo qual estamos tão 
sujeitos e somos tão receptivos a estes bens culturais estrangeiros que nos alienam, tornam-nos 
dependentes da sua fluidez, tornam-nos inseguros, encerram-nos no medo e emperram, com tudo isso, o 
nosso doloroso desenvolvimento. Ancorei-me num porto (in) seguro: o modo como concebemos e 
manuseamos o código lingüístico atualiza o processo de colonização, resultando no neo-colonialismo. O 
desequilíbrio que estamos experimentando é pré-fabricado. É preciso atingir o seu coração: a palavra. 
Utopia? Não. Quando um indivíduo redireciona a sua ação, em prol do bem-comum, todo o universo 
experimenta um instante de paz. 
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Apesar de tudo isso nesse processo de historicização da linguagem, outros 

elementos vieram sendo introduzidos em seu corpus, trata-se de alguma coisa que 

escapa daquilo que consideramos oficial. Essa presença insistente, evidenciada mais na 

oralidade é o eco daquela língua original do autóctone, que veio se perdendo ao longo 

do processo de colonização.  

Lutar para fazê- los surgir em nossa linguagem, tanto através do texto literário 

quanto através do texto crítico é uma forma de fazer justiça aos nossos antepassados e 

presentear a posteridade com uma linguagem “mestiça”, que viabiliza sempre a 

capacidade de “pensar o pensamento”. Única forma de garantir a libertação do homem.  

Progresso para a classe dominante e ruína para a classe dominada o passado 

deve ser (re) visitado, a partir de uma atitude no “agora” a fim de que o “conformismo” 

(BENJAMIN, 1996, p. 224) seja interceptado naquele ponto em que a liberdade é 

ameaçada, sem que o sujeito histórico tenha consciência disso.  

Alterar o passado, por uma ação no presente, com vistas a corrigir um erro 

futuro, pressupõe uma concepção alegórica da História e do tempo. Esta nova 

concepção benjaminiana, que ilumina esta pesquisa, é uma forma de não fazer ouvidos 

moucos à voz e de não dar as costas àqueles que pereceram em luta.  

Missão profética esta dos que se dedicam à revelação desta verdade. No Livro 

do profeta Ezequiel 1-3 ele recebe de uma criatura aurática, metamorfoseada a partir de 

diferentes reinos da natureza, um rolo de pergaminho “escrito por dentro e por fora, e o 

que estava escrito eram lamentações, gemidos e gritos de dor”, a criatura pediu- lhe que 

comesse o rolo “[c]oma esse rolo, e depois vá levar a mensagem para a casa de Israel”. 

Adverte-o que guarde a mensagem que será transmitida na memória.  
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Observo que todos os elementos deste conjunto: a criatura alegorizada, o 

pergaminho original, a escrita alegorizada  e o ato de guardar a mensagem na memória 

fazem ver a necessidade de resguardá- los ao máximo, a fim de não se deixarem fixar. 

Vê-se que trazer à tona este passado não é uma empresa fácil, já que este não pode ser 

fixado pela escrita.  

É preciso coragem e agilidade para enfrentá- lo uma vez que, no caso da História 

e da Literatura, ele será revelado por uma linguagem que em combate crescente com o 

processo de modernização, organizado em torno da fluidez das mercadorias e da 

manipulação da linguagem para fins de propaganda, não pode se deixar fixar. A 

expressão facial do Angelus Novus de Klee,  na epígrafe da introdução deste capítulo 

assim o previne.  

 

 

4. Clarice Lispector e Franz Kafka 

 

De acordo com nossa história literária observo que duas têm sido a maneira de 

fazer literatura na Brasil, desde a colonização: uma voltada para a aceitação desta 

condição cultural, ideológica portanto e outra, contra-ideológica que busca questioná- la. 

No primeiro caso temos o que os teóricos chamam mímesis da representação e no 

segundo caso a mímesis da produção.  

Usando a terminologia de BARTHES (2006), a primeira resulta no “texto de 

prazer” e a segunda no “texto de fruição”. Este é aquele tipo de texto que sugere um 

estado de perda, aquele que promove o desconforto, e que, por isso mesmo “faz vacilar 

as bases históricas, culturais, psicológicas do leitor, a consistência de seus gostos, 

valores e de suas lembranças, faz entrar em crise sua relação com a linguagem” 
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(BARTHES, 2006, p. 20-1), aquele é o tipo de texto “que contenta, enche, dá euforia; 

aquele que vem da cultura, não rompe com ela, está ligado a uma prática confortável7 de 

leitura” (BARTHES, 2006, p. 20).  

Alguns escritores trabalham com essas duas escritas ao mesmo tempo. É o caso 

de Clarice Lispector que nos faz entender que a literatura tem sua maneira peculiar de 

promover este encontro com o passado, a partir do tema e principalmente de sua forma 

de escrever. Qualquer acontecimento no presente que aponte para um malogro do 

passado pode servir de pretexto para que este passado seja revisitado como acontece no 

conto “A menor mulher do mundo”. Este conto parte de uma informação que o narrador 

leu no jornal. Entendo-o como uma alegoria do processo, real e lingüístico, com que se 

efetivou o processo de colonização dos índios. Coerente com o tema e com as 

linguagens que encena, seu narrador/focalizador entra na selva africana armado com 

uma linguagem totalmente camuflada e com um “machado pequeno” (LF, p.79), única 

forma de sobreviver naquele espaço entre “feras” (LF, p.79). 

É assim que cá do Brasil ela contribui para que “[a] América Latina institu[a] 

seu lugar no mapa da civilização ocidental” (SILVIANO SANTIAGO, 1978, p. 11-28). 

Isso “graças ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os 

elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo” 

(SILVIANO SANTIAGO, 1978, p. 11-28).  

A atitude literária de Franz Kafka em muito se aproxima de Clarice Lispector. A 

partir do seu conto alegórico, percebemos com maior lucidez o esforço do ser humano 

ao atravessar da natureza para a cultura. Um dos motivos deste esforço encontra-se na 

necessidade de apreensão da linguagem instrumental para fins de comunicação. Sua 

limitação acaba atingindo os que dela se servem, tornando-os limitados também. 

                                                 
7 Grifo do autor. 
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A partir deste texto de Silviano Santiago e outros afins observo que toda 

sociedade que atravessa da natureza para a cultura experimenta esta alteração do nome 

para o discurso opressor e da identidade ligada aos elementos autoctones para outra 

através dos seus sistemas genderizadores8.  

Por isso acredito que realçar este aspecto da linguagem, a existência do nome 

prescindindo à do discurso, limitado em sua função representativa - é importante, 

porque a arte literária e o materialismo histórico andam em busca de uma marca 

primeira de “outrora” da linguagem que possa ser abstraída de sua função instrumental, 

para fins de comunicação, que resulta na organização dos Sistemas de representação.  

Esta busca que só pode acontecer na contramão da linguagem discursiva e a 

“contrapelo” da História que lhe é tributária, é bastante produtiva. Sendo o homem atual 

o resultado de uma construção histórica é importante que ele reflita sobre o processo de 

construção da sua identidade e da de seu país, sobre as ideologias dos Sistemas de 

representação que o constitui como ser e sobre o modo como esta ideologia é incutida e 

incorporada nele e por ele. Já se sabe que tanto a linguagem quanto a identidade 

encontram-se alteradas e isto se dá para fins de ajustamentos sociais que intencionam 

construir e manter a Ordem estabelecida cimentada em torno da relação centro/margem 

que caracteriza a História. 

No caso de países que foram colonizados, como o Brasil, por exemplo, essa 

busca torna-se condição sine qua non para que reflitamos sobre a formação da nossa 

identidade e sobre pontos a partir dos quais malogros históricos, como a relação 

dominante/dominado, que encontra suas origens na relação colonizador/colonizado, por 

exemplo, tomaram forma.    

                                                 
8 Este termo foi utilizado por Lúcia Helena em inglês, na esteira de Teresa de Lauretis, para ser 
diferençado de “gênero literário”. Assim tal designação que será mantida nesta forma remete “a gênero 
(masculino e feminino) não como referência ao imediatamente sexual, biológico ou natural, mas como 
uma relação cultural, social, predicada pela oposição dos dois sexos biológicos” (HELENA, 2006, p. 25). 
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Assim, revelar o aspecto cultural desta Ordem estabelecida é o primeiro passo 

para a busca de uma forma mais humana e menos perspectivista de organização de 

qualquer Sistema de representação, berço daqueles que fazem acontecer e também 

daqueles que escrevem a história.  

A literatura, “além do bem e do mal”, quando descomprometida com a 

representação “tal qual” da realidade, e com a manipulação severa e perversa deste 

discurso político, genderizador empenha-se na travessia do atual estágio deste discurso 

para a sua condição primeira que, para Walter Benjamin é a língua adâmica. Para ele 

quando esta língua reconhece o objeto como criado, “ela o conhece na sua essência 

imediata” (GAGNEBIN, 2007, p. 17-8), razão pela qual “os nomes adâmicos só dizem 

de si, isto é, já do objeto na sua plenitude” (GAGNEBIN, 2007, p. 17-8).   

É assim que “a cegonha, tão louvada por causa de sua caridade para com seus 

pais, é denominada em hebraico Chasida, quer dizer, bondosa, caridosa, dotada de 

piedade” (DURET: apud. FOUCAULT, 1966, p. 59), da mesma forma que “Sus, o 

nome do cavalo, deriva do verbo Hasas... verbo que significa educar-se, porque, entre 

os animais que têm quatro pés, o cavalo é o único altivo e bravo, como Job o descreveu 

no capítulo 39.” (DURET: apud. FOUCAULT, 1966, p.59).   

Neste ensaio de 1916, estou observando que é a plenitude do nome que o 

resguarda, é a sua condição de não ser designado e sim de ser um sinal certo e 

transparente do objeto ou seja de significar. Vê-se que essa forma motivada de 

organização do signo é menos passível de equívocos e ambigüidades no ato de sua 

manipulação porque direta, quase literal. O narrador/focalizador do conto clariceano 

está um busca de um nome que devolva para uma mulher sua identidade alterada, por 

uma nomeação imprópria. O narrador/focalizador de Franz Kafka, por sua vez, repele o 
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nome recebido e, ao se colocar em busca de sua “palavra plena”, manifesta sua 

necessidade de devolver à palavra, qualquer que seja, sua condição adâmica. 

Todavia, essa transparência foi destruída a partir de uma manobra que, 

substituindo o significado motivado pela designação, racionalizou o signo, convertendo-

o em “signo do conhecimento” (FOUCAULT, 1966).  Este procedimento desmotivador 

do signo só foi possível por conta da arbitrariedade estabelecida entre o significante e o 

significado. Isso não seria um problema se o signo resultante deste processo não 

reivindicasse a capacidade de representar com exatidão a realidade e o pensamento para 

fins de comunicação e de organização social. Mas ele reivindica e devido à 

arbitrariedade a que me referi, ele forja esta realidade, porque não é suficiente para 

representá- la. É neste “forjar” que o ser humano é “enredado”.  

 

Los signos complementan la realidad y la interpretan arbitrariamente mediante el efecto 
de señalar diferencias, de forma que nos permiten crear significado a partir de esas 
diferencias, (TRIFONAS, 2007, p. 55)9, tudo isso “com la intención de identificar y 
compreender a que se refieren los signos em el mundo externo (TRIFONAS, 2007, p. 
55)10. 

 
 

Decerto que a realidade existe ainda que construída. Nós estamos aqui para 

confirmarmos isso. Acontece que não estamos sós no mundo, por isso ele precisa ser 

organizado. O processo de organização desta sociedade é registrado pelos signos de 

distintas naturezas. No Ocidente eles são organizados em termos opositivos que 

assinalam diferenças, poderiam ter sido organizados de outra forma, certamente. Assim 

nós acessamos a realidade a partir dessas diferenças.  

Agora, a realidade não é a mesma em países diferentes, mas os signos que 

utilizamos para acessá- la são os mesmos. O binômio branco e negro parece pertinente 

                                                 
9“Os signos completam a realidade e a interpretam arbitrariamente mediante o efeito de assinalar 
diferenças, de forma que nos permitem criar significado a partir dessas diferenças.” Tradução minha. 
10“com a intenção de identificar e compreender a que se referem os signos no mundo externo.” 
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para o europeu, antigo colonizador. Qual seria a nomenclatura para os não brancos e os 

não negros? Mestiços? Pardos? Amarelos? Nenhum desses termos parece natural. 

Todos carregam um estigma herdado do passado.  

Por este caráter binário bem marcado, o ser humano fica rendido em seu 

pensamento entre o ou isso, ou aquilo. Além disso existe todo um pensamento ocidental 

referendando e solidificando este princípio. Não é novidade afirmar que o “‘valor`” 

mais fundamental de todos seja “o princípio da não-contradição” (DE MAN, 1993, 

p.143). Como afirmar e negar uma mesma coisa ao mesmo tempo? Todavia uma 

observação desta realidade nos faz entender que as coisas não são bem assim.  Não 

termos habilidades para afirmarmos duas coisas ao mesmo tempo não significa que as 

duas coisas ao mesmo tempo não possam existir.  

Sendo assim movemos e acessamos a nossa “realidade” a partir desses dois 

princípios organizados para acessar a “realidade” do colonizador em seus fins políticos. 

De qualquer forma, ainda que postulados, são os signos que nos permitem organizar o 

mundo, formatá-lo, torná-lo real para nós. Mas se não nos damos conta desses aspectos, 

dessas contingências, tomamos o mundo, o nosso em torno pelo signo que o representa 

e não por ele mesmo. As mentes iluminadas pelo brilho da moeda estão de posse desse 

segredo e sabem muito bem como utilizar-se dele. 

 5. O neo - bezerro de ouro  
 

Hoje qualquer significado pode ser colado, sobreposto, num determinado 

significante e depois fixado para qualquer fim. Esses fins numa sociedade capitalista 

sempre favoreceram a classe dominante, herdeira de todos os vencedores precedentes. 

Não podendo por isso serem vistos sem certa desconfiança. O novo significado ganha 

vida e se faz valer através de sua fixação que se dá pela repetição, com isto cria-se o 
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hábito que automatiza o pensamento. Tanto Clarice Lispector quanto Franz Kafka 

procuram desgastar o peso do significado da palavra a fim de devolver- lhe o frescor. 

É assim que o significante “Fantástico” que tradicionalmente significa algo 

maravilhoso, inocente, próprio para o imaginário, pode servir de isca para nomear um 

programa da “Rede Globo” que exibe em horário nobre, informações que nada têm a 

ver com o imaginário, posto já virem explicadas. Fatos reais, geralmente catastróficos e 

violentos, com cenas hediondas, que em certos filmes de ficção seriam censuradas por 

acreditarem-nas nocivas à personalidade. Em ambos os casos perde-se a significação 

primeira do nome tradicional e um novo significado vai sendo construído e este pode 

ser conduzido para outro, infinitamente. Assim a inocência evocada pelo primeiro 

código serve para atrair o olhar do telespectador, para fins diversos, dentre os quais, a 

colonização de seus gostos, a partir de anúncios que entremeiam os quadros 

apresentados e também a partir dos próprios quadros. Poderíamos perguntar até que 

ponto as cenas de reconstituição dos crimes não instigam o gosto para o consumo de 

filmes que exibem temas afins e os males sociais advindos destes “gostos”.  

Assim também os nomes “Alfa”, “Ômega”, “Pálio” do imaginário mítico-cristão 

europeu, mas agora nosso também, pode referir-se tanto a Deus e ao tecido amarelado-

creme que cobre o “Santíssimo Sacramento” nas procissões da igreja Católica na Itália, 

quanto a um tipo de carro da marca “Fiat”, esta italiana, e “Chevrolet”. Esse nome 

“Fiat”, por exemplo, refere-se, no referido imaginário, ao “Sim” de Maria – é de Maria 

mãe de Jesus que falo. Observe a facilidade com que os nomes, símbolos de proteção, já 

cristalizados e fixados, no e pelo imaginário mítico-cristão-europeu foram transladados 

para os carros.  

Toda a autenticidade primeira dos nomes, marcada pelo seu caráter ritual, a fim 

de elevar o ser à esfera do sagrado, vem servindo a propósitos políticos. A função social 
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dos símbolos vem sendo radicalmente alterada. A linguagem não nasceu para subjugar o 

ser humano e sim para conduzi- lo à plenitude. E para isso ele precisa ser reintroduzido 

no uso de seu livre arbítrio. Um pensamento automatizado não é capaz disso.  

No entanto, é graças à arbitrariedade do signo nesta relação 

significante/significado, possibilitando a migração dos sentidos que a literatura moderna 

vem conseguindo despertar o leitor para este aspecto violento e colonizador da 

linguagem, ou seja, que “[l]a história es um texto. Uma superfície brillante. Um 

conjunto de signos” (TRIFONAS, 2007, p. 36)11 e que a sua identidade é criada a partir 

da manipulação destes signos.  

Diante de um texto bem escrito, alegórico, acontecem então ininterruptas 

metamorfoses: da linguagem, da História e do ser. Todo o mundo ou todo um mundo 

pode ser (re) visitado, (re) criado, (re) pensado. A alegoria assim o possibilita. Nesse 

sentido este tipo de texto pode promover o “apocalipse” da linguagem e, além disso 

fazê-la renascer, incessantemente, assim como o demonstrei com a palavra  “fantástico”. 

Até porque a alegoria tende para este apagamento – escritura e letra - como forma de 

reconhecimento da impossibilidade da linguagem representar fidedignamente o real, 

qualquer que seja ele, e como fo rma de sugerir uma nova condução e concepção de 

escrita deste real pelo viés da mímesis da produção.  

  Entendo que na nossa condição de país pós-colonial, latino-americano e 

subalterno é esta a reação que um bom texto deve causar no leitor. É o seu 

posicionamento contra- ideológico, em todos os sentidos, que pode devolver-nos a 

capacidade de pensar o pensamento, perdida com a automatização e fixidez da 

linguagem, resultante de sua forma linear e de sua função instrumental. 

 

                                                 
11“A História é um texto. Uma superfície brilhante. Um conjunto de signos.” Tradução minha. 
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6. Das hipóteses 

 

 Com esta pesquisa pretendo examinar e demonstrar três hipóteses, a saber:  

1. A nomeação do ser humano que prescinde do nome próprio é um ato de 

violência. 

2.  A palavra racionalizada utilizada para fins de comunicação e artístico não é 

capaz nem de comunicar nem de representar a realidade “tal qual”. 

3.  A palavra poética, que estou chamando palavra “adâmica”12, é capaz de lançar 

luz sobre as duas hipóteses anteriores, porque além de ter licença para manipular 

a palavra racionalizada, de modo a deixar a descoberto as suas limitações, ainda 

é capaz de revelar novos sentidos ou de purificar sentidos velhos, em 

conformidade com a intenção do escritor. 

Concentrarei as investigações nos seguintes textos de Clarice Lispector e Franz 

Kafka. De Clarice: o conto “A menor mulher do mundo” e “Amor” de Laços de 

família, publicado em 1960 e o romance A Paixão segundo GH publicado em 1964. 

De Kafka: o conto “Um relatório para uma academia” de Um médico rural, 

publicado em 1919. 

 

7. Do aparato teórico 

 

O aparato teórico tem por referente o estudo da alteração da estrutura do signo, 

de ternário a binário, ocorrido na Europa nos séculos XVI e XVII; as implicações 

desta alteração para o saber, da semelhança para a distinção e, finalmente, para as 

                                                 
12 Grifo meu. 
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implicações destas alterações na forma de representação do mundo, através da 

linguagem para fins de comunicação e da linguagem literária. 

 Em sua organização eu parto dos estudos feitos por Michel Foucault no seu 

livro As palavras e as coisas: Uma arqueologia das ciências humanas, publicado 

em 1966. Neste estudo ele afirma que até os fins do século XVI, a semelhança 

desempenhou um papel construtivo no saber da cultura ocidental. Ele liga esta 

semelhança à concepção de mundo da época. Acreditava-se que o mundo “enrolava-

se sobre si mesmo: a terra repetindo o céu, os rostos mirando-se nas estrelas e a erva 

envolvendo nas suas hastes os segredos que eram úteis aos homens” (FOUCAULT, 

p.34). Como tudo era semelhante, em cada coisa havia uma marca, um sinal, que 

indicava a sua serventia para o homem.  

Cabia ao saber encontrar essas marcas e a decifrá- las, desta forma “[o] signo 

significa[va] na medida em que revela[va] semelhança com aquilo que indica[va]” 

(FOUCAULT, p. 49). Desta maneira a forma de representar este mundo primava 

pela semelhança das coisas porque “[o] que Deus depôs no Mundo são palavras 

escritas; Adão, quando impôs os seus primeiros nomes aos animais, não fez mais do 

que ler essas marcas visíveis e silenciosas (...)” (FOUCAULT, p. 62).  

Era função do saber “fazer falar tudo” ou seja “em fazer nascer sobre todas as 

marcas, o discurso ulterior do comentário” (FOUCAULT, p. 64). Neste caso “[a] 

linguagem t[inha] em si mesma o seu princípio interior de proliferação.” 

(FOUCAULT, p. 64). 13 

No início do século XVII a natureza entra na ordem científica, com isso, 

  

                                                 
13 A tarefa do comentário, por definição, jamais pode ser concluída. E, no entanto, o comentário está 
inteiramente voltado para a parte enigmática, murmurada, que se oculta na linguagem comentada: faz 
nascer sob o discurso existente um outro discurso, mais fundamental e como que ‘mais primitivo´ que ele 
se propõe restituir” (FOUCAULT, p. 65). 
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[a] atividade do espírito (...) já não consistirá em aproximar14 as coisas umas das outras 
(...) mas pelo contrário, em discernir15, quer dizer, em estabelecer as identidades, e a 
seguir a necessidade da passagem para todos os graus de diferenciação. Neste sentido, o 
discernimento impõe à comparação a procura primitiva e fundamental da diferença (...)”  
(FOUCAULT, p. 82). 

 

Esta nova concepção altera a forma de representação do mundo. O “saber já não 

tem de ir arrancar a Palavra aos lugares desconhecidos onde ela porventura esteja 

oculta; cumpre- lhe fabricar uma língua” (FOUCAULT, p. 91) neste caso “o signo não é 

mais do que um elemento separado das coisas e constituído como signo do 

conhecimento” (FOUCAULT, p. 90) “Doravante é no interior do conhecimento que o 

signo começará a significar, é ao conhecimento que irá buscar a sua certeza ou a sua 

probabilidade” (FOUCAULT, p. 87). 

Muito próximo destes estudos de Michel Foucault estão os estudos de Adorno e 

Horkheimer em sua obra intitulada Dialética do esclarecimento escrita em 1947. A 

partir deles é possível compreender melhor a modificação ocorrida na Europa a partir 

das tentativas do Projeto Iluminista de classificar e ordenar o mundo. Esta tarefa 

impossível, bem o sei, é manifestada por esses autores da seguinte maneira “o que não 

se submete ao critério da calculabilidade e da utilidade torna-se suspeito para o 

esclarecimento” (ADORNO E HORKHEIMER, 2006, p. 19). As idéias desenvolvidas 

por esses autores e por Michel Foucault lançarão luz no texto de Clarice Lispector, uma 

vez que a mulher africana encontrada por Marcel Pretre escapole do real. 

Todos os demais teóricos utilizados nesta pesquisa, aqui se encontram porque 

têm seus estudos voltados para o fazer literário. O terceiro capítulo esclarecerá melhor 

seus estudos e os motivos pelos quais eles se encontram aqui em diálogo.  

 

8. Dos capítulos 

                                                 
14 Grifo do autor. 
15 Grifo do autor. 
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 No capítulo I intitulado “Do literário ao literal, a travessia do oposto”, procurarei 

demonstrar a partir da análise do conto “Amor”, de Laços de família (1960) e do 

romance A paixão segundo G.H. (1964), que a linguagem de Clarice Lispector 

apresenta três movimentos: a escrita fora de si, a escrita em si e a escrita de si. Esses três 

movimentos é que lhe confere um aspecto alegórico que possibilita movimentação da 

escrita e das personagens. Na organização desta urdidura, a linguagem é iniciada de 

forma mais literária, escrita fora de si. Nesta forma, ela apresenta pontos cegos que 

podem ser reconhecidos em cenas sem sentido. Estas cenas por sua vez podem ser 

ressensibilizadas a partir de outra linguagem que entrecorta a literária, escrita em si, e 

que, inicialmente é difícil de ser percebida. Paralelamente a este movimento acontece a 

travessia das personagens Ana, do conto e G.H., do romance. Quem ilumina a vida de 

Ana é um narrador que narra e focaliza, já a vida de G.H. é narrada e focalizada por ela 

mesma. Em ambos os casos o que é narrado/focalizado é a travessia do amor fusional 

para um amor sem reciprocidade e, conseqüentemente de um “eu” genderizado para um 

“eu” adâmico.   

 No capítulo II intitulado “O nascimento e o resguardo da palavra adâmica de 

Clarice Lispector e Franz Kafka”, procurarei demonstrar que a linguagem instrumental 

resultante do trabalho com a palavra racionalizada é limitada em sua função 

representativa. Os escritores partem desta linguagem e vão purificando-a até deixá- la 

em condição de escritura. Nesta condição eles criam para ela novos sentidos, só que 

provisórios. Noutras horas eles conservam-na em condição de sopro, acenando com isso 

para o fato de que o discurso não sendo natural está marcado pelas ideologias dos 

Sistemas de representação que os organizam. 
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 No capítulo III intitulado “Ponto de apoio para esta pesquisa”, procurarei 

esclarecer as teorias sobre linguagem que iluminam esse corpus e ambos os contos. 

 No capítulo IV intitulado “Linguagem e construção da alteridade”, procurarei 

demonstrar, a partir da análise do conto “A menor mulher do mundo”, de Laços de 

família (1960), que este conto pode ser lido como uma alegoria do processo de 

colonização do Brasil, iniciado a partir de representações religiosas. Neste caso, o 

explorador francês Marcel Pretre acena para a figura dos jesuítas e do colonizador que 

eu justifico a partir do título que o nomeia “espírito científico” (LF, p.84). O aspecto 

mais relevante que abordo neste espaço é o modo como Marcel Pretre conduziu a 

linguagem, a partir de uma forma fixa, para converter uma mulher que ele descobriu na 

África na alteridade.  

 No capítulo V intitulado “Poética do desagravo” procurarei demonstrar que tanto 

Marcel Pretre quanto o narrador/focalizador nomeiam a mulher africana. Todavia, a 

nomeação de Marcel Pretre é feita a partir de uma forma estereotipada e também 

comparada, que anula o seu ser, e a nomeação feita pelo narrador/focalizador consegue 

identificá- la, ligando-a a seu lugar de origem. O primeiro anula, o segundo conserva a  

identidade da mulher. Este último realiza o desagravo cometido pelo primeiro. 

 No capítulo VI intitulado “Claritas” realizarei uma leitura da penúltima cena do 

conto “A menor mulher do mundo”, a fim de demonstrar que o “balbucio” e o “rumor” 

barthesianos fazem parte da configuração daquela cena, mas que, num certo momento, a 

linguagem fica totalmente entregue ao rumor. Hora em que os sentidos ficam todos à 

deriva e precisam ser ressensibilizados. 
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Capítulo l  - Do literário ao literal, a travessia do oposto 
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Entro lentamente na minha dádiva a mim 
mesma, esplendor dilacerado pelo cantar 
último que parece ser o primeiro. Entro 
lentamente na escrita assim como já entrei 
na pintura. É um mundo emaranhado de 
cipós, sílabas, madressilvas, cores e 
palavras − limiar de entrada de ancestral 
caverna que é o útero do mundo e dele vou 
nascer. 

            Clarice Lispector16 
 

 

 

 

1. A Travessia da letra e das personagens clariceanas 
            

O texto literário é verbo que coabita com 
nossos verbos, significantes que nos 
constituem, pois somos seres de palavras. 
Se as personagens são seres de papel 
(Barthes), o leitor também o é. Duplamente. 
Na medida em que se constitui da e na 
linguagem e na medida em que transita na 
superfície da palavra ficcional. 
                              Ruth Silviano Brandão.17 

 
 

A produção literária de Clarice Lispector é lida e estudada em vários países. O 

seu centro de gravidade é, principalmente, o trabalho reflexivo em torno e a partir da 

limitação da linguagem instrumental que herdamos do colonizador e do Sistema de 

                                                 
16 Água viva, 1999, p.19. 
17 Literaterras, 1995, p.27. 
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representação por ela construído. Aspecto que nos leva a inseri- la no rol daqueles 

escritores que produzem textos de fruição a partir da mímesis da produção, ancorada na 

mímesis da representação. Consoante os estudos críticos de Lúcia Helena (2006) Clarice 

Lispector cria um novo projeto cultural nas nossas letras ao 

  

apossar-se livremente de uma série de modalidades de textualização, de fragmentos e 
‘ruínas` culturais de referência histórica e bíblica, com que elabora uma nova geografia 
da imaginação e do espírito18 pela intertextualização desse material (HELENA, 2006, p, 
110).  

 
criar uma forma de escrita nômade, na qual o sujeito, a escrita e a história sofrem a 
mutação típica das alegorias que, segundo Walter Benjamin, nutrem-se de permanente 
metamorfose, transformando-se em momentos, em fulgurantes lampejos de crítica da 
cultura (HELENA, 2006, p. 110).  

 

De fato esta assertiva pode ser comprovada em maior ou menor intensidade em 

toda a sua obra. Para verificá- las mais de perto, me coloco na escuta do conto “Amor” e 

“A menor mulher do mundo”, de Laços de família (1960)e do romance A paixão 

segundo G.H. (1964). A partir deles posso esclarecer sobre o modo como a escritora 

trabalha de forma alegórica com a travessia da letra e do “eu” encenados 

simultaneamente. Um modo distinto da tradição, ao questionar o próprio fazer literário e 

o tema que com ele se encena. Volto meu olhar para a forma que faz conteúdo. 

Contrariando a estética tradicional “prisioneira da distinção metafísica da 

‘forma` e do ‘fundo`” (KOFMAN, 1996, p. 17) ela articula de maneira sui generis tais 

elementos, que às vezes descolam-se do texto e, outras vezes, interpenetram-se  em 

perfeita harmonia. Neste caso ela está alegorizando a sua “palavra-coisa” ou seja o seu 

“verbo encarnado”19 e, naquele, a relação arbitrária entre o significante e o significado. 

Para materializar esta assertiva busco apoio numa figura de M. C. Escher (2006),  

 

                                                 
18 Grifo da autora. 
19 Grifo meu. 
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              FIGURA 2 - Sky and water I20 - M. C. Escher 

              FONTE – ESCHER, 2006, p. 13 

 

 Na parte inferior estão os peixes, na superior as aves. Nada mais diferente do 

que os peixes e as aves “[o]s nossos olhos estão orientados para a fixação dum 

determinado objecto (sic). Nesse momento todo o resto é apenas plano de fundo” 

(ESCHER, 2006, p. 8). Neste caso, os espaços vazios que se abrem em torno das figuras 

constituem o seu fundo. O pensamento aqui está orientado para reconhecer o fundo e a 

forma e, por extensão, a diferença entre os elementos. 

 Contudo, quando fixo o olhar na parte central da figura não me dou conta mais 

do que é o fundo e a forma, porque os espaços vazios das aves são completados pelos 

peixes e vice-versa. Então, ambos interpenetram-se. O que antes era diferente, 

aproxima-se agora, porque as formas dos peixes e das aves tocam-se pelas bordas, 

permutando sentidos. O pensamento aqui, diferente do anterior, está sendo conduzido 

para o reconhecimento da semelhança.  

                                                 
20 Ar e água I. Tradução minha. 
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O texto de Clarice Lispector lança luz sobre esta diferença e sobre esta 

semelhança, alegoricamente. Atenho-me à escuta dos textos aludidos que procuram 

escrever o instante. 

Segundo Silviano Santiago (1999) a boa literatura , anterior a Clarice Lispector, 

estava comprometida com algum acontecimento histórico, seja “para confirmá- los e 

dar-lhes peso institucional, seja em descrença deles, para negá- los e, dessa maneira, dar-

lhes peso pelo avesso crítico” (MIRANDA, 1999. s/p.). A trama novelesca que se 

afastasse de tal modelo, continua, “era jogada na lata de lixo da história como 

sentimental ou condenável”21 (MIRANDA, 1999. s/p).  

Como é do nosso conhecimento, postulou-se que todo meio de representação 

traduz seu objeto em dimensões espaciais e temporais. Sendo assim, a narrativa deve se 

ancorar numa seqüência temporal: começo, meio, fim. Contudo, essas coordenadas 

podem ser organizadas de diferentes maneiras, desde que o mundo seja concebido de 

diferentes maneiras. Em se tratando de narrativas firmadas em acontecimentos 

históricos, conheço bem os modos como tais seqüências são organizadas. Mesmo 

porque, não são narrativas inocentes. Preconizam ser uma escrita da nação, como já 

argumentou Benedict Anderson (1983) e, naturalmente, a forma como ela é narrada, 

objetiva unificar o que é, por excelência, heterogêneo. A forma aqui está a serviço de 

uma ideologia e é ela que constrói e faz valer o real. Já sabemos que “[a]s nações 

modernas são, todas, híbridos culturais” (HALL, 1987, p.67). Neste caso a linearidade 

formal, que concentra um significado por sintagma, não faz jus à esta realidade.  

Clarice Lispector inaugura “a possibilidade de se escrever ficção a partir do 

quase nada cotidiano” (MIRANDA, 1999. s/p) e, ao fazê- lo, rasura todo o trabalho da 

tradição, porque não tendo mais como motivo textual um acontecimento histórico, não 

                                                 
21 Grifo da autor. 
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encontra razões para escrever em seus moldes. Por quase nada cotidiano entenda-se o 

“instante-já”. A sua escrita modernista pretende sugerir o imutável na fluidez de tudo o 

que foi tocado pelo processo de modernização, no cotidiano moderno. Neste caso, a 

forma de fazê- lo deve estar em consonância com o conteúdo. É ela que vai se converter 

no conteúdo. Seu texto é feito de fragmentos e - embora acabado, posto que estético - 

conserva-se interminável em sua abertura. Vejamos sua maneira de trabalhar alguns 

começos e fins: 

 
− − − − − − estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando dar 
a alguém o que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o que vivi. Não sei o  que 
fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganização profunda. Não confio no que me 
aconteceu... (PSGH, p.15). 

 
A vida se me é e eu não entendo o que digo. E então adoro. − − − − − − (PSGH, p.183). 
 
 
 

Observo que novas coordenadas são dadas à seqüência temporal narrativa 

rasurando a concepção linear de tempo - da História e da estória – começo, meio, fim, 

bem delimitados. Ela opta por uma escritura circular, insinuando a necessidade de se 

consumir, ainda mais, pelo desgaste, o tradicional modelo representativo. Assim tece 

sua narrativa calcada na desconfiança de que a linguagem,  enquanto sinal estável, não é 

capaz de representar o real de fato.   

O real parece ser tudo que experimentamos com os nossos sentidos originais, e 

este tudo é pleno, por isso não pode ser nomeado. O real preexiste à linguagem. 

Certamente acessamos o real pelo código lingüístico construído. Todo escritor tem 

consciência disso. A matéria prima de seu trabalho assim o confirma. Só que este real 

vem “pelas metades” e o Sistema de representação trama uma forma de fazer-nos crê- lo 

inteiro. Todos os seres que habitam este mundo apresentam algo que não pode ser 

apreendido pela linguagem representativa. Seus sentimentos. A literatura de fruição é 

capaz de esclarecer esses comentários.  
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Em virtude das leituras que fiz, posso afirmar, na esteira de Benedito Nunes 

(1973) que em Clarice Lispector “entre o ser e o dizer abre-se um hiato, uma distância 

permanente que a própria linguagem assinala e na qual ela se move” (NUNES, 1973, p. 

155). É assim que Clarice Lispector corrobora as idéias de Mikhail Bakhtin (1998) 

fazendo da linguagem o “objeto da representação”22 (BAKHTIN, 1998, p. 365). Nesse 

procedimento realiza um trabalho na contramão. Se a linguagem literária forjou a escrita 

do ser, através do acúmulo, ela desnudará essa linguagem até alcançar o inominável, a 

ausência de sentido, que é o mesmo que o silêncio. Para realizar tal empresa, trabalha a 

mobilidade da forma lingüística. Assim, sua escrita se encontra com a filosofia de 

Walter Benjamin.  

Como a problemática debruça-se sobre o hiato entre o ser e o dizer, seu universo 

literário está povoado de personagens, que são levados à busca de seu eu “sem 

máscaras”23 através de acurado trabalho com a linguagem, “estou enfim caminhando em 

direção ao caminho inverso. Caminho em direção à destruição do que construí, caminho 

para a despersonalização” (PSGH, p.177). Aliás, personagens e linguagem, debruçando 

sobre si mesmas neste processo de busca, caminham pari passu no corpus da narrativa. 

A metamorfose do ser é análoga à metamorfose da linguagem. A alegoria assim o 

permite. Vou à travessia. 

Em seu universo literário Clarice Lispector elege personagens femininas para 

realizar essa travessia. É esta travessia que promove o encontro com o Outro24, tema tão 

caro a Clarice Lispector e à crítica feminista. Este encontro, entretanto, só pode se dar 

concomitantemente com a travessia da letra literária, organizada pela e a partir da 
                                                 
22 Grifo do autor. 
23 Grifo meu. 
24 Esse encontro dá-se de várias formas, personagens encontram-se consigo mesmas; personagens 
encontram-se com o outro; e toda essa atitude literária viabiliza o encontro de Clarice com a escritora 
franco-algeriana Hélene Cixous. “Hélene reconhece em Clarice a voz desconhecida que não se dirige a 
ninguém especificamente, mas que fala a todos, à escritura, numa língua estrangeira , e com uma 
sonoridade de raízes familiares. Encontrar-se com o outro – uma outra mulher – era como se estivesse se 
encontrado consigo mesma” (XAVIER (Org.). 1995, p. 77). 
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linguagem instrumental, para a letra literal. Afinal é esta letra que pretende representar o 

ser em sua totalidade. É esta letra que os sistemas culturais veiculam. É esta letra que 

estabelece normas de comportamento e é com ela que se registra o continuun da 

História.  Assim, se uma determinada mulher não consegue enquadrar-se nas normas 

que o sistema preestabelece para o feminino, ela se transformará na diferença. A 

transgressão dessa letra é a forma de abalar as bases do sistema e mostrar que existem 

outras possibilidades de organização e concepção da linguagem. Não é gratuito o fato de 

a descoberta do Outro, interior e exterior, acontecer paralela ao desgaste desta letra. 

A travessia se dá da seguinte forma: as personagens se movem de uma situação 

estável para uma instável, da ordem ao caos, do pertencimento para a procura. Este 

pertencimento é o que os sistemas culturais lhes oferecem. Tal travessia inscreve-se 

numa linguagem que também se desloca do literário (analogon daquele estado de 

pertencimento, estabilidade) para o literal (analogon daquele estado de procura, 

instabilidade).  

Embora a travessia das personagens não se concretize, é o trabalho com a 

linguagem que lhes descortina as maravilhas de re-encontro consigo mesmas, 

mediatizado pelo encontro com o Outro. Assim, quando a personagem atinge a 

quintessência de seu “eu”, a linguagem não pode mais ser trabalhada pelo viés da 

representação, só pelo viés da produção. Porque neste estágio a personagem encontra-se 

no que preexiste à linguagem instrumental. Ali só pode existir o não apreensível pela 

linguagem, motivo pelo qual ela se torna sopro, e pode se converter numa palavra 

adâmica. Com isso a autora mimetiza o procedimento pelo qual esta palavra é 

convertida em discurso. Ou seja, o discurso é produzido. 

1.1. “Amor” 
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 O conto “Amor” está organizado a partir do entrecruzar-se de dois tipos de 

discursos. Forma, portanto, uma construção discursiva híbrida. Para Mikhail Bakhtin 

(1998) construção híbrida é o enunciado que, segundo índices gramaticais e 

composicionais, pertence a “um único falante, mas onde, na realidade, estão 

confundidos dois enunciados, dois modos de falar, dois estilos, duas ‘linguagens’, duas 

perspectivas semânticas e axiológicas” (BAKHTIN, 1998, p. 111).  Neste caso, 

encontramos no conto a axiologia humanista, racionalista que está  na base do Sistema 

de representação e o discurso do Outro, que subjaz em constante tensão com o primeiro. 

Como o texto mimetiza este Sistema de representação, precisa articular esses dois tipos 

de discursos, sobre os quais este Sistema encontra-se cimentado.  

Esses discursos sempre existiram em qualquer Sistema de representação. 

Contudo, na literatura representativa – com que se preconiza a representação da 

realidade “tal qual” - sempre os ouvidos se fizeram moucos para este outro discurso. 

Neste caso, esta se encontra cimentada sobre a palavra monológica, autoritária, tomada 

como sagrada.  

A literatura modernista de Clarice Lispector abre-se para este outro discurso, dá 

voz aos vencidos. Assim, o mesmo choque existente no Sistema de representação entre 

essas duas ou mais vozes, existe no texto que as mimetiza. É necessário querer escutar 

esta outra voz discursiva tecida na margem do discurso monológico.  

O diálogo, neste caso específico do conto “Amor”, “não é um diálogo do sujeito, 

nem de uma abstração semântica e sim o diálogo entre dois pontos de vista lingüísticos 

que não podem se traduzir reciprocamente” (BAKHTIN, 1998, p. 390). É por isso que a 

contradição das vozes permanece e vejo erigir-se, alegoricamente, diante dos meus 

olhos, a imagem da torre de Babel benjaminniana.  
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Mas em meio à tensão discursiva, a segunda voz, contra- ideológica, vai 

ganhando sentido, se fazendo ouvir nos sulcos dos significados do discurso costumeiro. 

Este discurso segundo, que se alimenta nas e das fissuras do discurso primeiro, é tão 

frágil quanto ele. No entanto, sua fragilidade é ambivalente: por não se deixar fixar é 

efêmero, mas por produzir um sentido no seu vaivém, que só pode ser acessado em 

processo, é sempre atualizável, eterniza-se.  

Essa trama permite-me dizer que, embora tal desajuste exista e seja encenado, há 

um desejo manifesto de Clarice Lispector de encontrar um equilíbrio para essas vozes, 

de modo que uma não se sobreponha à outra. Todavia, nalgumas vezes, observamos a 

imagem de uma voz sobre a outra, como ocorre no falar hodierno. Isso pode ser inferido 

ao longo do corpus em todos os momentos em que a palavra adâmica aparece, acenando 

para a possibilidade de uma nova forma de agenciar estas linguagens.  

A palavra adâmica justifica-se porque, “[a]penas o Adão mítico, que chegou 

com a primeira palavra no mundo virgem, ainda não desacreditado, somente este Adão 

podia realmente evitar por completo esta mútua-orientação dialógica do discurso alheio 

para o objeto” (BAKHTIN, 1998, p. 88).  

Paralelamente a esta imagem discursiva encenada, encena-se a travessia da 

personagem Ana, que evolui do amor fusional, ideológico burguês, para o amor sem 

reciprocidade – para consigo mesma e para com os outros. Contudo o sentido deste 

amor é muito complexo. Na perspectiva da axiologia humanista, a situação de Ana é 

estável e, a partir da voz do Outro, instável. Acho pertinente dizer que ambos os estados 

advém de sua condição histórica: do seu passado à revelia, do pertencimento que a vida 

familiar lhe confere e da reflexão daquele passado em comparação com a vida familiar. 

Cito a imagem de uma cena discursiva que esclarece a questão: 
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Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, tomavam 
banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era 
enfim espaçosa, o fogão enguiçado dava estouros. O calor era forte no apartamento que 
estava aos poucos pagando. Mas o vento batendo nas cortinas que ela mesma cortara 
lembrava-lhe que se quisesse podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte. 
(LF, p. 17).  

 

A palavra monológica, sagrada, aparece na dianteira e pausada. O leitor 

despreparado, que a automatizou, é enredado aí mesmo. Nem mesmo a mudança da 

reação do corpo – talvez a busca do dicionário ou mesmo um breve questionamento  - 

diante da outra voz  “sumarenta”, é capaz de fazê- lo compreender o desassossego que é 

a vida familiar de Ana. A conjunção conclusiva “enfim”, posterior às duas frases que 

sugerem este desassossego, aparece solta, sem sentido a quem não atentou para esta 

sugestão. Mesmo assim, o leitor não se dá conta da fresta que esta palavra adâmica abre 

no texto.  

Esta conjunção ou esse “operador argumentativo” (KOCH, 2000, p. 35), que 

fecha a idéia sugerida anteriormente, mas que está ainda em suspensão no pensamento, 

posto que mal foi entendido – tudo bem, que os meninos sejam assim, cansativos - se 

abre, simultaneamente à outra voz, que não se engaja com a que foi sugerida 

anteriormente. Neste caso ela se metamorfoseia em conjunção adversativa e dá um 

golpe de misericórdia no dito anterior, ou seja em: “enfim a cozinha era espaçosa” 

lemos “mas a cozinha era espaçosa”. Trata-se de uma palavra que recusa a idéia 

anterior. Neste caso, os filhos de Ana lhe roubavam o espaço. 

 O estado de tensão de Ana, resultante da atenção que os filhos “malcriados”, 

sob a proteção da axiologia humanista, lhe exigiam, vem sugerido na imagem material 

do “fogão enguiçado”, que “dava estouros”. Tocando nas fímbrias da sugestão deste 

“dava estouros” surge outro motivo pelo qual Ana está intranqüila, tensa: a prestação do 

apartamento que “estavam aos poucos pagando” (LF, p. 17), e as outras contas que 

“crescem”. A de luz que é a primeira é explicitada. A de água, a dos gastos com os 
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filhos que crescem, a do supermercado ficam subtendidas, a partir da primeira 

explicitada: “[c]rescia sua rápida conversa com o cobrador de luz, crescia a água 

enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a mesa com comidas,” (LF, p. 17). Por 

fim, o acúmulo da água sugere o acúmulo das contas.  

É sempre imprescindível lembrar que, sem o reconhecimento desses dois 

discursos encenados o texto resulta impossível de ser acessado com mais eficiência. O 

avanço, aos atropelos da compreensão dos textos de Clarice Lispector assinala isso. 

Afinal a fonte que sacia a sede dos nossos leitores pertence ao pensamento racionalista 

humanista. É assim que “[t]odo o seu desejo – de Ana - vagamente artístico 

encaminhara-se há muito no sentido de tornar os dias realizados e belos. Com o tempo, 

seu gosto pelo decorativo se desenvolverá e suplantará a íntima desordem” (LF, p.18). 

Estando no bonde, tranqüila, um homem, de pé, com as mãos avançadas − um cego − a 

fez “aprumar em desconfiança. Alguma coisa intranqüila estava sucedendo. Então ela 

viu: o cego mascava chicles (...) Um homem cego mascava chicles” (LF, p.20). Noto 

um engasgamento nesta explicação que nada explica. É notório, pelo engasgamento do 

narrador, que algo está sendo velado, ou seja, um cego mascando chicles não é motivo 

para o susto de Ana. De fato esta explicação está incompleta.  

O que tem de extraordinário num cego mascando chicles? A primeira idéia é o 

fato de ela acreditar estar sendo vista, reconhecida, e a segunda é o fato da linguagem 

gestual ter lhe chamado a atenção. Analiso esta segunda.  

Ao que parece, no cego, esta atividade é mais intensa e concentrada, é uma 

linguagem gestual compassada que fala, como sugere o texto: “[o] movimento da 

mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir – 

como se ele a estivesse insultando” (LF, p.20). O movimento facial pode ser 

experimentado na leitura em voz alta da frase acima. É obvio que estamos diante de um 
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despiste, uma fala que nada diz. Uma maneira de distrair o leitor para o real motivo pelo 

qual Ana muda de atitude, diante do cego. Fixando a mastigação, semi-hipnotizada, lhe 

sobrevém outro sentimento: a náusea. Diante desta linguagem não verbal, que a mímesis 

da representação jamais conseguiria descrever - que dispensa tal mímesis porque não se 

pretende aqui representar o real, é um despiste que intenciona ludibriar o real - algo 

novo começa a acontecer: a travessia do oposto de si, mediatizada pela travessia do 

oposto que é o cego.   

Consoante Benedito Nunes (1973) pode-se dizer que “a náusea revela, sob a 

forma de um fascínio da coisa, a contingência do sujeito humano e o absurdo do ser que 

o circunda” (1973, p. 114). É por esta razão que Ana, diante da náusea, é invadida pelo 

mal-estar. Este mal-estar advém da impossibilidade de compreender a linguagem 

desarticulada do cego. A impossibilidade de acessar o sentido em sua imediaticidade 

abre um vazio, um estado de emergência, um ponto “cego”25 na linguagem tradicional 

normativa.  Gradativamente, mas aos saltos, o significante gestual vai se convertendo 

em escritura. Por conta disso agora, numa perspectiva contra- ideológica,  

 

[m]esmo as coisas que existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, 
tinham um ar mais hostil, perecível (...) O mundo se tornara de novo um mal-estar. 
Vários anos ruíam, as gemas amarelas escorriam (LF, p.21).  

 

O “de novo” sugere a existência deste mesmo estado em sua vida anterior. O 

vazio aberto na linguagem sugere o vazio aberto em seu próprio ser. Sobre este mal-

estar é possível dizer que a preferência pela náusea é forma de anunciar a metamorfose 

do ser, do tempo, da História. É este o elemento desencadeador da visão de Ana, como 

fazem pensar Chevalier & Gheerbrant (1982) referindo-se à choça nauseabunda 26 pela 

qual o peúle é conduzido numa fase de sua iniciação. A choça nauseabunda, dizem, 

                                                 
25 Este termo é de Lúcia Castello Branco. 
26 Grifo do autor. 
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citando Hamk “simboliza a tumba, onde se transformam os seres; onde se efetua a 

passagem da morte para a vida; onde se opera uma metamorfose material, moral, 

intelectual; onde a ignorância cede ao saber” (HAMK: apud. CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 1982,p. 631). 

Diante do cego “a íntima desordem vem” à tona e seu “gosto pelo decorativo” na 

vida familiar, se esvai. O progresso da vida de Ana - seu amor fusional, nutrido pelo 

ambiente familiar - montado pelo Sistema de genderização, a fim de situá- la, converte-

se agora em ruínas que ela olha com espanto, posto que construído sem a participação 

dela. Neste estado de amor sem reciprocidade – agora que ela reconhece que o cego é 

cego mesmo - Ana é olhada, mas não é vista. Talvez o cego se lhe afigure como um 

analogon da cegueira existente em seu próprio ser e no ser dos que vivem ao seu redor, 

por conta da superficialidade deste sistema erigido sob as bases de uma linguagem 

igualmente inconsistente, contingente, repleta de pontos cegos.  

Nesta condição, Ana é narrada a partir de uma perspectiva contra- ideológica. 

Daí o motivo deste discurso polifônico, de forma que o que foi afirmado, na perspectiva 

anterior, continua lá, com seus significados, mas que, neste segundo instante, podem ser 

vistos como num espelho invertido. Um discurso não anula o outro. Com efeito, não 

podem conviver sem tensão no mesmo espaço. Ana, agora está instável porque está 

sendo representada por uma linguagem igualmente instável. 

Todo o discurso deste momento se alimentará nos sulcos dos significados do 

discurso costumeiro, que às vezes se lhe sobrepõe. E este diologismo se deixará entrever 

no hibridismo da linguagem. É assim que, “iluminada desse modo pela própria coisa, a 

consciência experimenta, ao mesmo tempo, a sua contingência, a sua superfluidade e o 

caráter irredutível e injus tificável do fato de existir” (NUNES, 1973, p. 115).  
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O movimento compassado da mastigação, sugerindo o riso que não ri e a 

inutilidade do olho que não vê, acena algo para Ana e a coloca em atitude de 

“desconfiança” e de alerta em relação ao mundo ao redor. Ela está diante da linguagem 

natural, adâmica. Resta-me dizer que é este cego: o estranho, o diferente, o esquecido e 

este ponto cego da linguagem: a estranha, a diferente, a esquecida que promove o 

encontro de Ana com o seu passado esquecido dentro de seu próprio ser e, por extensão, 

com todos que se lhe afiguravam como outro: o próprio cego, a empregada, o mundo 

vegetal e animal do Jardim Botânico. Tudo o que possui em si a marca da originalidade.  

Observo que somente quando Ana sente renascer em si a náusea doce do amor e 

da piedade, ultrapassa o ponto de parada e salta assustada do Bonde. Neste caso, ela 

ultrapassa a si mesma, o seu habitual amor fusional, para o amor sem reciprocidade. 

Assim também a linguagem, dobra-se sobre si mesma, a fim de conhecer sua face 

velada, que, manifestada em sua natureza selvagem, não pode ser compreendida de 

forma habitual, senão pela permuta de sentidos. O olho cego que não vê e a boca muda 

que não fala, interpelam Ana. O ponto cego da linguagem, aberto na conjunção “enfim” 

e a desarticulação do sentido, ao dispensar um significado por sintagma, interpela o 

leitor. Ana e o leitor, interpelados, desdobram-se para ressensibilizar os pontos cegos e a 

desarticulação em questão. 

Assustada com este deixar as coisas acontecerem, Ana ultrapassa o local da 

descida e salta numa “rua comprida, com muros altos, amarelos” (LF, p. 23) . A 

ultrapassagem e a rua são alegorias do seu estado psíquico atual.  A primeira aponta 

para a falta de limites que a domina. A extensão e a cor da segunda, apontam para a 

falta de ancoradouro neste estado de emergência benjaminniano que se abre, além do  

reconhecimento de que neste estado, encontra-se em perigo e apertada entre os muros. 
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Neste Outro estado atravessa os “portões do Jardim” (LF, p, 23). Outra alegoria 

para seu ritual de passagem, de transformação, viabilizado pela travessia do amor 

fusional, para o amor sem reciprocidade, que teve como ponto de partida a interpelação 

das linguagens não funcionais do cego. No jardim, “ela amava o cego! Pensou com os 

olhos molhados. No entanto não era com este sentimento que se iria a uma igreja” (LF, 

p. 27). Este comentário abre uma fresta no texto que precisa ser ressensibilizada. Tendo 

sido o verbo amar aqui alterado, qual seria mesma a relação de Ana com o cego e o que 

tem isso a ver com o “mal-estar” sugerido no termo “de novo” – “o mundo se tornava 

de novo um mal estar” (LF, p. 21) - existente no seu passado? 

 A advertência contra-ideológica do sentido usual do amor burguês ou seja, do 

amor recíproco, do qual ela abre mão, por certo tempo, faz-se mister, a fim de que seja 

entendido que a palavra sagrada, monológica, autoritária, burguesa está sendo 

questionada. Este aspecto vem reforçado no Jardim Botânico “tão bonito que ela teve 

medo do inferno” (LF, p. 25), outra expressão sem sentido.  

Aqui está uma alegoria do Jardim de Éden, jardim original, prenhe de vida. Nele 

a linguagem perceptiva nos sugere a imagem dos reinos animal e vegetal, em sua 

condição primeira, através do desgaste da matéria: putrefação. E, ao seu redor a vida 

exibe-se em plenitude, vida que brota da morte e morte que brota da vida. Movimento 

ininterrupto, sem fim, como a “rua comprida”, movimento ativo, perigoso e que por isso 

requer atenção, como sugerido no amarelo do muro.  

Este jardim em processo, que o amarelo sugere bem, porque aparece próximo do 

vermelho e de verde, este realçado no “Jardim Botânico” e aquele realçado no 

“coração”, deixa Ana  com medo do jardim estático anterior, da vida familiar e de certo 

momento de sua vida anterior a esta. Este jardim estático seria um análogo do inferno.  
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Toda esta imagem impressionista, contrária à “inexpressividade” (LF, p. 28) que 

os besouros mostravam a Ana, materializa sua travessia, pois “[a] vastidão parecia 

acalmá-la, o silêncio regulava a sua respiração. Ela adormecia dentro de si” (LF, p.23). 

Mas não só, materializa também a travessia da letra literária, representativa, para a letra 

literal, poética, em condição de escritura. De fato a imagem também não se deixa fixar, 

é tão móvel quanto é móvel a travessia da letra e da personagem. 

Neste espaço natural distinto do espaço construído, “inferno”, num mundo onde 

“a decomposição era profunda, perfumada” (LF, p. 25) , Ana sente a náusea 

ambivalente, diante da força da vida e da morte: uma forma extrema de repugnância do 

mundo, provocada pela experiência de mergulho no real-natural e pela comunhão de 

Ana com as raízes de si. A náusea é, portanto, conforme eu disse antes, o sinal do 

encontro com o instintivo, com o sensível e o insensível, com o nada e o tudo, com o 

sagrado e o demoníaco. A náusea é sinal também do autodilaceramento do ser “[a] vida 

do Jardim Botânico chamava-a como um lobisomem é chamado pelo luar” (LF, p.27) - 

nova imagem, e desta feita, sua metamorfose é nítida - e da linguagem e da tentativa 

humana de dizer o indizível, de tocar no intocável, de ultrapassar os limites pré-

estabelecidos pelo Sistema de representação. 

Embora Ana não tenha realizado a travessia pois, “antes de se deitar, como se 

apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia” (LF, p.30), depois do encontro com 

o cego “a rêde (sic)– da vida tecida pela rede da linguagem - perdera o sentido e estar no 

bonde era um fio partido” (LF, p.21). Ana não seria mais a mesma, porque descobre que 

sua vida familiar, construída para substituir a anterior, poderia ser diferente se ela 

tivesse sido mais autêntica e a linguagem alegórica revelou que há alguma coisa da 

ordem do real: o excessivo cansaço e sobretudo a vida interior e anterior de Ana, não 

pode ser representado, quando muito vislumbrado. A consciência desta impossibilidade 
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da representação encontra-se na opção pelo impressionismo das imagens sugeridas pela 

linguagem perceptiva. 

Clarice Lispector procura obturar o vazio da letra, o ponto cego da linguagem, 

com o doloroso amor sem reciprocidade. Se a letra não é capaz de obturar o vazio, o 

ponto cego da escrita, ela não tem a intenção de representar, com exatidão, o real. O 

cego olha, mas não pode vê. Ele é uma metade. Um análogo de um significante em 

busca de sentido. Este sentido só pode ser atribuído por quem é interpelado. Este, por 

sua vez, experimentará, na perspectiva da axiologia humanista, a eterna sensação de 

dar-se infinitamente, sem ter nada material, mensurável, em troca. E esta relação só 

pode se realizar deste modo.  

O ganho aqui, da metade da linguagem cega e desarticulada e do interpelador, se 

processa na ordem do transcendente e não na ordem do simbólico, embora seja este o 

ponto de partida para aquele. O beneficiado neste jogo é o pensamento que gira 

convertendo-se em reflexão. Por isso a tentativa de obturar o vazio da letra com o amor 

de um só. Contudo poderia perguntar: Se o vazio da letra não pode ser obturado no 

campo do simbólico, por que apontá- lo?  

Talvez para sugerir uma nova maneira de conduzir esta linguagem que cimenta o 

nosso Sistema de representação.  Uma maneira que, levando em consideração sua 

contingência, não exija dela o poder de representar o real de forma monológica, 

autoritária, absoluta. Neste seu estado fixo tudo que com ela é construído torna-se fixo 

também. A modernidade é fluida. A arte deseja mimetizá- la. Talvez seja sua função, 

apenas abordar o sentido e não aprisioná-lo.  

A despeito de tudo isso, ainda não vislumbrei um sentido melhor que me faça 

entender a relação de Ana com o cego e deste com seu passado, que tento fazer em 

seguida. 
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1.1.1. O velho e o novo saco de tricô: autenticidade e inautenticidade da 
arte 
 
 

As obras de arte mais grandiosas são as que 
permanecem mais obscuras para nosso 
entendimento; elas nos dominam sem que 
cheguemos a compreendê-las. 

  Sarah Kofman27 
 

UM POUCO cansada, com as compras 
deformando o novo saco de tricô, Ana subiu 
no bonde. Depositou o volume no colo e o 
bonde começou a andar. Recostou-se então 
no banco procurando conforto, num suspiro 
de meia satisfação.  

            Clarice Lispector28 
 
 
 

Este é o parágrafo introdutório do conto “Amor” de Laços de família (1960) 

Uma cena ilusionista que parece dizer algo que, analisando bem, não diz de fato. 

Sugere. Porque iniciada por uma palavra adâmica, “UM POUCO”. O que diz a cena? 

Uma leitura costumeira faz-me imaginar uma mulher UM POUCO cansada entrando 

num bonde, ela tem um saco de compras deformado no colo. Então ela se recosta no 

banco para descansar e dá um meio sorriso. É esta a leitura de um leitor empírico.  

Contudo Clarice Lispector parece exigente quanto aos seus leitores. Na entrada 

de A paixão segundo G.H. (1964) ela pede um leitor de alma já formada. Este leitor 

observa logo que este texto está encenando a contingência da linguagem instrumental e 

as possibilidades do discurso poético. O que o leva a tal assertiva é o aparente non sense 

dos detalhes. Como no sonho, afirma “são os pequenos detalhes que despertam a 

suspeita e incitam uma interpretação” (KOFMAN, 1996. p. 15).  

Atenho-me a eles. O primeiro ponto estranho está na relação entre o seu estado 

que pode ser físico e/ou psicológico “UM POUCO cansada” com o ato de “recostar-se” 

em busca de “conforto” seguido do “sorriso” de meia satisfação. No início pensei que o 

                                                 
27 A infância da arte: uma interpretação da estética freudiana, 1996, p.14. 
28 Laços de família, 1960, p. 17. 
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cansaço fosse exclusivamente físico e sempre que voltei a este texto o fiz com o mesmo 

pensamento. Mas se ela está UM POUCO cansada, encontraria descanso não 

“conforto”. Neste caso a locução inicial sugere desconforto. Então o motivo do cansaço 

não é apenas físico, mas também psicológico.  

Agora vejo o motivo pelo qual estancava neste ponto a minha leitura. É que o 

ato de “andar” do bonde, induziu-me a pensar que o cansaço inicial de Ana fosse físico. 

Só que esta relação é automatizada, impensada. A palavra UM POUCO não é capaz de 

representar o cansaço de Ana, que é inominável, pelo menos na forma lingüística 

instrumental. Note que a ação humana emprestada ao bonde por falta de outra mais 

adequada me confundiu. Todos sabem que o bonde não anda, que isso é um recurso de 

linguagem já absorvido pelo senso comum. Mas saber disso não impediu que meu 

cérebro não fosse confundido pela aproximação daquele ato da máquina com o ato 

humano. A máquina é automática, mas o homem não.  

Esta ilusão tendo sido criada por Clarice Lispector faz ver a relação entre a 

automatização das ações de Ana com a automatização das ações da máquina. Faz ver 

também que deve haver uma intenção nada inocente nesta atribuição de ações humanas 

às máquinas. Afinal uma máquina jamais vai humanizar-se, não é verdade?! Contudo, 

por um processo de migração de sentidos, o humano pode ser induzido a automatizar-se 

ou a acostumar-se com a automatização. Ana assim o comprova e a minha incapacidade 

inicial de perceber a manipulação que Clarice Lispector fez com a linguagem também. 

Charles Chaplin já nos alertou, desde seus “Tempos modernos”, para este perigo, mas o 

alerta de Clarice Lispector é mais contundente, porque faz-nos experimentar a nossa 

limitação diante do texto. Assim é impossível não nos convencermos. Parece que o 

cansaço de Ana, representado pela locução inicial “UM POUCO” excede em muito ao 

físico. Voltemos ao motivo deste cansaço. 
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O saco de tricô no colo de Ana ilumina duas funções sociais da arte. Uma está 

voltada para sua autenticidade, outra para a sua perda em virtude de sua automatização 

para fins utilitários. Ambas as funções estão embrulhadas dentro da expressão “gosto 

pelo decorativo”. Esta palavra é utilizada no texto referindo-se ao momento presente de 

Ana. Neste momento em que ela está sujeita às normas sociais, construídas pela 

linguagem que forja suas representações, a palavra “decorativo” significa exatamente o 

que ela significa neste contexto para nós: repetido a partir de, decorado a partir de. Ela 

faz tudo para que um dia siga ao outro sem interrupção. Ela vive, por assim dizer, de 

forma copiada. 

De fato o saco de tricô não é obra-prima posto ser “o novo saco de tricô” ou seja, 

em termos de arte, um saco feito a partir de outro que o antecedeu, o que é o mesmo que 

dizer um velho saco de tricô. Uma cena de ironia está aberta aí. Trata de uma arte 

inautêntica e que está sendo utilizada para carregar as mercadorias. E mais que isso, 

para escondê- las, fetichizando-as. Também as “contra- indicações” da vida tecida por 

Ana: contas para pagar, cansaço da lida do dia-a-dia, para manter o bem-estar da 

família, não vêm à tona, somente pelo discurso representativo, bem ao gosto da 

literatura de mercado. Isso porque viver, é viver para manter essas contra-indicacões em 

harmonia. Estou diante de uma vida tecida para encobrir os pontos cegos de outra vida 

igualmente tecida. Estou diante do significado do significado. Contudo, a 

inautenticidade do presente da vida de Ana e tudo o que a ele está ligado, está ligado 

também ao seu passado e como este não fôra organizado a partir da moral da vida 

familiar, encontra-se mais flexível. Assim sendo, a palavra, “decorativo”, deve ser 

entendida em sua forma original, ou seja, “de cor”. De fato Ana fôra portadora desta 

faculdade artística. A leveza do algodão, que permanece na flexibilidade da linha, 

encontra-se igualmente na flexibilidade do novo saco de tricô tecido por ela, na cortina 
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que balança, nas roupas que ela cortava e costurava. A identidade da matéria-prima com 

a qual a sua arte é tecida permanece inalterada. O que a deformação do novo saco 

sugere aqui é uma recusa da arte à mercadoria que se encontra no seu interior. Recusa 

que infiro desta imagem deformada, repleta de detalhes, original. 

São as mercadorias do saco que o deformam. Assim a arte utilizada para fins 

mercadológicos deforma a sua função original. Ora uma mercadoria é cristalizada 

tipicamente como dinheiro (HARVEY, 2006, p. 98). Eu quero dizer que a relação 

arbitrária entre a mercadoria ou a arte mercadológica e o seu valor de moeda é 

semelhante à relação arbitrária entre o signo lingüístico e aquilo para o qual ele aponta. 

Ambas as arbitrariedades são construídas com o mesmo fim: no segundo caso o objeto é 

achatado pelo nome que o representa e no primeiro caso a mercadoria é achatada pelo 

valor que a ela é dado. Neste caso a mercadoria é um meio, descartável, para se chegar 

ao capital, objetivo último do pensamento capitalista.  

 Eu quero dizer que o que é vendido não é a mercadoria, mas a capacidade de 

comprá- la e o prestígio que advém disso. Vende-se uma idéia. Vende-se um discurso. 

Ambas as relações – a da mercadoria com o seu valor de moeda e do significante com o 

significado -, são formas de controle social que genderizam o ser. Ana se compraz com 

coisas que, em princípio, deveria causar-lhe desassossego: “[a] cozinha era enfim 

espaçosa (...) o calor era forte no apartamento que estavam pagando aos poucos (...) 

como um lavrador (...)” (LF, p.17). Se isso lhe causa satisfação, é porque ela já se 

deixou enredar pelo sistema capitalista. Ela mesma já se converteu em mercadoria, cujo 

valor acredita residir em sua função familiar.  

A mercadoria deforma o saco assim como a arte mercadológica deforma a 

verdadeira função social da arte: qualquer coisa que não seja automatizar o pensamento. 

Ambas são organizadas para um único fim: instrumentalizar algo. Tornar algo acessível, 
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a partir da sua funcionalidade. A função é o mais importante. Ambas funcionam como 

moeda de troca. São as mercadorias que estão insistindo para serem expostas e isso se 

torna visível no escoar das gemas amarelas.  

O ovo é um signo que contém uma vida. Sua finalidade original é esta: gerar a 

vida. No saco de tricô de Ana ele é uma mercadoria privada desta função essencial. Mas 

não só, ele está ocultado, assim como a vida anterior de Ana está ocultada dent ro de si e 

também do leitor, que não consegue acessá- la, senão pela sugestão.  

No Brasil  o amarelo da bandeira está ligado ao ouro. Desde Marx (HARVEY, 

2006, p.98-101) sabemos sobre a capacidade que a mercadoria tem de encobrir as 

relações sociais que estão por detrás delas. Uma arte mercadológica, representativa, 

também esconde esta relação social, uma arte autêntica, clariceana, tende para sua 

revelação.  

Pois bem, em sua condição de mercadoria ou seja em sua condição segunda, 

utilitária, a vida escondida no interior do ovo deseja manifestar-se, fazer-se ver, em sua 

origem. Ele é um signo prenhe de vida como a palavra poética. Vida que será 

desperdiçada, comida, como a palavra racionalizada. Esta vida rompe os invólucros que 

a contém: a casca fina e o novo saco de tricô. Neste escoar, ele toca e fecunda uma vida 

que jazia inerte. A vida de Ana. É uma vida que se entrega a fim de trazer à tona outra 

vida que estava semi-adormecida. É esta entrega da vida, gratuita, tocando a vida 

interior de Ana, que a predispõe para a sua travessia. A partir deste escoamento e diante 

deste encontro, o mundo volta a ser uma desordem. 

O novo saco de tricô - por analogia a nova vida de Ana - tecido por Ana, tende a 

ocultar a sua vida, assim como a linguagem representativa, monológica, consegue 

esconder o desassossego que lhes causam os seus filhos “malcriados”. Mas o sulco 

deste novo saco – a flexibilização – oriundo do saco anterior - tecido “de cor”- se nos 
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abre como uma escritura, a partir da qual é possível serem expostos os seus problemas. 

A preocupação de Ana com a mercadoria pode ser compreendida a partir da sua imagem 

visual diante das compras, deformando o novo saco. Mas para entender isso é preciso 

ler a frase da mesma forma que li a palavra “decorativo” neste segundo momento, ou 

seja: de forma menos usual.  

A frase vem escrita assim: “[u]M POUCO cansada, com as compras deformando 

o novo saco de tricô, Ana subiu no bonde”. Mas precisamos mudar a entonação se 

quisermos entender que na explicação entre vírgulas está o motivo do cansaço de Ana, 

ou seja: as compras deformando o novo saco de tricô, causam UM POUCO de cansaço 

em Ana. Não se trata de cansaço, aqui, mas de desconforto. Vamos retomar todo o 

trecho: “[u]M POUCO cansada, com as compras deformando o novo saco de tricô, Ana 

subiu no bonde. Depositou o volume no colo e o bonde começou a andar. Recostou-se 

então no banco procurando conforto, num suspiro de meia satisfação” (LF, p.17).  

Essa idéia pode ser explicada nas outras imagens que a linguagem perceptiva 

produz. Eu disse antes que diante da imagem “tão bonita” em decomposição do Jardim 

Botânico Ana “teve medo do inferno” (LF, p. 25). O “teve” aqui está relacionado com 

posse, reciprocidade. Sua vida familiar anterior ao encontro com o cego, estava 

ancorada no “ter” e não no ser, no possuir e não no sentir. No primeiro caso: “sempre 

tivera necessidade de sentir a raiz” (LF, p. 18), “antes de ter o lar” (LF, p. 18) e “os 

filhos que tivera” (LF, p.18) eram bons. A vida de casada ela “[c]riara em troca” (LF, p. 

19) da vida anterior ao casamento. Por isso “[q]uando nada mais precisava de sua força, 

inquietava-se” (LF, p. 18). No segundo caso: “na sua vida não havia lugar para que 

sentisse ternura” (LF, p. 19).  Assim é possível dizer que o “inferno” esteja relacionado 

com tudo que diz respeito ao “ter”, ao ser possuída. 
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Todas as imagens sugeridas no texto são impressionistas, por isso “quem a visse 

teria a impressão de uma mulher com ódio” (LF, p. 20). Contudo, ela estava 

sobressaltada “desprevenida” (LF, p. 20) e não com ódio. Vamos a algumas imagens: 

“continuava a olhá- lo cada vez mais inclinada”, noto o movimento de Ana em “cada vez 

mais inclinada”. “O movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar 

de sorrir, sorrir e deixar de sorrir” (LF, p. 20). É impossível fixar este movimento. A 

arte representativa, figurativa, de fácil compreensão eram tão preferidas quanto a 

linguagem representativa. Aqui nem linguagem nem imagem se deixam fixar. 

 Uma leitura tagarela fetichiza os aspectos que venho realçando. Não observa, 

por exemplo, o grifo em “UM POUCO”. Eu quero dizer que as mercadorias exigindo 

serem manifestadas lhe causam desconforto, por isso ela procura “conforto”, donde 

advém “UM POUCO” e o ato de depositar, ela “depositou” o volume no colo. Agora, 

nesta locução está um aceno – UM POUCO do significado usual - para o excessivo 

cansaço que a vida organizada a partir dos critérios do Sistema de representação lhe 

causava. Tão intenso que não pode ser representado à moda antiga. Por isso digo que na 

cena original “UM POUCO” não significa cansaço e sim desconforto. Vamos agora a 

uma cena de cansaço físico. 

 

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, tomavam 
banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era 
enfim espaçosa, o fogão enguiçado dava estouros. O calor era forte no apartamento que 
estavam aos poucos pagando. Mas o vento batendo nas cortinas que ela mesma cortara 
lembrava-lhe que se quisesse podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte. 
Como um lavrador (LF, p. 17). 

 

A linguagem que indica o excessivo cansaço é sugestiva: “exigiam”, “enfim”, 

“calor”, “enxugar a testa” e, por fim “lavrador”. Este “lavrador” é uma forma de 

“citação autorizada” que materializando o desejo de interação entre diferentes artes, 

aludido na evocação das imagens, recupera “em um novo texto, a verdade contida na 
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palavra alheia” (SOUSA: apud. BRAIT (ORG.). 1997, p. 335). O quadro de Cândido 

Portinari (1939) ajuda-me a entender melhor o cansaço de Ana. 

 

 

              FIGURA X – O Lavrador de Café (1939) – Cândido Portinari 

              FONTE – http:/www.revistacafeicultura.com.br/índex.php?tipo=ler&mat=14051 

 

Num primeiro momento esta tela me sugere tranqüilidade e conforto. O claro das 

roupas, o aparente abandono do corpo e o olhar mirando o horizonte. Contudo, quando 

observo os detalhes da tela, esta idéia evade: os pés, os braços e as mãos, enrijecidos 

pelo instrumento de trabalho, a enxada e o machado aqui ocultado, somados com a cor 

do lavrador de café, sugerem-me escravidão. Esta idéia é confirmada na ordem da 

plantação no fundo, sugerindo um trabalho habitual e disciplinado. Nas árvores cortadas 

e nos montes de terra em torno é que observo que o lavrador parou para tomar fôlego, 

não para descansar. 

Assim também é a vida de Ana que “como um lavrador” (LF, p.17), “plantara as 

sementes que tinha na mão (...)” (LF, p.17) e “dava a tudo sua mão pequena e forte”, 

por isso, “sentia-se mais sólida do que nunca”, “seu corpo engrossara um pouco e era de 
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se ver o modo como cortava blusas para os meninos, a grande tesoura” (LF, p. 18). Era 

“ela uma mulher bruta que olhava pela janela” (LF, p. 29).  Assim como na tela, nada 

nesta cena sugere “UM POUCO de cansaço” e sim exaustão inominada, ou por que não 

dizer trabalho escravo?!  

Seria Ana negra como o “Lavrador de café”?  

Não é possível responder, contudo sua cor é diferente o que a transforma na 

diferença, posto está relacionada à cor da escravidão. Trata, é certo, de uma cor 

marginalizada, “outra” cor. Ela tem “uma expressão de rosto” (LF, p.20), e um filho que 

tem um “rosto igual ao seu” (LF, p. 27), mas não sabemos nada sobre tais rostos. O 

rosto de Ana é pálido, contudo esta palidez é momentânea e resulta de uma 

“desconfiança” (LF, p. 20), de um encontrar-se “intranqüila” (LF, p. 20) diante do olhar 

fixo e atento de um homem cego, mas que ela ainda não sabia sê- lo. É que na posição 

em que ele se encontrava “suas mãos se mantinham avançadas” (LF, p. 20), ele parecia 

acenar para Ana. Agora, o narrador sugere outro motivo para o susto ao perguntar “o 

que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfiança? Alguma coisa intranqüila 

estava sucedendo” (LF, p. 20). Esta interpelação é para o leitor, por isso afirmei 

anteriormente haver um motivo a mais para sua intranqüilidade. A mais que um simples 

mascar chicletes. 

A tentativa de explicação do narrador entrecortada por uma gagueira, faz ver que 

ele não sabe o motivo ou esconde “[e]ntão ela viu: o cego mascava chicles... Um 

homem cego mascava chicles” (LF, p. 20). Esta conjunção devia ser explicativa e não 

conclusiva. Nesta condição, ela mais alivia a desconfiança de Ana, ao ver que o homem 

era cego, do que explica o motivo pelo qual ela estava desconfiada. De modo que a 

interpelação continua ecoando. Esta gagueira sugere que Ana pensou que o homem a 

reconhecera e ficou aliviada diante da constatação de seu engano, só que também sugere 
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que ela não era olhada. Este susto revelado na “palidez” do rosto sugere-me algo 

referente à sua cor e ao seu passado. As frases têm duplo  sentido. Revelam e ocultam ao 

mesmo tempo. Esta sobreposição faz ver a sobreposição do passado de Ana, com o seu 

presente iluminado pelo cego.  

Afinal ela viera a cair num “destino de mulher” (LF, p. 18), na vida atual, 

familiar “por caminhos tortos” (LF, p. 18). Estes caminhos tortos sugerem-me uma vida 

marginalizada. Noto que o marido assim como os filhos que Ana “tivera” eram 

“verdadeiros” (LF, p. 18), o que me sugere que ela teve outros maridos e/ou filhos 

destes, não verdadeiros, ou seja dela mesma.  

 

Sua juventude anterior parecia -lhe estranha como uma doença de vida. Dela havia aos 
poucos emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a, 
encontrara uma legião de pessoas, antes invisíveis, que viviam como quem trabalha – 
com persistência, continuidade, alegria (LF, p.18). 

 
 

O que seria doença de vida? Sugere doença venéria? Que pessoas eram antes 

invisíveis? As que têm a vida que ela tem agora - e que antes ela desconhecia -, posto 

ser ela quem trabalha com persistência, continuamente e com a alegria. Percebo que a 

moral desta vida antiga, evade-se para a moral do Jardim Botânico. Neste, ela 

experimenta a morte do que havia de ruim nesta antiga vida: “[q]uando Ana pensou que 

havia crianças e homens grandes com fome, a náusea subiu- lhe à garganta, como se ela 

estivesse grávida e abandonada. A moral da Jardim era outra” (LF, p. 24). Á náusea 

aqui, está mais próxima do vômito, do aborto, do pôr algo para fora, de recusar algo; 

náusea que aparece no escoar da vida do ovo.  

Tudo isso me sugere que Ana foi retirada da antiga vida, pelo atual marido. E 

mais que isso, sugere-me, ainda que sua cor é difere da cor das demais personagens. 
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Noto que ela não fixava o olhar em ninguém. E que não se sentia bem ao servir de 

objeto de fixação para alguém.  

Mas todo o motivo está no rosto. Seu rosto é diferente, por exemplo, do de uma 

mulher que estava ao seu lado no bonde: “[j]unto dela havia uma senhora de azul, com 

um rosto. Desviou o olhar depressa” (LF, p. 22). O azul parece bastante metonímico, 

sugerindo sangue azul ou algo assim. Há outras insinuações que sugerem cor diferente: 

“[n]a calçada uma mulher deu um empurrão no filho!” (LF, p. 22), aqui fica aberto o 

motivo que impulsionou esta ação. É possível que para desviá- lo da cegueira que o 

impelia para Ana. Por que ela não podia dar um esbarrão em Ana?  

Observo outra cena em que aparece sugerido o que é dito na linguagem popular 

sobre a “outra” cor, ele dá azar: “[d]ois namorados entrelaçavam os dedos sorrindo...” 

(LF, p. 22). O “sorrindo” aqui, e as reticências, abrem outra fresta no texto, sugerindo 

uma diversão às custas do desmerecimento alheio. De fato no final do conto esta cena 

reaparece: “[e] como a uma borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos antes que 

ele nunca mais fosse seu” (LF, p. 29). A borboleta lembra sorte ou azar e o fato de 

prender o instante nos dedos é que permuta sentido com a cena dos namorados, do 

contrário não acessamos nenhum sentido nesta segunda cena. “E o cego? Ana caíra 

numa bondade extremamente dolorosa” (LF, p. 22).  

A pergunta aqui é bastante provocativa. O cego ficou esquecido neste momento 

em que, diante de tantas sugestões, o cego parece ser o próprio leitor. Contudo este 

termo aí aponta para a cegueira anterior de Ana que não percebia isso, que tudo fazia 

para não atrair a atenção para ela. Também para a cegueira do menino, que a mãe 

empurrou e dos namorados. 

Na verdade, o cego é que a conduz para este despertar, para esta possibilidade de 

criar sua própria vida, apesar da resistência alheia. Apesar de todas as pessoas que não 



 64 

olham para ela - pessoas metaforizadas na figura do cego - a menos que algo muito 

estranho lhes chame as atenções.  

Não é por menos que ela ficou assustada com aquele homem, que ela não sabia 

ser cego, acenando para ela. Quando o na rrador disse que “quem a visse teria a 

impressão de uma mulher com ódio” (LF, p. 20), ele estava afirmando que ela estava 

mesmo com ódio.  

A cena impressionista desenha habilmente a imagem e a movimentação dela. 

Quando disse “[o] movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar 

de sorrir, sorrir e deixar de sorrir – como se ele a tivesse insultado” (LF, p. 20), ele 

estava dizendo que ela estava se sentindo insultada mesmo.  

É importante notar que o narrador disse que o homem era cego antes de Ana 

perceber isso. De forma que as impressões que ele causou nela, eram-lhes reais: Ela 

estava com “ódio” dele e pensou que ele a estava “insultando”, porque ela acreditou que 

ele a tinha reconhecido. Por isso o narrador interpelou o leitor “[o] que havia mais que 

fizesse Ana aprumar em desconfiança?” (LF, p. 20) respondendo, logo após, com uma 

evasiva “[e]ntão ela viu: o cego mascava chicles... Um homem cego mascava chicles” 

(LF, p. 20).  

Esta repetição parece sugerir que o narrador continua procurando o motivo pelo 

qual o cego causou reação de desordem em Ana. Sua explicação repetida não tem 

sentido, sugere, antes, a falta de sentido, posto que rasura, desgasta o sentido anterior. O 

desconhecimento do narrador impele o leitor para a busca de um motivo que justifique a 

ação de Ana. Ela está com ódio. 

 Somente depois que reconheceu a sua cegueira é que este sentimento passou, 

cedendo seu lugar ao amor, à piedade, à culpabilidade e ao desequilíbrio advindo do 

motivo pelo qual ele a desestabilizou, ou seja a possibilidade de ele a ter reconhecido do 
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passado. Não é por menos que o seu amor sem reciprocidade era tão doloroso “[a]h! Era 

mais fácil ser um santo que uma pessoa!” (LF. P. 27). Ninguém a olha ou vai em sua 

direção. Desviam dela:  

 
Expulsa de seus próprios dias, parecia-lhe que as pessoas da rua eram periclitantes, que 
se mantinham por um mínimo equilíbrio à tona da escuridão – e por um momento a falta 
de sentido deixava-as tão livres que elas não sabiam para onde ir (LF, p.21).  
 
 

Ela que “apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que esta não explodisse. 

Mantinha tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das outras, as roupas eram 

claramente feitas para serem usadas” (LF, p. 22). Mantinha tudo o quê? Outra 

interpelação aberta para ser ressensibilizada. Observo que ela vivia em suspensão, 

buscando adequar-se à vida das pessoas a que ela passou a pertencer. O cego faz Ana 

compreender que “em tortura ela parecia ter passado para o lado dos que lhe haviam 

ferido os olhos ... com horror descobria que pertencia à parte forte do mundo ... sentia-

se banida, porque nenhum pobre beberia água nas suas mãos ardentes (LF, p. 27). 

Vejo que as roupas “claramente” feitas são forma de manter certa aparência, 

aqui, de pessoa clara. Ana tinha vergonha. “De que tinha vergonha? É que já não era 

mais piedade, não era só piedade: seu coração se enchera com a pior vontade de viver” 

(LF, p. 27). O narrador insiste no fato de que Ana tinha vergonha e interpela o leitor à 

busca de respostas. Ao que parece seu “ódio” advém do fato de ela pensar que o cego a 

conhecera do passado, até então esquecido. Este passado tem algo a ver com uma vida 

marginalizada da qual a outra cor pode fazer parte. 

O que me chamou a atenção para este detalhe foram as cores da roupa e do 

quadro do “Lavrador de café” (1939) azul, lilás e branca principalmente, que me 

fizeram crer que ele estava confortável. Ambas as cores estão neste conto: temos o azul 

da roupa da mulher de quem Ana desviou o olhar e, no fragmento acima, o branco, 

neste advérbio, “claramente”. As palavras “tortura”, “banida”, “olhos feridos’ 
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“escuridão”, “falta de lei”, “humilhada”, sugerem escravidão, que, por analogia, remete, 

senão à cor negra, pelo menos a uma cor não branca. 

Ana vivia dentro de casa e só saía às compras. Ana tinha vergonha. “De que 

tinha vergonha?” (LF, p. 26). Noto que os filmes não eram vistos coletivamente, posto 

que em “podia-se escolher pelo jornal o filme da noite” (LF, p. 22), significa que ela os 

assistia em casa ou que não os assistia. Finalmente, sua cor vem sugerida no fato de o 

vigia não tê-la “visto”, sendo que ela estava sacudindo “os portões fechados” (LF, p. 

25), numa focalização do marido “[m]as diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com 

maior atenção” (LF, p. 29). Vê-se que o rosto do marido não era igual ao dela, com 

efeito era ele quem a afastava “do perigo de viver” (LF, p. 30). No final, quando diante 

do espelho ela não se vê. “E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora 

diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no coração. Antes de se deitar, 

como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia” (LF, p. 30). Observo que 

ela desapareceu no breu da noite. 

Estamos diante de uma arte literária, que, embora seja vendável, não está sujeita 

às condições da arte de mercado ou seja a apreensão imediata do sentido. Aqui a 

linguagem é organizada somente para abordar, aproximar os elementos simbólicos do 

real, como a rede de tricô de Ana que conserva a flexibilidade do algodão e da linha. 

Esta orientação estaria no próprio desenho da letra que conserva dentro de suas bordas 

um buraco como a marca da sua contingência. 

Assim ao apontar o ponto cego da linguagem, Clarice Lispector sugere que ela 

não é capaz de representar o real e que no âmbito da ilusão ela deve ser usada para 

revelar tal impossibilidade.  

 



 67 

1.2. “A Paixão segundo G.H.” 
 

 Na escuta de A paixão segundo G.H. (1964) pode-se concluir que “A condição 

humana é a paixão de Cristo” e a linguagem o “esforço humano” de buscá-la (PSGH, 

p.179). Aqui também acontece a travessia do amor. Do amor para a paixão. “Por destino 

tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos vazias. Mas – volto com o 

indizível” (PSGH, p.180). Esse indizível que só poderá ser dado “através do fracasso de 

minha linguagem” (PSGH, p.18). O indizível aqui é o amor de um só, amor total. Mais 

intenso e doloroso que o amor dos místicos, dos santos, porque é um amor que sabe 

nada esperar do outro, sequer o saber da existência de quem ama, posto que este está em 

si próprio. Os místicos, os santos de que tenho notícia, amaram com reciprocidade. É 

verdade. O objeto amado lhes corresponde incondicionalmente. Eles crêem nisso. 

Vivem desta e nesta crença29. O amor de G.H., não. O outro a quem o amor é dirigido 

não sabe da existência deste amor, porque este amor acontece em estado de choque, este 

outro está contido naquele que executa a tarefa de amar. Trata-se de uma ação 

intransitiva. É um amor de gozo que não cabe em si, mas que precisa revelar-se. E os 

outros que, por extensão recebem este amor não sabem da existência do elemento que 

ama. Não se trata de amor narcísico e sim de um amor arrebatado. Amor sem 

reciprocidade que se manifesta no agora e que tomará contornos variados.  

G. H., em muitos aspectos acena para a figura de Ana. Seu pertencimento (o 

termo significa o fato de pertencer a alguém ou alguma coisa) advém de suas muletas 

sociais, que ela chamou “terceira perna”, “era ela que fazia de mim uma coisa 

                                                 
29 Em suas “Confissões” Santo Agostinho diz: “Toda a minha esperança baseia na grandeza da tua 
misericórdia. Concede-me o que me ordenas, e ordenas o que quiseres. Tu nos ordenas a continência, e 
alguém disse: ‘ Consciente de que ninguém pode possuir a continência, a não ser por dom de Deus, já era 
sabedoria o saber de onde vem este dom.` É graças à continência que nos reunimos e nos reconduzimos à 
unidade, da qual nos afastamos para nos perdermos na multiplicidade (...) Ó amor, que sempre ardes e 
não te extingues jamais! Ó caridade, meu Deus, inflama -me! Tu me ordenas a continência: concede-me o 
que me ordenas, e ordena o que quiseres” (AGOSTINHO, 2006, p. 296-7). 
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encontrável por mim mesma, e sem sequer precisar me procurar” (PSGH, p.16). Ela 

encontrava-se fora dela. Como Ana-tecelã, G.H. - escultora comprazia-se em arrumar, 

dar forma à existência humana.  

 

Sempre gostei de arrumar. Supondo que esta seja a minha única vocação verdadeira. 
Ordenando as coisas, eu crio e entendo ao mesmo tempo. Mas tendo aos poucos, por 
meio de dinheiro razoavelmente bem investido, enriquecido o suficiente, isso impediu-
me de usar essa minha vocação: não pertencesse eu por dinheiro e por cultura à classe a 
que pertenço, e teria normalmente tido o emprego de arrumadeira numa grande casa de 
ricos, onde há muito o que arrumar. Arrumar é achar a melhor forma” (PSGH, p.37). 

 

 

A escultora refere-se a si própria como alguém que se vê e se mostra ao mundo 

de forma tão superficial que não parece constituir uma pessoa, ou não parece ter 

construído sua própria identidade. Observo que ela está subjugada pelo “ter” e é este 

“ter” que, segundo Lacan “faz dejeto de nosso ser” (LACAN, 1986, p.18). Daí a 

apresentação apenas pelas iniciais na valise: G.H. “Até agora achar-me era já ter uma 

idéia de pessoa e nela me engastar: nessa pessoa organizada eu me encarnava, e nem 

mesmo sentia o grande esforço de construção que era viver” (PSGH, p.6). É preciso 

lembrar, entretanto, que essas reflexões da personagem acontecem após a travessia do 

oposto. Na verdade, a personagem recapitula para si mesma e para seu imaginário leitor, 

a quem interpela, os acontecimentos antecedentes à travessia. 

Na falta da empregada, “Janair”, G.H. planeja arrumar o apartamento, a limpeza 

“da cauda do apartamento, iria aos poucos ‘subindo’ horizontalmente até o seu lado 

oposto que era o living onde – como se eu própria fosse o ponto final da arrumação e da 

manhã – leria o jornal (...)” (PSGH, p.38). Na verdade a leitura do jornal é uma prática 

diária para ela. Nele a informação vem pronta. Ela se mantém a partir de um Sistema de 

representação semelhante a ele, construído exatamente para lhe assegurar 

pertencimento, para lhe oferecer sua “terceira perna”.  Por isso é nele que ela se 
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encontra. O apartamento aqui é um significante ao qual ela “cola” um significado a 

partir da arrumação, convertendo-o em texto. Análogo dela, portanto. Vejo que o termo 

estrangeiro assinala o caráter postiço da língua com que se organiza este Sistema.  

Preveniu-se para a desorganização que, na certa, encontraria  no quarto de Janair. 

Desorganização passível de ser organizada superficialmente, assim como ocorreu na 

sala e no ato de ler o jornal que, trazendo as notícias prontas, imobiliza o pensamento 

para a reflexão. Entretanto imobilizou-se com o inusitado. O qua rto, o “oposto” (PSGH, 

p.46) estava organizado. Um fato que lhe causa desorganização interior, “cólera 

inexplicável” (PSGH, p.47). O inusitado é o elemento que desencadeia o esvaziamento 

necessário para a travessia. Vê-se que a arrumação à qual ela se dedicava, na ausência 

de “Janair”, era forma de ocupar-se mecanicamente a fim de envolver-se e o ato de ler o 

jornal após a arrumação também. A solidão, a falta de atividades, adverte-me Ana, do 

conto “Amor” devia ser evitada, porque é um convite à busca de si. 

Depois desta primeira travessia, a do quarto, vem uma segunda, viabilizada pelo 

estranhamento que o desenho de Janair lhe impusera. “Depois eu fora imobilizada pela 

mensagem dura na parede: as figuras de mão espalmada haviam sido um dos sucessivos 

vigias à entrada do sarcófago” (PSGH, p.53). Escrita cifrada, totalmente diferente da 

escrita do jornal. 

Seria esse o segundo mal-estar, nascido do hipotético julgamento que Janair lhe 

fizera. Por conta desse desenho, “escrita”, “Janair era a primeira realmente exterior de 

cujo olhar eu tomava consciência” (PSGH, p.44). Noto que não há reciprocidade no 

gesto de olhar. Olhar aqui é olhar para si mesma. O seu oposto torna-se “rainha 

africana” (PSGH, p.47). Esse desenho se lhe afigura como linguagem original que ela  

precisa decifrar, daí começam as conjeturas. Em princípio ela levanta hipóteses sobre o 

que poderia significar aquela linguagem pictórica para Janair e neste processo de busca 
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a linguagem vai se convertendo numa escritura na qual se inscreve a desordem original 

do interior de G.H., ela vai adentrando o “sarcófago” de onde renascerá plena. 

Prevenida por essas pequenas travessias de ordem menor, pode, agora, ficar tête 

à tête com o inumano que maior asco e terror lhe causava,  a barata. Prevenira-se contra 

ela com a dedetização. Ela se lhe afigurava como o inusitado, o estranho, o outro. 

Observo que a prevenção contra o outro de si mesma e o outro exterior era uma 

constante em sua vida e se dava a partir da arrumação superficial e da leitura 

informativa do jornal. Novamente o mal-estar se apodera de G.H. Diante da barata são 

variadas as atitudes: primeiro vem a coragem de matá- la, o que lhe causa “extremo 

gozo” (PSGH, p.56). Segundo, a necessidade de um novo golpe, pois não tivera sucesso 

no primeiro. Mas, na hora de golpeá- la “vê na cara da barata o seu rosto”, muito 

semelhante ao de Janair: “olhei a boca, lá estava a boca real” (PSGH, p.59). Vejo como 

a personagem reage contra o “real” de “boca real”, ou seja contra o outro de si. Sua 

recusa a si mesma faz ver a eficácia do Sistema de genderização em seu processo de 

substituir o “eu” original pelo “eu” social. 

Semelhante ao cego que olhava Ana, assim a barata olhava G.H. “o que eu via 

era a vida me olhando” (PSGH, p.59). É que ela – a barata –  

 

é formada de cascas e cascas pardas, finas como as de uma cebola, como se cada uma 
pudesse ser levantada pela unha e no entanto sempre aparecer mais uma casca, e mais 
uma (...) até formar aquele corpo compacto (PSGH, p.60).  

 

No que refere à sua vida as camadas finas de que era constituída a barata, se lhe 

afiguravam, agora, como as camadas finas que ela precisava re-visitar para conhecer-se 

a si própria e ao mundo abandonado. Esvai-se a fixidez da forma. Dilui-se como água – 

mas como água-viva - na lenta matéria que escorria da barata. Essa matéria se lhe 

afigura como um significante vazio, depois vai se convertendo numa escritura, 
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semelhante a um fantasma que vai ganhando formas, sendo preenchido pela vida 

original da personagem.  

O que escoa da barata é a vida que, ant es de se desfazer totalmente, traz à tona a 

vida que estava inerte, ou seja, a vida de G.H. Neste caso ela comunga a vida que, 

semelhante à hóstia do imaginário mítico-cristão, não contém sabor material, porque 

encerra em si a própria coisa que ali subjaz para alimentar o espírito: Jesus Cristo. 

Também o signo vai sendo rasurado até alcançar seu traço primeiro que é a letra pura, 

literal que está no real. 

Observo que o que ela comunga, o que lhe dá a vida, está fora e ao mesmo 

tempo dentro dela mesma. É o outro dela apagado. Digo isto porque percebo uma 

motivação fonemática entre os nomes G.H. e JHS. No imaginário mítico-cristão a hóstia 

contém Jesus. E nela estão gravadas três letras “JHS” que significa: Jesus Hóstia Santa. 

O que escoa da barata é a vida que se entrega para trazer à luz outra vida que jazia 

sufocada. É um amor sem reciprocidade.  

É a impossibilidade de não ver esta doação, que predispõe G.H. para a travessia 

do amor para a paixão. Neste momento em que ela reconhece esta doação, ela é 

acometida pela graça. Contudo, quando experimenta alimentar-se do neutro da barata, 

animal “imundo”, ela quase cai em desgraça “pois o inexpressivo é diabólico. Se a 

pessoa não estiver comprometida com a esperança, vive o demoníaco” (PSGH, p. 104). 

No imaginário cristão comunga-se a própria condenação. 

E, mais que isso, experimenta a paixão de Cristo “[a] condição humana é a 

paixão de Cristo” e a linguagem o “esforço humano” de buscá- la (PSGH, p.179). Não é 

por acaso que G.H. necessita, e pede a companhia do leitor para adentrar esta esfera do 

sagrado, que toca com suas fímbrias o demoníaco. É que no referido imaginário não se 

pode tomar a comunhão sem comungar antes, o irmão. O que justifica o leitor que 
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aparece no texto. No que se refere à sua arte dá-se o mesmo. Os signos com seus 

significados fixados no jornal, perdem-se na estranheza da forma, na mancha do colchão 

e no hieróglifo na parede. O mundo se lhe apresenta para ser decifrado assim como sua 

escritura. 

1.2.1. Arrumar é achar a melhor forma: autenticidade  e inautenticidade da arte 
 

Aqui também aparece a questão da arte autêntica e da arte mercadológica. Há 

uma diferença explícita entre o estar na sala e o estar no quarto. Na sala a arrumação é 

gradativa, linear e a personagem sugere que ela seria o ponto final da arrumação. Depois 

disso, ela leria o jornal. As notícias no jornal já vêm prontas. Nada há para ser 

questionado. É com sua “terceira perna” que ela executava a arrumação e lia o jornal, 

organizado na perspectiva desta. Entendo que na sala há o que em Clarice Lispector eu 

chamo escrita fora de si. No quarto o procedimento é bem distinto. Existem dois tipos 

de escrituras lá: a mancha no lençol e o hieróglifo na parede, e a massa da barata. No 

processo de recuperação do “eu” original, perdido em virtude da construção do “eu” 

genderizado, há um processo de migração de sentidos: hora é a mancha, ora é o 

desenho, ora é a massa da barata que permutam sentidos. De forma que ambos os tipos 

de escrituras são ressensibilizados fluidamente. Neste caso três tipos de escrita estão 

presentes aqui: a escrita fora de si, a escrita em si e a escrita de si. 

Certamente não há aqui a ordem que havia na sala. Neste caso, tanto os desenhos 

quanto a massa da barata, se me afiguram como escrita em si, o que me lembra o 

pergaminho que a figura alegorizada entregou ao profeta30. Nele a escrita estava por 

dentro e por fora. Toda a metamorfose de G.H. acontece dentro do quarto, mas adverte 

seu imaginário leitor que “mesmo dentro dele, eu continuava de algum modo do lado de 

                                                 
30 Cf. p. 12.   
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fora” (PSGH, p.149). A descoberta de si exige esse movimento que se constitui num 

constante dobrar-se sobre si mesma a partir desses três movimentos da linguagem: a 

escrita fora de si, a escrita de si e a escrita em si. Esses três movimentos podem ser 

encontrados ao longo da obra de Clarice Lispector. Todavia encontram-se totalmente 

entremeados. 

Tais reflexões têm nos alertado para a necessidade da revisão das ideologias 

veiculadas por todos os seguimentos sociais “textualizados de la cultura y em los 

contextos y las práticas dentro de las cuales sus significados, cuando se inculcam 

socialmente, se distribuyen y ‘consumen`31 (TRIFONAS, 2007, p. 39). Isso porque 

acreditamos que a linguagem que os alicerça têm força suficiente para manipular a 

construção da nossa ident idade à nossa revelia.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
31“textualizados da cultura e nos contextos e práticas dentro das quais seus significados, quando se 
inculcam socialmente, se distribuem e ‘consomem`”. Tradução minha. 



 74 

 
 
 
 

 
Capítulo ll – O nascimento e o resguardo da palavra adâmica de 
Clarice Lispector e Franz Kafka  
 

 
 
       
 
 
 
      
 

Quando um filho nasce, a liberdade lhe é 
dada quase que imediatamente. É verdade 
que muitas vezes a criança não usufruirá 
por muito tempo dessa liberdade entre 
feras. Mas é verdade que, pelo menos, não 
se lamentará que, para tão curta vida, longo 
tenha sido o trabalho. Pois mesmo a 
linguagem que a criança aprende é breve e 
simples, apenas o essencial.  

            Clarice Lispector32 
 
 

No sentido mais restrito, entretanto, posso 
talvez responder à indagação dos senhores e 
o faço até com grande alegria. A primeira 
coisa que aprendi foi dar um aperto de mão; 
o aperto de mão é testemunho de franqueza; 
possa eu hoje, quando estou no auge da 
minha carreira, acrescentar àquele primeiro 
aperto de mão a palavra franca. Não 
ensinará nada essencialmente novo à 
Academia e ficará muito aquém do que se 
exigiu de mim e daquilo que, mesmo com a 
maior boa vontade, eu não posso dizer –  
ainda assim devo mostrar a linha de 
orientação pela qual um ex-macaco entrou 
no mundo dos homens e aí se estabeleceu. 
Mas sem dúvida não poderia dizer nem a 
insignificância que se segue, se não 
estivesse plenamente seguro de mim e se o 
meu lugar em todos os grandes teatros de 
variedades do mundo civilizado não tivesse 
se firmado a ponto de se tornar inabalável. 

      Franz Kafka33  
 
 

                                                 
32 Laços de família, 1960, p. 78. 
33 Um médico rural, 2007, p. 60. 
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1. Clarice e o ponto cego da linguagem 
 

 
Ser moderno é ser parte de um universo em 
que, como disse Marx, ‘tudo o que é sólido 
desmancha no ar.`  

                          David Harvey34 
 
 
 

A riqueza de obras como as analisadas anteriormente faz-nos entender melhor o 

motivo pelo qual Lucia Helena (2006) afirma que Clarice Lispector “cria” um “novo  

projeto cultural” nas nossas Letras. Com o procedimento literário observado ela alcança 

a “palavra-coisa”, a palavra poética aventada por Walter Benjamin e a linha do tempo 

da História é interrompida se nos abrindo enquanto espaço de reflexão, só que no campo 

próprio da literatura.   

O poder de Clarice Lispector, sua ação política é mostrar os pontos cegos com 

que se fabricam a rede discursiva que genderiza o ser e com a qual se escreve a História. 

Além disso faz ver o sentimento de perdição que acomete o ser dada a contingência 

desta rede discursiva que reivindica o poder de representar.  

Ela o realiza através da construção de uma rede semelhante, só que fabricada 

alegoricamente para realçar este aspecto, e que não reivindica o poder exigido pela 

anterior. Concebendo o mundo como um livro escrito a partir do entrecruzar-se infinito 

de diferentes linguagens, constrói os seus textos entrecruzando a escrita em si e a escrita 

fora de si.  

O Laço de moebius II de M. C. Escher materializa o movimento desta escrita.  
                                                 
34 Condição pós-moderna, 2006, p.21. 
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FIGURA 3 -  Moebius band II35 - M. C. Escher 
 

           FONTE – ESCHER, 2006, p. 40 
 

Explicando a xilogravura Escher diz:  

 

Uma tira circular fechada tem, em geral, duas superfícies, uma interior e uma exterior. 
Sobre esta tira, contudo, andam nove formigas vermelhas, umas atrás das outras, e 
passam tanto sobre o lado exterior como também sobre o interior. Assim a tira tem só 
uma superfície (ESCHER, 2006, p. 12). 

 

Neste caso este laço materializa a escritura de Clarice Lispector, porque ela se 

serve de dois tipos de escritas simultaneamente e, ao longo de sua escritura vai deixando 

entrever os vazios existentes na escrita fora de si, representativa, da qual nos servimos 

no cotidiano. Com este procedimento ela acena para uma concepção de linguagem mais 

complexa, plena, que tende a conduzir o pensamento para o reconhecimento da 

semelhança no real, e não da diferença. Seu texto então é eternamente político. Sua 

palavra eternamente redentora.  

Esta “palavra-coisa”, este “verbo feito carne”36 se manifesta de várias maneiras 

em sua escritura. Entendo por escritura um texto onde os signos lingüísticos 
                                                 
35 Laço de Moébius. Tradução minha. 
36 Grifo meu. 
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instrumentais são manipulados de forma que os seus significados corriqueiros sofrem 

perda momentânea de sentido, para abrigar outros sentidos que se encontram à deriva no 

texto. De forma que numa escritura os sentidos estão em constante processo de 

migração. Como um beija-flor que ao polinizar diferentes flores faz com que traços de 

umas sejam vistos nas outras, assim também numa escritura podemos ver “os sentidos 

tocando-se pelos bordos, podemos ver suas fímbrias misturando-se de forma que a 

extremidade de uma designa o início da outra” (FOUCAUL, 1966, p. 35). Na concepção 

de Jacques Lacan (1986),   

 

a escritura não decalca o significante. Ela só remonta até ele ao tomar um nome, mais 
exatamente da mesma forma que acontece com outras coisas que a bateria significante 
vem a denominar após tê-las enumerado. Bem entendido, como não estou certo de que 
meu discurso seja entendido, apesar de tudo, que eu alinhave uma oposição: a escritura, 
a letra estão no real, o significante no simbólico. Assim como está, poderá funcionar 
como estribilho para vocês” (LACAN, 1986, p. 28). 

 

Pois bem, esta “palavra-coisa” é capaz de trazer o objeto nomeado à experiência, 

através de sua própria forma e não de achatá- lo, esmagá- lo, dentro da forma que o 

designa.  Isso é possível porque toda possibilidade de linguagem existente no mundo 

extra-textual, que o Sistema de representação não converte em simbólico, dada a sua 

contingência, se manifesta dentro deste novo texto. Clarice Lispector trabalha em busca 

desta palavra e, encontrando-a utiliza-se dela, a fim de mostrar o que está escondido e 

esconder o que vem sendo evidenciado. Depois de alcançado este propósito as palavras 

são caladas, não ficam à disposição para novos usos.  

Como lembrou Baudelaire em seu artigo seminal “The painter of modern life” 

publicado em 1863 “A modernidade é o transitório, o fugidio, o contingente; é uma 

metade da arte, sendo a outra o eterno e o imutável” (BAUDELAIRE: apud. HARVEY, 

2006, p. 21). Neste aspecto a fluidez da linguagem clariceana mimetiza, ainda que 

criticamente a fluidez da modernidade, com sua marcha incessante para o progresso. 
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Progresso este que, numa primeira instância, liquida tudo o que a tradição construiu a 

duras pena: como a arte autêntica e os valores tradicionais.  

No primeiro caso, a arte é capaz de oferecer ao contemplador uma via de acesso 

para o conhecimento de si mesmo e, conseqüentemente para o conhecimento do mundo, 

pelo fato de ser montada para fazer falar e para fazer calar o pensamento. No segundo 

caso, estes valores oferecem pertencimento porque, como a arte autêntica são 

construídos a partir da experiência, no seio da comunidade, para aquela comunidade. 

Valores que são absorvidos com o tempo e que com o tempo podem permanecer ou não, 

conforme a evolução da comunidade.  

E, numa segunda instância, liquida os próprios bens da sociedade de consumo: 

as mercadorias, as ideologias políticas, científicas, religiosas, sociais, culturais, e 

recentemente, a própria vida: legalização do aborto, eutanásia, pena de morte.37  

Tudo justificado, porque dizem que tudo o que acontece, acontece em nome do 

bem estar social. A nós não cabe mais que aceitar porque, na verdade não formamos 

mais opinião sobre essas coisas. Não pensamos mais o pensamento. Mas uma boa 

literatura, escrita sob o som dos animais, ainda pode nos devolver a capacidade de 

pensar, de escolher o que acreditamos ser melhor para todos. De vencer o 

individualismo que está nos reificando cada vez mais. 

Toda esta destruição construtiva que subsiste no processo de modernização, 

encontra-se politicamente mimetizada na engenharia de seu texto, porque linguagem e 

personagens desequilibram-se e experimentam este processo. Reconhecendo que seus 

progressos acontecem em sua contramão. 

O desequilíbrio das personagens advém destes valores de superfície, criados sob 

a égide da rotação das mercadorias. Walter Benjamin vê o progresso do passado como 

                                                 
37 Retirando esses três últimos itens é possível encontrar de forma detalhada todos os demais em David 
Harvey (2006). 
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ruína, em virtude dos vencedores subjugarem os vencidos, em virtude sobretudo da 

História destes ser calada na História daqueles. Lacan (1986) por sua vez, vê a 

sociedade como “esgoto”, em virtude do “ter” fazer dejeto do nosso ser. Partindo deste 

pressuposto, creio que as personagens de Clarice Lispector se encontram subjugadas por 

este processo de modernização que desumaniza o homem, convertendo-o em 

mercadoria.  

O status da mercadoria é produzido pela arte persuasiva, da palavra 

principalmente. A literatura é arte da palavra. Sendo ela um espaço que viabiliza uma 

reflexão mais acurada sobre o modo como o mundo é organizado, deve iluminar o 

processo de modernização com os bens e os males que dele advém. Suas personagens 

encontram-se bem e num instante desestabilizam-se. No coração da modernidade 

reencontram-se. Nesta travessia elas vão se decompondo. A linguagem utilizada para 

compô-las vai de decompondo também. Nas páginas vão se amontoando os restos da 

linguagem de que elas foram construídas. Elas alcançam o sopro de vida. A linguagem 

alcança a letra pura, literal, que nada diz, mas que está ali, em sua condição primeira.  

Ambas, personagem e linguagem purificam-se, alcançam a condição adâmica. 

Tocam o demoníaco ao descerem aos infernos e o sagrado ao ressurgirem modificadas.  

A literatura de Clarice Lispector mimetiza a destruição construtiva da história: é uma 

acomodação dos restos, como diria Lacan (1986), mas também espaço que se nos abre 

para o alcance da transcendência, conforme eu acredito. No primeiro caso estamos 

diante do “o transitório, o fugidio, o contingente”, restos provenientes da recuperação 

do “traço unário” (Lacan, 1986) que subsiste o sujeito. No segundo caso, estamos diante 

do eterno e o imutável. 

Objetivando fazer tal palavra “falar” a partir de sua forma Clarice Lispector 

explora tanto o seu som quanto o seu sopro, como procuro demonstrar, no conjunto de 
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sua obra, no capítulo anterior, e especificamente no conto “A menor mulher do mundo”, 

de 1966, no qual me deterei a partir de agora. Este “fazer falar” a forma da palavra é 

uma maneira de resguardá-la a fim de não ser utilizada para fins instrumentais, que 

automatizam o pensamento, deixando-o a mercê de idéias redutoras.  

No conto “A menor mulher do mundo”, o narrador pronuncia-se sobre o som: 

“[o]s likoualas usam poucos nomes, chamam as coisas por gestos e sons animais” (LF, 

p. 79). Observo que o narrador realça a importância do nome mas que, além deste 

perscruta uma marca original menos material que ele: o som animal. Esta observação 

pode ser conferida também no desenho da frase. O termo mais compreensível deste 

conjunto, o nome, realiza uma trajetória de volta para o lugar de onde veio, ou seja, para 

o som38. Servindo-me do valor instrumental da linguagem posso explicar a frase. Trata 

de uma travessia da ordem para o caos. Nós compreendemos bem o nome , mas não 

compreendemos bem os gestos e os sons animais. Excedendo ao caráter utilitário da 

linguagem, podemos perceber que esta frase fala. Compreendemos bem o que estamos 

lendo, mas a linguagem gestual e sonora dos animais, que não compreendemos, 

encontra-se sugerida na seqüência dos fonemas /s/ que emitem a linguagem da serpente. 

Em pequena aprendi que a cobra “silva”. Neste caso, estamos diante de um signo 

propositalmente motivada.   

Neste recuo o narrador faz ver que mesmo o nome comum pode ser manipulado, 

motivo pelo qual ele deve ser mantido sempre sob vigilância. De fato, a personagem 

principal do conto, “Pequena Flor”, é capturada por este nome, pelo explorador, e este, 

por sua vez, é capturado pelo seu nome – no que ele tem de comum - pelo narrador.39. 

Esta atitude do narrador faz-nos entender o motivo pelo qual Clarice Lispector procura 

manter o nome sempre original. Aqui ela o faz, mediado por ele, manipulando o seu 
                                                 
38 A trajetória gramatical seria do som ao nome. Até na organização das gramáticas este procedimento é 
respeitado. 
39 Cf. Cap. IV. 
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som. O “som animal” utilizado pelos “likoualas” com o intuito de se resguardarem dos 

“bantus” aponta o dedo para o sopro a que chega Clarice Lispector na tentativa de 

proteger o nome. Este sopro é o ponto do signo lingüístico onde o significado volatiza-

se deixando o significante vazio. Ele se converte em letra literal. Este significante é o 

som que não pode mais ser capturado. Contrariamente aos signos que completam a 

realidade e a interpretam arbitrariamente, Clarice Lispector acena também, para o seu 

limite, alegoricamente. 

Voltando ao narrador, vejo que também outro som deve ser protegido. 

“Enquanto dançam ao som do tambor, um machado pequeno fica de guarda contra os 

“bantus”, que virão não se sabe de onde” (LF, p. 79). Este som aqui é outro, é o “som 

do tambor”. É o som que já deu liga, que fala, como fala este, a partir do seu ritmo de 

marcha. É o som dos rituais praticados por tribos primitivas, que, nestas condições 

podem atrair os inimigos, desde que eles o conheçam. É o som produzido e repetido. 

Por analogia é o signo lingüístico que estabelece a comunicação e que, por isso mesmo, 

não pode ser descartado. A certeza de que o caçador será atraído pelo som, e a 

impossibilidade de não descartá- lo - ele é um som ritual, ninguém vive sem algum rito - 

mantém os “likoualas” sempre prontos para se defenderem, como sugerido no 

“machado pequeno”, que “fica de guarda”.  

A despeito de tudo isso, o narrador já disse que os “bantus” virão. Sendo assim 

pergunto retoricamente: o que faz este machado aí? Nada faz. Ele não é funcional. Ele 

está à deriva. É preciso que ele seja tocado pelos bordos, de outros sentidos que se 

encontram ao longo da escritura. Neste caso ele é um signo-sopro, que alivia deste 

significante, seu significado utilitário - o machado serve para cortar lenha e para se 

defender dos perigos da floresta - ao torná- lo “pequeno”, inútil. Resta- lhe, entretanto, o 
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“sulco” (LACAN, 1986, p. 28) de um destes significados que só pode ser compreendido 

naquele contexto: a sua serventia para a proteção dos perigos da floresta: os “bantus”.  

É preciso então ressensibilizá- lo ali, onde a linguagem manifesta-se em seu 

próprio ser. Na verdade os “likoualas” moram sobre as árvores para se protegerem dos 

“bantus”. De forma que este “machado pequeno” é inútil para protegê- los. Tal 

inutilidade faz-me entender que ele ajusta-se melhor ao contexto brasileiro, uma vez que 

os índios sim serviam-se deste instrumento. O som de tambor evoca qualquer prática 

ritual primitiva. Mas lembra, por analogia, o som do nosso carnaval e o poder que esta 

festa tem de atrair os estrangeiros.  

Esta tendência ao continuun da História neste passado que se faz presente 

alegoricamente, faz com que seja aberto no texto um estado de emergência. O teor 

revolucionário desta abertura está sinalizado pelo “machado pequeno”, que se de nada 

vale por ser pequeno, vale muito por ser simbólico. Estou atenta para a inadequação do 

termo simbólico. Clarice Lispector evita os símbolos optando pela alegoria, mas o 

machado parece soprar, por analogia, outra palavra que é símbolo de revolução 

“Martelo”. Precisamos estar sempre atentos para uma expressão costumeira de Lúcia 

Helena (2007): que a palavra poética é trágica, somente esbarra no significado. Ademais 

o texto literário reside na esfera do simbólico e para os “likoualas” ele simboliza um 

sinal de alerta. 

Outrora os Portugueses e os Indígenas, agora os estrangeiros e os mestiços. O 

bom selvagem de outrora metamorfoseado no bom mestiço de agora. Outrora a 

colonização dos bens culturais pela imposição de um código lingüístico. Agora a 

colonização dos mesmos bens só que advinda da automatização daquele código. Outrora 

pentes, espelhos e bugigangas eram trocados por pérolas, pedras preciosas, pau-brasil. 

Agora as mesmas bugigangas, só que estilizadas pelo brilho falso das antigas e 
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verdadeiras  preciosidades basileiras: banhos de tinta, banhos de ouro, banhos de prata, 

mas não só, também do brilho falso das estampas de antigas obras-primas: monalisas, 

pietás, paisagens européias, anjos da guarda, santos diversos, retirados do seu lugar: 

museus e  igrejas principalmente e transportados para lojas, barraquinhas, etc. É o lixo 

estrangeiro – papel, plástico, ferro, etc -  sendo reutilizado sem arte, para ser depositado 

“com estilo” no coração da América Latina.  

É possível dizer então ser este “machado pequeno” um sinal de alerta. Assim ele 

ilustra muito bem a tensão dos “likoualas” e também do narrador que necessita da 

palavra instrumental, já que vai narrar uma informação, mas que, por desconfiar de que 

esta palavra é passível de ser re-utilizada para manipular o Outro – mulher africana – 

precisa acautelar-se neste uso.  

Assim ao narrar a informação para o leitor procura depurar as palavras e com 

isso tanto revela, quanto vela a mensagem. Igual tensão é a de Clarice Lispector que não 

desiste de seu ofício de proteger este “som do tambor” e que, para mantê- lo sob 

vigilância, converte-o em sopro, instante em que o silêncio impera em sua escrita e o 

leitor é convidado à reflexão, como estamos buscando demostrar.  

Tanto o som quanto o sopro, ambos trabalhados na palavra criadora podem ser 

considerados pontos a partir dos quais sua escritura dobra-se sobre si mesma num 

processo incessante e interminável de começo e recomeço, “o ponto zero” barthesiano 

de sua escritura. Única maneira de não se deixar domesticar e devo lver a linguagem ao 

seu próprio ser. Com efeito no mito da criação também o sopro antecede ao ato de 

nomear. Contudo preciso recuar um pouco mais, é este sopro que Clarice Lispector 

consegue converter em verbo feito carne. “No início era o verbo ...”, ou seja, no sentido 

benjaminiano, a palavra redentora. 
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De onde teria vindo este sopro? Retomando o texto bíblico, vejo no Livro do 

Apocalipse de João11:11 que dois profetas morrem e “[d]epois de três dias e meio, um 

sopro de vida veio de Deus e penetrou nos dois profetas”. Eu quero dizer que se 

ligarmos as duas pontas do texto bíblico – o Gênese e o Apocalipse - veremos que o 

sopro primeiro advém de outro sopro. O cessar de uma vida, uma idéia, é uma 

possibilidade de novo recomeço. Clarice Lispector não se cansa de silenciar e de fazer 

falar outros sentidos em velhos significantes. Assim ela depura o signo. Tarefa 

profética. Franz Kafka disse a Janouch que “‘a tarefa do poeta é uma tarefa profética: a 

palavra justa conduz; a palavra que não é justa seduz; não é por acaso que a Bíblia se 

chama Escritura’” (KAFKA: apud. BLANCHOT, 1987, p. 68).  

Outro tipo de linguagem utilizada pelos “likoualas” a fim de não serem 

“capturados” pelos “bantus” é a linguagem gestual. Aliás ela vem antes dos “sons 

animais”. Esta linguagem é utilizada pelo narrador para sugerir o estado psicológico de 

“Pequena Flor” já que ela não fala, não articula. O leitor precisa estar atento à distintas 

manifestações de linguagem, para compreendê- la. Com efeito, esta linguagem também é 

interceptada por “Marcel Pretre”. Mas no momento em que ele é acometido pelo “mal-

estar” diante do “sorriso” – linguagem gestual - de “Pequena Flor”, ele se desequilibra e 

fica hipnotizado/imobilizado.40 

O jogo de linguagem gestual no conto é mais uma forma utilizada pelo narrador, 

além dos sons animais, para dialogar com o leitor na mesma linguagem utilizada pelos 

“likoualas” - poucos nomes, gestos e sons animais - no seu desejo de manterem-se 

resguardados. Não é de fácil acesso, é verdade, porque o leitor já está acostumado com a 

leitura de sinais gráficos. Esta estratégia do narrador faz entender melhor a atenção que 

                                                 
40 Cf. Cap. VI. 
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Clarice Lispector dispensa à linguagem do corpo que fala tanto ou muito mais que a 

linguagem escrita em países subdesenvolvidos como o Brasil.  

Essa travessia que os “likoualas” fazem do nome aos gestos e destes aos sons 

animais, no afã de se resguardarem-se da captura pelos “bantus” acontece igualmente na 

forma da linguagem utilizada na urdidura do conto. Também a linguagem sedutora, 

representativa dobra-se sobre si mesma revelando o seu estado selvagem, estágio em 

que vai conduzir o leitor. Eu quero dizer que a fuga dos “likoualas” acontece no mesmo 

ritmo que a fuga da linguagem. Ambos atravessam da ordem aparente para o caos.  No 

conto desaparecem os “likoualas” e fica “Pequena Flor” que não fala. Despossuída da 

fala resta- lhe a linguagem gestual e o som, um grão de voz a que sua linguagem 

selvagem chega. 

 

2. Franz Kafka e o non sense das linguagens de Pedro Vermelho. 
 

Todos esses recursos utilizados por Clarice Lispector a fim de mostrar que a 

linguagem em si não é objeto de violência, que ela pode ser re-organizada para fins de 

promover a construção de um Sistema de representação menos perspectivista e mais 

humano, observo no conto de Franz Kafka “Um relatório para uma academia”,  de Um 

médico rural. (2007).Neste conto a personagem principal que é um ex-macaco recebeu 

o nome “Pedro Vermelho”. O tom de desgosto com que ele aborda o ato de sua 

nomeação fêz com que eu idealizasse o seu encontro com “Pequena Flor”, comparada a 

um macaco por “Marcel Pretre”. Esta, não articula a linguagem, manifesta-se por gestos 

e sons, mas não é difícil compreendê- los.41 

                                                 
41 Cf. Cap. VI 
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Além da relação entre essas duas personagens há outra muito mais evidente. 

Assim como o narrador do conto “A menor mulher do mundo” também o narrador 

“Pedro Vermelho” está em busca de palavras que possam registrar com maior precisão a 

sua captura. Eu quero dizer que ele está em busca da “palavra-coisa” clariceana, da 

palavra original, adâmica, do verbo feito carne. Este aspecto de sua obra faz com que 

sua escritura seja aproximada da Halacha, texto sagrado da lei divina, na religião 

judaica, palavra originária e fundamental.  

Quando afirmo tal aproximação, faço-o como fiz em Clarice Lispector, na 

esteira de Walter Benjamim, para quem a palavra adâmica é aquela palavra primeira que 

antecede ao discurso para fins de comunicação que genderiza o ser. É sobre este aspecto 

da linguagem que “Pedro Vermelho” se manifesta. Não estou pensando que a sua 

escritura esteja aberta a uma interpretação tradicionalmente teologizante e sobretudo 

judaica. É o próprio Walter Benjamin que se manifesta sobre esta questão numa carta. 

 

A obra de Kafka representa uma doença da tradição. A sabedoria tem sido às vezes 
definida como o lado épico da verdade. Com isso a verdade é designada como um 
patrimônio da tradição; é a verdade em sua consistência hagádica. É esta consistência da 
verdade que se perdeu. Kafka estava longe de ser o primeiro a enfrentar esta situação. 
Muitos se acomodaram a ela, aferrando-se à verdade, ou àquilo que eles consideravam 
como sendo a verdade; com o coração mais pesado ou então mais leve, renunciaram à 
sua transmissibilidade. A verdadeira genialidade de Kafka foi ter experimentado algo 
inteiramente novo: ele sacrificou a verdade para apegar-se à sua transmissibilidade, ao 
seu elemento hagádico. Os escritos de Kafka são por sua natureza parábolas. Mas sua 
miséria e sua beleza é o fato de terem precisado tornar-se mais do que parábolas. Eles 
não se colocam singelamente aos pés da doutrina, como a Hagada em relação à Halacha. 
Depois de terem se deitado, erguem uma poderosa pata contra ela. (Trad. Manuscrita de 
M. Carone com algumas modificações.) (BENJAMIN: apud. GAGNEBIN, 1996, p. 16-
17.). 

 
 
 

A relação que Walter Benjamin faz entre a Hagada e a Halacha advém do fato de 

que a palavra originária da Halacha é “lembrada e reatualizada nos comentários da 

Hagada”. Ora, a idéia do comentário faz-nos pensar que a referida lembrança e 

reatualização não reivindicam o poder de representar uma verdade. E de fato podemos 
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partir deste princípio, quando desejamos devolver à linguagem a sua origem. Contudo, 

os comentários, neste caso, acontecem em torno de uma mesma idéia: a revelação da 

verdade que a palavra adâmica pode realizar. Assim, ainda que o resgate desta palavra 

seja mediatizado pelo comentário, as idéias a ela ligadas correm o risco de se 

converterem em estereótipos, através da “lembrança” e da “reatualização”. E isso atrofia 

o pensamento.42  

Os fundamentalistas acabam convertendo a palavra ritual, condutora, em palavra 

política, sedutora, e com isso o verbo encarnado não se revela. O pensamento 

racionalizado, cristalizado, preconcebido está atrofiado para o transcendente. Este, que 

se manifesta em diferentes linguagens, não encont ra lugar propício para sua revelação. 

Franz Kafka está em busca daquela palavra primeira da Halacha, palavra 

original, do verbo feito carne, portanto. Só que esta palavra em Franz Kafka é um grão 

de voz, quase não se pode tocá-la. Em virtude de sua fluidez ela está aberta a outros 

comentários que nada tem a ver com o texto sagrado e, além disso, pode ser convertida 

em sopro como a palavra clariceana. Só é fonte de revelação em determinado contexto 

e, depende do leitor para realizar-se neste aspecto. Por isso é que depois de estarem 

deitadas como feras mansas aos pés da doutrina, já que são “parábolas” (Gleichnis) e 

mantém o “tom” da originalidade, “erguem uma poderosa pata contra ela” ou seja vão 

para além do sagrado. Com isso problematiza sua própria capacidade de revelação, 

como se esta também, convertida em discurso, fosse ideológica.  

                                                 
42 Venho observando que o número de igrejas multiplica-se da noite para o dia. Nas festas coletivas o 
espaço é aberto para manifestações religiosas distintas. Se bem que nem todas. O nome de Deus 
encontrava-se em toda parte no milênio passado e neste. Observava, com um grupo de alunos e amigos, 
que no ano de 2006 participei de uma formatura do Curso de Filosofia. Na ocasião o nome de Deus foi 
lembrado diversas vezes, só correu o risco de perder para outra expressão utilizada entre alunos e 
professores como forma de delicadeza: “Você é dez”. Mas não perdeu, porque todo discurso começava 
agradecendo a Deus e terminava com a expressão “Você é dez”. Na metade da cerimônia já não era mais 
necessário a utilização da frase no final dos discursos. A platéia já dizia em uníssono: “você é dez”.  
Tantos graduados e de diferentes áreas evocando o nome de Deus e sendo dez devia ser um alívio para 
todos. Por um momento duvidei que toda aquela cerimônia acontecia no meu país. 
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Neste caso a sua busca por esta palavra não vai além de sugerir que tudo que 

advém dela, em termos discursivos, é ideológico, ou seja, que o discurso é construído e 

que poderia ser de outra forma. Como ele não sabe que forma é esta, envereda para o 

mundo sem fim do comentário. Neste percurso sua linguagem vai se desligando de sua 

função instrumental e através da migração de sentidos resultantes das sugestões vai-se 

entregando-se ao seu próprio ser.  

Às vezes esta busca é encenada de forma explícita. Num momento em que o 

narrador aborda o motivo pelo qual ele desejou “uma saída” e não a “liberdade” ele 

explica: “Tenho medo de que não compreendam direito o que entendo por saída. 

Emprego a palavra no seu sentido mais comum e pleno. É intencionalmente que não 

digo liberdade...” (UMR, 2007, p. 64).  

Note a ambigüidade dos termos em “mais comum e pleno”. No primeiro 

momento entendi que ele queria uma palavra literal, adâmica, plena. Isso porque os 

sentidos das palavras em questão, tocaram-se pelas bordas de forma que “mais comum” 

induziu-me a ler o termo “pleno” como forma limpa, desprovida de rodeios, literal. E 

isso acontece de fato no texto. Ele busca “a palavra franca”. Mas esta palavra franca não 

se mantém sozinha, necessita de um ponto de apoio, um grão de voz que seja. Neste 

caso tive que acrescentar outra interpretação à frase.  

Empregar a palavra no seu sentido “mais comum e pleno” significa também 

servir-se da palavra do dia-a-dia. A palavra plena é a palavra completa que articula a 

palavra representativa com a “palavra franca”. Neste caso trata-se de uma palavra 

ambígua. Note que a alteração do sentido da palavra “no seu sentido mais comum” 

alterou a sentido da palavra “plena” e eu só alcancei ambos os sentidos após a leitura 

detalhada.  
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O texto mistura esses dois procedimentos, porque ele é narrado e focalizado ao 

mesmo tempo. Narrado por “Pedro Vermelho” na perspectiva dos membros da 

academia e do pessoal do navio – que estava bêbado -, ou seja, no sentido costumeiro 

que para eles é o sentido pleno. Focalizado também por ele, em sua perspectiva própria, 

ou seja, no sentido literal, que para ele é o sentido limpo, pleno. Mas neste sentido ele 

não pode falar, porque não será entendido. Então conjuga os dois falares. Por esta razão 

tudo o que ele fala deve ser lido de duas maneiras: na perspectiva do narrador e das 

pessoas do navio, que encarnam a axiologia humanista e na perspectiva do focalizador, 

que é contra- ideológica. No primeiro caso as palavras não comunicam o que ele quer 

porque se lhe apresentam sem sentido, em estado de embriaguês.  

 No segundo, não comunica, porque não se prestam a este papel, apenas 

sugerem, evocam. Ambas as palavras deixam-no desequilibrado no manejo de seus 

usos. Dentro desses dois procedimentos ele tenta explicar o motivo pelo qual está 

inseguro e só tem condições de proferir seu relato em linguagem igualmente insegura. 

Desvairada. Vamos a ele: 

 

No sentido mais restrito, entretanto, posso talvez responder à indagação dos senhores e 
o faço até com grande alegria. A primeira coisa que aprendi foi dar um aperto de mão; o 
aperto de mão é testemunho de franqueza; possa eu hoje, quando estou no auge da 
minha carreira, acrescentar àquele primeiro aperto de mão a palavra franca. Não 
ensinará nada essencialmente novo à Academia e ficará muito aquém do que se exigiu 
de mim e daquilo que, mesmo com a maior boa vontade, eu não posso dizer – ainda 
assim devo mostrar a linha de orientação pela qual um ex-macaco entrou no mundo dos 
homens e aí se estabeleceu. Mas sem dúvida não poderia dizer nem a insignificância 
que se segue, se não estivesse plenamente seguro de mim e se o meu lugar em todos os 
grandes teatros de variedades do mundo civilizado não tivesse se firmado a ponto de se 
tornar inabalável (UMR, 2007, p.60-1). 

 

 

“No sentido mais restrito, entretanto, posso talvez responder à indagação dos 

senhores e o faço até com grande alegria”. Observo com nitidez toda a alusão feita ao 

uso que ele faz da palavra, ou seja “entretanto” (s) sentidos que a palavra tem, vou 
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utilizá- la no sentido “mais restrito” motivo que o leva a fazê- lo “até” com grande 

alegria. A ênfase no “até” faz ver que se não fosse no sentido “mais restrito” ele, talvez, 

não respondesse às indagações. Mas “sentido restrito” significa para a academia sentido 

objetivo, e para ele, sentido literal. 

No advérbio de dúvida ele diz aos “senhores da Academia”, na perspectiva 

deles, que está inseguro, ou seja: não está confortável em ter que comunicar-se 

objetivamente. Este desconforto massageia o ego daqueles senhores, como se sua 

linguagem fosse plena e, por isso mesmo, impossível de ser bem utilizada. Massageia-

lhes o ego também, porque funciona como um pedido de desculpas antecipado. Para o 

seu leitor ele dá uma piscadela, a fim de fornecer- lhe uma orientação de sua escrita, ou 

seja: ele vai trabalhar nas bordas dos sentidos, por isso está inseguro. Note que este 

termo focalizado por ele tem significado distinto do que lhe damos comumente. 

“A primeira coisa que aprendi foi dar um aperto de mão; o aperto de mão é 

testemunho de franqueza; possa eu hoje, quando estou no auge da minha carreira, 

acrescentar àquele primeiro aperto de mão a palavra franca” (UMR, p.60). Note o 

engasgamento no “aperto de mão”, marcado pela repetição. A insegurança narrada e 

focalizada está aí. Engasgamento que me faz deter em seus detalhes, porque sugere uma 

impossibilidade da linguagem, ou seja “um balbucio”. Para Barthes (2004b) o balbucio  

 

é uma mensagem duas vezes malograda: por uma parte compreende-se mal; mas, por 
outro, com esforço, chega-se a compreender apesar de tudo. Ele não está 
verdadeiramente nem na língua nem fora dela: é um ruído de linguagem comparável à 
seqüência dos golpes pelos quais um motor dá a entender que está mal de saúde: é este 
precisamente o sentido da falha do motor, sinal sonoro de um revés que se perfila no 
funcionamento do objeto. O engasgamento (do motor ou do sujeito) é em suma um 
medo: tenho medo de que a máquina possa vir a parar (BARTHES, 2004b, p. 93). 

 

Este balbucio torna complexa a escritura. A primeira coisa que ele aprendeu, 

quando? Antes ou após a sua captura? Não sei. Logo após o primeiro “aperto de mão” 
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veio um ponto e vírgula, longa parada, isso porque, em sua perspectiva, aquele gesto 

significava sim, mas nada previamente construído. Era só um gesto em si. Contudo foi 

acrescentado um sentido àquele gesto, sentido este que aparece no segundo aperto de 

mão: “[t]estemunho de franqueza”. Vê-se que não se trata de linguagem escrita. É por 

isso que, vendo-se na tarefa de escrever, necessita acrescentar “a palavra franca” ao 

primeiro gesto, original a fim de ressensibilizar o sentido a ele atribuído, ou seja: para 

um gesto original que preexiste à sua condição humana, atual, uma palavra original, não 

a palavra repetida, estereotipada, dos “senhores da Academia”.  

Noto que este aperto de mão não é o utilizado para cumprimentar e sim um gesto 

de apertar a própria mão, como um ponto de apoio – semelhante ao grão de voz -, 

próprio dos símios. Ele está buscando “a palavra franca” para relatar sua vida pregressa 

e esta palavra precisa ser nova, a fim de servir de ponto de apoio para o seu relato, assim 

como  serve seu gesto. Note tratar-se de apoio fluido, a palavra e o gesto.  

É apenas um detalhe, mas “Pedro Vermelho” está atento a ele. Na perspectiva do 

homem que fala não há distinção entre os sons dos macacos. Soa-lhes como eterna 

repetição. Eu quero dizer que o que para Barthes – ele é um senhor da academia, pois 

sim! - é um engasgamento, repetição, fala desarticulada, para ele, “Pedro Vermelho”, é 

uma linguagem harmoniosa, a mesma que ele utilizava no seu bando, um rumor. 

Diferente do balbucio, que indica um malogro da linguagem, como  disse antes, o rumor 

“é o barulho daquilo que está funcionando bem” (BARTHES, 2004b, p.94).  

Embora possuidor de linguagem natural, quando ele estava no seu bando sua 

linguagem não era compreendida pelos homens. Agora ela continua não sendo 

compreendida, mas acompanhada por uma linguagem gestual, que os homens julgam 

conhecer posto serem eles os amestradores: os gestos. Logo, os “senhores da Academia” 

estão lendo os gestos de “Pedro Vermelho”, em suas perspectivas, e não a sua 
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linguagem articulada. Eu estou dizendo que Pedro Vermelho não fala. Ele não articula 

linguagem. Fala sim, mas em sua perspectiva. Ele grita, emite sons e ruídos animais. O 

rumor é mesmo assim  

 

denota um barulho limite, um barulho impossível, o barulho daquilo que, funcionando 
com perfeição, não tem barulho; rumorejar é fazer ouvir a própria evaporação do 
barulho: o tênue, o camuflado o fremente são recebidos como sinais de uma anulação 
sonora (BARTHES, 2004b, p.94).  

 

Ele é falado pela linguagem articulada, o que é diferente de falar a linguagem 

articulada. Observo este aspecto a partir do modo como ele des- articula sua primeira 

“fala”. Eu preciso citar na íntegra senão é impossível explicar-me: Referindo-se a um 

seu amestrador, ele “fala”:  

 

De qualquer modo, que vitória foi tanto para ele como para mim quando então uma 
noite, diante de um círculo grande de espectadores – talvez fosse uma festa, tocava uma 
vitrola, um oficial passeava entre as pessoas -, quando nesta noite, sem ser observado, 
eu agarrei uma garrafa de aguardente deixada por distração diante de minha jaula, 
desarrolhei-a segundo as regras, sob a atenção crescente das pessoas, levei-a aos lábios 
e sem hesitar, sem contrair a boca, como um bebedor de cátedra, com os olhos virados, 
a goela transbordando, eu a esvaziei de fato e de verdade; joguei fora a garrafa não mais 
como um desesperado, mas como um artista; na realidade esqueci de passar a mão na 
barriga, mas em compensação – porque não podia fazer outra coisa, porque era 
impedido para isso, porque os meus sentidos rodavam – em bradei sem mais “alô!”, 
prorrompi num som humano, saltei com este brado dentro da comunidade humana e 
senti, como um beijo em todo meu corpo que pingava de suor, o eco – “Ouçam, ele 
fala!” (UMR, p. 70). 

 
 

Este é o discurso de “Pedro Vermelho”. Discurso em que não podemos confiar. 

Observo o advérbio de dúvida na nota explicativa em parênteses. Este advérbio entorna 

o seu sentido por toda a cena: ele diz que não era observado quando agarrou a garrafa, 

contudo, logo adiante, diz que a desarrolhou sob a atenção crescente das pessoas. 

Afirma tê- la desarrolhado segundo as regras, mas diz também não ter passado a mão na 

barriga, como era de costume entre os marinheiros.  



 93 

Dizer que esvaziou a garrafa “de fato e de verdade” faz-se necessário, porque 

noutra cena do texto ele fumou um cachimbo sem fumo e sugere não saber o motivo 

pelo qual o fez. Neste caso ele precisa explicar que havia aguardente na garrafa. Neste 

detalhe preciso me deter para mostrar como Kafka está atento aos mínimos detalhes. 

Primeiro aspecto: Esta ação de beber é a única fidedigna. Ele bebeu de fato e de 

verdade. Tanto que os seus sentidos rodavam. Logo ele estava embriagado. Não se pode 

confiar nem na memória nem no discurso de um bêbado. Um bêbado não articula a 

linguagem e sim desarticula. Mas se ele não falou, o que ele fêz? Arrotou. Note isto no 

signo motivado “pror-rom-peu”. Já disse antes que em textos produzidos os vazios são 

preenchidos pelos bordos dos sentidos de outros signos. Quando ele disse não ter 

passado a mão na barriga, flagramos a mentira porque ele disse, antes disso, ter seguido 

as regras.  

Então devemos nos perguntar o que existe neste ato que merece a atenção do 

nosso olhar ou ainda, onde está o sentido do vazio aberto naquela cena incompleta – da 

mentira - ou seja, o motivo pelo qual os homens passam a mão na barriga. 

Vamos a ele. Os marinheiros quando bebem passam a mão na barriga para 

arrotarem, mas isso não foi dito, claro, é um tabu usar esta palavra, não é delicado. 

Logo, na perspectiva dos “senhores da Academia” este termo fica ocultado.  

Pois bem, nesta cena ele disse não ter passado a mão na barriga e passou. 

Mentiu. Um vazio é aberto. Vamos preenchê-lo com o motivo não explicitado antes: o 

arroto. Naquele momento expõe-se uma ação sem o motivo pelo qual ela é feita, neste 

momento, expõe-se o motivo pelo qual ela é feita, mentindo ao dizer que ela não foi 

feita: o arroto. O que semeia cizânia na cena é o fato de “Pedro Vermelho” ao mesmo 

tempo narrar e focalizar e são  diversos os focalizadores. Quem não percebe este detalhe 
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se perde na embriaguês dos sentidos. Ao dizer que falou “a lô” ele o faz na perspectiva 

dos focalizadores, bêbados, que o rodeavam. Pode ser que eles tenham dito isso mesmo.  

Segundo aspecto: A ação de beber é fidedigna, não está alterada pela dúvida 

porque a alteração que desta advém, encontra-se no próprio líqüido ingerido: 

aguardente. Trata-se de palavra de segunda, que já sofreu alteração. Ele estava em busca 

de uma “palavra franca”. Ora, utilizar-se desta palavra alterada é o que faz com que seus 

sentidos rodem, que o condicionem à gagueira, à repetição. No ato de sua captura ele 

estava bebendo água. O tiro que o atingiu partiu de um homem que estava ébrio. Ele 

recebeu dois tiros, quando um bastava. Relembrando este fato ele afirma que o tiro que 

o acertou foi “um tiro delinqüente” (UMR, p.68). Esta palavra alterada não é digna de 

confiança. Não se pode confiar na escrita de uma História tecida por esta palavra. Neste 

caso tenho que abrir neste engano um cena de ironia, porque dizer que os homens 

tomam um arroto por uma palavra, pode sugerir que a sociedade converte qualquer 

aspecto do real em signo, desde que este real possa ser convertido em moeda de troca. 

Ele, por exemplo é exibido no “[t]eatro de variedades” ou seja, de aberrações que a 

cultura não consegue classificar. Inferimos com Lacan que o “ter faz dejeto do ser” e, 

neste caso o Sistema de representação organizado a partir dela é um “esgoto”, como diz 

Lacan (1986) “[a] civilização, lembrava naquela ocasião – era ele quem lembrava – em 

premissa, é o esgoto”.  

Agora pode ser também que eles sequer tenham dito isso. Podem ter dito: 

arrotou. É importante lembrar que ele não se lembra bem, estava embriagado. Na 

perspectiva dele, de sua palavra franca ele disse “prorrompi num som humano”. Ora 

“prorrompi” é um arroto e mais, este som é um brado “saltei com este brado dentro da 

comunidade humana” e, para terminar ele sugere o alívio advindo após um arroto:  “e 

senti, como um beijo em todo meu corpo que pingava de suor, o eco – “Ouçam, ele 
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fala!” É até à palavra “eco” que devemos ler a focalização dele. O restante é o que 

espalha cizânia na frase e faz com que os leitores apressados digam que ele articula 

palavra.  

Onde está aí a linguagem articulada? É um som apenas, um eco. Esta era sua 

linguagem original. Então ele entrou para dentro da comunidade humana com um gesto 

de pegar uma garrafa de aguardente e esvaziá- la como “um bebedor de Cátedra” e de 

arrotar. Ora, toda vez que no texto percebemos um ruído, um engasgamento, o fazemos 

na perspectiva dos “senhores da academia” que é a nossa também. Este ruído, na 

perspectiva de “Pedro Vermelho” se seguido de pequena alteração é o rumor, ou seja, a 

sua “palavra franca”. O rumor é a perfeição da linguagem resultante do entrecruzar-se 

de diferentes linguagens. Nenhuma se sobressai. Todas são escutadas ao mesmo tempo. 

É o seu “brado”, utilizado quando vivia com seu “bando”. 

 Poderíamos objetar dizendo que os “senhores da Academia” estão atentos aos 

detalhes e que, portanto, são capazes de reconhecer que o ponto e vírgula e a locução 

subseqüente ao termo repetido são visíveis. E que, portanto, não consideram existir ali 

uma repetição. Mas isso não é verdade, aqueles “senhores” não estão atentos aos 

detalhes, sua tendência é a redução do mundo ao mesmo, deixando com isso minar a 

diferença.  

Já o segundo aperto de mão que aparece está acrescido do “testemunho de 

franqueza” isso porque, uma vez repetido, o sentido que lhe é atribuído já está 

automatizado por “Pedro Vermelho”. Ele é amestrado. A este gesto segundo, nada pode 

ser acrescentado devido o seu caráter pétreo. Trata de gesto colonizado. Ele foi testado - 

a palavra teste em teste-munho assim o confirma – a partir da repetição dos gestos 

humanos, porque não compreendia as palavras que acompanhavam tais gestos. Disso 
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resultou seu amestramento ou seja sua entrada na sociedade para ser exibido no “[t]eatro 

de variedade”. 

Contudo aqui já aparece uma dúvida quanto a este gesto. É que uma vez repetido 

ocorre nele o desgaste de sentido, tanto no âmbito textual, aqui repetido, quanto no 

âmbito gestual, automatizado por ele. Neste caso este gesto pode referir-se ao 

cumprimento entre pessoas, mas também ao gesto anterior que interpretei como ponto 

de apoio, pelo fato de ele ter acrescentado ao ponto e vírgula a “palavra franca”. Se este 

gesto primeiro – ponto de apoio - é um escoar do sentido do gesto segundo – 

testemunho de franqueza - é ali, naquele ponto, após o ponto e vírgula, que o leitor 

testemunhará a existência da “palavra franca”, desde que ele passe no teste, ou seja, 

desde que ele consiga entender que foi aberto ali, pelo desgaste, “uma fresta”, “uma 

saída” que ele precisa manipular.  

Voltando ao primeiro aperto de mão, ao que ele acrescenta a “palavra franca”, 

observo que também o sentido ali, a fim de não destoar da originalidade do conjunto, 

deve ser encaminhado de forma original. Neste caso precisamos compreender que, 

diante dos “senhores da Academia”, desprovido de uma palavra original, para relatar 

sua vida pregressa – original – de ex-macaco, o corpo dele fala, naquele primeiro gesto 

de apertar a mão, em resposta a uma pressão psicológica. Logo a palavra “aperto de 

mão” sugere também o estado psicológico “aperto” que o desencadeou. 

Agora, o segundo gesto é diferente, já foi automatizado como “testemunho de 

franqueza” e ele utiliza-se dele, diante da Academia. Aqui o gesto pode ser entre as 

pessoas. O mais provável é que ele esteja se referindo à primeira vez que apertou a mão 

de alguém do navio. Ou então o ato de apertar a própria mão como forma de apoio, ou 

ainda o gesto natural de colocar o braço numa posição que já foi entendido por todos 
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como “dar uma banana” afinal, cada um se apóia no que tem. Quem não tem uma 

linguagem articulada apóia nalguma parte do corpo.  

Resumindo. Por encontrar-se sob pressão psicológica ele aperta a mão. Os 

“senhores da Academia” lêem aquele gesto de forma positiva, porque eles fazem isso 

antes de iniciar uma fala, como se dissessem em linguagem articulada “pois bem”, um 

ponto de partida, um grão de voz. Significa que o que ele vai proferir é algo verdadeiro, 

digno de fé, com efeito, para ele, o gesto é em si nada, ponto de apoio. Quando muito 

um ato natural de quem está passando um grande aperto por sentir-se coagido: ter que 

expressar uma vida original, entremeando as palavras velhas dos seus amestradores com 

a sua própria “palavra franca”. 

O sentido da frase-crítica só pode ser compreendido se ela for lida literalmente. 

Acrescentar “a palavra franca” ao primeiro aperto de mão que aparece sem 

complemento algum. Acréscimo que ocupa o lugar da locução “testemunho de 

franqueza” no termo repetido, já colonizado. 

Acrescentar a “palavra franca” significa que falta àquele gesto uma palavra que 

consiga significá- lo, ou ainda que aquele gesto nada significa, é uma reação natural, ou 

ainda que aquele gesto não precisa ter um significado à priori. Muitos podem ser os 

sentidos do referido gesto numa comunidade acadêmica: temos, desconforto inclusive. 

Neste caso “a palavra franca” aqui marca um vazio que a locução anterior não é 

suficiente para preencher. Que palavra é esta? Ele já deu a “linha de orientação” para a 

compreensão desta palavra. Assim todas as palavras que têm seus sentidos escoados ao 

longo do texto, abrindo- lhe “uma fresta”, “uma saída” um hiato entre o ser e o dizer, 

podem ser tomadas como “palavra franca”.  O leitor percebe nesses vazios  limitações, 

arbitrariedades ideológicas, manipulação. 
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“Não ensinará nada essencialmente novo à Academia e ficará muito aquém do 

que se exigiu de mim e daquilo que, mesmo com a maior boa vontade, eu não posso 

dizer”. Esta “palavra franca”, essencial não ensinará “nada essencialmente novo” à 

Academia, porque neste ambiente ela não tem um significado específico, ela significa 

por si mesma, trata-se de uma linguagem na sua natureza selvagem, que nada diz a 

menos que seja abordada por outros sentidos.  

Se abrirmos uma cena de ironia no texto ela não ensinará nada “essencialmente 

novo” porque já existe um consenso entre eles quanto ao significado das palavras, tanto 

é assim que ele só tem o poder de acrescentar a “palavra franca” àquele grupo – na 

perspectiva daquele grupo - porque ele já faz parte dele. Responde aos seus comandos. 

Ele não precisa fazer nada, porque tudo o que fizer ganhará um sentido imediato. É só 

alguém dizer que o gesto significa aquilo e pronto. O fato da palavra “franca” ficar 

muito “aquém” do que se exigiu dele fica explicado na redução que ele fez na palavra 

inicial “testemunho de franqueza” ao optar pelo seu radical “palavra franca”.  

Se eu abrir aqui uma segunda cena de ironia este “aquém” está sendo dito na 

perspectiva daqueles senhores. Na dele o termo significa o oposto do que ele usou, ou 

seja, além. Neste caso ele acena para a contingência da palavra representativa, 

alegoricamente, neste ponto a partir do qual ele a manipula e faz ver que para aqueles 

membros só é válido o que gira em torno de sua linguagem instrumental. 

Mas o que ele não pode dizer?  

O que ocorreu com ele numa “palavra franca”. A vida anterior dele necessita ser 

abordada por uma linguagem anterior: “palavra franca”. E esta palavra não pode ser dita 

“eu não posso dizer”, já que não é representável pelo simbólico. Está na ordem do 

inominável. 
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 “– ainda assim devo mostrar a linha de orientação pela qual um ex-macaco 

entrou no mundo dos homens e aí se estabeleceu”. Mesmo impossibilitado ele vai 

mostrar pelo menos a “linha de orientação”. Esta linha sugere a escrita tradicional: 

linear, homogênea e monológica e a colonização dos gestos. A mesma linha com que se 

escreve o discurso da História. Ele não deseja repeti- la, mas precisa mostrar o modo 

como ele se transformou em homem. Contudo esta “linha de orientação” sugere também 

desgaste da escrita tradicional e, dos gestos colonizados.  

Neste caso, da escrita tradicional, ela vai utilizar somente uma “linha de 

orientação”, sobre a qual construirá o seu relato em “palavra-franca”/ “escrita gestual”. 

Esta “linha de orientação”, a escritura, o sulco do significado, sugere ainda uma forma 

de conduzir o leitor a fim de que ele encontre no texto “a palavra franca” e trará à tona 

os gestos com os quais ele foi amestrado.  Serão dois textos: escrita em si e fora de si, 

como em Clarice Lispector. 

“Mas sem dúvida não poderia dizer nem a insignificância que se segue,”. A 

palavra “insignificância” deve ser lida na perspectiva de “Pedro Vermelho” e na dos 

acadêmicos. No primeiro caso faz ver que a palavra repetida, designada, forjada, não 

significa, não se pode comunicar com ela. A literalidade é explorada acenando para o 

fato de que o simbólico maquia a verdade. No segundo caso faz ver que o relato será 

menor, sem valor. Afinal que interesse pode ter num relato desta natureza para membros 

de uma academia? Atenuando o valor do relato ele desarma os membros, ludibria seus 

pensamentos e pode gaguejar a sua palavra franca. Aliás, a gagueira sugere àqueles que 

dominam a língua uma incompetência do falante. No caso de Pedro Vermelho, eles 

entenderiam que ele ainda não aprendeu bem os traquejos da linguagem.  
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 “se não estivesse plenamente seguro de mim e se o meu lugar em todos os 

grandes teatros de variedades do mundo civilizado não tivesse se firmado a ponto de se 

tornar inabalável”. Duas leituras aqui:  

Primeira, a partir da linguagem representativa. Apesar da “linha de orientação” 

ser insignificante – não ter valor algum para ele - o seu valor de moeda já se estabeleceu 

em qualquer lugar que ele esteja. Por isso ele está “plenamente seguro” – mas não está, 

como veremos logo mais a frente - de ser compreendido, já que o Sistema de 

representação é organizado a partir desta linguagem – a gestual (?) -  que ele utilizará 

para o seu “relato”. Ele vai falar. 

Segunda, a partir da linguagem poética. Apesar da “linha de orientação” ser in-

significante – não significar devido ao fato de ele escoar os sentidos dos termos – , ele 

vai falar. Ele não falaria se “não estivesse plenamente seguro de [si]” e se o lugar dele 

“em todos os grandes teatros de variedades do mundo civilizado não tivesse se firmado 

a ponto de se tornar inabalável”.  

Quando lemos o seu texto nada vemos de seguro, nem na linguagem 

representativa nem na linguagem gestual. Pelo contrário, é uma linguagem repleta de 

gagueiras assinaladas pelas repetições e de rumor assinalado pelas oscilações. Se a 

condição para ele falar é estar “plenamente seguro” e ter seu lugar garantido, etc, vê-se 

que ele nada vai falar. E, de fato, ele falou nadas: Ele não está plenamente seguro, 

porque a palavra “plena” que ele deseja, mente, naquele contexto, já que, enquanto 

palavra “franca” ela nada pode acrescentar àquele grupo, uma vez que é “in-

significante.” Ele já o disse. Sendo assim, esta palavra não tem seu lugar garantido no 

mundo civilizado, não se firmou ainda e jamais será inabalável, porque sua palavra 

plena, enquanto produto de uma construção alegórica, “mente”. Em caso da linguagem 

gestual, igualmente. O seu gesto de apertar a mão não tem um significado à priori. 
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Numa perspectiva da linguagem representativa, essa leitura faz-me entender que 

posso abrir uma cena de ironia na expressão “[t]eatros de variedades do mundo 

civilizado”. Primeiro: não há “variedades”, porque nada mais pode ser aprendido, nada 

mais pode ser dito; há, pelo contrário, repetição – o gesto de apertar a mão sem saber o 

porquê - automatização consensual ou seja: há um “teatro” de variedades, uma 

encenação da realidade já que esta é impossível de ser representada. Por outro lado, 

fecho a cena de ironia quando leio o texto, a cena, numa perspectiva poética kafkiana, 

porque o que ele faz é servir-se de uma variedade de linguagens para encenar esta 

impossibilidade e buscar “uma saída” para a linguagem que jaz “insignificante” - tola, 

tagarela -, curvada sob o peso da significação. Certamente não posso deixar de ler 

também teste “teatro de variedades” como teatro de aberrações tão comum no mundo 

civilizado. 

A impressão deste trabalho formal é de que um texto foi diluído dentro do outro 

e que neste estado ambos só podem ser lidos simultaneamente. Aqui fundo e forma 

interpenetram-se e a estética tradicional, insistente na relação desta, cala-se. Assim 

também se cala o signo de Port-Royal. Outras vezes um texto descola do outro de forma 

que fundo e forma pululam das páginas. Hora de reflexão em que a alegoria ilumina a 

relação arbitrária entre significante e significado do signo, entre a relação fundo e forma 

da estética tradicional, entre o valor do dinheiro em relação à mercadoria, etc.  

A leitura deste pequeno fragmento elucida a complexidade da escritura de 

Kafka. Os signos parecem em total estado de perdição, o ex-macaco que foi amestrado 

por meio deles encontra-se igualmente desorientado e o leitor é convidado a 

experimentar esta encenação. Este é o seu objetivo, esta é a sua palavra plena, não 

podemos alcançá-la por uma questão de diferenças entre a nossa concepção de 

linguagem centrada na comunicação e a de Franz Kafka centrada na própria linguagem. 
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É só em seu conjunto que o texto fala e fala numa “palavra franca”, numa palavra-sopro 

que pode dizer muito e nada. Conforme “Pedro Vermelho”:  

 

Seja como for, no conjunto eu alcanço o que queria alcançar. Não se diga que o esforço 
não valeu a pena. No mais não quero nenhum julgamento dos homens, quero apenas 
difundir conhecimentos; faço tão somente um relatório; também aos senhores eminentes 
membros da Academia, só apresentei um relatório (UMR, p.72). 

 

Neste caso aqui, também como em Clarice Lispector, a escritura - no caso de 

Franz Kafka “a linha de orientação” - não decalca o significante, somente remonta a ele, 

ou seja, a “linha de orientação”, a escritura, a letra estão no real, e o significante no 

simbólico, não fosse assim não sei se seria possível ler textos miméticos. 

 Esses três aspectos – o nome, o gesto e o sopro - antecedem ao discurso 

construído para fins de comunicação e acenam para o seu caráter cultural e não natural. 

O sopro a que Clarice Lispector e Franz Kafka chegam está no próprio verbo feito 

carne, palavra criadora. 

Além desta, Clarice Lispector levanta questionamentos sobre o ponto e a linha 

que marcam entonações, rítimos, inícios e fins e com que se desenha a letra, além, é 

claro de refletir sobre a própria letra que “funda o litoral” (LACAN, 1986, p.22). Assim 

entendo que é necessário desconstruir o discurso para alcançar a palavra primeira. Esta 

desconstrução se dá através da construção de outro discurso próximo do comentário. 

Para Silviano Santiago a forma mais eficiente do escritor alcançar tal empresa a 

fim de que ela cause reação no leitor é a partir da construção de um texto segundo. Este 

deve ser organizado “a partir de uma meditação silenciosa e traiçoeira sobre o primeiro 

texto” (SANTIAGO, 1978). Posicionando-se ainda quanto ao papel do leitor ele afirma:  

 

e o leitor transformado em autor, tenta surpreender o modelo original nas suas 
limitações, nas suas fraquezas, nas suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo 
com as suas intenções, segundo sua própria direção ideológica, sua visão do tema 
apresentado de início pelo original. (SANTIAGO, 1978). 
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 Assim irmanados pelas idéias, Clarice Lispector, Franz Kafka, Walter Benjamin 

e Silviano Santiago, se deixam tocar pela preocupação e por um modo de atrair o olhar 

do leitor para as origens que, pelo seu surgir interminável quebram a linha do tempo da 

narrativa e do tempo linear homogêneo e vazio da História. Buscando ocupar o lugar do 

leitor sugerido pelo crítico, venho me empenhado, desde o título deste trabalho de 

pesquisa e leitura, na tarefa de refletir sobre o encontro das escrituras de Clarice 

Lispector e de Franz Kafka.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo III – Um ponto de apoio para esta pesquisa: o “teatro de 
variedades da palavra”. 
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A partir do século XVII, todo o domínio do 
signo se distribui entre o certo e o provável; 
quer dizer que já não poderia haver sinais 
desconhecidos, nem marcas mudas. Não 
que os homens estejam de posse de todos os 
signos possíveis. Mas é que o signo só 
surge a partir do momento em que é 
conhecida a possibilidade de uma relação 
de substituição entre dois elementos já 
conhecidos. O signo não espera 
silenciosamente a vinda daquele que pode 
reconhecê-lo, nunca se constitui senão por 
um ato de conhecimento.  

                  Michel Foucault.43 
 

A natureza é, em si mesma, um tecido 
ininterrupto de palavras e de marcas, de 
narrativas e de caracteres, de discursos e de 
formas. Quando se tem de fazer a história 
de um animal, inútil e impossível é escolher 
entre o ofício de naturalista e o de 
compilador: o que é preciso é recolher, 
numa única e mesma forma do saber; tudo o 
que foi visto e ouvido, tudo o que foi 
contado pela natureza ou pelos homens, 
pela linguagem do mundo, das tradições ou 
dos poetas.  

                           Michel Foucault44 
 
 

 

 

 

 

 

 

1. O “teatro de variedades” da palavra racionalizada 
 
 

                                                 
43 As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas, 1966, p.87. 
44 As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas, 1966, p.63-4. 
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Publicado em 1960, no livro de contos Laços de família, o conto de Clarice 

Lispector “A menor mulher do mundo” viabiliza uma tomada de consciência da 

limitação da palavra racionalizada e da mímesis da representação que a toma por 

instrumento, além de um repensar alegoricamente o nosso processo de colonização. No 

referido conto, um francês diante de um ser inominável, uma mulher de quarenta e cinco 

centímetros, lhe forja um nome “Você é Pequena Flor”.  

Esta nomeação entretanto, devido ao seu teor conotativo, encontra-se aberta a 

incontáveis leituras. Isso seria ideal num texto literário. Mas o texto no qual o francês 

veiculará este nome é informativo. Neste caso não pode haver oscilação de sentido. E de 

fato não há, porque se trata de uma forma pré-fixada, a partir dos românticos. Para fixá-

la ainda mais, o francês conduz a leitura a partir de uma comparação: “Escura como 

macaco”. O conto de Franz Kafka “Um Relatório Para Uma Academia” aborda questão 

parecida. Nele o narrador/protagonista “Pedro Vermelho” lamenta o uso arbitrário que 

os “senhores membros da Academia” fazem da palavra. Assim ele se manifesta: 

 

levei dois tiros. Um na maçã do rosto: esse foi leve, mas deixou uma cicatriz vermelha 
de pêlos raspados, que me valeu o apelido repelente de Pedro Vermelho, absolutamente 
descabido e que só podia ter sido inventado por um macaco, como se eu me 
diferenciasse do macaco amestrado Pedro – morto não faz muito tempo e conhecido 
num ou outro lugar – somente pela mancha vermelha na maçã da cara (UMR 2006, p. 
61). 

 

Esta falta de manejo com o nome, ou melhor ainda, esta manipulação do nome, 

aponta para uma falta: a impossibilidade de a palavra nomear com exatidão. Isso porque 

 
Na sua perfeição, o sistema dos signos é essa língua simples, absolutamente 
transparente, que é capaz de nomear o elemento; é igualmente esse conjunto de 
operações que define todas as conjunções possíveis (FOUCAULT, 1966, p. 91). 
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E ainda “a linguagem humana se perde nos meandros de uma significação infinita, pois 

tributária de signos arbitrários” (GAGNEBIN, 2007, p. 18) e o espírito não consegue 

mais apreendê- la, porque ela perdeu a sua imediaticidade original “após Babel”. 

Resultado disso é que este ato só se faz possível se a representação for forjada. Walter 

Benjamin chamou a perda desta imediaticidade de ‘queda`. Neste caso nossa civilização 

está cimentada sobre bases fluidas. 

A rede discursiva tecida por este tipo de linguagem arbitrária precisa ser 

controlada. Mas este controle está a serviço da ideologia. Resultado, somos enredáveis e 

enredados já que somos constituídos, enquanto seres humanos, a partir da manipulação 

dessa rede que é a linguagem. Buscando confirmação para o que estou dizendo saliento 

que palavra racionalizada é o termo utilizado por Adorno e Horkheimer (2006) para 

identificar o signo lingüístico organizado pelo Iluminismo, no século XVIII, para 

designar o objeto. Para eles  

 

A cegueira e o mutismo dos fatos a que o positivismo reduziu o mundo estendem-se à 
própria linguagem, que se limita ao registro desses dados. Assim, as próprias 
designações se tornam impenetráveis, elas adquirem uma contundência, uma força de 
adesão e repulsão que as assimila a seu extremo oposto, as fórmulas de encantamento 
mágico. Elas voltam a operar como uma espécie de manipulações, seja para compor o 
nome da diva no estúdio com base na experiência estatística, seja para lançar o anátema 
sobre o governo voltado para o bem-estar social recorrendo a nomes tabus como 
“burocratas” e “intelectuais”, seja acobertando a infâmia com o nome da Pátria 
(HORKHEIMER & ADORNO, 2006, p. 17). 
 

Mas poderíamos perder aqui, a palavra adâmica de Walter Benjamin, Clarice 

Lispector e Franz Kafka não foram também designados? Certamente eles partem desta 

palavra, contudo conduzem-nas à sua condição adâmica. Neles as palavras conservam o 

hálito ou o sopro criador, divino ou humano não importa, são palavras apenas, plenas, 

só dizem de si, do objeto em plenitude, não estão a serviço da comunicação. Não são 

forjadas a ferro e fogo como a palavra arroto “pror-rom-peu” convertida em “alô” em 

função da possibilidade lucrativa. 
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 Agora a palavra racionalizada é diferente dada a sua condição de signo 

arbitrário que serve à comunicação. Trata-se de um signo-instrumento, comprometido, 

fixável e que se fixa, desde que haja uma força agindo para que isso aconteça. A 

substituição da palavra “testemunho de franqueza” por “palavra franca” do narrador 

kafkiano assim o demonstra. 

O que os autores denunciam aqui é a utilização arbitrária e despótica destes 

signos, que podem canalizar formas de comportamento domesticando, colonizando a 

natureza humana. Neste caso, a organização da linguagem iluminista, com a finalidade 

de organizar a natureza em benefício do homem, teria também outro fim: dominar a 

própria natureza humana: este é o dilema de “Pedro Vermelho” e do narrador clariceano 

do capítulo anterior.  

A relação entre o domínio da linguagem e o domínio da natureza humana fica 

explicada. Sobre esta questão David Harvey (2006) disse haver suspeita de que o 

projeto do Iluminismo “estava fadado a voltar-se contra si mesmo e transformar a busca 

da emancipação humana num sistema de opressão universal em nome da libertação 

humana” (HARVEY, 2006, p. 23-4) e continuando afirma ter sido esta a atrevida tese 

apresentada por Horkheimer e Adorno em The dialectic of  Enlightenment  (2006) que 

vem iluminando este texto.  

Escrevendo sob as sombras da Alemanha de Hitler e da Rússia de Stálin, eles 

(Adorno e Horkheimer), afirma David Harvey, “alegavam que a lógica que se oculta por 

trás da racionalidade iluminista é uma lógica de dominação e da opressão. A ânsia por 

dominar a natureza envolvia o domínio dos seres humanos” (HARVEY, 2006, p. 23-4). 

O próprio David Harvey parece concordar com isto. Afinal ele também afirma, só que 

noutros termos, que o referido projeto considerava axiomática a existência de “uma 

única resposta a qualquer pergunta”. Neste caso o mundo poderia ser “controlado” mas 
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não só, também poderia ser “organizado” de modo racional se ao menos fosse 

apreendido e representado corretamente. Certamente isso presumia a existência de “um 

único modo correto de representação”, um único ponto de vista que, caso pudesse ser 

descoberto – e esta busca era a finalidade da Matemática e da Ciência - forneceria os 

meios para tais fins (HARVEY, 2006, p. 36). Quando Clarice Lispector e Franz Kafka 

viabilizam incontáveis formas de leitura é este aspecto da organização do Sistema de 

representação que eles estão questionando.  

Uma das formas de alcançar esses fins foi repensar a organização do signo. 

Consoante os estudos de Miche l Foucault (1966) o sistema de signos no mundo 

ocidental era ternário, pois nele se reconhecia o significante, o significado e a 

conjuntura. Esta conjuntura impedia que o discurso reivindicasse para si o poder de 

representar. Assim vários campos do saber emitiam suas opiniões, seus comentários 

sobre o grande livro do mundo que se abria a todos. A linguagem daquele período então 

 

existia primeiro no seu ser bruto e primitivo, sob a forma simples, material, de uma 
escrita, de um estigma sobre as coisas, de uma marca espalhada sobre o Mundo e que 
faz parte das suas mais indeléveis figuras. Mas ela dá origem logo a duas outras formas 
de discurso que a vão enquadrar: acima dela, o comentário que retoma os signos dados 
com um novo intento, e, por baixo, o texto cujo comentário pressupõe a primazia oculta 
sob as marcas visíveis a todos. Daí o haver três níveis de linguagem, a partir do ser 
único da escrita. É esse jogo complexo que vai desaparecer com o fim da Renascença 
(FOUCAULT, 1966, p. 67). 
 
 
 

 Neste sistema, a representação do mundo - que continha os sinais, as marcas, os 

signos – quando feita a partir de signos artificiais, voltavam-se para a semelhança,45 

porque “os signos artificiais não deviam o seu poder senão à sua fidelidade aos signos 

naturais. Estes, de longe fundamentavam todos os outros” (FOUCAULT, 1966, p. 90). 

Contudo, no século XVII sua disposição tornou-se binária a partir da definição de Port-
                                                 
45A teoria do sinal implicava três elementos perfeitamente distintos: o que era marcado, o que era 
marcante e o que permitia vê nisso a marca daquilo; ora, este último elemento era a semelhança: o sinal 
marcava na medida em que era “quase a mesma coisa” que aquilo que designava” (FOUCAULT, 1966, p. 
93). 
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Royal, pela ligação de um significante a um significado. Destituído do compromisso 

com a semelhança os signos passam a ser usados como “instrumentos da análise, 

marcas da identidade e da diferença, princípios da ordenação, chaves para uma 

taxionomia” (FOUCAULT, 1966, p. 85) a conjuntura aqui se perde e o que antes se 

dava pela motivação ou pela semelhança agora se dá à revelia e pela diferença.  

O olho agora pode ver uma coisa e escutar outra. A imagem acústica não precisa 

estar necessariamente relacionada à imagem visual. Tudo agora pode ser fantástico: uma 

informação, um pai que aprisiona a filha no porão por longos anos e tem filhos com ela, 

uma menina que foi atirada viva pela janela, a criminalidade. Os signos deixaram de 

significar para designar. Os leitores de Clarice Lispector sabem o quanto ela busca 

alcançar a “palavra-coisa”. O signo motivado. O signo que significa. Tentando com isso 

devolver à linguagem o seu próprio ser, libertá- la deste estigma que a transformou em 

moeda de troca. 

Esta limitação do signo sua função designativa pode incidir sobre o pensamento 

do produtor de textos de vários modos: primeiro domesticando-o de forma que ele 

acredita representar a realidade da forma como ela se lhe apresenta; segundo ajustando-

o, a partir de uma realidade reconhecível, a tudo aquilo que escapa dos limites de sua 

compreensão; terceiro dificultando sua materialização em casos mais complexos, já que 

“a linguagem, em vez de existir como escrita material das coisas, já não achará o seu 

espaço senão no regime geral dos signos aproximativos” (FOULCAUT, 1960, p. 67). 

 Não quero dizer com isso que toda mímesis da representação esteja a serviço da 

ideologia, mas mesmo se o escritor se levanta contra ela, tende a estancar o texto 

enquanto um lugar de produção de sentidos que desencadeia a reflexão porque, 

conforme diz Roland Barthes (2004a), 
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A escrita é uma realidade ambígua: por uma parte nasce incontestavelmente de um 
confronto do escritor com a sua sociedade; por outra, dessa finalidade social, ela remete 
o escritor, por uma espécie de transferência trágica, às fontes instrumentais de sua 
criação. Por não poder oferecer-lhe uma linguagem livremente consumida, a História 
lhe propõe uma linguagem livremente produzida (BARTHES, 2004a, p. 15). 
 
 

 
Os resultados deste trabalho vêm prejudicando substancialmente o leitor que 

acaba tendo o pensamento colonizado, dada à clareza com que o texto é apresentado e a 

tendência à automatização que toda produção excessivamente clara, faculta. As 

conseqüências de tais limitações resultam na atualização e na solidificação de um 

Sistema de representação cultural e social que vem sendo organizado a partir da unidade 

e da pureza dos códigos lingüístico e religioso, desde a segunda metade do século XVI, 

no Brasil. É assim que ao ver o retrato de “Pequena Flor” no jornal uma senhora 

burguesa refere-se a ela como “bicho”. O pensamento desta personagem está 

condicionado a ver no outro a diferença não a semelhança. 

Este pensamento vem se agravando, a hostilidade entre as pessoas não diminui. 

Acentua-se cada vez mais. A literatura é um instrumento que poderia ser utilizado para 

despertar os alunos para o fato de que o seu livre arbítrio, do qual ele sente tanto 

orgulho, é construído, manipulado. Mas o tipo de literatura que o conduziria a isso vem 

sendo pouco explorada nas Instituições do Saber. Opta-se geralmente pela literatura de 

massa e esta vem escrita em conformidade com a linguagem instrumental que manipula 

o pensamento.  

Os leitores de Clarice Lispector bem o sabem, desde sua obra derradeira A hora 

da estrela (1977) que não é nada fácil “tirar ouro do carvão” (HE, p.31). Este é o dilema 

de Rodrigo SM, narrador interposto e nomeado daquela obra, diante da necessidade e da 

impossibilidade de escrever a história miserável da personagem Macabéa com a 

linguagem racionalizada sob a qual está alicerçado o Sistema de representação que a 

mantém cativa, assim por dizer, à deriva.  
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2. O “teatro de variedades” da palavra poética 
 

O conto de Clarice Lispector viabiliza uma tomada de consciência da liberdade 

que a mímesis da produção tem de estabelecer um diálogo desta linguagem 

racionalizada com outro tipo de linguagem mais subjetiva e questionadora. Resultando 

deste encontro um texto inovador onde a linguagem se dobra sobre si mesma e tem 

condição de revelar aspectos do Sistema de representação  a que o leitor não tem acesso, 

dado a sua proximidade com ele, inclusive aspectos do novo neo-colonialismo que nos 

aterroriza a todos.  

Neste caso o leitor é interpelado como um co-autor e vê ativado o seu 

pensamento e seus sentidos para investigar o texto. Como a linguagem no conto é a 

mola-mestra para a manipulação da identidade do Outro – africano e o macaco -, com 

um pouco de ajuste é possível que possamos lê-lo como uma alegoria do nosso próprio 

processo de colonização portuguesa e, por extensão do modo como o neo-colonialismo 

vem sendo infiltrado em nossa cultura, gradativamente.  Digo com um pouco de ajuste 

não no sentido de forçar uma leitura a partir do texto, já que este demanda a teoria, mas 

porque a escrita de Clarice Lispector ajuda a 

  

dinamizar o conceito de que não existe nas obras um significado totalmente resgatável, 
mas sim um processo de significação e formas fluidas, uma escrita intertextual que 
permite interpretar o texto como um tecido urdido na dialética complexa entre emissão e 
recepção, lugares textuais de metamorfose do ler e do escrever (HELENA, 2006, 
p.109). 

 
 
 

Neste caso o conto interpela-nos hoje tanto quanto interpelou à geração de 1960. 

3.  A linguagem racional e a linguagem em estado de natureza 
selvagem 
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Assim identificamos duas histórias entremeadas dentro do conto de Clarice 

Lispector e Franz Kafka, o que Barthes (2006) chama “[d]uas margens”, e que quero 

chamar a escrita em si e a escrita fora de si. Elas estão imbricadas é certo, e é desse 

procedimento literário que resultam seus contos, mas o que gera uma compreensão 

maior destes é o reconhecimento da diferença entre ambas. É ele que nos permite 

colocá- las em diálogo e entender que existem dois tipos de linguagem: uma 

instrumental, designativa e uma literária. Uma primeira segue a linearidade orientada 

por Aristóteles com começo, me io e fim, que reestruturamos em quatro partes - 

exposição, complicação, clímax e desfecho – para facilitar a síntese. Trata-se da 

“margem sensata, conforme plagiária” (BARTHES, 2006, p.11), fixada pela cultura, 

texto de prazer. É a escrita fora de si. Portanto.  

A segunda, que é desenvolvida nas frestas da anterior, é complexa. Não é 

possível identificar os seus começos, mas é possível identificar os seus fins ao longo das 

escrituras. Esses fins se abrem para novos re-começos. Em Clarice Lispector há um 

sopro na última frase. Em Franz Kafka também. Em ambos os casos estamos diante de 

“uma outra margem,46 móvel, vazia (apta a tomar não importa quais contornos) que 

nunca é mais que o lugar do seu efeito: lá onde se entrevê a morte da linguagem” 

(BARTHES, 2006, 12), como eu disse o seu sopro, a origem, pausa para um novo e 

interminável recomeço. Aqui está a marca de Clarice Lispector e de Franz Kafka no 

conjunto de suas obras, espaço da ruptura, do corte advindo do choque entre ambas as 

margens. Espaço que se abre ao prazer do texto47 porque nele “se tematiza uma 

cosmogonia em que se reatualiza o sentido da verdade, da identidade e da origem do 

                                                 
46 Grifo do autor. 
47 Barthes diferencia “prazer do texto”, que pode ser também “texto de fruição”, de “texto de prazer”. Este 
está para a cultura, realçando suas amenidades, o seu fácil prazer. É, pois, cultural. Aquele pode propor o 
questionamento desta, em todos os seus seguimentos, sobretudo representacional, é produzido na 
contramão da cultura. Ambas as expressões, diz “são ambíguas porque não há palavra francesa para 
cobrir ao mesmo tempo o prazer (o contentamento) e a fruição (o desvanecimento)” (BARTHES, 2006, p. 
27). 
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homem e do mundo” (HELENA, 2006, p.110) parecer emitido sobre a obra de Clarice 

Lispector e que se adéqua com propriedade à obra de Franz Kafka. Tematizações que 

excedem ao tema tradicional, já que encenam aos seus lados o próprio fazer literário. É 

a escrita em si. Portanto. 

4.    Síntese de “A menor mulher do mundo” 
 

Sobre “A menor mulher do mundo” . No começo o narrador faz a exposição do 

assunto. Trata-se de uma informação que ele leu no Jornal e que agora compartilha com 

o leitor. Assim ele apresenta o francês e a sua descoberta: Entre o ato de contar e de 

comentar ele diz que “[n]as profundezas da África Equatorial o exp lorador francês 

Marcel Pretre, caçador e homem do mundo, topou com uma tribo de pigmeus de uma 

pequenez surpreendente.” E que “[m]ais surpreso, pois, ficou ao ser informado de que 

menor povo ainda existia além de florestas e distâncias. Então mais fundo ele foi.” 

Assim “[n]o Congo Central descobriu realmente os menores pigmeus do mundo.” Até 

que “[e]ntre mosquitos e árvores mornas de umidade, entre as folhas ricas do verde mais 

preguiçoso, Marcel Pretre defrontou-se com uma mulher de quarenta e cinco 

centímetros, madura, negra, calada”. 

No meio o narrador apresenta a complicação e o clímax: na complicação ele 

informa sobre os procedimentos utilizados pelo francês no ato da classificação da 

descoberta:  

 

Sentindo necessidade imediata de ordem, e de dar nome ao que existe, apelidou-a de 
Pequena Flor. E, para conseguir classificá-la entre as realidades reconhecíveis, logo 
passou a colher dados a seu respeito (...). Foi então que o explorador disse tìmidamente 
e com uma delicadeza de sentimentos de que sua esposa jamais o julgaria capaz: - Você 
é Pequena Flor. 
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No clímax ele informa sobre a revelação e a repercussão da descoberta à 

sociedade: 

 

A fotografia de Pequena Flor foi publicada no suplemento colorido dos jornais de 
domingo, onde coube em tamanho natural. Enrolada num pano, com a barriga em estado 
adiantado. O nariz chato, a cara preta, os olhos fundos, os pés espalmados. Parecia um 
cachorro.  

 

E na repercussão prossegue dizendo que: “[n]esse domingo, num apartamento, 

uma mulher, ao olhar no jornal aberto o retrato de Pequena Flor, não quis olhar uma 

segunda vez “porque me dá aflição.” Noutra casa “ – Mamãe, olhe o retratinho dela, 

coitadinha! Olhe só como é tristinha! – Mas disse a mãe, dura e derrotada e orgulhosa -, 

mas é tristeza de bicho, não é tristeza humana”. 

O final vem dividido em dois desfechos: [n]o primeiro informa que “Pequena 

Flor estava gozando a vida. A própria coisa rara estava tendo a inefável sensação de 

ainda não ter sido comida”. No segundo acena para a conclusão da revelação da 

descoberta: “[p]ois olhe – declarou de repente uma velha fechando o jornal com decisão 

-, pois olhe, eu só lhe digo uma coisa: Deus sabe o que faz” (Cf.  LF, p. 77-86). 

Esta é a história. Os leitores acostumados com a escrita clariceana observam 

nitidamente o seu diferencial, a sua estrela, na opacidade dos termos que se destacam da 

excessiva clareza da mímesis da representação. Esta opacidade é a causa do mal-estar 

que os textos de Clarice Lispector causaram e ainda causam em muitos leitores que não 

conseguem observar a redistribuição de dois tipos de linguagens por ela encenadas, as 

duas margens: uma antiga e uma nova 48.  

                                                 
48 Certamente opacidade semelhante – não no nível textual - obscureceu o olhar Europeu diante dos 
nossos índios e dos africanos colonizados. Certamente a mesma opacidade continua obscurecendo o olhar 
Europeu e outros quando miram a América Latina e vêem nela uma possibilidade a mais de se 
locupletarem através dos seus novos e sofisticados “pentes” e “espelhos” convertidos hoje em 
mercadorias mais diversificadas só que igualmente descartáveis. 
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Para que um ligeiro fulgor apareça e ilumine os textos encenados e no caso deste 

conto especificamente - que é bem narrativo - é necessário que a opacidade desses 

elementos seja iluminada pela palavra tradicional que o acompanha.49 Tal iluminação 

não é suficiente para trazer à luz esta segunda palavra adormecida nas sombras e o tema 

que com ela se encena. A incidência da luz daquela nesta é um primeiro passo para que 

algum sentido frua dos textos – da cena textualizada e do tema que esta encena.  

O segundo passo encontra-se na ligação destes elementos parcialmente 

iluminados a fim de que se convertam em uma constelação. É desta constelação que o 

ligeiro fulgor aparece iluminando as cenas. Eu quero dizer que o texto de Clarice 

Lispector e Franz Kafka necessitam do leitor como um co-autor para acionar sua rede se 

sentidos ou talvez fosse melhor dizer algum sentido desta rede, com muita cautela, 

porque no nível da cena este sentido está além do que tradicionalmente entendemos por 

sentido, já que o interiorizamos colado na palavra que tece o conjunto da escritura e nos 

autores em questão, ele está em constante migração e é colocado em latência quando ela 

alcança o sopro que está além da palavra adâmica, primeira.  

Estou a um passo de dizer que com os nossos sentidos domesticados não 

podemos ler Clarice Lispector e Franz Kafka. Precisaríamos evacuar o sentido da 

palavra e construir outro sentido, provisório, efêmero, - um quase non sense - com o 

                                                 
49 Não estou fazendo aqui um jogo de linguagem como se intencionasse escrever uma dissertação à lá 
Lispector. O caso é que é inevitável abordar textos de fruição sem, às vezes, e quase sempre, não repetir o 
seu processo de criação “‘sobre` um texto assim, só se pode falar ‘em` ele, à sua maneira , só se pode 
estar num plágio desvairado” (BARTHES, 2006, p.29). É que se eu for escrever de maneira muito 
objetiva, topicalizada, o diferencial do texto acaba se perdendo, não sendo iluminado. Este tipo de texto é 
“atópico” (BARTHES, 2006, p. 30) e se tenho dificuldade de abordá-lo e se outros acham enfadonha a 
leitura de tal abordagem é porque estamos todos muito habituados –narcotizados - pela escrita 
topicalizada da crítica literária “que versa  sempre sobre texto de prazer, jamais sobre textos de fruição” 
(BARTHES, 2006, p.28). O texto de prazer se serve da linguagem como um instrumento para 
desenvolver um tema sobre alguma coisa que não seja ela: um crime, uma personagem, uma vida, etc. No 
caso deste conto de Lispector existe um tema sim, porque ele é bastante narrativo, mas este tema está a 
serviço da reflexão da linguagem que se encena. Então são dois aspectos aqui topicalizados: a própria 
linguagem encenada, dobrada sobre si mesma a fim de se interrogar e um tema, uma história que ilustra 
os prós e os contra desta linguagem. 
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resto do sentido anterior para encenar um saber em fracasso o que seria o inverso, o 

“contrapelo” benjaminiano da palavra com o sentido fechado, racionalizada que garante 

a totalidade do saber. Vejamos se tais considerações podem ser aplicadas ao conto de 

Franz Kafka “Um relatório para uma academia” 

5. Síntese de “Um relatório para uma academia” 
 

No começo o narrador faz a exposição do assunto: [t]rata de oferecer à 

Academia um relatório sobre a sua pregressa vida de macaco: “[e]minentes senhores da 

Academia: Conferem-me a honra de me convidar a oferecer à Academia um relatório 

sobre a minha pregressa vida de macaco”, de sua impossibilidade de executar a tarefa: 

“[n]ão posso infelizmente corresponder ao convite nesse sentido”, do motivo pelo qual 

não pode fazê- lo:  

Quase cinco anos me separam da condição de símio; espaço de tempo que medido pelo 
calendário talvez seja breve, mas que é infindavelmente longo para atravessar a galope 
como eu fiz, acompanhados em alguns trechos por pessoas excelentes, conselhos, 
aplausos e música orquestral, mas no fundo sozinho, pois para insistir na imagem, todo 
acompanhamento de mantinha bem recuado diante da barreira.  

 

Seguido do término onde ele afirma ter cumprido a missão antes dita impossível:  

 

Seja como for, no conjunto eu alcanço o que queria alcançar. Não se diga que o esforço 
não valeu a pena. No mais não quero nenhum julgamento dos homens, quero apenas 
difundir conhecimentos; faço tão somente um relatório; também aos senhores, 
eminentes membros da Academia, só apresentei um relatório (Cf. UMR, p. 59-72). 

 
 
 
 Esta é a história de Franz Kafka. A complexidade da escrita e da interpretação 

do conto reside no entrecruzamento das duas margens a que Barthes se refere. Na 

verdade Franz Kafka fala simultaneamente sobre dois assuntos e o leitor se vê lendo os 

dois de uma só vez, só que ambos estão mergulhados na dúvida. Esta palavra que 

aparece inúmeras vezes ao longo da narrativa. Afinal, o que os membros da Academia 
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concedem a ele? Uma leitura tagarela nos responderia que, quem concede, concede 

alguma coisa a alguém. No nosso caso a resposta imediata seria: oferecer à Academia 

um relatório. De fato, mas antes desta é concedido a ele a honra de se convidar a 

oferecer: “Conferem-me a honra de me convidar a oferecer à Academia um relatório 

sobre a minha pregressa vida de macaco”. Vê-se que a sua liberdade encontra-se nas 

mãos daqueles senhores aos quais se destinam o relatório. Este, para ser oferecido 

precisa ser mediado pela linguagem e o narrador diz “[n]ão posso, infelizmente 

corresponder ao convite nesse sentido”.  

A que sentido ele se refere? Os advérbios in-feliz-mente e cor-responder lidos 

literalmente apontam para a impossibilidade da mente e do coração. Estes, por sua vez, 

são fortalecidos pelo advérbio “in-fin-davelmente” tempo que ele levou para atravessar 

de sua condição de macaco para homem. Nesse tempo sem fim ele teve a mente e o 

coração amestrados. Neste caso ele não pode atender ao convite de relatar a sua vida 

pregressa. Esvaíram-se os meios para fazê- lo: mente e coração. Restou- lhe a linguagem 

gestual humana que ele decorou, a linguagem dos membros da Academia. Neste sentido 

também ele rejeita esta linguagem, porque não encontra nenhum sentido nela. O não 

poder fazer “neste sentido” significa que ele não tem meios para realizar tal empresa. 

Mesmo relatando essa impossibilidade ele está em busca de “uma saída”. Assim ele 

tenta articular as duas impossibilidades de forma que a mensagem sai truncada. “Seja 

como for” diz; “no conjunto eu alcanço o que queria alcançar”.  

Vê-se que as afirmações que fiz com relação ao conto de Clarice Lispector 

cabem muito bem para este conto de Franz Kafka.  

Volto o olhar para o conto de Clarice Lispector e retomarei Franz Kafka logo 

mais adiante. 
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6. Estratégias do narrador clariceano 
 

Além dos termos destoantes que envolvem o nome do “francês Marcel Pretre”, 

“explorador”, “caçador e homem do mundo” dentre outros, no conto em questão alguns 

detalhes ficam escondidos. Há um aspecto da descoberta do “francês” que não é 

descortinado com a mesma clareza que os outros: [t]emos informação da descoberta, da 

coleta de dados, da classificação, da revelação, da repercussão, mas não nos inteiramos 

nitidamente sobre a utilidade desta descoberta para a sociedade à qual ela foi revelada. 

 É claro que há uma utilidade e é claro que ela serve aos seus propósitos sociais. 

Clarice Lispector somente vela isso como se brincasse com o leitor de passar-o-anel a 

fim de que seja encontrado o seu paradeiro, ou ainda, como se estivesse dando uma 

piscadela para o leitor a fim de que ele a procurasse e a encontrasse.  

Velar, esconder é um procedimento semelhante ao do Sistema de representação 

ao manipular a linguagem e tudo que por ela é construído na realidade. Se não 

conseguimos identificar algo é porque este conto esconde um sentido segundo sob a 

margem da beleza aparente da linguagem representativa que o leitor deve buscar 

compreender. É nas frestas da representação, como já disse, que podemos acionar este 

sentido, tornando o texto mais nítido e prazeroso. 

Por que “Marcel Pretre” revelou à sociedade organizada sob a égide da 

racionalidade do pensamento ilustrado a sua “Pequena Flor”? Por que ela foi focalizada 

pelos leitores do suplemento dos jornais do “Domingo’ de forma tão dive rsa à forma 

como o narrador e “Marcel Pretre” a focalizou? Por que uma idealizada “Pequena Flor” 

foi focalizada como grotesca, tendo o seu nome substituído por tantos outros? 

Duas histórias interpenetram-se, ambas as margens encenam os seus papéis, mas 

é possível rastreá-las e refletir sobre elas, porque a autora disponibiliza certos elementos 

intertextuais e intratextuais que nos orientam. Cada leitor há de encontrá- los de acordo 
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com suas necessidades. Os estudos de Wolfgang Iser (1983) sobre “Os atos de fingir ou 

o que é fictício no texto ficcional” do livro Teoria da literatura em suas fontes (1983), 

contribuem para que entendamos melhor as várias funções para que se realize a 

mediação no texto ficcional do imaginário com o real.   

A primeira função mediadora consiste na seleção “dos sistemas contextuais 

preexistentes, sejam eles de natureza sócio-cultural ou mesmo literária” (ISER, 1983, 

p.388). Observamos que esta seleção é de natureza intertextual e pode traduzir o desejo 

de estabelecer uma relação dialógica com o leitor. Além disso, conforme crê Iser, é pela 

seleção que a “intencionalidade” (ISER, 1983, p.389) de um texto pode ser apreendida. 

No conto em questão, Clarice Lispector seleciona um narrador de terceira 

pessoa. É ele quem narra e comenta50 a história. Este referente não era estranho ao leitor 

da década de Sessenta, porque estava na ordem do dia e não é estranho ao leitor atual 

por estar nesta mesma ordem. Atualmente, pelo caráter representativo da literatura de 

massa e, naquela década, pela evocação à estética realista-naturalista nascida na Europa 

da segunda metade do século XIX. Neste período aconteceu o grande desenvolvimento 

das ciências, especialmente da Biologia e da Psicologia.  

Conforme o escritor Português Realista Antero de Quental em carta endereçada 

ao seu oponente Feliciano de Castilho “quem pensa e sabe hoje na Europa não é 

Portugal, não é Lisboa, cuido eu: é Paris, é Londres, é Berlim” (GOULAR&SILVA, 

1975, p.129) e, continuando, “não é a nossa divertida Academia das Ciências que 

resolve, decompõe, classifica e explica o mundo dos fatos e das idéias. É o instituto de 

França, é a Academia Científica de Berlim (...)” (GOULAR&SILVA, 1975, p.129).  

                                                 
50Harald Weinrich (1968) diz que “os tempos do mundo comentado são: o presente, o futuro do presente, 
o ‘passe composé’ (pretérito perfeito composto) e todas as locuções verbais formadas por esses tempos; e 
pertencem ao mundo narrado , os pretéritos imperfeito, mais -que-perfeito, o ‘passé simple’ (pretérito 
perfeito), o futuro do pretérito e todas as locuções em que entram esses tempos” (WEINRICH, 1968, 
p.11-81). 
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A carta aclara o papel das Ciências e do seu discurso na Europa. Seu 

desenvolvimento só ve io tornar mais forte o projeto Iluminista que entrou em foco 

durante o século XVIII. Seu programa era “o desencantamento do mundo” 

(HORKHEIMER & ADORNO, 2006, p. 17), através do “desenvolvimento das formas 

racionais de organização social e de modos raciona is de pensamento” (HARVEY, 2006, 

p.23), prometendo com esta prática “a libertação das irracionalidades do mito, da 

religião, da superstição, liberação do uso arbitrário do poder, bem como do lado 

sombrio de nossa própria natureza humana” (HARVEY, 2006, p. 23).  

Com todas estas prerrogativas prometendo elevar os homens à posição de 

senhores, não é difícil compreender o motivo pelo qual a subjetividade e o idealismo 

romântico perderam os seus lugares para a objetividade realista51, alicerçando suas 

obras na pesquisa da realidade observável. A linguagem deveria aproximar-se ao 

máximo do real, sem ambigüidades e/ou equívocos, sem a opacidade que garante o 

brilho da escrita de Clarice Lispector. O texto está cimentado sobre mímesis da 

representação. A literatura se fazia “uma espécie de transparência que queria mostrar ao 

leitor, como se ele estivesse in loco, o fartum acre de bestas. E queria desnudar, como 

se escrevesse uma tese, a defesa dos excluídos” (HELENA, 2006, p.129).  

Do desejo de representar a transparência das misérias do mundo nasce a estética 

realista-naturalista na Europa. Como já lembrou Silviano Santiago (1978) e tão bem 

Flora Süssekind (1984), a tendência à copia e a crença na capacidade de representação 

de tal estética faz com que ela chegue ao Brasil em três momentos: no romance-

reportagem-depoimento de Setenta, no romance dominado pelo fator econômico de 

Trinta, e no romance experimental da virada do século XIX para o XX. Ou seja, eles 

não conseguiram fazer o corte necessário possível a partir do contato entre as duas 
                                                 
51 O elogio à natureza feita pelos Românticos estava exatamente no fato de ela suscitar a liberdade. O que, 
por extensão, aludia à liberdade humana. Liberdades indomadas. A partir do pensamento ilustrado esta 
natureza estava ameaçada, seria domada. 
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margens a que nos referimos na esteira de Barthes e que outros escritores desses 

mesmos períodos fizeram como Graciliano Ramos e outros.  

Em todos eles “[r]epete-se idêntico privilégio da observação, da objetividade, do 

estreitamento das relações entre ficção e ciência” (SÜSSEKIND, 1984, p.88). Neste tipo 

de estética, espera-se um narrador que assuma o mesmo status do discurso científico: 

imparcialidade, objetividade, racionalidade. Conforme Lígia Chiappini (2001),  

 

Muito comum no século XVIII e no começo do século XIX, o narrador onisciente 
intruso saiu de moda a partir da metade desse século, com o predomínio da 
‘neutralidade’ naturalista ou com a invenção do indireto livre por Flaubert que preferia 
narrar como se não houvesse um narrador conduzindo as ações e as personagens, como 
se a história se narrasse a si mesma (CHIAPPINI, 2001, p. 29). 

 

É claro que este tipo de texto reivindica o poder de representar, não deseja ser 

contestado e confia no poder de representação da linguagem que o organiza. Clarice 

Lispector, entretanto, não acredita que a linguagem representativa, organizada a partir 

da rigidez da forma lingüística, da linearidade contrária à simultaneidade do pensamento 

seja confiável52. Aceitar este narrador significa trabalhar uma narrativa monológica que 

não provoca questionamentos. Significa dar-se por satisfeito ou então por vencido em 

face deste instrumento, a partir do qual se organiza e se transmite o saber e as ideologias 

que sustentam as identidades do indivíduo e da nação.  

É justamente por desconfiar desta capacidade que ela transforma tal linguagem 

em objeto de reflexão, encenando-a e opta por narrador, ou para o autor implícito 

usando uma terminologia de Lefebve (LEFEBVE: apud. CHIAPPINI, 2001, p.22-3) de 

terceira pessoa onisciente sim, mas intruso. Por isso ele narra, ao modo do narrador 

                                                 
52 Michel Foulcault afirma que “[o] que distingue a linguagem de todos os outros signos e lhe permite 
desempenhar na representação um papel decisivo, não é tanto o facto de ela ser individual ou coletiva, 
natural ou arbitrária, mas sim o facto de ela analisar a representação segundo uma ordem necessariamente 
sucessiva: os sons, com efeito, não podem representar o pensamento de uma só vez na sua totalidade; é 
necessário que o disponha parte por parte, segundo uma ordem linear. Ora, esta é estranha à 
representação” (FOULCAULT, 1966, p. 115). 
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onisciente neutro e comenta ao modo do narrador onisciente intruso. Vê-se então que 

narrar é diferente de comentar. “‘Narrar, ensinar, até descrever`, dá-nos as coisas na 

própria presença dela, ‘representa-as`” (BLANCHOT, 1987, p. 32).  

Neste caso a linguagem conserva a sua marca designativa, o seu caráter 

autoritário, representativo que embora não represente nada, dá-nos a ilusão que pode 

fazê-lo. No segundo caso, esse poder se esvai porque a linguagem assume a sua 

limitação, adquirindo um tom que aceita o comentário e se alguma autoridade lhe é 

conferida é porque o leitor assim o deseja e não porque ela o reivindica. O comentário 

está mais próximo do ponto de vista e elucida sobre o matiz ideológico e/ou contra-

ideológico no texto. Gostaria de aproximá-lo da “fala essencial” de Blanchot (1987), 

fala esta que “é sempre alusiva, sugestiva, evocativa” (BLANCHOT, 1987, p. 32), 

muito parecida com o pensamento. Este, afirma o crítico, 

 

é fala pura. Tem que se reconhecer nele a língua suprema, aquela cuja extrema 
variedade de línguas apenas nos permite reavaliar a deficiência: ‘Sendo pensar escrever 
sem acessórios, nem murmúrios, mas a fala imortal ainda tácita, a diversidade, na terra 
dos idiomas impede que se profiram palavras que, caso contrário, graças a uma única 
matriz, seriam a própria concretização material da verdade` (BLANCHOT, 1987, p. 32).  

 

No conto em questão, o narrador ocupa esses dois posicionamentos, ou seja 

conta uma informação que leu no jornal, do modo como ela se deu e, ao longo deste 

contar, vai emitindo juízo de valor sobre o fato referido de modo muito sutil. Ele opta 

pelo comentário. Assim o narrador apresenta a personagem da seguinte maneira: “o 

explorador francês Marcel Pretre, caçador e homem do mundo”, em que os nomes 

“explorador”, “caçador e homem do mundo” deixa ver o juízo de valor que ele faz do 

“francês Marcel Pretre” justificado ao longo da narrativa. 
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Perceber essas duas vozes nesta voz que narra é condição primeira para que o 

conto seja compreendido. Nesse dueto está o que Rimmon-Kenan (2006) chamou 

“narrator-focalizer” (BAL: apud. RIMMON-KENAN, 2006, p. 73). Cedo-lhe a palavra: 

 

As Genette hás shown, most studies of point of view  treat two related but different 
questions as if they were interchangeable. Briefly formulated, these questions are ‘who 
sees?` v. ‘who speaks?` Obviously, a person (and, by analogy, a narrative agent) is 
capable of both speaking and seeing, and even of doing both things at same time – a 
state of affairs which facilitates the confusion between the activities. Moreover, it is 
almost impossible to speak without betraying some personal ‘point of view`, if only 
through the very language used. But a person (and, by analogy, a narrative agent) is also 
capable of  undertaking to tell what another person sees or has seen. Thus, speaking and 
seeing, narration and focalization, may, but need not, be attributed to the same agent. 
The distinction, between the two activities is a theorical necessity, and only on its basis 
can the interrelations between them be studied with precision. (RIMMON-KENAN, 
2006, p.73)53 
 

 
  

A autora realça aqui somente uma faceta perceptiva do narrador, mas há outras 

de real interesse para a compreensão deste conto. 

 

la perceptual (vista, oído, olfato ...), que se determina por coordenadas espacio-
temporales; la psicológica, cuyos componentes esenciales son el cognitivo y el emotivo; 
y la ideológica. De esta última, la autora, siguiendo a Uspensky, anota que ‘consiste em 
‘um sistema general de ver el mundo conceptualmente’, de acuerdo com lo cual, se 
evalúan los eventos y los personajes de la história’. Estas facetas ‘pueden confluir, pero 
pueden pertenecer también a focalizadores distintos y aún antagónicos’ (GONZALEZ -
RUBIO, 2005)54  

 

                                                 
53 Como Genette demonstrou, a maioria dos estudos do ponto de vista tratam de duas perguntas 
relacionadas porém distintas, como se elas fossem intercambiáveis. Brevemente formuladas estas 
perguntas são: quem vê? versus quem fala? Obviamente uma personagem (e, por analogia um agente 
narrativo) é capaz tanto de falar como de ver, e ainda de fazer as duas coisas ao mesmo tempo – o que 
facilita a confusão das duas atividades. [...] Porém uma máscara (e por analogia um agente narrativo) é 
também capaz de dizer o que outra pessoa vê ou viu. Assim, dizer e ver, narração e focalização, podem, 
mas não necessariamente, atribuir-se ao mesmo agente. A diferenciação entre as duas atividades é uma 
necessidade teórica, e somente sobre suas bases pode estudar-se com precisão as inter-relações entre elas. 
Tradução minha. 
 
 
54A perceptiva (vista, ouvida, cheirada...), que se determina por coordenadas espaço-temporais; a 
psicológica, cujos componentes essenciais são o cognitivo e o emotivo; e a ideológica. Desta última, a 
autora, seguindo Uspensky, anota que ‘consiste num ‘sistema geral de ver o mundo’, de acordo com o 
qual, se valorizam os eventos e os personagens da história’. Estas facetas ‘podem confluir, porém podem 
pertencer também a focalizadores distintos’. Tradução minha. 
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Como existe uma relação estreita entre este tipo de narrador – o onisciente 

neutro, que ela recusa – e a capacidade de organizar o mundo a partir do saber 

científico, ela seleciona ainda o objeto da narrativa. Trata-se, antes de tudo, da relação 

estabelecida entre um cientista europeu e francês que “resolve, decompõe, classifica e 

explica o mundo dos fatos e das idéias (GOULART&SILVA, 1975, p.129)” com a sua 

descoberta: uma africana pigméia de quarenta e cinco centímetros da África Equatorial 

e, depois disso do seu processo de classificação, seguido da repercussão de tal 

descoberta.  

Ambas as seleções são um ato de fingir, destinado a criar no leitor uma 

expectativa55 a partir da qual o imaginário começa a ganhar contornos. Somos levados a 

pensar que no conto serão reproduzidos os sistemas de idéias e de atitudes que tal 

seleção evoca. Todavia, esses elementos acolhidos pelo texto são transgredidos, já que 

“se desvinculam da estruturação semântica ou sistêmica dos sistemas de que foram 

tomados” (ISER, 1983, p. 389) e modelados pela mão da escritora convertem-se em 

“objetos de percepção” (ISER, 1983, p. 389). Essas transgressões de limites acontecerão 

no texto mimético de acordo com a visão de mundo de Clarice Lispector e, ouso dizer, 

parecem ter um endereço certeiro: os leitores dos países colonizados pelos europeus. É 

conduzido pelo olhar do narrador/focalizador que o leitor tem condições de entender a 

intenção de Marcel Pretre ao revelar a sua “Pequena Flor” àquela sociedade burguesa. 

 

 

 

                                                 
55 Sem esta quebra de expectativas este aspecto da totalidade – a construção da alteridade a partir da 
limitação da linguagem racionalizada que opera nas bases do Sistema de representação do qual a mímesis 
da representação faz parte – colocado “entre parênteses” (ISER, 1983, p. 406) neste mundo construído 
“como se” (ISER, 1983, p.406) fosse o mundo não seria realçado e a sua razão de ser – do mundo como 
se – enquanto mímesis da produção e não da representação se perderia. 
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Capítulo IV – Linguagem e construção da alteridade  
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Os bantus os caçam em redes, como fazem 
com os macacos. E os comem. Assim: 
caçam-nos em redes e os comem. A racinha 
de gente, sempre a recuar e a recuar, 
terminou aquarteirando-se no coração da 
África, onde o explorador afortunado a 
descobriria. 

            Clarice Lispector56 
 
 

Esses meus progressos! Essa penetração por 
todos os lados dos raios do saber no cérebro 
que despertava! Não nego: faziam-se feliz. 
Mas também admito: já então não os 
superestimava, muito menos hoje. Através 
de um esforço que até agora não se repetiu 
sobre a terra, cheguei à formação média de 
um europeu. Em si mesmo talvez isso não 
fosse nada, mas é alguma coisa, uma vez 
que me ajudou a sair da jaula e me 
propiciou essa saída especial, essa saída 
humana. Existe uma excelente expressão 
idiomática alemã: sich in die Büsche 
schlagen  [desaparecer misteriosamente, cair 
fora]; foi o que fiz, caí fora. Eu não tinha 
outro caminho, sempre supondo que não era 
possível escolher a liberdade.  

     Franz Kafka 57 
 

                                                   

 

 

 

 

1. O nome “pétreo” de Marcel Pretre 
 

O homem deu à sua mulher o nome de Eva, 
por ser ela a mãe de todos os que vivem. 

       Gênesis 3:20 
 

Nas profundezas da África Equatorial o 
explorador francês Marcel Pretre, caçador e 
homem do mundo... 

           Clarice Lispector58 
 

Foi então que o explorador disse 
timidamente e com uma delicadeza de 

                                                 
56 Laços de família, 1960, p. 88. 
57 Um médico rural, 2007, p.71. 
58 Bíblia Sagrada , 1990, p. 19. 
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sentimentos de que sua esposa jamais o 
julgaria capaz: 
- Você é Pequena Flor 

           Clarice Lispector59 
 
 
 

 

Desde que li o conto “A menor mulher de mundo” pela primeira vez, há uns oito 

anos, venho observando que as duas margens da linguagem, que identifiquei à luz de 

Roland Barthes60, estão organizadas de forma que lançam luz sobre um tema: trata-se da 

história dos povos colonizados pelos europeus, dentre os quais me encontro. 

 É possível que minha percepção encontre sua gênese em minha descendência 

indígena e africana, ambas ainda muito próximas de mim. O que em muito justificaria a 

simpatia que sinto pelo narrador deste conto. Simpatia que me leva a pensar que ele está 

focalizando na minha perspectiva.  

Este sentimento pareceria impróprio, nesta pesquisa, se ela não estivesse voltada 

exatamente para o modo como a alteridade é construída, pelo signo arbitrário, que 

herdamos do colonizador. Além disso a psicanálise me absolve. Nada mais natural que a 

volta do recalcado, diante de uma arte que articula duas linguagens: uma recalcada e 

outra que se lhe sobrepuseram.  

O questionamento do narrador gira em torno do ato de “descobrir”. Ele deseja 

saber se “Marcel Pretre” descobriu ou não “Pequena Flor”. Na medida em que vai 

questionando, vai descobrindo “Pequena Flor”, de maneira distinta da de “Marcel 

Pretre”. O leitor, por sua vez, para acompanhar este questionamento, precisa 

experimentar o mesmo ato, a partir da perspectiva de ambos.  

Diante desta necessidade proponho descobrir com eles esta obra. No final desta 

empresa, terei condições de entender melhor, de qual dos dois procedimentos o meu 

                                                 
59 Laços de família, 1960, p. 77. 
60 Laços de família, 1960, p. 79. 
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trabalho se aproxima mais. Assim terei condições de julgar se o ato de “Marcel Pretre” 

pode ser ou não entendido como descoberta e, conseqüentemente, se o ponto de vista do 

narrador, com o qual simpatizo, e o meu próprio, são fidedignos. Esclareço com Sara 

Kofman (1996) sobre o modo como entendo a palavra “descobrir”. 

 

Descobrir um texto não é encontrar por detrás dele um outro texto. É partir em busca do 
passado coletivo ou individual cujos traços estão presentes no próprio texto. Que 
relação existe entre o passado e seus traços? Qual é o estatuto de existência do passado 
fora de seus traços? Que relação existe entre os textos de arte e os outros textos sob este 
aspecto? Se a obra de arte é apenas uma deformação do passado, será ela uma 
verdadeira criação (KOFMAN, 1996, p. 72)? 

 

As perguntas de Sara Kofman dialogam harmoniosamente com o pensamento de 

Walter Benjamin com relação ao modo como ele acredita que o passado deve ser 

articulado. “Articular historicamente coisas passadas não significa reconhecê- las como 

elas foram verdadeiramente. Significa apropriar-se de uma lembrança tal como esta 

reluz num instante de perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224).  

No texto de Clarice Lispector, percebo um soluçar de dor vindo do passado, dos 

meus antepassados. Por outro lado, nos textos deste início de século, nada tenho 

percebido que me remeta àquele passado, no mesmo tom do texto de Clarice Lispector. 

Isso me faz pensar que estamos diante de um grave perigo. A literatura de mercado está 

na ordem do dia e a mídia se encarrega de fazer valer o que nela está arquitetado.  

As gerações passadas tiveram Clarice Lispector e a nossa? Os textos de Clarice 

Lispector desagravam o passado, ao revelá- lo, a partir de sua palavra adâmica. E os 

textos de nossa literatura, deste início de século? Seriam eles também capazes deste 

desagravo? O rosto do nosso passado brilha sob o efeito da estilização pós-moderna e 

este brilho ofusca a melancolia amarela e negra que lhe subsiste.  

Se a partir da leitura de conto de Clarice Lispector eu conseguir lançar luz sobre 

as causas do soluço que advém do passado, meus antepassados poderão repousar em 
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paz a partir desta ação desencadeada no presente. Redimidos, passado e presente pelo 

texto literário e crítico, o futuro pode ser reorganizado, sem débitos.  

O conto é bastante narrativo, contudo estou consciente de que em sua busca, que 

resulta na conversão do signo arbitrário em “palavra-coisa”, Clarice Lispector procura 

encaminhar a linguagem ao seu próprio ser. Neste caso, embora este texto apresente tal 

caráter mais narrativo, não significa que a sua linguagem esteja envergada sob o peso da 

significação. Pelo contrário, percebo no narrador a intenção de encontrar um verbo que 

nomeie com mais exatidão o feito do francês “Marcel Pretre”.  

Para isso ele depura o sentido de alguns nomes, verbos e advérbios, devolvendo-

lhes o traço primeiro e o translada para outros, que ele considera mais adequados. Isto 

num entrecruzar ilimitado de sentidos. Nesta engenharia, ele mostra que os nomes, os 

verbos e os advérbios, não contém, em sua natureza, o valor semântico que parecem ter. 

A hierarquia dos nomes é construída para fins de organização social e o peso 

significativo que um termo tem, advém do uso, que o converte em estereótipo. 

A apresentação do “francês” é feita pela anteposição de um substantivo abstrato 

cuja origem é o adjetivo “explorador”. Um termo comum para os europeus e até 

meritório, considerando que os explorados eram selvagens e receberiam deles o sopro 

da civilização. Assim ele é “o explorador francês Marcel Pretre, caçador e homem do 

mundo (...)” (LF, p. 77). Esta anteposição feita pelo narrador não pode ser vista sem 

desconfiança, porque foi justamente este termo, neste ambiente, que abriu uma fenda no 

texto e atraiu o meu olhar. Sendo assim, o sentido deste termo sofre variação quando 

transladado para a cultura do pós-colonizado. 



 130 

Posteriormente, observei que Pretre vem do francês e significa padre.61 O que 

me fez pensar nos Jesuítas do Brasil. E padre vem do Latim e significa pater “pai”. O 

que me fez pensar no colonizador, que nos trouxe a língua portuguesa, como um meio, a 

partir do qual, a palavra redentora do “Pai” seria conhecida pelos indígenas. Então 

língua e religião estiveram lado a lado no processo de colonização do Brasil. Esses 

códigos substituíram os do autóctone, marginalizando-os. O elemento estranho que 

atraiu meu olhar está no âmbito da língua. Neste caso sua presença ali coloca toda a 

língua do pai sob ameaça.  

Nas escrituras sagradas, Simão, um  galileu, recebeu de Jesus, o nome “pedra” 

em virtude de sua fé inabalável. Esta fé foi o reconhecimento de Jesus como o filho de 

Deus, ou seja, como “Pedra angular”. “Sobre esta “pedra” da fé – de Simão - foi 

alicerçada a Igreja de Jesus. Simão, pescador de peixes, tornou-se pescador de homens e 

a “pedra” da Igreja de Jesus. Diante destes aspectos, quero ligar o nome “Pretre” de 

“Marcel Pretre” a “padre”, a “pai” e, principalmente a “pétreo”62. Como é ele que 

nomeia, classifica, este “pai” faz alusão ao colonizador europeu, que se arroga o papel 

de cientista. Assim, ora o texto faz alusão ao jesuíta, ora ao colonizador. O título social 

com o qual ele é identificado “espírito científico”, explica melhor.  

                                                 
61 Prêtre vem do francês e significa padre. Contudo em “Pretre” de “Marcell Pretre” não há o acento 
gráfico. Isso poderia me fazer desmanchar a relação que estabeleci. Mas ela tem razão de ser porque o 
som de “Prêtre” quando lido em Português dispensa o acento, já que este som deve ser pronunciado com a 
primeria vogal aberta (prétre). Na língua portuguesa este acento não é necessário. 
62 Entre a crença e a descrença, Jesus Cristo entrou para a História da Igreja Católica como o filho de 
Deus.  Ele trouxe para um povo subjugado pela cultura romana a palavra redentora. Esta palavra prometia 
a liberdade deste povo, porque era capaz de revelar-lhes a verdade. “Conhecereis a verdade e ela vos 
libertará”. Essa verdade era divulgada a partir de suas parábolas. Uma forma de comunicação muito 
parecida com as alegorias, porque em seu corpus, os sentidos migram de tal forma que diferentes esferas 
do real são iluminadas por elas. O pensamento é beneficiado pelo uso deste tipo de discurso, que, como se 
vê, não reivindica o poder de representar. A verdade brota da reflexão que esta palavra viabiliza. Desta 
reflexão esvai-se o medo. “Do medo o homem está livre quando é capaz de refletir”. Quem conhece a 
palavra de Deus tem consciência disso. Inibir a faculdade de pensar é negar ao homem o acesso à verdade 
libertadora, para mantê-lo subjugado a fim de dominá-lo. Na sociedade capitalista o dinheiro foi 
transformado em fonte de identidade. É pelo “ter” que o homem passa a “ser” e é o “ter” que faz dejeto 
do ser. Todos padecem do mesmo dilema, mas uns padecem bem mais. A palavra conotada e 
estereotipada, contrária à palavra alegórica das parábolas, é a “estrela” deste sistema. É ela que impede a 
ação do pensamento. 
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 As idéias de Jesus eram propagadas através das parábolas. Elas eram de fácil 

acesso, em virtude de sua flexibilidade. Com isso iluminavam tanto a esfera do sagrado 

quanto para além desta. Neste caso a palavra de Jesus Cristo, a pedra angular, e de 

Simão-Pedra, chamado Pedro, posteriormente, pela Igreja, eram flexíveis. Assim em sua 

origem a Igreja é bastante simples. Com efeito ela não permaneceu assim. Paulo, o 

romano, encaminhou-a para além-fronteiras e a flexibilidade das parábolas que permitia 

iluminar além da esfera do sagrado, vêm se convertendo em objeto de interpretação e 

fixando-se a partir do jogo dos conceitos.  

A luta pela posse desta interpretação tem pelos menos dois nomes: reforma e 

colonização. Hoje diferentes religiões cristãs atendendo à necessidade – construída de 

diferentes modos - de pertencimento do homem moderno, tendem a reduzir à esfera do 

sagrado o poder das parábolas iniciais. Desta forma elas se fixam e se convertem em 

objeto de colonização do pensamento. A ação iniciada pelos europeus continua na 

ordem do dia. A palavra, hoje, encontra-se a serviço do neo-colonialismo e os bons 

escritores precisam lutar para colocar isso em evidência. Clarice Lispector o fêz. 

  A forma utilizada por “Marcel Pretre” para enredar “Pequena Flor” a partir de 

uma frase designativa, faz-me entender que seu estilo é pétreo. Este pétreo, entretanto, 

precisa ser entendido tanto a partir do seu sentido original, ligado à Simão-Pedra e à 

flexibilidade de seu discurso, como também a partir do sentido alterado deste discurso e 

deste nome – de Simão-Pedra à Pedro -, assim como ele se encontra, já alterado, ao ser 

utilizado como nome de família para “Marcel Pretre”.  

  

 Percebo no referente “explorador francês Marcel Pretre, caçador e homem do 

mundo” duas vozes distintas, uma marginal ladeando outra central. Dois campos de 

força desiguais. Um nome recuado, aturdido, massacrado no meio de outros nomes que 
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lhes são estranhos: “explorador francês – “Marcel Pretre” –, caçador e homem do 

mundo”. No âmbito da linguagem instrumental, o nome central é superior aos demais 

por se tratar de nome próprio. É este nome que está sendo rendido pelos nomes comuns 

que o ladeiam. E por seu caráter gramatical subalterno os nomes comuns precisam se 

unirem a fim de render o nome próprio. Luta desigual de fato, mas o centro é o mais 

forte.  

O nome próprio traz em si uma marca que o identifica: o nome de família 

“Pretre”. Este não pode ser manipulado tão facilmente como os demais. Esta cena que 

me faz lembrar o bispo Sardinha sendo devorado pelos índios no romance de Graciliano 

Ramos Caetés é uma cena antropofágica. Uma linguagem mais próxima de sua natureza 

selvagem, tentando devorar outra, totalmente construída. O texto – o referente é longo 

como um texto – se nos abre como um campo de força, espaço de revolução. Esta 

revolução anunciada na primeira linha do texto tem a sua razão de ser. No corpus os 

“likoualas” constituem “[a] racinha de gente, sempre a recuar e a recuar” (LF, p. 78), da 

mesma forma que “Pequena Flor” por “Marcel Pretre”63. Para entendê- lo, faz-se 

necessário enveredar pelo estudo do nome próprio. 

O lugar da titulação – cientista - foi ocupado pelo substantivo comum 

“explorador” dezenove vezes, pelo adjetivo pátrio “francês” uma vez, pelo substantivo 

próprio “Marcel Pretre” três vezes, pelos substantivos comuns “caçador e homem do 

mundo” uma vez e por “homem do mundo” duas vezes. Ou seja, a longa apresentação 

inicial apontada pelo referente “explorador francês Marcel Pretre, caçador e homem do 

mundo” dissolveu-se texto afora até ser reduzido, no penúltimo parágrafo, à 

impenetrabilidade e à nudez identitária do nome próprio, “Marcel Pretre”.  

                                                 
63 Não é possível exemplificar o recuo neste caso, porque ele está sugerido, não explicitado. Contudo 
dediquei-me a esta questão ao longo dos Capítulos V e VI. 



 133 

Este nome próprio entra no rol dos nomes adâmicos buscado por Walter 

Benjamin, o nome que conserva ainda o frescor da identidade primeira, que liga o ser à 

sua origem, à sua história. Nome próprio que não pode ser manipulado por conter uma 

marca específica que dá pertencimento ao homem. Nome pétreo, como sugere os 

fonemas do nome “Pretre”, neste trabalho de “motivação fonética” (BARTHES, 2004a, 

p. 197) em que Clarice Lispector procura “copiar”64 no nome da personagem aquilo que 

a personagem é.  

 Mas ele é bem mais que isso, é também um “caçador”, “explorador”, “homem 

do mundo” o que somado ao pétreo aponta para um homem da ciência, para um “ser 

informado”, que faz circular uma descoberta que ele fez na mídia. Neste caso “Pretre” 

faz alusão a esses dois personagens que estiveram presentes no processo de colonização 

do Brasil: o jesuíta e o colonizador.  

Desta forma precisamos compreender que “[t]ambém o nome próprio é um 

signo, e não, bem entendido, um simples índice que designaria sem significar, como 

quer a concepção corrente de Peirce a Russel” (BARTHES, 2004a, p.148). Se fosse um 

índice designativo ele poderia sofrer alterações devido à arbitrariedade que o ligaria ao 

ser nomeado, contudo, resguardando em si o nome de família que o liga à sua origem, 

esta alteração não acontece. Conforme Adorno e Horkheimer (2006)  

 

os prenomes, que são resíduos arcaicos, foram modernizados; ou bem mediante 
uma estilização que os transformou em marcas publicitárias – para os astros de 
cinema, os sobrenomes também são prenomes - , ou bem mediante uma 
padronização coletiva. Em compensação, parece antiquado o nome burguês, o 
nome de família, que, ao contrário das marcas comerciais, individualiza o 
portador relacionando-o à sua própria história (ADORNO & HORKHEIMER, 
2006, p. 136). 
 
 
 

                                                 
64 Grifo de Barthes. 
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 É por esta impossibilidade de ser achatado, reduzido, mal utilizado que o 

narrador somente explora a linguagem com que se escreve este nome “Marcel Pretre” a 

título de decifrar e de revelar para o leitor a relação deste com a história à qual está 

ligado.  

O que estou querendo dizer é que do nome próprio só é possível desvendar o que 

a ele está ligado historicamente. Ele não pode ser manipulado. Assim, como signo, o 

“[n]ome próprio se oferece a uma exploração, a um deciframento: é ao mesmo tempo 

um meio (no sentido biológico do termo) no qual é preciso mergulhar, banhando 

indefinidamente em todos os devaneios que ele carrega” (BARTHES, 2004a, p. 148), 

mas não só. É também “um objeto precioso, comprimido, perfumado, que é preciso 

abrir como uma flor” (BARTHES, 2004a, p. 148), que precisa ser respeitado, enfim. 

Logo, o texto não poderia ser compreendido se fosse construído somente a partir 

do nome “Marcel Pretre”, porque a sua ação é mínima no texto, por conta do seu caráter 

pétreo. Por isso este nome aparece no referente ladeado de outros nomes comuns. Esses 

nomes podem ser achatados porque nunca entregam senão “um sentido por sintagma” 

(BARTHES, 2004a, p.148). Estes são nomes originais apontando para a natureza 

selvagem da linguagem, para sua origem, mas passíveis de se converterem numa 

monstruosidade semântica no âmbito do discurso, porque não são próprios, só fazem 

parte do nome próprio e como já automatizamos a estrutura da língua, não fica difícil 

inseri- los ali.  Assim quando lemos “[o] explorador francês Marcel Pretre, caçador e 

homem do mundo, topou com uma tribo de pigmeus de uma pequenez surpreendente.”, 

lemos a primeira parte do referente como nome e, após a vírgula, entendemos que ele é 

caçador e homem do mundo. Tudo aqui se refere ao nome dele. E este longo referente 

pode ser entendido como um discurso, porque está uma frase. E mesmo que não 

estivesse, está construído como se fosse uma frase. Note que se trata de frase bastante 
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aberta, considerando seu alto nível de conotação. Mas, fora o núcleo, “Marcel Pretre”, o 

restante parece apelido. E de fato é. Ao nos colocar a par da nomeação de “Pequena 

Flor”, o narrador disse que ele “apelidou-a Pequena Flor” (LF, p.78). Conforme a 

gramática tradicional, está aqui um nome próprio, porque marcado pelas iniciais 

maiúsculas. Todavia, o nome próprio não pode ser manipulado, porque traz em si o 

nome de família. Neste caso “Pequena Flor” é um substantivo comum, um apelido. 

Pode ser manipulado, desde que seja apresentado de forma discursiva. 

Vê-se então que o narrador está tecendo uma rede para enredar o nome “Marcel 

Pretre” seguindo a linha de orientação do próprio Marcel Pretre, ou seja articulando dois 

lados da linguagem, um flexível outro fixado. Como precisa resguardar o nome próprio 

utilizar-se-á dos nomes comum que o ladeiam.  Esses nomes no referente inicial nada 

significam, estão ali em estado de sopro. O significado virá de duas formas: da forma 

grosseira, imediata, forçada, como a repetição dezenove vezes do nome “explorador” e 

de forma trabalhada, poeticamente, por migração de sentido de outros signos. Assim 

esses nomes, principalmente o primeiro, vão refletir e refratar todas as cenas do texto 

que, como no referente, apresentam em seus núcleos o personagem “Marcel Pretre” e 

“Pequena Flor”, que não se abre ao diálogo, e uma frase designativa “- Você é Pequena 

Flor” e “Escura como macaco”, proferida por ele, que conflita com os comentários do 

narrador.  

No final desta revelação o narrador devolve o nome burguês ao seu lugar de 

signo, tornando-o inativo na frase. Assim o significado da ação realizada pelo narrador 

está no próprio signo que desencadeará a referida, ou seja está no nome próprio. Isto 

porque Clarice Lispector está em busca da “palavra coisa” para fazê-la falar e calar. 

Além do fato de que ela cria o próprio núcleo do qual jorrará o sentido do seu texto, já 
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que sua escrita não está ancorada num conhecimento histórico. O que me faz entender 

que estou diante de uma estética de “choque”. 

Contudo, o narrador não retirou esses nomes comuns do nada. Eles estão aí 

colocados, em virtude de uma ação de “Marcel Pretre”, a que o narrador já teve acesso, 

antes de revelá- la ao leitor e com a qual ele não se simpatiza: trata-se do nome 

designativo e comum com o qual sua descoberta foi nomeada: “Você é Pequena Flor” e 

“Escura como macaco”. O não se simpatizar aqui, significa que o narrador julgou 

incoerente a abertura que o nome “Pequena Flor” apresenta e o fechamento da 

comparação em questão. Dado o seu caráter conotativo, este se abre a inúmeras 

interpretações. 

Neste caso são dois os nomes que serão folheados pelo narrador, a fim de 

construir a sua narrativa e esses dois nomes estão relacionados com as duas margens do 

texto a que me referi anteriormente, na esteira de Barthes “Marcel Pretre” liga-se à 

margem mais representativa, a escrita fora de si, com sua linguagem designativa, 

ideológica, pétrea; “Pequena Flor” liga-se à “outra margem”, mimética, evocativa, 

sugestiva, alusiva, a escrita em si.  

Como o nome “Marcel Pretre” é pétreo deve ser resguardado e é, mesmo assim 

todas as ações a ele relacionadas serão depuradas, descobertas, reveladas. O nome 

“Pequena Flor” é comum e conotativo, motivo pelo qual pôde ser banalizado por 

“Marcel Pretre”. Os “apelidos” que o narrador põe no “francês” são resultantes do modo 

como ele interpreta as ações de “Marcel Pretre” com relação à “Pequena Flor”. Logo 

tais apelidos são flexíveis, como o dela. Sendo substantivos abstratos, estão à disposição 

do narrador para receberem novos sentidos, de acordo com seus interesses. É da união 

desses dois nomes, dessas duas margens do texto, presentes no referente inicial, que 
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surgirão todas as cenas da narrativa. O mais interessante é que as cenas vêm na mesma 

ordem da disposição do nome e cada um deles encontra-se como núcleo das cenas. 

Assim “Marcel Pretre” é: o explorador, o francês, o caçador e homem do mundo 

e “Pequena flor” é: a explorada, a africana, a caça e mulher virgem ou então mulher do 

Congo Central ou então mulher do mundo. O narrador deixa esta conotação à 

disposição do leitor, porque aqui se trata de oferecer- lhe um lugar histórico que lhe dê 

pertencimento, como ela só existe no campo do imaginário, ele não a situa, deixa-a por 

conta do imaginário do leitor. “Marcel Pretre” também deixou o nome de “Pequena 

Flor” à disposição da sociedade burguesa, só que induziu uma interpretação impiedosa. 

Trata-se de nomes conotativos, flexíveis, mas nas mãos do narrador são manejados de 

forma magistral. Assim, tudo que se refere ao explorador, ao francês, ao caçador e ao 

homem do mundo refere-se também à “Pequena Flor”.  

Sendo ele “o explorador francês Marcel Pretre, caçador e homem do mundo” e 

ela “a explorada africana, Ø, caça e mulher do Congo Central” onde o nome dela 

aparece neste referente? Eu quero dizer que falta o nome dela no referente construído a 

partir do referente inicial. Isso porque ela é como aquele “machado pequeno” que ficava 

de guarda. Lá o referido ficava de guarda para que os “likoualas” se protegessem dos 

“bantus”. Mas os “bantus” os atacariam de todo jeito. Vimos então que o referido, por 

um processo de migração de sentido, ausentou-se da cena. Deixando o seu espaço vazio, 

assinala este ponto cego da linguagem, ou seja, a sua incapacidade de nomear. Neste 

caso interpretei aquele “machado pequeno” como um sinal de alerta que marca uma 

tensão, ou seja, a linguagem deve manifestar-se sempre nesta tensão entre a 

possibilidade e a impossibilidade de representar. Neste caso aqui, entendo que o nome 

de “Marcel Pretre” ocupa aquele lugar no referente inicial, porque é pétreo, tem uma 

identidade, ele é “francês”. O espaço vazio é o de “Pequena Flor”, marcando a tensão a 
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que me referi. Afinal de contas, na perspectiva do narrador/focalizador, ela é 

inominável. Então o “machado pequeno” inicial permuta seu sentido com “Pequena 

Flor”. Assim, enquanto palavra, ela é o sinal de alerta. 

Assim como os nomes comuns que a ela se referem por sugestão – a fim de 

mantê- la resguardada - encontram-se ao redor do nome de “Marcel Pretre”, assim 

também, nas cenas da narrativa, ela se encontra na margem e ele no centro. Podemos 

inferir isso da relação que está no nome inicial:  

Logo, na perspectiva de Marcel Pretre e de sua linguagem designativa temos o 

seguinte esquema: “explorador”/“explorada”; “francês”/“africana”; “Marcel Pretre”/ 

“Pequena Flor”; “caçador”/ “caça”; “homem do mundo”/“mulher”. Ou seja o binômio 

que cimenta a linguagem ocidental. Na perspectiva do narrador e de sua linguagem 

poética temos: “explorador”-explorada/Ø, “francês”-“africana”/Ø, “Marcel Pretre”/Ø, 

“caçador”-“caça”/Ø,“homem de mundo”-“mulher”/Ø. 

Agora, a partir da sugestão, o narrador consegue mudar este quadro, como se a 

linguagem estivesse na frente de um espelho invertido. Neste caso, ela seria a 

exploradora, a africana, a mulher de quarenta e cinco centímetros, madura, negra, 

calada; a caçadora, a mulher do mundo. Um de-fronte para o outro. Ele “defrontou-se” 

com ela, já disse, mas se ela tinha quarenta e cinco centímetros como pode se dar isso? 

Vê-se que o verbo em questão precisa ser arrancado do seu lugar comum. Defrontar há 

de ser outra coisa.  

Flexibilizado pelo nome de “Pequena Flor”, o referente inicial “explorador 

francês Marcel Pretre, caçador e homem do mundo” já está preparado para ser 

decifrado. 

Podemos compreender melhor a relação entre a palavra adâmica e a palavra 

criadora de Clarice Lispector, palavra que reconhece o mundo criado e aceita a 
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plenitude do nome em detrimento do signo arbitrário que forja discursos e identidades. 

Esse nome próprio, por significar e não designar, é passível de ser analisado, de ser (re) 

descoberto em seu frescor primeiro e este significado pode ser encontrado e este 

encontro revelar verdades ocultadas na história deste nome e na História que é tributária 

de sua linguagem.  

Por que “explorador” ?  

Por que o texto me seduziu?  

Por que seu tema e sua linguagem fazem alusão à História da colonização do meu 

país65. Assim, a anteposição do substantivo “explorador” é revolucionária, 

reivindicadora, questionadora. Isso porque substitui o lugar reservado pela linguagem 

instrumental para o nome – título - que identifica o status cultural e social do sujeito. 

Estratégia que nos alerta para o fato de que,  

 

[s]e crea significado em relación com lãs diferencias entre los signos constituyentes 
despojados de la realidad. Los signos representan algo más que ellos mismos. La 
ideologia está implicada em su creación” (TRIFONAS, 2007, p.54)66. 

 

O nome substituído - a titulação - não aparece, porque está sendo negado, ausentado 

da cena, mas sabemos que se trata de “cientista” porque é sugerido a partir de um 

substantivo composto e abstrato “espírito científico”. Esta fragmentação do substantivo 

“cientista” quebra a sua estabilidade e a sua concretude. A leveza dos fonemas fragiliza-

                                                 
65 O mesmo motivo que atraiu o meu olhar para o texto de Silviano Santiago, me instigou a buscar textos 
que trabalhassem o tema.  Para o texto de Walter Benjamin, que com os seus estudos que alteram o nosso 
ponto de vista sobre o passado conduz-nos à sua recuperação em favor de nossos antepassados, de nós 
mesmos e das gerações vindouras. E, finalmente para o discurso crítico - de sala de aula e dos textos 
teóricos – de Lúcia Helena sempre conduzindo para a busca de textos que encaminham reflexões em 
torno do “fazer literário” que resultem em dissertações que sirvam para nos tornar mais críticos para 
sermos mais humanos.  
 
66 “Cria-se significado com relação às diferenças entre os signos constituídos fora da realidade. Os signos 
representam algo mais do que eles mesmos. A ideologia está implicada na sua criação”. Tradução minha. 
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o. A cadeia fonética volatiliza-o e eles sobrevivem num frágil estado de dependência um 

do outro.  

Vê-se então que este tipo de linguagem instrumental está a serviço da ideologia 

ao criar esses lugares culturais que preexistem ao sujeito. Espécie de ponto de chegada a 

ser alcançado. Os que o alcançam são vencedores do contrário perdedores. As regras 

são estabelecidas pelo Sistema de representação. Desestabilizar o signo é desestabilizar 

a ideologia que lhe dá vida. É promover um repensar a questão. 

Acompanhando o olhar do narrador, compreendo o motivo que o leva a 

fragilizar o título “cientista” convertendo-o em substantivo composto e abstrato que 

aparece num momento em que o narrador esclarece a respeito do modo como “o 

explorador” examinou a sua descoberta. “Foi nesse instante que o explorador, pela 

primeira vez desde que a conhecera, em vez de sentir curiosidade ou exaltação ou 

vitória ou espírito científico, o explorador sentiu mal-estar” (LF, p.84). Vê-se aqui a 

criação de uma cena onde nada acontece. É uma verdadeira mímesis da fluidez da 

modernidade. Como se a escritora estivesse realizando uma escrita sobre o nada. 

Observo que a gradação aqui “curiosidade, exaltação, vitória” tende à 

intensificação, mas “espírito científico” parece deslocado, como se o termo fosse 

forçosamente colado aí. Primeiro trata-se de um substantivo composto abstrato 

atravancando foneticamente o conjunto construído por substantivos abstratos. Segundo 

ele atravanca a intensificação do sentido que se orienta na ordem crescente. Assim 

esperaríamos um substantivo mais intenso que “vitória” e o que aparece é “espírito 

científico”. Se ele está forçosamente colado aí, precisamos encontrar um lugar no texto 

onde ele se acomode com mais propriedade. Este lugar é o lugar do título que já foi 

ocupado por “explorador” na primeira frase do conto, como aliás aparece sugerido na 

expressão “pela primeira vez”. Parece uma brincadeira de pique de esconder. 
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É justamente nesta quebra de expectativa que o olhar do leitor se detém, dada a 

desautomatização da série, e ele fica no ar, decepcionado. Para o narrador – o cientista – 

aqui “explorador” - não ocupa o topo do saber, não está à altura do mérito que lhe 

outorgam. Neste caso, opta por caracterizá- lo com substantivos abstratos, suas ações são 

vazias, como vazias são as palavras que as designam e, no ponto de maior intensidade 

da frase, intensifica-se a abstração como se o foco narrativo dissesse que, o que para 

muitos é tudo, para ele é motivo de estagnação. Note que este termo é pétreo, porque 

trava a frase. Foi forçosamente colado aí, mas se tornou fluido e pode permutar sentidos 

com “explorador”. Sendo o título substituído uma norma social, e sendo o texto um 

lugar de produção de sentido, nada que é afirmado pode ser explicado fora dele. Por isso 

o narrador “justifica” sua focalização revolucioná ria, só que numa outra cena em que 

rasura ironicamente o sentido social do amor ao dizer: “[m]as na umidade da floresta 

não há desses refinamentos cruéis (...)” (LF, p.85), referindo-se aqui ao amor-troca 

burguês. Neste caso todo arranjo social pode sofrer alteração aqui. 

É importante compreender que essa focalização “explorador” é feita pelo 

narrador67, do contrário não se pode compreender o texto. Neste caso ele emite um juízo 

de valor sobre o “francês”. Mas neste ponto ainda não é possível saber o que o leva 

àquela nomeação. Prosseguindo, o narrador diz que “Marcel Pretre” “topou” (LF, p.77) 

com uma tribo de pigmeus e ficou surpreso, e que mais surpreso ficou “ao ser 

informado de que menor povo ainda existia” (LF, p.77). No Congo Central “descobriu 

realmente os menores pigmeus do mundo” (LF, p. 77). 

2. Desagravo: A pulverização do verbo descobrir. 
 

                                                 
67 Esta distinção encontra-se melhor explicada no Capítulo II. 
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A indecisão do narrador quanto ao tratamento fidedigno às ações de “Marcel 

Pretre” é aclarada aqui. O verbo “descobriu” parece fora do lugar, igual estava fora do 

lugar o substantivo composto e abstrato “espírito científico”. Se ele “topou” com uma 

tribo e “[foi] informado” da existência de outra, ele não a descobriu. Ele topou com ela 

assim como “topou” com a anterior. Embora o narrador utilize “[e]le descobriu 

realmente” (LF, p.77 ) este advérbio não se refere ao ato de descobrir que se lhe 

antepõe, assevera o que foi afirmado anteriormente, ou seja: Ele topou com uma tribo, 

foi informado da existência de outra e a encontrou. O sufixo “mente” significa maneira, 

forma, modo, assim o advérbio realmente advém de real maneira, ou seja, ele descobriu 

da forma como foi narrada/focalizada pelo narrador que busca uma palavra mais exata 

para expor o feito.  

Por outro lado a declinação do verbo no pretérito perfeito “descobriu” pertence 

ao tempo narrado,68 então assinala que o referido já foi usado anteriormente com o 

sentido que lhe é atribuído nos compêndios de História, de forma declarativa, 

afirmativa. Mas esta mesma declinação quando repetida – no texto também ela é 

repetida uma vez - só que antecedida pelos verbos assinalados, rasura, o sentido da 

forma anterior, abrindo no texto uma cena de ironia. Aqui está uma pedra “Marcel 

Pretre” atravancando o caminho inutilmente. Assim esvaziado de seu sentido comum, 

ele é apenas um significante que conserva o “sulco do significado” (LACAN, 1986, p. 

28.), como a palavra “machado pequeno”, ocupando um espaço que está sendo 

questionado/ironizado/rendido pelo narrador. Nessas condições, rasurado, ele já ocupa 

aquele espaço na condição de sopro. Este espaço precisa ser obturado a partir de outro 

lugar do texto. 

                                                 
68 Cf. Cap. III 
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Mas por que esta rasura? Continuará este verbo nesta condição inerte ou o seu 

sentido migrará para outra palavra que o narrador acha mais exata para nomear a ação 

dele? 

Como já disse este verbo “descobriu” está intimamente relacionado com uma 

ação questionável praticada por “Marcel Pretre” a que o narrador já teve acesso. Trata-

se da manipulação da identidade de uma mulher a que ele se arrogou o direito de 

nomear pelo fato de se considerar o seu descobridor. Se o referido verbo continuar 

naquela condição de sopro, a ação de “Marcel Pretre” está sendo recusada e o verbo 

“descobriu”, no seu esvaziamento, significa a recusa do texto ao ato de escrever a fim 

de “ser salvo do risco de ser sempre recuperado” (BARTHES, 2006, p.32), já que a 

construção da alteridade acontece por quem ocupa o lugar de descobridor na História. 

De fato, é nos compêndios de História que este verbo acomoda-se com mais segurança. 

Recusá- lo, significa também, por um processo metonímico, recusar o discurso da 

História que o ampara ou ainda o discurso do “Pai”. 

Se isso ocorrer precisamos compreender que o advérbio realmente, de 

“descobriu realmente” além de asseverar o que foi dito anteriormente, como analisamos, 

deve ainda atravessar deste seu caráter instrumental para outro literal. Assim devemos 

entender que “Marcel Pretre” não “descobriu” que o “real-mente”. 

Posteriormente contará o narrador que “Marcel Pretre” “defrontou-se com uma 

mulher de quarenta e cinco centímetros” (LF, p.77) e, noutro ponto “foi, pois, assim que 

o explorador descobriu, toda, em pé e a seus pés, a coisa humana menor que existe” 

(LF, p.79). O verbo “descobriu” nesta cena aparece com aquele sentido 

institucionalizado a que me referi, acima. Esta cena que sucede a anterior na forma 

textual já era do conhecimento do narrador antes daquele “descobriu realmente”.  
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Contudo, a afirmação segura do narrador, quanto à sua ação de descobrir, em 

nada se parece com o hipotético ato de descobrir, que aparece na próxima cena, a que o 

narrador já teve acesso antes desta segunda. Nesta cena ele comenta “A racinha de 

gente, sempre a recuar e a recuar, terminou aquarteirando-se no coração da África, onde 

o explorador afortunado a descobriria” (LF, p. 78). Nesta declinação, o verbo também 

pertence ao tempo narrado,69 assim remete ao “descobriu” anterior, que deixamos atrás 

em estado de sopro. Neste caso “descobriria” assinala que o narrador não acredita que 

“Marcel Pretre” “descobriu”, ou seja “Marcel Pretre” já disse que descobriu, o narrador 

já mostrou como se deu o ocorrido – topou, foi informado, descobriu realmente, 

descobriu, defrontou-se - e agora conclui com um verbo no futuro do pretérito que ele 

“descobriria” e não que ele “descobriu”.  

Então, a cena onde o verbo denota ação feita, “explorador descobriu”, está tão 

vazia de significado quanto a outra, “descobriu realmente”, já que uma cena de ironia 

também pode ser aberta nela, ironia explícita no ritmo pausado, marcado pela vírgula a 

que me referi antes, exp licativo e cansado do narrador, devido a sua tentativa de 

esclarecer melhor o fato, a partir do uso dos outros verbos, em “foi, pois, assim...” (LF, 

p.77). Quando foi então que ele descobriu? Até agora, em nenhum lugar que este verbo 

foi utilizado, conservou seu lugar comum. 

O nome de “Marcel Pretre” foi utilizado três vezes. Em duas delas ele aparece 

sozinho, em sua plenitude e na outra, ladeado por substantivos comuns: A primeira, 

antecedido pelo verbo “defrontar-se” que, embora indique ação do sujeito, no contexto 

em questão, indica um encontro inesperado: “Marcel Pretre defrontou-se com uma 

mulher...” (LF, p.77). Neste caso o sentido ativo do verbo escoa e a ação do sujeito fica 

invalidada. O referido verbo por sua vez sofre mutação, tornando-se significativo, ao 

                                                 
69Cf. Cap. III. 
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sugerir o estado de “Marcel Pretre”, ao ficar inesperadamente de-fronte com uma 

humana jamais imaginada.  

A segunda, sucedido pelo verbo “ter”. “Marcel Pretre” teve vários momentos 

difíceis” (LF, p.86), indica um estado dele, ou seja ele é inativo. Mas não só, abre-se 

também aqui uma cena de ironia, porque ao nomear “Pequena Flor”, “Marcel Pretre” se 

faz passar por seu dono. Como a divulgou no “suplemento” converte-a em mercadoria. 

A leitura aqui, a partir do desfecho do conto, só tem sentido se o verbo for entendido 

como transitivo direto, ou seja de forma literal. Restou- lhe a posse de “vários momentos 

difíceis”, ou seja, ele teve nada contabilizável. Teve uma experiência humana. Parece 

que estou diante de uma estética da negação do significado de todo sólido passível de 

ser convertido em moeda de troca. Negação em favor da busca do significado 

transcendente. 

Portanto, aqui também há migração de sentidos. E das duas leituras deste nome, 

vê-se que, na perspectiva do narrador/focalizador, “Marcel Pretre” é um sujeito passivo, 

incapaz para a ação de descobrir uma mulher. De trazê- la à experiência a partir do nome 

sem, com isso devassá- la, utilizando-se dele. Esta ação implica esforços maiores e não o 

encontrar-se com um povo que ele já sabia existir por ter sido informado. É uma escrita 

produzida para rasurar uma ação e não para solidificá- la. 

Este estado de Marcel Pretre é indicado na cena original que abre o texto: “o 

explorador francês Marcel Pretre, caçador e homem do mundo topou com uma tribo...” 

(LF, p.77), aqui ele aparece ladeado por nomes comuns, rendido, e a sua ação de “topar” 

é inativa porque casual.  

Os verbos “topar”, “ser informado”, “defrontar” são bastante significativos, 

porque marcam a originalidade da cena, já que problematizam a palavra “descobriu” 

que, para o narrador, seria uma palavra segunda, forjada, porque não adequada ao ato de 
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“Marcel Pretre”. De fato “topar”, “ser informado” e “defrontar” aparece no texto antes 

da palavra “descobriu”.  

Ás vezes em que o narrador optou pelo explorador usou o verbo “descobrir”. 

“Marcel Pretre”, por sua vez, foi “informado”, “topou” e “defrontou-se”. Observo que 

os três verbos são originais “ser informado”, “topou” e “defrontou-se” estão ligados ao 

nome próprio de “Marcel Pretre”, igualmente respeitado, original. Ou seja, na 

perspectiva do narrador, “Marcel Pretre” tem direito a um bom nome.  

Mas o narrador não diria isso sem uma justificativa. Por que seu nome deve ser 

respeitado?  

Salta à vista, que nesta série a locução “ser informado”, destoa do conjunto, 

encontra-se aí colado, fora do lugar, da mesma maneira que a locução “espírito 

científico” e “machado pequeno”, analisada antes. A resposta à pergunta acima está 

velada nesta locução verbal “ser informado”, o termo destoante. Ele deve ser respeitado 

porque é um “ser informado”. Novamente outra leitura literal. Um “ser informado” 

utiliza da palavra racionalizada como ele faz.  

O “explorador” por sua vez,  “descobriu realmente”, descobriria”, “descobriu” . 

Observo aqui o contrário. Os três verbos são uma construção discursiva, forjada pelo 

explorador da história contada à imprensa.  

Como no caso anterior, tive que ligar o “ser informado” á “Marcel Pretre”, tudo 

indica que aqui tenho que ligar o “descobriu realmente” ao explorador, pelo mesmo 

processo: a leitura literal. Assim o “explorador” descobriu que o real-mente. 

Certamente, o narrador quer dizer que, na perspectiva do “explorador” o real mente, 

porque ele não é capaz de classificar o real, “Pequena Flor”, dado a sua singularidade, e 

acreditando na eficiência da linguagem, reduz o ser ao mesmo. 
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Neste caso preciso abrir uma cena de ironia na cena “ser informado”: Um “ser 

informado” é um “espírito científico”. Alusões ao jesuíta e ao colonizador europeu, 

classificando o bom selvagem. 

Da mesma forma procedeu o narrador. No conto eles também são forjados, 

reconstruídos, depurados, por um processo de extenuação dos seus sentidos. Eles são 

depurados para significar a ação da forma como ela aconteceu realmente. Ou seja o que 

“Marcel Pretre” fez foi: “ser informado”, “topou”, “defrontou-se” com a mulher e não 

“descobriu”. Forjado também está sendo o nome do “explorador”, tantas vezes repetido 

pelo narrador. 

O que estamos observando aqui é a procura do narrador por uma palavra que 

represente com exatidão o feito de “Marcel Pretre”. Ele ensaia termos diferentes, mas 

nenhum lhe parece adequado. Ele ressensibiliza os termos, vira e revira as palavras. A 

tentativa da busca é a busca do saber. A tentativa é a ação. Por outro lado o narrador 

insiste no uso do substantivo “explorador”. Primeiro o lugar do nome – título -, foi 

ocupado pelo substantivo “explorador”. Depois este termo “explorador” substitui o 

lugar do nome próprio “Marcel Pretre”. É este explorador que “descobriu realmente”, 

“descobriria” e “descobriu”. Como estamos vendo, esses verbos estão sendo 

desmanchados por um processo de evacuação de sentido e estes sentidos estão 

colonizando o substantivo abstrato “explorador” – que não pode se proteger na forma 

concreta do nome próprio “Marcel Pretre”, mas que, por encontrar-se ao seu lado é 

tocado por seu significado – convertendo-se numa monstruosidade semântica bastante 

“concreta”.  

2.1. Desagravo: pulverização do explorador/Marcel Pretre 
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Em seus estudos sobre o nome próprio proustiano Roland Barthes (2004a) faz 

considerações que utilizo aqui. Para ele o nome em Marcel Proust,  

 

e realmente catalisável;70 pode-se preenchê-lo, dilatá-lo, tapar os interstícios de seu 
arcabouço sêmico com uma infinidade de acréscimos. Essa dilatação sêmica de um 
nome próprio pode ser definida de outro jeito: cada nome contém várias ‘cenas` 
surgidas inicialmente de maneira descontínua, errática, mas que só pedem para se 
federar e para formar assim uma pequena narrativa, pois contar nunca é mais do que 
interligar, por processo metonímico, um número reduzido de unidade plenas. Balbec 
(nome a que se refere a obra de Marcel Proust) encerra assim não apenas várias cenas, 
mas também o movimento que pode juntá-las em um mesmo sintagma narrativo 
(BARTHES, 2004a, p.151). 

 
 

É possível dizer que todo o conto saiu desses nomes assim como a Busca de 

Proust. Mas é preciso entender ainda que a ambigüidade deste nome “Pretre” que 

lembra pétreo é muito bem trabalhada. Ora é valorizada pela marca primeira que 

identifica, ora é renegada por este mesmo motivo que aponta a dedo para a ciência. De 

forma que podemos afirmar que diluir o nome – referente inicial - no texto e terminar o 

texto com o nome próprio “Marcel Pretre” pode ser interpretado, à luz do que observei. 

Como: 

1. Negação de lugares culturais prontos. O narrador que é também um focalizador   

julga “Marcel Pretre” a partir de sua ação e não a partir de seu nome – título. Esta ação é 

propagada ao longo do conto a partir da repetição e vai domesticando o pensamento do 

leitor. Negar este lugar demarcado na linguagem para o nome – título - e, mais que isso, 

profanar este lugar com um substantivo derivado de um adjetivo, ou seja um substantivo 

que já foi alterado, de “segunda mão”, é uma forma de desestabilizar lugares culturais 

prontos, como afirma Lúcia Helena (2006) sobre os textos de Clarice Lispector, forjados 

pelo poder de representação da linguagem. 

                                                 
70 Grifo do autor. 
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2. Valorização do nome próprio, que identifica o ser. “Pequena Flor” não seria 

manipulada se tivesse um nome próprio assim como “Marcel Pretre”. 

3. Reivindicação de uma linguagem mimética para a literatura. O nome “Marcel 

Pretre” já foi sugado pelo adjetivo “explorador”. Neste caso precisamos entender que tal 

lugar que ele ocupa no final do texto também marca um vazio a ser preenchido pelo 

imaginário do leitor. De fato “a linguagem aqui não quer ser confundida com a ciência, 

o texto desfaz a nomeação e é esta defecção que o aproxima da fruição” (BARTHES, 

2004a, p. 55). 

Diante da nomeação desfeita resta-nos buscar melhor entendimento para a 

palavra “explorador”. Esta forma designativa e fixa que aparece dezenove vezes persiste 

do começo ao fim da narrativa, como já disse. Ela já sugou tudo o que há no texto e que 

se refere ao francês. A ele estão ligados os nomes “Marcel Pretre”, com sua ação de 

descobrir e a coisa descoberta “Pequena Flor”. Elementos que constituem as cenas do 

texto. Sendo este texto um espaço de fruição, podemos entender que ao repetir o nome 

tantas vezes, ele acabou sendo estereotipado na mente do leitor. Cristalizou-se. Mas é 

contra esta idéia que o narrador luta. Por isso ao repetir tantas vezes o referido, há aí o 

seu desgaste, a rasura, um escoamento de sentido, na medida em que é acompanhado 

pelo comentário. Neste caso o espaço do “explorador” também pode ser entendido 

como um espaço vazio a ser preenchido. 

O narrador sugere que o verbo “descobrir” está intimamente ligado à cultura. Os 

primeiros pigmeus com o qual ele “topou” falavam sua língua já que lá ele “foi 

informado” da existência de outro povo. Mas ao deparar-se num local onde sua cultura 

ainda não havia chegado – os pigmeus não apresentavam linguagem comum à dele – o 

narrador optou pelo verbo “descobrir”. Todavia, o advérbio “realmente”, referindo-se 

aos termos anteriores “topou” e “foi informado” que se lhe segue, desloca este verbo, o 
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que nos leva a compreender que o narrador não concorda com este pensamento. Assim, 

precisamos entender que na perspectiva do narrador/focalizador o explorador/ 

descobridor deve ser pulverizado da História.  

Os espaços vazios que se nos abrem no texto precisam ser obturados por uma 

nova História. Esta, a partir de um ponto de apoio, de um grão de voz, que podemos 

encontrar na palavra “Pretre”, antecipa o parágrafo final, convertido em sopro. Este 

“Pretre”, “Padre”, recolhido à sua condição primeira, pelo processo de evacuação de 

sentido, pode fazer alusão à primeira palavra utilizada por Simão-Pedra, o pescador, 

ancorada na leveza do comentário das parábolas e não na rigidez da palavra 

instrumental, utilizada pela arte teatral representativa, escrita para o autóctone na 

linguagem do colonizador, com a finalidade de impor- lhe uma língua já estigmatizada 

pela “queda”.  

Pode fazer alusão também ao “Pai”, pedra angular, verbo feito carne, “palavra-

coisa” com a qual a verdade, o real, pode ser reve lado. Estamos observando que esta 

palavra é encontrada no sem-fundo da forma, no vazio aberto pela linguagem 

instrumental. Neste caso trata-se de palavra indomada, inominável. Se o nome de Deus 

não podia ser tomado em vão, era com esta palavra impossível de ser apreendida que ele 

devia ser apresentado aos povos, não com a palavra racionalizada.  

Assim como a mulher não pode ser nomeada, dada a sua singularidade, assim 

também Deus não pode. Se a identidade da mulher foi apagada pelo peso da linguagem 

significativa, a identidade de Deus também foi. Rasurar a linguagem que, na tentativa de 

revelar a identidade da mulher e de Deus, acabou ocultando suas faces, é uma tentativa 

de devolver- lhes as verdadeiras faces. Como é a face desta mulher? Como é a face de 

Deus? No fundamento sem fundo do verbo feito carne, o narrador sorri e cala. 
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A humanidade só terá voz quando todos puderem se manifestar, quando 

nenhuma voz se sobrepuser a outra. Para isso o homem precisa abrir mão da posse da 

palavra, reconhecendo nela uma marca original que preexiste a sua função instrumental 

para fins de comunicação. Não se trata aqui de encontrar um sentido último da palavra, 

que isso é impossível. Se Clarice Lispector e Franz Kafka desejassem, suas escritas 

seriam intermináveis. Mas eles calam a palavra no ponto em que alcançam a 

impossibilidade da representação, no momento em que a Coisa aparece no traço que 

resta do significado. É esta a “palavra-coisa” de Clarice Lispector, a “palavra adâmica” 

de Walter Benjamin – neste caso seria uma palavra que contém um traço da História dos 

vencidos, traço a partir do qual esta História pode vir à tona - e a palavra que eu venho 

chamando a partir de Joyce “verbo encarnado”71. Tudo está neste lugar “na ostentação 

de uma presença pura, sem além” (MILLOT, 1993, p. 149). 

Esta escavação que Clarice Lispector realiza na linguagem faz ver que o homem 

é um ser de linguagem, mas que não pode se arrogar o direito de apossar-se dela e 

mostra também que a linguagem humana não pode ser reduzida à condição 

instrumental. Esta busca da “palavra-coisa” ou da “palavra adâmica” de Clarice 

Lispector e de Walter Benjamim acena para a necessidade de uma nova concepção da 

linguagem e também de um novo encaminhamento desta, na organização do Sistema de 

representação de qualquer sociedade civilizada. 

Todavia o texto não termina no nome próprio e sim no sopro existente numa 

cena alusiva ao filho mínimo - do nome comum - “Pequena Flor”. Este sopro sugere um 

corte no continuun da História. Uma parada para reflexão. Um aceno para o fim das 

coisas e do seu recomeço. 

 
                                                 
71 Segundo Millot “No Carnet de Trieste, Joyce retoma os termos de Shelley: “O instante de inspiração é 
uma centelha tão breve a ponto de ser invisível (...). É o instante em que o verbo se faz carne” (JOYCE: 
apud. MILLOT, 1993, p. 149). 
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Capítulo V – Poética do desagravo      
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FIGURA 4 -  Encounter 72 - M. C. Escher 

                FONTE – ESCHER, 2006, p. 30. 
                                           

A partir dos limites cinzentos duma parede 
traseira, desenvolve-se um complicado 
padrão de figuras humanas brancas e pretas. 
Como seres vivos que são, precisam pelo 
menos, dum chão sobre o qual se possam 
mover. Foi para eles desenhado um, tendo 
no meio um buraco circular, de maneira a 
poder ver-se ainda, tanto quando possível, a 
parede traseira. Assim, são obrigados a 
moverem-se em círculo ao mesmo tempo a 
encontrarem-se no plano de frente: um 
optimista branco e um pessimista preto que 
apertam as mãos.  
                                           M.C. Escher73  

 

 

 

 

 

1. Arte e manhas da linguagem: a fluidez do nome “Pequena Flor”. 
 

As palavras, como sabemos, têm o poder de 
fazer desaparecer as coisas, de as fazer 
aparecer enquanto desaparecidas, aparência 
que nada mais é senão a de um 
desaparecimento, presença que, por sua vez, 
retorna à ausência pelo movimento de 
erosão e de usura que é a alma e a vida das 

                                                 
72 Encontro. Tradução minha. 
73 Escher, 2006, p. 11. 
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palavras, que extrai delas luz pelo fato de 
que se extinguem, a claridade através da 
escuridão.  

           Maurice Blanchot74 
 
 
 

Clarice Lispector oferece ao leitor uma linha de orientação sobre o modo como o 

texto foi construído. Há alguns capítulos vimos que o corpus apresenta duas orientações 

de caráter intertextuais 75: a referência ao narrador e à História. Há, além dessas duas, 

uma orientação intratextual muito útil para o entendimento do processo de construção 

do texto e, conseqüentemente, para o processo de sua decomposição. Clarice Lispector 

(re) estrutura o mundo e, dialogando sobre o modo como o formatou, oferece-me as 

ferramentas para acessá- lo. As duas histórias que o conto encena são distintas, mas 

montadas assim: “E – como uma caixa dentro de uma caixa, dentro de uma caixa – entre 

(...)” (LF, p.77). A imagem da caixa é nítida. Há o limite da primeira caixa desenhado 

nos travessões e as outras caixas vão desaparecendo dentro dele até chegar a um ponto 

de fuga de quarenta e cinco centímetros. 

Aqui está “‘a vocação para o abismo` o modo singular como o recurso da auto-

referencialidade é utilizado para se refletir sobre o limite, considerado um problema 

narrativo” (HELENA, 2006, p.117). Como esta mulher poderia ser representada pela 

mímesis da representação se ela está entre “o menor dos menores pigmeus do mundo, 

obedecendo talvez à necessidade que às vezes a Natureza tem de exceder a si própria” ? 

Afinal a Ciência e a Estética que a ela se afilia podem dar conta (?) da física e não da 

metafísica. Esta mulher excede. Daí a importância da mímesis da produção, que abre 

espaço para os impossíveis, para aquilo que é da ordem do inominável.76 

                                                 
74 O espaço literário, 1987, p. 37 
75 Cf. Cap. III. 
76 David Harvey (2006) lembra que para Nietzsche “o único caminho para a afirmação do eu era agir, 
manifestar a vontade, no turbilhão da criação destrutiva e da destruição criativa, mesmo que o desfecho 
esteja fadado à tragédia” (HARVEY, 2006, p.25). Neste caso, Nietzsche reivindica para a estética o lugar 
onde as verdades eternas e imutáveis poderiam ser alcançadas, contrariando assim a crença iluminista de 
que poderia fazê -lo a partir da razão.  
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Os travessões que estabelecem os limites, dentro do quais, encontram-se as 

caixas, podem ser entendidos como o texto representativo, a escrita fora de si, que vem 

sendo questionado, mas que será também o suporte do questionamento. As caixas que 

vão perdendo seus limites, até se converterem num ponto mínimo de quarenta e cinco 

centímetros, podem ser entendidas como a mímesis da produção, que, articulada à outra, 

escrita em si, provocará reação no leitor. Revelar limitações, “reatualizar” sentidos da 

verdade, da identidade ocultada pela beleza aparente da mímesis da representação, 

provocar reações. Eis o que faculta, o que “tematiza” este análogo, esta exemplificação 

do mundo, que é a mímesis da produção de Clarice Lispector. 

O narrador/focalizador conduz o olhar do leitor até a cena onde se passa o 

encontro de “Marcel Pretre” com a mulher africana e comenta/narra Marcel Pretre 

“defrontou-se com uma mulher de quarenta e cinco centímetros, madura, negra, calada. 

‘Escura como macaco’, informaria ele à imprensa e que vivia no topo de uma árvore 

com seu pequeno concumbino” (LF, p.77). 

Aqui ambos focalizam o ser a partir do primeiro contato. Buscam a objetividade. 

Desejam identificá- la. Observo que ambas as focalizações são distintas, de forma que o 

leitor tem duas idéias sobre a mulher. O narrador focaliza-a de forma natural, direta, 

neste caso ele preserva sua natureza. “Marcel Pretre” estabelece a comparação imediata 

entre ela e o macaco.  O que é mulher para o primeiro é macaco para o segundo. Sua 

focalização é a do pensamento esclarecido que “só reconhece como ser e acontecer o 

que se deixa captar pela unidade. Seu ideal é o sistema do qual se pode deduzir toda 

coisa” (HORKHEIMER & ADORNO, 2006, p.136). Por isso, enquanto “explorador”, 

acredita que o “real-mente” 77. Diante dele estava “a coisa humana menor que existe”, 

“na certa, apenas por não ser louco, é que sua alma não desvairou nem perdeu os 

                                                 
77 Cf. Cap.IV  
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limites” (LF, p.78). Mas tal sensação não é suficiente para dissuadi- lo de sua tarefa de 

ordenar o mundo, a partir da linguagem classificatória dos seus elementos. Afinal, é a 

França que classifica, afirma Antero de Quental78.  

 Após a apresentação dessas duas focalizações distintas, o narrador alega que o 

francês “apelidou-a” “Pequena Flor”. Todavia, quando a focalização é deixada a critério 

do francês, a partir do discurso direto, o que vemos é um expediente mais categórico 

que o simples ato de apelidar. 

 

Foi pois, assim que o explorador descobriu, toda, em pé e a seus pés, a coisa humana 
menor que existe. Seu coração bateu porque esmeralda nenhuma é tão rara. Nem os 
ensinamentos dos sábios da Índia são tão raros. Nem o homem mais rico do mundo já 
pôs olhos sobre tanta estranha graça. Ali estava uma mulher que a gulodice do mais fino 
sonho jamais pudera imaginar. Foi então que o explorador disse timidamente e com uma 
delicadeza de sentimentos de que sua esposa jamais o julgaria capaz: 
_ Você é Pequena Flor (LF, 79). 

 

Ambas as focalizações são feitas de forma subjetiva, é por meio delas que o 

leitor percebe e participa do sentimento humano que acomete narrador e explorador 

diante da singularidade da alteridade. E a forma como ambos registram tais sentimentos 

tem a intenção de suscitar no leitor as mesmas sensações que ambos experimentaram. 

As focalizações continuam distintas. Um comentando, outro designando. A do narrador 

é expressiva, explora os sons sibilantes de certos fonemas que nos remetem aos sons 

animais. Noto que a própria expressão “sons animais”, utilizada pelo narrador, para 

indicar uma das linguagens dos “likoualas”, já significa, por similaridade, o “silvo” das 

serpentes. Essa expressividade alude também à singularidade da mulher. Todos os 

signos utilizados evocam o seu lugar original. Ele procura situá- la historicamente, 

identificá- la.  

A cena em que ela apareceu inicialmente é descrita assim: “entre mosquitos e 

árvores mornas de umidade, entre as folhas ricas do verde mais preguiçoso” (LF, p.77). 
                                                 
78 Cf. Cap.III 
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Noto como o som da penúltima sílaba do adjetivo preguiçoso faz tombar as folhas ricas 

do verde e enche de poesia a cena. A umidade, os mosquitos e as folhas sugerem um 

clima tropical, impróprio para as pequenas flores européias. Neste caso, a identidade 

dela é alterada por “Marcel Pretre”. Ele  decalca um nome nela no seu ato de nomeá- la. 

Nesta segunda cena, o narrador usa nomes que fazem alusão à cena original: 

“esmeralda” e “rara” sugerem aos sentidos do leitor a nuança “do verde mais 

preguiçoso” visto sob o espelho natural, formado pela umidade sobre as folhas. Esta 

raridade se entorna sobre a próxima frase, na palavra “raro”, e nas esmeraldas que “os 

sábios da índia usam” e que vêm naturalmente à imaginação do leitor, por influência da 

frase anterior. A expressão “mais rico do mundo”,  intensifica a raridade da “estranha 

graça”. A palavra estranha neste final, influenciada pela expressividade das anteriores, 

perde o seu sentido usual “grotesco” – macaco – e disputa de igual para igual com a 

palavra graça. Esta aqui eleva a mulher à atmosfera do sagrado. Aqui está uma permuta 

de sentidos entre palavras racionalmente antinômicas. 

O sagrado é aquilo que escapa em sua essência a todo o alcance do conhecer. A 

palavra racionalizada conceitual jamais daria conta da apreensão desta imagem. Ela é 

direcionada aos sentidos - por isso o recurso da sinestesia estimulando a audição, a 

visão e o tato - e não a razão. Assim, depurada pelo crivo da razão, a palavra do 

focalizador toca a sensibilidade do leitor e exalta a preciosidade e a linguagem selvagem 

da mulher. Este tipo de trabalho só pode ser conseguido pela mímesis da produção, 

descompromissada com a objetividade da palavra instrumental utilizada pela mímesis da 

representação.  

O curioso aqui é que pelo fato da mulher estar num lugar verde e ter sido 

expressada nas cores que evocam este mesmo tom, faz com que ela desapareça da 

imaginação do leitor. Isso certamente já está previsto pelo narrador que a aproxima do 
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“mais fino sonho” jamais imaginado. Mesmo assim, o leitor consegue acessá- la, 

vagamente, através destas expressões, só não consegue fixá- la, porque ela acaba se 

perdendo nas nuanças do verde.  

Há, com efeito, outras três cores sugeridas no fragmento: o vermelho-sangue do 

coração de “Marcel Pretre” que “bate”, o vermelho-escuro das pedras rubis, existentes 

nos turbantes dos sábios da índia e a cor negra da mulher. Por esses tons entremeados ás 

nuanças do verde, a mulher africana não se perde.  Por meio dele o narrador consegue 

sugerir o que é impossível de ser nomeado. A linguagem poética devolve à mulher a sua 

identidade. O narrador só focalizou-a uma vez, depois passou a focalizar o lugar onde 

ela foi encontrada.  

Nesta segunda cena que aponta para a cena original, por similaridade, alusão e 

sugestão fazem lembrar a organização ternária do signo que vigorava no Renascimento 

à qual se opôs a teoria dual de Port – Royal. Naquela, o sinal implicava três elementos 

perfeitamente distintos: “o que era marcado, o que era marcante e o que permitia vê 

nisso a marca daquilo; ora, este último elemento era a semelhança: o sinal marcava na 

medida em que era ‘quase a mesma coisa’ que aquilo que designava” (FOUCAULT, 

1966, p. 93).  Certamente o “quase a mesma coisa” era o lugar da dúvida, da opacidade 

que desencadeava a necessidade da procura de novas similitudes. Procura que estava a 

serviço do homem afinal, como lembra Paracelso, “‘[n]ão é da vontade de Deus , que o 

que ele cria para benefício do homem permaneça oculto (...)’” (PARACELSO: apud. 

FOUCAULT, 1966, p. 46). Eu afirmei que o narrador/focalizador tem a intenção de 

situar a mulher, de desagravar a ação de “Marcel Pretre” que desterritorializou-a, dando-

lhe um nome inadequado para o ambiente onde ele a encontrava.  

Neste caso preciso justificar o motivo pelo qual afirmo que “esmeralda” e “rara”, 

da segunda cena, sugerem aos sentidos do leitor a nuança “do verde mais preguiçoso”, 
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lugar onde ela aparece na primeira cena. É que esta esmeralda rara, sugerida nas cores, é 

tão natural para a mulher, que é exatamente uma jóia semelhante a esta – o brilho do 

anel de “Marcel Pretre” - que vai desviar a atenção dela deste “explorador”, num 

momento em que ela o coloca sob efeito de hipnose79. Diante do brilho do anel ela ficou 

à vontade. Isso não teria ocorrido, se ela não tivesse fixado seus olhos nele.  

As outras cores que aparecem sugeridas na segunda cena como: o vermelho-

sangue do coração de “Marcel Pretre” que “bate”, o vermelho-escuro das pedras rubis, 

existentes nos turbantes dos sábios da índia e a cor negra da mulher, apontam para a 

primeira cena: a cor negra é a cor da mulher e os matizes do vermelho são a cor de 

“Marcel Pretre”: “Tornou-se uma cor linda, a sua, de um rosa-esverdeado, como o de 

um limão de madrugada. Ele devia ser azedo” (LF, p. 85).  

Esta frase da primeira cena não tem sentido, porque o sentido dela está na 

segunda cena. O rosa é a cor dele e o esverdeado é a cor da pedra do anel, que é 

igualmente a cor do ambiente dela. Motivo que a fez desconcentrar. Há uma cor que me 

confunde os sentidos: o amarelo. Ela aparece na primeira cena, simbolizando que 

“Pequena Flor” deve estar atenta ao “explorador”, mas não aparece na segunda. E é 

nesta segunda, que aparecem os signos que apontam para a primeira. Se não estivermos 

atentos para os detalhes da segunda, não compreendemos as permutas de sentidos, que 

esta estabelece com a primeira. Assim entendo que o amarelo da primeira cena - a que 

me dedicarei no último capítulo - adverte-me para a atenção a estes pequenos detalhes 

da segunda cena. Assim temos: o amarelo da bota do “explorador”, que significa 

atenção, o vermelho da cor do “explorador” que significa perigo, o verde do anel do 

“explorador” que significa liberdade. O verde é o ambiente natural dela. 

                                                 
79 Cf. Cap. VI. 
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É esta organização do signo voltada para a busca da semelhança e que 

condicionava o pensamento a ver o mundo a partir deste pressuposto, que desaparece 

com a “reorganização da cultura”, mediada pelo signo arbitrário e binário 80, que tende 

para a busca do discernimento direcionando o pensamento para a diferença “‘[é] ele que 

estabelece a divisão entre o homem e o animal; é ele que transforma a imaginação em 

memória voluntária (...)’” (CONDILLAC: apud. FOUCAULT, 1966, p.90). 

A focalização de “Marcel Pretre” é objetiva, seca, nada diz, não é capaz de 

singularizar a mulher, pelo contrário, a generaliza “[f]oi então que o explorador disse 

timidamente e com uma delicadeza de sentimentos de que sua esposa jamais o julgaria 

capaz: _ Você é Pequena Flor.” Mesmo assim o leitor desavisado de pensamento 

automatizado, deixa-se seduzir por tal descrição achando-a delicada, mas não é isso. Ele 

designa, viola, impõe um nome, mas não próprio como o dele, e sim comum. Por isso 

este procedimento é narrado ironicamente pelo narrador, porque é a expressão “Você é 

Pequena Flor” que sugere a delicadeza, por influência romântica. Trata-se de uma 

expressão que já está fixada, estereotipada.  O advérbio de modo, “timidamente” 

,contribui para que na frase em questão, o ato de “Marcel Pretre” seja entendido como 

delicado. Inclusive este advérbio, naquele ambiente, sugere “delicadamente”, porque o 

assimilamos à frase seguinte “Você é Pequena Flor”. Contudo, não é esta delicadeza 

que ele sugere e sim a impossibilidade de classificá- la. Mas como ele precisa “dar um 

                                                 
80 A partir do século XVII dá-se um valor inverso à natureza e à convenção: natural, o signo não é mais 
do que um elemento separado das coisas e constituído como signo do conhecimento. O signo é, portanto, 
prescrito, rígido, incomodo, e o espírito não pode  apoderar-se dele. Pelo contrário, quando se estabelece 
um sinal convencional, pode-se sempre (e isso é necessário, com efeito) escolhê-lo de tal maneira que 
seja simples, fácil de rememorar, aplicável a um número indefinido de elementos, suscetível de se dividir 
e de se compor; o signo de instituição é o signo na plenitude do seu funcionamento (FOULCAULT, 1966, 
p.90). 
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nome ao que existe” (LF, p.78), conforme disse o narrador, ele elege/repete um 

arbitrariamente. Eleição que o narrador vê com desconfiança, porque desestoriciza o ser.  

A distância entre ele, “Marcel Pretre” e o objeto, a coisa humana menor que 

existe, é flagrante, como se pode notar no fragmento acima citado. Até este ponto da 

narrativa ele apenas olha para ela que se encontra “em pé e aos seus pés” (LF, p. 79) não 

a examina, não se abaixa para vê- la, é frio e racional. Afinal “seu coração bateu porque 

nenhuma esmeralda é tão rara” (LF, p. 79), o que nos leva a entender que o coração dele 

“não batia”. Esta frase também contribui para que entendamos sua ação como delicada. 

Uma leitura apressada e acostumada com a linguagem romântica assim o entenderia. 

Todavia, não há nenhum tom de delicadeza. Pelo contrário. Foi neste distanciamento 

que ele nomeou-a, por isso sua esposa não o julgaria capaz de tal ato, que a partir da 

focalização do narrador, é violento. 

A necessidade da aproximação entre o sujeito e o objeto é sugerida no conto. 

Depois que a descoberta circula pela mídia o narrador diz, numa linguagem confusa, 

que “Marcel Pretre” “examinou com o olhar a barriguinha do menor ser humano 

maduro” (LF, p. 83-4). Embora possamos abrir aqui uma cena de ironia, afinal ele não 

examinou com a mão e sim com o olhar, o ato fica assinalado como ato necessário. 

Comumente não nos damos conta de que nomear é um ato de violência, porque 

já estamos acostumados com este procedimento cultural. Contudo, precisamos nos 

lembrar de que o nome próprio, nome de família, não dá pra ser manipulado e sim, 

como vimos no capítulo anterior, descoberto. Isso porque ele é original. O narrador 

precisou de muita habilidade para conseguir “abrir” o nome de “Marcel Pretre”.  

A violência aqui está em um ato de nomear que não resguarda a identidade do 

ser nomeado. Por isso o narrador focaliza a mulher tentando relacioná- la à cena original. 

O nome de família é único, individualiza o ser, ligando-o a sua história. Ele traz o ser à 
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experiência, não o submetendo ao referido nome. O problema do ato de nomear para 

Adorno e Horkheimer (2006) encontra-se no risco da submissão do ser ao nome e 

também no uso deste ato para fins de manipulação deste mesmo ser.  

 

O nome ao qual a magia se prende de preferência, está passando atualmente por uma 
transformação química. Ele está se transformando em designações arbitrárias e 
manejáveis, cuja eficácia se pode agora, é verdade, calcular, mas que por isso mesmo se 
tornou tão despótica como em sua forma arcaica (HORKHEIMER & ADORNO, 2006, 
p.136).  
 
 
 

No conto, entretanto, tal violência fica clara, porque segundo o narrador “[o]s 

likoualas – “Pequena Flor” é uma deles - usam poucos nomes, chamam as coisas por 

gestos e sons animais” (LF, p. 79) e “Pequena Flor” não sabe falar a linguagem de 

“Marcel Pretre”, como nos indica a expressão: “se soubesse falar” (LF, p. 84-5). É neste 

caso que nomear é uma violência contra ela, já que este procedimento não é natural 

naquele grupo e tende a retirá- la do anonimato, condição única para que o seu povo 

continue existindo.  

Nomeando-a ele a expõe e como o nome em questão já virou um estereótipo, ela 

será massacrada, “a palavra, que não deve significar mais nada e agora só pode 

designar, fica tão fixada na coisa que ela se torna uma fórmula petrificada” 

(HORKHEIMER & ADORNO, 2006, p.136). Caso ela não consiga preencher as expectativas 

que as gerações românticas traçaram para o nome em questão, se converterá no Outro.   

Tanto é assim que ao nomeá- la “Pequena Flor”, o leitor que já interiorizou este 

conceito a partir do idealismo romântico e não a partir da “flor da moita” do realismo 

machadiano - que não chegou à condição de estereótipo - acha delicada a atitude de 

“Marcel Pretre”, como, ironicamente, o narrador diz que sua esposa acharia. Acha 



 163 

delicada e caridosa, porque nada há nela que lembre as mulheres românticas conotadas 

por esta imagem. É como se “Marcel Pretre” estivesse lhe fazendo um favor.81 

Por que o leitor pensa em “Pequena Flor” somente como algo bom? Certamente 

porque não consegue cindir o significante do significado, por conta da força da imagem 

ideológica que foi nova um dia mas foi fixada. Neste contexto, onde se pretende 

singularizar e não generalizar, a fixidez ideológica não cabe. Cabe um nome, e ele 

deverá ser construído para o sujeito por ele denominado.  

 Na cena de sua nomeação o narrador chama a atenção para: o distanciamento, a 

frieza e o constrangimento entre sujeito e objeto. Mesmo assim o leitor – que viu no ato 

de nomear algo delicado - tem dificuldade de entender a inadequação entre o que foi 

sugerido pelo narrador, sobre o cientista e a atitude deste, no referido ato.  

O narrador, entretanto, conhece as artimanhas da linguagem representativa e 

gestual que instrumentaliza a mímesis da representação. Sabe que a fixidez da forma 

automatiza a linguagem e que o leitor será apanhado na rede da ideologia romântica. 

Por isso diz, logo abaixo de  “ - Você é Pequena Flor”:  

 
Nesse instante Pequena Flor coçou-se onde uma pessoa não se coça. O explorador _ 
como se estivesse recebendo o mais alto prêmio de castidade a que um homem, sempre 
tão idealista, ousa aspirar -, o explorador, tão vivido, desviou os olhos (LF, p.79). 

 
 

A palavra “idealismo” parece incompleta para o estudante de Letras. É que a ele 

já está ligada a palavra romântico. Geralmente falamos idealismo romântico. Pois bem, 

esta palavra, idealismo, esclarece a ironia e chama a atenção do leitor para a 

inadequação entre o que foi sugerido sobre o cientista – o distanciamento do objeto - e o 

modo – delicadeza - como o leitor entendeu tal atitude. Ora, o idealismo romântico, 

totalmente subjetivo, nada tem a ver com o distanciamento, frieza e constrangimento do 

                                                 
81 No Brasil é tabu dizer que alguém é preto. Raramente alguém se refere a um negro como tal, mesmo 
diante das evidências. Chamam-nos morenos, mulatos, de cor, de alma branca. Outras vezes ao referir-se 
a um deles como tal, acrescentam logo o termo “bonito e/ou bonita”. Que vem a ser isso?  
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cientista  cons-ciente da violência do seu ato de nomear. Mas o narrador poderia estar 

perguntando também se a mulher africana iria conseguir preencher as expectativas deste 

nome cunhado dentro do idealismo romântico para as mulheres européias idealizadas 

romanticamente. O que justificaria bem o fato de ele ter dito que “Marcel Pretre” 

“apelidou-a” “Pequena Flor”. Se bem que na focalização ele nomeia. 

Do fragmento acima podemos inferir o incômodo que a nomeação causou na 

mulher. Vejo isso a partir da sua linguagem gestual e instintiva – “onde uma pessoa não 

se coça” -, assinalada pelo ato de coçar. Inicialmente, confundida pela palavra 

idealismo, sem me dar conta do seu tom irônico, acreditei que o explorador desviou os 

olhos pelo constrangimento que tal ato lhe causou. É este o significado imediato que 

atribuímos ao gesto desviar os olhos. Sendo um homem socializado – idealista e 

romântico “Você é Pequena Flor” - ele poderia estar tão comprometido com o sistema 

de genderização – que coloniza o corpo do feminino – que tomou o gesto da mulher por 

descuido e achou melhor desviar os olhos por respeito a ela, sem se dar conta de que 

onde estava tais valores inexistiam.  

Mas o conto não confirma esta hipótese do constrangimento, embora nos 

confunda, devido ao hábito de lermos os gestos a partir da ideologia. A expressão, “tão 

vivido”, quando associada à outra do parágrafo introdutório, “caçador e homem do 

mundo”, sugere que ele está predisposto a aceitar a “caça” e a “mulher”. O incômodo 

aqui parece residir na ação de nomear exercido sobre ela. 

2. Consciência do ato  
 

Outro aspecto que descarta o desvio do olhar associado ao constrangimento está 

na sua condição de cientista, que, por profissão, está acostumado com atos instintivos e 

sabe não só reconhecê-los como também compreendê- los.   
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Descartada tal hipótese pergunto: por que ele teria desviado os olhos? Ele teria 

compreendido a violência de seu ato através da reação da mulher? Se isto se comprova 

no texto, entendemos um pouco melhor o motivo pelo qual o narrador utiliza o nome 

designativo “explorador” tantas vezes, e somos levados a crer que existe mesmo a 

intenção do narrador em fazer valer tal juízo. 

Noutro momento da narrativa, após a notícia ter sido divulgada no jornal  

deparamos com “Marcel Pretre” totalmente envolvido pelo riso de “Pequena Flor”. “Era 

um riso como somente quem não fala ri. Esse riso, o “explorador” constrangido não 

conseguiu classificar” (LF, p.84). Note aqui a piscadela do narrador sobre a colonização 

da linguagem gestual e o motivo pelo qual me deixei enganar pelo seu gesto. Bem, se 

“Esse riso, o explorador constrangido não conseguiu classificar”, significa que “outro” 

riso, o explorador constrangido conseguiu classificar. Diante deste riso, “[o] explorador 

estava atrapalhado”. Diante de “outro” riso o explorador constrangido estava 

atrapalhado. Mas estar constrangido e atrapalhado não o fez desviar o olhar, pelo 

contrário, o explorador “tentou sorrir- lhe de volta, sem saber exatamente a que abismo 

seu sorriso respondia (...)” (LF, p. 85). Deste constrangimento e deste sentir-se 

atrapalhado resultou uma ação. “Ele [d]isfarçou ajeitando melhor o chapéu de 

explorador, corou pudico. (...) Foi provavelmente ao ajeitar o capacete simbólico que o 

explorador se chamou à ordem (...)” (LF, p. 86).  Toda esta cena posterior à veiculação 

da notícia na mídia, lembra o momento em que “Pequena Flor” foi nomeada por 

“Marcel Pretre”. O único aspecto que me confunde aqui é o riso, ela não riu no 

momento da nomeação, ela “coçou-se onde uma pessoa não se coça”.  

Ainda assim podemos equiparar ambas as cenas. Se não sabemos o motivo que 

desencadeou esta linguagem gestual de “Pequena Flor”, sabemos o motivo que 

desencadeou este mesmo ato de “Marcel Pretre”: o constrangimento e o sentir-se 
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atrapalhado diante de uma linguagem – o riso –, que lhe calava, dada a sua 

impossibilidade de classificá- lo. Então o riso de “Pequena Flor” não é o riso que o leitor 

imagina, porque o leitor pertence a uma cultura que fala. Trata-se de riso inclassificável, 

inominável e, de fato, o narrador dá uma piscadela para o leitor neste sentido ao dizer: 

“Era um riso como somente quem não fala ri”.  

Sendo assim podemos concluir que este riso a que “Marcel Pretre” tentava 

responder não é o riso que conhecemos. Mas que pelo conceito do narrador, pode 

equivaler a uma “não fala”82. A cena em que “Pequena Flor” não falou e que, portanto, 

riu – “como somente quem não fala ri”, ela não fala - foi no ato da nomeação. Como ela 

se coçou, inferimos que estava constrangida e atrapalhada.  

Concluímos, pois, que “Esse” foi o outro “riso” que “Marcel Pretre” conseguiu 

classificar. Por isso desviou os olhos de “Pequena Flor” e sua “esposa jamais o julgaria 

capaz” deste ato de nomear que significa tirar a castidade da mulher. Por isso o narrador 

diz que ele estava recebendo o mais alto prêmio de castidade a que um homem, sempre 

tão idealista, ousa – grifo nosso – aspirar: “[c]omo se estivesse recebendo o mais alto 

prêmio de castidade a que um homem, sempre tão idealista, ousa aspirar”(LF, p.79). O 

pecado contra a castidade salta aos olhos nesta cena. 

O narrador, mesmo observando o ato de nomear afirma que “Marcel Pretre” 

“apelidou-a” “Pequena Flor”, ele não diz “nomeou-a” “Pequena Flor”. O modo como 

ele conduz a sua forma de revelá- la justifica em parte o termo “apelidar”. Como o nome 

foi cunhado dentro do idealismo romântico fica difícil desvinculá- lo desta ideologia de 

forma que, se um objeto recebe este nome fica obrigado a preencher as expectativas  

que dele são esperados. O narrador sabe que a mulher africana está longe de conseguir 

preenchê- las, está longe de conseguir acessar esta rede de símbolos. De fato, as 

                                                 
82 Grifo meu. 
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repercussões da fotografia de “Pequena Flor” no suplemento do jornal não sugerem a 

aceitabilidade e a ternura que este nome inspirou no leitor no ato da nomeação. Outro 

nome, ainda mais claro e objetivo foi utilizado para identificá- la “Escura como 

macaco”, ele informaria à imprensa (...)” (LF, p.77).  

Esta comparação é tão petrificada quanto à anterior, talvez mais ainda dada à 

aproximação dos termos comparativos por similaridade: o escuro e o macaco. Como se 

trata ou não da mulher preencher a uma das expectativas sugeridas – e induzidas como 

neste segundo caso - pelos nomes, ela preenche esta segunda, dada a proximidade de 

sua cor com a cor da comparação, escura e macaco.  

Tanto o estereótipo “Pequena Flor”, quanto a comparação em questão, 

intencionam forjar um significado a um significante. Mas, para a comparação funcionar 

faz-se mister que um dos termos já tenha sido convertido em código. A partir deste 

processo o mundo pode ser classificado. Um elemento desconhecido é explicado a partir 

do conhecimento de outro ad infinituun. É a experiência da “queda” benjaminiana 

alegorizada neste conto. Segundo Umberto Eco (1991) o código estabelece que um 

significante denota um determinado significado. O significado do significante flor é flor 

mesmo. Sobre este código os românticos criaram outro significado, sobre o dos 

românticos “Marcel Pretre” criou outro, sobre o de “Marcel Pretre” a burguesia criou 

vários outros. 

Agora os termos conotados são os mais polissêmicos e, portanto, os mais 

passíveis de acolherem diferentes significados. O que é que significa “Pequena Flor” de 

fato? Nada, ou melhor o que “Marcel Pretre” quiser. 

  

O esclarecimento do significado desses significantes só advirá do recurso a outros 
signos da língua empregada, signos esses que o traduzam, que lhe definam as condições 
de emprego, que recorrem, em suma, ao sistema da língua para explicarem um elemento 
da língua e ao código para esclarecerem o código (ECO, 1991, p. 26). 
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 Neste caso é o texto que nos revela o desejo de “Marcel Pretre”. Ela foi 

divulgada em plena primavera, motivo pelo qual não foi conotada como a “Pequena 

Flor” romântica. A diferença dela com as flores era gritante. 

A linguagem, à revelia, está à mercê de qualquer ideologia. A comparação é uma 

ferramenta de conhecimento do mundo ideológica, porque tendenciosa. Reduz o mundo 

ao mesmo. Quando o elemento desconhecido da comparação não se aproxima do 

elemento estereotipado, ele se converte na diferença. 

A comparação entre a cor de “Pequena Flor” com a cor do “macaco” é falsa. O 

pensamento habituado, que já introjectou este estereótipo a partir do idealismo 

romântico é encaminhado imediatamente para reconhecer nele a diferença. Mesmo um 

pensamento que não reconhece neste termo o significado que ele carrega, sabe que não 

existe flor escura, ainda mais que a divulgação aconteceu na “primavera” (LF, p.80). 

Neste caso, este pensamento constrói um novo código cujo significante é “Pequena 

Flor” e o significado é “Macaco”.  

Esta aproximação feita, por similaridade, é a mesma feita pelo narrador quando a 

comparou à raridade da esmeralda. Ambas são ideológicas, - subjetivas, parciais, 

arbitrárias - não há aqui nenhuma racionalidade, a menos que já estejamos concordando 

que a racionalidade consista num pensamento construído arbitrariamente.  

A comparação do narrador, entretanto, tende a manter o objeto na sua diferença. 

Não é possível fixá- lo a partir do modo como o faz, porque a linguagem não foi usada 

com a finalidade instrumental de designar, apontar para o objeto, senão de sugeri- lo 

apenas. Não se trata de um discurso que reivindica poder. E se este lhe é atribuído é 

exatamente por sua capacidade de sugestão e não de designação. O valor de verdade se 

existente na descrição do narrador, mantém-se porque cada leitor tem a oportunidade de 
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reconhecer o objeto a partir de sua percepção. Trata de iluminar o objeto e não reduzi- lo 

ao nome. 

A comparação do explorador é perversa, porque induz o pensamento a um 

determinado fim. O pensamento já não pode ser pensado. A fixidez da forma lingüística 

não permite outra forma de apreensão do diferente. A tendência é a generalização e, 

como já percebemos, a exclusão daqueles que não conseguem acessar a tão controlada e 

reduzida cadeia de símbolos. A razão deveria encaminhar o reconhecimento da mulher a 

partir da sua singularidade, a partir de sua diferença. Ela deveria ser identificada assim, 

mas esta impossibilidade de identificação abalaria a capacidade do pensamento racional 

de organizar o mundo. O diferente, o metafísico presente no mito e na religião gera 

insegurança e foi para acabar com esta insegurança que a Europa iluminou-se.  

Em nome desta segurança o mundo precisa enquadrar-se, o diferente não pode 

ser mantido, aceito e valorizado como tal o seu lugar é o “teatro de variedades”. Por este 

tipo de raciocínio conduz-se o pensamento, da forma mais conveniente e a mais objetiva 

possível a um determinado fim e então “sentindo necessidade imediata de ordem, e de 

dar nome ao que existe, apelidou-a de Pequena Flor. E, para conseguir classificá- la entre 

as realidades reconhecíveis, logo passou a colher dados a seu respeito (...) _ Você é 

Pequena Flor” (LF, p. 78), e informaria à imprensa “‘Escura como macaco’” (LF, p.77). 

A primeira atitude do explorador para domar a natureza, o incompreensível, o ilimitado, 

o excedente, o sagrado foi desmistificá- lo através da linguagem “[d]o medo o homem 

presume estar livre quando não há nada mais de desconhecido” (HORKHEIMER & 

ADORNO, 2006, p. 26), e o que para ele era grotesco, num primeiro momento, irracional, 

inumano, ele encobriu com a beleza aparente da linguagem representativa “Você é 

Pequena Flor”, a fim de patenteá- la. A linguagem aqui foi utilizada para forjar a 
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natureza vegetal – não havia flor naquele local – e humana – ele acreditou-a macaco. 

Mas ele precisava possuí- la, usou a arma que tinha, a rede da linguagem. 

De posse dessa linguagem e, conseqüentemente do objeto por ela nomeado, 

“Pequena Flor”, ele a manipula como deseja, a fim de alcançar seus objetivos, conforme 

previsto por Adorno e Horkheimer. Segundo o narrador a “fotografia” de “Pequena 

Flor” foi publicada no suplemento colorido dos jornais de domingo em “tamanho 

natural. Enrolada num pano, com a barriga em estado adiantado. O nariz chato, a cara 

preta, os olhos fundos, os pés espalmados. Parecia um cachorro” (LF, p. 79-80). Esta 

focalização “parecia um cachorro” é do narrador. Esta imagem é um hieróglifo na 

perspectiva do narrador focalizador. Isso se justifica pelo fato dela se encontrar no 

“suplemento” do jornal e não no jornal.  

Noto que há uma complexidade aqui. É construída uma fotografia, as pessoas a 

tomam por retrato e o narrador/focalizador por hieróglifo. Isso porque a mente 

esclarecida humanista sobrepõe a representação ao objeto representado. Eles estão 

diante do jornal. Assim como “G.H.”. O narrador/focalizador que narra também na 

perspectiva dos likoualas, que têm suas vidas organizadas num estágio adâmico, não 

podem acreditar na capacidade de representação do símbolo - ou o conto ficaria 

inverossímil -, seu olhar é oblíquo, ele decompõe o jornal e o converte em “suplemento” 

e neste a fotografia/retrato – ficção científica que se arroga o direito de representar o 

real – se converte em hieróglifo. O mesmo com o qual “G.H.” -  acostumada a ler o 

jornal - se deparará no quarto de “Janair”. 

Uma leitura imediata, não meditada, faz supor que o narrador faz valer a 

ideologia humanista de “Marcel Pretre” o que nos levaria a pensar que ele mudou o seu 

ponto de vista. Mas isso não acontece. Sua intenção aqui é retirar o olhar do leitor da 

cena descritiva, que ele reprova – ele sempre sugere - e provar a capacidade de indução 
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que tem o discurso excessivamente claro, mesmo sem a aproximação por similaridade. 

Dois parágrafos após a focalização “[p]arecia um cachorro”, e na mesma direção da 

palavra cachorro aparece a palavra “pequenez” – qualificando o tamanho de “Pequena 

Flor” -. Como o som da palavra cachorro ainda ecoa no ouvido do leitor fazemos 

imperceptivelmente a assimilação “parecia um cachorro pequenez”. Todavia, a 

descrição feita por “Marcel Pretre” foi a de um macaco e não a de um cachorro 

pequenez. Ora se o leitor faz uma aproximação tão arbitrária, influenciado apenas por 

um arranjo do narrador, podemos imaginar que tipo de aproximação não fará diante da 

comparação direta entre dois termos estigmatizados e aparentemente semelhantes (?) 

pela cor: escura e macaco. 

Esta necessidade de clareza absoluta, tão contrária aos engasgamentos, 

comentários e circunlóquios do narrador, “afeta tanto a linguagem quanto o objeto. Ao 

invés de trazer o objeto à experiência, a palavra purificada serve para exibi- lo como 

instância de um aspecto abstrato,” (HORKHEIMER & ADORNO, 2006, p.136) e, 

continuando, “tudo o mais, desligado da expressão (que não existe mais) pela busca 

compulsiva de uma impiedosa clareza, - “Você é Pequena Flor” e “escura como 

macaco” - se atrofia também na realidade” (HORKHEIMER & ADORNO, 2006, 

p.136).  

Observo aqui que “Marcel Pretre” forja uma imagem para a mulher ao transladá-

la de um espaço natural para um espaço cultural.  Quero dizer construído. A alteração 

mais evidente é o pano em que se encontra enrolada e a sua tristeza que não condizem 

com a nudez e alegria naturais anteriores. O pano acena para o fato ocorrido com nossos 

índios. A alteração é significativa e pode ser entendida pela atitude do narrador que 

tentou afastar o olhar do leitor da imagem, com uma expressão totalmente 
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desequilibrada “parecia um cachorro” - quando na verdade, parecia um macaco - em 

oposição às descrições sugestivas que ele fez anteriormente.  

Tal imagem, quando acrescida pela expressão “‘Escura como macaco’, “e que 

morava no topo de uma árvore com seu pequeno concumbino” (LF, p.77), não pode ser 

vista com olhar inocente. Ao que parece foi este o motivo pelo qual o narrador opta pelo 

termo “explorador”. A imagem é conotada, construída, embora pareça denotada, 

natural. O texto pode parecer pequeno, insignificante, quando comparado ao tamanho 

natural da imagem, mas não é desta maneira que o conjunto texto e imagem atuam no 

receptor. Conforme Barthes (1982), o que acontece neste conjunto é a naturalização da 

cultura. Cedo- lhe a palavra. 

  

na relação atual, a imagem não vem esclarecer ou ‘realizar’ a palavra; é a palavra que 
vem sublimar, patetizar ou racionalizar a imagem; mas como esta operação se faz a 
título acessório, o novo conjunto afirmativo parece principalmente fundado numa 
mensagem objetiva (denotada), cuja palavra não é senão uma espécie de vibração 
segunda, quase inconseqüente; antigamente, a imagem ilustrava o texto (tornava-o mais  
claro); hoje, o texto sobrecarrega a imagem, confere-lhe cultura, uma moral, uma 
imaginação; antigamente, havia redução do texto à imagem, hoje há amplificação da 
imagem ao texto: a conotação já não é vivida senão como ressonância natural da 
denotação fundamental constituída pela analogia fotográfica; estamos, pois, perante um 
processo caracterizado de naturalização do cultural (BARTHES, 1982, p.21). 
 
 
 

Digo que o desequilíbrio que acontece diante da imagem ocorre também diante 

da informação que ele leu, considerando que esta imagem veio legendada, “‘Escura 

como macaco’, informaria ele à imprensa, e que morava no topo de uma árvore com seu 

pequeno concumbino”. Observo o desequilíbrio do narrador neste último nome comum, 

“concumbino”. “Marcel Pretre” não usaria tal termo, afinal, ele não era “louco” já o 

disse o narrador. De sorte que isto só pode ser artimanha do narrador, a fim de esconder 

algo que lhe causou espanto. Retirando a oração intercalada “informaria ele à imprensa” 

resta um conjunto natural: Escura como macaco/mora no topo de uma árvore com o seu 

concumbino. 
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 O substantivo chama a atenção, porque não é registrado no dicionário no 

masculino, ou seja ele não existe, escapulindo assim da possibilidade de uso por 

“Marcel Pretre”, que não arrisca termos originais. A palavra concumbina designa a 

mulher que vive amasiada com um homem. Marca um lugar cultural pronto, por tratar-

se de termo designativo para diferençar casais legalizados dos amasiados. O termo 

significa também “arranjo” o que não pode ser visto sem desconfiança, vindo deste 

narrador que sugere arranjos de linguagem. Assim temos dois arranjos: o termo é um 

arranjo com fins de organização social e um arranjo feito pelo narrador ao trocar o 

morfema de gênero “a” de concumbina por “o” de concumbino. Essa manipulação foi 

feita para esconder o nome com o qual se designa o macho de “escura como macaco”, 

que estava grávida. Refiro-me ao nome comum: babuíno.  

Esta é a única forma de manter a harmonia do conjunto. Só neste final é que 

podemos compreender a fala do narrador, ou seja que “classificá- la entre as realidades 

reconhecíveis” era classificá-la como “Babuíno” – grifo meu -, e não como “Pequena 

Flor” como acreditamos inicialmente. De fato “Marcel Pretre” é francês e babuíno é 

derivado do francês babouin, já concumbina vem do latim. Ambas as cenas, “parecia 

um cachorro” e “concumbino” retiram o olho do leitor do macaco – escura como 

macaco e babuíno. Assim como o termo “parecia um cachorro” surgiu da comparação 

“Escura como macaco”, assim também babuíno – macaco – pode surgir da comparação, 

só que sonora com “concumbino”, sugerido pela gravidez que aparece logo em seguida. 

“Marcel Pretre” esconde “Escura como macaco” na beleza aparente do apelido 

“Pequena Flor”, relação aleatória, forjada, grotesca, encaminhando uma interpretação 

que tende para ver no outro a diferença.  

Já o narrador esconde babuíno no nome concumbino, relação coerente, porque a 

semelhança aqui é nos fonemas e a linguagem de “Pequena Flor” era realizada em 
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gestos e “sons animais”; ora, além da semelhança fonemática, babuíno é um animal. 

Contudo na perspectiva da axiologia humanista este procedimento é impossível, logo, 

nesta perspectiva, se concumbino não existe, também não existe aquilo que ele esconde. 

“Pequena Flor” não existe. “Pequena Flor” é apenas uma palavra, estereotipada, que 

achata o real. Mas foi rasurada pelo narrador de forma que, não existindo, revelou o que 

encobria. A mulher real “negra, madura, calada”. Nomear é um ato de violência. 

Nomear é impossível. 

Note que a falta de sentido do nome “Pequena Flor” dá-se em virtude de não 

existirem flores delicadas no local onde ela estava. Então é aberto neste nome uma 

fresta. Neste ponto levanto a cabeça para meditar sobre possíveis causas desta abertura. 

Volto o olhar para o texto e flagro um desencontro entre uma focalização “apelidou” e 

uma narração nomeou. Novamente levanto a cabeça, mas já consciente de que a 

problemática reside no nome.  

Noto que quando uma fresta é aberta no texto, outras frestas são abertas junto 

com ela. Neste instante a linguagem se manifesta em suas impossibilidades, deixando 

ver que apenas tem condições de abordar a realidade. É necessário ficar atento ao 

detalhe. É a partir dele que a linguagem se nos abre como palavra redentora, que liberta, 

que pode ser feita de novo. Depois que uma fresta é aberta ninguém mais pode dizer 

“precisamos separar as coisas”. Nada está separado, um sentido toca com suas fímbrias 

outro sentido e o universo simbólico se converte num tecido impossível de ser desfeito, 

por alguns instantes. A verdade pode ser revelada no âmbito literário. É importante 

repetir que geralmente não nos damos conta de estarmos sendo enredados pelas 

diferentes linguagens que nos seduzem: tudo é passível de tomar qualquer forma 

mediante a condução da linguagem. 
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E é assim, forjada por “Marcel Pretre” que a descoberta é revelada à sociedade 

“no suplemento colorido dos jornais de domingo”. “Cada manhã” diz Walter Benjamin 

(1996) “recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em histórias 

surpreendentes. A razão é que os fatos já nos chegam acompanhados de explicações”. E, 

continuando “[e]m outras palavras: quase nada do que acontece está a serviço da 

narrativa, e quase tudo está a serviço da informação. Metade da arte narrativa está em 

evitar explicações” (BENJAMIN, 1996, p. 203). Quando Walter Benjamim faz essas 

considerações está acenando para a mudança da função social da arte. Antes ela estava a 

serviço dos ritos. Neste caso não tinha a intenção de colonizar o pensamento para um 

determinado fim, pelo contrário, bordejava o imaginário que a reverenciava em virtude 

de sua aura, conduzia o ser ao encontro consigo mesmo, porque ligada à sua tradição, 

iluminava todos os seguimentos de sua vida.  

Em pequena eu ficava fascinada diante da imagem de São João, que minha mãe 

trazia no oratório. São João menino carregava em suas delicadas mãozinhas o globo 

terrestre. Minha mãe me contava que o menino vivia infeliz com o mundo, porque os 

homens faziam a guerra e não repartiam o alimento. Por conta disso ele havia solicitado 

a Maria que o deixasse destruir o mundo no seu dia. Ela, a fim de não contrariá- lo, 

concedeu- lhe o ato, contudo mãe também dos homens, ela não podia deixá-lo levar a 

empresa adiante. Assim, em seu dia, ela o fazia dormir. A tensão de Maria, com medo 

de não mantê- lo adormecido fazia com que aquela fosse a noite mais longa do ano. 

Cabia a nós mantermos o silêncio a fim de não acordá- lo. Com os anos passei a indagar 

sobre as fogueiras e as festas em seu redor. Tudo isso poderia acordar o menino. Seria 

melhor que os fogos de artifício fossem calados. Mas minha mãe conjeturava e nós 

entrávamos em suas conjeturas. Talvez porque, etc. Restou-me destas histórias a 

lembrança daquelas festas silenciosas, porque nossa. Hoje a estilização tomou conta 
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deste antigo ritual: quadrilha à la anos 60, à la Disney, à la qualquer coisa que não seja 

tradicional ou como dizem os meninos “àquela bobagem acaipirada”. Na última 

quadrilha que eu fui outros signos ocupavam o lugar dos antigos. Tudo girava em torno 

do capital. Senti saudades do meu São João. Quando a arte está a serviço da informação 

ela perde a aura devido à necessidade de ser imediatamente assimilada. Ela está ali para 

ser vendida. E os consumidores não podem apegar-se a elas, porque isso seria um 

entrave para o sistema capitalista, que funciona em torno do giro da mercadoria. A 

função ritual, centrada num único objeto, fazia girar o pensamento, a função política, 

centrada no giro das mercadorias, liquida-o, congela-o, convertendo-o igualmente em 

mercadoria. 

Walter Benjamim então está correto com relação à linguagem informativa. 

Como estamos observando a partir da focalização de “Marcel Pretre”, ela é 

incompatível com o espírito da narrativa uma vez que precisa ser objetiva, plausível, 

comparativa. Entretanto estamos tendo a oportunidade de refletir sobre as limitações de 

tal linguagem, porque somos conduzidos por um narrador que já teve acesso à 

informação, tirou as suas conclusões e, a partir disso, tem uma experiência do olhar para 

compartilhar com o leitor, ou por que não dizer um conselho para dar? Jeanne Marie 

Gagnebin (2007), a partir de seus estudos sobre Walter Benjamin afirma que o conselho 

pode ser dado  

 

se uma história conseguir ser dita, colocada em palavras, e isso não de forma definitiva 
ou exaustiva, mas, pelo contrário, com as hesitações, as tentativas, até as angústias de 
uma história ‘que se desenvolve agora’, que admite, portanto, vários desenvolvimentos 
possíveis, várias seqüências diferentes, várias conclusões desconhecidas que ele pode 
ajudar não só a escolher, mas mesmo a inventar, na retomada e na transformação por 
muitos de uma narrativa à primeira vista encerrada na sua solidão. (GAGNEBIN, 2007, 
p. 63).  
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Neste processo de leitura faz-se necessária a entrada do leitor senão o processo 

de sua produção não acontece. Neste caso estamos diante de uma pequena narrativa que 

está desequilibrando o poder de representação da realidade da linguagem informativa. O 

mais irônico de tal observação é que a linguagem informativa está recheada de ficção, 

só que inconseqüente, já que pretende se passar por verdadeira e manipula a realidade 

para que esta seja apreensível pela limitada linguagem representativa. Isso não seria 

problemático se esta linguagem não reivindicasse o poder de revelar as verdades do 

mundo e se ela não tivesse nascido justamente para “desencantar” o mundo mítico e 

religioso. Mas o que por ela é transmitido é recebido a partir desta ideologia racional 

que tende à fixidez e à manipulação do pensamento.  

A interferência do narrador, o seu modo de apresentar o objeto é expressivo. Não 

há nenhuma intenção de revelar a verdade. O leitor está consciente de que ele manipula 

a linguagem para fazê- la falar. Ela é cunhada no próprio texto. Por isso se encontra mais 

próximo à narrativa tradicional que “recorria freqüentemente ao miraculoso” 

(BENJAMIN, 1996, p. 203). Embora estejamos na era da informação, este narrador não 

se dá por vencido. Opera de dentro desta linguagem e salva a narrativa. Afinal, diante de 

seu texto o leitor “é livre para interpretar a história como quiser.  Com isso o episódio 

narrado atinge uma amplitude que não existe na informação” (BENJAMIN, 1996, p. 

203). A arte retoma sua antiga função ritual diante do  olhar. 

Nesta parte do conto em que a notícia aparece “no suplemento colorido dos 

jornais de domingo” o narrador entrega a focalização para os representantes da 

sociedade burguesa e continua indisposto para o ato de nomear. Dentre os sete 

focalizadores deste conjunto, somente dois são nomeados: José e Paulinho. Este para 

sugerir o modo como a sexualidade é conduzida pelo Sistema de representação. Aquele 

para lembrar a sexualidade que se manifesta naturalmente.  
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Assim a primeira mulher olhou o “retrato” de “Pequena Flor”, mas não quis 

olhar uma segunda vez porque “me dá aflição”. Embora não saibamos o motivo da 

aflição, - o narrador aqui se distancia, mantendo-se neutro, deixando ao leitor às 

conjeturas - observamos que a alteridade é repelida pela antipatia, contrário da simpatia 

que caracteriza a similitude.  

Outra mulher teve “perversa ternura pela pequenez da mulher africana”. Este 

ponto de vista é do narrador que viu esta ternura de forma desconfiada, preferindo não 

deixar Pequena Flor “sozinha com a ternura da senhora”. Há aqui uma conotação 

erótica. A “pequenez da mulher africana” parece ser desejada como fetiche sexual.  

Uma menina de cinco anos ao ver o “retrato” e ouvir os comentários, concluiu 

mais tarde que ‘a desgraça não tem limites’.  

Um “menino esperto teve uma idéia esperta.” E focando-a como “mulherzinha 

africana”, brincaria ele e seu irmão Paulinho com ela. O brincar aqui tem uma 

conotação erótica, sugerida pelos termos: “ferocidade” – idade feroz – “malignidade” – 

idade maligna – aqui o narrador chama a atenção para a repetição dos termos através da 

expressão “número de vezes”. A repetição aqui não é para rasurar o termo idade, 

conduzindo o pensamento para outras paragens e sim para realçá-lo, fixá- lo. 

Outra mãe imagina-a “servindo a mesa” em sua casa “e de barriguinha grande”. 

Esta a focalizou como empregada ou escrava.  

A moça noiva, diz o narrador, teve “um êxtase de piedade” e, entregando- lhe a 

voz: “_ Mamãe, olhe o retratinho dela, coitadinha! Olhe só como ela é tristinha! _ Mas é 

tristeza de bicho, não é tristeza humana.” A mãe focalizou-a como irracional e a moça 

como alguém a quem se deve dispensar dó por sua tristeza e solidão, que, como já 

vimos, não existia, no seu ambiente natural. Pela escrita o narrador faz ver que a 

impressão de tristeza resulta de uma alteração construída. Pela perda da aura que sofre o 
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objeto ao perder a autenticidade, ou ainda ao ser arrancado de sua tradição. Ela, 

humana, negra, estática, envolta num pano, está sozinha no meio das cores mortas do 

suplemento dos jornais. Note que aqui ela é um simulacro, uma representação 

falsificada do que de fato era. O pano deve ser branco já que ela foi focalizada como 

“retrato” e retrato sugere o preto e branco, ainda mais em 1960. Observemos a 

construção “Olhe só como ela é tristinha!”, o “só” sugere a solidão. 

 A frieza da obra inautêntica está aí, representada pelo narrador nesta fotografia, 

e na palavra estereotipada “Pequena Flor” e “Escura como macaco” que é tomada por 

todos como “retrato” ou seja como real. Sabemos que ela não é assim porque o narrador 

já nos mostrou. Precisamos sempre pensar que esta imagem construída vem legendada 

“Pequena Flor” e comentada “Escura como macaco”.  

Assim, como estamos vendo, a tristeza de “Pequena Flor”, quando arrancada do 

seu lugar original assim também estamos vendo o drama da linguagem quando os seus 

sentidos ficam congelados num signo só. Assim como a imagem da mulher não fala por 

si, ela é forjada, assim também o signo não fala por si sem ser forjado. O lugar da 

mulher original, da mulher e da linguagem, reside em sua natureza selvagem. Lugar 

onde os sentidos entrelaçam-se. 

É claro que “o texto não faz senão amplificar um conjunto de conotações já 

incluídas na fotografia” (BARTHES, 1982, p. 22), mas “por vezes, também o texto 

produz (inventa) um significado inteiramente novo e que é de certo modo projectado 

retroactivamente na imagem, a ponto de parecer denotado (...)” (BARTHES, 1982, 

p.22). A partir da observação desses focalizadores o narrador diz: 

 

Enquanto isso, na África, a própria coisa rara tinha no coração – quem sabe se negro 
também, pois numa Natureza que errou uma vez já não se pode mais confiar – enquanto 
isso a própria coisa rara tinha no coração algo mais raro ainda, assim como o segredo do 
próprio segredo: um filho mínino (LF, p.83 ). 
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Todos os sete focalizadores tomaram a linguagem e a fotografia construídas, 

culturais, por verdadeiras, naturais e como ambas as formas de representação não são 

capazes de representar a singularidade do ser, a mulher africana é entendida como um 

erro da natureza. E erro porque é negra: “quem sabe se negro também”. Ninguém 

questionou sobre a capacidade ou não de representação da linguagem. E como fazê- lo se 

“toda a análise de signos é ao mesmo tempo, e de pleno direito, decifração daquilo que 

eles querem significar. Inversamente, o desvendamento do significado nada mais será 

do que a reflexão sobre os sinais que o indicam” (FOULCAULT, 1966, p. 96)? Se 

nossas reflexões partem da linguagem e finalizam-se nela, fica difícil escaparmos de 

suas redes. Assim, o que os focalizadores viram é aquilo mesmo, já que todos viram a 

mesma coisa. Ninguém refletiu sobre a possibilidade do pensamento ser conduzido pela 

lógica discursiva, para a busca da diferença e não da semelhança.  

Assim como “Marcel Pretre”, eles encarnam a axiologia humanista, excetuando, 

talvez, a menina de cinco anos. Isso porque foram induzidos pela comparação feita por 

“Marcel Pretre”, comprovando assim a força persuasiva da linguagem e a predisposição 

do espírito. Predisposição construída, para ver no outro a diferença e não a semelhança. 

Certamente não acreditaríamos nisso se não tivéssemos nos deixado seduzir por 

“parecia um cachorro pequenez” mesmo diante de descrição de um macaco. É claro que  

existe uma “força simbólica” que preexiste à informação, mas ela também é organizada 

por palavras e inculcada nas pessoas, conforme nos alerta Bourdieu (1999).83  

                                                 
83 O crítico a define da seguinte maneira: “A força simbólica é uma forma de poder que se exerce sobre 
os corpos, diretamente, e como que por magia, sem qualquer coação física; mas essa magia só atua com o 
apoio de predisposições colocadas, como molas propulsoras, na zona mais profunda dos corpos. Se ela 
pode agir como um macaco mecânico, isto é, com um gasto extremamente pequeno de energia, ela só o 
consegue porque desencadeia disposições que o trabalho de inculcação e de incorporação realizou 
naqueles ou naquelas que, em virtude desse trabalho, se vêem por elas capturados. Em outros termos, ela 
encontra suas disposições de possibilidade e sua contrapartida econômica (no sentido mais amplo da 
palavra) no imenso trabalho prévio (o grifo é nosso) que é necessário para operar uma transformação 
duradoura dos corpos e produzir as disposições permanentes que ela desencadeia e desperta; ação 
transformadora e ainda mais poderosa por se exercer, nos aspectos mais essenciais, de maneira invisível e 
insidiosa, através da insensível familiarização com um mundo físico simbolicamente estruturado e da 
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Tanto “Marcel Pretre” quanto os membros da sociedade burguesa e brasileira 

negaram a alteridade, porque não conseguiram encontrar-se no “outro”. Na tentativa de 

reduzi- lo ao mesmo, e não conseguindo, transformaram a mulher africana num ser 

inferior e grotesco. De acordo com o narrador, o reconhecimento da alteridade poderia 

se dar de outra maneira, como ele fez, ao longo da narrativa, ao conduzir o olhar do 

leitor para a semelhança, sem generalizações. A obra de M. C. Escher que coloquei na 

abertura deste capítulo elucida esta questão. 

É difícil conseguir isso. Talvez seja necessário realizar uma violência contra a 

linguagem racionalizada, a fim de conduzir o pensamento por outros caminhos, assim 

como aconteceu no século XVII. O narrador reivindica uma forma especial de conduzir 

a linguagem. Deseja liberdade para fazê- la falar a partir da mímesis da produção já que a 

mímesis da representação só tende a engrossar a fileira das linguagens do Sistema de 

representação, que tende à naturalização da arbitrariedade da palavra racionalizada, que 

forja a identidade nacional e a nossa. O hieróglifo que ele viu aponta para a necessidade 

de decompor a linguagem a fim de alcançar seu “traço unário” (LACAN, 1986, p.26 ). 

Todo este procedimento do narrador evidencia que “Marcel Pretre” não é 

inocente, “a emissão e a recepção da mensagem dependem ambas de uma sociologia: 

trata-se de estudar grupos humanos, de definir motivos, atitudes, e de tentar ligar o 

comportamento destes grupos à sociedade total de que fazem parte” (BARTHES, 1982, 

p. 13). Se “Pequena Flor” não faz parte da sociedade à qual ela foi apresentada, por que 

o fêz “Marcel Pretre”?  Ao que tudo indica, ele se utiliza da imagem da mulher africana 

a fim de conduzir o pensamento dos leitores do suplemento colorido dos jornais de 

domingo, a se convencer de que de fato eles são superiores àqueles que não se 

                                                                                                                                               
experiência precoce e prolongada de interações permeadas pelas estruturas de dominação83(BOURDIEU, 
1999, p.50-1). 
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submeteram à cultura.84 Assim, na primeira leitura do conto quase tudo parecia normal. 

O estranhamento estava na palavra explorador, caçador, homem do mundo.  

A busca do entendimento dessas palavras, desse ponto de vista do narrador 

trouxe à superfície o final da primeira história, ou seja, o possível motivo pelo qual 

“Marcel Pretre” revelou a imagem forjada de “Pequena Flor” e também a segunda 

história desenvolvida nas frestas da primeira pelo viés da mímesis da produção. O texto 

lido com naturalidade da primeira vez, revela agora seus elementos estranhos e com isso 

comprova a nossa dificuldade de perceber certos absurdos. 

E é importante lembrarmos que a questão do ato de nomear aqui se faz em torno 

de um ser humano, ou seja, um objeto situado no campo da física, possível então – pelo 

ponto de vista das ciências - de ser apreendido por todos os cinco sentidos. Mesmo 

assim, mostra-nos o narrador, o jogo dos conceitos não foi capaz de apreendê- lo, sem 

falsificá-lo a partir das generalizações resultantes da fixidez do signo lingüístico.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
84 Ao abordar o papel da imprensa na época em que Getúlio Vargas ocupou a presidência do Brasil, Alcir 
Lenharo, em capítulo intitulado Pátria como família diz que o objetivo daquela, consistia na 
transformação da Pátria numa grande família. Além disso lembra que por diversas vezes Vargas chamou 
a atenção para o papel dos meios de comunicação como forma de controle e mudança da opinião pública. 
O ofício do jornalismo era um ‘sacerdócio cívico’. Aos jornalistas destinava-se a missão da formação da 
opinião pública, para que ela fosse ‘de corpo e alma, um só pensamento brasileiro’. Essa imagem 
harmoniosa proclamada pelos referidos meios de comunicação era clara nas manifestações públicas como 
nos comícios dos Primeiros de Maio. Nesta ocasião os trabalhadores ouviam de Vargas e de seus líderes, 
de forma passiva, a prestação de contas e as novas promessas. “Vivia-se, portanto, a certeza de que a 
sociedade estivesse contida nas suas diferenças e neutralizados seus focos de conflitos” (LENHARO, 
1986, p. 38-51). 
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Capítulo VI – Claritas  
 

 

 

 

 

 

 

 
 

Mas é verdade que, pelo menos, 
não se lamentará que, para tão 
curta vida, longo tenha sido o 
trabalho. 

            Clarice Lispector85 
 
 

Seja como for, no conjunto eu 
alcanço o que queria alcançar. Não 
se diga que o esforço não valeu a 
pena. 

                    Franz Kafka86 
 

A Claritas corresponde a esta 
brusca revelação, isto é, o 
surgimento da coisidade da coisa, 
o real que se irradia com um brilho 
quase alucinatório. 

 
                     Catherine Millott87 

                                                 
85 Laços de família, 1960, p.79. 
86 Um médico rural, 2007, p.72. 
87 Retraturas de Joyce, 1993, p. 148. 
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1. A recusa do texto à representação 
      

La história ya no documenta “lo real”, 
explica Barthes, sino que produce “lo 
inteligible” 

                         (BARTHES: apud. TRIFONAS)88 
 

Para o texto, a única coisa gratuita seria sua 
própria destruição. 

Roland Barthes89 
  

 
 

No capítulo segundo abri uma discussão sobre os benefícios que obtenho ao 

trabalhar com uma obra literária que questiona o material com o qual ela é produzida. 

Dentre eles encontro o prazer da leitura e além dele, a certeza de que as percepções que 

consigo alcançar, encontram suas confirmações e explicações dentro do corpus. Elas 

estão nele, aguardando o meu olhar e pensamento. Isto só é possível, porque estou 

diante de uma produção intransitiva, dobrada sobre si mesma, montada com a finalidade 

de fazer falar todos os sentidos e ativar a ação do pensame nto, condição ímpar para que 

o homem consiga interagir com o processo de modernização da sociedade pós-moderna.  

A produção literária de Clarice Lispector e Franz Kafka segue este projeto 

arquitetônico, ou melhor, segue esta engenharia. O termo engenharia é mais exato, 

                                                 
88 Barthes y el império de los signos, 2007, p. 36. “A História já não documenta o real, explica Barthes, 
produz o ‘inteligível`”. Tradução minha. 
89 O prazer do texto, 2004, p.32. 
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porque seus textos são abertos, como são abertos os projetos da modernidade. Diante do 

texto de Clarice Lispector, conforme o demonstrei90, posso experimentar travessia 

semelhante à das personagens: da impossibilidade de ver para à impossibilidade de não 

ver. Nesta travessia, toda a trama simbólica que cimenta o Sistema de representação 

vem à tona. Neste espaço, igualmente simbólico, nos conscientizamos de que existe 

uma realidade construída sobre outra natural. Neste caso podemos repensar sobre o 

modo como somos constituídos como sujeitos da história. É por isso que seu texto 

modernista se me apresenta eternamente político e sua palavra eternamente redentora. 

A primeira palavra que li a respeito da escrita de Clarice Lispector foi em 2002, 

época em que realizei o Mestrado, na UFMG. Esta me veio pela obra de Lúcia Helena, 

intitulada “Nem musa nem medusa” (1997). Como era o primeiro contato com uma 

escrita sobre o texto de Clarice Lispector, custou-me entender o título. Mas encarei esta 

dificuldade como um teste, do tipo daquele de que nos fala Umberto Eco (1985), para 

ver se conseguindos superar as primeiras cem páginas alcançamos as demais. Adentrei a 

leitura de Lúcia Helena e deparei-me com o que hoje chamo, na esteira de Barthes, 

escrita atópica, porque fala de um texto atópico.  

Como falar de um texto de fruição repetindo obsessivamente a letra do prazer? 

Lúcia Helena não o faz repetindo. Conforme me esclarece, hoje, Barthes, ela o faz na 

trilha da fruição “não se pode falar ‘sobre` um texto assim, só se pode falar ´em` ele, à 

sua maneira, só se pode entrar num plágio desvairado, afirmar histericamente o vazio da 

fruição (e não mais repetir obsessivamente a letra do prazer)” (BARTHES, 2004, p.28). 

Suas reflexões sobre o fazer literário de Clarice Lispector são instigantes e dentre elas a 

que melhor me coloca em simbiose com o texto da escritora é a leitura do conto “A 

imitação da rosa”.  

                                                 
90 Cf. Cap. I 
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Não consegui fazer sua leitura naquela época.  Voltei ao texto da crítica 

incontáveis vezes porque, ao que parecia, ele me desejava. À luz de Roland Barthes e 

Lacan experimento a leitura da penúltima cena do conto clariceano. Antes disso, uma 

nota sobre o conto de Franz Kafka. 

A perda do sentido da linguagem verbal e gestual do narrador “Pedro Vermelho” 

resulta da sua impossibilidade de manifestar-se numa “palavra franca”, tanto na 

perspectiva dos “senhores” da Academia, quanto na sua própria. Neste segundo caso, 

ele não pode fazê-lo, porque não seria compreendido, já que seus gestos não tinham sido 

codificados ainda e, na perspectiva dele, aqueles “senhores” não estavam aptos a 

entender algo adâmico, original.  

No primeiro caso, ele não podia fazê- lo, porque a linguagem instrumental 

utilizada por aqueles “senhores”, se lhe apresentava alterada, sem sentido, como a 

“aguardente” – palavra composta, alterada - que ele bebeu, como condição única para 

encontrar uma “saída” da situação em que se encontrava. Refiro-me ao livrar-se dos 

maus-tratos do caixote, prisão a que o subjugaram os homens. O que o fêz saltar “com 

um brado”, um som, para dentro da comunidade humana.  

Estas contingências resultam numa escritura verbal e gestual complexa: ele 

consegue manifestar-se em sua “palavra franca” e em seu “sentido mais comum e 

pleno” é verdade, mas o texto não pode ser compreendido quando lido de forma linear, 

equilibrada, à luz da sintaxe. Seu sentido só pode ser vislumbrado se buscado a partir do 

“sem sentido”91, que está na base da identidade do signo - que aprisiona um significado 

dentro de um significante - construído arbitrariamente pelos homens.  

Neste “sem sentido” a linguagem se realiza plenamente, porque se manifesta 

sobre a imagem de um significante que conserva em si um “sulco do significado” 

                                                 
91 Grifo meu. 
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(LACAN, 1986, p. 28). O significante alcança o estágio de traço primeiro pelo processo 

de escoamento do peso do significado que se lhe fixou, a partir do uso habitual. Esta 

“linha de orientação”, como a chama “Pedro Vermelho”, serve de fundo para o vaivem 

de qualquer pensamento. Sem hierarquia, todos os pensamentos tocam-se, entrecruzam-

se, perdem-se, re-aparecem. Neste instante, o ser que experimenta tal manifestação, se 

deixa conduzir por ela e nesta quadrilha do sulco deste significado. Esta, em seu 

conjunto, constitui uma escritura, onde a coisa real surge num “relampejar fugaz” - e 

nos revela como a sua liberdade de outrora foi aprisionada numa forma lingüística, o 

signo, a fim de sistematizar o mundo.  

Esta revelação se dá no rumorejar da língua: sua identidade de outrora, seu traço 

primeiro. Isso é diferente do balbucio ou engasgamento, que deseja tentar fazer o signo 

falar em sua forma fixa.  

No primeiro caso o significante é um fundamento sem fundo, uma “linha de 

orientação” um ponto de apoio, como diz e sugere, respectivamente “Pedro Vermelho” 

ou um “fio”, como diz Ana. Ele está ali esvaziado do sentido, mas “sem que o sentido 

seja brutalmente dispensado, dogmaticamente excluído, castrado” (BARTHES, 2004, p. 

95), motivo pelo qual afirmei, na esteira de LACAN (1986) que permanece neste 

significante o sulco do significado que, em seu conjunto forma uma escritura.  

No segundo caso, o código é repetido, a fim de ser explicado. Trata-se de 

“anulação por acréscimo” (BARTHES, 2004, p.93). Franz Kafka e Clarice Lispector 

revelam-me estas duas facetas da linguagem o que me sugerem a necessidade da busca 

de equilíbrio entre elas, de maneira que, não havendo a sobreposição de uma sobre a 

outra, o texto conheça a sua plenitude. Essa condição, entretanto, exige que todos os 

sentidos do leitor estejam atentos. Isso porque o homem é um ser de linguagem. 
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Tudo o que diz respeito a ela, diz respeito a ele. Quando observo a diferença 

entre a vida pregressa de macaco de “Pedro Vermelho” e a atual, entre o “eu” natural e 

o “eu” social de Ana, entre a “terceira perna” e o caminhar por conta própria de G.H., 

concordo com Lacan (1986) quando afirma que “o sujeito é dividido, como em todo 

lugar, pela linguagem, mas um de seus registros pode se satisfazer com a referência à 

escritura, e o outro com o exercício da palavra” (LACAN, 1986, p.31)92.  

Esta harmonia não é fácil de ser alcançada. Ana e G.H. só conseguem ver a 

contingência de uma linguagem, quando estão em estado de experimentação da outra. 

                                                 
92 O poema de Ferreira Goulart “Traduzir-se” elucida bem estas duas linguagens: 
 
Uma parte de mim  
é todo mundo: 
outra parte é ninguém: 
fundo sem fundo. 
 
Uma parte de mim 
é multidão: 
outra parte estranheza 
e solidão. 
 
Uma parte de mim 
pesa, pondera: 
outra parte 
delira. 
 
Uma parte de mim 
almoça e janta: 
outra parte 
e espanta. 
 
Uma parte de mim 
é permanente: 
outra parte 
se sabe de repente. 
 
Uma parte de mim 
é só vertigem: 
outra parte linguagem. 
 
Traduzir uma parte 
na outra parte 
- que é uma questão 
   de vida ou morte – 
será arte? (GOULART, 1983, p.391-442) 
 



 189 

Contudo “Pedro Vermelho” e o narrador/focalizador do conto “A menor mulher do 

mundo” parecem acenar para a sua possibilidade. 

A linguagem discursiva, para fins de comunicação, traz recalcada em si a 

linguagem natural. É ela, como estou mostrando ao longo deste estudo, que enreda o ser 

e cria com este estratagema a alteridade. A literatura representativa, mercadológica 

principalmente, que se utiliza desta linguagem na arquitetura de seus textos, contribui 

com este processo.  

A literatura de Franz Kafka e Clarice Lispector realizam este desagravo. Como 

reconhecer esta outra faceta da linguagem? Rasurando o signo, escoando o excesso de 

seu significado, reduzindo-o a uma de sua metade, ou seja, ao significante. Estamos 

vendo que o signo que não esconde nada também não é capaz de revelar nada. O real 

não pode ser representado numa forma fixa. Ele pode ser abordado. 

E, de fato, também o homem constituído nestas linguagens, mas que teve o seu 

traço original apagado, nada pode revelar. “De acordo com o que temos por hábito” 

afirma Lacan “nada comunica menos de si que o sujeito que, no final de contas, não 

esconde nada. Ele só tem de manipular vocês” (LACAN, 1986, p. 31). 

O homem, da mesma forma que a linguagem, traz recalcado em si a identidade 

natural. Como reconhecer esta outra faceta do homem? Ana e G.H. já responderam. 

Rasurando, por um exercício de vontade, o que foi construído em cima do traço 

original. Afinal, se “é pelo apagamento do traço que se constitui o sujeito” (LACAN, 

1986, p.26) é pelo trazê- lo à tona, através do escoar do sentido construído – o fio partido 

e as gemas dos ovos entornando-se pelo buraco do novo saco de tricô de Ana, e a massa 

da barata diante de G.H. -, que o sujeito pode ser revelado em seu “eu” sem máscaras. 

“Produzir esta rasura é reproduzir esta metade que subsiste o sujeito” (LACAN, 1986, 

p.26). 
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Em Franz Kafka e Clarice Lispector observo a decomposição da linguagem e do 

ser que por ela é construído. Neste caso eles reivindicam para a literatura um lugar onde 

a construção da identidade pode ser negociada. Se a linguagem pode ser decomposta e 

reorganizada a identidade que ela constrói também pode. 

1.1. A ladainha do rosário 
 

 Lembro-me que minha avó paterna, descendente de negros e índios, praticava a 

ladainha do rosário. Eu observava a sua face. A boca não pronunciava as palavras 

inteiras, às vezes elas vinham e sumiam, era mais um sopro, um som. Mas eu percebia 

que o movimento dos lábios era o mesmo. Seus olhos fechavam e abriam. Ela me 

olhava e sorria e, ao mesmo tempo, articulava e desarticulava a linguagem. Deveria 

dizer a reza ou a oração do rosário. Mas não era uma reza. Quem recita se concentra 

naquilo que diz, senão erra. Eu não sei se é possível alguém rezar cento e cinqüenta ave-

marias, entremeadas por quinze  pai-nossos e glórias-ao-pai, sem se deixar abandonar 

pelo ir e vir de diferentes pensamentos. Era uma ladainha, uma cantilena, um rumor, um 

falar em línguas, desenvolvidos sobre um significante infinito - posto que as palavras 

pareciam coladas umas às outras – e impossível de ser pronunciado, de forma que o 

escoar dos sentidos era certeiro. Minha avó tentava harmonizar as duas linguagens: a de 

seus antepassados e a herdada dos colonizadores.  

Era sobre o significante que ela exercitava a dança do pensamento. Eu 

perguntava no que ela pensava, enquanto rezava, e ela dizia que em mim, em minha 

mãe com seus doze filhos, no esposo dela, no meu pai, na horta que ela plantara pela 

manhã, nas galinhas que ela alimentara, no tempo, no sol, na chuva, nos ditadores – 

eram os idos de Setenta – que governavam o país, etc. A ladainha do terço de minha avó 

era uma linguagem autêntica, nada a ver com a repetição – inadvertidamente chamada 
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“ladainha” - centrada num único objeto ou no prestígio que dele possa advir, para fins 

comerciais. Neste caso  

 

o rumor não é mais que o ruído de uma ausência de ruído, referido à língua, ele seria 
este sentido que se faz ouvir, uma isenção de sentido, ou – é a mesma coisa – esse não 
sentido que faria ouvir ao longe um sentido agora liberto de todas as agressões de que o 
signo, formado na ‘triste e selvagem história dos homens`, é a caixa de pandora” 
(BARTHES, 2004, p. 95-6).  

 

A linguagem de minha avó me faz entender a linguagem de “Pedro Vermelho”. 

Na verdade “Pedro Vermelho” quer apenas chamar os “senhores” da Academia à razão, 

naquele ato de manter a identidade da matéria-prima, o seu non sense, no material 

construído por ela.  

Estou querendo dizer que o signo construído arbitrariamente, não consegue dar 

conta de comunicar algo com exatidão e é ele que está na base do nosso Sistema de 

representação, norteador da nossa vida real. O real simbolizado, neste caso, é construído 

de acordo com este ou aquele ponto de vista, assinalado pela linguagem. E a vida 

humana, o bem mais precioso que existe, fica à mercê desta trama. A “palavra franca”, a 

“linha de orientação” o nome, é o traço (LACAN, 1986, p. 26) mais original a que  

podemos chegar nesta tentativa de apontar o dedo para este discurso - construído a partir 

dela - que nos enreda.  

Como esta palavra reside no infinito, jamais chegaríamos a um ponto primeiro - 

os artistas da palavra em questão representam-na primeiro, como que mostrando o 

último estado de sua matéria. Neste caso eles mostram o símbolo, mas não mostram a 

coisa. Depois a transformam em sopro, fundamento sem fundo, ponto a partir do qual a 

coisa é revelada. Neste caso eles mostram a coisa e não a sua representação.  

Assim uma fresta é aberta na linguagem instrumental, o real que ela acredita 

nomear, recusa o simbólico e a coisa aparece inominável diante dos nossos olhos “o real 
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é a expulsão e mesmo a aversão do sentido” (MILLOT, 1993, p.147). De fato. 

“Aristóteles, diz Lacan, esvazia os ditos de seu sentido e é assim que nos dá a dimensão 

do real” (LACAN: apud. MILLOT, 1993, p.147). Esta demonstração deveria colocar-

nos em alerta em relação aos discursos que norteiam nossas vidas. Uma palavra adâmica 

é uma palavra redentora, porque nos faz entender que tudo pode ser conduzido de outra 

forma. Neste caso a única maneira de acessar o sentido do texto de Franz Kafka é 

através do esvaziamento de sentidos e da redistribuição destes sentidos ao longo do 

texto.  

1.2. O escoar dos sentidos 
 

O procedimento literário de Clarice Lispector é muito semelhante ao de Franz 

Kafka, também ela busca cindir o significado do significante, a fim de revelar a colagem 

construída, que resulta no código, com o qual são tecidos os discursos que nos enredam. 

Trata-se de uma descolagem momentânea, que nos alerta para a necessidade de outras 

de igual natureza, como a relação entre o valor da mercadoria e ela própria e, por 

extensão, entre o valor do homem e ele mesmo.  

É assim que os sentidos do narrador clariceano se confundem como os de “Pedro 

Vermelho”. Este desarticula e gesticula a partir da “palavra franca” e de um ponto de 

apoio. Pois bem, na penúltima cena do conto de Clarice Lispector, o narrador também 

não fala, engrola e aponta – focaliza - para os gestos de “Pequena Flor”, que igualmente 

não fala.  

Para tentar trabalhar com esta impossibilidade de nomear o real com o 

simbólico, ele desarticula a palavra e tenta obturar o vazio que se abre neste processo, 

com o sentimento amor. Nesta tentativa ele vai rumorejando, exercitando a música do 

sentido. Neste instante o espaço se nos abre quase que totalmente à mímesis da 
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produção e o amor aqui, como o gesto de “Pedro Vermelho” não é o usual, trata 

somente de um “ponto de apoio”, um grão de voz, um significante quase vazio - como 

as ave-marias de minha avó - sobre o qual o leitor tentará alcançar um sentido, que 

muito longe se vai, desconhecido de nossos discursos racionais. Paralelamente a esta 

travessia da linguagem ocorre a travessia de “Marcel Pretre” focalizada pelo narrador. 

“Pequena Flor” conserva sua linguagem essencial. 

Após a divulgação da imagem de “Pequena Flor” no suplemento do Jornal ela é 

focalizada na África, no lugar em que ela sempre esteve, desde a primeira cena em que 

aparece. Por ser um conto não se passaram muitas páginas, o que nos levaria a crer que 

não se passou muito tempo. Mas isto não parece ser verdadeiro. O tempo humano do 

colonizador não é igual ao tempo humano do colonizado. O tempo também é 

organizado pelo Sistema de representação. O que seria da sociedade do dinheiro se o 

tempo não fosse tão bem calculado, desde os deliciosos produtos consumidos no café da 

manhã até o repouso merecido sob a proteção do horário nobre da TV, onde aparecem 

os anúncios dos referidos produtos? 

Recorro a “Pedro Vermelho” “[q]uase cinco anos me separam da condição de 

símio; espaço de tempo que medido pelo calendário talvez seja breve, mas que é 

“infindavelmente”93 longo para atravessar a galope como eu fiz” (UMR, 2007, p.59). O 

tempo natural de “Pedro Vermelho”, o tempo que preexiste à sua condição de macaco é 

o não tempo. Não é construído e demarcado pelo calendário. Na sua condição atual de 

ex-macaco, ele acentua que a colonização do tempo pelo homem, a sua redução, é feita 

em benefício deste homem. Não serve para ele. Por isso o que para o homem é tempo 

pequeno, para ele é tempo sem fim, porque o atravessou sob pressão. O que nos faz 

pensar que a redução do tempo, só é favorável para um determinado tipo de homem: os 

                                                 
93 Grifo meu. 
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da classe dominante que relacionam tempo e capital. Os que o atravessam sob o 

desassossego da busca de “uma saída” em quaisquer aspectos que sejam, estão na 

mesma condição de “Pedro Vermelho”. 94 Neste caso diremos que a perspectiva de 

tempo de “Pedro Vermelho” é natural, psicológico. 

 “Pequena Flor” experimentou esta mesma pressão do tempo ali, em frente de 

“Marcel Pretre” embora a frase onde esta tensão se manifesta tenha me confundido. Vou 

a ela: “[m]etodicamente o explorador examinou com o olhar a barriguinha do menor ser 

humano maduro” (LF, p. 83). Ainda influenciada pelo idealismo romântico e pela 

delicadeza da palavra no diminutivo, não me dei conta de que ele examinou 

metodicamente, com o olhar, ao modo de um cientista, frio e desinteressado.  

Noto que a ação de examinar metodicamente, concentra-se integralmente nele. 

Por dois motivos aqui simultâneos: primeiro, porque o focalizador sabe que a mulher 

não requer cuidados, disse e sugeriu isso antes ao adjetivá- la com o termo ambivalente 

“madura”. Segundo por uma questão de coerência com a informação divulgada no 

jornal por “Marcel Pretre”. Ele descobriu, patenteou e divulgou a descoberta em sua 

perspectiva, como coisa sua, logo o ato em questão é do interesse dele.  

Comumente quem examina alguém deveria fazê- lo no interesse do bem-estar do 

examinado. Não foi o caso aqui. Sua ação é intransitiva para ele. Intensa. Plena. Para o 

outro ela se torna vazia, já que este outro em nada se beneficia da ação. A focalização é 

feita simultaneamente na perspectiva de ambos. “Pequena Flor” fôra vista pelo 

narrador/focalizador no jornal em estado de tristeza. Assim “Marcel Pretre” continua 

distante dela, mas cada vez mais interessado em sua posse. 

 Noutra cena, diz o narrador/focalizador, numa fala entrecortada, engrolada, 

alusiva a esta cena do encontro que analiso “[e], mesmo, quem já não desejou possuir 

                                                 
94 Para um estudo mais detalhado sobre o tempo consulte HARVEY, 2006. 
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um ser humano só para si? O que, é verdade, nem sempre seria cômodo, há horas em 

que não se quer ter sentimentos” (LF, p.82-3).  

Mesmo tendo sido nessas condições, somente agora, após a cena  da nomeação, 

ele olhou para ela e “[f]oi neste instante que o explorador, pela primeira vez desde que a 

conhecera, em vez de sentir curiosidade ou exaltação ou vitória ou espírito científico, o 

explorador sentiu mal-estar” (LF, 1960, p.84).  

Noto que em nenhum lugar do texto foi dito que ele sentiu o que foi revelado 

nesta cena. Neste caso vamos encontrar noutras cenas do texto frestas esvaziadas de 

sentido ou signos que não são capazes de darem conta dos sentidos que deles se espera. 

Esses sentidos contingentes são completados pelos que nesta cena se encontram: Neste 

caso quando “Marcel Pretre” “defrontou-se” com ela, cena da página setenta e sete, ele 

sentiu “curiosidade”, cena da página oitenta e quatro.  

Veja o verbo tendo seu sentido costumeiro téte-a-téte escoado, o que faz 

bastante sentido pois ele jamais estaria téte-a-téte com uma mulher de quarenta e cinco 

centímetros; quando “descobriu toda em pé e a seus pés, a coisa humana menor que 

existe”, cena da página setenta e nove, ele sentiu “exaltação ou vitória ou espírito 

científico”, cena da página oitenta e quatro. Veja que só existem essas duas cenas e aí 

estão os sentimentos divididos em dois grupos: “curiosidade/ ou exaltação ou vitória ou 

espírito científico”.  

Por isso o seu coração “bateu” de “exaltação ou vitória ou espírito científico”. 

Naquele contexto não era este o sentimento que me acometeu sobre ele. O coração 

pareceu ter batido de emoção. Emoção influenciada pelo idealismo romântico, presente 

no nome “Pequena Flor”, que julguei delicado e pelos termos da frase que o antecedeu 

“[f]oi então que o explorador disse timidamente e com uma delicadeza de sentimentos 

de que sua esposa jamais o julgaria capaz: - Você é Pequena Flor” (LF, 1960. p. 79).  
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Foi o olhar dele, desejoso de posse e desinteressado pelo bem-estar dela, que 

cruzou com o olhar dela e deste encontro ou desencontro (?) – o narrador/focalizador 

não me deu, ainda, sequer uma fresta para que eu acesse um sentido da linguagem do 

olhar dela. Ou então já o sugeriu e eu não percebi – surgiu o mal-estar.  

O que havia naquele olhar?  

“Ana” e “G.H.” podem responder. O cego dirige a “Ana” uma linguagem que 

ela não consegue acessar imediatamente, mas que a “insulta”, provoca, e “G.H.” da 

mesma forma, não consegue acessar imediatamente a escritura ou o “sulco do 

significado”: a mancha, o desenho de Janair, que também a provoca e a barata que a 

olhava. 

 Neste caso “Marcel Pretre” está diante de uma linguagem a que ele não tem 

acesso, porque ela se lhe apresenta em estado original, é uma escritura. No caso das 

duas personagens anteriores, acompanhamos suas travessias quando elas se 

encontravam em estado de náusea, assim devemos acompanhar a travessia de “Marcel 

Pretre”. E o fazemos sim, só que a partir do focalizador, porque “Marcel Pretre” mesmo, 

está imobilizado diante do olhar de “Pequena Flor”, está incapaz de ação e de reação. 

 O narrador que é também um focalizador vem narrando na perspectiva de 

“Marcel Pretre”, neste caso não pode mais narrar, a menos que o faça, como “Pedro 

Vermelho”, sob a luz da embriaguês dos sentidos de quem está hipnotizado – o que não 

seria uma narração e sim uma focalização -, sob à luz de sua própria focalização - que é 

contra- ideológica -, e dos “likoualas” - que não falam, usam poucos nomes, e se 

manifestam por gestos e sons animais.  

Estamos diante de um problema: como vamos conseguir acessar esta linguagem 

sem sentido, dissimulada, da qual só compreendemos o nome adâmico? É certo que a 

focalização está nesta perspectiva. Como disse antes, tudo o que diz respeito à 
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linguagem diz respeito ao homem. Se o homem for capaz desta dissimulação, isto será 

encenado no texto. Neste caso ele será capaz de entender, se for provocado, esta 

linguagem. A gesticulação do cego, a mancha, o desenho e a barata provocaram Ana e 

G.H. a ponto de elas se sentirem insultadas e viram o outro de si, que não pode ser 

simbolizado. Elas viram o real manifesto “no vazio da significação fálica, vazio que 

marca o lugar da Coisa, espaço insuportável do gozo” (MILLOT, 1993, p.149) que a 

escritura clariceana tentará bordear. Será que procedimento parecido pode acontecer 

com “Marcel Pretre”? 

1.3. O rumorejar da linguagem 
 

A linguagem aqui está entregue ao seu estado de natureza selvagem. O ponto de 

apoio do focalizador é “o segredo do próprio segredo: um filho mínimo” (LF, 1960, p. 

83). Estamos diante de uma linguagem que rumoreja. Vou ter que seguir a “linha de 

orientação” de “Pedro Vermelho”, ou seja, o significante com um resíduo de significado  

e o nome – os likoualas usam poucos nomes -, para alcançar a sua forma de 

comunicação “os gestos e os sons animais” – eles “usam poucos nomes, chamam as 

coisas por gestos e sons animais” (LF, p. 79).  

Preciso citar um trecho a fim de conseguir explicar o meu pensamento.  

 

É que a menor mulher do mundo estava rindo. Estava rindo, quente,quente. Pequena 
Flor estava gozando a vida. A própria coisa rara estava tendo a inefável sensação de 
ainda não ter sido comida. Não ter sido comida era algo que, em outras horas, lhe dava o 
ágil impulso de pular de galho em galho. Mas, neste momento de tranqüilidade, entre as 
espessas folhas do Congo Central, ela não estava aplicando esse impulso numa ação – e 
o impulso se concentrara todo na própria pequenez da própria coisa rara. E então ela 
estava rindo. Era um riso como somente quem não fala ri, Esse riso, o explorador 
constrangido não conseguiu classificar. E ela continuou fruindo o próprio riso macio, 
ela que não estava sendo devorada. Não ser devorada é o sentimento mais perfeito. Não 
ser devorado é o objetivo secreto de toda uma vida. Enquanto ela não estava sendo 
comida, seu riso bestial era delicado como é delicada a alegria. O explorador estava 
atrapalhado. 

Em segundo lugar (...) (LF, 1960, p.84). 



 198 

 

  Uma leitura na perspectiva de “Marcel Pretre” nos oferece um texto impossível, 

sem sentido: Eles estão se olhando, de cima pra baixo e vice-versa, ela está rindo e 

gozando a vida, neste momento de tranqüilidade, devido estar experimentando a 

sensação de ainda não ter sido comida. Contudo, em outras horas, ela manifestava esta 

sensação na ação de pular de galho em galho. Neste momento ela não pode fazê- lo, 

porque está no chão.  

Mas as coisas não são bem assim, preciso atentar para os detalhes: quem está 

rindo é “a menor mulher do mundo”. Quem está gozando a vida é “Pequena Flor”. 

Quem estava tendo a “inefável sensação de ainda não ter sido comida” é “a própria 

coisa rara”. No primeiro e terceiro caso, estamos diante da perspectiva do narrador e no 

segundo diante da perspectiva de “Marcel Pretre”. Sem o reconhecimento desta 

diferença não há como ler a cena. Não há como reconhecer que estamos diante de uma 

mulher, um ser que não se pode nomear e diante de duas palavras com que ela está 

sendo “nomeada”: o estereótipo “Pequena Flor” de “Marcel Pretre”  e o “sulco do 

significado” ou seja a  escritura “coisa rara” do narrador/focalizador. 

Conclusão: Se neste momento a “coisa rara” ou seja, a palavra poética do 

narrador, não está “pulando de galho em galho”, ou seja, não está sendo utilizada de 

forma que os sentidos se manifestem através de sua migração, ela, “a menor mulher do 

mundo” não está rindo, não está gozando a vida, não está tranqüila. “Quem está fazendo 

isso é a palavra estereotipada “Pequena Flor”. Posso abrir uma cena de ironia aqui. Estar 

gozando a vida significa “estar de gozação com a vida”, já que não tem condição de 

representá- la e está sendo utilizada para isso. Contudo este termo, no texto, está 

recebendo o sentido de “coisa rara” que conota a sexualidade de “José” como veremos. 

Esta engenharia intencional – mas aqui eu posso dizer arquitetura, já que 

consegui montar o quebra-cabeça, já que o terminei, nesta cena - faz ver que o narrador 
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não está de posse da palavra racionalizada. Ele “engrolou” (LF, p. 83) a voz da mesma 

forma que a personagem “José” fará adiante. Como “Pedro Vermelho”, este narrador 

desarticula a linguagem por meio do seu rumorejar. Ele não está atento ao que diz: 

deixa-se conduzir pela fala de outrem, ao aproveitar-se da última nomeação atribuída à 

“Pequena Flor”, por uma mulher: “coisa rara”.  

Além disso, o número de vezes que divaga e repete a mesma coisa, faz ver que 

seus sentidos estão divididos diante da cena que ele deseja mostrar ao leitor. Ele mistura 

todos os nomes atribuídos à mulher anteriormente: simultaneamente ele olha, procura 

compreender a cena e expõe a referida para o leitor. Contudo, ele mesmo parece 

confuso, totalmente entregue aos seus pensamentos. Ele está igual ao “explorador”, 

quando sai do mal-estar, “atrapalhado”. Noto que os fonemas desta palavra sugerem 

confusão. Observo que no final da cena ele diz: “Em segundo lugar...”. O que leva a 

indagar sobre onde está o primeiro. 

Certamente este sentido “[e]m segundo lugar” migra para a primeira cena, ou 

seja, para o primeiro momento da nomeação. Mas aqui esta expressão “[e]m segundo 

lugar” aparece sem sentido, é cena que perturba os nossos sentidos, repleta de gozo, 

porque prenhe de sentidos não manifesto95. Neste caso ele perdeu o fio da meada. Estar 

diante desta cena para ele é “um fio partido” como ocorre com Ana no bonde.  

O fato é que ele está vendo e mostrando de forma sugestiva e alusiva “a coisa 

rara” a palavra sugestiva a que temos acesso, porque é dela que ele vem se servindo 

para historicizar a “menor mulher do mundo”, se convertendo em “Pequena Flor”, 

palavra estereotipada, gozando a vida. A “coisa rara”, palavra poética, encontra-se em 

                                                 
95 É claro que a ciência também organizou o signo lingüístico assim, há um sentido aprisionado dentro de 
uma forma fixa e como estamos vendo, esta forma é insuficiente para representar. Logo ela seria uma 
forma repleta de gozo “a idéia de mundo é isso; pensar que ele seja feito de tal pulsão de tal forma que a 
partir dela se figure uma vida” (LACAN, 1986, p.28). Mas na medida em que o sentido é aprisionado na 
fixidez da forma ele fica autoritário, perde sua capacidade de insinuar, impõe um significado e isso 
destrói o gozo. 
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busca de uma saída, porque “não tendo outros recursos ela estava reduzida à 

profundeza” (LF, p. 85), ou seja, a falta de agilidade de “Marcel Pretre” havia reduzido-

a em estereótipo “Pequena Flor”. 

Observo a pontuação a partir da conjunção adversativa “Mas”, para sentir o 

desespero da palavra poética alegorizado no rumor da língua. Ela, a palavra poética, está 

recuada, à deriva, em condição de desvantagem quando comparada à palavra 

racionalizada. O narrador assim o sugeriu, numa cena anterior, ao se referir aos 

“likoualas”: “a racinha de gente sempre a recuar e a recuar” (LF, p.78), na condição de 

caça, como o narrador já focalizou antes, no referente inicial “explorador francês Marcel 

Pretre, caçador e homem do mundo”. Eu sei que na citação acima o narrador está se 

referindo não à palavra e sim aos “likoualas”, contudo é com a palavra estereotipada 

que eles são caçados, no caso por “Marcel Pretre”. 

A despeito da linguagem não articulada de “Pedro Vermelho” eu disse antes que, 

para o homem que fala, que habita a linguagem, o som dos animais parece indistinto, só 

que não é, porque é com ele que os animais se comunicam. O homem que fala, não está 

atento ao detalhe, dado o seu hábito de generalizar as coisas e de reduzir o mundo ao 

mesmo. Acessei a linguagem de “Pedro Vermelho” nos detalhes96 e esta cena que 

estamos “descobrindo” também só é possível porque estou atenta aos detalhes.  

Como “Pedro Vermelho”, “Pequena Flor”, tomada por “babuíno” por “Marcel 

Pretre”, apresenta semelhança com o macaco. Não é um macaco, é verdade, contudo o 

narrador ao afirmar que a “coisa rara” – palavra poética – “pula de galho em galho” 

confunde os nossos sentidos. Pela migração dos sentidos pensamos que quem pula de 

galho em galho é a “menor mulher do mundo”.  

                                                 
96 Cf. Cap. II. 



 201 

E na perspectiva da palavra racionalizada de “Marcel Pretre” que carrega um 

sentido por sintagma - escura é escura e macaco é macaco - é assim mesmo que temos 

que ler. Neste caso estamos diante de uma focalização estranha, porque este narrador, 

até este momento, não aproximou a mulher de nenhum animal. Este estranhamento 

mostra a contingência da linguagem, um vazio que só pude preencher com o auxílio da 

palavra poética. Ou seja, precisei mudar a maneira de conceber a linguagem e de 

conduzir a leitura, do contrário o vazio ficaria aberto. Vazio comum na linguagem 

discursiva. Contudo o texto é montado para realçar, alegoricamente, este vazio. Assim, 

se o focalizador retira o olhar do leitor das cenas em que a mulher é comparada a um 

macaco por “Marcel Pretre”, porque ele mesmo a comparou a um, ao dizer que ela 

“pula de galho em galho”? Bem já vimos que não é a mulher quem “pula de galho em 

galho” e sim a palavra poética, a “coisa rara”. 

Além dos dois tipos de palavras que aparecem personagens da cena em questão, 

há, nela, a personagem mulher. Volto olhar para ela, a fim de ver o motivo pelo qual o 

“explorador” sentiu mal-estar diante “da barriguinha” dela e diante do rosto dela “[é] 

que a menor mulher do mundo estava rindo” (LF, 84). Preciso ficar atenta aos detalhes, 

noto que o narrador está se referindo tanto à palavra quanto à mulher. Considero que o 

primeiro caso já foi explicado. Diante de uma palavra prenhe de sentidos ele percebeu 

que o estereótipo não era capaz de representar. O mal-estar advém de sua 

impossibilidade de classificar a mulher e também de classificar o riso da mulher. Deixo 

a palavra e volto à mulher. Ela não fala, comunica-se por gestos e sons animais.  

Nesta cena, algumas expressões são inteiramente repetidas, outras parcialmente, 

umas idéias não se ajustam a outras, como a da imitação do macaco. As expressões 

parcialmente repetidas podem ser entendidas, por um leitor apressado como repetidas; 

os detalhes que não se ajustam, podem não ser percebidos. Eu quero dizer que se o leitor 
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não estiver atento para os detalhes ele não consegue acessar a linguagem da mulher. A 

linguagem então rumoreja. Há repetição da palavra “estava”. Esta palavra é utilizada 

quando o narrador focaliza a personagem. Neste momento ela “estava rindo” e 

“Pequena Flor”-palavra, “estava gozando” e “coisa rara”-palavra, “estava tendo”. 

Quando ele abre uma nota explicativa no meio do parágrafo sobre o modo como ela, 

“coisa rara”, agia em outros momentos diante de seu estado de liberdade – pular de 

galho em galho - a repetição desaparece; lógico, ele se utiliza da palavra racional para 

falar sobre a outra palavra. 

Contudo, ele volta a focalizá- la, “coisa rara”, novamente e a repetição em 

questão é retomada. Assim a palavra que aparece em comum na referência a 

personagem que “estava rindo”, no estereótipo “Pequena flor”, que estava gozando, e na 

palavra poética “coisa rara”, que pulava de galho em galho, é a palavra “estava”. Depois 

disso o narrador inicia uma fala sobre o amor.  

A expressão repetida integralmente e que, portanto, está sendo esvaziada de 

sentidos, rasurada, é “estava rindo”. Logo ela não estava rindo. É no balbucio, ou seja, 

na tentativa de explicar o riso que observamos isso: o seu riso “[e]ra um riso como 

somente quem não fala ri”. O verbo mentir está logo adiante do riso, comprovando com 

isso que não se trata de riso, na perspectiva de quem fala ou seja, de “Marcel Pretre”. 

Contudo, resta o sulco do seu significado que pode ser  ressensibilizado a partir de outra 

cena para a qual esta aponta. 

A cena em que ela não fala foi a do ato de sua nomeação. Lá, inferi da escritura 

gestual ato de coçar, que o seu rosto manifestava desconforto. Por isso a linguagem do 

narrador/focalizador causa desconforto. Diante deste real que não se nomeia, já vemos 

que, dizer que ela “estava rindo” tem outra razão de ser. O que resta de um signo sem 
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significado é a imagem significante, que pode preservar o sulco do significado e locar 

outros sentidos nele ou então ser convertido em sopro, som. 

1.4.  Sob o silvo da serpente 
 

Neste caso vamos ter que considerá- los – os sons - já que deixamos “a mulher” 

ou seria “Pequena flor” ou seria “coisa rara”, ainda há pouco, pulando de “galho em 

galho” e emitindo sons de macaco. Busquei por este som. Mas não pude encontrá-lo em 

lugar algum do texto. Ele não existe. Encontrei o som de uma serpente e não de um 

macaco. O narrador confundiu-me, porque ele está confuso, talvez sob o efeito da 

hipnose. Antes, ele disse que os likoualas comunicavam-se através dos gestos e dos sons 

animais. Isso afasta a dúvida sobre a inexistência do som do macaco, já que existe a 

possibilidade de outros sons. O som que se espalha ao longo da cena é o mesmo que 

encontramos na frase em que o narrador diz sobre o modo como eles de comunicam. É 

o som do “silvo” da serpente. Ele encontra-se no som do /s/ do verbo repetido para falar 

sobre a ação da mulher, do estereótipo, e da palavra poética: “estava”.  

Ao que parece “Marcel Pretre” está hipnotizado pelas inúmeras possibilidades 

de palavras com que ele poderia nomear esta mulher mínima e grávida. Isso porque ele 

viu que a sua palavra conotada-estereotipada abriu-se para uma multiplicidade de 

interpretação. Assim “Pequena Flor” estava grávida de sentidos. Contudo ele fechou a 

abertura deste nome diante da comparação “[e]scura como macaco” e conduziu-o a uma 

forma que construiu à diferença. Agora, diante da mulher que já recebeu o nome e já 

está reagindo a esta nomeação, ele sente mal-estar. Mal-estar que advém da 

impossibilidade de classificar, agora, o riso. Volto à cena. 

Então não sabemos com precisão de onde parte a focalização, se de “Marcel 

Pretre”, é o mais provável, se do narrador. Não posso saber. Há uma mistura aqui 
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impossível de ser cindida. Esta cena torna-se mais eloqüente quando nos deparamos 

com o motivo pelo qual ela está aplicando esta ação inumana, de hipnotizar – aqui a 

“Marcel Pretre”: “Em segundo lugar, se a própria coisa rara – veja que o narrador 

mistura a palavra com a mulher -  estava rindo, era porque, dentro de sua pequenez, 

grande escuridão pusera-se em movimento” (LF, p.84). O filho estava ameaçado. 

Somente uma vez o narrador focalizou-a como animal, e este “[e]m segundo lugar” foi 

uma tentativa de justificar a atitude “bestial” dela. Ela que até agora não se manifestara 

como animal, na perspectiva dele. É preciso lembrar que ele só o faz neste momento de 

embriaguez, em que, também ele está confuso, e precisa focalizá- la devidamente. Se 

não entendemos isso, achamos que ele encarna a axiologia humanista que tende à 

redução do mundo ao mesmo, e isso não parece sensato.   

Há outro motivo pela qual podemos ligá-la à serpente. O narrador está confuso. 

Não podemos confiar nele. A linguagem que ele usa está em estado de natureza 

selvagem, rumoreja, nossos sentidos não estão preparados para acessá- la. Ele diz que 

ela “pula de galho em galho”. Não é somente o macaco que pula de galho em galho, a 

serpente também o faz. Vejo se posso explicar essa metamorfose: de macaco a serpente 

e se esta tentativa conduz o meu pensamento para o reconhecimento da diferença ou da 

semelhança. Vale lembrar que na frase de “Marcel Pretre”, “Pequena Flor” foi 

comparada a um macaco e que a sociedade que ele recebeu a informação conduziu ou 

teve o pensamento conduzido para a diferença. 

No início da cena, já em estado de embriaguês, o narrador a chama “coisa rara”. 

Tal nomeação não é dele, é somente um eco da última nomeação que mostrou, ocorrida 

no seio de uma família, que desejava possuí- la.  

Esta posse está repleta de conotação sexual, e quero dizer que ela é vista como 

fetiche sexual: “no coração de cada membro da família nasceu, nostálgico, o desejo de 
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ter para si aquela coisa miúda e indomável, aquela coisa salva de ser comida, aquela 

fonte permanente de caridade” (LF, p.82). Olhando o retrato dela no jornal surgiram 

comentários e o pai, José, virou “definitivamente” a página do jornal. Pouco depois, 

diante de um comentário da filha de treze anos “- A senhora já pensou, mamãe, de que 

tamanho será o nenezinho dela? – disse ardente a filha mais velha de treze anos.” (LF, 

p. 83), “O pai mexeu-se atrás do jornal” (LF, p.83).  

Note que o pai já tinha virado a página definitivamente e agora “mexeu-se” atrás 

do jornal. Que vem a ser, senão uma manifestação instintiva do corpo, que ele tentou 

dissimular “- Chega de conversas! – engrolou o pai.” ? Dissimulação a que a mãe 

respondeu ofendida: “Você há de convir – disse a mãe inesperadamente ofendida – que 

se trata de uma coisa rara. Você é que é insensível” (LF, p.83).  

Observo que o nome “coisa rara” é totalmente sem sentido, vazio, ocupa o lugar 

do aborrecimento advindo de uma das linguagens do marido, a primitiva que se 

manifesta pela reação do corpo. “Coisa rara” então se refere também à linguagem 

poética, criada a partir de uma pulsão, do desejo, é um rumor. Antes sua esposa usou o 

termo: “pessimismo”, “bebê preto menor do mundo”, “imagine só ela servindo a mesa 

aqui em casa e de barriguinha grande”. Na perspectiva dela, com estes termos, estaria 

sendo sensível – significa usar a linguagem racional, estereotipada, “Pequena Flor” -, 

porque quando e esposo pediu- lhe que parasse com aquilo, ela disse que ele estava 

sendo “insensível” e mudou os termos anteriores para “coisa rara” – significa usar a 

linguagem que rumoreja, poética. 

Ora, este termo mostra – na perspectiva da linguagem racionalizada -,  que ela é 

que está insensível, ou seja sofrendo de perda de sentido, quando cunha este nome, 

porque, como Ana, diante do cego, esta mulher foi desarmada pela inesperada reação do 

corpo do marido. Nesta família observo que o homem e a mulher são capazes de 
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dissimular – ela na perspectiva da palavra racionalizada, e ele, na perspectiva da palavra 

original -, de forma que são capazes também de conseguirem harmonizar as duas 

linguagens de que seus “eus” são constituídos, desde que provocados pela nudez da 

Coisa. 

Neste caso parece-me pertinente ligar esta palavra dissimulada “coisa rara” a 

uma coisa que não tem sentido e liga esta coisa que não tem sentido, ao sexo do marido. 

O que não tem sentido é: dizer que “Pequena Flor” está rindo, naquelas circunstâncias; 

dizer que “Marcel Pretre” sentiu mal-estar, ao olhar para a barriguinha dela e depois 

justificar o mal-estar a partir do rosto, dizendo que era porque “ela estava rindo”; dizer 

que ela pulava de galho em galho. Nesta cena, sem sentido, aparece o termo “coisa 

rara”, que fazia alusão, na cena anterior, à manifestação do sexo do marido. Neste caso 

a “coisa rara”, menor mulher do mundo, está metamorfoseada em serpente, 

metamorfose sugerida na “coisa rara”/palavra, no som do /s/. O gesto e o som da mulher 

é o gesto, de pular de galho em galho, e o som da serpente.  

A mudança de tom do narrador, ao saltar da cena da nomeação da mulher “coisa 

rara” para a cena da floresta, assim o justifica: “E a própria coisa rara? Enquanto isso, 

na África, a própria coisa rara tinha no coração – quem sabe se negro também, pois 

numa natureza que errou uma vez já não se pode mais confiar - , enquanto isso a própria 

coisa rara tinha no coração (...)” (LF, p.83).  

Observo aqui o balbucio apontando para a contingência do simbólico no ato de 

nomear o real. Observo também a tentativa do narrador em retirar, afastar o olhar do 

leitor do termo inadequado, porque é uma dissimulação de outra dissimulação. 

Significado que ele está tentando cimentar, aproveitando o sulco do significado que este 

recebeu à revelia, naquela casa. Em seu lugar de origem, este signo é somente uma 

imagem acústica, uma escritura. Dizer que “Pequena Flor” – ela apareceu no jornal com 
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este nome - é “coisa rara” é dizer que ela é nada, não tem sentido, é inominável, uma 

pulsão, um gozo; é dizer também que ela está ligada menos ao idealismo romântico que 

ao naturalismo realista e, por extensão é sugerir que ela está metamorfoseada de 

serpente, como sugere o termo “segundo erro da natureza”.  

Coloco um ponto provisório no motivo pelo qual o narrador parece estar em 

transe e no fato de que “Marcel Pretre” está mesmo sob efeito de hipnose. Ambos, 

diante do inominável. Por isso ele teve tanta facilidade em fazer a transposição dos 

termos. Ele que até então ainda não havia aproximado a mulher de animal algum. A 

palavra “estava” desaparece no fim do tema em questão e é substituída pelo verbo piscar 

– uma piscadela para o leitor, pois sim! - “Pequena Flor piscava de amor, e riu quente, 

pequena, grávida, quente” (LF, p. 85).  

Aqui, o narrador que sai do transe tão atrapalhado quanto o “explorador”, retoma 

o estereótipo “Pequena Flor” que já destruiu a mulher, sugando tudo o que dela foi 

sugerido, abordado pelo narrador/focalizador Consumida neste estereótipo, toda a 

sugestão fica carregada de significado. A realidade que veio à tona pelo bordejar da 

palavra poética agora desaparece sob o peso da palavra racionalizada que carrega um 

significado por sintagma. Assim “Pequena Flor” diferentemente de “coisa rara”,  

“piscava de amor”, mesmo, “riu quente” mesmo, “pequena, grávida, quente”. Ela 

seduziu “Marcel Pretre” deixando-o “perturbado”, e que conota, por similaridade 

fonémática, masturbado. “Coisa rara” provoca uma reação natural no corpo de José e 

“Pequena Flor” provoca uma reação mais agressiva. No primeiro caso, gozo, no 

segundo caso, prazer. Texto de gozo e texto de prazer.  

2. O sentimento amor obtura o vazio da letra. 
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Durante o momento em que “Pequena Flor” e “Marcel Pretre” estavam um 

diante do outro, o narrador/focalizador continuou com o seu propósito de colocar o 

leitor a par dos fatos. Estando “Marcel Pretre” sob o efeito da hipnose, “Pequena Flor” é 

focalizada de forma bastante sui generis dando-nos o entender que também o 

narrador/focalizador está sob este efeito. Vejamos se isso se comprova. Segundo ele 

 

a própria coisa rara sentia o peito morno do que se pode chamar de Amor. Ela amava 
aquele explorador amarelo. Se soubesse falar e dissesse que o amava, ele inflaria de 
vaidade. Vaidade que diminuiria quando ela acrescentasse que também amava muito o 
anel do explorador amarelo e que amava muito a bota do explorador. E quando este 
desinchasse desapontado,  Pequena Flor não compreenderia por quê. Pois, nem de 
longe, seu amor pelo explorador – pode-se mesmo dizer seu “profundo amor”, porque 
não tendo outros recursos, ela estava reduzida à profundeza -, pois nem de longe seu 
profundo amor pelo explorador ficaria desvalorizado pelo fato de ela amar também sua 
bota. Há um velho equívoco sobre a palavra amor, e, se muitos filhos nascem desse 
equívoco, tantos outros perderam o único instante de nascer apenas por causa de uma 
suscetibilidade que exige que seja de mim, de mim! Que se goste, e não do meu 
dinheiro. Mas na umidade da floresta não há desses refinamentos cruéis, e amor é não 
ser comido, amor é achar bonita uma bota, amor é gostar da cor rara de um homem que 
não é negro, amor é rir de amor de um anel que brilha. Pequena Flor piscava de amor, e 
riu quente, pequena, grávida, quente (LF, p. 85). 
 
 
 

 Os sentidos continuam à deriva. O narrador/focalizador deixa-se conduzir pela 

linguagem do pensamento. As idéias vêm e vão tocando-se pelas bordas, misturando-se 

em suas fímbrias sem o menor compromisso com uma seqüência semântica lógica. Os 

significantes são utilizados como suporte, ponto de apoio da linguagem do pensamento. 

Neste estágio o focalizador mostra o que vê.  

Sua impossibilidade de não revelar a contingência do simbólico para representar 

o real, quase o faz cair em desgraça, nesse uso propositalmente impensado que ele faz 

do sentimento amor. Noto que ele começa a rumorejar sobre o amor sem o perceber, 

assim como fez com o termo “coisa rara”. Ele é acometido pela linguagem. Ele estava 

dizendo que “[e]m segundo lugar” ela estava agindo daquela forma por conta de seu 

filho. Desta fala saiu o sentimento a partir do qual a cena acima foi desenvolvida. 

Imediatamente recupera o sentido e explica a respeito  do equívoco da palavra amor.  
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Nesta instância percebemos que o sentimento deve ser entendido do mesmo 

modo que o riso. Explica, mas perde novamente os sentidos ao ser arrastado neste 

sentimento para outra Cultura. Sai do Congo Central e conduz o pensamento para o seu 

mundo civilizado e sinalizado, e, nele, encontra um equívoco neste sentimento ao ligá-

lo à palavra dinheiro. 

 Neste ponto faz ver que o sentido do amor também já foi tocado pelo capital ou 

seja o sentimento sob o qual a humanidade diz estar estruturada, já se converteu em 

moeda de troca. Mas esta transposição de culturas tem uma razão mais específica, o 

narrador vai fazer alusão à sinalização do trânsito da cidade. Amarelo, vermelho e 

verde. Como a obra é intransitiva ele precisa oferecer ao leitor uma linha de orientação. 

Obviamente esse vaivém do pensamento está relacionado com a descoberta de 

“Marcel Pretre” e com o encaminhamento que ele lhe deu: a veiculação no jornal para 

fins comerciais: de entretenimento – ela apareceu num “suplemento” do jornal – e 

confirmação da superioridade da cultura sobre a natureza. Desta forma este sentimento 

encontra-se esvaziado de seu significado rotineiro, muito ligado ao amor recíproco. 

Neste espaço ela questiona a colonização deste sentimento, encima de uma escritura 

bem arquitetada. Ao leitor vão ficando as conjecturas. Além dessas, resta-me encontrar 

o que subjaz ao sulco do significado deste sentimento ou melhor, o que é que não pode 

ser nomeado.  

Ela o olha todo ao mesmo tempo. Ele é “o explorador amarelo” o amarelo na 

cultura civilizada, simboliza atenção e perigo. Neste caso ela é toda sentidos em relação 

a ele. Depois de observá-lo todo, num movimento descendente, ela passa a observar os 

detalhes: o anel, a bota, novamente a bota, novamente a bota.  

Ela está recuada, quer escapar, mas a bota pode esmagá- la. A bota e a roupa são 

amarelas por isso a metonímia “explorador amarelo”. No rosto o vermelho dos rubis dos 
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sábios da índia significa pare, ponto em que ela o hipnotiza, e no anel, o verde da 

esmeralda que brilha, refletindo a cor local, desconcentra a mulher e ela relaxa.  

Mas neste instante em que não sabemos o que pode ter acontecido neste 

descuido da mulher o narrador nos seduz convertendo-a em “Pequena Flor”, a palavra 

estereotipada. O francês, ao sair do transe  

 

tentou sorrir-lhe de volta, sem saber exatamente a que abismo seu sorriso respondia, e 
então perturbou-se, como só homem de tamanho grande se perturba. Disfarçou 
ajeitando melhor o chapéu de explorador (LF, p.85).  

 

Neste momento em que ele estava fragilizado pela ação da coisa rara/mulher e 

da coisa rara/palavra ela, a mulher, já tinha aprendido a desarmá-lo. E, neste estágio, 

“Pequena Flor” palavra racionalizada, estereotipada, consegue fazer com ele o que ele 

fez com os membros da sociedade burguesa: seduzi- lo – não conduzi- lo como a “coisa 

rara -, dizia com os olhos: “é bom possuir, é bom possuir, é bom possuir” (LF, p.86). 

Por um breve momento ele experimentou a condição daquele povo caçado pela rede da 

linguagem. Por um breve instante ele foi caça. Por isso procurou compreender a 

linguagem deles. 

O que não pode ser nomeado é o real, a mulher. O que subjaz ao sentimento 

amor é o real que não pode ser capturado pelo simbólico à luz da palavra racionalizada. 

 Assim como Ana do conto “Amor”, de Laços de família e G.H., de A paixão 

segundo G.H., “Marcel Pretre” experimentou a travessia do amor e esta aconteceu 

paralelamente à travessia da letra literária à letra literal. Motivo pelo qual ele começa a 

tomar nota, depara-se com o real, que não pode ser nomeado e diante deste real ele 

reconhece a sua impossibilidade e continua tomando notas, numa busca infinita de 

alcançar este real, qualquer que seja. À luz de Walter Benjamim ele está 
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experimentando a “queda” a perda da imediaticidade do sentido que somente a palavra 

redentora pode dar. 

Assim a linguagem do amor obtura o vazio da letra. Contudo o vazio da letra 

não pode obturar nenhuma instância do real, pode sim, abordá-lo. O real é. O narrador 

deixa “Marcel Pretre” tomando notas, mas ele mesmo, o narrador, cala a linguagem. 

“Pois olhe – declarou de repente uma velha fechando o jornal com decisão -, pois olhe, 

eu só lhe digo uma coisa: Deus sabe o que faz” (LF, p. 86). Com isso mostra que é 

preciso sempre parar, refletir e recomeçar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Considerações finais 
 

Ser moderno, diz Marshall Berman (2006) “é encontrar-se em um ambiente que 

promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação e transformação das 
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coisas em redor” (BERMAN, 2006, p. 15). Neste sentido, em conformidade com a 

terceira hipótese desta pesquisa, procurei demonstrar que a tessitura dos contos e 

romance de Clarice Lispector e Franz Kafka, mimetizam, ainda que criticamente, estes 

aspectos da modernidade.  

Os textos estão construídos de maneira que ativam todos os sentidos. Por isso, 

no corpo textual, os narradores/focalizadores experimentam travessias. A personagem 

Ana, do conto “Amor”, de Laços de família e a personagem G.H., de A paixão segundo 

G.H. atravessam do amor fusional para o amor sem reciprocidade e, em conseqüência 

disso, dos seus “eus” genderizados para seus “eus” mais adâmicos. O 

narrador/focalizador do conto “A menor mulher do mundo”, também de Laços de 

família atravessa da impossibilidade de vê, para a impossibilidade de não ver, a ação 

impiedosa de Marcel Pretre no ato de nomear uma mulher, que a transforma na 

diferença. O narrador/focalizador de “Um relatório para uma academia”, de Um médico 

rural atravessa da impossibilidade de comunicar para a impossibilidade de não 

comunicar. Todas essas travessias acontecem em consonância com a travessia da letra 

literária representativa para a letra literária produzida.  

Ambos os tipos de travessias, que ocorrem no âmbito textual, ocorre também no 

leitor, que conseguindo ativá- las, experimenta semelhante processo de 

autotransformação, presentes na vida moderna. Tal possibilidade, mediatizada pela ação 

do pensamento que este processo pode promover, também pode ser intuído a partir da 

reflexão que venho desenvolvendo, e que vêm crescendo, desde a tentativa de 

explicação do tema, sintetizado no título.  

Esta capacidade de fazer interagirem corpo textual e corpo do leitor só é 

possível, porque os escritores trabalham com a mobilidade da forma lingüística, a partir 

da extenuação provisória e da ressensibilização dos sentidos da referida forma. Esta 
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mobilidade avoluma os textos, tornando-os infinitos. Neste caso, dentro deste espaço 

limitado que é o livro, o incessante processo de modernização, com os benefícios que 

podem trazer ao homem, é mimetizado pela arte da palavra.  

Por outro lado, a modernidade apresenta um lado ameaçador porque, ainda 

consoante Marshall Berman (2006), ela ameaça “destruir tudo o que temos, tudo o que 

sabemos, tudo o que somos” (BERMAN, 2006, p.15). Certamente, a mobilidade da 

forma lingüística, dos textos em questão, mimetiza este aspecto negativo também. 

Destruição e construção fazem parte do processo de modernização. 

Contudo, quando a mobilidade da referida forma acontece a partir da sua fixidez, 

ela funciona como um entrave para o autodesenvolvimento, criando com isso a 

alteridade, primeira hipótese que procurei demonstrar nesta pesquisa. Nos textos em 

questão, aparece também esta outra forma de mobilização. Pois bem, é esta mobilidade, 

ocorrida em cima do peso do significado da forma, atravancando o 

autodesenvolvimento, que é o ponto de partida dos narradores/focalizadores.  

A personagem Ana, do conto “Amor”, de Laços de família e a personagem G.H., 

de A paixão segundo G.H. encontram-se satisfeitas com suas vidas. Com relação ao 

primeiro, é possível afirmar que “[n]o fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a 

raiz firme das coisas. E isso um lar perplexamente lhe dera.” (LF, p. 18). Se retirarmos a 

focalização irônica “perplexamente”, entendemos muito bem a intenção do narrador, 

que vem na perspectiva da axiologia humanista, em dizer que, a firmeza que Ana queria 

era encontrada no casamento. Com relação ao segundo, é possível afirmar que a 

“terceira perna” de G.H. é que fazia dela “um tripé estável”. “Perdi alguma coisa que 

me era essencial, e que já não me é mais” (PSGH, p.15), contudo, continua, “não me é 

necessária, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até então me 

impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé estável” (PSGH, p. 15-6). 
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Somente após o encontro com o cego, no caso de Ana, e da barata, no caso de G.H. é 

que elas se sentem desestabilizadas. Contudo, encontram neste estágio vida mais intensa 

que no estágio anterior. G.H. não precisava mais da “terceira perna” e Ana “[q]uantos 

anos levaria até envelhecer de novo?(LF, p.29). 

Nesses dois casos a mobilidade em cima da fixidez da forma deve ser percebida 

a partir da linguagem narrada, ou seja, da linguagem que vem escrita na perspectiva da 

axiologia humanista. A que, na esteira de Barthes (2006) está ligada a uma margem 

“confortável” de leitura. Esta linguagem deve ser lida, para ser percebida, em sentido 

horizontal. Contudo Clarice Lispector e Franz Kafka estão seguros de que esta 

linguagem é limitada para a comunicação. Por isso, em seus textos, ela já aparece 

montada para fazer falar esta limitação, conforme procurei demonstrar a partir da 

segunda hipótese desta pesquisa.  

Veja esta limitação nesta cena discursiva “[n]o fundo, Ana sempre tivera 

necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E isso um lar perplexamente lhe dera”. A 

focalização “perplexamente” está fora do lugar neste discurso encenado, é cont ra-

ideológica. Neste caso ela abre um ponto cego na linguagem discursiva para fins de 

comunicação. Este ponto cego faz-nos refletir sobre a complexidade da vida de Ana, 

que é abordada ao longo do conto. Não pode ser representada numa palavra que estaria 

naquele lugar.  

Observe que a encenação deste ponto cego é diferente em A paixão segundo 

G.H. “[p]erdi alguma coisa que me era essencial, e que já não me é mais. Não me é 

necessária, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até então me 

impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé estável” (PSGH, p. 15-6). Note 

que o essencial era a “terceira perna”. Sendo assim deveria ajudá- la a se mover. 

Contudo, mesmo sendo essencial, por ser uma perna a mais, tornava-a inapta para 
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andar. Essa falta de sentido encenada linearmente, esclarece sobre a limitação da 

linguagem instrumental, para fins de comunicação, igualmente linear.  

Em ambos os textos ela vem encenada, por isso conseguimos identificar esses 

disparates. Porém, na realidade, essa limitação não é percebida. Na realidade a 

linguagem discursiva é utilizada para fins de comunicação e o seu lugar já está 

instituído. Certamente, esta comunicação será melhor ou pior desenvolvida de acordo 

com a capacidade de argumentação de quem está de posse de seu exercício. Neste caso, 

ela vem sendo utilizada para diferentes fins, dentre os quais se encontra a construção da 

alteridade. Quem acena para esta realidade é o narrador/focalizador do conto “A menor 

mulher do mundo”, também de Laços de família. Ele vê e mostra a impiedosa ação de 

Marcel Pretre em sua função de nomear, a partir da fixidez da forma.  

Duas são as variações que ele utiliza para a mulher africana: “Pequena Flor” e 

“Escura como macaco”. Dessas duas surgem outras: “bicho”, “mulherzinha africana”, 

“coisa rara”, além de outras. Essas formas de nomear relegam-lhe o lugar da diferença, 

posto que ela foi focalizada como empregada “[i]magine só ela servindo a mesa ...” (LF, 

p.83), prostituta “_ Mamãe, se eu botasse essa mulherzinha na cama de Paulinho 

enquanto ele está dormindo (...) e a gente então brincava tanto com ela” (LF, p. 81). 

Toda a alteração surgiu por conta da arbitrariedade da relação significante/significado 

que constitui o signo de Port-Royal. Por esta arbitrariedade, Marcel Pretre pôde decalcar 

um nome, à revelia, à mulher. Este termo decalcar advém de que o lugar onde ela foi 

encontrada não era propício para uma delicada flor, devido ao clima focalizado pelo 

narrador/focalizador e por não apresentar o frescor que a sua condição adâmica pedia. 

 

entre mosquitos e árvores mornas de umidade, entre as folhas ricas do verde mais 
preguiçoso (...) [n]os tépidos humores silvestres, que arredondam cedo as frutas e lhes 
dão uma quase intolerável doçura ao paladar (...) [p]or um instante no zumb ido do calor 
(...) (LF, p.78). 
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 Aqui o explorador francês decalcou- lhe um nome que lhe preexistia. Este nome 

faz parte da cultura européia, do colonizador portanto, foi cunhado dentro do 

romantismo para fazer referência as heroínas européias. O explorador francês utilizou-o 

imediatamente na mulher africana, colonizada. E o fêz de maneira natural, sem 

constrangimentos. Quando este nome chegou no ambiente cultural, onde o seu  

significado já era conhecido, os espíritos dos leitores não conseguiram encontrar uma 

relação entre ele e a mulher que com ele foi nomeada. Nesta cultura o nome soou como 

apelido. Por isso o narrador, embora tenha focalizado uma cena em que ele a nomeia, 

disse que ele “apelidou-a de Pequena Flor” (LF, p. 78). 

 Além deste decalque, out ro motivo que viabiliza a conversão da mulher na 

diferença é o ato de Marcel Pretre ao compará- la a um macaco, “[e]scura como macaco” 

para induzir, com isso, uma comparação entre ela e os leitores do jornal. Ao compará- la 

a um macaco, ele innduziu o pensamento humanista para o reconhecimento da 

semelhança entre ambos. Sua tática só deu certa, porque ele mesmo se incumbiu de 

construir a semelhança ao alterar a imagem dela no suplemento.  

O narrador ao expor esta questão é muito habilidoso. Ele narra, mas também 

focaliza. Sua focalização é que me adverte para a semelhança construída e não natural. 

“A fotografia de Pequena Flor foi publicada no suplemento colorido em tamanho 

natural. Enrolada num pano, com a barriga em estado adiantado. O nariz chato, a cara 

preta, os olhos fundos, os pés espalmados. Parecia um cachorro (LF, p. 80).  

O “parecia um cachorro” é uma forma de desviar o olhar do leitor da cena 

comparativa que, na perspectiva de um dos focalizadores é aflitiva “[n]esse domingo, 

num apartamento, uma mulher ao olhar n jornal aberto o retrato de Pequena Flor, não 

quis olhar uma segunda vez ‘porque me dá aflição`” (LF, p. 80) e na perspectiva do 

narrador/focalizador é impiedosa, conforme exemplificarei mais adiante. Bem, este 
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termo “parecia um cachorro” está um ponto cego da linguagem. Na verdade é aqui que 

vem a comparação com o macaco. Conforme disse o narrador “‘[e]scura como macaco`, 

informaria ele à imprensa, e que vivia no topo de uma árvore com seu pequeno 

concumbino” (LF, p.77-8). Este ponto cego faz ver que existem inúmeras diferenças 

entre a mulher e um macaco. A comparação que a ciência elegeu como forma de 

compreensão da natureza é limitada para tal.  

Note que no excerto anterior, a palavra concumbino também encena um ponto 

cego da linguagem. Na verdade, ali está o macaco de quem Pequena Flor está grávida. 

Sendo este macaco um babuíno, que surge por um processo de semelhança fonemática, 

ela é um babuíno também. Então, quando o narrador afirma que Marcel Pretre 

comparou-a com um macaco, na verdade ele disse que ela era um macaco. 

Se ao compará- la a um macaco, ele conduziu o pensamento humanista para o 

reconhecimento da semelhança entre ambos, ao induzir uma segunda comparação, só 

que agora dela com os leitores, ele induz o pensamento humanista para o 

reconhecimento da diferença. Diferença igualmente construída devido a alteração do 

real que a fotografia fez acontecer. Nesta atitude dissimulada está a sua perversidade, na 

perspectiva do focalizador, que se manifesta num discurso engasgado: “E, mesmo, 

quem já não desejou possuir um ser humano só para si? O que, é verdade, nem sempre 

seria cômodo, há horas em que não se quer ter sentimentos (...) (LF, p. 82-3).  

Neste caso, fica sugerido que o nome “Pequena Flor” não foi movido por 

sentimentos idealistas, já que foi imediatamente trocado por outro. Fato que nos leva e 

perceber que o nome romântico foi utilizado para patenteá- la, possuí- la, depois houve a 

necessidade da troca deste nome para um termo próprio das ciências - ele era um 

cientista “espírito científico” - a comparação. Do modo como ele a utilizou ele conduziu 

o reconhecimento da diferença reforçando, com isso, a certeza de que a cultura é um 
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estágio mais adiantado que a natureza, premissa que tende a justificar os meios 

utilizados para que esta passagem ocorra.  

O narrador/focalizador de “Um relatório para uma academia”, de Um médico 

rural reforça esta limitação da linguagem na sua tarefa de representação do real e para 

construir a alteridade, que encontra sua razão de ser, no uso da linguagem discursiva 

para fins de comunicação. Assim, o conto alegoriza o desequilíbrio da linguagem ao 

mostrar que o sentido é construído em cima de outro sentido, de forma que o real 

nomeado vai se distanciando cada vez mais de sua origem. Observe:  

 

Sou natural da Costa do Ouro. Sobre como fui capturado tenho de me valer de relato de 
terceiros. Uma expedição de caça da firma Hagenbeck – aliás, com o chefe dela esvaziei 
desde então algumas boas garrafas de vinho tinto – estava de tocaia nos arbustos da 
margem, quando ao anoitecer, eu, no meio de um bando, fui beber água. Atiraram; fui o 
único atingido; levei dois tiros. Um na maçã do rosto: esse foi leve, mas deixou uma 
cicatriz vermelha de pêlos raspados, que me valeu o apelido repelente de Pedro 
Vermelho, absolutamente descabido e que só podia ter sido inventado por um macaco, 
como se eu me diferenciasse do macaco amestrado Pedro – morto não faz muito tempo 
e conhecido em outro lugar – somente pela mancha vermelha na maçã da cara. Mas digo 
isso apenas de passagem (UM R, p. 61). 

 
 

O relato de Pedro Vermelho vem construído a partir do relato de outras pessoas. 

Isso abala o fundamento de seu discurso, desestabilizando-o. Esta desestabilização vem 

sugerida no álcool do vinho. Note que o homem que o atingiu estava alcoolizado, do 

contrário não teria lhe dado dois tiros. A cor do sangue da ferida aberta pelo primeiro 

tiro vem sugerida pelo “tinto” do vinho. Desta atitude “delinqüente” (UMR, p.62 ) veio 

o nome que ele não deseja, nome estereotipado, fixado, que anula a sua identidade, 

porque pertencera a outro macaco que o antecedeu. A impossibilidade do 

desenvolvimento desta vem reforçada no próprio nome “Pedro” ou seja pedra, no 

imaginário mítico-cristão. Assim, além do conto alegorizar o desequilíbrio da 

linguagem, ao mostrar que o sentido é construído em cima de outro sentido, alegoriza o 

desequilíbrio dos que são constituídos nesta linguagem. Ao referir sobre uma 
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“chimpanzé semi-amestrada” com quem ele “se permite passar bem” diz Pedro 

Vermelho: “Durante o dia não quero vê- la; pois ela tem no olhar a loucura do 

perturbado animal amestrado; isso só eu reconheço e não consigo suportá- lo” (UMR, p. 

71-2). 

 Percebo assim que a fixidez da forma lingüística quando utilizada para acessar a 

realidade, não consegue apreendê- la “tal qual”. Neste caso tudo o que não pode ser 

representado, porque excede, tende a permanecer na linguagem, como a diferença. É 

claro que o real não vai deixar de existir, porque não pode ser representado. Na África, 

Pequena Flor continuou o seu processo de desenvolvimento, experimentando a 

plenitude de sua condição adâmica, apesar da receptividade preconceituosa dos leitores. 

Contudo, no âmbito da linguagem, o seu crescimento foi emperrado. Ela foi reduzida ao 

Mesmo.  

Outro aspecto que contribui para a fixidez da forma é o seu caráter binário bem 

marcado. Consoante Leach (1971) “Deus se opõe ao mundo e o próprio mundo é 

sempre dividido em dois registros de oposições: macho e fêmea, vivo e morto, bem e 

mal, primeiro e último ...” (LEACH, 1971). Pois bem, a partir do teólogo observamos 

que no sistema mitológico tudo se processa em termos opositivos. Não há um entre-

lugar viabilizando uma negociação dos pólos, porque as oposições binárias são bem 

marcadas e fazem parte do processo pelo qual passa o pensamento humano. Essa 

linguagem não oscila e, a serviço da informação, está principalmente no jornal. É neste 

jornal que a “fotografia” legendada de Pequena Flor é entendida por “retrato” ou seja 

embora sua imagem tenha sido construída ela foi entendida como “retrato” e este, por 

sua vez, é o que está mais próximo da realidade, em termos de representação. É neste 

jornal que saem as informações sobre Pedro Vermelho.  
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Li recentemente, num artigo de algum dos dez mil cabeças-de-vento que se manifesta 
sobre mim nos jornais, que minha natureza de símio ainda não está totalmente 
reprimida; a prova disso é que. Quando chegam visitas, eu tenho predileção de despir as 
calças para mostrar o lugar onde aquele tiro entrou. Deviam arrancar um a um os 
dedinhos da mão do sujeito que escreveu isso. Eu – eu posso despir as calças a quem me 
apraz ... (UMR, p. 61-2). 

 

A indignação da personagem faz ver que a “prova” que justifica a notícia sobre 

sua natureza não reprimida é insuficiente. A sugestão “arrancar um a um os dedinhos” 

faz ver que ele recuse aquela informação e que o pensamento de quem o faz é infantil, 

como sugerido no diminutivo “dedinhos”.  

A falta de oscilação desta linguagem, sua superfície lisa, sua excessiva clareza é 

que atravanca o desenvolvimento do ser porque, tudo aquilo que está na base de sua 

construção, do seu ser de linguagem, fica igualmente rígido. G.H., que terminava sua 

rotina com a leitura do jornal, afirma que sua “terceira perna”, ou seja, o sistema de 

genderização em que estava inserida, é que a “impossibilitava de andar mas que fazia de 

mim (dela) um tripé estável” (PSGH, p. 15-6).  

A palavra tripé faz ver que, apesar de possuir três pernas, uma delas oferecida 

pelo Sistema de representação, ela vivia imobilizada e indiferente para o 

reconhecimento de si mesma. Não se conhecia. Sua pergunta, “se havia” não era: ‘que 

sou`,  mas ‘entre quais eu sou`”, “não suportaria não me encontrar no catálogo” (PSGH, 

p.32), afirma a personagem.  

Assim como G.H., também o homem constituído nesta linguagem nada pode 

revelar. “De acordo com o que temos por hábito” afirma Lacan “nada comunica menos 

de si que o sujeito que, no final de contas, não esconde nada. Ele só tem de manipular 

vocês” (LACAN, 1986, p. 31). 

O desequilíbrio dessas personagens advém destes valores de superfície, criados 

sob a égide da rotação das mercadorias. Tanto a notícia sobre Pequena Flor quanto a 
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notícia sobre Pedro Vermelho devem ser entendidas como mercadorias posto estarem 

sendo vendidas no jornal.  

Walter Benjamin vê o progresso do passado como ruína, em virtude dos 

vencedores subjugarem os vencidos, em virtude sobretudo da História destes ser calada 

na História daqueles. Lacan (1986) por sua vez, vê a sociedade como “esgoto”, em 

virtude do “ter” fazer dejeto do nosso ser. Partindo deste pressuposto, creio que as 

personagens de Clarice Lispector e Franz Kafka encontram-se subjugadas por este 

processo de modernização que desumaniza o homem, convertendo-o em mercadoria.  

O status da mercadoria é produzido pela arte persuasiva, a da palavra 

principalmente. A literatura é arte da palavra. Sendo ela um espaço que viabiliza uma 

reflexão mais acurada sobre o modo como o mundo é organizado, deve iluminar o 

processo de modernização com os seus aspectos mais variados, positivos e negativos 

para o homem. Assim as personagens encontram-se bem e, num instante, 

desestabilizam-se. No coração da modernidade reencontram-se. Nesta travessia elas vão 

se decompondo. A linguagem utilizada para compô-las vai se decompondo também. 

Nas páginas vão se amontoando os restos da linguagem representativa – que vai sendo 

depurada - de que elas foram construídas. Elas alcançam o sopro de vida. A linguagem 

alcança a letra pura, literal, que nada diz, mas que está ali, em sua condição primeira. 

Ambas, personagens e linguagem purificam-se, alcançam a condição adâmica. Tocam o 

demoníaco e o sagrado ao ressurgirem renovadas.   

A literatura de Clarice Lispector e Franz Kafka mimetiza a destruição 

construtiva da história: é um lugar de acomodação dos restos, mas também espaço que 

se nos abre para a transcendência da linguagem e do “eu”, conforme procurei 

demonstrar a partir da terceira hipótese. No primeiro caso estamos diante de “o 
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transitório, o fugidio, o contingente”, restos provenientes da depuração da linguagem 

representativa. No segundo caso estamos diante do eterno e o imutável. 

Já observei que o narrador desestabiliza a capacidade de representação da 

palavra racionalizada e da mímesis da representação que a toma por instrumento a partir 

do seu procedimento, contrário ao de Marcel Pretre quanto à forma de classificar o 

mundo – mais especificamente aqui o gênero feminino - e quanto ao ato de nomear. 

Observo também que o texto vem organizado de forma que o leitor desatento, 

acostumado com o uso automatizado da palavra designativa, autoritária, monológica, 

não percebe os detalhes que o tornam diferente dos demais textos representativos, como, 

por exemplo, a presença de várias vozes, conforme vimos até agora.  

Depois de estabelecidas essas relações (ISER, 1983) verifico que a narrativa é 

toda montada para esclarecer tal limitação da linguagem que fundamentou e fundamenta 

a axiologia humanista nascida no berço europeu e que vem organizando as nossas vidas 

desde o século XVIII. Por isso podemos perceber tais aspectos. O explorador caça a sua 

presa com redes.  

Em determinado momento da narrativa o narrador faz o comentário: “[o]s bantus 

os caçam em redes, como fazem com os macacos. E os comem. Assim: caçam-nos em 

redes e os comem.” A rede é tecida pela letra que constitui a linguagem. Pela linguagem 

Marcel Pretre “caçou”, ou seja, patenteou Pequena Flor e transformou-a, pela 

comparação, em “[e]scura como macaco”, ou seja sua identidade primeira, adâmica foi 

destruída pela limitação da linguagem que tende para a nomeação e depois para a 

generalização. Por este mesmo caminho da comparação é que conseguimos entender 

que Marcel Pretre é do grupo dos bantus, afinal, quem caçou a mulher e reduziu-a a 

condição de macaco foi ele. 
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Um trabalho interessante acontece no comentário acima. Observo que o narrador 

faz um esclarecimento sobre o ato de comer dos bantus e o retoma para correção como 

se não tivesse sido devidamente claro. Neste procedimento o verbo “comer” é repetido e 

bastante enfatizado. No exemplo acima, na retomada do verbo “comer” e o que se lhe 

segue é um engasgamento para atrair o olhar do leitor. Com este ruído o narrador faz-

nos repetir o verbo seguido do pronome obliquo “nos”. Certamente, que ele está 

relacionado aos likoualas que são caçados – caçam eles -, no entanto, refere-se também 

ao leitor que acaba se incluindo em tal pronome.  

O que realça este recurso é o que se segue: “caçam-nos em redes e os comem”. 

Tal recurso é utilizado em vários momentos do texto e isso acaba chamando a atenção 

do leitor para tal disfunção da linguagem racionalizada já que a linguagem poética 

utiliza deste recurso sabiamente. A linguagem racionalizada, montada a partir da fixidez 

da forma, inibindo a liberdade de “pensar o pensamento” reduz o ser ao mesmo. A terra 

toda igual faz com que cada um perca a sua diferença. O eu inerente - um traço inicial - 

de cada ser, centelha divina, é apagado, anulado, moldado na linguagem previamente 

organizada, que já encontrou o seu lugar em todos os seguimentos sociais.  

Tudo funciona como se todos cantassem a mesma música, dançassem a mesma 

dança, no mesmo compasso. Autômatos e felizes por se safarem da diferença. Daquilo 

que nos constitui, do nosso primeiro eu, da nossa natureza que não nasceu para ser 

domada.  Até que ponto devemos deixar-nos civilizar? Todavia, um texto estruturado a 

partir desta linguagem monológica, reducionista porque perspectivista97 para outros 

                                                 
97 Regras fundamentais da perspectiva foram elaboradas na Florença da metade do século XV por 
Brunelleschi e Alberti. Foi uma realização vital da Renascença que moldou as formas de ver por quatro 
séculos. O ponto de vista fixo dos mapas e quadros com perspectiva ‘é elevado e distante, completamente 
fora do alcance plástico ou sensorial’. Ele gera um sentimento de espaço ‘friamente geométrico’ e 
‘sistemático’, que mesmo assim produz ‘uma sensação de harmonia com a lei natural, acentuando assim a 
responsabilidade moral do homem no âmbito do universo geometricamente organizado de Deus’ 
(EDGERTON: apud. HARVEY, 2006, p. 222). Assim “[o] perspectivismo concebe o mundo a partir do 
‘olho que vê’ do indivíduo. Ele acentua a ciência óptica e a capacidade das pessoas de representarem o 
que vêem como uma coisa de certo modo ‘verdadeira’, em comparação com verdades sobrepostas da 
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fins: de propagação dessas ideologias e mesmo de propagação de uma literatura realista-

naturalista não se abrem ao dialogismo que possibilita tal verificação. Este tipo de 

linguagem não só é capaz de alienar o sujeito, limitando e direcionando a sua 

capacidade de percepção e de representação do mundo como tende a torná- lo 

individualista.  

O nosso sistema lingüístico que se fundamenta em termos comparativos do 

caráter binário da língua dificulta a expressão de um pensamento que não opere dentro 

deste padrão. Entre o branco europeu e o negro africano ou o mestiço sul americano o 

que existe, em termos comparativos, que possa ser  expressado de forma objetiva e sem 

rodeios? A linguagem é o a priori da expressão do pensamento e este, por sua vez, 

acomoda-se na dicotomia centro e margem. “Pequena Flor” é  “Escura como macaco”, e 

o Brasil, o que seria diante do olhar europeu?  São estes os textos que estão na base do 

nosso sistema de representação, dentro do qual são forjadas, sob uma única perspectiva 

de visão de mundo, nossas identidades e a identidade nacional. É este sistema que 

costumamos tomar por natural.  

Assim o narrador faz ver o motivo pelo qual ele evita o ato de nomear que 

enreda o sujeito, que o transforma em caça instigando todos a vê- lo como o outro, o 

estigmatizado. E, à medida que ele vem mostrando as ações de Marcel Pretre, voltadas 

para este aspecto, com relação à Pequena Flor, vem também estigmatizando a ele 

próprio, ao chamá-lo “explorador”. Pelo fato de termos sido colonizados pelos europeus 

passamos a vê-lo como o explorador, já que a palavra evoca, por similaridade, 

colonizador e, pelo mesmo processo, passamos à condição de explorados “caçam-nos 

em redes e os comem”.  

                                                                                                                                               
mitologia ou da religião. A ligação entre o individualismo e o perspectivismo é relevante; ela forneceu o 
fundamento material eficaz aos princípios cartesianos de racionalidade que foram integrados ao projeto 
do Iluminismo” (HARVEY, 2006, p. 223). 
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Isso provoca reação no leitor. Reação que nos leva a pensar o quanto fomos e 

somos manipulados pela rede da palavra. Se houvesse um nome no lugar de explorador, 

para qualquer fim, já estaria domesticado na mente do leitor, por exemplo, “Pequena 

Flor” e “Escura como macaco”.  Este nome hipotético pode ser substituído também por 

uma idéia e aqui chegamos ao motivo pelo qual precisamos rever a linguagem 

racionalizada que cimentou e cimenta nosso Sistema de representação onde é forjada 

nossa identidade.  

Vê-se então que “causar reações sobre o mundo seria então a função de uso 

produzida pelo como se. Para isso é necessário irrealizar-se o mundo do texto, para 

assim transformá-lo em análogo, ou seja, em exemplificação do mundo (...)” (ISER, 

1983, p.406), a fim de que “com isso se provoque uma relação de reação quanto ao 

mundo.” (ISER, 1983, p.406). O mundo real vem à tona aqui, mas “o seu objeto – 

aquilo de que ele trata ou o que diz – é percebido dentro e através da própria obra” 

(AGUIAR & SILVA, 1976, 151-2). Clarice Lispector e Franz Kafka realizam a missão 

de promoverem o desagravo desta linguagem que nos constitui como sujeitos da 

História. 
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Resumo 
 

Nesta pesquisa estudo a tessitura e o tema de quatro textos: três de Clarice 

Lispector e um de Franz Kafka. De Clarice elegi os contos “Amor” e “A menor mulher 

do mundo” de Laços de família (1960) e o romance A paixão segundo G.H. (1964). De 

Kafka elegi o conto “Um relatório para uma academia” de Um médico rural (1919). 

Esta escolha advém da necessidade de demonstrar três aspectos da linguagem que está 

na base da organização de qualquer Sistema de representação, a saber: o ato de nomear 

é violento, porque pode promover a construção da alteridade, a linguagem organizada a 

partir da fixidez da forma é limitada na sua função representativa, a linguagem 

organizada a partir da flexibilização da forma é capaz de lançar luz sobre as duas 

limitações anteriores e demonstrar, alegoricamente, possíveis causas de sua limitação 

assim como possíveis conseqüências. 

 
Palavras-chaves: Clarice Lispector, Franz Kafka, linguagem, representação, alteridade. 
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