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Resumo  
 

 

Este trabalho representa uma possível leitura da obra dos escritores e políticos 

martinicanos Aimé Césaire e Edouard Glissant, a partir de alguns de seus escritos, que 

exprimem de maneira poética a trajetória de uma subjetividade herdeira da diáspora que 

caminha da dependência do outro colonizador à libertação, por um espaço comum 

marcado pelo drama histórico ou pelo seu efeito.  Tal perspectiva incita a pensar em 

experiências de fechamento ou de abertura que afastam ou reaproximam o homem do 

desejo, da ética, da política e de uma moral responsável, pelo reconhecimento e respeito 

dirigido ao outro - maneira também de pensar e viver a Humanidade.   
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Resumé   
 

Ce travail représente une possible lecture de l’oeuvre des écrivains et hommes 

politiques martinicais Aimé Césaire et Edouard Glissant, à partir de quelques-uns de leurs 

écrits qui expriment de façon poétique la trajectoire d’une subjectivité héritière de la 

diaspore qui chemine de la dépendance de l’autre colonisateur jusqu’à la libération, par 

un espace commun marqué par le drame historique ou par son effet. Une telle perspective 

incite à penser à des expériences de clôture ou d’ouverture qui éloignent ou rapprochent 

l’homme du désir, de l’éthique, de la politique et d’une morale responsable, par la 

reconnaissance et le respect dirigé à l’autre – manière aussi de penser et de vivre 

l’Humanité.    
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1. Introdução 

A subjetividade herdeira da diáspora, observada em alguns escritos de Aimé 

Césaire e Édouard Glissant, sobretudo nos seus textos poéticos, incita a crer que, embora 

estes dois autores e políticos martinicanos se inscrevam na literatura de forma 

particularizada, suas expressões parecem, por vezes, dialogar num espaço comum, 

marcado pelo drama histórico ou pelo seu efeito.  

Nesses diferentes fazeres literários, alguns traços se repetem, através de uma 

palavra que, em similaridade, reflete ora a dependência ao significante do outro, ora a 

resistência que caminha, paciente e em transformação, rumo a um devir na e pela 

exterioridade, abstendo-se de toda fixidez histórica e estrutural.  

Nessa performance, a subjetividade poderia ser pensada como o produto de 

experiências de fechamento e de abertura, próprias da existência híbrida constituída não 

apenas pelo “Eu”, mas também pelo outro, o que, de diferente forma, a psicanálise, 

sobretudo a de Jacques Lacan, também preconizou, quando descreveu os processos de 

subjetivação ou do tornar-se sujeito.  

A abertura de que aqui se fala instigaria o ser a uma espécie de descolamento de si 

mesmo, da história (seja ela passada ou presente) e dos seus efeitos, num fluxo criador 

que oportuniza a maior explicitação do eu1 ou do que, inédito e imprevisível, estaria 

surgindo em seu lugar. O eu adviria, assim, da experiência de um “fora de si”, o que se 

supõe, no mínimo, um não-“Eu”.  

Essa referência ao duplo como condição básica do sujeito implica a desconstrução 

de certos valores e uma aproximação maior com a filosofia de Jacques Derrida, sobretudo 

no que diz respeito às noções de différance, de suplemento e da impossibilidade de uma 

língua “pura”. Derrida aponta para uma espécie de contaminação inevitável que ocorre na 

língua, gerando uma pluralidade de idiomas. Relativiza, com isso, os limites de uma 

                                                 
1 Haverá, desde aqui, uma diferenciação entre o “Eu” circunscrito nele mes mo ou tentando ser o outro e o 
eu fora de si e realizado na e pela exterioridade,  no encontro com o outro, com a alteridade.  
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língua e, por conseguinte, as fronteiras entre todas as línguas do mundo. Citado pelo 

professor e escritor Paulo Ottoni, no ensaio intitulado Tradução e desconstrução: a 

contaminação constitutiva e necessária das línguas2, Derrida afirma: 

A tradução pode tudo, exceto marcar esta diferença lingüística 
inscrita na língua, esta diferença de sistemas de línguas inscrita numa só 
e mesma língua; no limite ela pode fazer tudo, exceto isto, exceto o fato 
de que há, num sistema lingüístico, talvez várias línguas, algumas vezes, 
diria mesmo sempre, várias línguas, e há impureza em cada língua. 
(DERRIDA apud OTTONI, 2002, p. 8) 

 A noção do duplo implica também a revisão do próprio conceito de sujeito , 

definido anteriormente pela lógica ocidental, pois, como faz observar o filósofo Jean-Luc 

Nancy, em sua obra Être Singulier Pluriel, o sujeito seria resultante do processo “de ser e 

de não ser singularmente plural” 3ou, ainda, o produto da presença inevitável do outro na 

singularidade. Assim, pensar o “um” como sendo mais de um e o eu como resultante de 

um fora de si é algo perturbador, porque faz desestabilizar o conhecimento tradicional 

que se tem a respeito de si mesmo e do mundo.   

 Nancy também afirma que o fundamento do ser revela-se pela co-existência de 

“tous les étants”, porque « Il faut de tout pour faire un monde» 4. Esse todo supersaturado 

de eu e de outro transborda, se dissemina e caminha na direção do infinito, do 

incalculável, como uma espécie de “não-ser” ou de um ser em différance, que fomenta a 

“neutralisation de l’ adresse” e um “discours sans sujet de l’être sujet lui-même” 

(NANCY, 1996, p.13-14).  

Nessa linha de pensamento, a dita forma “alterada” de subjetividade, fruto de uma 

singularidade desde sempre plural, estaria inevitavelmente quedada não só ao “fora de 

si”, mas também “à errância”, dada a impossibilidade de sua contenção numa identidade 

fixa. E é nesse lugar movente, de tempo e espaço indefinidos, que Césaire e Glissant 

parecem dialogar mais proximamente, fazendo, como diz Nancy, com que Ego-sum passe 

                                                 
2 In: Pulsional, revista de Psicanálise. Ano XV, n.158, jun.2002, em referência a Table Ronde sur La    
  Traduction. In: L´oreille de l´autre. Montréal, Québec: VLB Éditeur, 1982, p.134.    
3 NANCY, J.-L. Paris: Galilée, 1996, prólogo. 
4 idem 
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a equivaler a ego-cum ou a nos sumus, desconcertando a sintaxe e todos os parâmetros de 

uma escrita considerada uma e unívoca (NANCY, 1996, p.51; 53).  

O termo “subjetividade” é designado na língua corrente como o substantivo que 

concerne à qualidade ou caráter do subjetivo, adjetivo do latim subjectivu que significa: 

relativo ou existente no sujeito, individual,  pessoal, particular ou que pertence 

unicamente ao pensamento humano e é suscetível de variar em função da personalidade 

de cada um5. Já a palavra “sujeito”, conforme pesquisa de mesma fonte, vem do latim 

subjectu (posto debaixo) e, como adjetivo, refere-se ao súdito, escravizado, cativo, 

obrigado e constrangido ou, ainda, àquele que se sujeita à vontade dos outros. Como 

substantivo, sujeito designa o indivíduo indeterminado ou cujo nome se quer omitir e 

também, paradoxalmente, o “soberano” da ação.  

Do ponto de vista da psicanálise, porém, a subjetividade poderia ser pensada 

como sendo a qualidade decorrente do processo de subjetivação – elaboração da 

experiência estar no mundo e na linguagem e de fazer parte deles, como ser social.  

Assim, pensar na perspectiva de uma escrita que perfaz a ultrapassagem do drama 

histórico e que, de uma forma sempre inédita, explicita o seu caráter subjetivo, 

imprevisível e próprio de um sujeito impróprio, “fora de si” e em errância, é ampliar a 

acepção das palavras subjetividade e sujeito, das suas sinonímias, desconstruindo a 

compreensão que as encerra apenas na qualidade individual, singular e restrita ao “um” 

que vivencia e expressa a sua condição solitária.  

Essa abordagem da subjetividade poderia, talvez, ser chamada metaforicamente 

de “sem sujeito” ou de alguém que é a própria imagem refletida do caos - segundo 

Glissant, verdadeira forma de estar no mundo.  

Esse alargamento de sentido, já proposto muitas vezes pela literatura, pela 

psicanálise e pela filosofia, por autores como Blanchot e Lévinas, entre outros, operaria 

como compensação, como justiça em favor de uma voz comprimida pelos limites 

expressivos que lhe impuseram a objetivação e a síntese - outras formas de poder e de 
                                                 
5 Le Petit Larousse, edição 2001 e no Novo Dicionário Aurélio, Nova Fronteira, ed. 1975. 
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dominação. Ampliar esse horizonte do sentido é, por extensão, pensar no sujeito como 

possibilidade de um vir a ser além da submissão e da dependência, na perspectiva de uma 

existência plural, mais atuante no mundo e mais próxima da humanidade.  

Porém, estar além de si mesmo implica uma espécie de não-ser sendo, o que já 

constitui uma empreitada arriscada, uma vez que existir na exterioridade de si mesmo 

pressupõe extrapolar as instâncias individuais e, por vezes, até perdê-las para sempre, 

numa diferença absoluta que atestaria a “morte do sujeito em vida” e o retorno a etapas 

primordiais, que aproximam a existência do Dasein heideggeriano, num movimento 

contrário, sim, à circunscrição do eu, mas distante de qualquer possibilidade de 

socialização (loucura).  

A subjetividade que amplia o horizonte do sentido e coloca em cena essa diferente 

forma de sujeito abandonaria, assim, a sua superestrutura e as concepções hierarquizadas 

e decorrentes das suas especificidades próprias (consciente/inconsciente, eu/outro, 

ficção/realidade, ser/não-ser, vida/morte...), numa não-conformidade com a realidade dita 

“normal”. Ela passaria, então, à produção concernente a uma existência “sem 

fundamento”, incapaz de ser prevista, totalizada ou unificada num modelo 

includente/excludente, seja este tópico ou temporal, histórico ou estrutural. Essa nova 

subjetividade que se expressa em alguns escritos de Césaire e de Glissant estaria, assim, 

fora de qualquer expectativa, fora de qualquer cálculo, talvez até numa condição de 

desautoria.   

A proposta de trabalhar sobre a obra de Césaire e de Glissant deveu-se ao fato de 

que estes herdeiros da diáspora, que participaram diretamente do processo de 

reconstrução sócio-cultural e histórica das Antilhas, pela política e também pela escrita, 

não trazem à tona apenas uma palavra que percorre as muitas trajetórias de um resgate 

identitário das raízes africanas. Segundo Ernest Pépin, escritor nascido em Guadalupe, 

isso constitui uma das grandes problemáticas do sujeito histórico antilhano.   

 Nous ne sommes pas que des descendants de l’Afrique. Les 
composantes sont diverses. Nous portons tous en nous ces parcelles 
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d’identité qui nous constituent en tant qu’Antillais et Caribéens créoles. 
(PÉPIN, 20046) 

Pépin lembra que toda essa literatura mestiça está presa não apenas ao Ocidente e 

nem somente à palavra dos indígenas e dos escravos africanos, dando a pista de que é 

pelo seu sentido plural, muitas vezes interrompido, mas irremediavelmente consignado na 

memória crioula, que deve ser redescoberta a qualidade dessa enunciação. E Césaire e 

Glissant parecem descobrir este trajeto nem sempre retilíneo. Em alguns de seus escritos, 

a palavra em diferença dissemina-se, na perspectiva de uma subjetividade outra, afetada 

que é pela percepção da sua inevitável hibridez e de um mundo em caos criativo.  

Essa palavra, que realça tentativamente um estar no mundo de forma mais plena, 

estaria longe, no entanto, da sua tradicional estabilidade. Ao contrário, a expressão se 

inscreve na perspectiva de ser constante novidade, sugerindo a imagem de um fio sempre 

nascente de sentido que, pelo empreendimento de certa energia, motiva a tessitura e o 

investimento na apreensão do desconhecido. Seria, assim, uma nova aposta, como aquela 

descrita por Miguel Pereira em Aposta na transcendência de Georges Steiner ou do 

círculo hermenêutico ao círculo da criação 7, quando o autor nos fala de uma poesia de 

busca, que exige a presença real de uma alteridade, transcendendo aquilo que chamamos 

de sabido ou sido e se manifestando na “verdade que vem do nada”. Diz o autor:    

Teremos que a alteridade aqui em jogo, a auto -alteração do ser 
que o poema ao mesmo tempo encontra já e originalmente contracria, 
não pode, sob pena de anulação, ser reconhecida a qualquer separável 
identidade (ainda que teológica) final. 

Acresce que o movimento de criação e destruição ontológica 
que a poesia, a arte e a música nos desvendam é também o caos – o 
caos mais antigo que os deuses, caos primordial, sempre anterior e 
último em termos bem mais do que simplesmente cronológicos, caos 
que não garante, prescreve, antecipa ou contém os princípios do 
sentido enquanto criação – sentido este que mobiliza sem dúvida em 
seu favor o sem-fundo do caos de onde “localmente” emerge para, 
transcendendo, empreender a sua viagem sem precedentes nem trajeto 
de antemão determinado. Assim, se arte, poesia e música são 
desvendamento da complacência do caos mais antigo do que os deuses 
relativamente à construção do sentido e à criação da liberdade, fazem-

                                                 
6 In: http://www.afrik.com/article7507.htCESAIRE, 1994). 
7 PEREIRA, Miguel Serras. Aposta na transcendência de Georges Steiner ou do círculo hermenêutico ao  
  círculo da criação. In: Da língua de ninguém à praça da palavra. Cap. II. Lisboa: Fim do Século Edições   
  Lda. 1998, p. 33-43. 
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no, pelo menos, nos seus momentos mais altos, sem esquecer que essa 
função ontológica permanece sempre presente, como ameaça, 
horizonte de demência do sentido, ou risco de criação monstruosa. 
(PEREIRA, 1998, p. 33-43) 

 A subjetividade que aqui se deseja investigar perde a categoria de qualidade 

individual e de fechada em si mesma porque, ao se projetar para fora, expõe-se 

publicamente ao encontro do outro. Nesse confronto, cultura e história deixam de ser o 

seu fundamento exclusivo e o simbólico abre lugar para a experiência sensível. A 

percepção parece, então, não mais apreender referenciais únicos, baseados na realidade 

histórica, no corpo social... mas um conjunto desorganizado de percepções ocorridas em 

vários planos. Isso porque os processos subjetivantes não caminham numa linha reta. Ao 

contrário, eles são marcados por oralidade e escrita, por “fluxos e refluxos”, por “avanços 

e recaídas”, para que, ao fim, as resistências efetivamente culminem em rupturas, em 

mudança de paradigma, ainda que ao custo de muito “norte e sul”, de muito “dia e noite”, 

de muito “pântano e montanha”, como diz Césaire8. Na mesma perspectiva, também cito 

Chamoiseau9: 

L’émergence de l’écriture littéraire em Martinique s’est produite em 
dehors du soubassement culturel oral. Il n’y a pas eu un passage 
progressif, harmonieux, comme dans les vieilles littérature s 
européennes, d’un tissu littéraire parlé (contes, chansons de geste, 
ballades, …) à une production littéraire écrite. 
Il s’est produit une rupture. 
... Assis devant sa feuille, dans une problématique d’écriture, comment 
convoquer la parole? Et que faire quand elle est là ? (CHAMOISEAU, 
p. 151; 153) 

A consciência da diversidade tecida pela fala e a convocação de uma palavra 

nascida desse produto, ou do “caos-mundo”, proporciona ao homem o horizonte de uma 

nova comunicação com o outro. É quando a escrita se presta ao serviço de trair a 

anterioridade estrutural e histórica que antes a constituía.  

Marcada pelo conteúdo reprimido e aparecendo sob a forma de uma sublimação, a 

escrita de uma anterioridade está bem distante de ser a liberdade criadora capaz de 

                                                 
8 Expressões utilizadas por Aimé Césaire em sua obra Moi, laminaire… publicada em 1982. 
9 CHAMOISEAU, Patrick. Que faire de la parole? In: LUDWIG, Ralph (org.). Écrire la parole de nuit : La 
nouvelle littérature antillaise. Paris: Gallimard, 1994, p. 151- 158. 
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desconstruir mitos e ritos e, por isso, não dá conta da mudança empreendida pelo eu em 

busca de ser. Assujeitada, essa escrita mais sintomática ainda projeta, no outro, 

expectativas e culpas, operando tão somente como a representante ficcional de um 

conteúdo trazido à tona para amenizar a angústia deixada pelo real. E, nesse sentido, 

promove pouca ou nenhuma mudança, na mesma linha de muitos escritos pós-coloniais, 

entendidos como essencialistas e reprodutores da ótica branco-ocidental.  

A palavra que se pretende evidenciar é aquela que opera como nova estratégia 

contra a dominação, concretizada historicamente pelo tráfico negreiro e pela escravidão. 

A resistência, iniciada pela violência física e por revoltas ainda timidamente localizadas, 

ganha a sua potência criativa e intelectual, a partir do questionamento das relações de 

poder. Essa outra forma de resistência discursiva é dinâmica e polifônica, de tal forma 

que possibilita diferentes maneiras de imaginar o mundo, o outro e nós mesmos, porque 

surge do encontro de imaginários diferentes, que se apresentam não mais como 

decorrência dos fatos históricos, mas dos seus efeitos. Nesse sentido, o trabalho da escrita 

ganha a forma de um trabalho sem fim, de um processo de conquista de liberdade sem 

certezas, ou de um retorno instantâneo ao conteúdo reprimido pelo sistema colonial. 

Neste instante de “hibridação”10,  o que estava simplificado, esclarecido, legitimado, dá 

lugar àquilo que, apesar da sua ausência física, se faz presente no contexto, pela 

sequência de associações indiretas, provocando complexidade e questionamentos. Essa 

escrita, antes marginalizada, está longe das polarizações. Ela não é nem “um” nem 

“outro”.    

Poderíamos destacar até aqui dois movimentos subjetivos: o primeiro, fruto de 

uma traição identitária, em que o imaginário do sujeito se constrói e se afirma como 

outro, pelo processo de assimilação da cultura colonizadora, momento em que o eu se 

anula para ser tão somente outro. E, em segundo plano e numa exata inversão de valores, 

a traição fundada na crença através da qual o sujeito supõe ser apenas “Eu” e não mais o 

outro que também o constituiu - resposta, talvez, ao abandono e à perda de uma 

                                                 
10 Termo utilizado por Homi Bhabha, quando o teórico pós-colonial faz referência ao processo através do 
qual o conhecimento reprimido e as estratégias narrativas ressurgem, pelo próprio jogo da significação que 
transforma o sentido num discurso “qualquer”.  
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paternidade que criou, dentre outras coisas, a ilusão de uma unidade, de uma origem 

única. Deixa, assim, de reconhecer a própria condição mestiça, decorrente, como diz 

Glissant, do processo de Crioulização. Caminha, então, na vã tentativa de resgatar uma 

origem única e perdida na e pela história.  

É nesse campo de insuficiências, ora recusando-se ao outro, ora recusando-se a si 

próprio, que o sujeito simboliza um terceiro momento: a ultrapassagem de si, em busca 

de novos e mais satisfatórios meios de atingir o prazer e o fim da angústia improdutiva, 

tanto maior quanto mais identificada estiver a existência com o desejo do outro. Atingir o 

prazer, nesse sentido, é escapar da dominação do outro e se lançar no desafio de viver, 

constituindo-se, a cada instante. Chega-se, assim, à idéia da composição, que nos levará a 

relacionar o uno com o múltiplo, na construção do conhecimento, do sujeito, da memória 

e do todo, enfim. Escapa-se da relação de distância, de separação, de impossibilidade, e 

vive-se outro tempo, em que presente, passado e futuro estão em simultaneidade e 

operam com o desconhecido. Jacques Derrida fala de um “transbordamento” que 

ultrapassa o sujeito e faz desconstruir as idéias de morte e finitude, que retardam toda 

experiência de vida. 

Vous savez, apprendre à vivre, c'est toujours narcissique : on veut 
vivre autant que possible, se sauver, persévérer, et cultiver toutes ces 
choses qui, infiniment plus grandes et puissantes que soi, font 
néanmoins partie de ce petit "moi" qu'elles débordent de tous les côtés. 
(DERRIDA, 200411) 

 E, nesse âmbito, Césaire e Glissant parecem ir mais longe, ao enveredar por uma 

escrita que trai duplamente a sua consistência, na perspectiva de uma palavra passível de 

múltiplos sentidos, que reage às evoluções anteriores, percorrendo uma trajetória outra, a 

caminho do vazio, ou melhor, rumo ao próprio a- fundamento. Ao confrontar-se com o 

nada, a palavra reencontra o tudo, ou não, descompromissada que está com a fixação de 

uma raiz. É desse movimento arriscado que o ser, ou “não-ser”, se direciona para o 

infinito, sempre em busca de uma imprevisível e perdida harmonia com o cosmos - forma 

de re-ligação, idéia presente em algumas falas, tanto de Césaire quanto de Glissant.  

                                                 
11 Derrida, J.  Aprender finalmente a viver, última entrevista concedida pelo filósofo a Jean Birnbaum, em 
18/08/2004. Trad.: Luiz Roberto Mendes Gonçalves, Folha de São Paulo, 11/10/2004. 
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A subjetividade explorada em sua nova “dis-posição”, objeto do presente 

trabalho, é traduzida, assim, pela expressão de um “sem sujeito”, ou de um “sem nome” 

que assume o necessário encontro com a alteridade e, ao contrário de delimitar as suas 

fronteiras, as amplia, incluindo “Jardins. Visibles dans les parties des cavernes qui sont à 

plein ciel, comme dans un puits ouvert”, obedecendo, talvez, “au même principe qui a 

permis la survie des jardins créoles” : a opacidade (GLISSANT, 2007, p. 41).   

Supõe-se, e essa é a proposta, que a busca de outros horizontes é capaz de 

produzir um pensamento até certa medida livre das tensões provocadas pelo confronto 

traumático do “Eu” com o outro. O ser passa, por isso mesmo, a estabelecer outras 

formas de relação com o real. Trai, para tanto, os seus próprios e antigos planos; 

aventura-se e ganha novas configurações, experienciando e proporcionando inéditas e 

rebuscadas formas de gozo, ainda pelo sintoma, mas bem mais próximas do desejo.  

Essa nova proposta de gozo surge não como certeza, mas como promessa de 

liberdade, como promessa de um retorno a etapas primordiais entendido como 

impossível, uma vez que o vivido e já recalcado se manifesta apenas por representação, 

como sintoma.  

Para os romanos, “gaudium” (gozo) significava alegria, satisfação, regozijo.  

Cícero chegou mesmo a falar de “gaudiis exultare”, no sentido de estar “transbordante” 

de alegria, ou, como nesta hipótese de trabalho, excedendo os limites do “Eu”.  

Investigar esse caráter subjetivo, que se expressa através da palavra em 

desconstrução, tentando espreitá-lo nos seus lugares imemoriais e absolutamente novos, 

faz relativizar o conhecimento acerca do homem e ampliar as possibilidades do desafiante 

diálogo com as diferenças. É também propiciar a consciência de que existe algo além do 

ego e a assunção de uma postura mais ética frente à Humanidade, independentemente dos 

riscos e chances que essa arriscada escolha “menos egoísta” possa apresentar.  

A consciência de que existem várias verdades leva ao reconhecimento de que a 

promessa de Verdade jamais se cumpre – pensamento de certa forma trágico, mas que, ao 

mesmo tempo, coloca em ação uma busca em que o outro exerce papel fundamental.   
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Propor o diálogo entre Césaire e Glissant, a partir da expressão de uma 

subjetividade que se constrói e opera a partir da ruína, possibilita compreender o homem 

como uma experiência em processo. Pois o que se espera, com o resultado desta pesquisa, 

está bem longe de constituir a síntese das similitudes e divergências entre os dois poetas, 

mas algo mais próximo da palavra que afirma o diverso, contrariando, assim, todo 

pensamento que se limita ao um e caminha para a intolerância.  

No capítulo II, contextualizo a questão e as condições históricas em que se dá a 

produção literária dos dois autores, mostrando alguns indícios da palavra em 

desconstrução. No breve relato que faço sobre Césaire, sinalizo o desenvolvimento da sua 

consciência acerca do negro, a importância do contexto sócio-político da Europa dos anos 

30, assim como as influências do marxismo e da psicanálise exercidas sobre a sua 

militância política e poética. Ressalto a idéia de que a sua escrita surgiu em total 

consonância com os movimentos culturais da época, que punham em cheque o 

etnocentrismo, as tradicionais formas de expressão da arte, pela revisão dos conceitos de 

beleza e espaço.  

Atento, assim, para a trajetória de uma escrita complexa, que vai do grito da 

Negritude revoltada a um necessário e pacífico encontro com a alteridade, expressão de 

um pensamento que, voltado para o futuro, só existe enquanto promessa.  

Na descrição feita sobre a vida e a obra de Glissant, faço referência aos seus 

primeiros poemas, marcados pela descrição das singularidades caribenhas; ao seu 

afastamento da Negritude e a sua atração pela realidade regional – contexto que deu 

origem ao conceito de Antilhanidade, marca primeira da sua expressão poética. Ressalto 

igualmente a sua participação política em favor da independência; o seu engajamento 

com as questões internacionais, que propiciou o conhecimento acerca dos diferentes 

povos, a consciência de um mundo em diversidade e, por conseguinte, o desenvolvimento 

do conceito de Chaos-monde.  

Aponto, ainda, a recorrência da idéia de “relação” em sua obra, operando contra 

os sistemas definitivos e dando margem a uma palavra nascida do gouffre, que prolonga a 
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busca de estabelecer a comunicação com o outro – verdadeiro testemunho de sua 

intenção poética e também título da obra que marca sua amplitude, diversidade e 

profundidade enquanto escritor de um Tout-monde.      

 A Martinica ocupa, da mesma forma, um espaço relevante nesse capítulo, como 

cenário da construção e da desconstrução de uma palavra que, p rimeiramente, se desenha 

como dependente do significante do outro e, depois, forja o seu próprio destino, como 

expressão de um pensamento novo e transgressor que entende a memória como rastro e a 

opacidade como inevitável. Uma palavra que não está mais voltada apenas para o Um ou 

para o Outro, pela plena consciência de que não é nem branca nem negra. É mestiça.  

No capítulo III, intitulado Uma subjetividade outra, procuro evidenciar a trajetória 

que vai de um “tornar-se sujeito” à sua transformação, na perspectiva de um “Eu” que se 

constrói e se desconstrói. Tal idéia é baseada na crença de que o ser só se transforma 

verdadeiramente em eu quando empreende uma saída de si mesmo, suscitada pela 

incerteza e pelo descontentamento de ter que viver dentro dos próprios limites.  

Ao desenvolver a idéia de uma “evasão responsável, ao encontro da totalidade”, 

articulo alguns escritos dos dois autores com as questões já levantadas pela psicanálise e 

pela filosofia acerca do sujeito, movida pela crença de que o diálogo com estas duas 

outras áreas do saber muito contribuiu e ainda contribui para o entendimento não só da 

realidade, mas também da ficção. A pesquisa convoca, dentre outros, teóricos pós-

coloniais, como Frantz Fanon e o próprio Glissant; filósofos, como Emmanue l Lévinas, 

Maurice Blanchot e Gérard Bailhache; e a psicanálise, especialmente de Freud, Lacan e 

Octave Mannoni.  

No final do capítulo, sinalizo que a transformação do sujeito se dá sob a 

perspectiva de uma palavra em errância ou na expressão metafórica de uma 

“subjetividade sem sujeito”. Esse percurso, que passa inevitavelmente pela dependência 

do sujeito em relação ao significante do outro, marca a procura incessante de uma 

identidade, e, por fim, uma espécie de “poética da despersonalização”, ou morte em vida 
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do sujeito, entrevista no capítulo IV, intitulado Poesia e acontecimento: “guetter ce qui 

vient”. 

No capítulo IV, evidencio o discurso produzido por essa subjetividade que tudo 

espreita, principiando uma ação que, distante do monólogo, enseja a comunicação com o 

outro, pela desautoria de um dizer que mais se assemelha a uma resposta ética dada ao 

apelo de uma foule anonyme, por exemplo.  

Tal discurso perspectiva o fim de toda intenção poética e o afastamento das 

armadilhas da objetivação. Caracteriza-se pelo transbordamento do ser que, fora de si 

mesmo, se reinventa como alguém afetado por um ébranlement qualquer, pouco 

importando qual. Essa abertura para a exterioridade contraria a lógica da vida e da 

própria morte, porque se inscreve, paradoxalmente, como possibilidade de mudança, 

reconfigurando seres e coisas, a partir de uma ausência.  

Nesse processo de ultrapassagem do egoísmo, e à margem do corpo da lei, o 

imaginário perde a sua força e dá lugar ao simbólico que desconstrói, pela différance e 

pela consciência da fluidez do tempo, a escrita do drama, trazendo à tona uma palavra 

que se repete sem, contudo, ser a mesma, apresentando sempre a sua mais nova face.  

Essa nova e arbitrária palavra se dirige para o infinito, abrindo mão da 

anterioridade herdada – tarefa inquietante, uma vez que, segundo Derrida, marcas não se 

apagam totalmente – é a expressão de uma subjetividade outra que viria, assim, inaugurar 

o discurso do “sem sujeito”, anunciando a sua morte a partir do pleno movimento.  

    O recurso à psicanálise e à filosofia deve-se à compreensão de que o século 

XX, época em que predominantemente se situam Césaire e Glissant, foi, dentre outros 

aspectos, marcado por um diálogo significativo entre essas áreas. Tanto assim que, em 

seu texto L’art, la psychanalyse, le siècle, o escritor e psicanalista Gérard Wajcman 

identificou, nelas, a presença de um elemento comum e recorrente: a “ruína”. Em sua 

análise, o escritor chega a se perguntar se a ruína não seria o objeto mesmo desse século 

dos objetos, como ele o denomina. A ruína marcaria, assim, o período conturbado em que 

várias transformações aconteceram no Ocidente, momento, por exemplo, em que o 
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próprio Freud abandona a idéia da psicologia individual para entender melhor os 

fenômenos sociais, interessando-se, a partir de então, em interpretar o homem na sua 

relação com o outro e com a linguagem, seu determinante simbólico. Para Wajcman, 

onde existe ruína, existe linguagem e, complemento, um “alguém” que se denuncia ao 

enunciá-la.  

Essa voz ruinosa cons tituída por rastros, que se deixa revelar pela poesia, pela 

prosa ou pelo misto das duas e até mesmo na escrita mais teórica, não se contenta mais 

em viver sob uma gravidade histórica12 e nem sob um suposto eu, e transborda, 

decuplicando os fatos e os seus efeitos, empreendendo um movimento de abertura e não 

mais de fechamento em si ou de conjunção, na aspiração à síntese que totaliza, 

“absolutizando” o um. Isso porque as destruições físicas, as guerras e a intolerância do 

século XX não produziram apenas o pensamento que se cala, mas, também, a resistência 

que insiste em vir ir à tona, ora na invocação sintomática do drama passado, que justifica 

o sofrimento presente, ora no registro dos seus efeitos e mais além, sinalizando-se na 

direção de um futuro.  

Entretanto, parece ser na poesia que o processo de subjetivação a partir da ruína 

mais se presentifica, fazendo ampliar o conhecimento acerca do homem e do mundo.  

Justifico, assim, a predominância de poemas nas citações, muito embora outras formas de 

escrita sejam igualmente convocadas, mostrando que a palavra poética é capaz de habitar 

vários lugares e se configurar como germe de uma transformação, revestindo-se de outras 

peles, como as de um homem, de um golfinho ou de um vulcão, como nos sugere o 

Césaire de Moi, laminaire...13  

A poesia induz o leitor a uma espécie de peregrinação, pelo corpo da letra, pelo 

que está recoberto, na tentativa de recuperar a integridade de uma experiência sensível. A 

                                                 
12 A expressão remete à atração que a Terra exerce sobre os seres e as coisas que estão dentro ou nas 
vizinhanças do seu campo gravitacional, como uma força que pressiona para baixo e para o centro, sentida, 
talvez, por Césaire como o peso da própria história, imposta ao negro colonizado e expressa em seu poema 
sentiments et ressentiments des mots da obra Moi, Laminaire..., publicada na coletânea La Poésie, 1994, p. 
397. 
13Césaire, A. La Poésie, 1994, p. 456. Extrato do poema quand Miguel Angel Asturias disparut.   
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poesia tem esse caráter dinâmico e irreverente de mostrar o que sobrou, o que não se 

perdeu com a sujeição do ser.  

Investigar a subjetividade é, nesse sentido, convocar à cena a voz que se apresenta 

como “Eu” na escrita, apostando na existência de alguém que, através do existir, 

enriquece a sua condição de sujeito histórico e, pouco a pouco, se revela, pela trajetória 

de um pensamento em ruína, como potência que não cessa de se recarregar, redesenhando 

um devir descontínuo, ao se singularizar na e pela différance, noção derridiana apontada 

por Stuart Hall em sua obra Da Diáspora, identidades e mediações culturais, sob a qual 

encaminho esta reflexão.   

(...) différance - uma diferença que não funciona através de 
binarismos, fronteiras veladas que não separam finalmente, mas 
também são places de passages, e significados que são posicionais e 
relacionais, sempre em deslize ao longo de um espectro sem começo 
nem fim (HALL, 2003, p. 35) 
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2- Contextos 

2.1 Césaire 

Aimé Césaire nasceu em Basse-Pointe (Basse-Terre) na Martinica, em 1913. 

Apesar da sua origem modesta, conseguiu completar seus estudos em Paris, primeiro 

como bolsista do liceu Louis-le-Grand e, depois, como concursado da Ecole Normale 

Supérieure, de onde saiu professor. Os anos em Paris foram decisivos, não somente pelos 

estudos literários, mas pela oportunidade de desenvolver a consciência da sua condição 

de negro, especialmente fortalecida pela amizade que fez com o franco-guianês Léon-

Gontrand Damas e com o senegalês Léopold Sédar Senghor.  

O clima no Quartier Latin dos anos 30 era de efervescência política, sobretudo em 

favor da causa negra, do marxismo e da psicanálise de Freud.  Era a época também em 

que chegavam notícias a respeito da miséria sócio-econômica e cultural vivida pelos 

negros da América do Norte. W.E.B. Du Bois14, escritor de Massachusetts nascido no ano 

de 1868, já difundia, desde o século anterior, suas idéias sobre as estereotipias criadas 

pelos brancos em torno do negro, passivamente aceitas pelas “pessoas de cor”.   

  C’est ainsi qu’ au sens général du mot, le mouvement de la Négritude 
- la découverte des valeurs noires et la prise de conscience pour le 
Nègre de sa situation – est née aux Etats-Unis d’ Amérique  
(SENGHOR, 1971,15). 

Não obstante a difícil condição existencial do negro, a presença de uma arte dita 

genuinamente africana influenciou pintores como Pablo Picasso, Georges Braque, André 

Derain e Henri Matisse que, inspirados por uma nova estética, fundaram o movimento 

cubista, se opondo à concepção ocidental de beleza e espaço. Assim aconteceu com a 
                                                 

14 Autor de Suppression of African Slave Trade, 1896; The Philadelphia Negro, 1899; The Souls of Black 
Folk , 1903; The Moon  (periodical), 1906; The Horizon (periodical), 1907-1910; John Brown , 1909; The 
Crisis (periodical) 1910-1934; The Quest of the Silver Fleece, 1911; The Negro , 1915; Brownies Book , 
1920; The Gift of Black Folk , 1924; Dark Princess , 1928; Black Reconstruction in America, 1935; Black 
Folk Then and Now, 1939 e outros.  

15 SENGHOR, L.S. Problématique de la Négritude. In: Présence Africaine, 1971. n. 78. 2o semestre, p. 3-
26, site http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/senghor/02.pdf, consulta 2008.  
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música, na expressão do jazz nor te-americano, com a dança, nas coreografias de Darius 

Milhaud e com a literatura, em Guillaume Apollinaire 16 e em Blaise Cendrars17. 

Nessa atmosfera também começam a surgir algumas publicações, umas mais 

políticas, outras mais propriamente literárias, como as revistas: Monde Noir (1931/32), 

Légitime Défense (1932) e o jornal L’ Etudiant Noir (publicado em março de 1935). Seus 

artigos suscitavam inquietação quanto à questão do negro no mundo e revelavam, desde 

então, uma recusa do etnocentrismo europeu, em favor de uma literatura negra autêntica, 

capaz de reavivar histórias, tradições, línguas “negras” e de ser contra a visão de um 

mundo maniqueísta marcado pela ânsia de novas conquistas coloniais e pela idéia de uma 

missão civilizadora sobre os povos primitivos. 

Este breve relato vem demonstrar o contexto histórico a que Césaire foi exposto e 

também explica a sua trajetória enquanto poeta e político de um país colonizado durante 

aproximadamente trezentos anos. A complexidade da sua escritura, a sensibilidade aguda 

capaz de revelar sentimentos profundamente contraditórios, o forte apelo para a justiça e 

fraternidade de um povo sofrido que passa “à côté de son cri” (CESAIRE, 1939, p.10) 

são a conseqüência de uma ruminação incubada e expressa pelo poeta porta-voz da 

negritude inerte e muda.   

  O seu retorno à Martinica é poetizado no Cahier d’ un retour au pays natal, obra 

inicialmente publicada em 1939, pela revista Volontés, e prefaciada, na edição de 1947, 

por André Breton. É no Cahier que Césaire emprega pela primeira vez o termo 

Négritude, assumindo a sua indisposição frente à visão tirânica ocidental que acreditava 

na superioridade da “raça ariana”. Impõe, assim, fronteiras bem definidas entre a cultura 

branca e a negra como se, na busca de reconciliação consigo mesmo e com o seu povo, 

fosse preciso destruir o efeito causado pela assimilação imposta de uma língua e de uma 

cultura ocidental já em crise. A rejeição ao colonizador provoca um vazio e leva o olhar 

para a África, na tentativa de fixar lá as suas origens, reconstruindo uma identidade 

propriamente negra. O poeta cria, assim, outro mito, dessa vez o africano, pela 

                                                 
16 Autor de Zone , poema que evoca os “fetiches da Oceania e da Guiné”. 
17 Autor de Anthologie de la poésie Nègre , de 1921, e dos Contes nègres pour les enfants des blancs, de 
1928. 
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exploração de um passado e de seus valores tradicionais, principalmente aqueles ligados 

à ancestralidade.  

Preocupado com o vazio cultural antilhano, Césaire funda, em 1941, juntamente 

com René Ménil, a revista Tropiques. Nos doze números publicados encontram-se artigos 

ecléticos, em prosa e em poesia, de poucos, mas significativos colaboradores, dentre eles 

Suzanne Césaire, escritora e sua mulher.  

Professor do Liceu Schoelcher desde o seu retorno à ilha natal, Césaire foi 

também militante do partido comunista francês até 1956, fundando, dois anos depois, o 

Partido Progressista Martinicano (PPM). Foi também deputado na Assemblée Nationale e 

prefeito de Fort-de France, cargo que ocupou durante cerca de 50 anos. Como deputado e 

prefeito, Césaire participou ativamente da departamentalização da Martinica, que ocorreu 

em 1946. Em 1993 despede-se da carreira parlamentar. 

O pós-guerra marca o seu desenvolvimento poético, com a publicação das obras 

Les Armes Miraculeuses (1946), Soleil cou coupé (1948), Corps Perdu (1950), 

Ferrements (1960) e Cadastre (1961). Sua poesia, dialogando com a de Arthur Rimbaud, 

Stéphane Mallarmé, Paul Claudel e Lautréamont, foi criticada por possuir uma linguagem 

hermética e, por isso, pouco acessível. 

Em 1960, Césaire volta-se para o teatro, numa linguagem trágica, de fundo 

histórico e político, tentando se aproximar de uma arte popular e didática. Os temas 

propostos, por exemplo, em La Tragédie du roi Cristophe (1963) e Une Saison au Congo 

(1966), demonstram um Césaire mobilizado pela história haitiana e africana dos períodos 

da colonização, da escravidão e da independência. Sua terceira peça, Une tempête (1969), 

adaptação alegórica de The tempest, de Shakespeare, assume a feição de uma resposta, 

dirigida principalmente aos adeptos do pensamento de Ernest Renan18. A resposta de 

Césaire chega ao público sob o tom de uma imensa revolta. Com um discurso 

extremamente denso e emocionado, o poeta revela, inevitavelmente, o seu olhar sobre o 

                                                 
18 Ernest Renan (filólogo, filósofo e historiador francês do século XIX) é o autor de Caliban, suite de la   
    tempête18, adaptação anterior da obra shakespeariana que confirma e reforça, dentre outras, a crença  
    ocidental de superioridade do homem branco.   
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mundo, suas preocupações e o grande desejo de incitar consciências acerca da 

humanidade. 

Depois de silenciar por mais de uma década, Césaire retorna à poesia com a 

publicação de Moi, laminaire..., em 1982, onde o poeta se identifica a uma alga laminar, 

se reconhece “binário e claudicante”19 e sugere habitar um endereço incerto, entre o 

norte e o sul.    

O intuito de contextualizar Césaire é o de mostrar como a riqueza de elementos 

ligados à política e à história social do povo antilhano, presentes em sua obra, possibilita 

compreender melhor a conjunção da consciência individual e coletiva acerca do negro 

colonizado, marca primeira da sua expressão poética. Mas a sua escritura não é, apenas, o 

resultado de uma simples restituição da realidade. É também a marca dos seus efeitos na 

existência que, insaciada, empreende uma caminhada ainda maior, para além de si 

mesma. Os limites que demarcam a expressão da existência traumática e a sua 

manifestação criadora, a realidade e o sonho, são, por vezes, tão tênues que fazem pensar 

num eu ora precedendo ao plano da composição, ora se constituindo como completa 

novidade. É assim que Césaire define a sua poesia, já na abertura do Cahier : 

La poésie est cette démarche qui, par le mot, l’ image, le mythe, l’ 
amour et l’ humour m’ installe au coeur vivant de moi-même et du 
monde. 
Le poète est cet être très vieux et très neuf, très complexe et très 
simple, qui, aux confins vécus du rêve et du réel, du jour et de la nuit, 
entre absence et présence, cherche et reçoit dans le déclenchement 
soudain des cataclysmes intérieurs le mot de passe de la connivence et 
de la puissance. (CÉSAIRE, 1994, p. 5) 

 

 

 

 
                                                 
19 CESAIRE, A. La poésie. Paris: Seuil, 1994, p. 383; 385. 
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2.2 Glissant  

Édouard Glissant nasceu em 1928, em Sainte-Marie, também na Martinica. Em 

1938, ganha uma bolsa de estudos e ingressa no Lycée Schoelcher de Fort-de-France, 

onde Césaire, ainda jovem, mas já poeta e político engajado nas questões comunistas, foi 

o seu professor. Lá também surgiram as suas primeiras manifestações literárias, poemas 

marcados pela veia surrealista.  

Em 1943, Glissant funda, juntamente com um grupo de jovens interessados em 

literatura e política, a revista Franc-jeu, onde são publicados esses primeiros poemas. Na 

época, teve também a oportunidade de conhecer o escritor haitiano René Depestre e o 

pintor cubano Wilfredo Lam, com quem pôde discutir as singularidades antropológicas e 

a diversidade histórica caribenha, foco maior de sua atenção. O Franc-jeu demonstrava, 

desde então, certo afastamento ideológico da negritude, ao acentuar as especificidades 

martinicanas. O seu primeiro romance, intitulado La Lézarde, publicado em 1958, evoca, 

de certa forma, esse tempo. 

Em 1946, desembarca em Paris para completar os estudos de Filosofia na 

Sorbonne e conhece, como  todos os outros compatriotas, o isolamento e as dificuldades 

materiais. Em 1951, licencia-se em Filosofia e intensifica a sua vida intelectual. Publica, 

por exemplo, poemas nas revistas Les Temps modernes e Le Mercure de France. Em 

1953, obtém o diploma de estudos superiores com o trabalho Découverte et conception 

du monde dans la poésie contemporaine, que teve, como corpus, as obras de Reverdy, 

Césaire, Char e Claudel. Em paralelo, concluía os seus estudos de Etnografia no Musée 

de l’Homme, d’ Histoire et de Philosophie. É o momento em que reafirma, ainda mais, o 

seu lado poético e publica a sua primeira coletânea de poemas, intitulado Un champ d'îles 

e retorna à Martinica.  

A partir de 1954, começa a colaborar com as revistas Présence Africaine e Les 

Lettres nouvelles (esta última de Maurice Nadeau), da qual fez parte do comitê diretor. 

Em 1955, Glissant publica uma nova coletânea de poemas, intitulada La terre inquiète.  

No ano seguinte, traz ao público o ensaio Soleil de la conscience e, também, o poema Les 
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Indes, que já fazia parte da Anthologie de la poésie nouvelle, publicada por Jean Paris, 

freqüentador dos salões literários.   

Em 1956, Glissant participa do 1º Congrès International des écrivains et artistes 

noirs, realizado na Sorbonne,  juntamente com Césaire e Frantz Fanon, e torna-se membro 

executivo da Société Africaine de Culture.  

O prêmio Renaudot, de 1958, que lhe foi conferido pelo romance La Lézarde, 

veio consagrar, ainda mais, o seu nome como poeta fiel às questões sócio-culturais e 

históricas mais particulares das Antilhas. O romance foi traduzido para várias línguas. 

Depois disso, participa, em 1959, do 2º Congrès International des écrivains et artistes 

noirs, realizado em Roma e, no ano seguinte, publica Le sel noir.  

Muito sensibilizado pela negritude antilhana, Glissant elabora, nos anos sessenta, 

o conceito de Antilhanidade, onde desenvolve todo um questionamento a respeito do 

futuro nesse mundo de tamanha complexidade e incompreensão. Próximo também das 

idéias de Frantz Fanon e do meio intelectual e militar em favor das independências, 

Glissant funda, já em 1961, juntamente com Paul Niger, o Front Antillo -guyanais, em 

favor da independência; depois, da autonomia. Também em 1961, publica a peça 

Monsieur Toussaint e Le sang rivé. É preso em Guadalupe e foi obrigado a fixar 

residência na França até 1965. É de lá que pronuncia o seu discurso emocionado em 

nome da Association Générale des Étudiants Martiniquais, no qual clama pela 

continuidade da luta em favor da liberdade, iniciada pelos compatriotas mortos. 

Em 1964, publica Le Quatrième Siècle, dedicado ao seu amigo morto Albert 

Béville. O romance lhe rendeu o prêmio Charles-Veillon, como o melhor romance em 

língua francesa do ano. No ano seguinte, sai a edição de Poèmes, coletânea que reúne Un 

champ d’îles, La terre inquiète e Les Indes. 

De volta à Martinica, em 1965, Glissant dá continuidade às suas atividades 

intelectuais, fundando, dois anos depois de seu retorno, o Institut Martinicais d’ Études, 

estabelecimento de pesquisa que visava oferecer um ensino condizente com a história e a 

realidade social e geográfica local. Em 1969, publica L’intention poétique, onde ele 
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confirma uma palavra que, nascida do gouffre20, caminha do grito para a paciência que se 

prolonga, como um eco. Lança também, em 1971, Acoma, periódico especializado em 

Ciências Humanas e Políticas. Sobre a capa do número 4/5, última edição, publicada em 

abril de 1973, figura a seguinte citação21:   

L’ acoma franc est um des plus Gros et des plus hauts arbres 
du pays...On remarque fort longtemps après être coupé, le coeur en est 
aussi sain, humide et plein de sève, que si on venait de le mettre par 
terre. (PÈRE DU TERTRE, 1667-167122) 

A partir de L’ intention poétique, sua obra cresce significativamente, em 

amplitude e em diversidade. Dentre as inúmeras produções, encontram-se os romances 

Malemort, de 1975; La Case du commandeur, de  1981, onde refina a sua busca 

genealógica e histórica, e Mahagony, de 1987. Glissant também renova a sua poesia com 

Boises: histoire naturelle d’ une aridité, de 1979; Pays rêvé, pays réel, de 1985, e Fastes, 

de 1991. Em 1981, publica Le Discours antillais, onde inventaria insistentemente a 

realidade antilhana, sob uma abordagem, ao mesmo tempo, antropológica, sociológica, 

histórica e literária.  

 Em 1984, entra para o cenário internacional e assume a direção do Correio da 

UNESCO, posto que faz aumentar ainda mais o seu prestígio. Sua linha editorial centra-

se na educação e no desenvolvimento da Ciência e da Cultura. Esse cargo será de extrema 

importância, porque possibilitará a Glissant participar ativamente dos diálogos sobre as 

questões internacionais pertinentes aos diferentes povos, numa espécie de consolidação 

das idéias que constarão em Tout-monde, publicado em 1993. Em 1988, deixa o cargo da 

UNESCO e assume a cadeira de professor da Universidade do Estado da Luisiânia, no sul 

                                                 
20 Expressão bastante utilizada por Glissant para designar abismo, turbilhão, redemoinho, sorvedouro, 
precipício ou processo ruinoso que provoca o involuntário esvaziamento do ser. Vide Intention Poétique . 
1969, p. 27.  
21 Em referência à Histoire Générale des Antilles, publicada em 1667. É de autoria do Père Du Tertre, 
padre dominicano, nascido em 1610 e um dos primeiros historiadores das Antilhas. Du Tertre procurou 
descrever com exatidão os “selvagens dessas ilhas”, segundo o autor, boa gente, os mais felizes, os menos 
viciados, os mais sociáveis e os menos atormentados pelas doenças de todas as nações do mundo. Isso 
porque viviam “da forma como a natureza os produziu”, isto é, simples e ingenuamente. Dentre eles, dizia 
Du Tertre, não se conhecia nenhuma sorte de superioridade, tampouco de servidão. Histoire générale des 
Antilles. Paris: Jolly, 1667, t. II, p. 357-359. 
 In: http://www.erudit.org/revue/etudfr/1968/v4/n3/036333ar.pdf.-11/2008.   
22 Cf. http://www.adpf.asso.fr/adpf- publi/folio/glissant/07.htCESAIRE, 1994 . 
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dos Estados Unidos, onde encontra uma regionalidade crioula e absolutamente 

surpreendente. Em 1994, é convidado a integrar, como professor de literatura francesa, o 

corpo docente da City University of New York, onde vive atualmente.  

Ainda no ano de 1994, vem ao lume Poèmes, coletânea que inclui Les Grands 

Cahos, especialmente lembrada no presente trabalho, por constituir contundente prova da 

palavra em errância, “telle est l’errance violente du poème” (GLISSANT, 1997, p.71).    

Suas reflexões sobre a identidade antilhana inspiraram vários colóquios 

internacionais, inúmeros prêmios e uma geração de jovens escritores, como Ernest Pépin, 

Chamoiseau e Raphaël Confiant. Em 1996, publica Faulkner, Mississipi e Introduction à 

une poétique du Divers, que reúne quatro conferências realizadas no Quebec. No ano 

seguinte, publica o ensaio intitulado Traité du Tout-monde, onde a palavra assume uma 

forma vigilante em favor da singularidade, desafiando a sintaxe pelos seus vocábulos 

inesperados. Glissant é contrário a todo pensamento que se encerra em sistemas 

definitivos. Orienta-se por um pensamento que faz “evaporar a identidade”, porque: 

 Les pays que j’habite s’étoilent en archipels. Ils raccordent les temps 
de leurs éclatements. Quand nous rencontrons un morceau 
impénétrable de temps, une roche incassable, ce qu’aussi nous 
appelons un bi, nous voici devant ce bi de temps, nous n’en sommes 
pas désenvironnés, nous faisons le tour de cette obscu rité, nous piétons 
dans la moindre ravine ou le plus petit cap, jusqu’à entrer dans la 
chose. L’éclat des temps tout comme les éclats du temps n’égarent pas, 
dans nos pays (GLISSANT, 1997, p. 43) 

Esse bi de tempo se inscreve na perspectiva do duplo, segund o Glissant, única 

forma de conhecimento integral, porque favorece o encontro do eu com as outras faces do 

mundo, espaços e tempos distantes da luminosidade do real e da história, que o homem 

passa a testemunhar.  

 Em 1999, publica Sartorius : le roman des Batoutous ; em 2000, Le Monde 

incréé ; em 2003, Ormerod . Neste mesmo ano, publica Paradis brisé: nouvelles des 

Caraïbes, onde afirma as Caraibas como um espaço de abertura propício para o encontro 

das vozes em turbilhão, do diverso, do prodigiosamente inventivo e sempre renovado e, 

por isso mesmo, ímpar. Um encontro feito de palavras, sons, ritmos e múltiplas cores, 
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dispostas ao serviço de fragmentos - corpos e almas de muitos continentes e séculos de 

culturas.    

  Em 2005, publica La cohée du Lamentin e confirma a importância da paisagem na 

sua obra, porque é ela que vai possibilitar a saída de si e, paradoxalmente, o 

conhecimento do si mesmo.  

Nous commençons à fréquenter les paysages non plus seulement comme 
de purs décors consentants, propices ou non, mais comme de véritables 
machines à induire, très complexes et parfois inextricables. Ils nous 
conduisent au-delà de nous-mêmes et nous font connaître ce qui est en 
nous. Ils sont solidaires de nos fatalités. Ils vivent et meurent en nous et 
avec nous. (GLISSANT, 2005, p. 92). 

  No ano de 2006, Glissant publica Une nouvelle région du monde, onde apela em 

favor da memória do outro, não por compaixão e caridade, mas para convocar uma nova 

e maior lucidez quanto ao processo da “Relação”. Segundo o escritor, o esquecimento da 

história do outro é intencional. O esquecimento acontece por uma conveniência, ou 

tendência previamente calculada, uma vez que já que se tem a certeza de que o outro faz, 

inevitavelmente, parte da própria história. Esse esquecimento nada ingênuo é, em 

contrapartida, uma forma de prisão de si mesmo, pela renúncia a um diálogo, que só 

desencadeia a solidão, a inércia e a própria vulnerabilidade. É preciso, ao contrário, 

pensar e lembrar junto, desenterrando a memória do lugar mesmo onde ela se construiu. 

Para Glissant, esta deve ser a inquietação provocada pela poesia.  

Il nous faut recomposer la trame archipélique et continentale de nos 
mémoires et la rhizomer sur toute l’expansion de nos histoires et sur le 
devenir de nos géographies. La première volonté de résistance aux 
effets des catastrophes, tellement profondément liés aux manœuvres 
des tyrannies, est une poétique avant d’être une politique. Et le 
sentiment et la vision du tout nous autorisent d’autant à inventer les 
détails de nos interventions particulières, la poétique ne vient pas en 
rêvasseries hélantes, elle est la lucidité germée des profondeurs. 
Lucidité tremblante cependant. Et il ne s’agira pas de rétrécir ces mers 
et ces océans où se diluent nos mémoires, mais d’y voir lever au large 
cette nouvelle région du monde, où nous entrons tous. Souvenons-nous 
ensemble, de tous les côtés de ces mers ! la mémoire est un archipel, 
nous y sommes alors des îles que les vents inspirés mènent à dérader. 
(GLISSANT, 2006, p.162) 
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 Em 2007, publica Quand les murs tombent: l’identité nationale hors-la-loi?, em 

co-autoria com Patrick Chamoiseau e, no mesmo ano, La terre magnétique : les errances 

de Rapa Nui, l’île de Pâques, com a colaboração de Sylvie Séma, que mostra, dentre 

outras idéias, que a Terra possui um magnetismo e as ilhas, nas suas linhas da vida, 

obedecem a ele, em perfeita consonância com as placas tectônicas, não só em termos de 

extensão, mas também de profundidade,  

Comme si tout ce qui parassait obscur, et qui tenait sa valeur de cette 
obscurité même, relevait aussi d’une explication primordiale, et comme 
si la densité originelle des profondeurs se renforçait dans la diversité 
des étendues du monde. (GLISSANT, 2007, p. 104)  

Dessa forma, o pensamento de Glissant se estende às problemáticas humanas, 

fazendo ampliar as fronteiras não somente da Martinica, mas também das Antilhas e da 

América em geral. Chamoiseau chega mesmo a afirmar que não é possível falar em 

literatura antilhana antes de Glissant e que tudo que o antecede não passa de uma pré-

literatura, incluindo-se, aí, a obra de Césaire.  

Entretanto, talvez seja mais interessante pensar que, muito embora essas duas 

tentativas de ressignificação do sujeito, em busca de uma identidade, passeiem por 

caminhos próprios, elas também se entrecruzam, redesenhando-se, como diz o poeta da 

Negritude, através de 

... gestes imbéciles et fous pour faire revivre l’ éclaboussement 
d’ or des instants favorisés, le  cordon ombilical restitué à sa 
splandeur fragile, le pain, et le vin de la complicité, le pain, le vin, le 
sang des épousailles véridiques, (CESAIRE, 1994, p. 14)  

É nesses instantes favorecidos que a aproximação das duas poéticas toma corpo e 

o encontro de vozes acontece, contrariando toda falsa e obsessiva idéia de fronteiras, 

também na dimensão da arte. A literatura tem esse poder, de fazer deslocar forças do 

interior delas mesmas, de modificar redes de alianças, de reassegurar interpelando as 

distâncias entre si. Promove, assim, a renegociação de territórios antes marcadamente 

históricos e políticos e o estabelecimento de novas relações entre as potências criadoras. 

O que culmina daí, sem nenhuma segurança estratégica ou imperativa, é essa nova 

palavra que nua, completamente exposta e em movimento, surge.   



 
 

31 

2.3 Martinica 

A riqueza e a diversidade das obras citadas não destoam do cenário a partir do 

qual foram produzidas. A Martinica, hoje departamento francês ultramarino e terra natal 

dos dois autores, é uma ilha localizada no Arquipélago das Antilhas, situado no 

hemisfério norte, entre as Américas do norte e do sul. O arquipélago é composto pelas 

“Grandes Antilhas” - Cuba, Jamaica, Hispaniola (ilha compartilhada pelo Haiti e pela 

República Dominicana) e Porto Rico -, representantes da maioria populacional, e as 

“Pequenas Antilhas”, ilhas de origem vulcânica ou calcária que se estendem sob a forma 

de um arco, desde as Ilhas Virgens do leste de Porto Rico até Granada, ao sul.  

Formado pelo cimo de duas cadeias de montanhas submersas, o arquipélago 

marca os limites do braço Atlântico, conhecido como o Mar do Caribe. A região também 

é chamada de Índias ocidentais. Lá, as temperaturas são geralmente altas. Isso ocorre por 

causa do seu típico vento nordeste. É a terra do sol, mas também a da chuva e é esse 

contraste de condições climáticas que confere um caráter todo especial às Antilhas, ou 

melhor, “ilhas das caraíbas” ou, ainda, “Ilhas do Açúcar”, como já foram chamadas 

durante os séculos XVII e XVIII. Seu solo fértil já produziu grandes riquezas para as 

nações européias que as governaram. 

A maioria dos habitantes são frutos da mestiçagem negra, branca e indígena. A 

miscigenação com o negro explica a complexão predominantemente marrom das pessoas 

do local. Os primeiros habitantes africanos foram trazidos para lá como escravos, pelos 

proprietários europeus das plantações. Alguns asiáticos também chegaram, a partir de 

meados do século XIX. Vieram na condição de trabalhadores contratados, mas viviam 

sob condição escrava. Foram trazidos principalmente para Trindade, conquistada pelos 

Ingleses em 1802.  

A maioria dos povos das Antilhas vive, hoje, como nação soberana, como Cuba, 

Haiti, República Dominicana, Jamaica, Trindade e Tobago, Granada, Barbados, 

Dominica, Santa Lucia, São Vicente e Granadinas, Antigua e Barbuda e São Cristóvão-

Nevis.  
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Quando descobriu a América, em 1492, Colombo procurava uma rota oeste para o 

Oriente, mas como os seus cálculos não foram tão precisos e o que ele encontrou foram 

os Arawaks, povo nativo e dócil que habitava a região. Hoje praticamente extinto, à 

exceção de alguns poucos descendentes localizados principalmente em Porto Rico, os 

arawaks são lembrados, além da história, pela literatura. Seus principais alimentos eram a 

mandioca e o milho. 

Em sua segunda viagem, Colombo deparou-se com outro povo lá existente: os 

Caraíbas, na área das ilhas Windward e Leeward. Os Caraíbas eram um povo muito 

diferente, sobretudo pelo temperamento mais agressivo e pela formatação de suas cabeças 

no estilo caixa, moldado a partir da colocação de placas nas partes dianteira e traseira da 

cabeça. Eram descritos como um povo alto, de cabelos negros, longos e brilhantes e de 

cor predominantemente amarronzada. Os Caraíbas faziam incisões em suas bochechas e 

as pintavam de preto. Pintavam círculos pretos e brancos em torno de seus olhos e 

perfuravam os seus narizes, para fixar neles ossos de peixes e de outros animais. 

Confeccionavam e enfeitavam o corpo com ornamentos, como braceletes e tornozeleiras, 

aproveitando, muitas vezes, os dentes dos seus inimigos mortos. Os meninos aprendiam a 

utilizar o arco e flecha, instrumento com o qual deveriam caçar, a fim de se alimentarem.  

Os Caraíbas foram considerados sanguinários e canibais. Tinham vindo da 

América do Sul, na direção do norte. Em suas conquistas territoriais mataram muitos 

homens brancos e índios. As mulheres e crianças das tribos inimigas eram mantidas como 

escravas. Quando se achavam em perigo, preferiam cometer o suicídio a se entregar aos 

inimigos. No final do século XVIII, os Caraíbas já estavam praticamente extintos.  

A primeira nação européia a estabelecer colônia no continente americano, e por 

motivos óbvios, foi a espanhola. Mas o seu interesse centrou-se nas terras continentais, 

motivo pelo qual as Antilhas foram deixadas à mercê de outros povos, como os 

holandeses, ingleses e franceses. O desenvolvimento da região não ocorreu de maneira 

uniforme. Isso porque cada ilha era colonizada por uma nação. A Espanha, por exemplo, 

queria prata e ouro, o que era escasso nas Antilhas. Daí o fato de os espanhóis não terem 

reconhecido a devida importância dessas novas terras. Tanto assim que, imaginando 
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sobreviver em lugar considerado tão adverso, não hesitaram em tentar adaptá-lo à terra 

natal, com o plantio de trigo, cevada, cana-de-açúcar, laranjas, melões, limões e outros. 

Criaram também animais domésticos, incluindo gado, cabras, cavalos, e aves. Enquanto a 

ilha Hispaniola era valiosa para a Espanha, como centro administrativo, Havana, o era 

apenas como porto; assim como Puerto Rico a atraía pela localização, propícia para a 

construção de um forte e de um local de guarnição. O restante das ilhas foi 

desconsiderado.   

Foi assim que navegadores franceses, holandeses e britânicos lançaram mão 

dessas novas oportunidades, sobretudo agrícolas. A Europa necessitava do açúcar. O solo 

e o clima das Antilhas eram propícios para tal. Havia, entretanto, uma dificuldade: os 

nativos já haviam sido exterminados e os brancos não conseguiam trabalhar nas 

plantações sob sol escaldante. Começa, assim, o tráfico de escravos negros do oeste 

africano, que conquistou o seu ápice durante o século XVIII. Vindos de diferentes tribos 

e regiões, os índios foram destituídos de sua língua e cultura. Mas, apesar da imposição 

da língua e da cultura colonizadora, lembranças da África já distante sobreviveram, em 

cada uma das diásporas, sobretudo nos aspectos ligados à religião. Os novos “Católicos 

Romanos, Metodistas ou Anglicanos” retiveram traços de seus mitos fundadores. O 

vodu23é a grande prova disso.  

A escravidão não se deu de forma pacífica. As Antilhas foram o palco de 

inúmeras rebeliões escravas, principalmente durante todo o século XVIII. Para os colonos 

europeus, o maior problema era criado pelos mulatos, prole resultante da mistura de 

escravos e brancos, em geral livre e bem educada. Privilegiados, estes jovens viajavam 

para a metrópole, a fim de concluir os seus estudos. Em contato com a ideologia branco-

ocidental, passavam a compreender melhor a prática colonialista, não mais como uma 

missão civilizadora, mas como mantenedora da riqueza e da superioridade dos brancos 
                                                 
23 Ou vudu, de origem africana. Foi trazido pelos escravos e sobreviveu à incorporação de elementos da 
cultura dominante, como o batismo católico. No Haiti, o vodu tornou-se a religião oficial. Cultua 
antepassados e entidades conhecidas como “loas”. Parecido com o candomblé do Brasil, o vodu é marcado 
pela música, pela dança e por muita comida (em geral, sacrificam animais para a cerimônia). O hougan 
(líder homem) ou a mambo (líder mulher) conduz o ritual. Na cerimônia, os seus realizadores entram em 
transe e se dizem incorporados pelos “loas”, espíritos já conhecidos tradicionalmente como sendo bons ou 
maus, assim como, no Brasil, temos Exu.   
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em relação aos negros e índios, em relação à diferença. De volta à terra natal, os mulatos 

tornavam-se muitas vezes revolucionários, aliando-se às forças de independência, que já 

atuavam, por exemplo, no Haiti, a partir de 1791.  

Com a Revolução Francesa, foi anunciado o fim da escravidão nas colônias, 

momento também em que os velhos latifundiários retornaram para a Europa, 

decepcionados com os resultados dos investimentos. Seus gerentes administravam 

bastante mal as propriedades estas foram vendidas num mercado em queda – novo 

desafio para os jovens descendentes marrons e negros. Desinteressada e tendo que se 

alinhar às novas exigências éticas, efervescentes em todo o mundo, a França 

descolonizou as suas últimas possessões caribenhas em 1946. As colônias da Martinica e 

de Guadalupe se transformaram, assim, em departamentos ultramarinos. Na época, a 

Espanha já havia perdido todas as colônias do Caribe.  

A ilha da Martinica fica bem próxima das demais ilhas da região, que, como se vê, 

foram divididas muito mais pela colonização do que pelas suas configurações 

geográficas. A ilha tem o estatuto de região administrativa, assim como o têm 

Guadeloupe, Réunion e a Guiana Francesa. Apesar de ser o menor departamento francês, 

a ilha foi o cenário de numerosas e inflamadas discussões políticas, sobretudo 

encabeçadas por Césaire, que culminaram, inclusive, na sua não independência, 

contrariamente ao que ocorreu com o Haiti, em 1804. 

A Martinica ou “Juanakaera dos Caraíbas”, como era chamada, foi colonizada em 

1635, a partir da chegada de Pierre Belain d’Esnambuc, aristocrata francês, à costa 

ocidental do norte. Lá, foi construído o primeiro forte, o Saint-Pierre, que deu origem à 

primeira colônia e à capital, arrasada pela grande erupção vulcânica de 1902, ocorrida na 

Montagne Pelée. Esta tragédia, muito citada na literatura, provocou a morte de mais de 

trinta mil pessoas e a evasão dos conquistadores para a direção do sul, que se instalaram 

em Fort-de-France, sua segunda capital. A ilha permaneceu como possessão francesa 

durante todo o período colonial, exceto por três breves ocupações estrangeiras, como a 

dos britânicos, de 1794 a 1815, época de grande crescimento comercial.   
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Ao desmatarem a vegetação local, para o cultivo da cana, os colonizadores deram 

início aos primeiros conflitos com os nativos, os Arawaks e os Caraíbas, povos 

ameríndios progressivamente eliminados ou obrigados a se refugiar no interior. Eles 

foram substituídos, até meados do século XVIII, pelos escravos trazidos do litoral 

africano, que efetivamente constituíram a mão-de-obra necessária ao desenvolvimento de 

culturas, como cana -de-açúcar, café, algodão, rum, cacau e tabaco. Foram eles também os 

deflagradores da língua crioulizada, em razão da mestiçagem de povos e culturas.  

Em 1745, a Martinica já possuía aproximadamente 80.000 habitantes, dos quais 

65.000 aproximadamente eram escravos. O primeiro restabelecimento da colonização 

francesa coincidiu com a decadência da cana e dos aristocratas e abriu espaço para o 

movimento abolicionista, dirigido por Victor Schoelcher, responsável, na época, pelo 

gabinete ministerial do ultramar francês. Na segunda guerra mundial, os nazistas 

invadiram Paris e também tomaram o sul e as colônias do governo de Vichy.  

Em 1946, a Martinica tornou-se um departamento francês ultramarino. Em 27 de 

abril de 1848, Schoelcher aboliu a escravatura. Para compensar a perda dessa mão-de-

obra, novos imigrantes das feitorias da Índia foram trazidos. Eram os coolies. Cerca de 

mil chineses também desembarcaram na ilha, no final do século XIX.   

A Martinica é, dessa forma, um mosaico de diversidades étnicas e culturais 

produzido pela história. Aliada a essa diversidade, presente até hoje, está a sua variedade 

climática e geográfica. Apesar do seu tamanho reduzido (80 km de extensão e 30 km de 

largura), a ilha apresenta grandes paradoxos, como as terras queimadas do sul e a floresta 

tropical ao norte; a areia negra das praias da costa Atlântica, substituída, ao sul, pela 

marrom. É também o espaço onde calmas enseadas convivem com o mar agitado do 

oceano e as paisagens vulcânicas misturam-se, sem cerimônia, com as colinas cobertas de 

bananas e de cana-de-açúcar.  

Desenhada por ciclones e incêndios, a Martinica foi o berço de muitos sonhos 

reprimidos, por tão intransponíveis que foram, também, as suas barreiras psicológicas. A 
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diáspora forçada fez desembarcar, para sempre, a diferença e, com ela, uma palavra 

híbrida, misto mais de servidão do que de resistência.  

A natureza insular desse espaço geográfico agravou ainda mais a sensação de 

solidão. O mar operou como um verdadeiro cinturão da angústia, causada pelo 

rompimento da comunicação do homem com a sua terra natal. Uma angústia 

primeiramente real e, depois, imaginária (baseada no mito da origem africana perdida). O 

mar motivou a certeza da eterna separação, do abandono total, principalmente depois da 

descolonização.  

Foi nesse mar de vazio, que a expressão, justificadamente instável e contraditória, 

procurou em vão ocupar o seu lugar. Uma tentativa de ocupação que se revelou ainda 

mais problemática, porque muitas vezes persistiu nas imagens construídas ou 

influenciadas pela ótica ocidental. Nessa perspectiva, situo o Cahier d’un retour au pays 

natal, de autoria de Césaire, de tom agressivamente defensivo. 
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2.4 Palavra negra, palavra mestiça 

As investidas em favor do resgate identitário, iniciado pelo marronnage, pela 

oralidade dos contos e pelas práticas culturais, culminaram na expressão de uma 

consciência mais desenvolvida em favor da dignidade negra, que reproduziu, muitas 

vezes, o racismo e a intolerância branco-ocidental, ainda que pelo seu inverso. Nessa 

perspectiva, encontra-se Césaire. Fundador da Négritude - movimento que se inicia nos 

anos 30 do século passado, em favor do resgate da identidade e da dignidade negra -, 

Césaire conquistou rapidamente uma enorme quantidade de adeptos e, depois, uma 

grande quantidade de críticos, dentre eles autores antilhanos como Edouard Glissant, 

Raphaël Confiant, Jean Bernabé e Patrick Chamoiseau, seus discípulos.  

Césaire foi acusado de essencialista, por utilizar, segundo os seus críticos, a 

antítese branca x negra para fomentar a consciência em favor do negro de toda a história 

da humanidade. A estratégia foi vista por muitos como racista, de ótica eurocêntrica e 

dominadora, que apenas invertia os valores, mas mantinha, no eixo da oposição, brancos 

e negros. Na contrapartida desse movimento, alguns conceitos foram criados, como 

Crioulidade, Antilhanidade e Crioulização.  

 Visando uma concepção unificada do povo antilhano, a Crioulidade apela para a 

consciência da diversidade em relação a sua etnia, que inclui não só os negros, mas os 

brancos nascidos nas colônias. Mas ao denunciar o falso monolingüismo e a pureza das 

raças, sem evidenciar, contudo, a mestiçagem, a Crioulidade acentua ainda mais as 

diferenças culturais e antropológicas, deparando-se com algumas barreiras, dentre elas, a 

da própria língua. Entretanto, a existência de uma matriz cultural fundamentada na 

plantação da cana e na escravidão faz persistir a idéia de um povo antilhano.  

Segundo Raphaël Confiant, foi Édouard Glissant quem, ainda nos anos 60, 

primeiro explorou, e mais profundamente, esta questão, na busca de uma poética própria. 

Desde sempre atraído pela questão identitária, mas querendo ultrapassar as barreiras 

essencialistas criadas pela Negritude, Glissant desenvolve a idéia de uma “identidade 

regional”, a partir da observação dos traços comuns das várias culturas caribenhas. 
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Elabora, assim, o conceito de Antilhanidade, confirmando a existência de uma cultura 

crioula que, apesar de diversa e sem consciência de si mesma, possuiria “uma identidade 

própria”, porque habita, como ele mesmo diz, a paisagem remendada, delimitada pelo 

mar e, ao mesmo tempo, prefácio de um continente24, ou a sua porta de entrada.  

Dans ces espaces, l’oeil n’apprivoise pas les ruses et les finesses de la 
perspective; le regard porte d’un seul élan à l’à plat vertical et à un 
entassement rugueux du réel. (GLISSANT, 1996, p. 12) 

 Existe, portanto, um sujeito, um tempo e um espaço diferenciados que requerem 

um olhar também especial, uma vez que, ali, o real se mostra diferente, sob a forma de 

um amontoado enrugado, tosco, áspero de tanto sofrimento. Um sofrimento que não se 

consegue enxergar sem um maior refinamento da percepção, sem a consciência de que a 

palavra também é o testemunho do drama material e moral a que foi submetido o sujeito. 

Isolado do resto do mundo, por sua condição insular, esse sujeito resiste e se expõe ao 

mundo, mas nem todos conseguem vê-lo, face às vicissitudes dos destinos singulares. 

Dessa forma, o poeta também se inclui na comunidade, instalando-se na categoria 

humana ligada à história da dor, que ele trata de assumir com consciência e lucidez.   

Por volta dos anos 80-90, é o próprio Glissant quem atualiza a noção de 

Antilhanidade. Afetado pelas idéias de Gilles Deleuze e Félix Guattari acerca da oposição 

raiz-rizoma e, também, pela migração e maior contato entre os povos, provocados pela 

globalização, o autor desenvolve o conceito de “Identidade-rizoma”, fundamentando-se 

no diverso, na aceitação do outro e das suas diferenças. A identidade passa a ser 

concebida não mais como regional, mas como múltipla e decorrente da relação com o 

outro, conceito articulador da Poétique de la relation25. Segundo o autor, o resgate da 

identidade antilhana só é possível pela ruptura com a tradição baseada na filiação, com o 

discurso hegemônico do Ocidente, com o monolingüismo da identidade-raiz, que busca, 

no mesmo, a universalização do devir, desrespeitando, assim, as diferenças.  

Et j’appelle Poétique de la Relation ce possible de l’imaginaire qui 
nous porte à concevoir la globalité insaisissable d’un tel Chaos-

                                                 
24 Vide Créolisations dans la Caraïbe et les Amériques . In : Introduction à une poétique du divers. 1996, p. 
12.  
25 Paris: Gallimard, 1990. 
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monde, en même temps qu’il nous permet d’en relever quelque détail, 
et en particulier de chanter notre lieu, insondable et irréversible. 
L’imaginaire n’est pas le songe, ni évidé de l’illusion…Tout est dans 
tout, sans se confondre par force. (GLISSANT, 1997, p. 22, o grifo é 
do autor) 

 Glissant lembra que, nas culturas ocidentais, o homem sempre foi concebido 

como ser absoluto nele mesmo e este mito gerou a Poética do Ser e uma série de 

consequências drásticas, que fundamentaram a noção da identidade baseada na raiz única, 

na filiação. O valor absoluto conferido ao “uno” trouxe, com ele, a crença em verdades 

absolutas, o sentimento de superioridade, a indiferença e intolerância em relação outro e a 

ambição de dominar. A escravidão é a grande prova dessa forma egoísta de poder, que 

contraria o pensamento pré-socrático e anula as possibilidades de uma  relação do ser com 

o mundo, fundamento da Poética da Relação.   

Dépasser l’ambition extatique de l’Un, c’est construire avec patience, 
sans renier l’éclat primordial, les paliers d’une connaissance qu’on sait 
enfin approchée. L’œuvre dans sa continuité trace cet itinéraire, par 
delà s’il se trouve les accidents plus ou moins vainqueurs qui en sont 
des jalons ou à la lettre des bornes : les livres. (GLISSANT, 1969, p. 
11) 

Em 1995, Glissant define as diferentes culturas como formas mestiças que se 

entrecruzam de maneira dinâmica num processo de Crioulização, onde interagem o 

cultural e o lingüístico. A identidade não mais se concentraria no ser, mas no “ser com”.  

La pensée du métissage, de la valeur tremblante non pas seulement des 
métissages culturels mais, plus avant, des cultures de métissage, qui 
nous préservent peut-être des limites ou des intolérances qui nous 
guettent, et nous ouvriront de nouveaux espaces de relation. 
(GLISSANT, 1997, p. 15) 

As poéticas de Glissant e de Césaire apontam para os limites e as intolerâncias 

exercidos sobre essa palavra que, em contrapartida, resiste e se renova por idéias 

mestiças, sendo capaz de denunciar o drama e, ao mesmo tempo, anunciar uma saída, 

contrariando, assim, a herança de um pensamento e de uma expressão francesa 

irremediavelmente marcada pela tentação do “Um”, que serviu, durante muito tempo, 

para coisificar as diferenças.  
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O pensamento voltado para o Um em seu caráter absoluto foi a base, num 

primeiro momento, do desejo de fixação, seja no lugar do outro ou naquele imaginado 

como sendo de si mesmo, e uma tendência  que parece ter caracterizado os começos da 

escrita pós-colonial. As oposições e os valores conferidos à palavra dão prova dessa 

empreitada na direção do Bem e do Mal, do Negro e do Branco, do Ocidente e do 

Oriente, e, talvez por isso mesmo, denotem uma concentração maior no plano sócio-

histórico e a expressão do coletivo. A sociedade, a história e a política estão aí 

imbricadas, comprometendo a enunciação com a urgência de um resgate identitário, que 

se torna ainda mais complexo, devido à condição plural de uma origem. 

1492. Les Grands Découvreurs s’élancent sur L’Atlantique, à 
la recherche des Indes. Avec eux le poème commence. Tous ceux aussi, 
avant et après ce Jour Nouveau, qui ont connu leur rêve, en ont vécu ou 
en sont morts…Mais il ne faut anticiper sur l’ Histoire  : voici le port en 
fête… (GLISSANT, 1994, p. 129)  

A obsessão por um lugar vai se diluindo à medida que a necessidade de 

identificação decresce e passa a se dispersar pelos vários momentos da escrita.  

 En nommant les objets, c’est un monde enchanté, un monde de 
monstres, que je fais surgir sur la grisaille mal différenciée du monde; 
un monde de puissances que je somme, que j’invoque et que je 
convoque. 
En les nommant, flore, faune, dans leur étrangeté, je participe à leur 
force ;je participe de leur force. (CÉSAIRE, 1994, p. 5) 

Esse mundo encantado, que Césaire constrói a partir da língua do outro, ainda está 

carregado de “Eu”. É um mundo de poder, que faz recuperar fauna e flora, através de 

uma força interior, própria de monstros em confronto; num ritmo de prece e de injunção, 

mas que se anuncia primeiramente pelo seu ruído. 

Non pas l’œuvre tendue, sourde, monotone autant que la mer 
qu’on sculpte sans fin – mais des éclats, accordés à l’effervescence de 
la terre – et qui s’ouvrent au cœur, par dessus le souci et les affres, une 
stridence de plages – toujours démis, toujours repris, et hors d’ 
achèvement …premiers cris, rumeurs naïves, formes lassées – témoins, 
incommodes pourtant, de ce projet – qui, de se rencontrer imparfaits se 
trouvent solidaires parfaitement – et peuvent ici convaincre de s’arrêter 
à l’ incertain – cela qui tremble, vacille et sans cesse devient – comme 
une terre qu’on ravage – épars. (GLISSANT, 1994, p. 9) 
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As tentativas dessa “territorialização” convocam, paradoxalmente, o novo e um 

primitivo carregado de tradições e mitos, ligando a palavra à ancestralidade, sobretudo a 

africana, e afirmando a existência como deportada e inserida, à força, num contexto 

impróprio. Constroem, assim, o mito de uma origem africana, mas fora do seu espaço e 

tempo, pelo cenário exótico de uma insularidade em desumanização.  

J’ai vu la terre lointaine, ma lumière. Mais elle n’est qu’à ceux 
qui la fécondent ; en moi, et non pas moi en elle.  

Les tribus guerroyèrent pour la garde du sel ; les nations lèvent 
pour apprendre la saveur. Que ceux qui ont houé la nuit boivent aussi à 
la fontaine de ce matin. – Une autre terre m’appelle. 

C’est Afrique, et ce ne l’est pas. Elle me fut terre silencieuse. 
Ecoutez. Chacun danse, dans la justice de son corps et de sa voix, en 
l’honneur de l’éternel feu. (GLISSANT, 1994, p. 203) 

A África desenhada por essa palavra que reconstitui laços e se liga a uma 

ancestralidade é aquela capaz de chamar e de ser ouvida porque, “mátria”, nutre e ilumina 

à distância, com a sua chama eterna de justiça. A insistência sobre a memória dá o sinal 

dessa falta de conformidade com o presente e confere ao eu enunciador o estatuto 

particular de sujeito-testemunho e porta-voz da história, indicando uma filiação há muito 

negligenciada, que busca, por meios próprios, o seu verdadeiro lugar no mundo, o seu 

espaço na dança.  

A escrita, que se inscreve pelos traços de um passado nostálgico e de um presente 

em orfandade, que é cúmplice da África contra a Europa, estimula a consciência de uma 

essência negra que, apesar de se apresentar pela via da história, constitui o foco da poesia, 

pela promessa de uma união fundada no sofrimento e pela tentativa de reintegração da 

existência à total harmonia do cosmos. Nessa dupla articulação da expressão poética, 

também estão Damas, Césaire e Senghor, por exemplo.  

Essa literatura ainda muito dependente do significante do outro reúne, entretanto, 

uma dimensão prospectiva, na medida em que anuncia a sua suposta especificidade ao 

mundo, fazendo-se reconhecer, ainda que pela ilusão de uma unidade de estilo e de forma 

próprios. É, também, no exercício dessa identificação com o outro que a palavra inquieta 

caminha, para regiões mais periféricas, mais marginais.  
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Ce qui est à moi, ces quelques milliers de mortiférés qui 
tournent en rond dans la calabasse d’une île…Et mon île non -clôture,  
sa claire audace debout à l’arrière de cette Polynésie, devant elle, la 
Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de même misère que 
nous, Haïti où la négritude se mit debout pour la première fois et dit 
qu’elle croyait à son humanité et la comique petite queue de la Floride 
où d’un nègre s’achève la strangulation, et l’Afrique gigantesquement 
chenilant jusqu’au pied hispanique de l’Europe, sa nudité où la mort 
fauche à larges andains. (CÉSAIRE, 1994, p. 23) 

A palavra se configura, assim, numa expressão que “modaliza”, sob uma nova e 

transgressora ótica, a presença do negro no mundo. A evolução do seu discurso passa 

incontestavelmente por essa dimensão a princípio universal, nacional ou regional para 

chegar, depois, ao devir de uma perspectiva mais voltada para a relação.  

Existem, evidentemente, regularidades simbólicas, temáticas e estilísticas 

distintas em cada um dos dois poetas. A palavra em Césaire, por exemplo, 

permaneceu, me parece, muito mais tempo presa à necessidade de uma denúncia do 

drama do que a de Glissant - conseqüência inevitável da sua própria cronologia. Sua 

expressão sugere uma maior dificuldade de se libertar das amarras deixadas pela 

escravidão, ao evidenciar inconsoláveis perdas, como a da identidade negra e a da 

relação entre os mundos visível e invisível - essência da cultura africana tida como 

primitiva. “Le présent soudé au passé, est tout entier héritage de ce passé ; il ne 

renouvelle rien. C’est toujours le même présent et le même passé qui dure » 

(LEVINAS, 1983, p. 27). 

Esse passado « soldado no presente », ou esse presente que se rende ao 

passado, apontado por Lévinas, remete à questão da memória, marca inelutável de um 

tempo que não quer passar, que ficou como rastro, lutando pelo seu poder. Assim, 

como tensão irresoluta entre lembrança e esquecimento, a memória traz à tona uma 

palavra em ruínas que ainda opera como instrumento de dominação, tentando garantir o 

seu papel no futuro.  

Esse insistente resgate do “Eu” inclui a coletividade e o restabelecimento da 

comunicação entre os vivos e os mortos, muitas vezes forjada pela elaboração de uma 

lembrança que presentifica família, casa, infância, rua e festas. Assim, a rememoração 
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realiza a necessidade de re ligião ou de re- ligação e aponta para a possibilidade de 

algo mais, a caminho de uma especificidade. “Un souvenir – ce serait déjà une 

libération à l’égard de ce passé. Ici, le temps ne part de nulle part, rien ne s’éloigne 

ni s’estompe » (LEVINAS, 1983, p. 27). 

Lévinas parece sugerir que a ativação da memória é uma atividade complexa 

porque opera um duplo gesto, na medida em que consiste na repetição do mesmo, mas 

também na criação de algo que resiste a todo poder. A memória representa a 

lembrança do que existiu, mas também daquilo que teria potência para tal, porque, 

presente sob a forma de rastros e de ausências, o passado nos vem também como 

vazio, como possibilidade que se abre para o inusitado, no espaço do instante 

favorecido pela incerteza, pela dúvida.  

A memória dá voz ao que era antes inaudível, àquilo que nasce de hiatos e faz 

com que o escritor crie, desconstruindo o tempo linear da história e das filiações 

legitimadas e mostrando, assim, que a resistência humana é original.  

O desafio dessa nova palavra, ainda bastante tímida em Césaire, representa um 

desafio contra o tempo e a história: sair do universalizante sem ceder ao historicismo. 

Um desafio que, talvez, só possa ser ultrapassado pela consciência do caos: condição 

do sentido.    

Muito embora ainda se observe a dinâmica da territorialização em Glissant, 

por exemplo, no personagem de Papa Longoué de Le Quatrième Siècle, é na poética de 

Césaire que ela parece vir revestida do seu colorido mais vibrante. É o que sugere Frantz 

Fanon, escritor, psiquiatra e político martinicano, em sua obra Les Damnés de la terre 

(Paris: Gallimard, 1991), quando se refere à Negritude e à construção traumática e 

engajada de um lirismo negro, de estilo nervoso, eruptivo e violento que mantém a 

afetividade, como ele mesmo diz,  à flor da pele (FANON, 1991, p. 87). 

  Or, il (l' intellectuel colonisé) sent qu'il lui faut sortir de cette culture 
blanche, qu' il lui faut chercher ailleurs, n'importe où, et faute de trou -
ver un aliment culturel à la mesure du panorama glorieux étalé par le 
dominateur, l'intellectuel colonisé très souvent va refluer sur des 
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positions passionnelles et développera une psychologie dominée par 
une sensibilité, une sensitivité, une susceptibilité exceptionnelles. [...] 
 Ainsi s'explique suffisamment le style des intellectuels colonisés [...] 
Style heurté, fortement imagé... (FANON, 1991, p. 265 - 266) 

Essa palavra, que surge do conflito entre duas forças, sugere igualmente uma nova 

significação do bem e do mal, pela manutenção e inversão dos traços caricaturais típicos 

da oposição. Assim, em sua essência performática, a poética traduz predominantemente a 

transferência dos valores estabelecidos pelo Ocidente. Nela permanece uma tese, 

sinalizando em favor de uma existência tensa, inquieta e ainda marcada pelo limite, que 

não sabe falar de outro lugar que não seja o do drama e dos seus efeitos. A recorrência de 

expressões como a « foule qui ne sait pas faire foule, étrange foule, foule étrangement 

bavarde et muette, foule criarde qui passe à côté de son cri,  ville inerte, ville plate-

étalée », observáveis, por exemplo, no Cahier d'un retour au pays natal (CÉSAIRE, 

1994, p.10) não é por acaso e já revela esse momento estagnante da palavra. Na obra, 

Césaire desenvolve uma reflexão histórica, política, cultural e identitária, através do 

grande grito negro que promete encarar os gritos brancos da morte branca (CÉSAIRE, 

1994, p.24) e abalar as estruturas imperialistas e colonialistas do mundo.  O grande grito 

negro do Cahier é marcado por essa universalidade tão profunda e ruidosa que o torna 

comparável a uma verdadeira arme miraculeuse, expressão de Césaire lembrada por 

Patrick Chamoiseau no seu artigo Dans la Pierre-Monde26, sob o qual encaminho esta 

reflexão.  

Ao falar em nome de toda a “raça” negra, tentando, de forma violenta, resgatar a 

essência africana que não teria se perdido completamente, Césaire utiliza uma estética 

negro-africana que vive a pretensão de uma universalidade, de um projeto comum, como 

resposta dirigida ao mundo branco dominador, diferentemente de todo acontecimento que 

nos chega, segundo Levinas, “sans que nous ayons absolument rien a priori, sans que 

nous puissions avoir le moindre projet.” (LEVINAS, 1983, p. 63). 

Na mesma perspectiva apontada por Lévinas, talvez já esteja a palavra em Le 

Quatrième siècle de Glissant, onde, de forma subliminar, o autor registra a sua crítica à 

                                                 
26 http://www.palli.ch/~kapeskreyo/index.php, consultado em junho de 2008.  
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Negritude. Nos anos 50, Glissant começava a escrever os seus primeiros textos, nos quais 

o negro deixava de ser o centro, para dar lugar ao antilhano resultante da diversidade das 

culturas, base para a nova poética baseada na relação e não mais na essência. Nessa nova 

poética, o discurso se constrói multifacetado e reúne elementos considerados antagônicos. 

Isso gera incongruências e traz a opacidade. E esse direito à opacidade é particularmente 

visível em Le quatrième siècle, no qual as várias vozes compõem uma narrativa 

fragmentada.  No romance, Glissant propõe recontar toda a História da Martinica, pela 

voz de um velho feiticeiro das florestas e de um adolescente descendente de escravos, 

que também são personagens de La Lézarde. É, aliás, o que pensa e expressa Dominique 

Chancé, em sua obra Édouard Glissant, un “traité du déparler”, onde afirma que a 

fórmula dessa “outra coisa” é bem vaga, mas poderia ser uma crítica à Negritude, em 

favor de um sentimento mais caribenho 27. 

Papa Langoué est mort, dit Mathieu avec rage. Tant pis ! Il a 
duré le bougre. La vieille Afrique s’en va. Vive papa Langoué. Il y a 
autre chose! C’était là son tort. Il ne savait pas qu’il y a autre chose. 
(GLISSANT, 1964, p. 233) 

 A palavra de Glissant parece se afastar da expressão mais agressiva que, pelo seu 

caráter de afirmação, visa a libertação do “Eu”, mas de forma excludente. A Negritude 

confina-se, assim, num projeto que desconhece ou não atenta, como lembra Chamoiseau, 

e por uma obviedade cronológica, o fenômeno que se conhece, hoje, por crioulização, já 

descrito por Glissant, em Intention Poétique :    

Ce cri poétique de la conscience commençante est aussi le cri d’une 
conscience excluante. C’est-à-dire que l’épique traditionnel rassemble 
tout ce qui constitue la communauté et en exclue tout ce qui n’est pas 
la communauté (GLISSANT, 1996, p. 35). 

No seu artigo, Chamoiseau reafirma que a Negritude talvez não tenha mesmo 

podido considerar o efeito maior e principal do drama: o gouffre, expressão recorrente em 

Glissant, que desconstrói a idéia de uma África deportada e forçada a sobreviver numa 

terra estranha. Segundo Chamoiseau, o gouffre, que remete primeiramente ao convés do 

navio negreiro, não é simplesmente o espaço temporário da tortura, mas, também, da 

                                                 
27 CHANCÉ, Dominique. Édouard Glissant : Un « traité du déparler »Paris: Éditions Karthala, 2002, p. 
39.  
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necessidade emergente de uma construção real e simbólica, pela apreensão de uma nova 

forma de existência, desta vez, nas desconhecidas plantações insulares.  

Ao aproximar-se de um néant (um vazio), o gouffre representa a ameaça do 

próprio retorno à ausência do seu involuntário esvaziamento. Esse algo esvaecido no 

convés perde quase que totalmente o seu fundamento, a sua visão de mundo, e, ainda 

mais: a sua capacidade de criar novas convicções, já que a comunicação com os deuses 

está rompida. Nada resta, senão uma espécie de aniquilação espiritual e simbólica. O 

gouffre é, pois, muito pior do que o precipício. Ele precipita e realiza a morte de um ser já 

despossuído da sua essência e de toda “arma milagrosa”.  

 Entretanto, para Chamoiseau, o gouffre traz consigo, além de destruição e 

angústia, a possibilidade de construção de um novo povo, em condições inéditas, através 

de uma palavra inclusiva que reconhece o drama e a necessidade de um rena scimento 

também do mundo branco colonizador, igualmente deportado de sua terra e de sua cultura 

natais.  

É dessa forma que Glissant parece avançar no processo de legitimação da palavra 

antilhana, pois, muito embora retorne ao passado, numa expressão que ainda se inquieta 

com o crime cometido contra a humanidade, seu olhar volta-se, agora, para um futuro, 

operado pela consciência de que é impossível reconstituir o tempo perdido. Deixa 

entrever, assim, um sentimento menos parcial e mais criativo frente à exis tência, visão 

que provavelmente também alimenta Moi, Laminaire..., obra em que Césaire parece dar o 

seu grande salto poético na direção de um devir, para além do drama.   

Menos amarga, a palavra de Glissant muitas vezes circula pelos limites de uma 

Antilhanidade, inventariando a cultura crioula nascida daquelas plantações e 

caracterizada pela insularidade, pela mestiçagem e pela primazia da oralidade (herança 

africana, mas, também, estratégia fundamental frente à carência comunicativa causada 

pelo contato abrupto de várias línguas).  

A oralidade marca a concepção literária em Glissant, porque é capaz de reunir a 

heterogeneidade e estabelecer o nós - estrutura da relação. Para Glissant, a “escrita é o 
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traço universal do Mesmo, lá onde o oral seria o gesto organizado do Diverso” 28. 

Segundo o autor, o homem ocidental ficou muito tempo distante dele mesmo, quando 

aderiu a um universal que não considerou, de fato, a sua totalidade, ou todas as partes que 

constituem a humanidade, inclusive os “abîmés”29.    

« L’universel » qu’il promut s’en trouva si abstrait, idéal, dans 
la conception qu’on s’en fit et l’expression qu’en en donna, - qu’il devint 
possible de le confondre avec n’importe quelle valeur particulière, 
pourvu que celle-ci fût audacieuse à interdire qu’on la mît en 
question...les poètes souffrirent et exprimèrent en générosité cet écart, 
que les idéologies ou les systèmes tendirent à nier ou à masquer 
(GLISSANT, 1969, p. 27). 

Glissant complementa dizendo que o homem do Ocidente acreditou “viver a vida 

do mundo” e, no entanto, estava reduzindo-a, pela confecção de uma realidade ideal, mas 

excludente dele mesmo. Dessa forma, essa nova palavra diaspórica parece ter construído 

o seu espaço de enunciação, não mais pela insistência de uma fixidez, mas pela emissão 

de uma nova voz que expressa a dúvida e não mais a afirmação, pois esse “Eu” africano, 

muitas vezes reverenciado, já teria desaparecido há muito, no turbilhão da sua 

coisificação.  

A palavra em Glissant ultrapassa a objetividade e a transparência do grito, para se 

localizar, a partir do navio negreiro, no espaço da opacidade e da errância, avizinhando-se 

da idéia do Diverso. As descrições feitas em La Lézarde parecem demonstrar isso, em 

razão da variedade de elementos e de sensações. Fortemente militante, o romance retrata 

a juventude antilhana que luta por uma identidade. Contra a dominação da cultura 

francesa, a juventude alia amizade e amor, um amor que reúne e opõe, ao mesmo tempo, 

os personagens e a paisagem. O rio determina o romance, não só do ponto de vista 

geográfico, mas também do simbólico. A montanha e o oceano reconstituem a lembrança 

do tráfico. Os personagens confrontam-se e seguem, paradoxalmente, os mesmos 

                                                 
28 Glissant In: http://www.ufrgs.br/cdrom/glissant/comentarios18.htCESAIRE, 1994. Consulta em julho de 
2008.  
29 Os que se encontram no abismo, ou à margem, como, por exemplo, os excluídos de toda ordem: 
homossexuais, mulheres, negros... diferenças que começaram a ser negativamente apontadas desde as suas 
descobertas e, por outro lado, desconstruídas por vários autores, a começar, talvez, por Michel Eyquem de  
Montaigne, pensador e ensaísta francês do século XVI, autor da obra Les Essais.  



 
 

48 

caminhos. São destinos que se entrecruzam num mesmo movimento, que oscila entre 

reconciliação e afrontamento. A rivalidade entre Thaèl e Mathieu é exemplo disso.  

Glissant parece querer mostrar que é preciso ultrapassar a rivalidade para 

reencontrar o equilíbrio, um trabalho que requer o recurso do passado e a estratégia do 

presente. Todos os dois personagens, já distantes das suas inquietações iniciais, estão 

tentando sobreviver, pela adoção de escolhas diferentes.  

A opacidade, segundo Glissant, está presente em todos os níveis. Ela se acumula 

no discurso, como elemento que, extraído da comunicação oral, resiste às regras de 

coerência e clareza próprias da escrita do Ocidente, concebida como padrão. A opacidade 

é fruto do contato das diversas culturas ou da presença desse outro na língua. Mas 

compreender a diferença implica aceitar a própria singularidade em hibridez, aceitar as 

várias facetas que nos constituem e irremediavelmente habitam em nós.   

A opacidade na escrita marca, assim, a consciência da diversidade e constitui uma 

poética fundada na “relação”, que evidencia, dentre outros aspectos, o confronto 

inevitável das particularidades de cada história, das especificidades de um “Todo-mundo” 

em confronto, de um todo-mundo caótico, que tenta convalescer do drama. Nele, a 

totalidade não é pensada na sua forma absoluta, mas como um cenário que se refaz 

constantemente pela diferença.    

Assim, longe de ser apenas a expressão do passado em busca de uma identidade 

perdida, ou a apropriação de um lugar no presente, essa palavra pós-colonial também se 

revela por uma trajetória outra, movida ainda pelo sonho de uma unidade e de uma 

harmonia total, dessa vez, entre universos simbólicos diferentes. A poesia aspira à síntese 

de um Tout-Monde, pela consciência ainda maior de si e do outro, pela interação das 

culturas em vivência, “pela presença das línguas do mundo na prática da própria língua, 

ou seja, na aventura de um multilingüismo” (GLISSANT, 1996, p.51).  

A escrita consciente de sua impotência apela, então, para o contato entre as 

línguas e as etnias encontradas nesse espaço e tempo caóticos. Depara-se, assim, com as 

diversidades negra, branca, asiática, enfim, com todos ao atores da colonização, com os 



 
 

49 

quais terá que passar a conviver, inevitavelmente, “numa dinâmica de opressão e 

resistência”, como bem assinala Chamoiseau. É quando a palavra se situa numa posição 

mais marginal, de onde pode entrever o outro e se afetar pela sua presença. Marca, assim, 

o que defino como segundo momento poético, realizando-se pelo acolhimento e pela 

apropriação desse outro, isto é, afirmando-se em heterogeneidade, por uma existência 

híbrida que não é mais capaz de se fixar num espaço determinado, porque já perdeu as 

referências da vida solitária, isto é, da vida apenas de si mesma. “J’ai le sentiment que 

j’ai perdu quelque chose:/ une clé la clé/ ou que je suis quelque chose de perdu/ rejeté, 

forjeté... » (CESAIRE, 1994, p. 408). E, na dialética da existência prevista por Levinas, 

Il s’agit d’affirmer que l’être n’est pas une notion vide, qu’il a sa 
dialectique propre et que des notions como la solitude ou la collectivité 
apparaissent à un certain moment de cette dialectique...Nous y 
trouvons une invitation à dépasser la définition de la solitude par la 
socialité...C’est, ainsi, une association de côte  à côte, autour de 
quelque chose, autour d’un terme commun, et, plus précisément pour 
Heidegger, autour de la vérité. Ce n’est pas la relation du face à face. 
(LEVINAS, 1983, p.19)     

Entretanto, essa escrita marcada pelo outro não consegue resolver a solidão, 

porque quando acolhe o outro, elimina a dualidade. O outro, absorvido pelo eu, deixa de 

existir e o que se tem é tão e apenas um eu.  

En remontant ainsi à la racine de la solitude, nous espérons  entrevoir 
en quoi cette solitude peut être dépassée. Disons tout de suite ce que ce 
dépassement ne sera pas. Il ne sera pas une connaissance, car par la 
connaissance l’objet, qu’on le veuille ou non, est absorbé par le sujet 
et la dualité disparaît. Il ne sera pas une extase, car dans l’extase, le 
sujet s’absorbe dans l’objet et se retrouve dans son unité. Tous ces 
rapports aboutissent à la disparition de l’autre. (LEVINAS, 1983, p. 
19) 

   Insatisfeita, a existência empreende, então, um movimento outro, na direção de 

ser em diferença, não mais pela associação que promove a fusão, mas por um diálogo 

marcado pela heterogeneidade. É quando a escrita extrapola os seus próprios limites e 

traz à cena uma nova versão poética, através de uma palavra móvel, de estilo flexível, 

como a argila que, remodelada por Glissant, à nouveau remue (GLISSANT, 1994, p. 57), 

ou flutuante, como uma algue laminaire (CESAIRE, 1994, p. 415), capaz de, em deriva, 

apontar para um devir descontínuo, também de impossível significação estável e própria 
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de uma existência que perde, enfim, o seu endereço, a sua lógica, na obscuridade de um 

dizer sugestivo. A palavra ultrapassa, assim, a sua própria instância, se configurando 

numa espécie de não-eu que defino como terceiro momento de uma existência reinvestida 

e direcionada, agora, para fora de si mesma, em nome não mais de uma identidade ou de 

uma apropriação plácida do outro, mas de um diálogo com a alteridade, não previsível, 

incomensurável. Um diálogo que transforma o grito em palavra e que não constitui  

Ni extase où le Même s’absorbe dans l’Autre ni savoir où l’Autre 
appartient au Même- relation sans relation, désir inassouvissable ou 
proximité de l’ Infini...Idée qui devrait rendre possible la notion du 
couple comme distincte de toute dualité purement numérique, la notion 
de socialité à deux...(LEVINAS, 1983, p. 13-14). 

A voz captada no instante em que se torna  possível a relação com o outro é aquela 

que diz “Eu” já sendo não-eu e não-outro, pela expressão de uma subjetividade “sem 

sujeito”, que se aproxima, em outras palavras, de uma expressão menos “egoísta”, que 

incita não mais a conjunção de uma fala, mas a experiência de uma comunicação aberta 

que expressa a liberdade do pensamento e possibilita uma ação mais efetiva em favor de 

um mundo mais justo, onde o existir esteja, de fato, comprometido com o respeito pelo 

próximo e com a única certeza de que existem múltiplas verdades ou versões para a 

existência e que todas elas têm, como diz Glissant, o seu direito à opacidade. O poema a 

seguir indica algumas características dessa voz: 

À la source déracinée des temps une eau exhorte cette 
face, 
sillonne aux orbites, 
délace l’œil et le ravit, ouvre les âges les confond, mêle 
les estropiés au vent salé pourvouyeur de sang, dénombre 
en un dahlia tant de supplices consentis, lève au palan 
des rocs tout un passé de limons gourds 
    (arme en poète un pilleur de troupeaux) 
et coule entre les sables désolés. (GLISSANT, 1994, p. 436) 

O movimento empreendido pela palavra direciona a existência para a diferença 

que, na fonte desenraizada dos tempos, exorta faces, desenlaça olhares, refaz e confunde 

idades, escorrendo por entre as areias desoladas de um outro. Habita, de forma 

imprevisível, vários lugares, ou “places de passages, e significados que são posicionais e 

relacionais, sempre em deslize ao longo de um espectro sem começo nem fim” (HALL, 
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2003, p. 35). Escorrer significa não se fixar em lugar nenhum, significa ser e mudar, a 

cada instante, ao menos pela via do simbólico. Ser por entre as areias é ser com, mas sem 

se confundir. É uma espécie de ser em Crioulização, como comenta Chamoiseau.  

Comme l'a proposé Glissant, je ne me définis pas en opposition à toi 
mais dans ce mouvement où je rentre en relation avec toi; ce 
mouvement où je me change en échangeant avec toi sans rien perdre 
de ce que je suis. C'est par ma capacité relationnelle aux autres que je 
construis ma définition de moi-même, et cela ne me détruit pas pour 
une raison essentielle: c'est qu'il faut introduire le changement comme 
principe vertébral des identités neuves. Elles ne seront plus stables 
mais à la fois fluides et permanentes, comme ces fleuves qui vont sans 
cesse en demeurant ce qu'ils sont dans une transformation inarrêtable. 
Les identités nouvelles vont de tous temps se situer dans la dynamique 
de la Créolisation. Dans l'actuelle mondialisation, les immigrations, 
les présences, les rencontres, les déplacements, les communications, 
font que tous les peuples savent que les autres peuples existent, que 
leurs langues et leurs cultures ne sont pas inférieures, et sont touchés 
par les présences des autres. Le Divers entre en contact de manière 
massive et accélérée comme dans la plantation esclavagiste et 
coloniale. Le monde va en créolisation. C'est la Créolisation qui fait 
que le conte va produire non pas un Territoire, mais un Lieu. Le Lieu 
est diversité, le Territoire est armé d'unicités... Je ne peux vivre le 
monde qu'à partir de mon Lieu, c'est à dire ancré dans la diversité de 
mon espace, et non de manière incolore, inodore, sans saveur. Nous 
refusons cette citoyenneté évanescente au monde qui est une désertion 
du Lieu. Quand il est dépourvu d'un Lieu, le citoyen du monde est un 
zombi, au mieux un ectoplasme. La vraie citoyenneté au monde est la 
multi-citoyenneté dans de multiples Lieux.   (CHAMOISEAU, 2008 30, 
o grifo é do autor ) 

 

 

 

 

 
                                                 
30 In: http://www.palli.ch/~kapeskreyo/index.php 
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3. Uma subjetividade outra  

3.1 As construções e as ruínas do sujeito  

Ainda há muito para se discutir sobre o sujeito, sobretudo no que se refere a sua 

presença em enunciação na escrita literária. Em sua tese sob a orientação de Jean-Luc 

Nancy, Gérard Bailhache 31, aponta que, para pensar a alteridade, é preciso analisar o 

estatuto do sujeito, incluindo dados referentes ao seu nascimento histórico, a sua 

dimensão ética e metafísica, aos seus paradoxos e a sua falência. É sob essa perspectiva 

que Bailhache aciona o pensamento de Blanchot, inscrito na obra Qui? in Après le sujet 

qui vient32, publicada em 1989:  

Oui, la question du sujet reste encore la question de la question. Le je 
du cogito, le je transcendantal de Husserl, le je romantique de la 
subjectivité, la Jemeinigkeit de Heidegger, et même la contestation 
généalogique de Nietzsche sont des réponses qui laissent ouverte la 
question. Le moi sans moi que j’évoque quelquefois n’est qu’une figure 
évanescente. Le lieu vide ne peut nous satisfaire. Poser la question est 
déjà difficile, mais nécessaire. (BLANCHOT apud BAILHACHE, 
1994, p.5) 

Assim, a palavra de Blanchot nos convida a olhar, ainda mais de perto, para esta 

trajetória de construções, ruínas e ultrapassagens que apontam, primeiramente, para um 

sujeito nascido da assimilação de uma Verdade exterior (a verdade branco-ocidental), que 

se decepciona com as antigas crenças e apela em favor de uma consciência maior acerca 

do negro colonizado, reinventando verdades, criando mitos e afirmando, dessa maneira, a 

sua participação na história da humanidade. Mas ainda o faz sob a ótica imposta pelo 

colonizador, ao colocar-se na posição vitimizada e coisificada de uma existência que, 

inerte, ainda é dominada pelo outro, numa espécie de servidão voluntária.  

O colonizado consegue, assim, reproduzir apenas a antítese da oposição branco-

negr a, pela simples inversão dos seus valores. A descrição do sofrimento causado pela 

                                                 
31 Doutor em Filosofia pela Universidade de Strasbourg e autor da obra Le sujet chez Emmanuel Levinas, 
fragilité et subjectivité. Paris  : Puf, 1994. 
32 BLANCHOT,  Maurice. In : Cahiers confrontation .Revista. Paris  : Aubier-Montaigne, 1989, n. 20, pp 49 
-51. 
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escravidão, encontrada, por exemplo, em Poèmes Complets de Glissant, dá pistas dessa 

incontestável proximidade com a história, talvez no mesmo movimento daquela que se 

desenhou no Cahier d’ un retour au pays natal, de Aimé Césaire.  

Or je suis dans l’histoire jusqu’à la moindre moelle. Séculairement 
installé: en ce midi que je disais fort comme l’ignorance: elle roule en 
moi ces graviers. J’attends, mangeaison du poème, les roses oui... 
(GLISSANT, 1994, p.27) 

O sujeito da enunciação confessa ter estado preso, por muito tempo, à história de 

um passado, na ignorância. No entanto, é desta mesma posição que ele se instala na 

escrita, fazendo entrelaçar o plano real com o da composição. Seu discurso não consegue 

realizar um descolamento do drama e dos seus efeitos, porque esse midi sempre retorna, 

para marcar o que “je” disais fort  e a continuidade de um eu à espera que o poema possa 

digerir “...Les nègres non pas tués incinérés décapités mais lynchés”.   “je circule dans les 

houilles/ Ma force plaquée aux forces!” (GLISSANT, 1994, p. 27). 

 Essa escrita ainda se fecha não só para uma arte mais livre, como também para 

uma compreensão maior da própria realidade. Elimina, assim, as possibilidades do sujeito 

de conhecer melhor a si mesmo e ao outro, uma vez que a ficção pode, antes de tudo, ser 

pensada como o germe de um pensamento que se abre para o não efetivo, rumo a outra 

dimensão de amplitude e direção infinitas, ao ser capaz de transformar em elemento 

essencial do discurso, até mesmo o que estaria fora dele. A propósito, não foi por acaso 

que Aristóteles atribuiu, à ficção, um poder superior ao da própria história. Nesse sentido, 

o fictício operaria um deslocamento de dentro para colher o fora, reconfigurando as 

fronteiras entre o “ser” e o “não ser”, entre o falso e o verdadeiro, entre o adjetivo e o 

substancial, relativizando verdades.    

E, assim, muito próxima do plano da realidade e ainda ancorada num pensamento 

binário e ocidental, que opõe bem e mal, negativo e positivo, branco e negro, a escrita da 

Negritude caminha, buscando o seu reconhecimento como arte genuína. Sem romper as 

barreiras, a escrita acaba reproduzindo os limites impostos pela ótica colonizadora, 

através de uma palavra bem distante da expressão do subjetivo que aqui se deseja 

contemplar.  
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Essa voz que se afirma no discurso pelas parapraxias33, pelas repetições, pelos 

jogos de palavras, pelo excesso e até mesmo pelo silêncio, causando um grande efeito 

estético, ainda se limita, entretanto, ao próprio poder e, com isso, afasta-se dessa 

linguagem de dimensão infinita, que multiplica a liberdade e, paradoxalmente, o risco de 

uma total perda de sentido, quando ultrapassa o limite máximo da ambigüidade, causada 

pelo desprendimento do real e que mantém a estranha e apaixonante sensação de fantasia 

e de verdade.    

Instaura-se, nesse sentido, um jogo de poder, no qual a ficção luta para ocupar um 

lugar e operar contrariamente a toda forma de soberania histórica, através de uma 

incessante negociação. E é pela vulnerabilidade do real que a poesia invade a cena, 

assumindo o processo de compreensão da “realidade” que, ela também, não passa de uma 

farsa, porque se constrói, da mesma forma, a partir de um único ponto de vista. No caso 

do universo diaspórico, a realidade é duplamente forjada, constituindo-se no ponto de 

vista de um ponto de vista construído e transmitido pelo colonizador.  

A palavra em Glissant vem marcar esse momento de negociação, através do qual a 

ficção pede passagem à história, pelo encantamento produzido na descrição cronológica 

do drama. O poeta traz à tona o passado, na morte piedosamente rememorada pela 

imagem de uma ilha que sobre si, ou sobre sua história, se suicida. Aquilo que já não é 

mais existência pas sa a viver de palavras derivadas, necessitando, no entanto, de palavras 

que durem, para se restituir. A morte retorna, assim, como possibilidade de vida, de busca 

de um novo céu e horizonte, nesse presente de desolação. O não-ser passa a representar a 

esperança de existir, a mudança, desconstruindo toda lógica anterior.   

Et parmi les chants de midi 
Ravinés de sueurs triomphales  
Sur un cheval vient à passer 
La mort demain la Pitié  
 

                                                 
33 Termo utilizado por Freud para designar o que irrompe no discurso, em lugar da palavra eleita pela 
consciência, sejam esquecimentos, repetições ou atos falhos. A palavra que vem da consciência está em 
consonância com as exigências do social, enquanto que aquela que surge sem qualquer controle ou 
programação anterior é a expressa pela subjetividade, que sempre surpreende, por não ser lógica, precisa e 
conveniente. Revela muito pouco do seu sentido e parece absurda à primeira vista. É a palavra afetada pelo 
desejo e que expressa verdadeiramente o eu.  



 
 

55 

L’île entière est une pitié 
Qui sur soi-même se suicide 
Dans ces amas d’argiles ruées 
Ô la terre avance ses vierges 

 
Apitoyée cette île et pitoyable 
Elle vit de mots dérivés 
Comme un halo de naufragés 
A la rencontre des rochers  
 
Elle a besoin de mots qui durent 
Et font le ciel et l’ horizon 
Plus brouillés que les yeux de femmes 
Plus nets que regards d’ homme seul  
                                               (GLISSANT, 1994, p.63)  

 O pedido de licença à história, que aqui se sugere com um sentido libertador, se 

dá através de uma palavra interrogativa, em constante confronto consigo mesma, ao 

ensaiar saídas que fazem corpo e destroem o que, antes, era tudo, confrontando-se, assim, 

com a própria morte ou com a possibilidade de ser inexistente e atemporal.  

 Mas esse novo tempo, que é da ordem de uma indeterminação, é sempre 

ameaçador, porque não possui as seduções míticas, teológicas ou sistematizadas da 

história. Desvincula-se, pois, de antigos compromissos, instalando-se no espaço em que 

não há saber adquirido e que tudo está por fazer-se. Como presença real, está apenas a 

tentativa, ou uma promessa que, não por acaso, opera como recusa de ser Verdade. Uma 

tentativa que opera tão somente a sua singularidade ou como a provisoriedade do seu 

instante e nada mais.  

Sem nome e sem o fundamento que prevê apenas uma única forma de 

engajamento com o mundo e o diálogo idêntico a si própria, essa palavra traça a trajetória 

de uma aventura diferente, reconhecendo, já deslocada da história, o tempo como abismo. 

Instala-se, assim, no sem ser do tempo, ou no vazio do sem fim, no infinito. 

 Durante toda a sua obra, Jacques Derrida 34 nos mostrou a sua grande inquietação 

em relação à linguagem e, mais especificamente, àquela que não se presta ao papel de ser 

a marca de uma época e é, quase sempre, colocada numa posição de menos valia. Para o 

                                                 
34 In: L’écriture et la différence. Paris: Seuil, 1979.   
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filósofo, é preciso pensar na história como originária da linguagem e não como o seu 

inverso, pois, segundo ele, o pensamento que tende à indistinção das diferentes formas de 

linguagem é uma forma de violência e um retorno ao estruturalismo, por desconsiderar a 

imaginação, o sentido e, por extensão, a palavra poética. Segundo o filósofo, a escrita, ao 

contrário, se constrói por traços e por espaçamentos delineados entre os signos, 

engendrando, assim, diferenças, no horizonte tradicionalmente temporal e histórico.  

Nessa perspectiva, a obra de arte deixa de ser entendida apenas como a expressão 

do passado. Sua técnica consiste em fazer a passagem da experiência ao texto, como uma 

espécie de reflexo. Hoje, a criação ocupa lugar de destaque, pois, querendo ser acima de 

toda novidade, a palavra não é mais a expressão do mundo, mas a sua produção.  

A saída criativa pela arte, já preconizada por Freud, justifica a busca desse outro 

lugar, onde, do nada, tudo pode aparecer. Em Derrida a escrita é sempre um ato 

inaugural que se dá por precipitação. Sendo assim, o sentido não estaria nem antes nem 

depois da escrita. Ele diz também que esquemas e pré-determinações de espaços e tempos 

enfraquecem a força e o sentido, neutralizando-os. A estrutura, na visão de Derrida, é 

sempre uma ameaça ao sentido e à cultura.  

O recurso à concepção derridiana de pensamento talvez explique essa primeira 

tentativa de libertação da palavra que, apesar de se inscrever a partir de traços surrealistas 

e da disposição de se realizar como resistência (novidade), ainda encontra-se fixada aos 

elementos de um passado longínquo ou que, por vezes, nunca existiu. Ao denunciar a 

morte e o silêncio de toda uma coletividade, se interrompe, muitas vezes, a comunicação 

com o outro, segundo Glissant, base da própria existência. 

A escrita marcada pela emoção apresenta, também, um caráter moral e cívico, ao 

invocar a atenção para questões que colocam em jogo valores como dignidade, honra e 

respeito. Daí, a abundância de interrogações incitando à reflexão, sacudindo a 

consciência, caminho possível para uma atitude menos passiva diante dos acontecimentos 

que envolvem a própria vida. Esse movimento dá pistas de um difícil deslocamento da 
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realidade. A interpelação em Glissant tenta atingir a cristalização causada pelo rea l, em 

favor de uma reação operada através da palavra. 

Cette argile à nouveau remue! Serait-ce que l’oiseau guide le ciel vers 
une source ? Serait-ce, très lointaine, l’ embarquement des rives de la 
neige vers une foule incendiée  ? Ou le coeur, est-ce le coeur, agité 
comme une gare de populations végétales, qui fume sur la ville sa suée 
de terres, son ressac tumultueux  ? Nul n’ avoue, nul ne peut, que cette 
enfance soit la vieille d’ un bivouac. Lui ne craint plus le sentiment (de 
dire « je » dans cette terre), mais l’ emblave et l’ ensemence. Et vous, à 
peine devinant tout ce remous d’ étoiles et de lierres, profuse en ce 
langage, indifférente et soudain calme dans le fruit, faites mystère 
ainsi que lui de ce silence où bruit la ville. (GLISSANT, 1994, p. 57)  

Mas, ao mesmo tempo em que interroga, incitando uma autonomia e um 

movimento próprios, esse eu enunciador responde, traçando estratégias, indicando 

direções, utilizando as táticas absorvidas pela assimilação, num movimento solitário do 

ser em si que não acolhe o outro. O uso dos verbos no modo imperativo atesta o desejo de 

impulsionar essa multidão que, desprovida de toda energia, permanece calma e tranqüila 

“comme une baie!” (GLISSANT, 1994, p. 57). 

Durant que vous dormez dans cette plaine, le souvenir encourt les 
tournoiements de l’ arbre, et plus haut son sang. Toute prose devient 
feuille et accumule dans l’ obscur ses éblouies. Faites-le feuille de vos 
mains, faites-le prose de l’ obscur, et l’ ébloui de vos brisures... faites -
le flamboyance de l’ indécis...  (GLISSANT, 1994, p. 58)  

Césaire parece, da mesma forma, instruir um possível caminho para o resgate da 

identidade, no poema Paroles d’îles, pour saluer Edouard Maunick, quando diz:  

Si nous voulons réappareiller l’ abeille dans les campêchiers du sang    
Si nous voulons désentraver les mares et les jacinthes d’ eau 
Si nous voulons réfuter les crabes escaladeurs d’ arbres et dévoreurs 
de feuilles 
Si nous voulons transformer la rouille et la poussière des rêves en 
avalanche d’ aube 
Qu’ es-tu... 
Toi qui comprend ce que disent les îles  
Et qu’ elles se communiquent dans la marge des mers et 
dans le dos des terres dans leur jargon secret d’ algues  
Et d’ oiseaux 
Qu’ es-tu comparse du feu et du flux et du soufle (CESAIRE, 1994, p. 
508)  
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A escrita hesita, assim, entre o eu e o outro, entre o desejo de ser unicamente o seu 

próprio modelo e a representação historizável do drama sob um determinado ponto de 

vista. A palavra se localiza entre a autoridade soberana de um eu que se imagina pleno, 

porque é capaz de apreender e alinhavar passado, presente e futuro, e a missão de um eu- 

testemunho, que reativa a memória para algo não ser esquecido. De todo modo, é palavra 

revestida de domínio ou de proteção, circunscrita nela mesma, sob um referencial de 

verdade sempre localizável no passado (imaginário construído), apontando para algo que 

precisa ser empreendido e demarcado no presente (fechamento em si, identidade), pois 

esse tempo referido é distante e constituído de matéria fictícia, remetendo a algo que não 

existe mais ou que nunca existiu, pelo menos como tal, de fato. O que se empreende é a 

perpetuação de uma Verdade ou a construção do seu simulacro, que não prevê o outro, 

mas a presença em si do mesmo, na contramão da alteridade.  

Para Lacan, a alteridade é aquilo que é estranho ao sujeito e só pode ser 

localizável onde a estrutura cessa e algo mais começa, para se opor a ela. Toda reação 

tem que prever esse duplo gesto, porque não existe “um” enquanto não houver outro.  

 Ainsi je fus, colonie d’enfants martyrs de chiens trouvés  
 des squales non convertis. Ô la souffrance, ce battement 
 du vent dans les rues. La pauvreté est ignorance de la  
 terre, l’ imaginé est passion. 
  Mais nul crépitement, nul soleil, depuis que la seule 
 bouche ouverte de l’homme attend. Passons à d’autres     
continents. 
Pierre vibrée 
Homme saccagé vif, labour 
Orage maculé ô 
pour toi je suis sang, merveilleux calice Racines, racines, 
 je n’en finirai pas de tirer sur vos mamelles fécondes. 
Le feu choisit cette vague que je croyais la dernière 

            pour me cerner à son tour. (GLISSANT, 1994, p.28-29) 

Assim, essa palavra solitária e solidária que descreve a Martinica tentando 

desmistificar o exotismo das Antilhas pela pintura da sua inversa miséria, parece mesmo 

incorporar a missão de ser a porta-voz des malheurs qui n’ont point de bouche” 

(CESAIRE, 1994, p.21) e revela uma escrita marcada por antíteses e pela passagem 

perversa do outro, na ilha lastimável de uma gente passiva ou, como diz Césaire, “d’une 

foule qui ne sait pas faire foule” (CESAIRE, 1994, p.11), que se deixa abater. Náufraga, 
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completamente muda, à deriva. A escrita que busca a segurança do rochedo e o fim da 

deriva também em Glissant revela uma existência ansiosa por proteção e domínio que 

marca o início de  toda vida, através da dependência do um em relação ao outro, ou 

melhor, ao significante do outro, numa espécie de reação decepcionada frente à 

percepção de que o “eu” não é o todo, porque fantasiosa sempre foi a sua circunscrição, 

nos lapsos primordiais alimentados pelo imaginário.  

A descrição de uma Martinica destruída provoca a sensação de uma perda muito 

maior: a perda da terra, a perda da mãe. Essa sensação é ampliada pela imagem da cidade 

paralisada diante do olhar, numa espécie de morte em vida. O desejo parece estar ausente 

ou reduzido, pela orfandade, porque, agora, a foule passa, à côté de son cri. A esperança 

está na construção de uma saída para o drama, a partir da sua própria constatação (luto), 

assegurando, assim, o direito à existência do ser e do desejo. Dessa forma, o eu se 

revelaria, pela necessidade animada de constatar a falta, de constatar a existência em 

falta, ainda como expressão coletiva de toda uma multidão. Falta real e falta estrutural 

estão aí imbricadas.  

Nos seus seminários, Lacan sempre faz menção à falta, especialmente quando 

entra em jogo a noção de realidade. Os termos castração, frustração, privação dizem 

inicialmente respeito a isso. O sujeito, que passa pela experiência do prazer e, depois, da 

dor, cria uma relação fantasiosa, na âns ia de resgatar o objeto que provocou 

primeiramente o gozo. As fantasias o mantêm ora distante, ora próximo desse objeto, 

oferecendo- lhe sempre a sensação de ser, mas nunca inteiramente. A sensação de ser em 

falso é que alavanca as travessias que marcam a existência, primeiramente para além da 

fantasia do outro, rumo a uma identidade e, depois, para além da fantasia de um eu, em 

processo de subjetivação.  

Assim, a expressão dessa falta cheia de predicações vai compondo pouco a pouco 

o cenário do drama. E, a cada pincelada, um novo traço dessa dura realidade se revela, 

deixando-se representar por cores sombrias que se oferecem ao desencanto: 

Que de sang dans ma mémoire! dans ma mémoire sont des lagunes. 
Elles sont couvertes de têtes de morts. Elles ne sont pas couvertes de 
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nénuphars. Dans ma mémoire sont des lagunes. Sur leurs rives ne sont 
pas étendus des pagnes de femmes. 
Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de 
cadavres! 
et mitraille de barils de rhum génialement arrosant nos révoltes   
ignobles , pâmoisons d’ yeux doux d’ avoir lampé la liberté féroce 
(CÉSAIRE, 1994, p.32) 

 Tanto Glissant quanto Césaire demonstram a especificidade do negro colonizado 

como alguém que, diante do sofrimento moral e material a que foi submetido, se 

desajusta, perde a noção de si e da realidade, perde o contato com o mundo e, assim, a 

sua própria condição humana, entregando-se, coisificado, ao mundo maniqueísta 

instaurado pela escravidão.  

Essa dimensão psicológica, encontrada não por acaso na obra dos dois autores, 

mostra que a autofragmentação patológica do negro e a sua vitimização alimentam o 

plano das composições antilhanas em geral, como um traço identitário que não se apaga, 

conforme Pépin. Nessa perspectiva, os dois poetas dão indícios de que, além da memória, 

a escrita antilhana também é excessivamente marcada por velhas antinomias, por perdas e 

fantasias de completude, por mortes e por renascimentos, ao fazer realçar, pelo 

pessimismo, “l’éternelle fixation des jours et des sanglots” (GLISSANT, 1994, p. 165).    

O tout ce lieu est mort, plus que l’ aurore dans les chambres, loin du 
vent. Jamais plus n’ ira le vent par la parole, acheminant des rêveries. 
Le soir est écuelle de broussailles, de roses sales. Ce vent n’ est plus 
l’arène où s’ ébattent les pluviers ! Jamais plus, ô jamais n’ ira l’ 
aurore disant l’aurore, « je suis l’éveil des yeux et la clarté des 
profondeurs ».  (GLISSANT, 1994, p. 69)  

A morte em vida é também da palavra que, escravizada, se submete ao código do 

outro, fazendo com que o homem perca a sua aurora e os seus devaneios, na 

impossibilidade de amar e de ser amado, na impossibilidade de uma troca generosa, na 

falta de comunicação, enfim.  

O Soleil ! ô travail séculaire sourdement mêlé de mer, et de cette 
couleur d’ amour. Un homme chaque matin ouvre les yeux sur la 
solitude où il se garde. Il a quitté les flamboyances, pleuré les rêveries, 
abandonné la rare bleuité de ceux qui aiment et sont aimés. 
(GLISSANT, 1994, p.147). 
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Na situação diaspórica, o processo de subjetivação é ainda mais traumático, pois 

envolve perdas ainda maiores. Trata-se não apenas de um assujeitamento primordial à 

língua do grupo, efeito da própria socialização, mas da subordinação à língua do outro 

tido como inimigo, porque, além de estrangeiro, é o colonizador. Tornar-se sujeito 

implica, nesse caso, mais do que aderir à palavra do outro. Implica, sobretudo, aderir à 

palavra escravizadora de consciências, que fez com que o homem se perdesse, durante 

tanto tempo, na luz de um dito, sem enxergar a si mesmo.  

Qu’était la mer et son écume ? Savait-on si sa parole 
       ne se mourait 
En quelque gouffre, au loin des routes révélées ? 
Longtemps ainsi la voix de l’ homme se perdit aux temples 
Pour obscure qu’ était la route jusqu’ au temple ! et cette  
      mer,... (GLISSANT, 1994, p.113-114)  

Em Séminaire, livre XVII: L’envers de la Psychanalyse, Lacan descreve a sua 

teoria acerca da constituição do sujeito, demonstrando que o outro tem importância 

decisiva, pois o eu só se descobre pela exterioridade e a partir de um comprometimento 

involuntário com o sistema simbólico pré-existente. O eu encontra-se, assim, numa 

relação de total dependência do significante do outro, porque a palavra não só precede a 

sua existência, como estrutura a dimensão do seu inconsciente e, paradoxalmente, a 

resistência rumo à subjetivação.  

Entre sujeito e discurso, há sempre algo no meio, diferente do eu. Nesse sentido, o 

processo subjetivo só pode ser pensado na sua relação com o outro, da mesma forma que 

é impossível conceber a subjetividade sem essa presença fantasmática, mais ou menos 

ameaçadora. Na situação diaspórica, esse algo que se interpõe entre sujeito e fala, ou essa 

diferença, é ainda mais excludente, porque não existe apenas um “ninguém” à procura de 

ser, mas um ser aniquilado, vulnerável, pela condição de escravidão a que foi submetido.  

A falta dirige a existência para o outro. É quando, por uma inversão completa em 

relação ao desejo, o eu toma o outro para si, em busca de completude. Esta fala, investida 

de algo mais do que eu e que  marca, por assim dizer, o segundo momento dessa trajetória 

de construções e ruínas de um sujeito em enunciação é, no entanto, ainda marcada pela 

aporia e, agora, pelo enigma de não se saber, ao certo, quem é o falante. 
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Mais pourquoi brousse impénétrable encore cacher le vif  
zéro de ma mendicité et par un souci de noblesse apprise 
Ne pas entonner l’ horrible bond de ma laideur pahouine ? 
 
Voum rooh oh 
Voum rooh oh (CESAIRE, 1994, p. 27) 

Em Cahier d’un retour au pays natal, Césaire já apontava para esse homem que, 

aprisionado pela brancura de uma vã assimilação à cultura ariana, se escondia em si 

mesmo, desengonçado, sem ritmo e sem medida, tropeçando na língua do outro e, ao 

mesmo tempo, esboçando sorrisos, numa imaginada cumplicidade com o colonizador.  

Je me cachais derrière une vanité stupide le destin  
m’ appelait j’ étais caché derrière et voici l’ homme par 
terre, sa très fragile défense dispersée, 
ses maximes sacrées foulées aux pieds, ses déclamations  
pédantesques rendant du vent par chaque blessure. 
Voici l’ homme par terre  
Et son âme est comme nue...   (CÉSAIRE, 1994, p. 39) 

 

A consciência de que a língua do outro é feita de “Blancheurs! Moiteurs du mot 

qui n’ interpelle! » (GLISSANT, 1994, p. 71) traz a certeza de que é preciso buscar uma 

outra expressão, que seja capaz de exprimir toda a angústia e o arrependimento por ter, 

um dia, desejado ser como o outro. Segundo a perspectiva lacaniana, essa expressão só se 

encontraria nos pontos em que a linguagem se rompe, até mesmo, no silêncio. 

Des mots? quand nous manions des quartiers de monde  
Quand nous épousons des continents en délire, quand 
nous forçons de fumantes portes, des mots, ah oui, des 
mots! mais des mots de sang frais, des mots qui sont  
des raz-de-maré et des érésipèles et de paludismes et 
    des laves et des feux de brousse, et des flambées de chair, 
                           et des flambées de ville... (CESAIRE, 1994, p.30)  

 Em sua obra O sujeito lacaniano: entre a linguagem e o gozo, Bruce Fink lembra 

que esse sujeito lacaniano que surge e se revela pela linguagem confirma a idéia da fala 

como representação sintomática do inconsciente, já apontada por Freud. As repetições e 

os lapsos de memória atestam não somente a fixação de um conflito, ou a “doença”, mas 

também o exercício de um fazer-se sujeito, na direção de uma “cura”. A alienação e a 
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liberdade são, portanto, decorrentes do funcionamento da própria linguagem. A letra, que 

insiste no significante do outro ou vive a pretensão de dar conta de tudo, é a mesma que 

reverte o drama e revoluciona a existência, ao tomar outra direção, contrária à metáfora 

paterna, ao recalque originário, à defesa, a significantes mestres e estruturas, enfim.  

  A concepção lacaniana do homem como ser sobredeterminado pela linguagem 

permite, então, pensar que o sujeito nunca foi e nem nunca será totalmente definido pelo 

eu, porque, de alguma forma está sempre em função do outro, ou ainda, à disposição de 

um desejo outro. Pode se supor, dessa forma, que a sua relação com o mundo também 

não é de autenticidade e está marcada pelo dúbio. Esse outro da relação provoca ora 

admiração, ora repulsa. E, nesse processo de aproximação e de distanciamento, fantasias 

se produzem, mas sempre oferecendo a falsa sensação de ser.  

O sujeito nasce, portanto, da ficção de uma totalidade. Seu discurso apresenta 

mais de uma dimensão, porque inclui ora um ninguém marcado pela incompletude, mas 

que vive a ilusão de ser um; ora um alguém em conjunção com algo que está além dele e 

que se incorpora ao mesmo. Esses dois movimentos, que anseiam por uma identidade 

fixa, mostram a trajetória de uma palavra gestáltica que tenta preencher os vazios e, 

assim, saciar o desejo do outro, fonte de toda comunicação.  

Absente qui vous êtes présence ! Que la parole à l’entrée du poème 
hésite encore, mûrisse au plus profond les fastes de leurs proches 
épousailles, c’est témoignage pour l’ époux. Ô ce n’est point absence, 
ni présence à demi, mais si pleines que l’être leur est un sillon de terre. 
Toute chair se divise, à l’ aurore et au soir, de présence et de absence, 
pour un feu et pour un sevrage...Ô poème qui naît de vous, qui naissez 
à ce labeur du monde entier. (GLISSANT, 1994, p. 60)     

Entretanto, os laços que geram a dependência ao significante do outro também 

fazem armazenar a energia que princ ipia toda resistência e, assim, o fruto dessa ilha 

lastimável, que padece das palavras derivadas, revela-se agora investido de mais de um 

sentido, pois, ao mesmo tempo em que permanece ligado ao outro, dirige o seu olhar para 

um devir, de onde talvez sejam possíveis uma existência mais plena e uma relação menos 

traumática com o mundo. É quando o acolhimento desse outro já não basta mais ao eu. É 

quando esse eu também não se basta, pela consciência da sua própria impotência, pela 
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impossibilidade de sua realização. A falta é irremediável diante de um mundo em 

diversidade, diante do mundo caótico. A existência empreende, então, um novo 

movimento de busca, para além de si mesma, para além da fantasia, para além de toda 

fantasmagoria.  É quando a letra mata o “sujeito” para lhe oferecer vida própria.  

Un chant désarticulé en roches raides, sur la trace qui méne du conte 
au poème. Ainsi : « Boutou », bâton de mort, instrument du 
commandeur. « Grand dégorgé », Caraïbe qui s’est jeté avec les siens 
du haut de la fala ise, refusant Habitation...Les lis s’enmeurent, 
pourrissement fertile, par la grâce des dieux disparus. Mémoire de 
cette eau. Saisissement des avenues.  (GLISSANT, 1994, p. 399)  

Assim, do marronnage à Crioulização, a história antilhana se retraça, deixando 

entrever o mesmo, através de duplos gestos. Essa escrita marca a existência de um 

alguém que, nascido no país da dor, está sempre se reinventando, embora “sans mains 

pour brandir le coutelas”. A noite que cai “doucement les pieds nus” e, “de grillons em 

grenouilles” (CESAIRE, 1994, p.418) reanima a existência, incita ao exercício de um 

olhar mais amadurecido e próprio de um eu que se confessa “laminaire” em Césaire ou, 

ainda, próprio daquele que Glissant anuncia como nascido da poesia que ultrapassa o 

drama e faz reacender a chama da vida, como uma “patience qui a grandi dans 

l’absence”, mas que faz com que “cette argile  à nouveau bouge et gravit son propre 

corps” (GLISSANT, 1994, p.56), até sair dele, num movimento outro para fora de si 

mesmo. É quando a ordem simbólica internaliza outras imagens que não as especulares, 

uma vez que, agora, está investida de outro interesse e valor libidinal. Ou, ainda, quando 

uma nova subjetividade irrompe no discurso, como um furo de significantes que chegam 

numa linguage m truncada e aparentemente sem sentido. E a expressão denuncia uma voz 

que assume o comando e a responsabilidade de uma ultrapassagem, para além dos limites 

de um passado e de um presente, situando-se na exterioridade, mas em compasso 

paciente de espera por um futuro. É também nessa perspectiva ética de sujeito que são 

entrevistas as duas produções literárias.  

A Negritude forneceu a base para esse novo lugar da enunciação, porque se 

distanciou pouco a pouco do modelo binário apontado anteriormente no Cahier. Sua 

palavra, a caminho da margem de uma situação colonial, favoreceu a evolução para uma 
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Crioulidade, para uma Antilhanidade e para uma Crioulização, que se espera em 

conformidade com o terceiro momento das expressões poéticas em realce.  

Poétique aussi du dépassement. Ce qui était historiquement situé, 
condamné à tarir, ce qui était moment (le fameux « racisme 
antiraciste »), Césaire l’a tué (dépassé) en la personne de son Rebelle . 
C’est la leçon de cette tragédie : Et les chiens se taisaient… Il fallait 
que le héros meure, après avoir souffert l’éblouissement et le poids de 
la naissance de tous (mais aussi, après avoir tué son maître de ses 
propres mains : cet acte est conçu dans la tragédie comme le seul rite 
propice à la vraie « naissance »). (GLISSANT, 1969, p. 147-148) 
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3.2. O sujeito desconstruído 

A predominância neste trabalho de referências às obras Moi, Laminaire..., de 

autoria de Césaire, e Les Grands Chaos, de Glissant, deve-se ao fato de que, nelas, os 

dois autores parecem dar um verdadeiro salto na direção desse eu redefinido. Moi, 

laminaire..., por exemplo, publicada quarenta e três anos depois do Cahier, revela uma 

linguagem onde o conflito identificatório não resolvido encontra novas saídas. No título, 

bastante sugestivo, Césaire se identifica a uma alga, em geral encontrada nas costas 

rochosas e que pode chegar a 3 metros de comprimento. Serve de adubo, fornecendo 

sódio, potássio e iodo, o que aponta para a idéia do poeta germe de uma transformação. 

Acredito que Césaire nos convide a pensar, também, num organismo escorregadio, 

possuindo várias camadas dispostas umas sobre as outras sem, no entanto, se 

confundirem, como numa superposição dinâmica e irregular de lâminas num meio 

aquoso.  

Tal perspectiva já indicaria a heterogeneidade de uma filiação, no sentido da 

apontada por Jacques Derrida em Espectros de Marx35. A heterogeneidade proposta pelo 

filósofo é aquela representada pelas diferenças que não se opõem, numa espécie de 

justaposição sem dialética ou plural dos espíritos de Marx. A justaposição que 

contemplaria um eu feito indefinidamente de muitos e incontáveis outros. A lógica 

ocidental, ao contrário, tenta pensar muitos como um só, neutralizando-os, por 

denegação.  

      Moi, laminaire... e Les Grands Chaos parecem representar essa linguagem nova, 

mais próxima do inconsciente e feita de traços inesperados. A escrita traz, assim, a 

fantasmagoria como marca feita de vestígios de tempos e espaços já ultrapassados, 

quando se presentifica.  A escrita seria, nesse sentido, a materialidade da palavra a partir 

da imaterialidade fanstasmática que a compõe.  

     Os espectros seriam aquilo que vem à luz para fazer parte da imagem, multiplicando a 

realidade e o olhar, multiplicando, enfim, o sujeito. Com isso, se desfazem os limites da 
                                                 
35 DERRIDA, J. Spectres de Marx . Paris: Galilée, 1993, p. 40. 
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ficção e da verdade, do real e do imaginário, até porque os fantasmas são sempre 

verdadeiros, na medida em que o que instauram é apenas o poder dos seus efeitos e não 

uma realidade.     

     O fantasma não possui tempo nem corpo. Sua dimensão não é nem a dos vivos nem a 

dos mortos.  O fantasma habita a memória e traça um percurso diferente, talvez o mesmo 

que Césaire nos convida a transpor, em Moi, laminaire... onde partes distintas de um todo 

se complementariam, explorando o habitat natural, diferentemente da visão unilateral e 

monoglóssica percebida no Cahier. Ao que indica, a sua escrita aponta para uma 

desconstrução, na perspectiva de um devir animal, vegetal, ou entre os dois e na ausência 

de um modelo de identificação estável para um eu que, por isso mesmo, caminha rumo a 

sua despersonalização, isto é, para fora de si mesmo, através de uma palavra que, como 

diz Derrida, reflete um apelo que se diferencia por estar em frente e não antes de nós 

(DERRIDA, 1993, p. 41). Uma palavra-disparate que conjuga, sem propriedade, num 

mundo sentido às avessas, num tempo avariado, “fora dos eixos 36”, perturbado.  

Já no primeiro poema, Calendrier lagunaire, de Moi, laminaire... Césaire define 

as bases dessa nova identificação que ultrapassa os limites estabelecidos pela lógica 

ocidental. Nele, o poeta se diz habitando o entre- lugar da existência, ou seja, a margem, 

notadamente marcada pela repetição insistente do verbo “habiter”.  O eu habita não 

somente o lugar do longo silêncio, o espaço ainda inexplorado, mas também o grande 

desastre, porque, afinal, “Nós habitamos um mundo, uma cultura que guarda a marca da 

herança” (Derrida, 1993, p. 36).  

É por habitar tantos lugares que se chega ao sentimento estranho de uma não-

pertença ou da falta de um endereço. O espaço ainda inexplorado parece ser o caminho 

para desconstruir o grande mal causado pela pressão atmosférica ou histórica que marcou 

o Cahier.  Esse momento poético é marcado por um desejo de libertação que só seria 

possível no espaço inacessível à linguagem quotidiana.  

j’ habite une blessure sacrée... 
...j’ habite un long silence... 

                                                 
36 Derrida, J. Spectres de Marx. Paris: Galilée, 1993, p. 43. 
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...j’ habite l’ espace inexploité... 

...à vrai dire je ne sais plus mon adresse exacte 
                            bathyale ou abyssale....   
(CÉSAIRE, 1994, p. 385; 386) 

A obra é marcada por uma expressão sempre estrangeira, que marca o tempo 

singular da experiência do duplo. Isso porque a existência que se afirma em 

heterogeneidade é herdeira de mais de uma palavra. Ela é a própria injunção disjunta 

(DERRIDA, 1993, p. 39), que coloca em confronto os elementos, sem anulá-los. Ao 

analisar o texto de Marx, Derrida aponta para a idéia de algo que reúne presença e 

ausência, sugerindo uma profunda reserva em relação a toda interpretação que não prevê 

o questionamento e que aceita o dito da forma como este se apresenta no discurso.  

Segundo Derrida, não se deve suspender o “crédito” da presença efetiva, mas considerar 

também o que está escondido, renegociando, a todo instante, com a presença e com a 

ausência; desconstruindo, sem negar, os limites entre o real e o simulacro.   

Como deixa entrever Derrida em Le Monolinguisme de l’ autre37, na diáspora, o 

“eu” se dissocia de sua língua, de sua cultura e de sua memória, como se estivesse com 

uma espécie de amnésia; assim como jamais se associa completamente à língua, à cultura 

e à memória impostas pelo outro. A expressão torna -se sempre estrangeira e, por isso, 

não é possível entendê- la como algo passível de propriedade, de herança e de efetiva 

presença.  

A identidade passa a habitar o espaço do inomináve l que a língua inaugura sem 

dele se apropriar. Na fronteira entre o eu e o outro, está a palavra, marcada por presenças 

fantasmagóricas e sempre em comunicação, sempre em movimento. É o espectro que 

mantém a presença do outro como promessa, como possibilidade de um devir em 

diferença, até mesmo através do silêncio de uma comunicação interrompida ou de algo 

além.  

Atravessar o silêncio é explorar o que existe entre o fantasma e a efetividade, pela 

realização de uma palavra que, em aporia, segue até a opacidade e cria espaços, 

desconstruindo valores e coisas - como aqueles “chercheurs de sílex/ les testeurs d’ 

                                                 
37 DERRIDA, J. Paris: Galilée, 1996. 
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obsidienne/ ceux qui suivent jusqu’ à l’opalescence/ l’ invasion de l’ opacité/ les 

créateurs d’ espace” (CÉSAIRE, 1994, p. 393). Na visão de Derrida, o não saber é uma 

forma de criar lacunas e, paradoxalmente, de lançar-se para o futuro, dando chance a este. 

“O porvir é algo que acontece depois de um fim”, como ”iminência e desejo de 

ressureição” (DERRIDA, 1993, p. 69). 

No poema citado, intitulado “test...”, Césaire já anuncia esse desejo de quebrar 

paradigmas, de promover desconstruções não apenas no nível das imagens, mas também 

no nível lingüístico, através da audácia de uma palavra que, em desrazão, relabora-se - 

via de acesso ao outro -, numa linguagem “debout et libre”,  a começar pela simples 

disposição dos versos: 

 ...car 
        oeil intact de la tempête  
 
   aurore 
        ozone 
          zone orogène... (CESAIRE, 1994, p.394)  

 Essa poesia, verdadeiramente cósmica, encontra-se num fluxo diferente, que 

convoca um pouco de tudo: a poeira do vento, a virtude da espuma e a força da terra. O 

contato com vários organismos vivos do mar, da terra e do ar, presentes na sua obra, 

sugere também uma promessa de vida na diversidade, anunciando o devir de uma 

expressão subjetiva, em sua forma mais ética e menos egoísta, no “fureur de donner vie à 

un écroulement de paysages...révélés (et dévoilés tellement amicaux)” (CESAIRE, 1994, 

p.391).  

Essa nova subjetividade caminha esperançosa, « en se disant qu’ il est impossible 

/ que la surtension atmosphérique / captée par les oiseaux parafoudres / n’ ait pas été 

retransmise quelque part / en tous cas quelque part un homme est qui l’attend » 

(CESAIRE, 1994, p.411).  Vive, assim, os “riscos e chances inerentes ao poema, chance 

de passar, de transbordar as fronteiras, chance de se disseminar, mas também risco de 

perda da consistência e risco de clausura” (GLENADEL, 2000, p.64). 
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O futuro se insinua como possibilidade, nesse passeio perpétuo em zonas 

proibidas, como diz André Breton, até que a palavra aprisionada se liberta de um 

protocolo sideral, pelos  

…archanges du Grand Temps. 

qui sont les ambassadeurs essaimés de la Turbulence  

on les avait crus jusqu’ à présent prisonniers  

d’ un protocole sidéral  

les voici accueillis sur le seuil des cases  

par de grandes attentes en armure verte  

les mêmes qui les ont fascinés de très loin  

de leurs calmes yeux insomniaques à peine 

rougis du cheminement d’un lendemain naissant... 

 (CESAIRE, 1994, p.397).  

E, assim, o poeta extremado do Cahier que busca, de forma revoltada, preencher 

os vazios e minimizar o sofrimento, galga uma etapa e dá lugar a um Moi, Laminaire..., a 

um ser múltiplo que não parece mais cair na tentação de um binarismo lógico ou de uma 

palavra tachada pela sua significação estável, porque, como diz Derrida, “o suplemento 

supre. Ele não acrescenta senão para substituir. Intervém ou se insinua em -lugar-de... Se 

ele representa e faz imagem, é pela falta anterior de uma presença” (DERRIDA, 1973, p. 

178).  

Na coexistência do eu e do outro, o que está no centro passa a ser margem e vice-

versa, numa aparente desordem que vai desenhando, sorrateiramente, o estranho espaço e 

o dizer de uma subjetividade “sem sujeito”. Plurais, as palavras se organizam e também 

se desorganizam, pelos seus apelos mais contraditórios.  

ça ne se meuble pas 
                           c’ est creux 
ça ne s’ arrache pas 
                             ce n’ est pas une fleur 
ça s’ effilocherait plutôt 
                               étoupe pour étouffer les cris  
(s’ avachissant ferme) 
ça se traverse 
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                               -pas forcément à toute vitesse- 
tunnel 
ça se gravit aussi en montagne 
glu 
     le plus souvent ça se rampe 
                                                  (CESAIRE, 1994, p.417) 

Em linha com Césaire parece estar Glissant. Em Les Grands Chaos, por exemplo, 

que faz parte da coletânea reunida em Poèmes Complets, publicada em 1994, o poeta 

coloca em cena uma palavra que se recusa a evocar pura e simplesmente um passado e 

deixa registrado o seu desejo de apontar para um diverso que, imprevisível e em 

opacidade, caminha na direção de uma infinita proliferação do múltiplo, realçando, 

assim, o respeito às diferenças. 

...Ainsi les Cafres 
Les Bectres les Pelées les Cinabres les Maronis 
Astrides et Saramacas, Bonis, Gens de Gros-Morne 
Austrasiens fous, les sept hivernants d’ Éget, les Marrons  
Des vieux nuages d’ Australie,  
Nomades en banquise et vélants de toute Éthiopie  
Seule silenciée, à vous genoux désassemblée...(GLISSANT, 1994, p. 
420)  

A Poética da Relação presente em Les Grands Chaos amplia os desafios lançados 

pela Crioulização, na medida em que não só aponta para a diversidade, como prevê o 

necessário diálogo das diferenças. Glissant procura mostrar que é pelas diferenças que 

encontramos a dimensão totalizante da unidade humana.  

Essa idéia do Um como diverso parece também estar presente em Derrida, quando 

este diz que, antes de se saber se é possível fazer a diferença entre o espectro do passado 

e o espectro do presente, entre o presente passado e o presente futuro, é preciso, talvez, se 

perguntar se a espectralidade não consistiria em desfazer essa oposição, diga-se “essa 

dialética entre presença efetiva e o seu outro” (DERRIDA, 1993, p. 72). 

A Poética da Relação se diferencia por estender o universo das Antilhas para o 

mundo inteiro, supondo a existência de uma força maior que atua no mundo como uma 

inovação sem limite. Através dela, o eu se transforma e é transformado. O homem é “un 
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produit qui produit à son tour”, sem diluir as particularidades (GLISSANT, 1990, p. 

174).  

Essa poética alquimista, que se faz pela acumulação de todas as diferenças, 

modifica os valores da “iluminação” rimbaldiana – segundo Glissant, marca presente na 

obra de Césaire – porque representa, no fundo, um pedido de reapreciação da noção de 

diferença, ao mostrar que é possível uma nova forma de estar no mundo, ou “une 

nouvelle pensée de l’ étant” (GLISSANT, 2006 p. 42-65). Esta relação proposta por 

Glissant é de natureza aberta e ilimitada. Ela reúne:  

...la quantité réalisée de toutes les différences du monde, et s’oppose à 
l’universel qui était la référence à la qualité réalisable d’un absolu du 
monde. La Relation nous autorise le passage, le gué, entre les 
différences du monde, alors que l’universel, hier encore, essayait 
d’abstraire ces différents en une vérité absolue de l’être. Le lieu est ce 
qui dans la Relation, dans la quantité réalisée des différents du monde, 
est incontournable, c’est-à-dire que par le lieu nous voyons que la 
Relation n’est jamais une dilution des particuliers, un méli-mélo dans 
lequel tout se confond, tout se dissout. La Relation est la quantité 
réalisée de tous les lieux du monde. (GLISSANT, 2006, 186 – 187) 

  Na Poética da Relação, como bem ressalta Denis-Constant Martin 38, as 

diferenças não devem ser apenas respeitadas, na perspectiva de uma fixidez essencial 

característica de alguns discursos, mas por serem efetivos agentes de uma transformação 

que inclui a diversidade na unidade humana. E Martin cita Glissant:  

Le différent n’est pas cela qui diffère, ou qui a différé, mais ce qui, 
surajouté à l’autre, ou proposé à l’autre, et venu du même, constitue un 
autre de l’autre ou une variété du même, et qui n’est plus autre, ni le 
même, sans cesser pourtant d’être l’autre, et par conséquent, et pour 
soi, le même (GLISSANT apud MARTIN, 2007, p. 153)  

Um exemplo disso seria o próprio título da obra, que sugere, aos olhos de um 

leitor desavisado, algo muito negativo. Porém, o valor proposto por Glissant é 

exatamente o contrário. Para o teórico, o caos representa a possibilidade de saída do 

drama, pela heterogeneidade infinita de um mundo sempre em processo.  

                                                 
38 Diretor de pesquisa e professor da Universidade de Paris VIII, autor de  Au-delà de la postcolonie, le 
Tout-monde? In : La Situation postcolonial. Marie-Claude Smouts (org.) Paris: Presses de Sciences Po, 
2007, p. 135-169.  
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...les mages de détresse que sont les sans -abris, tombés de l’horizon. 
N’ infliger aucun romantisme à leur dénuement, mais concevoir qu’ils 
manifestent le monde. On les désigne ici, où ils tâchent de marauder 
avec quelque efficace...Ils détournent la raison suffisante de ces 
langages dont ils usent, et c’est par des contraires de l’ode ou de 
l’harmonie  : des désodes. Ils comprennent d’instinct le chaos-monde. 
Même quand ils affectent, jusqu’à la parodie, les mots de l’Autre. 
Leurs dialogues sont d’allégories. Folles préciosités, science non sue, 
idiomes barroques de ces Grands Chaos... (GLISSANT, 1994, p. 409)   

Les Grands Chaos se inscrevem, assim, como diferença, pelo ato sempre inédito 

de uma simbolização, que nomina diferente e mostra que outros significados são também 

possíveis. Esse alargamento de sentido, operaria, de fato, como justiça em favor de uma 

voz comprimida pelo poder e pela dominação, não só no âmbito cultural, mas também no 

lingüístico.  

A análise feita por Martin confirma esse amadurecimento da poética de Glissant, 

que aponta para outras formas de expressão: 

Le projet poétique d’Édouard Glissant a mûri et s’est renouvelé 
sur une période qui compte maintenant cinquante années et n’est, bien 
entendu, pas refermée. Par deux voies au moins (car les « poésies », au 
sens étroit du terme, ne sont pas ici prises en considération), il conduit, 
en partant de l’expérience vécue de l’écrivain à l’idée d’un Tout-
monde. Le cheminement romanesque serpente au milieu des mêmes 
personnages, d’événements repris, revus, corrigés, prolongés ; il part 
des sources de la Lézarde, la rivière qui s’élance des hauteurs du 
morne du Lorrain, au cœur de la Martinique , pour se jeter dans la 
Cohée du Lamentin, qui s’ouvre sur la baie de Fort-de-France, elle -
même débouchant sur la mer des Antilles qui est, finalement, reliée à 
tous les océans… Ce parcours relie ainsi la pensée initiale d’une 
antillanité à celle d’une créolisation, processus, et non état (donc 
opposée à créolité)…adoptant une posture qui évoque fortement le Paul 
Ricoeur39 de Soi-même comme un autre. (MARTIN, 2007, p. 144 - 
153) 

A reflexão sobre a questão do Um e do Diverso, circunscrita inicialmente pela 

Antilhanidade, foi ampliada na obra. Reaparece não só com mais intensidade, mas 

reinvestida pela idéia dos “Grandes Caos”, que não significam confusão, mas a visão de 

um mundo de impossível uniformidade, resultante do choque, da imbricação, da atração e 

da repulsão das diferenças, enfim, dos confrontos existentes a partir do gouffre, que 

                                                 
39 Em referência a RICOEUR, Paul. Soi-même comme un autre. Paris: Seuil, 1990. 



 
 

74 

escapam de toda previsibilidade. Esse mundo construído pela heterogeneidade requer 

muito mais do que o encontro e o reconhecimento do outro. Ele exige o diálogo com a 

alteridade, talvez a partir do silêncio do Um ou do seu esvaziamento, porque “Ainsi 

l’homme court-il à la rencontre du monde; et se débarrasse, dans la course, d’un fardeau 

inutile, du poids de son être”  (GLISSANT apud MARTIN, 2007, p. 145). 

Em Les Grands Chaos, a saída sugerida parece ser a da vivência consciente num 

mundo em errância, desconstruindo mitos e verdades, pelas « images de l’oeil qui 

marche, ou qui verse un pleur de sillage », numa linguagem que « naît à peine à l’ordre 

du poème, reunindo « deux paysages, le nilotique et l’insulaire au loin, que se touchent et 

se comprennent. Ichneumon et Laoka s’accordent à nouveau, pour célébrer le regard 

recomposé du dieu ». (GLISSANT, 1994, p. 429). Essa nova palavra, que se afasta do 

grito e se lança à distância rumo a sua desordem, é aquela capaz de, na opacidade, 

compreender que “Les Grands Chaos sont sur la Place!”(GLISSANT, 1994, p. 420). 

Césaire também parece buscar o momento dessa outra resistência que se 

encaminha para um silêncio próprio do nada ou de um fim do mundo que representaria, 

pela via do simbólico, o fim de si própria e, paradoxalmente, a sua possibilidade de 

renascimento, como deixa entrever já em Les Armes Miraculeuses.  

Et j’entends l’eau qui monte,  
La nouvelle, l’intouchée, l’éternelle, vers l’air renouvelé… 
...vide 
 
Vide comme au jour d’avant le jour… 
 
Silence 
Silence par-delà les rampes 
Sanguinolentes… 
 
…mon cerveau meurt dans une illumination… 
 
…Néant de jour 
Néant de nuit 
Une attirance douce 
A la chair même des choses 
Eclabousse. 
 
Jour nocturne 
Nuit diurne 
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Qu’exsude 
La Plénitude 
 
… Le dernier des derniers soleils tombe… 
 
Où se couchera-t-il sinon en Moi ? 
 
A mesure que se mourrait toute chose, 
Je me suis, je me suis élargi – comme le monde- 
Et ma conscience plus large que la mer ! 
Dernier soleil. 
J’éclate. Je suis le feu, je suis la mer. 
Le monde se défait. Mais je suis le monde40 
[Le monde pour la première  fois total] 
 
…La fin, la fin disions-nous. 
 
…l’oreille collée au sol, j’entendis 
Passer Demain (GLISSANT, 1994, p. 71-82)  
 

 A água renovada pelo ar (oxigênio) ensaia uma resistência, num vazio semelhante 

àquele de antes do ontem, quando tudo começou. Em silêncio, a existência caminha, 

pelas rampas sanguinolentas desse mundo caótico, de onde extrai a consciência mais 

ampliada de um dia noturno e de uma noite diurna, que transpira plenitude, ao morrer – 

chance de um diálogo entre o eu e o mundo, pela primeira vez total. Harmonia de um 

Cosmos, Joie. Para tanto, é preciso desconstruir os valores do dia e da noite, pela doce 

atração que, na carne das coisas, salpica de lama e faz o eu explodir em fogo e mar.  

 Essa palavra desajustada opera a tentativa, como diz Derrida, “de fazer justiça e 

recolocar tudo no tempo, reendereçando a história ou consertando os erros da história”. 

Convoca, para tanto, todos os fantasmas e dialoga com eles, porque os reconhece como 

inevitáveis e, mais, como promessa de uma injunção, a partir da disjunção – “momento 

de uma palavra em contestação incessante, momento de duplo, de promoção e morte da 

própria filosofia” (DERRIDA, 1993, p. 46; 63; 67).  

Les Grands Chaos representa a consciência desenvolvida de que os fantasmas não 

morrem. Permanecem indo e vindo porque são, no fundo, aquilo que se imagina. 

Sobrevivem de uma crença e da sua projeção. São os frutos do desejo que, em 
                                                 
40 Verso que consta em Tropiques, mas não da coletânea publicada em 1994, intitulada La Poésie.  
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movimento, anuncia as suas novas estratégias, colocando em cena uma subjetividade 

outra, sustentada pela palavra que ultrapassa o seu limite histórico,“Pas loin de la Seine, 

sur l’aire mélancolique de la Place Furstemberg et du marché de Buci à Paris...”. Nesse 

lugar estão « ceux qu’ Histoire a débattus et jetés là...Venus de partout, ils décentrent le 

connu. Errants et offensés, ils enseignent. Quelles voix débattent là, qui annoncent toutes 

les langues qu’il se pourra? » (GLISSANT, 1994, p. 409).  

A obra revela as tentativas de uma existência que, em diferença, vai além do 

passado, do presente e do futuro e se deixa levar, em deriva, para além do bem e do mal, 

da vida e da morte, do branco e do negro, enfim, do próprio sujeito. O presente ou, 

segundo Derrida, momento provisório que vai dar no futuro, sofre, nesse sentido, a sua 

disjunção - ruptura que lhe confere (ou resgata) o direito de uma não-

contemporaneidade41, o direito a sua opacidade.   

Ao analisar o filme Shoah, de Claude Lanzmann, Gérard Wajcman aponta 

justamente para a concepção da arte na sua dupla dimensão. Segundo o autor, a expressão 

artística incluiria o novo absoluto (realização da evasão) e, ao mesmo tempo, o imemorial 

(tentativa de realização do mesmo), retomando, em certa medida, a idéia anteriormente 

proposta por Walter Benjamin, da obra como reprodução e, ao mesmo tempo, como ato 

fundador. 

...le film de Lanzmann élève au plus haut cette dimension qui définit 
l’oeuvre d’art pour Walter Benjamin, de n’être pas insérée da ns un 
temps qui l’enveloppe et lui donne son sens, mais d’engendrer elle -
même un présent, un passé ou un avenir. Évacuant l’idée faible de 
l’artiste témoin de son temps, il s’agit de penser que l’oeuvre d’art 
instaure son Temps...Chaque oeuvre d’art serait en cela une sorte 
d’épiphanie, mais une épiphanie du pas-tout. Epiphanie pas-toute du 
pas-tout de la vérité (WAJCMAN, 2000, p. 33-34).   

 Isso implica pensar na palavra como a expressão da lembrança vazia de uma 

inexistência anterior em completa novidade, localizável entre a descoberta e o 

reconhecimento do que existe fora do tempo, fora do espaço e fora da memória que apela 

para a razão. É também pensar a expressão dessa subjetividade alterada, que quebra 

                                                 
41 DERRIDA, J. Spectres de Marx. Paris: Galilée, 1993, p. 51-52. 
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paradigmas e sai de si, como a escrita de uma “des-razão”, absolutamente nova e 

imemorial. É supor a arte que instaura um outro tempo a partir do seu atemporal.  

Como afirma Derrida, “é preciso pensar na possibilidade de um passo para além 

do recalcamento”42, através da trajetória de uma palavra que, sem porto, se precipita e faz 

abalar a justiça, ao colocar em cheque o direito e a razão. Fazer justiça é, para Derrida, 

recuperar um direito, pagar uma dívida, doar sem pedir restituição, devolvendo, para o 

outro, aquilo que se herdou impropriamente. É operar “sob o signo da presença do outro, 

sob o signo do presente do outro, ou do presente como outro”, na consciência de um 

dever cumprido. Isso poderia ser significado como uma espécie de exorcismo, que 

expulsa o espírito maléfico, neutralizando a sua hegemonia ou virando-a do avesso, como 

ressalta Derrida (DERRIDA, 1993, p. 55-56; 85).  

A lembrança da escravidão e de Shoah43 vem reforçar a idéia dessa escrita que 

quer ir além do ressentimento, além da banalização do mal, em favor de justiça. A 

palavra excede, assim, a história e a memória para se constituir na conjuração ou 

conspiração que representa uma luta maior do que a vingança contra um poder superior, 

que até pode culminar na perda do futuro, pelo risco de perder-se, uma vez que ao abrir-

se para o não efetivo, a existência também se abre para o seu negativo, para a sua morte. 

Entretanto, como diz Césaire,  

 Les nuits de par ici sont des nuits sans façon 
elles sont toujours en papillotes 
elles ne sont pas sans force  
même si elles sont sans mains pour brandir le coutelas  
mais force reste à la loi – à l’angoisse  
la nuit ici  
           descend  
          de grillons en grenouilles 
             doucement les pieds nus 
             en bas 
            un gosier de coq patient 
            pour cueillir la giclée 
ce n’est pas toujours de la cellule de gestion  

                                                 
42 Idem, p. 48-50. 
43 Shoá ou Shoah , Sho'ah  e Shoa, que em língua iídiche (dialeto alemão falado por judeus ocidentais ou 
asquenazitas) significa holocausto, calamidade.  É utilizado para designar o genocídio perpetrado contra os 
judeus, no século XX (Holocausto). 
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de la catastrophe 
que la journée téméraire fait part de sa propre naissance  
(CÉSAIRE, 1994, p. 418) 

Maurice Blanchot repensou a literatura e o seu conceito universalizante, 

especialmente a partir da segunda  metade do século passado, e se questionou quanto ao 

objeto da sua própria criação, admitindo a linguagem como a trajetória de uma 

experiência humana a caminho do imprevisível, perspectiva presente em A literatura e o 

direito à morte: 

Podemos certamente escrever sem nos indagar por que 
escrevemos. Um escritor que olha sua pena traçar letras teria o direito 
de erguê-la para lhe dizer: Pare! O que você sabe sobre si mesma? Em 
vista de que está avançando? Por que não vê que sua tinta não deixa 
marcas, que você vai livremente para a frente, mas no vazio, que, se 
não está encontrando obstáculo, é porque nunca deixou o seu ponto de 
partida ? E, no entanto, você escreve: escreve sem descanso, 
descobrindo-me o que eu lhe dito e me revelando o que sei; os outros, 
ao ler, enriquecem-na do que lhe tomam e lhe dão o que você lhes 
ensina. Agora, o que você não fez, está feito; o que não escreveu, está 
escrito; você está condenada ao indelével. (BLANCHOT, 1997, p. 
29144)  

A escrita em Blanchot encontra-se marcada pela confluência da literatura e da 

filosofia, revelando uma face sempre experimental, que denota esperas, ausências, 

interrupções, esquecimentos, silêncios e morte. Blanchot fala-nos da morte do sujeito 

como um processo a partir do qual o escritor se ausenta da escrita, para dar vida a uma 

nova e exigente palavra que se quer independente, livre das amarras ou rompendo, de 

vez, com todos os padrões (ou patrões), através da expressão de um “sem sujeito”. 

O sem sujeito, ou esse “alguém” fugidio, que se esconde poeticamente no visível, 

aparecendo, ao desaparecer da cena, tem a função de reparar a experiência da própria 

ausência, pela lembrança vazia. Como diz Lacan, “L’homme fonctionne déjà différement. 

Il y a déjà chez lui une fêlure, une perturbation profonde de la régulation vitale” 

(LACAN, 1978, p. 50). Esse “homem diferente” é aquele que tenta, inicialmente e a todo 

                                                 
44 Blanchot, Maurice. A literatura e o direito à morte. In: --- . A parte do fogo . Rio de Janeiro: Rocco, 1997. 
p. 289-330. Texto originalmente escrito por Blanchot em 1947, em resposta a Sartre). 
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custo, preencher os lapsos da sua invisibilidade, forjando-se, configurando-se numa 

identidade que se fecha, para não escapar de si mesma.  

Lacan também sinaliza esse momento de ilusão do “eu”, mostrando que: 

L’homme contemporain entretient une certaine idée de lui-même, qui 
se situe à un niveau mi-naïf, mi-élaboré. La croyance qu’il a d’être 
constitué comme ci et comme ça participe d’un certain médium de 
notions diffuses, culturellement admises...Quand quelque chose vient 
au jour, quelque chose que nous sommes forcés d’admettre comme 
nouveau, quand émerge un autre ordre de la structure, eh bien! Cela 
crée sa propre persperctive dans le passé et nous disons – Cela n’a 
jamais pu ne pas être, cela existe de toute éternité. (LACAN, 1978, p. 
12-13) 

Entretanto, essa performance gestáltica não o satisfaz, não sustenta a sua unidade, 

porque é presença construída pela fantasia e, como tal, não existe ou nunca existiu, de 

fato. E, assim, em nova versão, esse alguém fantasmagórico (ou ninguém), persevera na 

direção de uma singularidade absoluta, de uma “totalidade”, vasculhando os meandros da 

sua existência, deslocando-se, saindo do centro e aproximando-se dos seus limites 

máximos. Avizinha-se da margem e, de lá, entrevê o outro ou a sua diferença.  

A percepção, agora afetada por esse desconhecido, revigora, ainda mais, a sua 

ânsia por completude e, na ilusão de uma totalidade, o eu acolhe o outro, apropriando-se 

dele como se o outro fosse eu. Mas essa conjunção também não satisfaz porque não 

realiza o “um”, ao incorporar a diferença. 

Au sens gestaltiste du terme, par contre, la forme, la bonne forme, est 
une totalité, mais réalisée et isolée. (LACAN, 1978, p.47),  

e mais:  

Puis, vous avez ici m , le moi, et a, l’autre qui n’est pas un autre du 
tout, puisqu’il est essentiellement couplé avec le moi, dans une relation 
toujours réflexive, interchangeable – l’ ego est toujours un alter-ego. 
(LACAN, 1978, p. 370, o grifo é do autor)    
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Tal proposição, não por acaso, traz à memória a fala de Césaire, na entrevista que 

concedeu à Jacqueline Leiner 45: 

…à quoi sert le mot ? Quelle est ma position vis-à-vis du 
langage, etc. 

D’ abord, sans le mot, il n’y a pas de poésie. Je ne sais même 
pas si, sans le mot, il y a un moi. Vous m’avez demandé comment je 
conçois le moi. Eh bien, si je prends mon Moi – mon moi est vague, il 
est flou, il est incertain. Si on me demande ce que je pense. Je ne pense 
rien, c’est tout ! le Moi, c’est une sorte de torpeur…C’est le mot qui lui 
permet de « prendre », de le saisir, de l’appréhender…C’est lui qui 
permet d’appréhender mon Moi ; je ne m’appréhende qu’à travers un 
mot, qu’à travers le mot...c’est par le mot qu’on touche au fond…le mot 
est une sorte de Noria  qui permet de râcler les profondeurs et de les 
faire remonter au jour…Si le mot vous révélait tout entier, vous auriez 
le sentiment d’avoir fait une œuvre parfaite  […] (CÉSAIRE, 1941, p. 
XI-XII)   

Césaire confirma o processo de subjetivação descrito por Lacan, quando 

reconhece o outro como princípio inevitável do eu. O eu incorpora esse outro e vive a 

ilusão de ser um Moi, isto é, de ser na totalidade. É a linguagem que constitui o homem e 

permite que ele se perceba como tal. Entretanto, essa fantasia também não dá conta do eu 

e impede que a obra seja perfeita. Daí, a idéia de um ser sempre em busca.   

É por esse exercício tenso e alienante de uma insaciável construção imaginária 

que o simbólico se insere. A relação intersubjetiva passa inevitavelmente por esses 

substratos imaginários que ativam o simbólico e toda forma de reação. Nesse sentido, é 

possível pensar que toda resistência surge da tentativa de reorganização do eu. A 

resistência é a ação empreendida pelo desejo de pôr “ordem” no que está, pela sua própria 

natureza, em desordem.   

Le moi s’inscrit dans l’imaginaire. Tout ce qui est du moi s’inscrit 
dans les tensions imaginaires, comme le reste les tensions libidinales. 
Libido et moi sont du même côté. Le narcisisme est libidinal. Le moi 
n’est pas une puissance supérieure, ni un pur esprit, ni une instance 
autonome, ni une sphère sans conflits...c’est ici que nous débouchons 
sur l’ordre symbolique, qui n’est pas l’ordre libidinal où s’inscrivent 
aussi bien le moi que toutes les pulsions. Il tend au-delà du principe du 
plaisir, hors des limites de la vie, et c’est pourquoi Freud l’identifie à 

                                                 
45 Tropiques, n.2, Juillet/1941.  
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l’instinct de mort...tant que la reconnaissance symbolique ne s’est pas 
établie, par définition, l’ordre symbolique est muet. L’ordre 
symbolique à la fois non-étant et insistant pour être, voilà ce que 
Freud vise quand il nous parle de l’instinct de mort comme ce qu’il a 
de plus fondamental, - un ordre symbolique en gésine, en train de 
venir, insistant pour être réalisé. (LACAN, 1978, p.374) 

Para Lacan, a resistência está irremediavelmente ligada à questão da alteridade. A 

metáfora do espelho possibilitou a compreensão de um eu matriz de inúmeras 

identificações imaginárias e caracterizado por um transitivismo que, inevitavelmente, 

inclui a relação humana. Assim, na medida em que o discurso apresenta um novo 

conteúdo recalcado, um horizonte também inédito se desenha, lugar onde a palavra e o 

sujeito são reconfigurados sempre como novidade.  

O modelo lacaniano vem mostrar, dessa forma, que a realidade é um produto do 

imaginário, onde a imagem (nesse caso, sinônimo de Gestalt) se situa, não somente como 

entidade que proporciona a relação com o real, mas, também, com o simbólico, que se dá 

fora do campo da consciência e da certeza. Uma entidade na qual o homem se 

desconhece e faz aflorar um alguém que se vê com todo o direito de dialogar e agir em 

nome de um Eu, sendo não-eu.  

Essa investida maior, possível apenas pela travessia de toda fantasia, funda a 

existência ou le Moi. Atravessar o eu é se dirigir, ainda mais, para fora dele, deslocando-

se por zonas desconhecidas e diluindo-se não somente pela, mas na exterioridade. É de lá 

que se entrevê o outro não mais indistinto, mas existindo como autônomo e sendo capaz 

de dialogar com um eu já liberto de si.  

Em Lacaniana, les séminaires de Jacques Lacan 1953-1963, Moustapha Safouan 

cita os registros que Lacan apontou como observáveis pela palavra e passíveis de 

configurar três momentos diferentes: o real, o imaginário e o simbólico. O real é o 

discurso mantido pela dimensão diacrônica que elege uma dentre as várias possibilidades 

construídas pelo imaginário.  

Le langage incarné dans une langue humaine est fait, nous n’en 
doutons pas, avec des images choisies qui ont toutes un certain rapport 
avec l’ existence vivante de l’être humain,... avec l’image du 
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semblable...C’est précisément en cela qu’ elle peut être un obstacle au 
progrès de la réalisation du sujet dans l’ordre symbolique. (LACAN, 
1978, p. 367)  

 O imaginário compreende a busca e a construção de uma significação, enquanto 

que o simbólico é aquele que se deixa levar pelo significante, dando-lhe as mãos, em 

busca ou não de uma significação estável. É na dimensão simbólica que a presente 

pesquisa tenta vislumbrar as duas expressões poéticas, perseguindo um discurso que  

declara a sua independência de toda simbolização primitiva e apela para o imprevisível, 

para o inusitado que só uma subjetividade alterada poderia expressar, porque, ainda sendo 

eu, a existência se vê limitada pelas funções do imaginário, ou melhor, presa à imagem 

do eu mesmo. 

Talvez seja dessa independência do significante do outro que Césaire fale, 

quando, ao se referir à distinção da prosa e da poesia, afirma: Je ne suis pas prisonnier de 

la langue française! (CESAIRE, 1941, p. XIV). Essa recusa do outro no eu representa o 

primeiro passo para uma real ultrapassagem, para a desconstrução dos absolutos Uns e 

Outros, deflagrada pela consciência de uma existência híbrida e em alteridade. Uma 

reação que se dá à custa de muito esforço e dor.  

Je crois beaucoup  à ces choses-là et mon effort a été d’ 
infléchir le français, de le transformer pour exprimer, disons : « ce moi, 
ce moi-nègre, ce moi-créole, ce moi-martiniquais, ce moi-antillais ». 
C’est pour cela que je me suis beaucoup plus intéressé à la poésie qu’à 
la prose, et ce dans la mesure où c’est le poète qui fait son langage . 
Alors que, en général, le prosateur se sert du langage…Le poète depuis 
Mallarmé croit faire le langage. Je refais une langue qui n’est pas le 
français. Que les Français s’y retrouvent, ça, c’est autre affaire! 
(CÉSAIRE, 1941, p. XIV) 

Em O mal-estar na civilização (1930), Freud afirma que o sofrimento humano é 

proveniente de três fontes. São elas: o próprio corpo, o mundo exterior e a relação com o 

grande outro. Diz também que o sujeito elege, desde cedo, suas próprias formas de defesa 

e de gozo que, não por acaso, orientarão a lógica de sua existência, sobretudo quando o 

desempenho identificatório é atravessado por contradições internas. Quando nasce o 

conflito, sede do sofrimento subjetivo, essas defesas são acionadas, no intuito de eliminar 
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os danos causados pelo social. Isso justificaria os movimentos percebidos em Césaire e 

em Glissant.  

Et cette joie ancienne m’apportant la connaissance de ma 
présente misère, une route bossuée qui pique une tête dans un creux où 
elle éparpille quelques cases ; une route infatigable qui charge à fond 
de train un morne en haut duquel elle s’enlise brutalement dans une 
mare de maisons pataudes, une route follement montante, 
témérairement descendante, et la carcasse de bois comiquement juchée 
sur des minuscules pattes de ciment que j’appelle « notre maison »… 
(CESAIRE, 1994, p. 14) 

Frente ao sofrimento, descreve Freud, o homem possui algumas saídas possíveis. 

Uma delas seria pela loucura, a partir de um total e irreversível descolamento da 

realidade. A outra saída seria pela arte, que representa a opção mais virtuosa oferecida 

pela civilização. Este poder de coerção do ego ideal sobre o ego narcísico leva o homem 

a criar, no intuito de garantir a vida, pela imortalidade. A psicanálise mostra, assim, como 

a realidade pode provocar distorções internas capazes de promover ou não um 

engajamento com o social (“saúde” ou “doença”). A saída pela arte se dá pelo 

investimento no plano do imaginário e na direção de um ideal comum.   

 O mundo externo tem o mesmo estatuto do que Freud desenvolveu como 

“princípio de realidade”. Ao atravessar o sujeito, produzindo marcas, a realidade deflagra 

também os mecanismos de defesa, dentre eles a sublimação da dor, produzida pela arte. 

A escrita é, assim, um consolo que se coloca como um sacrifício em prol da humanidade 

ou uma satisfação substituta, capaz de reforçar ideais e minimizar os traumas e perdas 

sofridos pela individualidade. A compensação pela escrita se constitui como promessa de 

um prazer ideal, para além dos paraísos perdidos, para além do desastre.  

Nessa perspectiva, a escrita pode ser pensada como o lugar onde são postas 

dolorosamente à prova identificações, tais como a metáfora paterna, a relação com o 

sexo, enfim, tudo o que constitui a subjetividade. É o espaço onde se coloca em ação esse 

intercâmbio simbólico, abrandando ou reforçando as dimensões sintomáticas.  
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O que está em jogo, de fato, é a forma como o desejo do outro incide no sujeito, 

tornando-o um ser mais vivo ou mais mortificado, possibilitando-o, enfim, ser ou não, 

para além do acúmulo traumático de que é depositário, ou melhor, para além das ruínas.  

O sintoma, ou parte mais vísivel dessa mortificação, é a face calma da mulher que 

mente46, ou aquilo que compensa o real, pelo uso da palavra mediadora. O sintoma é 

aquele que é capaz de pôr, em ação, o desejo do outro, uma vez que possui o domínio 

direto sobre o corpo da escrita. No entanto, essa escrita compensatória ou sintomática 

nem sempre se constitui como sinônimo de prazer ou de sublimação da dor, já que ela é 

capaz de aliviar, mas também de aniquilar o eu, fazendo com que o sujeito, como diz 

Lacan, seja “esmagado” pelo outro da escrita. Nesta direção, encontram-se as críticas 

feitas a Césaire e à Negr itude, quando estas apontam a sua escrita como um aparelho 

capaz de reproduzir apenas a antítese da relação branco-negra, ou melhor, como mais 

uma escrita do outro. 

Vale, nesse sentido, lembrar Frantz Fanon e o que ele teorizou a respeito. Fanon 

foi um dos grandes mentores dos movimentos revolucionários na África, sobretudo na 

Argélia, e na América Latina. É o autor de Peau noire masques blancs47, onde descreveu 

a psicopatologia do colonizado, caracterizando-a como um problema de desestruturação 

psicológica que acomete a raça negra, frente aos sofrimentos causados pelo colonialismo.  

Grande leitor de Freud, Fanon revelou o negro como dilacerado pela escravidão e 

pelos valores ocidentais, transmitidos de forma impositiva pela cultura e pela língua 

dominadora. Afirmou que a imagem negativada do negro, como ser inferior, foi uma 

construção sintomática do europeu, na tentativa de sublimar, e na mesma intensidade, a 

própria crise em que se encontrava.  

Freud também já apontara a dominação como mais uma saída para o sofrimento 

humano. Essa defesa narcísica recebeu o nome de “Narcisismo das pequenas diferenças” 

– amor pelo idêntico e ódio pela diferença, base de constituição do “Nós”. Construir o 

outro como inimigo e subjugá-lo, na visão de Freud, seria uma forma de mascarar, ou até 
                                                 
46 Césaire, A. Paris: Seuil, 1994,  p. 9.  
47 Paris: Seuil, 1952. 
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mesmo de minimizar, a hostilidade dentro do próprio grupo, ocorrida em razão de 

diferenças excludentes, sobretudo de classe e de crença.  

É nessa mesma linha de pensamento que Fanon deixa entrever a alteridade como 

sendo um produto da ficção construída e alimentada pela situação colonial. O outro 

escravizado surge da dessemelhança em relação ao seu próprio criador. Curvada para 

frente, com uma pigmentação que vai do amarelo ao negro e um emaranhado de pêlos 

tonhonhói ou muito lisos, essa escultura já nasce torta e não se localiza em nenhum 

padrão estético ou cultural. Na ilusão de uma irrealizável promessa de cura, tenta, então, 

assemelhar-se ao artífice, mas fracassa, pelo esvaziamento de si mesma, consolidando, 

assim, o seu nada próprio. Amplia, com isso, as barreiras inerentes à relação 

colonizado/colonizador.  

É, nesse sentido, que Caliban48, pela sua desumanidade, passa a ser a ameaça e 

Prospero, o agente do bem comum. Esta identificação dos oprimidos com a classe que os 

governa e explora explica o surgimento e a permanência dos regimes totalitários e do 

capitalismo. 

Segundo Roger Toumson, teórico pós-colonial e também martinicano, os 

personagens Prospero e Caliban seriam algumas das versões mais realçadas desse outro 

que, produzido pelas grandes navegações, ultrapassa a realidade histórica, habita o sonho 

e A Tempestade de Shakespeare, instalando-se também na arte de outros tempos, como, 

por exemplo, na escritura de Renan, filósofo francês do século XIX, e na de Aimé 

Césaire, intitulada Une Tempête - readaptação do original inglês. 

Césaire reconheceu o problemático desfecho desse encontro das subjetividades, 

também pela via da ficção. O confronto do eu com o outro, que deveria se constituir num 

diálogo pacífico e enriquecedor, culminou, como registram a história e a literatura, na 

anulação desse outro ou na sua indiferenciação. É, talvez, por conta desse passado 

traumático que novas facetas da dominação e do apartheid ressurgem, por exemplo, na 

França dos últimos anos. O distúrbio ocorrido em novembro de 2005 foi considerado o 

                                                 
48 Referência feita aos personagens de A tempestade , de Willian Shakespeare.  
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maior levante civil que o país registrou nas últimas décadas, apesar da falta de notícias a 

respeito. Tanto assim que o governo invocou a lei aprovada durante a guerra da França 

contra a Argélia, há quase 60 anos, a fim de decretar estado de emergência. O primeiro-

ministro Dominique de Villepin apelou por calma e anunciou um pacote de medidas 

sociais e educacionais no Parlamento francês, em resposta às revindicações das minorias 

(ou gangues, como eram chamados), sobretudo descendentes dos países ex-colonizados 

que, sem oportunidade, andam sobre a linha tênue que separa a miséria da delinqüência.  

A tempestade, drama escrito no século XVII, retrata a luta pelo poder e pela 

liberdade que marca o período das grandes descobertas. Césaire recria um Prospero, o 

colonizador, como eterno usurpador e faz com que esse personagem assuma sozinho toda 

a negatividade que, na readaptação, ele extrai de Caliban, o colonizado. Na obra de 

Césaire, Caliban assume a representação do negro sofr ido de toda a história da 

humanidade. É assim que essa escrita sintomática opera como compensação. 

Octave Mannoni, psicanalista francês e autor de Prospero et Caliban49, 

psychologie de la colonisation, também convoca os mesmos personagens, a fim de 

reconstruir a relação entre o eu e o outro, na perspectiva de que esse outro se deixa 

fabricar placidamente pelo colonizador e, dessa forma, torna-se conivente com o desastre 

colonial. Para Mannoni, todos seriam igualmente vítimas e agentes desse sistema 

perverso.  

Foi a primeira vez que a psicanálise concebeu a mentalidade africana e a 

colonização em estreita relação com a personalidade. Combatido por muitos, Mannoni 

coloca brancos e negros no mesmo plano do drama e propõe a idéia do desbravador 

europeu como aquele que, frustrado em seu país natal, ruma para as novas terras, na 

busca de novas e melhores possibilidades de vida. Acaba, porém, carregando consigo 

uma personalidade de traços recalcados, que afeta sobremaneira as suas relações futuras e 

lá chegando, depara-se com a sua diferença, transferindo, para esta, a parte negativa de si 

mesmo.  

                                                 
49 Paris  : Ed. Universitaires, 1984. 
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É através da comparação com o outro que este branco, antes oprimido pelo seu 

semelhante, passa a imaginar-se como superior. E, de oprimido, transforma-se em 

opressor, num exercício quase iniciático do poder. O novo mundo passa a representar a 

esperança de um não confronto com o seu semelhante. O homem branco consegue, assim, 

positivar-se, ao negativar o segundo termo da relação.  

A colonização nasce, pois, do medo branco ocidental que caminha na direção de 

novas experiências sociais, desta feita ultramarinas. Na visão de Mannoni, entretanto, os 

mecanismos da defesa branco-colonizadora só puderam entrar em ação e se mostrar 

eficazes porque estavam em total consonância com a demanda encontrada no Novo 

Mundo. O negro africano, julgado como primitivo, por não conhecer e dominar as 

técnicas e sabedorias ocidentais, era alguém dependente, oriundo de um sistema social 

complexo, formado pelos ancestrais e pelas divindades. A necessidade de proteção estaria 

na base de sua personalidade e requereria a presença mítica de uma exterioridade ou a sua 

representação em nível concreto, o que se deu através da figura do elemento chegante.  

Bem acolhido, esse outro é tomado como o grande benfeitor, capaz de ações prestigiosas 

e responsável pela proteção. O negro legitima, assim, a condição de superioridade do 

branco, elegendo-o como pai e protetor. Na medida em que se submete ao desejo do 

desconhecido, esse negro passa a ser, por sua vez, o fiel depositário das angústias arianas.  

O drama colonial decorreria, portanto, de dois complexos: o da inferioridade 

ariana e o da dependência autóctone. Quando a relação dominação/dependência é 

rompida, tanto o opressor quanto o oprimido experienciam, respectivamente, um forte 

sentimento de menos valia e de abandono, pela falta de mecanismos compensatórios.    

Mannoni tenta mostrar, dessa forma, que as diferenças na estruturação da 

personalidade não estão, de forma alguma, ligadas à competência de uma raça, como  

afirmaram Buffon, Renan e tantos outros. Elas são, na verdade, fruto de formações 

distintas que, quando percebidas como sinal de não desenvolvimento ou de infantilidade, 

excluem toda e qualquer possibilidade de aceitação do outro, além de estabelecer atitudes 

dominadoras mascaradas de paternalismo, como se viu no decorrer da história.  
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A sensação da eterna desigualdade, realçada ainda mais pela máscara de uma 

assimilação fracassada, também contribuiu para que, pouco a pouco, o colonizado 

percebesse a sua irremediável diferença em relação ao outro, seu líder. Essa frustração 

fomenta a sede de justiça, numa reação ao abandono de uma proteção, dirigida contra o 

seu “protetor”. Essa palavra de revolta é a que Césaire protagoniza, na figura de Caliban.   

Assim, colonizado e colonizador condensam uma dupla imagem. De líder e 

protetor, o colonizado passa a inimigo e traidor. De servil e inferior, o negro passa a 

exibir os seus instintos mais primitivos e ferozes. E aquilo que, de maneira impositiva, se 

pretende acrescentar a uma personalidade, pelo efeito da assimilação, passa a ser a marca, 

cada vez mais notória, da sua diferença.  

Fanon critica Mannoni por achar que a sua análise se restringiu apenas às questões 

psicanalíticas e deixou de lado outros fatores igualmente importantes como, por exemplo, 

os econômicos e políticos. O teórico martinicano também não acredita que o complexo de 

inferioridade seja anterior à colonização, pois, se assim fosse, as psicoses se 

manifestariam logo após os traumas. Mannoni contra-argumenta afirmando que, mesmo 

para esses casos, deve haver uma pré-disposição, algo constitucional e latente que eclode 

no momento de qualquer instabilidade ligada à área do emocional.   

Fanon não reconheceu, de fato, a análise de Mannoni, pois entendeu que este, 

como europeu e branco, jamais poderia ocupar esse lugar. Diz ele que, muito embora se 

possa pensar subjetivamente na experiência do outro, é impossível representá-la de forma 

efetiva. Fanon contesta igualmente a forma com que o psicanalista francês classifica o 

racismo colonial, como sendo “o maior dos racismos”. Para ele, todas as formas de 

racismo são produto ocidental e, sendo assim, são iguais em dor e em sofrimento.  

Mannoni se defende dessas e de outras críticas, ao afirmar que o encontro de 

subjetividades, caracterizado pela situação colonial, pode ser interpretado de várias 

maneiras e que estas envolvem, quase sempre, posicionamentos ideológicos, por vezes 

muito parciais e contaminados por um “Eu” que recusa a realidade e nega-se a perceber 

que forças opostas, presentes nas relações humanas, geram efeitos nos dois lados: 
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colonizado e colonizador. Ele lembra que posturas radicais levam à negação do outro ou 

à anulação da diferença, o que, aliás, os movimentos negros sempre tentaram evitar e 

também, por isso, foram criticados. Segundo o psicanalista, é vã toda tentativa fanática de 

eliminar a heterogeneidade, pois ela está irremediavelmente presente nas relações 

humanas. Colocar negros e brancos em pólos opostos é, no mínimo, desconsiderar que 

toda personalidade é, no fundo, a organização caleidoscópica de um só todo.  

O psicanalista francês afirma, ainda, que não há como supor uma personalidade 

isenta de conteúdo reprimido, posto que a socialização acontece, mesmo nos povos ditos 

mais primitivos. Supor a existência de um indivíduo não socializado, ingênuo e puro que 

possa ser vítima incondicional da dominação do outro é, no mínimo, fantasioso. Entre o 

individual e o social, existem experiências e histórias tão únicas que nem a memória 

poderia representá- las. Não há, em outras palavras, existência sem fantasmas. 

Essa digressão serve para mostrar que a nova subjetividade que se desenha é fruto 

do processo de uma palavra em busca, que passeia pelos mais diferentes caminhos até 

chegar ao seu lugar impróprio, de onde, em deriva, ruma efetivamente na direção do 

outro, promovendo um diálogo liberto dos preconceitos e das injustiças passadas, 

diferente daquele produzido pelo sujeito da consciência. Este seria comparável, segundo 

Lacan, a uma máquina de calcular50 que, com o seu circuito isolado e ao mesmo tempo 

integrado numa ordem geral, responde às demandas do meio (identidade), programado  

que está para tal.  

Em sua obra, Derrida tenta mostrar que o inconsciente se forma por uma tecitura 

sempre interrompida, ou por traços que caminham em várias direções, da mesma forma 

que acontece com a escrita. Freud também já considerava a existência dos traços (para 

ele, descargas elétricas decorrentes da excitação do sistema nervoso, que caminham 

sempre em diferentes posições). Freud chegou a comparar o psiquismo a um aparelho de 

memória. Em A Interpretação dos sonhos, ele  desenvolveu a idéia do traço como escrita, 

visando elucidar os processos do inconsciente e da formação dos sonhos.  

                                                 
50 Expressão utilizada por Lacan, Derrida e tantos outros pensadores, que se questionam a respeito do 
automatismo x autoridade/autonomia do sujeito.  
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Derrida comparou o psiquismo a uma “máquina de escrever”, pela capacidade 

dele de produzir diferenças, na busca pulsional de um prazer absoluto. Em Mal 

d’archive51, Derrida aponta a pulsão de morte como um “mal do arquivo”, ou como 

aquilo que provoca o espaçamento entre traços, mas que, em contrapartida, permite o 

processo infinito de arquivamento, para além da determinação da história e através da 

criação. A escrita acontece, assim, em razão do lapso que possibilita o novo, o lapso que 

possibilita a criação, ou vislumbre de novos cenários. 

Para Derrida, a realidade é, pois, constituída por máquinas que produzem. Nesse 

sentido, não haveria qualquer distinção entre máquinas biológicas, humanas, mecânicas, 

eletrônicas, naturais, sociais, institucionais... Não haveria distinção entre sujeito e objeto, 

entre interioridade e exterioridade. Essa concepção afasta também a idéia de uma 

subjetividade já presente na escrita e leva a supor que se esta existe, de fato, ela só pode 

ser pensada fora do sujeito da escrita, fora da máquina, fora da cadeia de produção que 

separa certo e errado, dentro e fora, vida e morte, negros e brancos, porque, saída de uma 

máquina, a interpretação da realidade estaria confinada a uma “receita de bolo”, dado o 

automatismo e a precisão do processo. Daí a aporia ser de extrema importância para a 

linha de pensamento derridiana, porque é ela que vai possibilitar desconstruir essa 

engrenagem, colocando em prova a metafísica e todo processo que impede a criação.   

No nível do imaginário, o sujeito se limitaria a uma superfície que explora, 

repetidas vezes, a sua própria definição (identificação). Assim,  

Nous sommes des êtres incarnés, et nous pensons toujours par quelque 
truchement imaginaire, qui arrête, stoppe, embrouille la médiation 
symbolique. Celle-ci est perpétuellement hachée, interrompue. 
(LACAN, 1978, p. 367),  

Isso ocorre porque, conforme salienta Safouan, « Dès que le sujet lui-même vient 

à l’ être, il le doit à un certain non-être sur lequel il élève son être » (SAFOUAN, 2001, 

p.38), num processo de subjetivação que talvez só se encontre na perspectiva desse Eu 

« ”sem sujeito” ».  

                                                 
51 Mal d’archive: une impression freudienne. Paris: Galilée, 1995. 
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 Maurice Blanchot em L’ écriture du désastre aponta que o desastre só ameaça 

porque ele se localiza fora do “eu”, porque ele é o outro que chega passivamente, em 

deriva, desorientando o eu pelo esquecimento ou pelo silêncio. O pensamento do desastre 

chega sem se anunciar e desfaz a solidão, como afirmação intensa do fora. O desastre é o 

pensamento do fora. Faz precipitar um “Eu” que crê na singularidade e nas perdas de si 

mesmo. Blanchot acrescenta que é pela paciência que o “eu” entra em relação com o 

outro, revelando-se.  

A paciência, para Blanchot, é aquela que está contida na palavra e que faz o ser 

despojar-se de sua parte voluntária e do seu poder próprio, fá- lo reagir, empreender um 

movimento rumo a uma passividade que é, contraditoriamente, o caminho para a ação, 

contra “la chose inerte qui subit sans réagir, avec son corollaire, la spontanéité vivante, l’ 

activité purement autonome”  (BLANCHOT, 1980, p. 28). E, novamente, cito Césaire: 

 Il y a quelque chose d’incubateur dans la poésie…Il y a des 
choses que je n’exprime pas, qui s’accumulent, et puis, un beau jour, 
qui sortent…  (CESAIRE, 1941, p. XVII). 

Revolucionária e instituída pela diferença, essa outra escrita, que não deixa de se 

presentificar como sintoma, posto que o retorno à absoluta anterioridade já seria da 

ordem do impossível, tenta buscar outras saídas mais amenas para o drama. E, assim, a 

palavra - ideal presente desde sempre nos primórdios da história da psicanálise - surge, 

como o suporte de alguns destinos possíveis e mais interessantes para as forças 

pulsionais, reordenando circuitos e inscrevendo a pulsão no registro das simbolizações.  

Essa nova palavra trataria de convocar o que não está presente, digo, os espíritos 

como espectros, para uma “conjuração positiva”52. Uma conjuração que não se faz sem 

angústia, uma vez que apela para a morte para  inventariar a vida, no que ela apresenta de 

mais inédito e provisório, no que ela representa de a-histórico53. Ao contrário, a não 

presença dos espíritos exige a consideração sobre o tempo e a história. E, submetida à 

história, a subjetividade dissolve-se na textualidade e o sujeito é apenas o resultado de 

uma inscrição. É pura exterioridade. É máquina de calcular!  

                                                 
52 Derrida, J. Spectres de Marx. Paris: Galilée, 1993, p. 166; 177. 
53 Idem, p. 185. 
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No seminário Os não tolos erram , de 1973, Lacan propõe que se substitua o termo 

desenvolvimento do processo analítico pelo termo “viagem” que, segundo ele, iria 

propriamente do nascimento à morte. É através dessa viagem, ou trajetória, que estaria a 

possibilidade de “doença e cura”, ou a chance de se ir além do sintoma, ou quase, numa 

operação que implica, sobretudo, passar do “dito” ao desvelamento do dizer que o subjaz, 

empreendendo uma efetiva mudança de posição do já conhecido e cativo sujeito. A 

viagem empreendida por esse discurso subjetivo colocaria, em perspectiva, uma escrita 

em processo e, com ela, uma nova subjetividade. 

Na visão de Lacan, o sujeito é o ser que, desemparado pela linguagem, encontra-

se impossibilitado de encontrar um sentido último ou pleno para a existência humana e, 

por isso, busca, por seus próprios caminhos, desfazer-se do mal-entendido. A este corpo 

mal-entendido caberá a tarefa de aprender viajando, experimentando a língua, tateando, 

desde o balbuciar dos primeiros sons, no curso de aquisição da linguagem.  

O inconsciente provém dos mal-entendidos e percalços deste percurso. O 

inconsciente é constituído de alíngua, detritos ou restos de significantes de uma 

linguagem que sempre esteve à espera do sujeito para se fazer presente. Essa linguagem 

está à espera de um fazer-se presente, de uma evolução enquanto corpo, porque só assim 

se faz presente no campo da linguagem, ocupando um lugar na cadeia.  

 Em se tratando da escrita da diáspora colonial, ou seja, daquela que é produzida a 

partir da desterritorialização forçada ou voluntária dos povos colonizados, a situação 

torna-se ainda mais complexa, em razão do sujeito viver um duplo trauma: o do 

nascimento e o da colonização, ainda com o agravante de nunca chegar a habitar 

propriamente um lugar, nem o da terra natal nem o do exílio, apesar de toda resistência. 

 O discurso do eu é prescrito pelo outro. O inconsciente é, assim, esse discurso do 

outro que deve ser restituído, como pagamento de uma dívida. Mas há também um mais 

além, que recebeu o nome próprio de desejo. O mais além da demanda foi interpretado 

por Lacan como significante e marca o desejo do outro.  
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Lacan mostra que a linguagem é, pois, um sistema de elementos discretos que 

devem a sua pertinência não à igualdade, mas à diferença. A escrita dessa diferença seria, 

assim, um corpo de demandas (ou elementos fantasmagóricos) – exigências de um objeto 

sem um “fundamento” propriamente dito. O desejo encontra-se articulado pelos 

fantasmas que desafiam o eu e o ideal.  

A expressão realça a marca inapagável do outro, que, na visão lacaniana, poderia 

ser pensada como a alienação do sujeito em relação ao objeto. Seja como tentativa 

frustrada de sua diferenciação, seja pela fantasia não realizável de indistinção do outro, 

essa palavra ocupa o lugar do mesmo, recarregando-se sempre de uma energia em inércia 

que promove a própria anulação. Uma anulação que é, em contrapartida, o primeiro passo 

para a sua negatividade, para o não-ser.  

Entretanto, essa palavra descolonizada, que possui, mais do que outra, um grande 

portifólio do drama, é aquela capaz de, frente à própria anulação, reagir e irromper, com 

mais intensidade, em busca de uma identificação, a caminho das margens, num exercício 

de total liberdade criadora, num radical alargamento de horizontes, arriscando-se também 

a não dizer nada e permanecer em silêncio. Miguel Serras Pereira lembra:  

Responsável pela sua lei, bem como pelo convívio quotidiano 
com o assombro da indeterminação histórica e ontológica de fundo que 
esta liberdade criadora reitera e rev ela, tanto em termos reflexivos 
como nos da experiência sensível vivida... Considerada como epifania 
de uma verdade sem fundo, a poesia libertária assume – e pode e deve 
começar a fazê-lo desde já – a sua função religiosa e as celebrações 
rituais do congelamento das significações e da transcendência a que o 
mito procede ao instituir-se como sacralização do poder que retira dos 
seres humanos a responsabilidade pela sua lei. Seria reconhecimento 
“desinteressado” e, ao mesmo tempo, vitalmente empenhado, da 
“ficção verdadeira” da história e do mundo, segundo uma cosmografia 
– até certo ponto caos-grafia , como já vimos – metafórica e mimética, e 
uma coisa porque outra, já que criando o que era nada a experiência 
estética imita deveras o modo de ser da criação. A criação da lei não 
esgota a aposta na transcendência da liberdade: multiplica-se até o 
infinito .  (PEREIRA, 1998, p. 33-43) 

  Em Depoimento sobre a tradução do Quixote, Miguel Serras Pereira também 

parece deixar claro que essa palavra, fruto da alteridade, é constante criação, pois nasce 

do confronto com a própria impossibilidade de fazer-se outra vez. A tradução implicaria, 
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nessa perspectiva, num duplo gesto, porque também requer o “desescrever54 da própria 

língua, tocando o seu sem-fundo inicial e, assim, chegar o mais perto possível do que não 

está escrito, mas habita a obra, e por ele nos deixar levar, como diria o poeta Pedro 

Cesariny, lá longe onde se cruzam as nascentes”55.  

Supõe-se, daí, que a palavra descolonizada passe por este mesmo processo de um 

fazer-se constante, desescrevendo a língua imposta pela dominação. A desescrita cria 

uma nova forma de expressão, que assume a sua condição de estrangeira na “própria” 

língua e todas as estranhezas que dela advierem, porque  

o que não está escrito na língua nos põe em contacto com a criação da 
linguagem e, nessa criação, com aquilo a que tenho chamado a língua de 
ninguém que há no fundo ou sem-fundo de cada língua e de cada voz, e 
que é necessário atravessar, para traduzir, como antes, para escrever a 
obra – do mesmo modo que para essa leitura bem feita do fazer do 
poema ou do romance que, prestando homenagem a Péguy, George 
Steiner nos recomenda... Projecto de autonomia, pela liberdade 
responsável, pela criação de liberdade e pela liberdade de criação... 
(PEREIRA, 2005)  

A expressão menos “egoísta” de uma subjetividade alterada, ou em alteridade, 

incita não mais a conjunção de uma fala, mas a experiência de uma comunicação aberta, 

que expressa a liberdade do pensamento e possibilita uma ação mais efetiva em favor de 

um mundo mais justo. Uma nova palavra que seja capaz de mostrar que não existe uma 

única certeza e que a verdade se multiplica e nem sempre é expressa da mesma maneira, 

porque como diz Glissant, a palavra tem o seu direito à opacidade. 

A palavra realiza-se, agora, pela expressão que, fora de si, encontra-se com a 

alteridade, porque, como diz Levinas, 

est pensée non pas à partir de l’altérité purement formelle et logique 
par laquelle se distinguent les uns des autres les termes de toute 

                                                 
54 Pereira faz referência à obra de Maria Velho da Costa, intitulada Desescrita. Porto: Afrontamento, 1973. 
55 Pereira, Miguel S. Depoimento sobre a tradução do Quixote In: Dom Quixote entre Nós. Jornada     
    Evocativa do Quarto Centenário da Publicação da Primeira Pa rte de Don Quijote de la Mancha de    
    Miguel de Cervantes. Universidade de Lisboa, 2005.  
    http://www.fl.ul.pt/dep_romanicas/auditorio/Actas_files/Depoimento_Quixote.pdf. Consulta em     
    Novembro de 2008.  
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multiplicité (où chacun est autre déjà comme porteur d’attributs 
différents ou, dans une multiplicité de termes égaux, chacun est l’autre 
de l’autre de par son individuation) (LEVINAS, 1983, p. 14),  

Como existência outra, efetivamente marcada pela hibridez, essa pala vra não é 

mais capaz de representar nem eu nem outro, porque, como negatividade, não é capaz de 

representar mais “ninguém”. É, pois, pelo não sendo que a existência se afirma, 

ultrapassando as instâncias marcadas pela fantasia. A separação implica, nesse sentido, a 

consciência da dupla falta que marca a impossibilidade de um vir a ser, na conformidade 

de um caos-mundo que, no seu fluxo também constante, está sempre tentando fazer essas 

duas faltas coincidirem.  

O sujeito da enunciação adviria, assim, de um grande paradoxo que inclui 

alienação e separação, fechamento e abertura, ser e não-ser, provocando a ruptura de toda 

a sua hipotética estabilidade anterior. A palavra em enunciação passa a ser sempre a 

novidade dela mesma, ou a sua versão mais recente e atualizada. Para tanto, é preciso 

atravessar toda a extensão do sangue, toda a sua densidade, renovando-se. 

il faut savoir traverser toute l’ étendue du sang 
sans être happé par les dents du dragon  
d’un rêve de trahison 
 
il faut savoir traverser toute l’ épaisseur du sang 
avec trois voyelles de fraîche eau  
anxieusement renouvelée par l’ oriflamme 
toujours à reconsidérer d’ une chaîne à briser   
il faut savoir traverser le défilé nocturne  
avec pour contrebande le reflet du dernier pain de singe 
arraché au dernier baobab 
 
il faut savoir longer sans défaillance cette falaise  
d’ où le pied de Scyrron nourrit d’ un filet  
de chairs fades une émeute de tortues 
 
moins difficile en vérité moins difficile 
que de supporter le saccage du grand coeur des saisons  
soleil étourdiment distribué aux vers luisants  
en brûlant en sang pur une attente incrédule  (CESAIRE, 1994, p. 443) 
 

A travessia para fora de si mesmo é um exercício iniciático que impõe ao sujeito 

várias etapas, vários desafios, e não prevê o relaxamento de tensões, tampouco a rendição 
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ao outro. É preciso que, em algum momento, a existência supersaturada de si e do outro 

reaja e não se deixe mais levar por ilusões, por sonhos traidores, margeando, sem falhas, 

essa falésia e suportando o estrago, a confusão, a desordem provocada por essa espera já 

incrédula.   

Em La subjectivité littéraire56, Michel Zink atenta para a idéia de que a 

subjetividade literária não é a simples expressão do real pelo simbólico, muito menos a 

efusão espontânea e verdadeira da personalidade, das opiniões e dos sentimentos do 

autor, mas a marca de um ponto de vista frente aos impasses que concernem à existência.  

Na visão de Zink, a subjetividade seria o produto de uma consciência particular 

que se autoriza a falar em nome de uma causa, sem qualquer preocupação com a erudição 

ou com a legitimidade do proferível. Aparece no discurso como a qualidade de um 

alguém que se desenha nada preocupado com o tempo ou com a necessidade de fugir 

dele. É a expressão de contingências que se presentificam, pela materialização de uma 

escrita inesperada, pela construção de um discurso por vezes truncado e aparentemente 

sem consistência, mas que anima tanto quanto uma paixão, porque vai de encontro às 

aporias do outro, ou do totalmente outro, promovendo a comunhão momentânea do poeta 

e do leitor, dos homens, enfim, numa complexa “intercorporeidade”.  

Entretanto, Blanchot deixa entrever, em sua obra, que as inúmeras reflexões 

acerca do sujeito e da sua expressão não se esgotam em si mesmas e representam as 

muitas tentativas de decifração de quem, por natureza, é fugidio e, por isso mesmo, tão 

ameaçador. Parece ser também esta a perspectiva de Bailhache, quando desenvolve a sua 

investigação sobre a subjetividade em Emmanuel Levinas, afirmando que esta é 

indissociável da palavra, ao demonstrar que 

  Il y a un style Levinas, qui permet de reconnaître immédiatement un 
texte comme étant de sa plume. Il y a donc un certain mode de 
traitement des questions, propre à cet auteur à l’ écriture austère et 
souvent déroutante. Les sauts de la pensée sont des sauts de la forme 
elle-même, des torsions imposées à la syntaxe et à la grammaire, des 
sollicitations audacieuses faites au vocabulaire, des appels faits aux 

                                                 
56 Paris: Puf, 1985. 
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conjonctions pour que la pensée avance dans un sens jusqu’ ici 
inconnu, inexploré. (BAILHACHE, 1994, p. 6) 

Ainda que sob formas diversificadas, essas concepções demonstram que existe, de 

fato, uma autoria que se afirma pela escrita, não pela sua efusão, mas pela 

responsabilidade frente a uma causa, materializando-se num corpo reconhecível que 

dialoga com o outro, numa espécie de intersubjetividade.  

Essa perspectiva confirma a idéia proposta por Michel Collot em O sujeito lírico 

fora de si, onde o autor desenvolve uma reflexão que tenta se afastar da tradição teórica, 

segundo ele de origem hegeliana, através da qual a expressão lírica seria considerada uma 

oposição à épica e não teria, como objeto, nenhum elemento exterior como causa. O 

poeta lírico seria, então, aquele que, fechado em si mesmo e alheio a todo acontecimento 

real, expressa os seus sentimentos ainda latentes, como verdadeiros “estados da alma”, 

tão profundamente escondidos na intimidade do sujeito que, paradoxalmente, não podem 

se revelar senão se projetando para fora (COLLOT, 2004, p. 165). A expressão lírica 

seria, assim, a pura atestação dessa alma comprimida.  

Na contramão desse pensamento, Collot propõe pensar a expressão poética como 

a saída de um sujeito para fora de si mesmo, “desalojando o sujeito lírico dessa pura 

interioridade” (COLLOT, 2004, p.165), sem, contudo, destiná- lo à errância ou à 

desaparição, porque estas poderiam se configurar como Ek-stase, mas também como o 

seu exílio. Marcos Müller57, ao analisar a filosofia de Merleau-Ponty, afirma que:  

a expressividade da nossa experiência é um ponto de fuga da 
nossa materialidade, por cujo meio ligamo-nos àquilo que não pode 
mais ser atualizado. Trata -se de um movimento extático no qual 
inauguramos um horizonte de escoamento e um horizonte de 
expectativas. (MÜLLER, 2001, p.10, o grifo é do autor) 

Diante de tais nuances, como pensar a forma e o estilo dessa subjetividade “sem 

sujeito”? 

Müller acrescenta:  

                                                 
57 MÜLLER, Marcos José. Merleau-Ponty: acerca da expressão. Porto Alegre. Edipucrs. 2001.  
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 ...é na forma de Ek-stases que defalgramos o duplo horizonte de 
retenção e protensão ao nosso redor. É na forma de Ek-stases que nós 
nos transpomos para esses horizontes demarcando a indivisão da vida 
que nunca abandonamos, apesar de não a podermos açambarcar por 
inteiro. (MÜLLER, 2001, p. 282) 

A qualidade do subjetivo, aqui contemplada, nem sempre estaria lá, na evasão de 

um pensamento que sai do ser e toma forma, apenas como marca de um ponto de vista 

particular que se autoriza a falar de uma causa, despreocupando-se com a legitimidade da 

própria fala. Evidencio, ao contrário, a expectativa de uma subjetividade que caminha 

para além do Mesmo, por insatisfação, mas que exige um prazer outro, ainda que fugidio, 

através de uma expressão responsável que acontece apenas onde são múltiplas as 

promessas, onde nada é certo, onde nada garante a sua realização. Esta subjetividade teria 

o estilo de um Tout-monde caótico, marcado pela diferença que se acumula, dialoga entre 

si e, em relação, permite descobrir lugares comuns, ativada por sensibilidades não mais 

geográficas, objetivas, cosmopolitas, mas por uma sensibilidade que muda de acordo com 

o planeta, numa translação que contempla todos os movimentos do mundo.  

Ce qui fait le Tout-monde, ce n’est pas le cosmopolitisme, 
absolument pas le cosmopolitisme, qui est un avatar en négatif de la 
Relation. Ce qui fait le Tout-monde, c’est la poétique elle-même de cette 
Relation qui permet de sublimer, en connaissance de soi et du tout, à la 
fois la souffrance et l’assentiment, le négatif et le positif 
…(GLISSANT, 1996, p.88-89) 

Seria, assim, uma subjetividade que compreende e ultrassa os contrários possíveis, 

assumindo a forma e o risco de uma saída da própria identidade, para além da 

circunscrição do eu e num gesto de ruptura com a estabilidade, com os limites de um 

presente ou com a obsessão de um passado, configurando-se, por fim, apenas como 

existência marcada pela sua duração. Müller cita Merleau-Ponty: 

Em meu presente, se eu o retomo ainda vivo e com tudo aquilo 
que ele implica, há um êxtase ao porvir e em direção ao passado que faz 
as dimensões do tempo se manifestarem, não como rivais, mas como 
inseparáveis. (MERLEAU-PONTY apud MÜLLER, 2001, p. 285) 

 Da ordem do inominável e de um constante recomeço, essa expressão 

representaria a adversidade de toda fixidez que, por exemplo, faz significar o caos apenas 

como negativo. Esse novo caráter do subjetivo se exporia sob a forma de um corpo 
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múltiplo e, por isso mesmo, não identificável como sujeito, que caminha à procura 

sempre de uma “identificação”, mas que se afasta dela, toda vez que empreende uma 

nova passagem , quem sabe até por distração ou por se sentir esgotado pela dúvida. Ek-

stase seria, então, esse movimento na direção do outro, que promove a coesão e denota, 

com isso, a presença de uma sujetividade. “Nossas Ek-stases são nossas subjetividades” 

(MERLEAU-PONTY apud MÜLLER, 2001, p. 285).   

  (la nécessité de la sp éciation 
n’étant acceptée que dans la mesure  
où elle légitime les plus audacieuses transgressions) 

passer dit-il 
 et que dure chaque meurtrissure 
passer 
 mais ne pas dépasser les mémoires vivantes 
passer 
 (penser est trop rapide) 
de tout paysage garder intense la transe 
 du paysage 
passer 
 anabase et diabase 
déjà 
se dégage du fouillis au loin 
tribulation d’un volcan 
la halte d’une vive termitière (CESAIRE, 1994, p. 467) 

 No poema acima, Césaire parece dialogar com esta perspectiva, pela expressão de 

uma subjetividade que transgride e ultrapassa o produto da sua consciência particular e 

das memórias vivas, na busca de uma spéciation necessária (identificação). Realiza, 

assim, deslocamentos, afastando-se de toda paisagem e da confusão que já se encontra ao 

longe, por um caminho que dura apenas o tempo de cada ferida, mas é capaz de provocar 

a pausa de todo o cupinzeiro. Dessas investidas, o que resta é o “estado de transe” próprio 

de cada passagem para o imprevisível, que possibilita novas buscas.  

Ao sugerir o desapego frente a cada paisagem, Césaire parece romper com as 

cristalizações causadas pela história de um passado e com a idéia de uma identidade fixa 

– cultura própria do Mesmo. Evidencia, assim, outras formas de resgate do eu, baseadas 

na fluidez de um pensamento híbrido capaz de hospedar várias paisagens, mas não se 

fixar em nenhuma delas.  
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Estar preso às paisagens significa estar fixado no drama e numa identidade que se 

encerra na sua própria irreversibilidade ou na essência que recusa o existir enqua nto 

processo, a relação com o outro e o “ser com” proposto por Glissant. Sempre em atitude 

defensiva e marcada, às vezes, por certa ironia, esta expressão peleja, na preservação do 

seu espaço e tempo. 

(les nègres-sont-tous-les-mêmes, je-vous-le-dis 
les vic es-tous-les-vices, c’est-moi-qui-vous-le-dis 
l’odeur-du-nègre, ça-fait-pousser-la-canne 
rappelez-vous-le-vieux-dicton : 
battre -un-nègre, c’est le nourrir) (CÉSAIRE, 1994, p. 32)  

Na fixidez do pensamento e, assim, na contramão de toda trajetória evolutiva, 

essa palavra de denúncia faz revigorar a negativação do negro e a manutenção de uma 

identidade marcada pela impossibilidade de mudança. É a expressão “claudiquante et 

binaire” de um “damné de la terre” que tenta, sem chance, sobreviver. É a expressão de 

apenas uma voz, que caracteriza a unidade do ser falante. 

Fanon analisou essa complicada “racialização” do mundo a partir de uma só voz: 

a do branco. Percebeu que o negro só é reconhecido na sua coletividade, o que talvez 

explique a recorrência, em Césaire, de expressões indicado pluralidade, como “foule 

muette, ville inerte, l’ île entière, l’ île toute”, etc. Esta representação imaginária de um 

“todo” degradado acaba sendo incorporada pelo colonizado que passa, então, a assumir, 

de forma passiva, a sua inferioridade. Dentro dessa perspectiva coletivizante, possuir uma 

identidade é ser idêntico a si mesmo e ao grupo - estratégia para reduzir as próprias 

diferenças, como já se viu.  

Nessa linha, a subjetividade “sem sujeito” seria da ordem de uma expressão em 

“singularidade polifônica” que não fala por ninguém, tampouco por ela como mesma. 

Fala em nome do existir híbrido de um instante imprevisível.  

Alors Mathieu commençait à formuler pour lui-même une autre 
manière de fréquenter ce monde, une activité brûlante de l’imaginaire, 
une transformation réelle de l’esprit et de la sensibilité, ce qu’un autre 
appellerait bientôt une mise en Relation, oui, dont il amassait en lui, 
par une accumulation imperceptible mais continue, l’enseignement. Un 
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voyage sans voyage organisé, une rupture d’horizons, dont il saurait 
plus tard ce qu’il pourrait bien en faire. (GLISSANT, 1993, p. 54) 

Em Entre mangue e manguetown, Chico Science, Paula Glenadel propõe se 

pensar a identidade como identificação, a partir do reconhecimento da espectralidade que 

assombra a fala do sujeito, como uma herança inquietante que atravessa o discurso 

produzido pelo imaginário e pelo desejo das margens , provocando proximidade e 

distância. Segundo Glenadel, a “identidade está e não está onde se procura por ela” 

(GLENADEL, 2003, p.1-2).  A identidade seria, assim, o efeito espectral que 

“corresponde a essa posição dialética do corpo fantasmal como corpo próprio” 

(DERRIDA, 1993, p. 205).   

A busca por uma identificação constitui o primeiro passo para essa no va 

performance do subjetivo, “desobjetivando fantasmas, o corpo vivo, o meu, minha 

propriedade... próteses ideais” (DERRIDA, 1996, p. 205), pois existir é prescindir das 

bases identitárias ou do compromisso de reafirmá- las pela memória traumática do drama. 

É, sobretudo, deslocar-se do centro, ou do cerne de toda questão, e experimentar a 

margem de todo pensamento que se limite ao um.  

Nesse novo estilo, existir seria o transportar-se para o vazio que deixa em 

ausência todo fundamento. Existir é empreender um movimento de saída, um movimento 

na direção de um fora. 

Il n’est filiation ô conteur 
Ni du nom à la terre ni du vent 
A la cendre. Les fonds levèrent 
Il lève ces fonds marins dans nos antans et nos faims (GLISSANT, 
1994, p.305) 

     Em L’ écriture du désastre, Blanchot aponta para a idéia de que “le désastre 

ruine tout en laissant tout en l’état” (BLANCHOT, 1980, p. 7). Ele não atinge 

diretamente o “eu”, porque o desastre só ameaça o que está fora, isto é, fora do ser, o fora 

de todo fundamento. O desastre arruína o que é não mais “propriamente eu” (ou 

ninguém), mas alguém, que assume passivamente a posição no discurso.   
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Si le désastre signifie être séparé de l’ étoile (le déclin qui marque 
l’égarement lorsque s’ est interrompu le rapport avec le hasard d’ en 
haut), il indique la chute sous la nécessité désastreuse...ce qui ne peut 
se mesurer en terme d’ échec ni comme la perte pure et simple. Rien ne 
suffit au désastre. (BLANCHOT, 1980, p. 9)    

É pela palavra que o Eu se afirma na sua relação com o mundo. É pelo diálogo 

que estabelece com o outro que ele rompe com o finito e com o sentido de tempo e 

espaço, como se operasse continuamente o seu nascimento. Um nascimento que não 

prevê mais paternidade e filiação, um nascimento órfão e solitariamente responsável pelo 

existir, como diz Levinas, na “intimidade da relação entre o eu e o seu ato” 

(BAILHACHE, 1994, p. 29, o grifo é do autor). Mas, para tanto,  

Il y a encore une mer à traverser 
oh encore une mer à traverser  
pour que j’ invente mes poumons  
pour que le prince se taise 
pour que la reine me baise 
encore un veillard à assassiner... (CESAIRE, 1994, p. 56)  

Essa nova versão da subjetividade é aquela que, em Césaire, é capaz de preservar 

a oralidade, de tornar frágil a aparência, de captar o segredo das raízes, de fazer 

ressuscitar uma resistência, ao dialogar com os fantasmas. É preciso, para isso, 

“contourner aux lieux choisis de la gravité historique” (CESAIRE, 1994, p. 397) e 

invadir a opacidade, criando espaços, pois como diz o poeta, “rien ne délivre plus que 

l’obscurité du dire”(CESAIRE, 1994, p. 521) 

Inquieta e ainda mais reivindicadora, essa subjetividade se liberta do ser, não só 

pela utilização de uma linguagem subversiva - arma cedida pelo próprio ocidente e 

utilizada pelas duas expressões poéticas - mas pela tentativa de um afastamento do 

conflito identificatório, na direção de um espaço outro, onde “Toute parole s’y 

confond/Avec le silence des eaux” (GLISSANT, 1994, p. 61). O existir se impõe, pela 

via do simbólico, quando o sentimento que predo mina é o de que nada mais existe.  

L’absence de toutes choses retourne comme une présence  : comme le 
lieu où tout a sombré, comme une densité d’ atmosphère, comme une 
plénitude du vide ou comme le murmure du silence. Il y a,  après cette 
destruction des choses et des êtres, le  « champ de forces » de l’exister, 
impersonnel. Quelque chose qui n’est ni sujet, ni substantif. Le fait 
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d’exister qui s’impose, quand il n’y a plus rien. (LEVINAS, 1983, p. 
26) 

Essa palavra indissociável da subjetividade, como diz Bailhache, possibilita a 

abertura e o encontro com o outro, pela impessoalidade do Um que se evade de si mesmo 

e rompe com as barreiras do presente, instaurando o seu próprio tempo, a sua duração, 

sustentado apenas pela sua última qualidade. O tempo outro é a duração que exprime, 

pela palavra, a liberdade e o segredo dessa subjetividade.  

La constitution de la durée a lieu par le renouvellement des instants, 
de ce présent auquel la conscience est présente. Le temps n’ est donc 
pas un extérieur que la conscience appréhenderait ou dans lequel elle 
aurait à s’ inscrire  :  « il est véritablement le secret même de la 
subjectivité : la condition d’ un esprit libre. Tout comme l’ 
intentionnalité dirigée sur l’ objet transcendant, le temps exprime la 
liberté même ». Le secret même de la subjectivité réside dans le temps, 
dans ce flux qui est la liberté même du sujet. (BAILHACHE, 1994, p. 
38, o grifo é do autor) 

A palavra, carregada de “pura” emoção, torna o mundo mais fluido e as fronteiras 

são condenadas a desaparecer, uma vez que estas fazem parte do tempo inscrito num 

espaço que já não existe mais. Em seu lugar existe outra coisa, desconhecida. A palavra 

surge como um delírio que, ao invés de separar, congrega as diferenças. Promove a ação 

desinteressada do egoísmo, da verdade, que alia um universo inteiro no dizer.   

Dire d’un délire alliant l’univers tout entier 
à la surrection d’un rocher ! 
 
Cet espace griffonné de laves trop hâtives 
je le livre au Temps. 
(le Temps qui n’est pas autre chose que la    
lenteur du dire) 
                                                    la fissure 
                                        toute blessure 
jusqu’ à la morsure de l’ instant inflingé 
par l’ insecte innocent 
 
L’ interstice même que la vie ne combla  
tout se retrouvera là  
cumulé pour le sable généreux (CESAIRE, 1994, p. 522) 

Esse dizer delirante, capaz de aliar o universo inteiro e fazer levantar lentamente 

um rochedo, se constrói por uma palavra sem paternidade e sem nome, que, na 



 
 

104 

exterioridade, se reinventa. A experiência poética faz com essa nova palavra se 

desterritorialize e se esvaia, pelo interstício que a vida não fechou, inaugurando, ao se 

enunciar, uma nova dimensão que manifesta o seu caráter provisório e inovador, que 

alimenta a dúvida e a mordida de um instante, sempre na impossibilidade de uma certeza, 

porque “...le sujet est en relation avec ce qui ne vient pas de lui. Nous pourrions dire qu’il 

est en relation avec le mystère ».  (LEVINAS, 1983, p. 56).   

Nesse sentido, não é propriamente o eu quem vai romper a solidão provocada pela 

perda de uma filiação, de um fundamento, mas quem ele inaugura quando deixa de ser. A 

solidão é rompida pelo diálogo com a alteridade que se encontra além da margem de todo 

significado estabelecido, constituindo-se como promessa de liberdade indefinida, pela 

inscrição inédita de instantes favorecidos. Levinas mostra que a solidão é uma categoria 

do ser e ocupa um lugar na economia da sua organização. É pela ausência de refúgios 

eficazes que a solidão vai deflagrar um movimento em direção ao Tout Autre – que não é 

nem eu nem outro, mas resposta a um apelo, possibilidade de uma nova relação, desta vez 

com o mistério.  

Voilà face au Temps 
un nouveau passage à découvrir 
une nouvelle brèche à ouvrir 
dans l’opaque dans le noir dans le dur... (CESAIRE, 1994, p. 500) 

A expressão dessa subjetividade “sem sujeito” instaura a sua própria duração, até 

porque a morte não está localizada no presente. “Le maintenant, c’est le fait que je suis 

maître, maître du possible, maître de saisir le possible. La mort n’est jamais maintenant. 

Quand la mort est là, je ne suis plus là » (LEVINAS, 1983, p. 59). Segundo Levinas, a 

morte só pode estabelecer uma relação com o futuro, onde “Le sujet n’ est plus pur sujet, 

l’ objet n’ est plus pur objet. Le phénomène est à la fois ce qui se révèle et ce qui révèle, 

être et accès à l’ être ». (BAILHACHE, 1994, p.49).  

A palavra configura, nesse sentido, a expressão de uma subjetividade que sacrifica 

o eu transcendental ou formal assinalado por Blanchot, o eu portador de uma identidade, 

uma vez que já não há mais sujeito e suas perdas estão longe de representar sucesso ou 

fracasso.  



 
 

105 

La pensée du désastre, si elle n’éteint pas la pensée, nous rend 
insouciants à l’ égard des suites que peut avoir pour notre vie cette 
pensée même, elle écarte toute idée d’échec et de réussite, elle 
remplace le silence ordinaire, celui auquel manque la parole, par un 
silence à part, à l’ écart,  où c’ est l’ autre qui s’ annonce en se taisant 
(BLANCHOT, 1980, p. 27).  

 Trata-se, assim, da expressão da morte em vida do sujeito, através de uma palavra 

marcada por um presente sem presente e por um eu sem eu que toma corpo na escrita, 

revelando uma subjetividade que já se encontra fora dos seus limites, denunciando o fim 

de uma intimidade alimentada pelo  tempo e pelo espaço de um dito que se situou sob as 

suas mais variadas máscaras.  Uma subjetividade que, agora, desnuda-se porque, como 

diz Fanon:  

 Il nous faut quitter nos rêves, abandonner nos vieilles croyances 
et nos amitiés d’avant la vie. Ne perdons pas de temps en stériles 
litanies ou en mimétismes nauséabonds...Pour l’Europe, pour nous -
mêmes et pour l’humanité, camarades, il faut faire peau neuve, 
développer une pensée neuve, tenter de mettre sur pied un homme 
neuf.  (FANON, 1961, p. 371; 376) 
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4. Poesia e acontecimento: “guetter ce qui vient” 

Ao inaugurar a sua mais inédita expressão, o “sem sujeito” empreende e anuncia a 

sua própria “morte em movimento”. Revela, assim, qualidades não mais individuais, 

particulares ou que dizem respeito unicamente à existência. Seu caráter também não está 

mais suscetível de variar apenas em função do Um, em razão de que, agora, ele já 

representa o próprio anonimato, despojado que está de todo sentido de propriedade e, 

também, de ideais. Parece, ao contrário , se configurar na trajetória que tem a própria 

morte como limite.  

La première parole est pour crier cet unique du monde et de 
l’être. Dépasser l’ambition extatique de l’Un, c’est construire avc 
patience, sans renier l’éclat primordial, les paliers d’une connaissance 
qu’on sait enfin approchée  […] Mais cette naissance est ardue : nous 
grandissons plus vite que nos paroles ne peuvent dire […] car ce qui 
manque éternellement à l’Un, c’est ce rêve réalisé […] Il n’y aura pas 
de profondeur pour vous si vous méconnaissez la rive […] le vent venu 
des rives […] Quelque chose en moi s’offre au froid et à la solitude, qui 
ne supporte l’un ni l’autre : ce froid ne s’évalue au degré de la 
température, ni cette solitude à la absence de gens. (GLISSANT, 1969, 
p. 11) 

Nesta nova performance, fruto do amadurecimento, a palavra recusa o passado e a 

ambição estática do Um. Gélida como a morte, a existência se reconhece em solidão, mas 

uma solidão diferente, que não significa ausência de pessoas, porque o mundo não estaria 

ausente, mas configurado de outra forma. Ele aparece como uma imagem afastada de 

toda crença humanista e universal, que não suporta mais nem um nem outro. O mundo se 

assemelha a um espaço vazio que se preenche com um Tout-monde, ou seja, com aquilo 

que decorre, dentre outras coisas, do gouffre – matriz do imprevisível que leva a um fora 

de si. Esse paraíso feito de desordem, capaz de reunir mortos-vivos, é o espaço onde reina 

a errância, os cataclismas e tudo mais.  

Et ainsi l’inconu-absolu, qui était la projection du gouffre, […] 
à la fin est devenu connaissance. 

Non pas seulement connaissance particulière, appétit, 
souffrance et jouissance d’un peuple particulier, non pas cela 
seulement, mais la connaissance du Tout, qui grandit de la 
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fréquentation du gouffre et qui du Tout libère le savoir de la Relation. 
(GLISSANT apud CHANCÉ, 2002, p. 215)  

 Essa subjetividade marcada pelo esvaecimento do sujeito também não se deixa 

apreender pela objetivação, porque é fugidia e instantânea. Não habita um endereço 

porque está sempre mudando de lugar, como numa infinita e repentina viagem, cujo 

percurso se estende do nascimento calculado até a imprevisível morte, pela expulsão do 

eu para fora de si mesmo, na direção de um espaço obscuro e vazio, constituído pela 

movência. 

Que renaissent les lis sauvages 
Renaissent les dieux en amont 
Vrais dieux, vraies hordes, les Saturne 
Ogoun, les sirènes, les lis ... 
 
(...)Et que meurent les lis sauvages  
Sous les ramiers de Balata, 
La tracée mêle en son nuage  
L’ eau qui piète aux boucans d’ en-bas (GLISSANT, 1994, p. 401; 406)  

Nessa perspectiva que se afasta de toda preocupação identitária e se aproxima de 

uma identificação, a palavra poderia ser pensada como sendo o próprio efeito da morte 

sobre o sujeito, através da negativação de tudo que lhe é concernente. A expressão seria, 

assim, o ato de neutralização do sujeito por ele mesmo, numa espécie de suicídio, como 

aponta Levinas. Um suicídio que, em contrapartida, leva a um renascer para o mundo, 

para a vida, de uma forma mais plena, talvez a partir do silêncio.  

Essa nova palavra nasceria, assim, do suicídio do eu que, diante da extrema 

sensação de falta e atormentado pela dúvida, transborda e se precipita em fala. Nesse 

sentido, cede o seu lugar à palavra ou em favor de uma expressão que promove o existir. 

Essa vida que advém do suicídio não representa, senão, o diálogo entre o Eu e a 

Alteridade, pela passividade do eu e pela reativação da subjetividade.  

Em A literatura e o direito à morte, Maurice Blanchot mostra que a vida pode 

surgir da ruína ou da negação dela própria. Em outras palavras, pode surgir do nada e da 

sua condição de isolamento, em estado puro. Em se tratando da expressão da 

subjetividade sem sujeito, aqui contemplada, é possível dizer que a palavra surge alterada 
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pela sua condição de abandono, pela fadiga do um e do outro e pelo silêncio, onde o 

vazio passa a ser o seu único sentido.  

Le silence de Valéry n’est paresse ni renoncement, mais comme une 
concentration (des lueurs). En ce silence, le poète tente de s’égaler au 
paysage, de durer. « Le Temps scintille, et le Songe est savoir. » 
Commentaire à quoi on s’oblige : le Temps, ici donné comme durée, se 
résume et s’exprime en cette scintillation éphémère par excellence : 
tout de même que l’éphémère du Songe s’accomplit dans la permanence 
du savoir. (GLISSANT, 1969, p. 70) 

A expressão surge do deslize de uma consciência em aporia que perde o endereço 

e deriva na direção do vazio, cedendo o lugar à palavra. Para Blanchot, o autor salva o 

mundo, a partir do seu próprio abismo. No seu sentido ético, essa nova palavra, que vive 

a desautoridade do Um, assumiria o papel de um agente transformador do passado, do 

presente e do futuro, a partir do silêncio do Um. É a justiça feita ao outro. 

Silence de l’homme à qui son ouvrage a profité. Equilibre, quand 
même les « mots confus ». Le poète a passé de l’isolement parmi toutes 
choses à une sorte de leçon des choses ; il y a là une éthique. [...] 
Éthique de solitude, mais lieu commun, là dehors.(GLISSANT, 1969, 
p. 82-83, o grifo é do autor) 

Por entre silêncio e vazio, a palavra acontece, empreendendo um movimento que 

só acontece pela passividade, pelo ato deliberado de um eu que se suicida e rompe com o 

tempo, como ressalta Blanchot, ainda que no espaço de um instante.  A passividade em 

Blanchot não representa a inércia, mas um estado de torpor que faz com que a existência, 

esgotada pela dúvida, se abra para o desconhecido e dialogue com ele.  

 Passivité n’ est pas simple réception, pas plus qu’ elle ne serait l’ 
informe et l’ inerte matière prête à toute forme – passives, les poussées 
de mourir (le mourir, silencieuse intensité ; ce qui ne se laisse pas 
accueillir ; ce qui s’ inscrit sans parole, le corps au passé, corps de 
personne, le corps de l’ intervalle : suspens de l’être, syncope comme 
coupure du temps et que nous ne pouvons pas évoquer que comme 
histoire sauvage, inénarrable, n’ayant pas de sens présent). Passif : le 
non-récit, ce qui échappe à la citation et que le souvenir ne 
rappellerait pas - l’oubli comme pensée, c’est-à-dire ce qui ne saurait 
être oublié parce que toujours déjà tombé hors mémoire. 
(BLANCHOT, 1980, p. 49) 
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Blanchot chega a falar desse diálogo com a Alteridade como a escuta de um 

pedido de socorro sem fim, que encontra, finalmente, alguém em serviço. Um alguém 

também desejoso de totalidade, mas que se contenta em ser nada mais do que o simulacro 

temporário de uma unidade, na simplicidade de ser em diferença,  

avec des bouts de ficelle 
avec des rognures de bois 
avec de tous les morceaux bas 
avec les coups bas  
avec des feuilles mortes ramassées à la pelle  
avec des restants de draps 
avec des lassos lacérés 
avec des mailles forcées de cadène 
avec des ossements de murènes 
avec des fouets arrachés 
avec des conques marines 
avec des drapeaux et des tombes dépareillées 
  par rhombes 
  et trombes 
te bâtir (CESAIRE, 1994, p. 410), 

A partir dos elementos em heterogeneidade que integram o processo dessa 

inusitada identificação, talvez seja possível pensar que existe, de fato, um alguém 

diferente, que se expressa como não-eu e afronta a dependência em relação ao 

significante do outro, abalando, assim, o seu próprio fundamento identitário. Um alguém 

que, por ser traço descontínuo, torna indefinida a sua trajetória, deixando lacunas e 

provocando aporias, abrindo-se, enfim, para uma exterioridade. E, sempre em 

movimento, lança-se para um devir que não prevê mais a fixidez do pensamento, mas as 

mudanças de pele, afetado que é pelo diálogo com o Todo outro. 

quand les flèches de la mort atteignirent Miguel Angel 
on ne le vit point couché  
mais bien plutôt déplier sa grande taille 
au fond du lac qui s’ illumina 
  
Miguel Angel immergea sa peau d’ homme 
et revêtit sa peau de dauphin  
Miguel Angel dévêtit sa peau de dauphin  
et se changea en arc-en-ciel 
Miguel Angel rejetant sa peau d’ eau bleue 
revêtit sa peau de volcan 
Et s’ installa montagne toujours verte  
a l’ horizon de tous les hommes (CESAIRE, 1994, p. 457) 
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No poema, Césaire apresenta uma existência que, ao morrer, fica de pé, 

contrariando, assim, toda a lógica aprendida. Faz também com que a morte seja revestida 

de uma metáfora em diferença que, ao invés de trazer a penumbra ou a treva, ilumina, 

mesmo do fundo do lago. A morte não representa mais o estado de inércia total e 

definitiva como antes, mas um movimento que confere vida e a possibilidade de 

mudança. Assim, aquilo que, pela lógica, não seria mais existência, adquire a sua nova e 

mais cósmica possibilidade de ser em ausência, ou de não-ser sendo.  

Em outras palavras, Césaire remete a morte a uma condição de luz que amplia o 

sentido da vida, reconfigurando seres e coisas, porque, agora, a existência se abstém da 

pele de homem e torna-se uma espécie de “sem sujeito em peregrinação”, que se reveste 

ora da pele de um golfinho, ora da de um arco-íris, ora da de um vulcão, ao emergir. E, 

assim, a vida chega, a partir da morte, através de uma palavra que induz ao movimento e 

não à estagnação.  

Para Blanchot, esse “Tout Autre” é a alteridade e se distingue do outro, porque 

nunca está em repouso e marca o segredo de um morrer em vida, de um esgotamento de 

si como idêntico, como simples. O “Tout Autre” se repete sem ser o mesmo, porque se 

desdobra na direção do infinito, afirmando-se fora de todo futuro, presente e passado, 

negando tempo, espaço e lei que constituíram sua nominação, liberado, assim, de toda 

propriedade, de todo sentido próprio (BLANCHOT, 1980, p. 59; 70) 

Paula Glenadel, em Derrida e Glissant, a trama da relação e o drama da 

diferença58, fala de uma mistura de “influências, vozes, datas, perfumes, tons, margens”, 

que, segundo a autora, “marcaria um desejo de mudar de episteme, de reinventar uma 

relação ao saber... para tramar uma palavra outra, para tramar o outro ”. E o cenário dessa 

mudança é o do caos-mundo, “onde se perde e se refaz o saber” (GLENADEL, 2006, p. 

188, o grifo é da autora)   

Dentro dessa perspectiva, o devir se anuncia, no espaço de um não tempo, espaço 

que só se habita provisoriamente, para que “une nouvelle bonté ne cesse de croître à l’ 

                                                 
58 Rio de Janeiro: 7 Letras, 2006.  
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horizon (CESAIRE, 1994, p. 472), no “fureur de donner vie à écroulement de paysages”  

pela “réhabilitation de délires très anciens » (CESAIRE, 1994, p. 391). O devir não prevê 

mais certezas, mas as promessas de uma palavra muitas vezes reprimida, que se libera, 

“pour revitaliser le rugissement des phosphènes / (...) pour raviver le verso solaire des 

rêves” (CESAIRE, 1994, p.396) Essa palavra, produto sem dono e arbitrário, chega para 

antecipar que:  

(...) l’autre n’est en aucune façon un autre moi-même, participant avec 
moi à une existence commune. La relation avec l’autre n’est pas une 
idyllique et harmonieuse relation de communion, ni une sympathie par 
laquelle nous mettant à sa place, nous le reconnaissons comme 
semblable à nous, mais extérieur à nous...A condition de l’exposer 
dans des termes tout à fait différents de ceux du platonisme qui est un 
monde de la lumière...(LEVINAS, 1983, p. 63-64, o grifo é meu).  

O cenário desta nova palavra está longe de ser apenas de luz ou de eterna 

harmonia. É feito também de opacidade, de obscuridão. O cenário é constituído pela 

diferença que não se exclui e que vive a promessa de ser apenas a sua própria duração ou 

revitalização.  

O movimento empreendido por aquele que já é ninguém ocorre pela expressão da 

sua ficção mais encantadora e, ao mesmo tempo, mais fatal. Isso porque, ao se anunciar 

de forma diferente e imprevisível, a palavra poética coloca em cheque a própria 

linguagem, na expressão do seu reflexo mais instantâneo de subjetivação. A inscrição 

dessa sensibilidade, que se coloca à margem do corpo da lei, tece, assim, a sua própria 

sintaxe, a partir de referenciais externos, subversivos e inomináveis, que fazem: “Ecorcer 

l’homme de ses revêtements et le lancer, chair contre chair, dans son renouvellement” 

(GLISSANT, 1969, p. 167) 

A palavra coloca em cena um Eu que não vive mais a pretensão de representar o 

individual ou o coletivo, mas confessa o resultado de uma intimidade que mantém com a 

morte, atestando, assim, o seu diálogo com o Todo Outro, antecipado apenas pela sua 

última qualidade.  

La communauté em son vertige, le paysage dans sa démesure, 
le temps dans son incertitude…Significations : obscurité de la faute, 
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opacité des héros, fluidité du futur. Modalités : vertige mortel du 
témoin, vertige technique du dévoilement, vertige métaphysique de 
l’entour contaminé. (GLISSANT, 1969, p. 180) 

 É possível confirmar, nesse sentido, que a escrita produzida pelo desastre colonial 

– e por tantos outros, como o do Holocausto -, se desconstrói pela diferença, pelas 

abstrações de uma subjetividade que, agora, não se deixa mais levar por significações 

estáveis e impostas. Quebra paradigmas, ao tomar consciência da fluidez do futuro, da 

opacidade dos heróis, do caos-mundo e da incerteza do tempo. E, assim, consciente de 

um Tout-monde em relação, a existência se abre para o não-efetivo, para as palavras que 

são verdadeiros “capteurs solaires du désir”, como parece sugerir Césaire, no poema 

abaixo:  

il y a aussi les capteurs solaires du désir 
de nuit je les braque: ce sont des mots 
que j’entasse dans mes réserves  
et dont l’ énergie est à dispenser 
aux temps froids des peuples 
(ni drèches ni bagasses... ) (CESAIRE, 1994, p. 397)  

Glissant também apela para as palavras que “font le ciel et l’horizon”. São elas, 

segundo o poeta, as escritas pela “main qui fleurit la douleur”, por “courage des vivants” 

que “font l’oiseau, ...l’écume / Et la maison des laves parfois / (...) plus brouillés que les 

yeux de femmes/ Plus nets que regards d’homme seul”(GLISSANT, 1994, p. 63-64), 

porque  

Toute parole est une terre  
Il est de fouiller son sous-sol 
Où un espace meuble est gardé 
Brûlant, pour ce que l’ arbre dit   
(GLISSANT, 1994, p.65)  

 Assim, em transformação contínua, encontra-se a expressão poética, 

caracterizando uma nova subjetividade que irrompe como um discurso “sem sujeito”, 

anunciando que o céu dança porque “De la douleur a-t-on fait un mot/ Un mot nouveau 

qui multiplie (GLISSANT, 1994, p.66).   

Celui qui parmi les neiges enfante 
Un paysage une ville des soifs 
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Celui qui range ses tambours ses étoffes 
Dans la sablure des paroles 
 
Attendant l’ ouverture des Eaux 
Le grand éclat des vagues Midi 
Plus ardent que la morsure des givres  
Plus retenu que votre impatience d’ épine 
 
Celui qui prolonge l’ attente  
Et toutes les mains dans sa tête 
Toutes splendeurs dans sa nuit 
Pour que la terre s’ émerveille 
 
Il accepte le bruit des mots 
Plus égal que l’ effroi des sources 
Plus uni que la chair des plaines  
Dechirée ensemencée ... 
 
Ecoutant ruisseler mes tambours 
Attendant l’ éclat brusque des lames 
L’ éveil sur l’ eau des danseurs 
Et des chiens qui entre les jambes regardent 
 
Dans ce bruit de fraternité  
La pierre et son lichen ma parole  
Juste mais vive demain pour vous 
Telle fureur dans la douceur marine, 
 
Je me fais mer où l’ enfant va rêver. (GLISSANT, 1994, p.66-68)  

 

 Essa nova palavra, que surge da abertura das águas em fraternidade, é aquela que 

surpreende e faz despertar dançarinos e cahorros que olham por entre as patas. Ao nascer 

da cumplicidade com a cidade de sedes, a palavra faz o mar. E faz a terra maravilhar-se, 

pela simbiose da pedra e do seu líquen.  

 A presença da pedra e do líquen sugere a idéia de vida em morte, isto é, do ser a 

partir do não-ser. O líquen representa a existência que, laminar, possui placas de várias 

cores que, expostas à umidade da superfície da pedra e paradoxalmente ao sol, expostas à 

diversidade do caos-mundo, são capazes de produzir o furor da doçura marinha que, 

também como a alga, é capaz de se transformar. A mesma espécie de alga pode fazer 

parte de vários líquenes diferentes (ou habitar vários endereços, como aponta Césaire no 
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poema Calandrier Lagunaire 59). As algas podem existir isoladamente em alguns habitats, 

mas quando fazem parte de um mesmo líquen, apresentam uma distribuição maior. Essa 

nova palavra, germe de uma transformação, se dissemina a partir de opostos que não se 

anulam, co-existem em heterogeneidade.      

Em La communauté inavouable, ao citar o movimento de maio de 1968, Blanchot 

fala desse “encontro súbito e feliz, como uma festa, que revoluciona as formas sociais 

admitidas ou esperadas, se afirmando, para além das formas usuais de afirmação” 

(BLANCHOT, 1983, p.52). O diálogo entre o eu e a Alteridade se daria, segundo o autor, 

de uma forma explosiva, sempre em abertura e sem distinções, contrariando toda 

familiaridade.   

Ainsi le poème se consume dans ce futur. Dans le même temps 
qu’il aborde son dire, il se détruit («  de l’avoir dit pour nous »). 
Comme cette « étincelle nomade qui meurt dans l’incendie », son objet 
le dévore. (GLISSANT, 1969, p. 89) 

A comunicação seria, assim, a festa marcada pela impessoalidade, pelo 

desconhecido e apenas pela sua duração. Uma comunicação, diz ele, sem projeto. A 

comunidade inconfessável é aquela que admite a presença do incomum, do espontâneo, 

porque vive a inocência, ignora limites e não consegue reconhecer o inimigo, porque 

acredita que todos façam parte da mesma e única multidão, uma multidão anônima e 

realizada pela utopia de um instante.  

Pour moi les lieux communs ne sont pas des idées reçues, ce 
sont littéralement des lieux où une pensée du monde rencontre une 
pensée du monde…C’est-à-dire, les lieux où une pensée du monde 
confirme une pensée du monde. (GLISSANT, 1996, p. 33) 

E, assim, a perspectiva de Blanchot é aqui apontada, para mostrar que, ignorando 

também os caminhos de toda estabilização, o diálogo entre o eu e a Alteridade acontece, 

na expressão de uma subjetividade que aceita, em passividade, o barulho das palavras, o 

propagar dos tambores e todas as mãos na sua cabeça, esperando pela abertura das 

                                                 
59 Un chant d’îles in : Poèmes , 1994, p. 61-68.  
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águas e o grande brilho das ondas, num ruído de fraternidade, através do qual o eu se faz 

mar onde a criança vai sonhar, como deixa entrever Glissant60. Isso porque a relação 

 …est le lieu de concordances sereines, qu’il faut chanter. 

…Chemins de Matta, chemins vers l’autre ; chemins du langage 
profond…Ainsi une terre est force qui ne  cesse de se projeter mais 
trouve bientôt sons sens. (GLISSANT, 1969, p. 166) 

Despojar-se da própria anterioridade é tarefa inquietante, sobretudo quando se tem 

a consciência de que marcas não se apagam totalmente. Como diz Derrida, os fantasmas 

existem e ficam indo e vindo. Ao caminhar, por feridas sagradas e ancestrais 

imaginários, se recupera cada herança ou apartamento, mas sempre como constante 

novidade, como sugere Césaire. São esses elementos que, somados, constroem a 

singularidade de uma voz em polifonia ou daquilo que se encontra em seu lugar.  

Savoir ce qui dans vos yeux berce 
Une baie de ciel un oiseau 
La mer, une caresse dévolue 
Le soleil ici revenu 
 
Beauté de l’ espace ou otage 
De l’ avenir tentaculaire 
Toute parole s’ y confond 
Avec le silence des Eaux  
 
Beauté des temps pour um mirage 
Le temps qui demeure est d’ attente 
Le temps qui vole est un cyclone 
Ou  c’ est la route éparpillée             (GLISSANT, 1994, p. 61) 

Num exercício quase iniciático, a palavra passa, assim, a ser a metáfora contínua 

de uma subjetividade que anuncia os seus primeiros movimentos na exterioridade, 

fazendo emergir cada instante do existir. A energia inconsciente que forçou hesitante a 

passagem do mundo interior para o exterior, se recarrega, agora, por uma palavra que 

subitamente irrompe no discurso, pelo agir. É o momento em que se pode falar, de fato, 

de um alguém que está longe de ser tão simplesmente o seu próprio testemunho ou o 

porta-voz de uma atualidade. Um alguém que atua, responsavelmente, como modelador 

de uma exterioridade, na confecção do seu produto arbitrário: a ficção.  
                                                 
60 Un chant d’îles in : Poèmes , 1994, p. 61-68. 
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Em Intention Poétique, publicada em 1969, Glissant já apontava para a 

importância de se buscar uma sensibilidade própria, na tentativa de compreender o 

homem e o mundo. Demonstrou, nesse sentido, que a poesia ocupa um lugar valioso, 

porque possibilita a expressão de uma subjetividade marcada por um tempo e um espaço 

outro, que coincide com a saída de si e de todo um sistema clássico-ocidental assimilado, 

sistema esse que contribuiu, muitas vezes, para a construção de uma visão essencialista, 

como afirmaram os críticos mais acirrados de Césaire, por exemplo. Ultrapassar os 

próprios limites, talvez seja mesmo o modo como o sujeito, ou o que restou dele, pode 

significar o mundo e a si próprio.  

Dépasser l’ambiance extatique de l’Un, c’est construire avec patience 
sans renier l’éclat primordial, les paliers d’une connaissance qu’on 
sait enfin approchée. (GLISSANT, 1969, p. 11) 

 Em Le séminaire II: le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 

Psychanalyse, Lacan61 aponta que a função simbólica se caracteriza por essa 

versatilidade, possibilitando a assunção contínua de  novas posições no discurso. Tem seu 

início no diálogo do ser com o que lhe é exterior, formando, assim, uma espécie de 

“totalidade” que poderia ser chamada de Universo. Essa ordem simbólica se apresenta 

como um todo que se faz sempre pela novidade. É nesse todo, segundo Lacan, que o ser 

estaria inserido. Tudo o que lhe antecede seria da ordem do imaginário, da ordem da  

experiência que traz, de certa forma, a frustração, porque se mantém numa estrututra 

central, orientando futuras experiências, comandando o pensamento do ser que, dessa 

forma, não produz nenhuma diferença.  

Il n’y a rien qui soit concrètement réalisé comme universel. Et, 
pourtant, dès que se forme un système symbolique quelconque, il est 
d’ores et déjà, de droit, universel comme tel ..., porque Le moi, dans 
son aspect le plus essentiel, est une fonction imaginaire. C’est là une 
découverte de l’expérience, et non pas une catégorie que je qualifierais 
presque d’a priori, comme celle du symbolique. Par ce point, je dirais 
presque par ce seul point, nous trouvons dans l’expérience humaine 
une porte ouverte sur un élément de typicité. Cet élément nous 
apparaît bien entendu `a la surface de la nature, mais sous une forme 
toujours décevante...décevante aussi pour ce qu’il en est de la fonction 

                                                 
61 Le séminaire II: Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. Paris : Seuil , 
1978. 
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imaginaire du moi...dans laquelle nous sommes engagés jusqu’à la 
garde...La structure fondamentale, centrale, de notre expérience, est 
proprement de l’ordre imaginaire... (LACAN, 1978, p.46; 50) 

 Na entrevista concedida à Jacqueline Leiner, publicada na revista Tropiques, 

Césaire também confessa ter um maior interesse pela poesia porque, segundo ele, é 

através dela que o poeta faz a sua linguagem e se liberta da língua do colonizador. A 

língua da poesia é arbitrária, anárquica e sem dono, pois embora seja naturalmente 

maturada no ser, só se realiza fora dele. 

On emploie des mots, mais on reste à la surface ; au fond, ils ne 
veulent rien dire. Prendre possession de soi-même est très difficile. Je 
crois que la poésie naît d’une certaine maturation. En général, je porte 
les choses très longtemps en moi (je considère que ce moi n’est pas un 
gouffre, c’est un lieu de maturation). Je les porte longtemps en moi, et 
puis, elles sortent et je les profère. A ce moment-là, c’est de la poésie.  
(CESAIRE, 1941, p. XVI, o grifo é do poeta)  

E mais : 

La poésie est certainement une descente en soi-même, mais c’est aussi 
une explosion! Il y a que lque chose d’incubateur dans la 
poésie...(CESAIRE, 1941, p.XVII) 

A poesia, que nasce fora do ser, por efeito de uma maturação interior e sob a 

forma de uma explosão, como diz Césaire, compara-se à existência que, gerada no ventre 

da mãe, é expulsa, porque o tempo e o espaço passam a ser outros e novas posições são 

assumidas no seu diálogo com o mundo. O simbólico denuncia, da mesma forma, essa 

relação com a exterioridade, ultrapassando o histórico e o imaginário. Trata-se, assim, de 

uma palavra que vai além da experiência do gouffre, como afirma o poeta da Negritude. 

Nesse sentido, a poesia também é o que vem depois da barca de Mahagony, de Glissant, 

que, grávida de mortos, assume o seu papel primordial, expulsando para o ventre do mar 

aqueles que passaram pela experiência de uma desterritorialização e de uma descida ao 

inferno e conhecem o sentido da relação e a opacidade – semelhanças em diferença que 

são propostas, aqui, à reflexão.   

Lacan também parece realçar essa tarefa necessária e angustiante de subverter a 

linguagem, quando diz que a palavra é um objeto de troca através do qual o sujeito se 
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reconhece e, a partir daí, diz eu. Quando Lacan se refere à experiência do espelho, ele 

está intencionalmente marcando esse momento que instaura dois tempos: o do ser 

indistinto do outro e o propriamente sujeito, este último sinalizado aqui como a passagem 

do ser para fora de si mesmo ou para a morte ou, ainda, para a expressão de uma 

subjetividade “sem sujeito”.  

Para Lacan, o que se teria antes da passagem é uma suposta unidade virtual e 

primitiva, como ele mesmo diz, e, depois, uma relação propriamente vital, onde a 

palavra se faz presente. O psicanalista representa essa anterioridade pela imagem do cego 

e do paralítico, dizendo que:   

La subjectivité au niveau du moi est comparable a ce couple, introduit 
par l’imagerie du quinzième siècle – et sans doute non sans raison – 
d’une façon particulièrement accentuée. La moitié subjective d’avant l’ 
expérience du miroir, c’est le paralytique, qui ne peut pas se mouvoir 
seul si ce n’est de façon incoordonnée et maladroite. Ce qui le 
maîtrise, c’est l’image du moi, qui est aveugle, et qui le porte. 
Contrairement aux apparences, et c’est tout le problème de la 
dialectique, ce n’est pas comme le croit Platon, le maître qui 
chevauche le cheval, c’est-à-dire l’esclave, au contraire. Et le 
paralytique, à partir duquel se construit cette perspective , ne peut 
s’identifier à son unité que dans la fascination, dans l’immobilité 
fondamentale par quoi il vient correspondre au regard sous lequel il 
est pris, le regard aveugle...La fascination est absolument essentielle 
au phénomène de constitution du moi (LACAN, 1978, p. 66-67) 

  A constituição do eu é comparada, por Lacan, a uma máquina, uma 

primeira máquina, diz ele, constituída de tal forma inacabada que se bloqueia e não 

chega a se estruturar definitivamente, porque está condicionada pelo outro, que provoca 

fascinação e, ao mesmo tempo, repulsa. Esse outro lhe fornece o modelo e a forma da sua 

unidade, estabelecendo, assim uma relação de dependência que faz com que o eu 

permaneça preso, por ele mesmo, ao outro, como unidade imóvel, sempre em tensão, 

sempre decepcionada, sempre em falta. Essa condição de (des)humanidade torna-se ainda 

mais agravante quando se trata da diáspora colonia l, através da qual o homem se vê 

duplamente na obrigação e, ao mesmo tempo, no desejo de internalizar o outro 

colonizador.   
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 Nous roulons nos cabrouettes, nous crêpons de sueur nos coiffes 
de paille, nous cavalons nos chevaux rétifs, nous admirons nos 
taureaux démonter leurs vaches, nous écoutons les beaux messieurs 
prétendre à l’humanité, bientôt même, vous verrez, à rétribution de 
travail pour nos nègres. C’est là tout ce que nous agitons. Mais nous 
sommes capables de comparer deux Villes entre elles, mo rtdieu ! De 
soupeser leur balan. Et comment nous le mesurons en esprit, ça les 
change à la fin. Non ?... Nous voici rémis là. Au point de départ. Toute 
cette cavalerie n’avait servi à quoi? Vous cultivez en savoirs nouveaux, 
mais la porte reste fermée. (GLISSANT, 1993, p. 96-97) 

 O fragmento de Tout-monde, de Glissant, parece explicar, com uma especial 

clareza, o processo no qual o homem se coloca em servidão voluntária e 

irremediavelmente atrelado à cultura e aos valores do outro, ficando, assim, impedido de 

criar saídas para o seu sofrimento. A esse respeito, Césaire chega mesmo a sugerir que o 

homem não apreende, mas é apreendido pela exterioridade e, a partir daí, negocia o seu 

conhecimento do mundo. É nessa perspectiva que Glissant parece também se questionar, 

pois, nesse caso, o que dizer propriamente de uma intenção poética?   

Y aurait-il une “intention” (quelle ?) qui serait au long de ce trajet, 
inséparable de la matière plus ou moins parfaite que proposeraient les 
livres ? Et, conséquence, que d’une suite d’ouvrages non accomplis se 
dégage une vivable leçon ?  (GLISSANT, 1969, p. 11) 

Pelo o que se viu até aqui, a resposta a esse questionamento só poderia ser plural e 

conter, pelo menos, dois momentos: o antes e o depois de uma auto-evasão. De todo 

modo, vale dizer que, em se tratando desta nova subjetividade, a sensibilidade poética 

põe fim à intenção porque põe fim ao seu sujeito, assim como destrói toda ilusão de uma 

“totalidade em si”, que prevê a permanência. A sua expressão vive em constante 

atua lização, afetada que é pelo diálogo com o Todo Outro, um diálogo que só pode existir 

fora do eu. A poesia verdadeira “est bouleversante62”. Esse Outro não pode mais ser 

absorvido ou objetivável, como antes, pela visão. Não pode mais fazer parte do eu, pela 

apropriação de um olhar, até porque esse eu, dono do olhar, já não existe mais. É o fim da 

imobilidade, da fixidez do pensamento e, também, da representação.  

Essa expressão surge como uma explosão abrupta, inesperada. A inscrição da 

sensibilidade acontece, assim, na e pela passividade de um corpo fugitivo e sem nome, 
                                                 
62 Tropiques, 1978, tomo I, p. XI. 
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que surge como novidade, que se define a cada instante, constituindo-se sempre como 

resposta inédita a um apelo que busca por sentido. Sua resposta representa a presença 

subjetiva da própria ausência do ser que, esquecido da sua propriedade, se reinventa fora 

de si mesmo, sem se dar conta. Ao se substantivar por abstração, desprende-se do real e 

de toda programação ou intenção, de todo cálculo.  

Essa palavra irreverente pode ser mesmo pensada como uma viagem rumo à 

negação do próprio ser, na substituição do familiar pelo estrangeiro, na neutralização de 

uma identidade pela relação que estabelece com o diverso. É o fim do eu harmônico, 

cheio de si, “total”, que se alimenta da história dos seus próprios sonhos, porque como 

diz Lacan: 

Le paralytique est aphone, il n’y a rien à dire. Pour que quelque chose 
s’établisse, il faudrait qu’il y ait un troisième, qui se mette `a 
l’intérieur de la machine, par exemple, de la première, et prononce un 
je. Mais ceci est impensable à ce niveau de l’expérience. (LACAN, 
1978, p. 68) 

 A palavra que chega surpreendendo também não se constitui na experiência 

resultante de um jogo de identificações na busca do um, pela presença inapagável do 

outro no Mesmo, porque o imaginário perde a sua força, quando o sistema simbólico 

entra em ação.  

 Quittons les rêveries de l’enfance, le songe du vrai ; nions l’Un...il n’y 
aura pas de profondeur pour vous, si vous méconnaissez la rive. Il faut 
à l’Un, à l’unique–du-monde-et-de-l’être, ce qui manque aussi à 
l’unité concrète de la terre: les vents venus des rives, où tants de Nous 
barattent un limon méconnu. Chaque tribu que l’on déprend, que l’on 
décrie, nous sépare de l’harmonie (GLISSANT, 1969, p.13). 

Glissant deixa entrever que esse Um não pode mesmo se conter numa identidade, 

porque nunca existiu, de fato. Foi apenas um sonho de criança, o sonho da verdade. 

Tampouco pode se sustentar por um jogo de identificações (novas possibilidades que o 

imaginário oferece para definir a existência), pois estas operariam em favor de uma 

significação total, definitiva, que contraria a própria natureza do ser. Se assim fosse, a 

palavra estaria, ainda, a serviço do mesmo, adiando a alteridade e se recusando, 

paradoxalmente, a um novo sentido.  
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Para buscar um novo sentido, parece necessário, então, que essa subjetividade, em 

sua forma outra, se afaste das armadilhas da objetivação, do fechamento e do exercício de 

uma prioridade sobre si, para que ela efetivamente se libere em nova versão, que não 

atualiza, através das defesas, a sua dependência, reforçando antíteses. “Telle est l’errance 

violente du poème”(GLISSANT, 1996, p. 71) 

A perspectiva dessa nova subjetividade que aqui se contempla aproxima-se da 

concepção de Levinas e refere-se a um ser em transbordamento e não em contenção. O 

transbordamento provoca um movimento outro, não mais em volta do centro, mas rumo à 

margem e para além dela, onde a sensibilidade poética passa a se relacionar com o outro. 

Para Levinas, a idéia de infinito só é possível pela relação, pelo fim da ipseidade, que 

pode ser até aconchegante, mas não satisfaz o ser. Uma vez realizado, o transbordamento 

implica o impossível resgate à anterioridade, sequer à margem, porque algo sempre se 

perde no caminho. 

Em El cuenco de plata63, ao analisar a escrita de Mallarmé, Silvio Mattoni a 

compara a uma espécie de ritual, tão antigo, diz ele, quanto misterioso, pois quem o 

realiza, se suprime completamente. É no desvario que o discurso “sem sujeito” acontece, 

pela impossibilidade da sua própria definição, pela falta de uma resposta permanente, 

pela sua deriva a caminho de um sentido. Em Intention Poétique, Glissant já parece 

captar a existência desse mistério: 

Quelque chose en moi s’ offre au froid et à solitude, qui ne supporte 
l’un ni l’ autre : ce froid ne s’ évalue au dégré de la température, ni 
cette solitude à l’ absence de gens... Soleil de la Conscience  : l’errance 
introduit à la diversité qui force l’être vers son « sens »... Qu’est de 
nouveau, et par retour, la totalité, sinon la relation de chaque matière 
à toutes les autres ? (GLISSANT, 1969, p. 14-16) 

 A força que tenta interagir como se ainda fosse “Eu”, utilizando antigos 

parâmetros para compreender a si mesma, denuncia, já não sendo, a ingenuidade de um 

pensamento que supunha totalizante e com poder de resposta para tudo, porque, 

surpreendentemente, uma parte se abre para o frio e para a solidão, não suportando nem o 

                                                 
63 Buenos Aires  : Interzona, 2003. 
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um nem o outro. Perde, assim, a interioridade e, com ela, a sua imunidade, deixando-se 

abater pelo cansaço de uma insônia. É quando, em errância, evade, entregando-se, como 

num ritual, à misteriosa relação com a heterogeneidade. 

 La vague du monde contre vos monts. Je la voyais tressaillir d’ 
une présence là-bas qui leur ouvrait un espace, où ils n’ avaient point 
accoutumé de se tenir en équilibre. L’ étain de l’ horizon acheminait 
vers eux la voix grise éclaboussée de l’unie. Les nuages couvraient la 
voix, comme pour protéger ceux qui, entre deux labeurs, venaient là 
scruter l’ombre de l’ailleurs. Déambulants, au bout de leur univers, de 
leur semaine. Endimanchés, vacants, sereins. Leur vie tombait ivre 
dans la mer. (GLISSANT, 1969, p. 19)                                                                

Em Totalité et infini. Essai sur l’ extériorité, publicada em 1990, Levinas tenta 

decifrar a exterioridade constitutiva dessa subjetividade, aqui entendida como a expressão 

legítima de uma sensibilidade poética “sem sujeito”. Segundo Bailhache, a exterioridade, 

que marca também a escrita de Levinas, opera como uma fonte de energia que 

desautoriza a escrita, desconcerta a sintaxe, ultrapassa o egoísmo e dá as costas para a 

essência. A “intenção” poética de Glissant parece estar em sintonia com esse sentimento. 

Naître au monde, c’est concevoir (vivre) enfin le monde comme 
relation : comme nécessité composée, réaction consentie, poétique (et 
non morale) d’ altérité. Comme drame inaccompli de cette nécessité. 

En cela nous naissons; et vous découvreurs. Car du monde-comme-
solitude au monde-comme-relation, vous n’ avez parcouru que la part 
du chemin où, découvrant le monde, vous l’avez déterminé en monde -
comme-imposition, en drame univoque, puis en monde-comme-totalité, 
mais hormis la relation ; oui en monde totalitaire ( GLISSANT, 1969, 
p. 20). 

A concepção do mundo como relação também é, de alguma forma, prenunciada 

na poesia de Césaire, através da expressão de um eu que deriva na obscuridade do dizer, 

que escava a própria morte, para, depois, se evadir do Um, deixando antever, desde então, 

que é a saída de si que vai possibilitar o encontro com o Outro. E, assim, a palavra inicia 

a sua trajetória para ser constante novidade e corpo que opera a própria perdição, 

alucinando a libertação, ainda que se “endereçando” ao tu, ainda que denunciando o 

sofrimento causado por toda investida de um eu rumo à liberdade, num discurso já 
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diferente da apologia e da fala em primeira pessoa, pelos “longos dedos” do outro, “de 

fonte e de começo”.  

Les hommes cherchent dans l’angoisse. 
Dans l’angoisse montante les hommes fouillent la mort. 
Et voici que le site hasardeux crisse un nom : le vôtre ! le 
mien ! dans des touffeurs tragiques. 
Et mes doigts caressent la corde de vos doigts 
vos doigts de cul de fosse 
vos doigts de voix basse 
vos doigts d’ainsi-soit-il 
vos doigts d’Atlantide effondrée 
et mes doigts s’agrippent nerveusement à la corde de vos 
doigts,  
vos longs doigts de source et de commencement... 
(CESAIRE In:Tropiques, 1978, p.75) 

O discurso se livra, principiando uma ação que se afasta da ipseidade, do 

monólogo. É na relação com o mundo que o Eu acontece, pois é no diálogo com o outro, 

em “comunidade”, como diz Blanchot, que o ser consegue falar consigo mesmo, sem se 

distinguir de “la foule anonyme et sans nombre, du peuple en manifestation spontanée” 

(BLANCHOT, 1983, p. 55). 

Essa relação, estabelecida pela exterioridade, não prevê forma, porque não é 

matemática nem profética, não é calculável. Nada se pode esperar dela, porque, sendo 

advinda do chaos-monde, ela ilumina pela opacidade, entrega-se pela recusa e age pela 

passividade, imprevisível. A relação que se estabelece fora do ser força, dessa forma, a 

relativização das verdades e, por isso mesmo, configura-se em justiça própria, implicando 

o discurso de um dizer e não mais de um dito, modificando homem e mundo, porque: 

Le bénéfice de la technique et l’avantage méthodologique peuvent 
rendre l’ être aveugle au je du monde. Accepter (au tréfonds de soi) ce 
monde relativé, vaincre la crainte orgueilleuse qu’on aurait de s’y 
engloutir, transmuer la solitude réfléchissante en inflexion partagée, 
n’est-ce pas la plus exacte façon d’y accomplir vraiment ses méthodes 
propres, sa vocation, sa poétique ? (GLISSANT, 1969, p. 29, o grifo é 
do autor)  
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A exterioridade sustenta, nesse sentido, um discurso que se libera da mediação de 

opiniões preconceituosas e muitas vezes pejorativas. A relação em exterioridade é, 

sobretudo, uma relação ética que não comanda, mas faz fluir a compreensão do ser, ou 

entre os seres, abolindo a percepção privilegiada ou qualquer representação confortável 

que, construída pela conveniência, não é nada mais do que um monólogo. O diálogo entre 

o eu e o outro não admite essa antecipação, porque não se realiza de maneira formal e 

programada. O encontro com a Alteridade difere de toda representação.  

Prescindir da representação é abandonar uma tradição e considerar que o que está 

em frente não é mais um objeto, mas o próximo, ou parte desse processo solidário e não 

mais solitário de existir. Sair do reinado da representação é fugir da solidão, é se deparar 

com o novo, com o desconhecido e se deixar alterar por ele, como quem escuta uma voz 

e não hesita em atender ao seu apelo.  

Conceber a existência a partir do encontro com a Alteridade é acreditar na 

possibilidade de outra expressão que represente não mais a oposição do um ao outro, mas 

a não- identidade do eu e do outro. É apostar, sem nenhuma garantia, numa nova 

configuração de ser em diferença. 

Or que ferons -nous au monde, les uns et les autres (et ceux 
encore dont je n’ai pas science), qui portons d’ aussi contraires 
motivations? Outre temps où les techniques et les armes machinées 
vous auront procuré domination, avantage, loisir de réflexion, - que 
ferons-nous ? Comment façonner nos contraires tremblements, - sinon 
par la relation qui n’est pas tout court l’impact ni le contact, mais plus 
loin l’implication d’opacités sauves et intégrées ? (GLISSANT, 1969, 
p.41) 

Em Poétique de la Relation, Glissant adverte que, para haver relação, é preciso 

que existam pelo menos duas ou mais matrizes que se disponham a mudar, já mudando. E 

é essa pluralidade da comunicação que garante a plena vivência no caos-mundo, regido 

por uma diversidade incontornável. A construção da linguagem, segundo o teórico, deve 

prever a relação do falante com a sua língua e, a partir desta, com as outras línguas 

possíveis no mundo. É a comunicação com as outras línguas que permitiria, para 

Glissant, alargar a dimensão espiritual da sua própria língua.   
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Levinas também propõe essa filosofia do imediato, do face a face que é, no 

entanto, impossível de definir ou finalizar, pois está fundamentada na diluição da própria 

filosofia, enquanto estudo que se caracteriza pela intenção de sistematizar a compreensão 

da realidade, do Homem e da sua Verdade. Nessa medida, Levinas fica distante de todo 

propósito que tenta apreender o real numa totalidade, quer seja pela busca ou pelo seu 

instrumento. Sua filosofia não vislumbra a permanência de uma unicidade, mas instâncias 

(ou “evidências”) mutáveis, feitas “em crateras, em obeliscos, em raio de sol..., pouco 

importa...” que se afastam, cada vez mais, dos princípios e dos sistemas, “excedendo, 

exultando, exsudando e em forma de sopro, suficiente para tudo significar, presente e 

futuro, ofendendo o vento noviço da memória dos meandros”, como aponta Césaire no 

poema abaixo. O que fundamenta essa nova palavra é o tempo sem fundamento do 

espaço a-histórico e imemorial, por assim dizer, infinito.  

Excède exsude exulte Elan 
il nous faut Présence construire ton évidence 
en contreforts de pachira 
en obélisque 
en cratère pour menfenil 
en rayon de soleil 
en parfun de copahu  
                peu importe… 
…Le vent novice de la mémoire des méandres 
s’offense  
à vif que par mon souffle  
de mon souffle il suffise 
pour à tous signifier 
présent et à venir (CESAIRE, 1994, p. 517) 

  Para Levinas, não é o primado da história que constitui o ser, mas a pluralidade 

de um pensamento que justamente foge de toda unidade, ou “insularidade”, sentida como 

real e entra em correlação com o infinito, pois o real só existe para uma interioridade 

(constituição positiva de um ego que se funda propriamente na falta). O real só existe 

para o Mesmo.  

É, talvez, nesse sentido, que a filosofia proposta por Levinas se aproxima da 

palavra nascente de uma diáspora colonial e da subjetividade que não guarda mais, para 

si, o desejo de uma comunicação. As palavras de Glissant, ao citar René Char, parecem 

caminhar nessa mesma direção.   
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En poésie, c’ est seulement à partir de la communication et de la 
libre disposition de la totalité des choses entre elles à travers nous que 
nous nous trouvons engagés et définis, à même d’obtenir notre forme 
originale et nos propriétés probatoires (GLISSANT, 1969, p. 88), 

porque « la poésie parachève ce qui est incomplet, porte à créer ce qui n’ existe pas (en la 

grâce des puissances magiques et subversives du désir) » (GLISSANT, 1969, p. 88, o 

grifo é do autor). 

O pensamento plural não consegue mais conter o desejo e investe na sua própria 

evasão, num movimento arriscado em direção ao infinito, em direção a um diálogo com o 

universo, animado por uma força desconhecida que é capaz de produzir um tempo sem 

tempo, um presente sem presente, a partir do existir em comum, fim primeiro e destino de 

toda existência. Para tanto, é preciso ultrapassar o grito e se fazer palavra, de forma 

responsável. 

Mais je crie que nous avons autre destin, autre fonction au monde : et 
qu’ il faut, dépassant ce voeu lui-même, ce cri lui-même, cette passion, 
établir avec rigueur et minutie le détail de notre avoir dépossédé, 
préparer avec poids le moment de la sagacité libérée dans notre terre 
(enfin commune) (GLISSANT, 1969, p. 42) 

O discurso subjetivo “sem sujeito” é aquele que traduz essa vivência generosa em 

errância, rumo ao desconhecido, de onde é possível entrever:  

...le ballet de toutes les petites machines, soit au-dessus d’elles, dans 
cet ailleurs où Claude Lévi-Strauss vous a dit l’autre jour que se tenait 
le système des échanges, les structures élémentaires. Il faut que dans le 
système conditionné par l’image du moi, le système symbolique 
intervienne, pour que puisse s’établir un échange, quelque chose qui 
est non pas connaissance, mais reconnaissance... Le sujet se pose 
comme opérant, comme humain, comme je, à partir du moment où 
apparaît le système symbolique. Et ce moment n’est déductible 
d’aucun modèle qui soit de l’ordre d’une structuration individuelle. 
(LACAN, 1978, p. 68),  

idéia que Césaire já apontava emTropiques, quando se refere à poesia como um excesso, 

como desmesura, como tam-tam  cego, pela intervenção do simbólico.   

...la poésie commence avec l’excès, la démesure, les recherches 
frappées d’ interdit, dans le tam-tam aveugle, dans l’irrespirable vide 
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absolu, jusqu’à l’incompréhensible pluie d’étoiles. (CESAIRE In 
Tropiques, 1978, Tomo II, p. 11) 

A reflexão de Césaire mostra que é preciso sair da medida, do limite, e buscar o 

espaço vazio, onde não há mais certezas, apenas opacidade. É preciso neutralizar a 

anterioridade e iniciar a procura imemorial de uma palavra que se faz absoluto começo e 

se transforma numa “incompreensível chuva de estrelas”, contrariando a lógica, até 

porque  

La logique de ce qui naît est déjà inscrite dans ce vaste dessein de 
l’ensemble, qui fait que chaque être vient à sa juste place. Aucun être 
ne peut donc suffire, ne peut se connaître sans co -naître au tout : 
Connaître, c’est être : cela qui manque à tout le reste. (GLISSANT, 
1969, p. 106, o grifo é do autor, ao citar Claudel) 

O discurso “sem sujeito” do propriamente sujeito se faz de tensão, porque a 

palavra não se deixa apreender por nenhuma lógica. A palavra está sempre nascendo, 

fugidia e exposta. Despojada de certezas, captando desejos e envolvida diretamente na 

crise que fissura o ego. Essa nova expressão instaura, assim, a possibilidade de não ser 

mais idêntica ao sujeito, tornando-se, enfim, a sua fatídica diferença, a partir da qual ela 

constrói todo o Universo infinito do face a face, na desautoridade de l’ici et maintenant, 

onde a poesia acontece, sem a anterioridade de uma história.  

C’est que je suis là confronté à cette nécessité d’épuiser en une fois le 
champ d’ histoire déserte (dévastée) où notre voix s’ est dissipée, et de 
précipiter la voix dans l’ ici et le maintenant, dans l’ histoire à faire 
avec tous. (GLISSANT, 1969, p. 50) 

A história dessa palavra sem dono se constrói, agora, no existir confirmado apenas 

pelo seu último e novo traço. É o seu caráter de constante novidade que mantém o 

diálogo do “fora de si” com o Todo Outro, sem o qual a linguagem seria apenas a 

tradução de um logos universal, isto é, não se constituiria propriamente em discurso, mas 

na fala do eu com ele mesmo.  

Traversé et soutenu par la trace, le paysage cesse d’être un 
décor convenable et devient un personnage du drama de la Relation. Ce 
n’est plus l’enveloppe passive du tout-puissant Récit, mais la dimension 
changeante et perdurable de tout changement et de tout échange. 
(GLISSANT, 1996, p. 25) 
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Como parece sugerir Glissant, e o próprio Césaire de alguns escritos aqui 

contemplados, é preciso construir uma nova história para o futuro, a partir do nada, até 

porque, se havia herança, esta já se encontra devastada pelo drama da escravidão. 

Entretanto, essa história do futuro não prescinde do outro, em diálogo. Aliás, o outro é o 

princípio que faz a palavra tomar corpo no discurso, como constante novidade, como uma 

aparição capaz de produzir sentido, em busca de ser onde o total não é o mesmo, como 

diz Glissant (GLISSANT, 1969, p. 61).  

Trata-se, pois, da história de outro tempo, pois o tempo que operacionaliza o 

resgate identitário e, conseqüentemente, o caminho para a alienação, não ultrapassa a 

periferia do eu e se mantém marcado por ele próprio. O discurso do “sem sujeito”, ao 

contrário, se inscreve distante de toda modalidade de ser finito, onde  

Toute écriture médite (ou réfléchit) ses structures, sa fonction. Il arrive 
que pour Mallarmé en effet la méditation du langage précède la venue 
du poème, de manière active et éxecutoire. Ce n’est pas seulement 
dans l’acte du poème qu’il exerce sa poétique, mais déjà dans l’ardu et 
savant silence qui le précède et y prévaut. Il n’y a pas là (pas encore, 
ou pas seulement) une pensée  poétique mais certes une poétique de la 
pensée. (GLISSANT, 1969, p. 65)   

Esse outro tempo onde Glissant localiza a palavra de Mallarmé está bem distante 

de um passado ou de um presente e mantém uma relação de “eternidade” com o infinito , 

numa espécie de antecipação do futuro, significada pela não coincidência e pela 

instantaneidade do desejo e da espera. É o tempo também marcado por uma passividade 

que, em ação, não se deixa temporalizar de uma maneira linear, como diz Levinas, e, por 

isso, se mostra incompreensível.  

Nessa perspectiva, inscreve-se também a concepção derridiana de um tempo de 

“espera sem horizonte de espera”, marcado pela alteridade, pelo mistério que traz o Outro 

inominável e opera a possibilidade de uma justiça futura e messiânica, mas sem messias. 

Esse Outro não vem como “força de lei”, mas com a força de uma promessa 

desconstrutora de limites, por exemplo, religiosos, em favor de uma democracia.  
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Glissant refere-se igualmente à inscrição da palavra como uma espera tensa, 

dolorosa, que ainda reluta por um abrigo, pela “consciência” da sua própria falta. Mas, 

esse desejo só é realizável no espaço de um instante e está bem longe de ser saciado pelo 

pensamento consciente, centrado e programado pela síntese. O traço é esse instante que 

vem marcar a impossibilidade da plenitude e de qualquer formulação definitiva, porque 

demonstra, pela sua descontinuidade, a trajetória descompassada da existência que, 

esgotada pela dúvida, abandona dolorosamente o pensamento do centro, rumo a uma 

identificação, caminhando, sem controle, por lugares antes inexplorados, se aproximando, 

em errância, da margem e para depois dela. 

L’ errant qu’il est toujours ne bâtira pas au rivage la nouvelle Maison. 
L’exigence d’ exil n’ abdique pas l’ être;  il faut toujours partir sur la 
mer. Le poète, en marge de son monde, recrée un monde.(GLISSANT, 
1969, p. 121) 

Em Tropiques, Franck Laurencine faz uma análise interessante sobre Poisson 

Soluble, de André Breton, e, por extensão, sobre a escritura surrealista que ele identifica 

como sendo característica de certa “gratuidade” automática ligada, possivelmente, ao 

desejo instantâneo de evasão para um tempo e um espaço não mais circunscrito ao “Eu” 

da falta. Diz ele que a “abolição” do tempo e do espaço se dá em favor de uma liberdade 

que não prevê mais “necessidades”.   

Désir d’évasion enfin, l’évasion souhaitée par Baudelaire, par 
Rimbaud, par Mallarmé : Fuir !  Là-bas fuir ! Je sens que les oiseaux 
sont ivres...Evasion vers le pays òu l’homme cesserait de se débattre 
contre ses propres contradictions, cesserait de ronger ses intimes 
menottes – vers le pays de la délivrance et de joie, vers le monde des 
impossibilités surmontées, des antimonies transcendées, des inconnus 
révélés. (LAURENCINE In Tropiques, Tomo II, 1978, p.37) 

 O desejo de evasão apontado por Laurencine é, talvez, o mesmo que se 

presentifica na escritura de Césaire e de Glissant, confirmando, assim, um movimento de 

cumplicidade com o intrépido, com o insólito, numa dimensão puramente afetiva que, de 

certa forma, atesta um certo bem-estar na diferença e uma qualidade particular da alma, 

que faz com que tudo seja compreendido sem explicação, pela palavra aberta e disposta a 

um dialogar com o mundo. Parece ser esse o sentimento de Césaire, no seu texto 

intitulado Georges-Louis PONTON, Gouverneur de la Martinique: 
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C’est qu’il y avait en lui du poète, cette cumplicité avec le hardi et l’ 
insolite, cette dimension affective, certaine manière d’être à l’ aise 
dans le différent, cette qualité de l’âme très particulière qui fait que 
l’on comprend sans explication, - comme par flair et 
sympathie...Poésie de l’Afrique « infinie et insaisissable ».Poésie de 
terre dépouillée, âpre. Poésie de parfums rares, d’arbres inconnus. 
Poésie d’êtres beaux à sculpter. Poésie de gestes nobles et souples. 
Poésie d’âmes ouvertes pour accueillir le monde... (CESAIRE In 
Tropiques, Tomo II, 1978, p. 154)  

  Césaire mostra, assim, que a poesia nasce, como ele mesmo diz, em Poésie et 

connaissance,  « dans le grand silence de la connaissance scientifique ». A dependência 

ao significante do outro revela um mundo onde sujeito e objeto são constituídos pela 

representação, pela busca de clareza, pela luz, que é, no fundo, sumária e superficial, 

como aponta Césaire. Nada escapa à representação que “nombre, mesure, classe et tue” 

(CESAIRE, 1978, p. 157).  Nela, a compreensão da realidade se faz por apreensão e o 

objeto perde a sua resistência de ser exterior e passa a ser a ficção produzida pela 

pretensão de um eu que tenta, de todo modo, capturá-lo. O objeto é, assim, reduzido ao 

estado de ser e, nessa perspectiva, a distinção entre o eu e o objeto se apaga.  

O ser da representação é um eu que se gerencia, que pensa em primeira pessoa, 

que busca a universalidade, mas que, sem saber, caminha para o seu desaparecimento, 

momento em que uma nova operação se realiza no corpo, no espaço em que a 

sensibilidade antecede a toda razão ansiosa por totalidade, promovendo a separação do eu 

e do objeto, inaugurando, assim, um novo pensamento. Nele, o desejo não desaparece, 

mas se transforma, dando sempre continuidade a sua história que nasce, primeiramente, 

no eu, vive o seu recolhimento, experimenta falsas sensações de realização, uma certa 

satisfação provocada pelo sintoma, para, depois, prescindir de tudo o que o aprisiona, 

rompendo com o espaço e com o tempo, porque habitar um lugar é viver a ilusão de uma 

completude, mas é, também, se preparar para a separação, condição e início da atividade 

verdadeiramente humana.  

É no abrigo de um corpo que a representação e o seu antídoto operam o primeiro 

por possessão e, o outro, pela libertação do desejo. É na ambigüidade desse corpo que se 

desenvolve a consciência, mas, também, um empreendimento outro, através da 

linguagem, para fora da carne, para fora da prisão.  



 
 

131 

Même, je crois que l’homme n’a jamais été plus près de 
certaines vérités qu’aux jours premiers de l’ espèce. Aux temps où l’ 
homme découvrait avec émotion le premier soleil, la première pluie, le 
premier souffle, la première lune. Aux temps où l’homme découvrait 
dans la peur et le ravissement, la nouveauté palpitante du monde . 

 Attirance et terreur. Tremblement et émerveillement. 
Étrangeté et intimité. Seul le phénomène sacré de l’amour peut encore 
nous donner une idée ce qu’a pu être cette rencontre 
solennelle...(CESAIRE In Tropiques, Tomo II, 1978, p. 158, o grifo é 
meu) 

A linguagem que, antes, promoveu a distância, é também aquela que faz 

reaproximar a existência do totalmente outro, restabelecendo, assim, o contato perdido, a 

relação com o infinito, através de uma palavra que é constante novidade e diálogo, 

sempre em exterioridade, sempre afastada de todo pensamento econômico e idealista que 

tem no outro o seu exemplo, a sua forma..  

Poétiques marginales du monde, qui exposèrent le monde. D’aucune 
nous tirerons plénitude. Elles sont exemplaires: mais l’ exemple ici ne 
voue pas. L’implication, oui...Sans oublier que tout idéalisme par toute 
brèche à tout coup irrue. (GLISSANT, 1969, p. 124)  

Nessa nova abordagem que implica não só o movimento na direção do outro, mas 

a preferência de um outro discurso para alimentar o diálogo, o ser se expõe à interrogação 

e à urgência de uma resposta imediata, que acarreta a tomada para si de uma 

responsabilidade. É quando o alguém da poesia efetivamente nasce, porque o que se tinha 

até, então, era a fala egoísta de um eu em busca de si como “Mesmo”. A responsabilidade 

também traz com ela o sentido da extensão, do caminho até o outro, da possibilidade de 

ser em infinito e, como conseqüência, o desejo de servir também ao próximo. É quando 

« La poésie devient une aventure », pois, « Désormais, le champ est libre pour les rêves 

les plus considérables de l’ humanité » (CESAIRE In : Tropiques, Tomo II, 1978, p. 159-

160).  

Essa passagem à verdadeira existência parece ser a mesma que possibilita o 

acesso da totalidade ao infinito, confirmando a presença de uma subjetividade incomum, 

expressa pelo último e sempre inédito flash. Uma subjetividade que acolhe o outro em 

exterioridade, não apenas pela fala, mas, também e, sobretudo, pela escuta. O gesto desse 
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outro vem romper, assim, a realidade anterior de um eu que tendia ao fechamento, à 

objetivação, para dar lugar a uma expressão desconhecida e difícil de ser pensada senão 

pela viagem e pela solidariedade.  

...Autour du poème qui va se faire, le tourbillon précieux : le moi, le 
soi, le monde...Tous les flux, tous les rayons. Le corps n’est plus sourd 
ou aveugle. Tout a droit à la vie. Tout est appelé. Tout attend. Je dis 
tout (CESAIRE In Tropiques, Tomo II, 1978, p. 162) 

 Césaire parece falar da mesma cegueira que, segundo Lacan, acomete a 

existência, antes da experiência do espelho. Uma cegueira que atesta a sua imobilidade 

fundamental de ser assujeitado e dependente do significante do outro. Da mesma forma, 

está o paralítico áfono, que não tem nada para dizer.  Isso se dá, como afirma Lacan, 

exatamente porque não existe um “terceiro que... pronuncia um eu” (LACAN, 1978, p. 

68) e que seja capaz de “co-naître” (GLISSANT, 1969, p. 106).  

 Em Introduction à une poétique du divers, Glissant afirma que existe o caos 

porque existe o choque produzido pela diferença. Existem as repulsões e as atrações, as 

conivências e as oposições, enfim, os conflitos entre as culturas que, como ele diz, “se 

perpétuaient jadis sur d’immenses plages temporelles” (GLISSANT, 1996, p.82), 

servindo para mostrar que a relação entre o eu e o outro é sempre imprevisível e errática. 

Viver a imprevisibilidade é se atrelar ao presente - já que, concretamente, não podemos 

fugir dele-, mas sob a perspectiva de uma existência em infinito, sob uma nova ótica que 

questiona mentalidades e incita sensibilidades, enfim, que estimula o exercício da 

Humanidade. É preciso compreender: 

...qu’il y a imprédictibilité de nos existences et imprédictibilité de nos 
influences les uns sur les autres. Tant que nous vivrons avec l’idée 
d’une identité racine unique, il y aura Bosnie, Rwanda, il y aura des 
Burundi, et chaque fois on se trouvera devant le même impossible. 
(GLISSANT, 1996, p.90) 

O antídoto contra a falsa sensação de harmonia, de linearidade e de freqüência da 

experiência, que nos impõe sorrateiramente as mesmas obrigações e nos deixa com a 

ilusão de liberdade, talvez esteja lá, para ser descoberto, no pensar nu, como diz Césaire, 

pela ausência de todo fundamento e verdade, porque o líquen pode ser de diferentes 
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formas e habitar diferentes endereços, até mesmo a superfície úmida de uma pedra, sob o 

sol.   

Nous croyons tous savoir ce que c’est qu’un lion. Un lion est un 
animal de la couleur du désert, qui possède une crinière et des griffes, 
et une expression ressemblant à celle de Garibaldi. Mais c’est aussi, 
en Afrique, toutes les antilopes et tous les zèbres voisins, et, en 
conséquence, indirectement, toute l’herbe voisine ... S’il n’y avait pas 
d’antilopes ni de zèbres, il n’y aurait pas de lion. Quand la provision 
de gibier se fait rare, le roi des animaux s’amaigrit, devient galeux. Si 
elle cesse complètement, il meurt. (CESAIRE ao citar L’Ange et la 
bête, de Aldous Huxley, In Tropiques , Tomo II, 1978, p. 157-158) 

 Assumir essa nova postura diante da vida, mais cética e intransigente, onde a 

lembrança e a história não são mais suficientes, porque o que resta é apenas a incerteza e 

a sensação de impotência do ser, é difícil e traz riscos, porque contraria toda a 

configuração de um mundo anteriormente construído pelo olhar, meio privilegiado para a 

objetivação. O olhar, legitimado por Platão, constituiu-se em fonte de Verdade. Esse “pai 

da visão”, como é lembrado por Bailhache, fez surgir, assim, um terceiro termo entre o 

sujeito e o objeto: a luz, único caminho para a inteligibilidade, mas, ao mesmo tempo, 

instrumento que cria o vazio no espaço. A visão mantém o objeto no vácuo porque a luz, 

rapidamente assimilada, retorna à origem de uma lógica formal que tem o homem como 

objeto, isto é, como sujeito à revelação. Esse vazio “modaliza” a separação que existe 

entre o homem e o objeto de sua “descoberta”. O encontro da luz com essa existência 

inerte, petrificada pela revelação, não provoca alteridade, porque a face do outro nos 

chega como uma determinação pela experiência sensível, mas não- inédita e obrigatória. 

Essa luz anuncia a ciência (episteme) e a posse da Verdade que se abriga no logos (razão 

e discurso), impossibilitando qualquer passeio por zonas proibidas, como diz Breton, 

qualquer evasão. A proposta platônica é a de um discurso universal, que desconsidera 

particularidades e que julga todos os demais discursos. Glissant acredita que a palavra 

negra passou, muitas vezes, por essa “falsa libertação” promovida pela razão. 

O diálogo com o outro traz, ao contrário, uma nova perspectiva, porque coloca o 

eu numa eterna interrogação. Esse outro, apelativo, exige a nudez de pensamento, porque 

instaura a dúvida e provoca, assim, a obscuridade. A sensação de poder e de liberdade 

que daí decorrem, transforma paradoxalmente a existência em comprometimento, em 
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responsabilidade para com o outro. É nesse momento que o poeta abandona a consciência 

de si e do mundo, a “justeza” de uma comunicação, em favor do “secret des grandes 

communications et des grandes combustions” (GLISSANT, 1969, p.145, ao citar 

Césaire). Estes dois poetas parecem mesmo se afastar da anterioridade de uma tradição e 

transformar, se bem quiser, a existência em árvore e em mais, por vezes, pois “la 

connaissance poétique est celle ou l’ homme éclabousse l’ objet de toutes ses richesses 

mobilisées” (GLISSANT, 1969, p. 147).  

A “essência” do sujeito passa a ser o dizer de um tempo paciente, que transforma 

tudo em provisório, porque se constitui em prova extrema de liberdade em relação ao 

passado. A paciência faz o sujeito sair do “egoísmo” e do seu centro de gravidade 

histórica, pois, como diz Levinas, é preciso que a subjetividade antes “invisível se 

manifeste para que a história perca o seu direito à última palavra” (BAILHACHE, 

1994, p. 133), dando lugar, talvez, a ela própria, em nova versão, que efetivamente 

implica um  

Epanouissement de l’homme à la mesure du monde – dilatation 
vertigineuse. Et on peut dire que toute grande poésie, sans jamais 
renoncer à  être humaine, à un très mystérieux moment cesse d’ être 
strictement humaine pour commencer à être véritablement cosmique. 
(CESAIRE In Tropiques, Tomo II, 1978, p.163) 

Esses novos espaço e tempo não são da ordem do presente, porque, sendo 

constante interrogação, deixam sempre algo por vir, instauram sempre uma abertura para 

o imprevisível. Assim, essa versão da subjetividade, despossuída de sujeito e, portanto, 

sem submeter ou ser submetida pelo outro, passa igualmente a se articular com o futuro, 

na agência de uma transformação infinita do Eu que não pode mais ser localizado nele 

mesmo.  

Autrement dit, poésie est épanouissement ... Voilà résolues – et par 
l’état poétique  - deux des antinomies les plus angoissantes qui soient ; 
l’antinomie de l’un et de l’autre, l’antinomie du Moi et du 
Monde(CESAIRE In Tropiques, Tomo II, p. 163).  
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A afirmação dessa subjetividade não chega sob uma forma conhecível, mas um 

como gesto diferenciado que tenta se afastar de todo pensamento binário, pois quando a 

expressão se afirma em favor de uma história, ela é submissa e assimiladora da verdade 

do outro; quando se revolta contra a história, é a antítese positivada de uma essência, que 

se vê com direito de inverter o papel e, agora, dominar, e quando ela se afirma por um 

gesto de descompromisso com tudo o que a antecede, na evasão de si mesma, já é 

subjetivação, liberdade, devir, na instantaneidade dos momentos favorecidos. A intenção 

poética de Glissant, como ele mesmo diz, parece se encontrar lá. 

Que l’artiste nous perde dans le lacis délibéré de ses « mots de 
désordre ». Qu’il invoque, moteurs de son oeuvre, l’ injustice à 
combatre, la violence comme richesse, la haine comme ferment, l’ 
histoire comme aliment, la Révolution comme Poétique : ce sont là 
« moments ». Il faut suivre de plus loin (de plus prè s) la gestation. Il 
faut guetter ce qui vient : l’homme, l’ homme nouveau, enfin équivalent  
au monde nouveau. Ne nous prenons pas au piège du disparate que 
nous tend le créateur de formes. Il joue à fond, il dépeuple la prudence 
artistique, il nous compromet avec lui dans l’apparent désordre. Mais 
l’ intention est là.   (GLISSANT, 1969, p. 168-169)  

“Il faut guetter ce qui vient”. Essa singularidade que surge do não eu adquire cada 

vez menos parcialidade e torna-se, com isso, mais justa. O Tempo é constitutivo dessa 

justiça, que relativiza o saber, que escapa do conceito pela própria linguagem, que escapa 

da pressão histórica e de todo proselitismo, por encontrar-se em instantaneidade e sem 

crenças, enfim, sempre em novo começo. Essa singularidade é recusa infinita de 

fechamento, é disposição para uma nova relação criativa, sem, contudo, se constituir em 

negligência diante da morte e da possibilidade de nascer, sempre, novamente.  

Au moment où l’on découvre que l’oeuvre ne se contente pas de 
refléter l’ entour (pour ce que l’ entour est incertain, menacé, traqué 
dans son existence et dans sa saveur par ce qui s’opposent à lui, le 
dominent ou le défont), mais doit au fur et à mesure se constituer dans 
l’entour, c’est-à-dire naître avec lui, éclairer les progrès de sa 
croissance , signaler la conscience progressive d’une existence 
commune – oui, à ce moment l’ oeuvre cesse d’ entretenir avec d’ 
autres oeuvres les rapports normaux à partir de quoi se forme 
généralement une littérature, c’est de l’exigence et de la nécessité 
vitale d’une conduite (d’une intention, d’une direction) que procèdent 
pour nous (en ce moment) les oeuvres. (GLISSANT, 1969, p. 186) 
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Levinas também propõe uma aventura nova, momento em que o eu se cansa de 

responder apenas por ele mesmo, e se lança numa exterioridade sem fronteiras que 

impede toda forma de auto-aniquilação. Propõe, assim, uma nova configuração do existir, 

mais ética, mais justa e que inclui a responsabilidade pelo outro, porque a subjetividade, 

segundo Levinas, se traduz por esse acolhimento, por essa hospitalidade que faz 

transbordar o pensamento em humanidade, pelo abandono de uma propriedade, pela 

emancipação de uma filiação, sentimento que também parece percorrer os espaços do 

pensamento derridiano: 

Cet abandon qui paraît le priver, l’émanciper, le séparer d’un père qui 
aurait exposé le calcul à l’incalculable de la filiation interrompue, 
cette illisibilité immédiate, c’est aussi la ressource qui lui permet de 
bénir (peut-être, seulement peut-être)   

Depuis le coeur de sa solitude et à travers son illisibilité immédiate, le 
poème peut toujours parler — lui-même de lui-même. Ici de façon 
transparente, là selon des tropes ésotériques qui requièrent une 
initiation et une technique de lecture. Cette auto -référence reste 
toujours un appel (Anspruch) à l’autre, fût-ce à l’autre inaccessible en 
soi. Elle ne suspend en rien la référence à l’inappropriable.  
(DERRIDA, 2003, p. 40) 

Essa nova subjetividade, expressão em diálogo da falência de um ser e de um 

pensamento que nunca se fecha, pode dizer e desdizer tudo, ao se deixar emitir por uma 

voz anônima que age em nome da humanidade. Ao citar Jacques Colette e o seu artigo 

sobre Humanisme de l’ autre homme, de Levinas, Bailhache lembra que:  

 Pour être attentif à cette voix, peut-être faut-il avoir connu un grand 
ébranlement. Pas n’ importe quel ébranlement. Mais cette défaillance 
de l’ être tombant en humanité qui n’ a pas été jugée digne de retenir l’ 
attention des philosophes. (BAILHACHE, 1994, p. 152) 

 Em L’expérience intérieure, George Bataille64 fala do sofrimento causado pela 

consciência do não-saber, que faz abalar a estrutura e provocar angústia. Essa angústia, 

entretanto, pode significar a esperança de uma transformação porque deflagra a sede de 

saber e o caminho na direção do outro, buscando uma comunicação favorecida pelo 

encontro.  

                                                 
64 L’expérience intérieure. Paris: Gallimard, 2002. 
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Tout d´abord j´atteins l ´extrême du savoir [...] Je sais alors que je ne sais 
rien. Ipse j´ai voulu être tout (par le savoir) et je tombe dans l´angoisse : 
l´occasion de cette angoisse est mon non-savoir, le non-sens sans remède 
[...] Après coup , je puis savoir ce qu’est l´angoisse dont je parle. L´angoisse 
suppose le désir de communiquer, c´est-à- dire de me perdre, mais non la 
résolution entière  : l´angoisse témoigne de ma peur de communiquer , d e me 
perdre. L´angoisse est donnée dans le thème du savoir lui-même. 
(BATAILLE, 2002, p.67) 

Levinas propõe que se encontre o gesto localizável além do sujeito e da sua ânsia 

por totalidade, num itinerário que contempla a crise do “Eu” e o interrogar de uma  

“espontaneidade” que não se encontra em interioridades secretas. Para Levinas, a vida só 

teria sentido a partir da saída definitiva do egoísmo, a partir de um empreendimento 

outro, diferente de qualquer traçado identitário e carregado de uma responsabilidade 

infinita. E, assim, « la poésie cessa d'être un jeu, même sérieux. La poésie cessa d'être une 

occupation, même honorable. La poésie devint une aventure. La plus belle des aventures 

humaines… A son terme : voyance et connaissance » (CESAIRE, 194565). 

O Outro, que suscita o desejo e faz com que o eu interrompa o caminho de uma 

identificação, oferece também a sua face mais atualizada, desordenando ordens e 

incitando a novas atrações e a múltiplas comunicações. Ser Eu é, então, seguir 

continuamente o traço, ouvindo e respondendo a um Outro sempre inédito. Para tanto, é 

preciso descontruir a relação sujeito-objeto, escapando da lógica de uma essência, para 

entender que a significação não existe previamente, mas acontece, de forma relacional, 

em intersubjetividade e marcada apenas pela duração.  

Ne vaut qu’ autant qu’ elle est soulignée en tous, que nous la 
vivons. La voix ne lève qu’au cercle des possédés (des assemblés), sous 
la poussée du tambour et le crépitement des bois. (GLISSANT, 1969, 
p. 217) 

 

                                                 
65 CESAIRE, A. Poésie et Connaissance In :Tropiques, 1945, n.12. Editions Jean-Michel Place, Paris 1978. 
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A expressão lírica é, nesse sentido, e ao que parece também para Césaire e para 

Glissant, muito mais do que a simples inscrição da palavra de um falante.  Ela representa 

a densa aventura que inclui, sob tensão, a presença em ação do totalmente Outro.  

Ce n'est pas de toute son âme, c'est de tout son être que le poète va au 
poème. Ce qui préside au poème, ce n'est pas son intelligence la plus 
lucide, ou la sensibilité la plus aiguë, ou la sensation la plus délicate, 
mais l'expérience toute entière, toutes les femmes aimées, toutes les 
images reçues ou saisies, tout le poids du corps, tout le poids de l'esprit. 
Tout le vécu. Tout le possible. Autour du poème qui va se faire, le 
tourbillon précieux : le moi, le soi, le monde. Et les plus insolites 
coudoiements, tous les  passés, tous les avenirs (l'anticyclone édifie ses 
plateaux, l'amibe perd ses pseudopodes, des végétations disparues se 
confondent). Tous les flux, tous les rayons. Le corps n'est plus sourd ou 
aveugle. Tout a droit à la vie. Tout est appelé. Tout attend. Je dis 
tout...En nous l'homme de tous les temps. En nous, tous les hommes. En 
nous l'animal, le végétal, le minéral. L'homme n'est pas seulement 
homme. Il est univers. (CESAIRE, 1945, 66) 

Essa nova forma de expressão não pode ser pensada senão pelo desarma mento das 

defesas egóicas e pela despersonalização suicida de um “Eu” anteriormente cego e 

paralítico, como supunha Lacan. A convocação que Césaire faz ao todo também parece 

ser a mesma que Glissant deixa antever, em heterogeneidade, quando se refere ao “Tout-

monde” em caos. Blanchot também reflete sobre as condições do pensamento e da arte, 

na época que é chamada de “Fim da Filosofia”. Ele analisa esse momento inédito do 

pensamento, ao tentar descrever como o outro aparece e se mantém na relação sem se 

diluir no eu. Segundo a sua perspectiva, o gesto do poeta nos revelaria a alteridade, pela 

expressão da ausência das coisas e  presença das palavras. Blanchot deixa entrever que a 

escrita é a trajetória de um sentido que vai do Mesmo ao Outro, num presente sem 

retorno e sem percurso lógico. A verdade não estaria, assim, em nenhum lugar diferente 

da linguagem, mas na passividade que demanda sempre a comunicação.  

A subjetividade sugerida por Blanchot seria, assim, aquela que ultrapassa o ser e o 

seu processo de identificação ideal, excluindo tematizações e representações. É aquela 

que ultrapassa a própria razão, tornando-se um delírio, o delírio do próprio esvaziamento, 

                                                 
66 CESAIRE, A. Poésie et Connaissance In :Tropiques, 1945, n.12. Editions Jean-Michel Place, Paris 1978. 
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no abandono substancial de uma interioridade, como fonte de liberdade, pelo fim de toda 

existência preliminar ou pelo princípio da morte.  

Levinas também sugere a morte do eu, confirmando o pensamento de Rimbaud e 

a sua proposição de que “je est un autre”. Deixa entrever que o Outro é a única 

possibilidade do Mesmo, pela sua chegada como estranheza, pela sua inscrição em 

diferença e pela aventura anarquizada que proporciona ao invadir o logos, transformando 

ausência em presença, distância em proximidade, eu em Eu. Ao romper com a essência 

pela morte em vida, a expressão subjetiva faz cessar o jogo permanente de recorrências, o 

cálculo e qualquer perspectiva de recuperação de um tempo passado, pois tudo já se 

encontra em perdição. Nada resta, pelo seu próprio excesso. Tudo ainda está por inventar, 

na promessa de um último instante, no intervalo entre a vida e a morte, que marca o fim 

da interiorização e o início da sua negatividade. É o fim da consciência, do dito e da 

identidade. É, talvez, de lá que também se ouve la poésie du devenir de Rimbaud, citado 

aqui por Richard67 : 

Un nouvel être surgit de cette mort...La métamorphose aboutit alors à 
un mélange de vie et de matière ; elle épouse une extase de 
perméabilité cosmique ; elle marque un premier accomplissement de 
cette force qui, dans sa virtualité, se nomme chez Rimbaud jeunesse, et 
dans son activité amour. (RICHARD, 1955, p. 197, o grifo é do autor) 

Essa voz, que transforma a subjetividade soberana e a consciência de si, 

escapando dos modelos tradicionais do pensamento clássico e redutor, pela expressão de 

um eu que se esvai na passividade de um dizer que “s’ expose à cette altération, et il 

n’est que cela: sortir de soi du soi par la proximité au prochain” (BAILHACHE, 1994, 

p. 234), é, ao que parece, a mesma que se ouve, por vezes, em Glissant e em Césaire, 

através de uma palavra-“pele que é aqui exposta, oferecida, aberta à ferida, vulnerável 

até a morte”. (BAILHACHE, 1994, p. 235).  

Disposta à afetação, essa possui uma corporeidade e uma sensibilidade outras. É 

aquela também que, pela significância, está mais próxima da fraternidade que precede 

todo pacto. É a voz de uma errância que, inscrita no diálogo do Eu com o Outro, 

                                                 
67 RICHARD, J.-P. Rimbaud ou la poésie du devenir In Poésie et profondeur. Paris  : Seuil, 1955. 
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interrompe o dito pelo simples e repentino dizer de uma inquietação. É a mesma que 

rompe, em Levinas, com o sujeito do “je pense” cartesiano, através da desmesura de um 

Eu anárquico, órfão, filho do mundo e apenas comandado pela sua deriva na 

exterioridade. É a voz que, transgressora, rompe com a unidade e a ordem, porque é voz 

que escuta, que se reveste de nudez para viver a riqueza de uma precariedade, a 

descoberta pela perda, os riscos e as chances da presença de um invisível e infinito 

Tempo, porque “La démarche poétique est une démarche de maturation qui s’opère sous 

l’ impulsion dementielle de l’imagination”, de uma imaginação em diferença, de uma 

imaginação outra (CESAIRE In: Tropiques, Tomo II, 1978, p. 169) e, assim,  

Il y a là, devant la case, un vieil homme qui ne sait rien de 
« poésie  », et dont la voix seule s’oppose. Les cheveux gris sur la tête 
noire, il porte dans la mêlée de terres, dans les deux histoires, le pur et 
rétif pouvoir d’une racine. Il dure, il piète dans la friche qui ne 
procure. (A lui les profonds, les possibles de la voix  !) J’ai vu ses yeux, 
j’ai vus ses yeux égarés chercher l’espace du monde. (GLISSANT, 
1969, p. 8, o grifo é do autor) 

Essa subjetividade “sem sujeito” também parece estar onde não se procura por 

ela. Nasce, por vezes, do silêncio que espia esbugalhado o mundo, sempre em espera. 

Espera de quê? Ele mesmo não sabe, porque a essência das coisas lhe escapa. Na frente 

da casa, o silêncio é negro e grisalho, sumariamente pobre. Esfomeado, o silêncio resiste, 

como um “ébranlement” necessário, citado por Glissant, ou como “phénomène 

extraordinaire…tremblement nerveux devant l'aventure”, apontado por Césaire, para 

desconstruir a passagem do inimigo, que fez morte da liberdade e da imaginação capaz de 

compreender histórias tão completamente misturadas. Mas, como disse o poeta da 

Negritude,  

Désormais le champ est libre pour les rêves les plus considérables de 
l'humanité... Et plus significativement encore : 

Tout porte à croire qu'il existe un certain point de l'esprit d'où la vie et la 
mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 
l'incommunicable, le haut et le bas cessent d'être perçus 
contradictoirement. Et c'est en vain qu'on chercherait à l'activité 
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surréaliste un autre mobile que l'espoir de détermination de ce point. 
(BRETON apud CESAIRE, 1945, p.160-161 68). 
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5. Conclusão 

É temerário arriscar qualquer posicionamento conclusivo a respeito dessa palavra 

que chega sorrateira na obra de Aimé Césaire e de Édouard Glissant, provocando 

curiosidade, inquietação e diferença, pela forma livre e responsável com que se 

movimenta nas duas poéticas. Livre porque parece estar fora de sistemas que limitam a 

sua significação e reduzem consciências, impedindo a criação de outras estratégias de 

vida, baseadas na ética e no respeito ao outro; responsável porque incita à reflexão e a um 

olhar mais esperançoso em relação ao futuro da Humanidade – desafio de todo Homem.  

 Entretanto, talvez seja possível simular, ainda que tentativamente, um 

fechamento, valendo-se, para tanto, do suporte oferecido por Derrida em Il faut bien 

manger ou le calcul du sujet69, onde  o filósofo inicia o seu discurso com a seguinte 

questão: “Quem vem após o sujeito?”   

 Derrida sinaliza que se existe um sujeito, este nunca chegou a ser efetivamente 

“liquidado”, nem pela psicanálise nem pela filosofia. Ao contrário, foi na teoria de Lacan 

que ele recebeu o seu maior destaque, primeiramente como interpelado; depois, como 

sujeito da interpelação e responsável frente à lei.  

Esta última versão nos autoriza a pensar numa subjetividade que se expressa nas 

duas poéticas pela incerteza da autoridade e da autonomia, diante das decisões que 

concernem a ela como “mesma”, traçando, assim, novas trajetórias a partir de sua 

“falência”, diga-se, não absolutamente concretizada porque, como diz Derrida, marcas 

não se apagam. Algo sempre resta.  

Esses rastros, que insistem em permanecer atestando o sujeito, retornam como 

justiça por vir, como caráter de um subjetivo que incita a reinterpretações e confere um 

estatuto outro para o ser, mais fiel a sua condição de estar no mundo.  

                                                 
69 DERRIDA, J. in: Points de suspension. Entretiens. Paris  : Galilée, 1992, p.269-301.   
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 A saída metafórica para o “fora de si” representaria não só a liquidação simbólica 

da exis tência, mas também a sua ultrapassagem, rumo a uma nova forma de vida, mais 

próxima do desejo e distante da dor. Essa nova expressão poética relativiza, assim, seres 

e coisas e, com eles, todo um horizonte de possibilidades para se pensar no homem e no 

seu futuro.  

O impossível “retorno” a etapas primordiais, considerado como satisfação 

pulsional absoluta, é compensado pela escrita em ultrapassagem do “um”, que, ainda 

sintomática, como não poderia deixar de ser, se caracteriza pela perda das qualidades 

individuais e pelo favorecimento do encontro com o outro. Tal perspectiva também pode 

ser pensada do ponto de vista moral e ético, uma vez que o referido encontro com o outro 

provém de escolhas responsáveis e resultantes de experiências não mais de fechamento 

do ser em si mesmo, mas de movimentos arbitrários, que incluem, sobretudo, o desejo.  

Esses movimentos arbitrários e descontínuos denotam a reinscrição constante da 

existência em favor da vida que, sob a sua forma em traços, vai deixando apenas sinais de 

sua passagem. Esses traços, ou rastros, caminham na direção do futuro que, por isso 

mesmo, se anuncia apenas como possibilidade, como promessa de devir.  

É a falta de “consistência” dos traços que provoca a sensação de incerteza, de 

incompletude, e faz com que o sujeito empreenda um movimento na direção da 

exterioridade. Desloca-se, assim, para fora do seu centro, na busca paradoxal de uma 

maior estabilidade.  

Em exterioridade, o sujeito perde a posição clássica de “Um” que ocupava 

anteriormente. Confirma-se, dessa forma, a referência feita ao duplo como condição 

básica para a expressão dessa subjetividade outra, apontada simbolicamente aqui como a 

“subjetividade sem sujeito”, mais presente em textos poéticos.  

A expressão marcada por uma subjetividade sem sujeito é aquela que se desenha a 

partir da desconstrução de valores, tais como os concernentes à pureza e aos limites da 

existência, da língua e da noção de identidade. A eles se somam, por conseguinte, a 

revisão de conceitos como: ética, moral, política, pátria, etc.     
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 Trata-se, pois, da descontrução do sujeito por ele mesmo e da sua consequente 

investida em favor da vida, a partir da “morte” da própria estrutura, que prevê o natural 

deslocamento da história. “A lógica do traço ou da diferença determina a reapropriação 

como uma ex-apropriação” (DERRIDA, 1992, p. 283, o grifo é do autor).  

A desconstrução se dá pelo descentramento ou substituição de qualidades 

entendidas como pertinentes ao subjetivo, tais como a necessidade obsessiva de uma 

identidade permanente e a rigidez de consciência, seja ela histórica, política, moral... 

Pela desconstrução, a existência se confronta com a urgência inadiável de um 

pensamento mais flexível, que convoca a consciência de um mundo em diversidade e em 

constante mutação, isto é, do “caos-mundo” de Glissant. A desconstrução faz com que 

idéias que se fecham nelas mesmas sejam substituídas por um “pensamento germe de 

uma disseminação”, capaz de trazer à tona uma palavra adversa, original e, ao mesmo 

tempo, “natal”.  

Ao revolucionar sistemas, esse pensamento mais flexível e ousado quebra gradual 

e pacientemente os paradigmas, na medida em que propõe um “recomeço” a partir da sua 

grande “estréia” em errância, a partir da sua afirmação de ser em diferença, o que 

implica, no mínimo, a revisão do ser como sujeito e do lugar que este ocupa no mundo. 

Fora, como diz Derrida, de todo princípio de cálculo, a desconstrução do sujeito 

por ele mesmo se configura como uma transformação que não se dá sem tensão.  

No texto referido, Derrida também indaga qual seria a natureza desses traços que 

se mantêm e insistem na nomeação do sujeito “como tal”. Para ele, os traços estariam 

representando algo ou alguém “sem fundamento”, sem a constituição prévia que 

distinguiria vida e morte, homem e animal, simbólico e real que instituem, por sinal, a 

própria noção de sujeito.  

...rien de temporellement « objectif  ». C’est la subjectivité absolue, et il a les 
propriétés absolues de quelque chose qu’il faut désigner métaphoriquement 
comme « flux », quelque chose qui jaillit « maintenant » en un point-source 
originaire, etc. Dans le vécu de l’actualité, nous avons le point-source originaire 
et une continuité de moments de retentissements. Pour tout cela, les noms nous 
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font défault. La suite de la note décrit cet être-hors-de-soi du temps comme 
espacement , et je conclus ainsi : « Il n’y a pas de subjectivité constituante. Et il 
faut déconstruire jusqu’au concept de constitution ». (DERRIDA, 1992, p. 278). 

  

   O filósofo aponta que esse algo ou alguém, que resiste a toda subjetivação e não 

se contenta em viver nos limites da lei, da moral e da ética imposta, não é senão o outro, 

o outro do eu que habita em nós. O outro surge, dessa forma, para desestruturar antigos 

esquemas e subjetividades absolutas.  

A partir da análise de Derrida, é possível pensar nos caminhos de uma 

subjetividade que, marcada pela diáspora, inscreve-se no entretempo da espera e do 

ciclone, rumo à vida, pela “mort donnée comme dénégation du me urtre” (DERRIDA, 

1992, p. 297). É quando a expressão, durante muito tempo represada, tenta recuperar a 

sua sensibilidade estética, ética e moral, recarregada pela energia dos versos solares que 

não retornam mais ao lugar do drama, mas caminham atraindo e colhendo o seu efeito.  

A palavra empreende, assim, um movimento diferente ou em diferença, que se 

estende do fechamento à abertura e mais além, impulsionando a existência para frente e 

perfazendo uma trajetória descompassada e diferente de toda linearidade. A existência 

realiza, como diz Derrida um “manger métonymique”, aberta que está para toda 

experiência, identificando-se com ela, assimilando-a e compreendendo que o sujeito é 

apenas a duração do instante em que acontece com o outro, que “o sujeito é uma pausa” 

ilimitada, desmesurada, incalculável e irracional, numa espécie de “provocação 

eutanásica da morte” (DERRIDA, 1992, p. 297).  

A expressão poética antecipa, assim, o seu futuro tentacular, marcado pelo 

diálogo com o Outro, na exterioridade. É quando já revigorada, ou “reapropriada”, a 

existência faz embalar nos olhos uma “baie de ciel um oiseau / La mer, une caresse 

dévolue” (GLISSANT, 1994, p. 61). Agora, em sua mais nova versão, a palavra irrompe, 

surpreendendo, desarmando o discurso e ensinando, como diz Césaire, que o essencial é 

pensar 
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nu  
l’ essentiel est de se sentir nu 
de penser nu 
la poussière d’ alizé 
la vertu de l’ écume 
et la force de la terre  
                                        la relance ici se fait par l’ influx 
plus encore que par l’ afflux 
                                               la relance ici  
             se fait 
                   algue laminaire  (CESAIRE, 1994, p. 415).   

Essa subjetividade alterada, já apontada por Blanchot, Levinas e tantos outros 

pensadores, adviria, assim, de construções e, depois, da desconstrução do ser misto de 

individual e de coletivo, de passado e de presente, de agitação e de paciência, enfim, de 

opostos que não se anulam, mas que se acumulam laminarmente, como se espera ter 

ficado evidenciado nas poéticas de Césaire e de Glissant. 

 Levinas nos dá o aval para se pensar nesta “subjetividade sem sujeito” como 

aquela advém do drama, da morte de um corpo em vida e da vida do corpo em morte, 

mostrando que a existência é o traço que resulta apenas do dizer “como tal”. 

Levinas parle de la subjectivité du sujet; si l’on veut maintenir ce mot 
– pourquoi ? mais pourquoi non ?-, il faudrait peut-être parler d’une 
subjectivité sans sujet, la place blessée, la meurtrissure du corps 
mourant déjà mort dont personne ne saurait être propriétaire ou dire : 
moi, mon corps, cela qui anime le seul désir mortel : désir de mourir, 
désir qui passe par le mourir impropre sans s’y dépasser. 
(BLANCHOT, 1980, p. 52-53) 

 A escrita produzida a partir da diáspora parece, assim, amadurecer e revelar a 

autoria de um “sem sujeito” que resiste, localizando-se à margem da história, 

experimenta novas alternativas para a comunicação e cria, nesse sentido, uma rede de 

outras possibilidades, pela consciência da heterogeneidade e pela inclusão de todas as 

diferenças constituintes. É quando uma pluralidade de vozes habita o discurso, 

produzindo efetivamente o dizer testemunho incontestável da singularidade que marca, 

como diz Nancy, toda existência.   

 Voici quelques-unes des voix du Nous, encore éparpillées, 
fragiles de ne pas se reconnaître entre elles. Trois évidences l’une par 
l’autre se renforcent : si la première est qu’au chaos du monde les 
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peuples combatants sont hors du commun exemplaires (sur qui, 
solitaires dans le vœu de tous, acclamés par l’universelle volonté mais 
réduits à leur seul pouvoir, reposent entièrement le destin de la 
relation), la seconde est que chacun doit mériter dans son calme 
partage et l’implant de son être d’être acteur total, et la troisième qu’il 
dessine peut-être dans les opacités à venir la masse d’un homme  
nouveau : mais que cet homme ne saurait être type. L’Un ne prévaut, ni 
même l’unique, ni l’unité. La totalité les fracasse et les réalise. Dans le 
prévisible écho de sa multi-relation surgissent quelques-unes des voix 
qui épellent souterraines le futur labour.  (GLISSANT, 1969, p. 161, o 
grifo é do autor)   

 

A expressão da subjetividade sem sujeito - entendida aqui como a mais nova 

qualidade ou caráter do subjetivo – também é valiosa porque coloca em cena novas 

exigências para a sua leitura, que prevêem a análise e não mais a síntese - fechamento 

que encerra e classifica indivíduos, subgrupos, etnias ou nações. A palavra em diferença 

nos instiga a perseguir traços, a descobrir os indícios estruturantes e desestruturantes que 

“jogaram” o sujeito na alienação e, depois, no gouffre, para um percurso rumo à liberdade 

– caminho primeiro do reconhecimento do outro e da sua aceitação, caminho primeiro 

para o efetivo existir.  

Blanchot nos incita a crer que o percurso para a expressão dessa subjetividade 

“sem sujeito”, que expõe o existir, só acontece pela ocupação de uma ferida sem dono e 

solitária que se dissemina como impossibilidade de fechamento, criando, dessa forma, 

uma nova e surpreendente linguagem gráfica, a partir da percepção do caos e da sua 

vivência em tensão no mundo, “en guettant ce qui vient”.    

La solitude ou la non-intériorité, l’exposition au dehors, la dispersion 
hors clôture, l’impossibilité de se tenir ferme, fermé – l’homme privé 
de genre, le suppléant qui n’est supplément de rien. (BLANCHOT, 
1980, p.48; 49)      

A história da Crioulização, iniciada desde o marronnage e passando pela 

Negritude, pela Antilhanidade e pela Crioulidade, converge, assim, com as idéias de 

pensadores como Derrida, Nancy e outros aqui convocados, mostrando que nada pode ser 

compreendido como definitivo e que vários são os caminhos e os tempos do existir.   
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Maintenant les sables sont d’autre clarté. Il faut choisir, il faut venir! 
soit par la mer, connue des martins-pêcheurs aux songes funèbres, soit 
dans la terre, tronc noir et nu... Et puis, la saviez-vous, cette entreprise 
de bâtir le paysage ? – parfois le coeur est écrasé, l’air est hostile ; 
parfois la main s’apaise – et la lumière monte des choses comme une 
parole d’architecte. (GLISSANT, 1994, p. 71)  

E Césaire, na mesma trajetória que Glissant, parece explicar o encantador mistério 

dessa diversidade, quando diz: 

Le non-temps impose au temps la tyrannie de sa spatialité : dans toute 
vie il y a un nord et un sud, et l’orient et l’occident. Au plus extrême, 
ou, pour le moins, au carrefour, c’est un fil des saisons survolées, 
l’inégale lutte de la vie et de la mort, de la ferveur et de la lucidité, fût-
ce celle du désespoir et de la retombée, la force aussi toujours de 
regarder demain. Ainsi va toute vie. Ainsi va ce livre, entre soleil et 
ombre, entre montagne et mangrove, entre chien et loup, claudicant et 
binaire. 

Le temps aussi de régler leur compte à quelques fantasmes et à 
quelques fantômes (CESAIRE, 1994, p.383)   

As poéticas de Césaire e de Glissant traçam trajetórias que se entrelaçam em 

alguns pontos, mostrando que existe um alguém que recorre à criação para denunciar a 

diversidade antilhana, seja pelo seu fechamento, seja pela sua abertura na direção do 

Outro. Um alguém que inclui, em caráter de atualidade, de afirmação, a sua própria 

negatividade por vezes, atestando, nesse sentido, a exterioridade que o constituiu. Sua 

palavra não garante, como diz Nancy, nenhuma essência, mas a qualidade da sua última 

duração.  

A correspondência entre as duas poéticas marca esses últimos tantos traços que 

apontam para a constante novidade do ser em sua busca infinita. Tanto Césaire quanto 

Glissant são sujeitos dessa nova ordem poética, marcada pela polifonia impactante de um 

sujeito que, ao morrer simbolicamente, diz eu, em meio aos paradoxos que habitam, 

como diz Césaire, toda vida. E é no pacto pela vida que « toute chair se divise, à l’aurore 

et au soir, de présence et d’absence, pour un feu et pour un sevrage” (GLISSANT, 1994, 

p.60). 
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Ao afirmar-se em heterogeneidade, a palavra fruto da “subjetividade sem sujeito” 

perde as referências de uma vida solitária e a possibilidade de se fixar num espaço 

determinado. Mas, conforme apontou Levinas, essa saída para “fora de si”, ou a perda de 

um endereço fixo, não constitui o vazio, mas a promessa da sociabilidade, do encontro 

com o outro, da comunhão de seres e coisas, da cumplicidade do Universo. 

A palavra descolonizada lança-se, assim, para o grande desafio da criação, que 

consiste em empreender o alargamento dos horizontes do sentido, assumindo 

pacientemente o risco de nada dizer, permanecendo, por vezes, calada, num silêncio total, 

ou ficando subentendida pelas reticências.  

As idéias desenvolvidas nesta pesquisa apontam para a impossibilidade de uma 

síntese a respeito do sujeito antilhano e da sua expressão poética. Distantes da 

categorização, elas sugerem o encontro de “anti-poéticas”, como diz Glissant, que se dão 

a partir da “negação do Um no campo de Diverso” (GLISSANT, 1997, prólogo). Tal 

perspectiva encontra-se, ao que parece, em conformidade com o pensamento derridiano, a 

partir do qual “concluo” este trabalho. 

Si nous voulons encore parler du sujet – juridique, éthique, politique, 
psychologique, etc.-, et de ce qui en fait communiquer la sémantique 
avec celle du sujet de la proposition (distingué des qualités, des attributs 
ou encore, comme la substance,des phénomènes,etc.) ou avec le thème 
ou la thèse (le sujet d’un discours ou d’un livre), il faut d’abord  
soumettre à l’épreuve des questions les prédicats essentiels dont to us ces 
sujets sont le sujet. Ils sont nombreux et divers selon le type ou l’ordre 
des sujets, mais tous ordonnés autour de l’étant–présent: présence à soi 
– ce qui implique donc une certaine interprétation de la temporalité -, 
identidade à soi, posicionnalité, propriété, personnalité, ego, conscience, 
volonté, intencionnalité, liberté, humanité, etc. Il faut questionner cette 
autorité de l’étant–présent, mais la question elle-même n’est ni le 
premier ni le dernier mot...Cette tâche reste à venir, très loin devant 
nous. (DERRIDA, 1992, p. 288)  
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