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Resumo  

 

 

 

O presente trabalho discute dois romances escritos por mulheres no 

século XIX, Who would have thought it? (1872) de María Amparo Ruiz de 

Burton e The Californians (1898) de Gertrude Atherton, tendo como 

objetivo a abordagem dos mesmos enquanto singulares exemplos de 

transgressão do romance sentimental anglo-americano tradicional. Nos 

romances discutidos nesta dissertação, encontramos uma representação 

crítica da sociedade estadunidense que foge aos padrões do típico romance 

sentimental feminino produzido nos EUA durante o século XIX, o que 

permite a proposição de que eles podem ser lidos como uma contra-

escritura desta forma de romance. Para a fundamentação deste estudo, 

utilizaram-se escritos de teóricos e críticos que abordam o gênero romance, 

bem como outros que tratam de história e cultura. Desse modo, pretendeu-

se estabelecer um diálogo entre literatura, sociedade e cultura. 

 

 

 

 

Palavras-chave: romance sentimental, sociedade estadunidense, hispânicos 
nos EUA  
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Abstract 

 

 

 

The present work discusses two novels written by women in the 19th 

century – Who would have thought it? (1872) by María Amparo Ruiz de 

Burton and The Californians(1898) by Gertrude Atherton –  and proposes 

to approach these works  as transgressive examples of the traditional 

sentimental novel of that time. In the analysis of these works, I seek to 

argue that both novels present critiques of U.S. society which distinguish 

them from the typical nineteenth-century Anglo American sentimental 

novel, in that they can be read as counterdiscursive narratives.  In order to 

lay down a solid basis for this study, I have used the works of critics who 

discuss the genre of the novel, as well as the works of scholars specializing 

in history and culture. In this way, I have tried to promote productive 

dialogues between literature, society and culture. 

 

 

 

 

 

Key words: sentimental novel, American society, Hispanics in the U.S.A. 
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Introdução 

 

 

 

O estudo aqui apresentado se relaciona à minha experiência enquanto 

aluna do Curso de Especialização em Literaturas de Língua Inglesa da 

Universidade Federal Fluminense. Em minha monografia de final de curso, 

She unwrites them: masculine codes and feminine transgressions in the 

works of Margaret Atwood and Pam Houston (cf. TELES, 2007), escolhi 

abordar a questão dos papéis sociais (homem/mulher) e como as 

protagonistas femininas criadas pelas autoras escolhidas – no caso, a 

escritora estadunidense Pam Houston e a canadense Margaret Atwood – 

transgrediam os códigos masculinos existentes em suas respectivas 

sociedades e terminavam por subvertê-los e reescrevê-los. Para tanto, 

utilizei coletâneas de contos das autoras acima citadas. Surgiu-me, então, a 

idéia de realizar um estudo de romances escritos também por mulheres, 

agora do século 19, que de certa forma contestassem códigos da sociedade 

estadunidense do período.  

Após a leitura dos dois romances que formam o corpus ficcional 

dessa dissertação – Who would have thought it? (1872) de María Amparo 

Ruiz de Burton e The Californians (1898) de Gertrude Atherton – percebi 

que um possível recorte seria a abordagem de tais romances enquanto 
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escritas que se contrapõem ao discurso hegemônico da cultura anglo-

americana do século XIX. Ruiz de Burton e Atherton trazem à tona em seus 

romances questões como expansionismo, discriminação e corrupção. O fato 

de serem romancistas mulheres e possivelmente sofrerem elas mesmas 

discriminação em relação à sua ficção (pejorativamente classificada de 

‘feminina’ e supostamente não adequada à crítica social) apenas acrescenta 

a esse trabalho um desafio e, por conseguinte, maior atrativo. 

Publicado anonimamente em 1872, ou seja, durante o período de 

Reconstrução Congressista (1867-1877), Who would have thought it? deve 

ser enxergado sob a perspectiva de um momento no qual ocorriam grandes 

mudanças sociais, políticas e econômicas nos EUA (recém saído da Guerra 

Civil). (cf. SÁNCHEZ e PITA, EM:  RUIZ DE BURTON, 1995: viii) Mais 

importante, ele nos oferece uma perspectiva histórica a partir do ponto de 

vista de uma autora que tinha origem mexicana e fora membro de uma 

classe privilegiada da Baixa Califórnia: os californios1. Ruiz de Burton 

mudou-se para a Alta Califórnia em 1847, se transformando em cidadã 

estadunidense, mas também em minoria subalterna com a anexação da 

Califórnia pelos EUA em 1848.  Sua história pessoal permitiu à autora 

desenvolver uma visão político-econômica mais abrangente das mudanças 

em andamento nos Estados Unidos naquele momento histórico. Portanto, 

ela oferece aos seus leitores a visão privilegiada de uma ‘estrangeira’ (na 

                                                 
1  O termo espanhol é utilizado para identificar  os californianos de ascendência hispânica. 
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verdade, ela era cidadã estadunidense) que vivenciou episódios históricos 

de sua época. Seu olhar é, em grande medida, de uma outsider ou, se 

preferirmos, de fora para dentro. 

 The Californians (1898), romance de Gertrude Atherton, retrata a 

Califórnia das últimas décadas do século XIX. Em particular, o romance 

retrata a cidade de São Francisco durante o período no qual se observa 

grande crescimento econômico e populacional. São Francisco se tornara 

cidade dos EUA apenas em 1850 (até 1848 ainda era território mexicano), 

pouco depois que a corrida do ouro eclodira, transformando a Califórnia no 

principal destino de aventureiros estadunidenses e estrangeiros. A jovem 

Magdaléna, protagonista do romance, pertence a família Yorba que é nativa 

da Califórnia e residente daquelas terras desde os tempos coloniais. Os 

Yorba são, portanto, genuínos californios. A chegada em massa dos gringos 

após a anexação da Califórnia pelo governo estadunidense e posteriormente 

a corrida do ouro são abordados de forma crítica: aquele era um paraíso 

profanado pela ambição desmedida de um governo por terras e de homens 

pelo ouro. Atherton aborda ainda os conflitos gerados quando culturas 

distintas – a hispânica e a anglo-americana – dividem o mesmo espaço. 

 Vamos a uma breve exposição que delineie o roteiro da dissertação. 

Depois dessa introdução que situa o cerne de meu estudo, dedico o primeiro 

capítulo ao que chamo de um breve panorama histórico dos EUA do século 

XIX. Nesse capítulo abordo questões como expansionismo, imigração, 
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corrida do ouro, bem como o gênero romance produzido nos EUA durante o 

século XIX.  Quanto a esse último tópico (o gênero romance), busco 

enfatizar a abordagem do romance ‘feminino’ visto ser em torno dessa 

categoria  (sobretudo o  romance sentimental) que gira a discussão central 

do meu estudo. Para tal discussão, busco o diálogo com teóricos como 

Ronald Takaki, Cathy N. Davidson, Rhoda Blumberg e Lora Romero entre 

outros. 

No segundo capítulo, abordo o tópico fronteiras. Nesse capítulo, 

apresento considerações relativas às fronteiras geográficas da nação 

estadunidense que naquele período estão sendo expandidas rumo ao oeste, 

bem como outras considerações relativas às fronteiras culturais (mais 

particularmente pertinentes a questão de gênero). Para o primeiro caso, um 

texto fundamental para esse estudo foi Oeste Americano – Quatro ensaios 

de história dos Estados Unidos do historiador estadunidense Frederick 

Jackson Turner. Quanto às fronteiras culturais, uma obra de extrema 

importância para essa dissertação foi Borderlands – La Frontera da autora 

chicana Glória Anzaldúa.  

Por fim, dedico o terceiro capítulo à discussão da crítica social e 

política presente nesses romances que, no meu entender, representam uma 

desconstrução ainda que parcial do típico romance sentimental produzido 

na época. A expectativa que se cria em torno de ‘romances sentimentais 

femininos’ é a de que sejam apresentadas histórias românticas nas quais as 
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jovens protagonistas sofrem por amor, passam por terríveis atribulações, 

superando-as uma a uma para, enfim, alcançar o tão merecido e já previsto 

final feliz. Tendo como parâmetro a tradição dos romances sentimentais da 

época, Who would have thought it? e The Californians não fogem 

totalmente à fórmula acima descrita, daí minha afirmação de que esses 

romances realizam uma desconstrução parcial do romance sentimental 

padrão. De fato, ambos narram histórias românticas pinceladas com uma 

dramaticidade por vezes exacerbada e terminam com o nada surpreendente 

final feliz. Contudo, a desconstrução reside na existência de elementos do 

romance de aventura, do picaresco e do testimonio em Who would have 

thought it?, por exemplo.  Em The Californians, apesar de sua aparência 

mais convencional e condizente com a fórmula do romance sentimental, a 

desconstrução reside na tentativa da narradora de imprimir uma crítica 

relevante através de comentários disparados nas entrelinhas do texto. Meu 

argumento é de que esses romances transcendem o padrão convencional dos 

romances sentimentais, ao buscarem realizar uma crítica social e política da 

sociedade estadunidense do século XIX.  Os autores que são referências 

fundamentais para a discussão que busco imprimir nesse último capítulo 

são Rodolfo Acuña, Genaro M. Padilla e Glória Anzaldúa. Em Occupied 

America – A history of chicanos, Acuña apresenta a história dos chicanos 

nos EUA, enfatizando o sudoeste daquele país como o grau zero da cultura 

mexicana nos EUA. Para o presente estudo, interessa principalmente o 
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capítulo 5 – “California Lost: America for Anglo-Americans” – no qual o 

autor aborda os eventos que antecederam a anexação da Califórnia pelos 

EUA e as mudanças ocorridas após a mesma. Já Genaro Padilla em My 

history, not yours – The formation of Mexican American autobiography nos 

oferece um estudo de escritos autobiográficos de mexicanos que se 

tornaram cidadãos estadunidenses após o final da guerra entre México e 

EUA. Os testimonios desses homens e mulheres sobre suas vidas pessoais e 

sobre suas comunidades são uma forma de manter viva a memória e 

também de resistir a uma cultura hegemônica.  Padilla discorre sobre as 

relações de poder que permeiam tais narrativas, demonstrando que há nelas 

um conteúdo altamente político. Por último, em Borderlands/la frontera, 

Gloria Anzaldúa aborda a questão da identidade de pessoas que vivem 

imersas em culturas contraditórias. Para esse estudo, foram úteis as 

reflexões de Anzaldúa sobre o choque de culturas que são vivenciados entre 

pessoas de origem hispânica e anglo, uma vez que um dos romances 

escolhidos para essa dissertação – The Californians – recria literariamente 

os encontros, conflitos e experiências entre essas duas culturas na Califórnia 

do final do século XIX.  

Em linhas gerais, essas são as diretrizes deste estudo, que busca 

primordialmente promover uma discussão sobre a sociedade estadunidense 

do final do século XIX a partir de um olhar social contra-hegemônico 

presente nas obras ficcionais escolhidas para formar seu corpus. 
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CAPÍTULO I 

Breve panorama dos EUA no Século XIX:   

História, Ciência e Literatura  
 

O século XIX caracteriza-se por ter sido um período de transição nos 

Estados Unidos: o país deixou de ser uma grande nação agrária para 

transformar-se em uma moderna nação industrial. Todavia, tal 

transformação não se operou de forma rápida e pacífica, pois, como 

sabemos, foram travadas guerras em nome do progresso da nação.  Um dos 

fatos marcantes na história dos Estados Unidos do século XIX foi sua 

política expansionista, que tinha estreita relação com certas crenças 

dominantes no período. Pode-se afirmar que, naquela época, inaugura-se a 

idéia do excepcionalismo ‘americano’, fortemente calcada na noção de 

Destino Manifesto, doutrina que declarava ser a nova nação espiritualmente 

superior e sua expansão um desígnio divino.  

Em seu livro intitulado Race and Manifest Destiny: The Origins of 

American Racial Anglo-Saxons, o estudioso Reginald Horsman (1981) 

afirma que embora o jornalista John L. O’Sullivan seja o autor do termo 

Destino Manifesto2, tal conceito teria origem na tradição anglo-saxã. Desta 

                                                 
2 Em 1839, John L. O’Sullivan, editor do jornal Democratic Review, cunhou  o famoso termo 
Manifest Destiny (Destino Manifesto) para descrever a legitimidade da expansão de seu país. 
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forma, a crença dos estadunidenses de ser o povo escolhido pela 

providência divina com a missão de espalhar os conceitos de liberdade, 

justiça e democracia a povos menos privilegiados se relacionaria com a 

crença dos ingleses acerca de sua ascendência superior. Eles, os ingleses, 

eram descendentes dos anglo-saxões que, por sua vez, descendiam de uma 

raça ariana superior que atravessara as montanhas asiáticas para se 

estabelecer no norte da Europa. Portanto, temos aí criados mitos de 

superioridade étnica que serviriam de justificativa para subordinação e 

opressão de outros povos, ditos inferiores. Por este prisma podemos, por 

exemplo, enxergar na história dos Estados Unidos episódios como a 

escravização de africanos, o extermínio de indígenas e a anexação de 

territórios pertencentes ao México por meio de um acordo assinado após a 

vitória estadunidense em uma guerra inventada3, de claro propósito 

expansionista. 

 

1.1 Ciência e tecnologia a serviço do expansionismo 

                                                                                                                                      
O’Sullivan descreveu a expansão estadunidense como algo inevitável e acusou seus opositores de 
estarem impedindo tal processo que era, segundo ele, um desígnio divino.   

3 Remeto o leitor interessado em maiores detalhes sobre a guerra entre México e Estados Unidos 
ocorrida entre 1846 e 1848 à leitura de Occupied America de Rodolfo Acuña. No capítulo em que 
o autor trata da conquista do noroeste do México (pp. 5-21) temos uma descrição de como os 
Estados Unidos fabricaram uma guerra contra o México (então enfraquecido por sua própria 
guerra de independência recém-travada contra a Espanha) com o intuito de expandir seu território. 
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No século XIX, o ritmo do desenvolvimento científico e tecnológico 

cresceu imensamente. Se pensarmos que foi exatamente neste período que o 

termo cientista foi cunhado e a obra A Origem das Espécies (1859) de 

Charles Darwin ganhou popularidade, teremos uma noção inicial da 

importância da ciência para a sociedade daquele século. No caso específico 

da sociedade estadunidense, a ciência e a tecnologia serviram de 

instrumentos cruciais para a expansão do país rumo ao oeste. No livro Iron 

Cages – Race and Culture in 19th-century America, Ronald Takaki (1990) 

discute o avanço tecnológico e o processo de industrialização vivenciados 

pelos Estados Unidos durante o século XIX, e que resultou na 

transformação do país na nação moderna que hoje conhecemos. Para o 

presente estudo, interessa particularmente o suporte oferecido pela 

tecnologia para a concretização dos planos expansionistas do país, ou seja, a 

relação estreita entre ciência e expansão. Afinal de contas, esta “tecnologia 

branca”4 forneceu instrumentos essenciais para a apropriação de terras de 

indígenas e de mexicanos na faixa oeste dos Estados Unidos, por exemplo. 

Takaki afirma que o destino da população branca estadunidense se 

manifestava no progresso da tecnologia, na dominação da civilização sobre 

a natureza, na expansão rumo ao oeste e, por fim, na destruição de nativo-

americanos e mexicanos. (cf. TAKAKI, 1990: 156) 

                                                 
4 Termo utilizado por Takaki no subtítulo “White Technology: Anglo Over Mexican” no livro 
referenciado acima. 
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Cabem, aqui, alguns dados históricos, para uma melhor compreensão 

da sociedade estadunidense do século 19. Ainda durante a presidência de 

George Washington (1789-1797), o governo passou a oferecer terras a 

preços baixíssimos, pois buscava incentivar a colonização do oeste do país. 

Era a chamada Marcha para o Oeste. Esta política terminou por atrair 

muitos imigrantes, especialmente irlandeses, alemães e ingleses que, 

povoando as terras do oeste, alargavam as fronteiras do país.  Além disso, o 

território dos Estados Unidos aumentava também por via de compra de 

territórios e de acordos diplomáticos. A Louisiana foi comprada da França 

em 1803 e a Flórida foi adquirida da Espanha em 1819. Por meios 

diplomáticos, o governo dos EUA adquiriu a região de Oregon que, cedida 

pela Inglaterra, se tornou território estadunidense em 1849. Por outro lado, 

a vitória dos EUA na guerra travada contra o México entre os anos de 1846 

e 1848 foi o evento que resultou no mais significativo aumento territorial 

daquele país, visto que ele se apropriou de praticamente metade do antigo 

território mexicano: o equivalente aos atuais estados da Califórnia, Novo 

México, Nevada e parte dos estados do Colorado, Arizona e Utah.  (cf. 

ACUÑA, 1988: 18-20) Depois disso, o espaço geográfico da nação passou 

a estender-se do Oceano Atlântico ao Pacífico, sendo esta última costa 

crucial para a futura conquista de um mercado asiático. Takaki cita um 

proeminente senador da época, Thomas Hart Benton, que falando ao 

congresso logo após a declaração de guerra contra o México em 1846, 
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enfatiza a importância da chegada dos seus compatriotas na costa oeste do 

país (estrategicamente oposta à costa leste asiática), chamando-a de “um 

benefício para a humanidade”. (cf. TAKAKI, 1990: 155) 

 Para se movimentar em um país de tamanha extensão era necessário 

melhorar os meios de transporte. Não havia mais lugar para as velhas 

diligências que carregavam poucos passageiros e eram extremamente 

lentas, por andarem sempre sobrecarregadas. As estradas também não 

contribuíam, a maioria apenas de terra que se tornava lama no inverno. 

Havia ainda o transporte fluvial que era mais barato que o transporte 

terrestre quanto à circulação de mercadorias. Mas este também era um meio 

de transporte lento e apenas poucos barcos eram capazes de viagens rápidas 

rio-acima, ou seja, quando navegavam contra a correnteza. Os vapores 

inventados ainda no início do século representaram um grande avanço no 

transporte fluvial dos Estados Unidos. Em 1807, Robert Fulton (inventor e 

engenheiro estadunidense) navegou de Nova Iorque a Albany 

demonstrando a praticidade e viabilidade da navegação por meio de barcos 

a vapor. Contudo, foi mesmo um novo meio de transporte que veio a se 

transformar na principal maneira para circulação de mercadorias no 

continental território dos Estados Unidos: a ferrovia.  Após 1830 a 

construção de ferrovias se intensificou, acelerando também o comércio 
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entre as costas leste e o oeste que, por fim, se tornaram unidas pelos trilhos 

em 1869.5 

  Para a construção dessas ferrovias, a mão-de-obra de imigrantes foi 

determinante, sendo os chineses aqueles que representaram o maior número 

de trabalhadores empenhados na tarefa. Eles imigraram em massa para a 

Califórnia fugindo da miséria de seu país e, como será posteriormente 

detalhado, tiveram um papel crucial na construção da ferrovia 

transcontinental que uniu através dos trilhos as duas costas dos EUA. 

 

1.2 A corrida do ouro 

 

“Oh Susannah 

Don’t you cry for me, 

I’m bound for California 

With a washbowl on my knee” 

(Canção folclórica cantada na época da corrida do ouro) 6 

 

 O ouro foi descoberto em Coloma (Califórnia) em janeiro de 1848, 

por James W. Marshall, um carpinteiro que havia sido contratado por um 

rico proprietário de terra chamado John Sutter para a construção de uma 

serraria localizada à beira do rio American (Vale do Sacramento). Apesar 

                                                 
5 Dados extraídos do site Digital History – Em : “The Roots of American Economic Growth” 

6 Cf.  BLUMBERG, 1989:17 
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da tentativa inicial de Sutter de manter segredo sobre a valiosa descoberta, a 

história nos conta que, em pouquíssimo tempo, Coloma se tornou o 

principal destino dos milhares de aventureiros que sonhavam com a fortuna, 

até que o precioso metal fosse também descoberto em outros locais da 

região, como Mariposa, Sonora, Grass Valley, Sierra City, etc. (cf. 

BLUMBERG, 1989: 2-5) 

A corrida do ouro foi um dos eventos mais significativos na história 

da Califórnia. Basta ressaltar que devido ao aumento populacional 

resultante desse evento, a Califórnia foi elevada à categoria de estado da 

união em 1850. (cf. BLUMBERG, 1989: 91) Embora muitos aventureiros 

chegassem de barco, provenientes de diversas partes do mundo como, por 

exemplo, Ásia, Europa e América Latina, a jornada por terra era a preferida 

dos estadunidenses que habitavam o meio-oeste e também o leste do país. E 

foi exatamente o imaginário desse estadunidense que a descoberta do ouro 

habitou mais profundamente: milhares de jovens enfrentaram a jornada por 

terra até a costa oeste onde sonhavam encontrar riqueza e regressar para 

casa. Saindo da costa leste do país, eles podiam levar até cinco meses para 

chegar à Califórnia (caso sobrevivessem à jornada). Muitos morreram de 

cólera no caminho, além de infectar nativos americanos, que foram 

dizimados pela doença. (cf. BLUMBERG, 1989: 40-44) Essa migração 

interna em massa foi a maior ocorrida nos Estados Unidos no século XIX. 
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Um fato interessante de menção é que aquelas pessoas que migraram 

para a Califórnia enfrentando as mais duras intempéries pareciam ter 

consciência da importância histórica de sua saga rumo ao oeste, pois 

registraram tais experiências em cartas, diários e memórias, formando uma 

extensa literatura folclórica sobre o assunto. A maior parte das narrativas 

apresenta as mesmas características: descrições das adversidades da 

jornada, solidão, risco de morte por doenças, acidentes ou ataque de nativos 

americanos.7 

 A historiadora estadunidense Rhoda Blumberg afirma que o fato 

mais interessante acerca da corrida do ouro é que foram pessoas comuns as 

protagonistas desse episódio histórico (cf. BLUMBERG, 1989: 1). E foram 

tantas que decidiram aventurar-se na distante e lendária Califórnia que 

ocorreu uma explosão de população, resultando em poder para o território, 

mas também em inúmeros problemas. Vale lembrarmos que, antes de 1848, 

a Califórnia era ainda território mexicano. O Tratado de Guadalupe-Hidalgo 

(assinado após o fim da guerra entre México e Estados Unidos) data de dois 

de fevereiro de 1848; ou seja, é posterior à descoberta do ouro em janeiro 

do mesmo ano. Saberiam os signatários do Tratado da riqueza adormecida 

                                                 
7 Remeto o leitor interessado em maiores detalhes sobre tais relatos ao livro  The world rushed in: 
The California gold rush experience (1981) do renomado historiador estadunidense J. S. Holliday 
Em seu livro, Holliday apresenta trechos de inúmeros diários e cartas de forty-niners que nos dão a 
exata dimensão da singular experiência nacional que foi a corrida do ouro. O termo forty-niner se 
refere ao ‘ano de ouro’ 1849 e se aplica aos aventureiros que chegavam à Califórnia atraídos pelo 
ouro. 
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sob o solo californiano? Blumberg afirma que não. (cf. BLUMBERG, 1989: 

2). 

Antes de 1848, a Califórnia tinha sido uma bucólica província 

mexicana povoada por fazendas e ranchos. Com a “febre do ouro”, cidades 

como São Francisco cresceram rapidamente e se transformaram em centros 

comerciais. A propósito, as mercadorias vindas do leste e nordeste do país 

entravam pelo porto de São Francisco. Estas eram inflacionadas ao 

extremo, fato que resultou em rápido enriquecimento de comerciantes que 

lucravam com aquele novo mercado consumidor. Além dos comerciantes 

locais, a região norte do país e até exportadores europeus lucraram bastante 

com a venda de mercadorias para o mercado consumidor californiano. 

Portanto, a corrida do ouro representou também impulso à economia 

nacional e internacional. (cf. BLUMBERG, 1989: 62-64). 

Segundo Blumberg, um aspecto negativo resultante do aumento da 

população é que o nível de violência alcançou altos índices durante a 

corrida do ouro. Obviamente, a maior parte dos crimes ocorria por causa de 

desavenças entre mineiros. Desde o fim da guerra entre o México e os 

Estados Unidos, o governo era ocupado por militares estadunidenses, e 

estes não tinham controle sobre a violência. Em campos de mineração não 

existia força policial ou juizados; ou seja, eram os mineiros que faziam 

justiça com suas próprias mãos. Também cidadãos comuns começaram a 

organizar comitês de vigilância em cidades que faziam sua própria justiça. 
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O clima era de uma terra sem lei, onde a violência imperava por toda parte. 

(cf. BLUMBERG, 1989: 88-91). 

Foi entre os anos de 1848 e 1852 que a corrida do ouro na Califórnia 

esteve em alta. Durante este período a população da Califórnia cresceu de 

15 mil para 250 mil habitantes. Com o final da “febre do ouro”, a Califórnia 

se tornou um destino para empreendedores e pessoas que buscavam uma 

melhor qualidade de vida no belo cenário californiano. A agricultura 

começou a florescer nos vales e a indústria a surgir nas cidades. A viagem 

para o oeste se tornara bem mais fácil a partir de 1869 com a ferrovia 

transcontinental eliminando quaisquer fronteiras. (cf. BLUMBERG, 1989: 

121) 

 

1.3 Imigração 

 

 A imigração durante o século XIX é também um fato digno de 

menção. Os números saltam de cinco mil imigrantes no início do século 

para cerca de dois milhões e meio na metade do mesmo.8 A maioria vinha 

da Irlanda e Alemanha, atraída pelas promissoras oportunidades 

econômicas, bem como pela liberdade política e religiosa. Apenas para que 
                                                 
8 Dados extraídos do site Digital History. - Em : “Immigration begins”. Disponível em:< 
http://www.digitalhistory.uh.edu/database/article_display.cfm?HHID=613>  Último acesso: 24-
10-2010 
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se tenha uma idéia do resultado desta volumosa imigração, por volta de 

1850 os irlandeses consistiam em metade da população das cidades de Nova 

Iorque e de Boston. Tal fato ocorreu devido à Grande Fome que abateu a 

Irlanda entre 1845 e 1850, quando um fungo devastou as plantações de 

batata do país, resultando em redução de um quarto da população do país, 

entre mortos e emigrantes. Atualmente, o trágico evento da Grande Fome 

da batata é considerado um dos maiores desastres sociais ocorridos na 

Europa no século XIX. 

Também os asiáticos (especialmente os chineses) começaram a 

chegar ainda no início do século. Quanto a estes últimos, podemos afirmar 

que desempenharam um papel fundamental enquanto massa laboral quando 

passaram a imigrar para os Estados Unidos em grande número a partir da 

segunda metade do século. Takaki registra que, entre 1850 e 1880, a 

população chinesa saltou de aproximadamente 7 mil para 105 mil. Eles 

chegaram a constituir 8.6% da população californiana em 1870, detendo 

25% dos ganhos da massa laboral do estado. (cf. TAKAKI, 1990: 216) 

Naquela época, os chineses constituíram a mão de obra necessária para a 

construção da ferrovia transcontinental, autorizada pelo congresso dos EUA 

em 1862 e concluída em 1869. Começando a trabalhar na construção da 

ferrovia na Califórnia a partir de 1865, os chineses chegaram a somar 12 

mil trabalhadores de um total de 13 mil e quinhentos trabalhadores da 

Central Pacific (empresa encarregada de construir a ferrovia a partir de 



26 

 

Sacramento em direção ao leste). Embora ganhassem menos que os 

trabalhadores brancos, os chineses trabalhavam arduamente e ganharam a 

fama de serem pacíficos, pacientes e engenhosos.  

No entanto, Takaki (1990) afirma que desde os primeiros anos de 

contato com a população de origem anglo-saxã dos Estados Unidos, os 

chineses foram submetidos ao que o historiador Dan Caldwell (citado por 

TAKAKI, 1990: 216) denomina Negroization; ou seja, foram equiparados 

aos afro-americanos e receberam o mesmo tratamento discriminatório. Vale 

ressaltar que embora os afro-americanos fossem livres a partir de 1865, 

algumas correntes pregavam sua remoção do país, no intuito de torná-lo 

mais homogêneo (ou ‘mais branco’). Também os chineses – tidos como 

incivilizados, moralmente inferiores, lascivos e até infantis – eram, na visão 

de boa parte da população anglo-americana, os novos bárbaros que 

deveriam ser expulsos do país. (cf. TAKAKI, 1990: 217-219) Por isso, os 

chineses enfrentaram diversas leis discriminatórias criadas pelo estado da 

Califórnia – como a proibição de seu testemunho em juízo, proibição ao 

voto ou naturalização, segregação em escolas específicas para indivíduos 

que não fossem tidos como brancos (leia-se chineses, afro-americanos e 

nativo-americanos), além da cobrança de taxas pagas ao estado pelo 

exercício das funções de mineiro ou pescador. (cf. TAKAKI, 1990: 220) 

Cada vez mais o governo dos EUA demonstrava inclinação a atender os 

apelos dos “anti-chineses”. Até mesmo o presidente do país, Rutherford 
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Hayes (na presidência entre 1877 e 1881), escreveu sobre o “problema 

chinês”, afirmando que veria com bons olhos qualquer medida que 

desencorajasse a emigração de chineses para os Estados Unidos. (cf. 

TAKAKI, 1990: 220) Três anos mais tarde, em 1882, o Ato de Exclusão de 

Chineses (do inglês The Chinese Exclusion Act) suspendia a imigração de 

trabalhadores chineses e tornava os que já residissem no país inelegíveis à 

cidadania estadunidense. (cf. TAKAKI, 1990: 221) 

 

1.4 O romance do século XIX nos Estados Unidos 

 

Após a Guerra Civil, os Estados Unidos caminhavam rumo ao posto 

de nação mais industrializada do mundo. Gradativamente, o número de 

pessoas trabalhando no campo diminuía, visto que elas migravam para as 

cidades em busca de trabalho nas fábricas. Em meados do século, houve um 

significativo aumento no nível de educação da população, o que representou 

o surgimento de mais leitores que se detinham especialmente na leitura de 

jornais e revistas. Contudo, seria correto afirmar que pouca ficção era 

publicada no país no início do século 19. A grande maioria das publicações 

consistia de almanaques, manuais de auto-ajuda ou textos que versavam 

sobre religião, medicina e direito. Quando se pensava em romances, eram 

os históricos escritos por europeus, os preferidos dentre o público leitor, 

sendo os livros de Sir Walter Scott os mais populares. 
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Na introdução de The Columbia History of the American Novel, 

Cathy N. Davidson  ressalta que fatores como produção de papel, nova 

tecnologia de impressão e facilidade de transporte contribuíram para o 

aumento da popularidade do gênero romance ainda durante o século 19. (cf. 

DAVIDSON, 1991: 3) Contudo, se faz necessária uma reflexão sobre a 

natureza desse romance e sua tradição literária. Que características possuía 

o romance produzido nos Estados Unidos durante o século XIX? Qual a 

possível relação entre estes romances e a ideologia predominante nos 

Estados Unidos da época? Interessa-nos, neste estudo, abordar o romance 

enquanto potencial instrumento político- ideológico, ou seja, inserido em 

um contexto histórico. 

Ao que parece, o romance despertou polêmica nos Estados Unidos 

ainda no final do século XVIII. Os moralistas o odiavam e o acusavam de 

contribuir para a dissolução de valores morais. Por outro lado, seus 

defensores afirmavam que o romance era educativo, nacionalista e popular, 

podendo ser utilizado como instrumento para a integração de uma nação 

recém saída de uma guerra por independência, ou seja, uma nação em 

processo de formação. (cf. DAVIDSON, 1991: 3) Como foi mostrado 

anteriormente, o país recebia grande número de imigrantes (principalmente 

europeus) que falavam outras línguas, praticavam outras religiões e 

possuíam valores distintos da cultura anglo-americana. Teoricamente, o 

romance, com seu universo imaginário de forte apelo popular e 
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simplicidade linguística, poderia ser acessível a essa massa imigrante, bem 

como à classe trabalhadora em geral. Era ‘educativo’, no sentido de que 

apresentava aos menos privilegiados os valores e costumes da classe média. 

(cf. DAVIDSON, 1991: 3-4) Além disso, bem no início de sua trajetória, o 

romance estadunidense utilizou escândalos locais como material de 

exploração.9 Dessa forma, teria uma espécie de função pedagógica como 

instrumento de informação da comunidade acerca de ‘más-condutas’ de 

indivíduos que eram expostas à opinião pública através de histórias 

ficcionalizadas. (cf. DAVIDSON, 1991: 4)  

Um bom exemplo de romances dessa fase seria  The Coquette (1797) 

de Hannah Foster que irá explorar um escândalo local que foi amplamente 

divulgado nos jornais da época: uma mulher grávida que se hospeda 

sozinha em um albergue em Massachusetts, afirmando que esperava por seu 

marido. Ela dá à luz a uma criança que nasce morta e, logo em seguida, ela 

própria também morre em decorrência de uma infecção. (cf. RUBIN-

DORSKY, 1991: 16) Vale ressaltar que, inicialmente, romances focavam 

em personagens femininas e eram supostamente endereçados ao público 

feminino. O enredo sobre sedução de mulheres foi recorrente nos romances 
                                                 
9 Vale ressaltar que essa prática de alguns romancistas em ficcionalizar fatos reais não seria, 
obviamente, exclusividade do romance estadunidense.  O romance folhetim francês do século 19, 
por exemplo, extraía seus enredos dos faits divers ( do francês, “fatos diversos”) seção do jornal 
que cobria escândalos, curiosidades e bizarrices. Remeto o leitor interessado à leitura de Folhetim: 
uma história, de Marlyse Meyer onde a autora oferece uma análise do gênero folhetinesco e 
aponta uma proximidade entre o fait divers e o romance-folhetim:  ambos lidam com temas 
considerados de ‘mau gosto’ e se caracterizam pela redundância e pelo excesso. (cf. MEYER, 
1996: 233-235) 
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escritos durante as duas primeiras décadas do século XIX. A partir de 1820, 

no entanto, deixou de ser predominante. (cf. ROMERO, 1991: 110)  

No ensaio intitulado “The Early American Novel”, o estudioso 

Jeffrey Rubin-Dorsky (1991) afirma que em suas leituras de romances 

estadunidenses, ele busca descobrir o que denomina de “voz cultural” do 

romancista. Rubin-Dorsky entende por voz cultural o processo ou meio 

através do qual um autor que possui uma consciência social e uma 

linguagem rica e libertária, apresenta aos seus leitores (embora 

normalmente fale através de uma persona) uma visão moral integrada da 

sociedade estadunidense. (RUBIN-DORSKY, 1991: 10) Essa voz descrita 

por Rubin-Dorsky reage contra os agentes de repressão cultural e tem como 

função primária desmistificar as falsas virtudes, revelando as máscaras 

daqueles que se disfarçam de honestos, íntegros e autênticos. Seu alvo seria 

os detentores do poder, a classe privilegiada que busca a manutenção do 

status quo e o silêncio dos menos privilegiados. Rubin-Dorsky afirma que  

 [e]sse tipo de voz é fundamentalmente moral: aparece em romances 

que são significantes, ficções que mudam a forma pela qual os leitores 

vêem ou vivenciam o mundo. Linguagem expressiva e 

comprometimento estão alinhados, de forma que as personagens 

alcançam uma consciência moral através do discurso, ou seja; a 

expressão de verdades pessoais, valores e crenças culmina em um 
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longo e frequentemente doloroso processo de descoberta.10 (RUBIN-

DORSKY, 1991: 10) 

Curiosamente, esse estudioso afirma não existir nenhuma voz cultural nos 

primeiros romances estadunidenses. Ele enumera algumas razões para tal 

afirmação: a ausência na narrativa de uma autêntica linguagem nativa (os 

romancistas escreviam imitando o estilo e estruturas de autores ingleses dos 

séculos XVII e XVIII), a imaturidade da sociedade estadunidense no campo 

das letras e artes (tal sociedade se encontrava mais empenhada em construir 

cidades, estradas, um sistema de transporte do que uma literatura nacional) 

e o caráter paroquial e didático dos textos que tinham o claro propósito de 

suscitar desenvolvimento moral nos leitores. (cf. RUBIN-DORSKY, 1991: 

11-13) Mais adiante, Rubin-Dorsky afirma que os primeiros romancistas 

estadunidenses eram demasiadamente conservadores em sua relação com o 

estado para escreverem verdadeiras críticas sociais. Embora alguns 

apontassem as desigualdades e contradições de uma sociedade dita 

igualitária, eles ainda permaneciam leais à retórica da revolução e 

empenhados em reforçar os ideais da república.  (cf. RUBIN-DORSKY, 

1991: 14) Portanto, segundo Rubin-Dorsky, os romances estadunidenses 

                                                 
10 This quality of voice is fundamentally moral: in the novels that really matter, those fictions that 
change the way readers see or experience their world, expressive language and visionary 
commitment are aligned so that characters reach moral awareness through acts of speech; that is, 
the utterance of personal truths, values, and beliefs culminates in the long and often painful 
process of discovery. Coube-me todas as traduções dos trechos de obras utilizadas nesta 
dissertação que são citadas a partir do texto original.  
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escritos bem no início do século 19 são uma mera imitação do romance 

inglês e não possuem uma voz cultural que os diferencie enquanto reflexo 

da sociedade estadunidense, não servindo de veículo para uma crítica 

social.  

Quando, então, os romances estadunidenses exercitarão uma crítica à 

ordem social dominante e buscarão despertar reflexão sobre as relações de 

poder? 

Durante os anos que antecederam a Guerra Civil, alguns autores 

estavam bastante envolvidos nos assuntos correntes de seu tempo, 

exercendo forte influência no pensamento contemporâneo da época. Em 

meados do século XIX, os Estados Unidos tinham pouco mais de setenta 

anos de independência, um governo escravocrata, genocida e expansionista. 

Seria justo afirmar que, em geral, aquele quadro era bem distinto dos ideais 

de liberdade e justiça proclamados pelos fundadores da república. Durante 

esse período de efervescência política, a literatura ficou mais atenta à 

realidade do país no que se referia às questões sociais, morais e éticas. Com 

o fim da Guerra Civil, durante o chamado período da Reconstrução, os 

Estados Unidos mudaram significativamente. A guerra foi um divisor de 

águas tanto para a história quanto para a literatura do país. Novos padrões 

entraram em vigor na prosa estadunidense – como a proposta de descrição 

da vida realisticamente, com clareza, ordem e economia de palavras. E o 
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mais importante, autores começaram a incorporar o discurso coloquial (uma 

sintaxe mais simples) em seus textos.  

Além da linguagem coloquial, romances da chamada época da 

Reconstrução passam a utilizar figuras comuns como personagens. As 

repercussões sociais da guerra civil encontram representação nessa 

literatura do final do século XIX e os romances passam a apresentar formas 

mais variadas e maior conteúdo ideológico. (cf. P. WILSON, 1991:157-

159) Portanto, autores da época da Reconstrução tratavam de questões 

contemporâneas. Vale questionar: qual seria a atmosfera predominante nos 

Estados Unidos pós-guerra civil? O país passava por um acelerado processo 

de industrialização com a formação de grandes mercados consumidores. 

Existia um conflito moral gerado pelos opostos: sociedade consumista 

desvirtuada versus tradição republicana de simplicidade e comensura. O 

romance realista do século XIX se debruçaria  sobre o tema do dinheiro e 

suas implicações, retratando uma sociedade dominada pelo consumo. (cf. 

SHULMAN, 1991:188) 

 

1.4.1 O romance sentimental ‘feminino’ 

 

Romances escritos por mulheres proliferaram no cenário literário 

estadunidense em meados do século XIX. Estes foram categorizados por 
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historiadores literários que lançaram mão dos mais diversos termos: 

romances sentimentais, romances de formação femininos e romances 

domésticos. Contudo, ainda que a publicação de romances escritos por 

mulheres superasse o número de romances publicados por homens, e que 

algumas autoras tivessem atingindo certa independência financeira (jamais 

alcançada por muitos homens), a ficção feminina foi sistematicamente 

excluída do seleto grupo denominado de alta literatura sob a acusação de 

ser exageradamente sentimental e pouco refinada. (cf. ELLIOTT, 1991: 

xviii) Data de 1855 a famosa afirmação de Nathaniel Hawthorne que, ao se 

deparar com o sucesso das romancistas estadunidenses (suas competidoras 

por um público leitor), escreveu uma carta para seu editor em que afirmava 

que “[o]s Estados Unidos estão agora completamente entregues a uma 

maldita horda de mulheres escribas...” 11 (citado em ROMERO, 1991: 110) 

Em parte, a opinião de Hawthorne sobre o domínio das romancistas no 

cenário literário naquele período é um reflexo da crença difundida em 

meados do século de que a sociedade estadunidense pré-Guerra Civil era 

controlada por mulheres, the feminine fifties (década de cinquenta 

feminina). (cf. ROMERO, 1991, 113-114)  

A acadêmica Lora Romero (1991) em seu artigo “Domesticity and 

Fiction” rechaça essa suposta feminização da cultura estadunidense em 

meados do século XIX e atribui sua causa à grande ascensão da ideologia 

                                                 
11 America is now wholly given over to a damned mob of scribbling women. 
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doméstica observada durante esse período. Romero associa tal ideologia 

doméstica a um conceito iluminista adotado por educadores estadunidenses 

ainda no século XVIII, que acreditavam na suscetibilidade dos jovens às 

influências e depositavam nas mães a responsabilidade da formação dos 

futuros líderes das nações. De fato, escritores do início do século XIX 

representaram as mulheres como as únicas detentoras de virtude da 

sociedade.  Mais tarde, no período pré-Guerra Civil, o culto da 

domesticidade se apropriou do romance, levando os romancistas (homens) 

como Hawthorne a crer que a sociedade estadunidense passava por um 

processo de feminização. Todavia, o mais importante a respeito desses 

“romances femininos” é que várias romancistas os utilizaram como 

instrumento de fortalecimento da mulher. A crítica revisionista feminista 

sugere que algumas escritoras como Louisa May Alcott, por exemplo, 

codificaram mensagens feministas subversivas em textos que apenas 

aparentam ser convencionais. (cf. ROMERO, 1991: 113) Ainda mais 

importante seria o questionamento presente em alguns romances femininos 

sobre a superioridade da cultura branca. São exemplos os romances 

Hobomok (1824) e An appeal for the Indians (1868) de Lydia Maria Child, 

onde a autora retrata a cultura dos nativos americanos e protesta contra a 

crueldade da cultura anglo-saxã.  (cf. ROMERO, 1991: 123) Tais romances 

suscitam uma importante discussão acerca de relativismo cultural em uma 
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sociedade puritana etnocêntrica que historicamente excluiu o Outro como 

sendo uma espécie de alienígena.  

Obviamente, existem vários exemplos de romances estadunidenses 

do século 19 escritos a contrapelo da ideologia anglo-americana. Este 

estudo propõe uma leitura de dois em particular: Who would have thought 

it? (1872), escrito por María Amparo Ruiz de Burton e The Californians 

(1898), escrito por Gertrude Atherton. A primeira foi uma das primeiras 

escritoras mexicanas a escrever romances em inglês nos Estados Unidos e a 

segunda foi uma escritora estadunidense conhecida por uma série de 

romances históricos e contos ambientados na Califórnia. Ambas as autoras 

podem ser consideradas produtos da Califórnia, embora uma seja de origem 

mexicana e a outra de origem anglo-saxã.  Ruiz de Burton era membro de 

uma elite latifundiária mexicana da Baixa Califórnia que veio para a Alta 

Califórnia em 1847 (por ter sido destituída de suas terras) para se tornar 

uma cidadã estadunidense12.  

O romance de Ruiz de Burton retrata as contradições históricas da 

identidade mexicano-americana. Escrito e publicado em inglês (ainda que 

muitos de seus protagonistas possuam nomes hispânicos), Who would have 

thought it? nos oferece uma perspectiva histórica sob o ponto de vista de 

                                                 
12 Maria Amparo Ruiz de Burton tornou-se automaticamente uma cidadã estadunidense, assim 
como vários outros mexicanos residentes do antigo nordeste mexicano, após ter sido assinado o 
Tratado de Guadalupe Hidalgo em 1848 – data que marcou o final da guerra entre os Estados 
Unidos e o México com a perda por parte deste último de metade de seu território.  
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uma autora mexicana e membro de uma classe dominante que, ao assumir a 

cidadania estadunidense, se viu reduzida a uma minoria subalterna. O livro 

narra a história de uma jovem mexicana que é liberta de um cativeiro 

indígena no sudoeste dos Estados Unidos e vai morar com uma família na 

Nova Inglaterra. Segundo Rosaura Sánchez e Beatrice Pita – editoras do 

livro e pesquisadoras responsáveis pelo resgate do mesmo – este romance 

leva a mulher da esfera doméstica à esfera pública e ainda o leitor à esfera 

política – da qual as mulheres do século 19 eram excluídas por não terem 

direito ao voto ou à ocupação de cargos públicos. (cf. SÁNCHEZ e PITA, 

EM:  RUIZ DE BURTON, 1995: IX-X) 

The Californians, de Gertrude Atherton, descreve a vida na 

Califórnia na virada do século 19 através das experiências de duas jovens: a 

tímida Magdaléna (filha de um rico espanhol) e a ativa e bela Helena (filha 

de um empreendedor de São Francisco). Como mencionado antes, Atherton 

ambientou a maior parte de sua ficção na Califórnia e, como seus romances 

frequentemente retratam heroínas que buscam uma vida autônoma, a autora 

criou a imagem da mulher californiana independente, ética e articulada.  

Tanto em Who would have thought it? quanto em The Californians 

observamos uma contundente crítica ao expansionismo, discriminação e 

capitalismo da sociedade estadunidense do século XIX. Nas páginas desses 

romances, o leitor tem acesso à representação de uma sociedade 

etnocêntrica, oportunista, corrupta e dominada pelo consumo. Além disso, 
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contrariando a crença de que romances escritos por mulheres não seriam 

capazes de sustentar uma crítica social, Ruiz de Burton e Atherton 

transcendem o chamado romance sentimental e doméstico, colocando suas 

personagens femininas e, por conseguinte, suas leitoras na esfera política 

dos Estados Unidos do século XIX. Por fim, seria justo afirmar que esses 

romances buscam assumir uma posição ideológica que é contrária à 

ideologia anglo-americana predominante em sua época. Ainda mais, eles 

questionam a prática de culturas hegemônicas (como seria o caso da cultura 

anglo naquele período em que se situam tais romances) que tendem a 

rejeitar tudo que não atende ao seu padrão etnocêntrico.  
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CAPÍTULO II 

Fronteiras Geográficas e Fronteiras Culturais de Gênero 

 

Hay tantísimas fronteras 

que dividen a la gente, 

pero por cada frontera 

existe también un puente. 

Gina Valdés 

(Em ANZALDÚA, 1987: 85) 

 

 Em Who would have thought it?(1872) e The Californians (1898), 

romances representantes da literatura escrita por mulheres no final do 

século XIX, nos deparamos com o elemento fronteira – que se apresenta por 

vezes como objetivo a ser alcançado, mas também, em outras ocasiões, 

como um obstáculo a ser vencido. Poderíamos, grosso modo, classificar tais 

fronteiras em fronteiras geográficas e fronteiras culturais. No âmbito desse 

trabalho, as fronteiras geográficas são aquelas referentes ao plano 

expansionista da nação estadunidense que, durante o século XIX, buscou 

alargar seu território (especialmente rumo ao oeste) para se tornar o país 

continental que hoje conhecemos. As fronteiras culturais são aquelas 

resultantes do convívio das culturas hispânica e anglo-americana, que se 

aproximam, passam a dividir o mesmo espaço geográfico e, por vezes, 

entram em conflito. Desse terreno cultural, poderíamos ainda destacar as 
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fronteiras de gênero uma vez que o conceito de gênero é, como sabemos, 

uma construção cultural.13  Portanto, as fronteiras culturais tratadas aqui 

serão as fronteiras culturais de gênero, ou seja, aquelas que se referem aos 

papéis sociais comumente atribuídos aos homens e mulheres da sociedade 

estadunidense da época sob estudo, em que a esfera pública 

(predominantemente masculina) e a privada (feminina) eram territórios 

separados, rigidamente demarcados. Meu intuito será discutir como as 

fronteiras acima descritas são apresentadas nos romances que formam o 

corpus desse estudo. Em que medida essas fronteiras são legitimadas ou, ao 

contrário, desafiadas e ultrapassadas pelas personagens dos romances em 

questão? 

 Em julho de 1893, durante um congresso de historiadores sediado na 

universidade de Chicago, o então jovem historiador estadunidense 

Frederick Jackson Turner apresenta o ensaio “O Significado da Fronteira na 

História Americana” (TURNER, 2004). Nesse trabalho, Turner defende a 

idéia de que o desenvolvimento dos EUA se deve à ação do homem 

comum,  considerado o principal responsável pela colonização do oeste do 

país e da região fronteiriça. Segundo Turner, o papel do oeste para o 

desenvolvimento da sociedade estadunidense foi essencial, e ele descreve a 

                                                 
13 Existe um claro consenso entre os teóricos em relação ao conceito de gênero, ou seja, o termo 
não se refere à diferença biológica, mas sim à diferença cultural. Desse modo,  a questão de gênero 
tem a ver com construções culturais e sociais de masculinidades e feminilidades. Remeto o leitor 
interessado no assunto á leitura do artigo “Gender” de Myra Jehlen, no qual  a acadêmica 
argumenta que gênero é uma “idéia cultural”. (cf. JEHLEN, M , 1995: 264) 
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formação daquela sociedade através de sucessivas fases observadas a partir 

da história do próprio oeste.  

Em sua teoria, Turner descreve os diversos estágios da história do 

oeste e os associa à história do seu país, destacando como personagem 

principal o homem comum. Primeiro, verificamos a ação do caçador de 

peles: o responsável pelo desbravamento daquela terra incógnita 

(wilderness). Em seguida, Turner discute a ação do pioneiro que se 

estabelece em pequenas fazendas; e, por último, a ação do homem de 

negócios  que implanta ferrovias e indústrias. A interpretação de Turner 

para a história dos EUA é inovadora para a época, no sentido de atribuir à 

ação do homem comum a responsabilidade pelo desenvolvimento de uma 

nação. Por outro lado, reforça o já tão discutido mito do oeste14 e termina 

por legitimar discursos hegemônicos como o do Destino Manifesto 

(previamente discutido no primeiro capítulo desse trabalho). Como é vista a 

questão da fronteira do oeste nos romances Who would have thought it? e 

The Californians? Seria possível identificar discursos contrários a esse mito 

do oeste exaltado por Turner?  

 

2.1 O Oeste de The Californians  

                                                 
14 Versão romantizada da história dos EUA na qual a civilização avançava  rumo ao oeste 
selvagem trazendo enormes benefícios à região, desconsiderando a extrema violência resultante 
desse expansionismo como o genocídio de nativos americanos e a anexação de metade do 
território mexicano após a guerra entre México e Estados Unidos.  
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Em The Californians, o oeste estadunidense, ou mais 

especificamente o estado da Califórnia e a cidade de São Francisco, são 

descritos de maneira bucólica e romantizada  em várias ocasiões. Em uma 

passagem no início da narrativa, a personagem Helena arrasta sua amiga 

Magdaléna (e nós leitores junto com ela) para a varanda da casa da última, 

onde, vislumbrando a baía de São Francisco, a personagem declara que 

“[n]ão há nada no mundo tão belo quanto a Califórnia”.  “Incluindo São 

Francisco, apesar de seus redemoinhos de areia, casas e calçadas de madeira 

e ruas de pedra.” 15 (ATHERTON, 1898: 4) 

Ao longo do romance, declarações como esta encontrarão eco em 

várias outras personagens que tratarão de exaltar a Califórnia como se fora 

a terra prometida. De fato, há uma visão idílica da Califórnia no romance, 

especialmente quando as personagens comparam a Califórnia do passado 

(antes da chegada do “gringo”) com a Califórnia do tempo presente da 

narrativa. Contudo, ainda que as personagens expressem visões 

romantizadas sobre a Califórnia, poderíamos considerar que, ao questionar 

os benefícios dos ditos tempos civilizados com a chegada dos 

estadunidenses, elas terminam por reverter o mito do oeste exaltado por 

Turner. Desse modo, encontramos a protagonista Magdaléna em um 

                                                 
15“There’s nothing in all the world”, announced Helena, “so beautiful as California - San Francisco 
included in spite of whirlwinds of dust, and wooden houses, and cobblestone streets, and wooden 
sidewalks.”  
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discurso contra-hegemônico ao declarar que “a Califórnia não tem nenhum 

defeito. Foi a civilização que a estragou.”16 (ATHERTON, 1898: 150) 

 A família Yorba, a qual pertence a protagonista do romance 

Magdaléna, esteve presente na Califórnia desde sua origem, quando aquela 

terra ainda pertencia à Espanha. As terras pertencentes à família – 3 mil 

acres –  haviam sido concedidas pela coroa espanhola há muitas gerações 

atrás. Os Yorba são, portanto, verdadeiros californios. No entanto, será 

outra Magdaléna (não nossa protagonista) que desempenhará o papel de 

memória viva dos californios: tia Magdaléna. Atuando como uma espécie 

de voz representativa dos californios, tia Magdaléna é a contadora de 

histórias que preserva a tradição e costumes de sua cultura. Como uma 

forma de protesto, tia Magdaléna abandona São Francisco e se isola em 

Santa Bárbara, cidade situada no sul da Califórnia e mais próxima do 

México. Segundo o ponto de vista de tia Magdaléna, a Califórnia e seus 

antigos moradores (em especial a elite representada pelos californios) 

perderam não apenas o poder, mas também sua originalidade desde a 

chegada dos estadunidenses. Nesse sentido, a idéia de que a ‘civilização’ 

fora trazida àquela região através do expansionismo estadunidense é 

questionada, pois tia Magdaléna atribui aos estadunidenses a 

marginalização de um estilo de vida, de valores culturais e até mesmo de 

                                                 
16 “California is faultless ; it is civilisation that has spoilt her.” 

 



44 

 

uma língua. Em uma clara postura de protesto, tia Magdaléna se recusa a 

falar inglês, preferindo se expressar sempre em seu idioma nativo: o 

espanhol. A raiva e ressentimento dessa personagem em  relação aos 

estadunidenses se refletem primeiro em seu exílio em Santa Bárbara, onde 

não estaria em contato com seu esposo Polk, a quem tia Magdaléna 

desprezava ferozmente por  ter sido submetida a um casamento de 

conveniências. Tia Magdaléna expressa ainda oposição aos estadunidenses 

ao rejeitar seu idioma, para ela o idioma do invasor e opressor, que subtraíra 

dos californios suas terras, seu estilo de vida, sua dignidade e, sobretudo, 

sua voz.  

 A personagem que faz contraponto a tia Magdaléna é o estereotipado  

ianque capitalista Polk17. Ironicamente, Polk e tia Magdaléna se casam 

devido aos interesses do irmão da última (Don Roberto), reforçando a 

recorrente estória da jovem e bela mexicana que se casa com o ianque para 

garantir proteção para sua família. Obviamente, a visão de Polk no que diz 

respeito à Califórnia é a de rica terra a ser explorada por indivíduos 

empreendedores como ele próprio. Encontramos essa personagem prevendo 

o destino da Califórnia quando esta acabara de se tornar propriedade dos 

EUA (1848) em uma conversa com Don Roberto:   

                                                 
17 Houve um verdadeiro Polk na história política dos EUA: o democrata James Polk. Presidente 
dos EUA entre 1845 e 1848, ele foi responsável pela expansão do país rumo ao oeste, tendo sido a 
expansão territorial o aspecto marcante de seu governo. Cf. UOL Educação. Disponível em: 
<http://educacao.uol.com.br/biografias/ult1789u13.jhtm>  Último acesso: 09/01/2010 
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Se você ficar do meu lado, eu também ficarei do seu lado. Quero 

dizer, para ganharmos dinheiro. E eu não me importo em fazer o que 

for preciso para isso. (...) Já aprendi um pouco sobre essa terra. 

Simplesmente magnífica. Em breve, os americanos virão aos montes. 

Eles já começaram a vir.18 (ATHERTON, 1898:12) 

 

Nessa passagem, Polk e Don Roberto firmam uma parceria que perdurará 

por toda uma vida. Um acordo que visa ao enriquecimento desmedido, sem 

quaisquer restrições de ordem legal ou moral. Sob a influência de Polk, Don 

Roberto abandonará quaisquer alianças com seus conterrâneos, e passará 

por um processo de ‘americanização’, chegando a hastear a bandeira dos 

EUA em seu escritório como um símbolo de seu desejo de pertencimento. 

Don Roberto irá internalizar costumes e valores da sociedade anglo, 

adotando uma postura de superioridade e desprezo por sua própria gente. 

 Como vemos, o romance The Californians possui personagens que 

se contrapõem (tia Magdaléna de um lado, e Polk e Don Roberto de outro) e 

interpretam a Califórnia de maneira bastante distinta. Enquanto fronteira 

conquistada pela nação estadunidense, a Califórnia de tia Magdaléna é 

retratada como terra profanada e desvirtuada, enquanto que na visão de 

Polk e Don Roberto seria uma terra de oportunidades.  

                                                 
18 “If  you’ll stand by me, I’ll stand by you. I mean to make money, and I don ‘t much care how I 
do make it (...) (...)I’ve seen more or less of this country. It’s simply magnificent. Americans will 
be swarming over the place in less than no time. They’ ve begun already. “ 
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O romance faz ainda várias referências a um fato histórico ocorrido 

na Califórnia: a corrida do ouro. Na passagem seguinte, uma personagem 

chamada senhor Fort narra o que representou a corrida de ouro para o 

estado: 

A Califórnia é a princesa de seu país, disse Fort. Quando ela nasceu, 

as fadas vieram e lhe presentearam com dons imortais. Então, uma 

bruxa veio e transformou o esqueleto de seu belo corpo em ouro, e daí 

a princesa que tinha nascido como uma benção para a humanidade 

carregava escondida dos olhos humanos uma maldição. Os homens 

vieram beijá-la, ficaram e rasgaram sua carne com seus dentes. 

Quando seu esqueleto for destroçado até a última costela, o feitiço da 

bruxa será quebrado e a Califórnia será a mãe mais benevolente que a 

humanidade já conheceu.19 ( ATHERTON, 1898: 171) 

 

A análise de Fort sobre a corrida do ouro – que resultou em uma migração 

em massa para a Califórnia a partir de 1849 – não é das mais positivas. 

Ainda que a personagem fale através de metáforas e utilize em sua 

descrição vocabulário de contos de fadas, a idéia que permanece é a de 

violação e destruição. E muito embora essa personagem não seja de origem 

hispânica (sendo esses os que mais se ressentem com a chegada dos 

estadunidenses), seu sentimento é de pertencimento àquela terra como se 

                                                 
19 “California is the Princess Royal of her country, said Fort ; and at her birth all the good fairies 
came and gave her of every gift in the stores of the immortals. Then a wicked fairy came and 
turned the skeleton in her beautiful body to gold ; and, lo ! the princess who had been fashioned to 
bless mankind carried, hidden from sight by her innocent and beneficent charms, a terrible curse. 
Men came to kiss,and stayed to tear away her flesh with their teeth. When her skeleton has been 
torn forth, even to the uttermost rib, then the spell of the wicked fairy will be broken, and 
California be the most gracious mother mankind has ever known.” 
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fora ele também um legítimo californio. Sua visão é de dentro para fora; ou 

seja, ele olha a partir da Califórnia para o resto do país (ou mundo). 

Seria importante ainda averiguarmos qual seria a visão do resto do 

país com relação à Califórnia. A personagem Trennahan, descrita como um 

homem viajado e habitante da costa leste dos EUA nos oferece uma noção 

quando afirma que “não se ouve falar da Califórnia em Nova Iorque todo 

mês.” (ATHERTON, 1898: 215 ) De forma irônica, Trennahan enfatiza a 

ignorância dos estadunidenses do leste em relação à Califórnia dizendo que 

“a Califórnia poderia ser em Marte, pois o leste lembra a existência dela 

tanto quanto a Europa lembra a existência dos Estados Unidos.” 

(ATHERTON, 1898: 215) Vale lembrar que o romance foi publicado em 

1898 e ainda que não sejam apresentados marcadores de tempo exatos, 

algumas pistas situam a narrativa nas últimas décadas do século 19. 

Portanto, nessa passagem do romance, vemos a fronteira do oeste 

aproximadamente 50 anos após sua conquista ser de certo modo 

menosprezada pelo intelectualizado e puritano leste estadunidense.  

Neste sentido, cabe o contraste entre essas visões californias e a 

visão da costa leste dos EUA, representada no romance Who would have 

thought it?,  uma vez que sua narração se situa na Nova Inglaterra  durante 

a guerra civil e período de reconstrução. 
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2.2 O Oeste em Who would have thought it?  

 

Ainda no primeiro capítulo de Who would have thought it?, a 

Califórnia é retratada como terra inóspita e selvagem, segundo a visão da 

personagem senhora Cackle. Ao comentar sobre a viagem do doutor Norval 

à Califórnia e de sua captura por “nativos” (ela queria dizer nativos 

americanos que habitavam próximo ao rio Colorado), a senhora Cackle 

expressa desconhecimento e preconceito em relação ao oeste estadunidense. 

Ao ser alertada sobre o cuidado que deveria ter na utilização do termo 

“nativo”, pois esse termo poderia também remeter aos californianos de 

ascendência hispânica, ela  dispara: “ Para mim, eles todos são a mesma 

coisa. Indígenas, mexicanos ou californianos são todos horríveis.” ( RUIZ 

DE BURTON, 1995:11) 20 Logo a seguir, a senhora Cackle aborda ainda 

uma questão bastante delicada quando relacionada ao oeste estadunidense e, 

em particular, os californianos: terra. “Meu filho Beau disse que nossas leis 

justas e nossos advogados inteligentes logo os neutralizarão. Disse que tão 

logo lhes tiremos suas terras, não ouviremos mais falar deles (...)”. (RUIZ 

DE BURTON, 1995:11)21  Desse modo, vemos o anglocentrismo do leste 

                                                 
20 “To me they are all alike – Indians, Mexicans, or Californians – they are all horrid.” 

21 “But my son Beau says that our just laws and smart lawyers will soon ‘freeze them out’. That as 
soon as we take their lands from them they will never be heard of anymore (...) 
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dos EUA expresso na fala dessa personagem, que é uma legítima 

representante da classe média puritana da Nova Inglaterra. 

A personagem principal de Who would have thought it? é a jovem 

mexicana Lola Medina, que acabou de ser liberta de um cativeiro imposto 

por nativos americanos do sudoeste dos EUA, indo morar com uma família 

puritana da Nova Inglaterra. Através dessa personagem, Ruiz de Burton irá 

discutir história nacional, questões de identidade e choque cultural. O oeste 

que aparece nesse romance é ainda uma terra selvagem que representa 

perigo aos que se arriscam por lá – como o doutor Norval, mencionado 

anteriormente. Além disso, todos os nativos da Califórnia (independente de 

origem étnica) seriam estranhos àquela sociedade elitizada da costa leste e 

sofreriam forte discriminação como acontecerá com a protagonista Lola.  

No prefácio de Borderlands – La Frontera, Gloria Anzaldúa explica 

as diversas fronteiras (psicológicas, sexuais e espirituais) que podem existir 

em qualquer sociedade. Indo além das fronteiras estáticas especificadas pela 

geografia, Anzaldúa aborda em seu livro outras fronteiras que não podem 

ser vistas a olho nu, mas que podem ser sentidas: as fronteiras culturais. Ela 

explica que essas fronteiras surgem cada vez que duas ou mais culturas se 

aproximam ao ocupar o mesmo território geográfico e indivíduos 

pertencentes a culturas distintas tem que conviver. Mais adiante, afirma que 
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“a cultura é feita por aqueles que estão no poder – os homens.”22 

(ANZALDÚA, 1987: 16)  Às mulheres caberia o papel de transmiti-la às 

futuras gerações. Aqui ela remete, no meu entender, ao que previamente 

classifiquei como fronteiras de gênero, pois sua afirmação parece se referir 

aos papéis sociais convencionalmente atribuídos aos homens e às mulheres. 

Embora a afirmação de que a cultura seja determinada por homens me 

pareça deveras radical para os tempos atuais, concordo com Anzaldúa 

quando ela sugere que as mulheres, independentes à qual cultura pertençam, 

se deparam com mais frequência que os homens com fronteiras a ser 

vencidas. Isso é particularmente verdadeiro quando falamos na mulher do 

final do século 19, retratada pelas personagens femininas dos romances em 

questão. Essas mulheres se deparam, por exemplo, com a fronteira existente 

entre as esferas privada e pública. 

A partir de agora, passarei a discorrer sobre a forma como essas 

fronteiras de gênero são apresentadas nos romances Who would have 

thought it? e The Californians, a partir da interação das personagens, 

buscando enfatizar passagens nas quais essas fronteiras são desafiadas e, 

eventualmente, transpostas. 

 

2.3 Fronteiras de gênero em The Californians  

                                                 
22 Culture is made by those in power – men.  
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Ela afundou na cadeira encostada na parede e 

chorou muito. Aquelas seriam as últimas lágrimas 

que derramaria pelos seus ídolos depostos. Quando 

o acesso de choro passou, ela refletiu que estava 

contente por saber do sofrimento de seu povo. 

Seria sua missão de vida ajudá-los. Quando vivesse 

por conta própria, ela compraria um pequeno 

rancho para cada um deles e asseguraria que eles 

passassem o resto de suas vidas em conforto.23 

(ATHERTON, 1898: 345) 

 

As personagens femininas pertencentes à alta classe em The 

Californians são limitadas quanto à sua liberdade. Mesmo sua mobilidade é 

permanentemente cerceada por uma autoridade masculina – pai ou marido – 

que determina por onde elas circulam. Obviamente, por estarem 

literalmente confinadas ao espaço doméstico, elas encontram resistência ao 

tentar ser mais ativas na sociedade. Ainda assim, há ocasiões em que 

personagens como tia Magdaléna, Helena e mesmo a protagonista 

Magdaléna rompem a fronteira que separa o espaço doméstico e público, 

alcançando algum benefício pessoal com sua transgressão. 

                                                 
23 She sank into a chair against the wall and wept heavily. They were the last tears she shed over 
her fallen idols. When the wave had broken, she reflected that she was glad to know of the distress 
of her people ; it should be her lifework to help them. When she came to her own she would buy 
them each a little ranch and see that they passed the rest of their lives in comfort.  
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 Tia Magdaléna (também chamada no romance de senhora Polk) e a 

mãe da protagonista (senhora Yorba) são mantidas por seus respectivos 

maridos numa “decente reclusão maior do que é habitual aos habitantes de 

São Francisco.”24 (ATHERTON, 1898:18) A senhora Yorba (nascida na 

Nova Inglaterra), que demonstra possuir uma personalidade fria e um senso 

prático incomum, parece não se incomodar muito com essa reclusão. Por 

outro lado, tia Magdaléna, que possui um violento temperamento espanhol, 

rejeita se submeter ao domínio de seu marido e se muda para Santa Bárbara, 

onde desfruta de uma vida mais bucólica e, de certo modo, mais autônoma. 

Na verdade, Santa Bárbara representa uma espécie de refúgio para tia 

Magdaléna, pois essa cidade lhe traz lembranças de tempos passados 

quando a Califórnia pertencia ainda aos californios de origem hispânica.  

Em Santa Bárbara, lugar onde seu marido Polk lhe comprara uma velha 

casa, tia Magdaléna “prolonga mais sua estada a cada ano numa cidade 

onde as memórias eram ainda sagradas”.25 (ATHERTON, 1898:56) Talvez 

o fato de uma das primeiras missões da Coroa Espanhola ter se estabelecido 

em Santa Bárbara possa ser associado ao intenso elo que essa personagem 

tenha com o lugar. Isso representaria uma associação com suas origens 

espanholas. 

                                                 
24 (...) and they kept their mistresses in more decent seclusion than is the habit of the average San 
Franciscan. 

25 (...) and each year she extended the limit of her sojourn in a town where memories were still 
sacred. 
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 A personagem Helena, órfã de mãe e filha de um rico empreendedor 

estadunidense, é a melhor amiga da protagonista Magdaléna. Ao contrário 

de Magdaléna que tem grande respeito e teme em excesso seu pai Don 

Roberto, Helena chama seu pai pelo primeiro nome e o manipula segundo 

seus desejos. A descrição que temos de Helena é de que ela é uma jovem de 

beleza singular, dotada de uma forte personalidade e de um incomum 

desejo de quebrar regras. Helena é a única jovem do seu meio que dirige 

carruagens, anda em público sozinha e trata seus admiradores com certo ar 

de desprezo. Ela ridiculariza os sentimentos dos homens que por ela se 

apaixonam e não se importa em ferir seus sentimentos. Afinal, diz Helena, 

“os homens esperam ganhar alguns arranhões pelo privilégio de nos (as 

mulheres) conhecer”.26 (ATHERTON, 1898:185) 

O comportamento transgressivo de Helena nos é revelado desde o 

início da narrativa, quando ela leva sua amiga Magdaléna para assistir a um 

incêndio em uma vizinhança pobre de São Francisco.27 Ao deixar o bairro 

luxuoso onde moram, transitar por vizinhanças pobres e se misturar ao povo 

menos privilegiado, Helena e Magdaléna rompem a redoma que as mantêm 

em um mundo ideal, longe da realidade que as cerca.  Para que as jovens 

                                                 
26 Men expect to get a scratch or two for the privilege of knowing us. 

27 Como se sabe, incêndios eram e ainda são frequentes na Califórnia devido às altas temperaturas 
do verão.  Atualmente, incêndios florestais são comuns durante o verão na Califórnia e, embora 
em raras ocasiões,  alguns deles chegam a atingir áreas urbanas, causando o desalojamento de 
milhares de pessoas. Na época narrada no romance, as casas eram ainda de madeira o que 
contribuía para a proliferação do fogo. 
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ricas se misturem na multidão sem serem percebidas, Helena sugere que 

elas se vistam como homens. Em uma época em que jovens senhoritas de 

classe alta não circulavam pelas ruas sozinhas, muito menos travestidas de 

homens, a aventura das jovens resulta em punição para Magdaléna. Ao 

serem descobertas por um guarda e levadas a um posto policial por estar na 

rua vestidas como homens, Helena se mostra “dona da situação”, falando 

com autoridade em meio a policiais brutos. (cf. ATHERTON, 1898: 41-43). 

Todo o episódio servirá de diversão para Helena, que não sofrerá qualquer 

punição de seu pai. Ao contrário de Magdaléna, que cultua uma culpa cristã 

e contará ao seu pai o infeliz episódio, imediatamente, Helena esconderá o 

ocorrido até a véspera de sua viagem à Nova Iorque prevendo que seu pai 

se sentirá tão triste com sua partida que sequer se zangará com ela28. O 

sentimento que Magdaléna expressa ao ser presa pelo policial é de grande 

medo, pois “mesmo naquele momento terrível, ela temia ao seu pai e não a 

lei.”29 (ATHERTON, 1898:39) De fato, ela será punida física e 

psicologicamente por Don Roberto. No entanto, o episódio resultará em 

transformações pessoais na nossa protagonista. Ela própria concluirá mais 

tarde que “sua vida interior passou por turbulências desde aquela noite”.30 

(ATHERTON, 1898:302). Ao ter contato com a pobreza pela primeira vez, 

                                                 
28 Assim como em Who would have thought it?, esse romance apresenta Nova Iorque como centro 
comercial, financeiro e cultural que começa a atrair os estadunidenses que se dirigem para lá com 
diversos fins.  No caso da personagem Helena, a cidade será um símbolo de consumo e diversão.  

29 Even in that awful moment it was her father she feared, not the Law. 

30 Her inner life had undergone many upheavals since that night (...) 



55 

 

Magdaléna começa a refletir sobre questões de classe e, posteriormente, 

questionará também a subjugação imposta pelos estadunidenses à sua gente. 

Como uma espécie de antecessora da protagonista de Toni Morrison 

(Pecola Breedlove) em The bluest eye que deseja ter olhos azuis, 

Magdaléna reza aos pés da virgem para que esta a torne bela antes que ela 

complete dezoito anos. O amadurecimento e as leituras na biblioteca 

comercial a tornarão menos crente em milagres, bem como mais dotada de 

um senso crítico aguçado. 

A primeira incursão de Magdaléna no mundo da pobreza ocorrera 

durante o episódio do incêndio. Naquela ocasião, ela havia visto de perto 

prostitutas, mendigos e os desabrigados que perderam suas casas no 

incêndio. Esse primeiro contato com o mundo dos excluídos lhe deixou a 

sensação de que “ela jamais poderia ser feliz novamente com tanta miséria 

no mundo”.31 (ATHERTON, 1898:38) Bem mais tarde, Magdaléna 

ultrapassará os limites da ‘redoma ideal’ de seu luxuoso lar para descobrir 

os submundos de São Francisco, ao fugir de casa durante uma espécie de 

colapso nervoso. Esse episódio representa para Magdaléna não apenas a 

fuga do ambiente físico do lar, lugar repressivo sob o domínio da figura 

paterna, mas também um encontro com sua subjetividade. Nas ruas de São 

Francisco, ela está inteiramente sozinha, vulnerável, mas capaz de enxergar 

a si mesma em oposição ao Outro. Pela primeira vez, Magdaléna lança um 
                                                 
31 (...) she could never be happy again with so much misery in the world. 
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olhar autônomo sobre o mundo que a cerca, reflete sobre o lugar que ocupa 

naquela sociedade e exercita sua função de sujeito. Semelhante a um 

flanêur, o qual é bem lembrado por Walter Benjamin, quando analisou esta 

figura na Paris do século XIX32, Magdaléna perambula pelas ruas de São 

Francisco, observando a tudo e a todos, registrando, analisando a realidade 

na qual está inserida. A rua se torna sua casa. 

  O principal motivo da fuga de Magdaléna é um incontrolável desejo 

de matar seu pai e, desse modo, livrar a ela mesma e sua mãe de seu 

implacável domínio. Ela chega a abrir a gaveta de um móvel em seu quarto 

onde guarda uma adaga, concebendo a idéia de descer até o escritório do 

pai e matá-lo com um mortal golpe no pescoço. Afinal, “ele era o 

responsável por sua desgraça.”33 (ATHERTON, 1898:326) Portanto, para 

fugir de seu desejo de matar, Magdaléna foge de casa. Durante esse 

episódio de flânerie, Magdaléna sai de casa ao anoitecer durante um forte 

vendaval. Sua primeira ação ao por os pés na rua é xingar alto, em inglês e 

espanhol, até se sentir exausta, até que seu desejo criminoso a abandone. 

Em seguida, ela decide caminhar até o amanhecer. Magdaléna vê pessoas 

(economicamente menos privilegiadas) através das janelas das casas e as 

                                                 
32 Remeto o leitor interessado na figura do flanêur discutida por Benjamin à leitura de “A Paris do 
segundo império em Baudelaire” e, em especial, a parte intitulada “O flâneur”. (cf. BENJAMIN, 
1985: 44-122) Neste trabalho, o filósofo aborda a figura do flâneur e o descreve como uma espécie 
de testemunha das transformações urbanas ocorridas nas grandes cidades européias do século XIX. 
A diferença é que no caso de Magdaléna, a transformação ocorrerá no íntimo da personagem como 
se o mundo exterior a levasse a descobrir seu próprio mundo interior.  

33 He was the author of all her misery (...) 
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compara com as pessoas do seu meio. Conclui que, apesar dessas diferenças 

sociais, elas parecem estar mais vivas e, certamente, têm mais liberdade que 

ela própria. Observar o Outro faz Magdaléna refletir sobre si mesma. 

Questionando sua identidade, ela pensa: “(n)ão sou nada, nem para mim 

mesma, nem para ninguém.”34 (ATHERTON, 1898:330) A partir dessa 

constatação, que funcionaria como uma espécie de momento epifânico da 

personagem, a subjetividade de Magdaléna começará a se construir.  

Magdaléna penetrará em ‘território estrangeiro’ – ou seja, em uma 

área da cidade associada à criminalidade onde terá contato pela primeira 

vez com figuras estranhas ao seu meio: homens de diversas nacionalidades 

quase todos bêbados, prostitutas e mendigos. Ao ser agarrada por um russo 

loiro no meio da rua e escapar graças a uma briga de facas que se inicia, 

chamando a atenção de todos, Magdaléna pensa que aquele estranho fora o 

único homem que expressara desejo por ela até então. No bairro espanhol, 

do qual ela ouvira falar e o imaginara repleto de jovens belos e bem 

vestidos, ela encontra apenas homens e mulheres envelhecidos. Depois de 

vagar por diversas ruas, Magdaléna sobe uma colina e senta no topo dela 

sob as estrelas, respirando a brisa marinha que vem da baía. Começa a 

refletir sobre sua vida. Decide permanecer lá até o amanhecer, livre da 

“prisão mal ventilada que ela chamava de lar”.35 (cf. ATHERTON, 

                                                 
34 I am nothing, she thought; neither to myself, nor to any one else. 

35 (...)the ill-ventilated prison which she called her home. 
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1898:336) A experiência de Magdaléna ao circular, observar e provar do 

mundo exterior, tão estranho e distante de seu mundo doméstico, a tornará 

mais consciente das diferenças existentes na sociedade, despertando nela 

um desejo de mudança. Mais tarde, essa conscientização inicial se revelará 

no desejo de ajudar sua gente, ou seja, os californios que foram destituídos 

de suas terras com a chegada dos estadunidenses. Ao se familiarizar com o 

sofrimento de tantos californios, Magdaléna afirma que será sua missão 

ajudá-los. Decide que quando tomar posse da riqueza de seu pai, “comprará 

um pequeno rancho para cada um deles e se certificará que eles passem o 

resto de suas vidas vivendo confortavelmente.”36 (ATHERTON, 1898: 345) 

A preocupação de Magdaléna com sua gente, a intenção de livrá-los de sua 

dor, apesar de suas limitações de atuação, se assemelha aos esforços de uma 

personagem de Who would have thought it?: Lavínia Sprig. Contudo, ao 

contrário de Magdaléna que terá que esperar para atuar em seu meio, 

Lavínia terá a oportunidade de fazê-lo imediatamente, devido ao estado de 

exceção deflagrado pela guerra civil estadunidense.  

 

2.4 Fronteiras de gênero em Who would have thought it? 

 

                                                 
36 When she came to her own she would buy them each a little ranch and see that they passed the 
rest of their lives in comfort. 
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A partir daquele dia, ela ficou ainda mais 

convencida que damas da sociedade que tivessem 

inteligência e bom coração eram absolutamente 

necessárias à causa de seu país.37 ( DE BURTON, 

1995: 129) 

 

 Como já foi mencionado anteriormente, a narrativa de Who would 

have thought it? se inicia durante o período imediatamente anterior à 

Guerra Civil, prosseguindo até o chamado período de reconstrução. 

Considerando que romances podem recriar através de representação a visão 

de uma sociedade de determinada época, Who would have thought it? foca 

nos conflitos étnico-culturais e ideológicos da sociedade estadunidense pré- 

guerra civil, bem como  no impacto de tais conflitos naquela nação que 

passa por um processo de modernização. O cenário é a Nova Inglaterra, que 

se localiza na costa leste do país, sendo considerada na época um centro 

intelectual e abolicionista. 

As mulheres de classe média da Nova Inglaterra são representadas 

no romance pela personagem Lavínia Sprig, por exemplo. Através dessa 

personagem, Ruiz de Burton retrata em seu romance como as mulheres 

daquela época tiveram acesso à esfera pública por causa da guerra, 

tornando-se enfermeiras em hospitais ou mesmo sendo forçadas a lidar com 

questões burocráticas nas instituições governamentais. Desse modo, o 

                                                 
37 She became from that day more firmly convinced than ever that ladies with hearts and brains 
were absolutely necessary to her country’s cause. 
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simples transitar em locais públicos representou para a mulher dessa época 

uma importante interação com o mundo exterior, ou seja, foram eliminadas 

barreiras que restringiam sua mobilidade. Portanto, seria justo afirmar que, 

ao contrário do grande número de romances domésticos que reforçam o 

culto à domesticidade, Who would have thought it? transgride os padrões do 

gênero ao inserir a mulher na esfera pública.  

Lavínia, “uma senhora da Nova Inglaterra treinada para cumprir suas 

obrigações sem se importar o quanto dolorosas elas sejam”38, assume o 

papel de enfermeira em um hospital militar em Washington. (DE 

BURTON, 1995: 86) Sendo responsável por uma ala do hospital, Lavínia a 

administra como se fora seu ‘lar’. De certa forma, o hospital representa um 

segundo ambiente doméstico para a mulher, que não deixa de exercer sua 

função mais primordial na época: ‘cuidar do lar’. Por outro lado, Lavínia 

faz uso da sua maior mobilidade e interação para obter informações a que 

nunca teria acesso estivesse ela confinada ao ambiente doméstico. Ela quer 

descobrir o paradeiro de seu irmão Isaac, que se tornara prisioneiro de 

guerra do exército confederado e sobre o qual a família não tem notícias há 

anos. Para tanto, ela questiona os soldados feridos que estão sendo tratados 

no hospital. Além disso, ela também recorre ao ministério da guerra para 

que a instituição atue pela libertação de seu irmão, através da política de 

trocas de prisioneiros. Portanto, a personagem Lavínia é uma mulher de 

                                                 
38 (...) a New England lady trained to do her duty no matter how painful(...) 
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iniciativa que transita por diversos meios (social, político e até militar) 

sendo bastante ativa na sociedade de sua época.  

É exatamente no meio político, através do olhar da personagem 

Lavínia, que observamos as críticas presentes no romance às políticas 

governamentais, ao oportunismo existente durante o período de guerra e à 

posição marginal da mulher naquela sociedade. Tendo suas expectativas 

frustradas em relação à libertação do seu irmão junto ao departamento de 

guerra e também ao observar a corrupção desmedida no meio político da 

época, Lavínia questiona os ideais de justiça, igualdade e democracia de seu 

governo. Se antes da guerra Lavínia havia lido e acreditado “nos discursos 

políticos feitos durante o período de eleição”39,  agora ela começa a 

suspeitar de quaisquer discursos dominantes de igualdade, desenvolvendo 

uma consciência crítica de sua posição na sociedade e das relações de poder 

– como podemos observar na seguinte afirmação: “Que desgraçada e 

impotente é a mulher mesmo nesse nosso país de gloriosa igualdade!” (DE 

BURTON, 1995:106) Essa personagem cresce na narrativa à medida que 

vai obtendo mais acesso a esfera pública, vindo a construir primeiro sua 

individualidade e, posteriormente, uma identidade de classe que a conduzirá 

a uma posição mais crítica e possivelmente transformadora da sociedade na 

qual vive. Ainda que essa personagem não seja exatamente a representação 

de uma feminista, Lavínia se torna simultaneamente mais atuante e 

                                                 
39 What a miserable, powerless thing woman is, even in this our country of glorious equality! 
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consciente do papel das mulheres. (cf. SÁNCHEZ e PITA. Introdução a DE 

BURTON, 1995: xxxvii)  

Como vimos, algumas personagens de The Californians como tia 

Magdaléna, Helena e a protagonista Magdaléna, assim como a personagem 

Lavínia Sprig de Who would have thought it? buscam assumir certa 

autonomia e meios de atuação na sociedade em que convivem. As épocas 

representadas nesses romances – que seriam principalmente o período de 

reconstrução em Who would have thought it? e as últimas décadas do 

século XIX em The Californians – não seriam exatamente épocas de grande 

liberação feminina. As mulheres ainda não haviam sequer conquistado o 

direito ao voto.40 Contudo, já haviam alcançado maior mobilidade social 

como resultado de uma época marcada pelo consumismo, bem como maior 

acesso à dita esfera pública. 

                                                 
40 Em 1848, a Convenção dos Direitos Femininos, realizada em Nova Iorque, publicou a 
“Declaração de Sentimentos” ( do inglês “Declaration of Sentiments”), na qual defendia o direito 
de voto para as mulheres. No entanto,  as mulheres apenas conseguiram o direito ao voto nos 
Estados Unidos em 1920. Disponível em: <http://www.infoplease.com/ipa/A0875901.html>. 
Último acesso: 15/11/2009 
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CAPÍTULO III 

Por Isso Não Provoque, Não é Exatamente Cor-de-

Rosa-Choque: Olhar Crítico Feminino em Who would have 

thought it? e The Californians 

  

No capítulo I do presente trabalho, foi brevemente discutido o 

romance escrito por mulheres no século XIX. Afirmou-se que Who would 

have thought it? e The Californians, apesar de poderem  ser considerados 

romances sentimentais, poderiam servir de instrumento para uma crítica 

política e social ao transcender a forma padrão do gênero. Nestes dois 

romances publicados nas últimas décadas do século XIX, há comentários 

sobre corrupção política, usurpação de terras, irregularidades na justiça e 

enriquecimento ilícito, entre outros. Baseando-me nesse conteúdo social e 

político comentado nas entrelinhas desses romances é que buscarei 

demonstrar como eles representam uma contra-escritura do romance 

sentimental.  

Na introdução de Who would have thought it?, Rosaura Sánchez e 

Beatrice Pita afirmam que o texto é, na verdade,  uma paródia do romance 

sentimental do início do século XIX e do romance doméstico de meados do 

mesmo século. Sánchez e Pita enfatizam que por paródia, devemos ter em 
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mente as definições de Linda Hutcheon para o gênero: “repetição com 

diferença” ou “imitação com distanciamento crítico irônico”. (cf. 

SÁNCHEZ e PITA. Introdução a DE BURTON, 1995: x) Em seu romance, 

Ruiz de Burton utiliza a paródia para criticar a sociedade estadunidense da 

época pré-guerra civil e período de reconstrução. Embora encontremos em 

Who would have thought it? a estória romântica da jovem órfã que passa 

por severas atribulações até chegar a um final feliz, a narrativa é 

recorrentemente interrompida para dar lugar a comentários da narradora – 

que dispara uma feroz crítica à classe política corrupta, à sociedade 

etnocêntrica nortista dos EUA e aos discursos ideológicos dominantes da 

época. 

The Californians, por sua vez, apresenta uma aparência mais 

convencional, podendo ser à primeira vista identificado como mais um 

romance sentimental no qual a jovem protagonista atravessa diversas 

dificuldades, sofre por amor e, por fim, alcança um merecido final feliz ao 

lado de seu ‘príncipe encantado’. Contudo, por trás dessa aparente 

convencionalidade, também encontramos neste romance uma voz que 

denuncia e reage ao poder dominante. A narrativa acontece numa Califórnia 

posterior à anexação e corrida do ouro. No entanto, o romance faz alusão a 

fatos históricos de forma recorrente, entrelaçando passado e presente, 

suscitando reflexões. Uma das questões cruciais do romance é a usurpação 

de terras de californios feita arbitrariamente pelos estadunidenses após a 
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anexação da Califórnia. Em  Occupied America – A History of Chicanos, 

Rodolfo Acuña denuncia como os mexicanos foram silenciados através da 

violência pelo novo governo estadunidense após a anexação da Califórnia. 

Acuña afirma que os mexicanos tinham acesso limitado à lei, pois não 

podiam fazer parte de um júri ou servir de testemunha, além de dispor de 

pouco capital para acionar a Justiça. Como resultado, eles “foram forçados 

a deixar suas terras por meio de flagrantes violações do Tratado de 

Guadalupe Hidalgo.” (ACUÑA, 1988: 108) 

Outro aspecto a se salientar é a existência no romance de uma crítica 

à submissão imposta pelos estadunidenses aos mexicanos no que se refere 

às práticas sociais e culturais. Acuña fala de “um controle social que era 

mantido através da aceitação de inferioridade dos mexicanos” (ACUÑA, 

1988: 108) ao descrever a época imediata à anexação da Califórnia. 

Mexicanos eram linchados e aterrorizados por posseiros e milícias formadas 

por estadunidenses, sem que o governo atuasse na contenção daquela 

violência indiscriminada. Aqui residiria o início da formação de uma 

minoria subjugada e excluída de mexicanos, uma ‘subclasse’ que se 

perpetuaria até os dias atuais. Em The Californians podemos identificar um 

discurso de hispanidade que contraria o discurso de excepcionalidade –e, 

por extensão, de superioridade – da cultura estadunidense. Californios são 

reverenciados como legítimos donos da Califórnia, suas tradições são 
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enaltecidas e preservadas numa tentativa de restituição, ao menos no 

universo ficcional, do que lhes sempre foi de direito. 

Muito embora não seja função da literatura representar a história, 

muitos escritores apresentam em seus textos uma visão, uma mensagem ou 

atmosfera que tem relação com o contexto histórico da época em que tais 

textos foram produzidos. Obviamente, não se trata de afirmar aqui que a 

literatura tenha qualquer obrigação com o referencial. Ainda assim, nesses 

dois romances escritos por De Burton e Atherton,  é possível identificar o 

que poderíamos chamar de impressões históricas de um determinado 

período ou época. Desse modo, é justo afirmar que a história perpassa as 

narrativas de Who would have thought it? e The Californians através de 

tópicos como guerra civil estadunidense, período de reconstrução, expansão 

da nação estadunidense, conflitos de terra entre californios e 

estadunidenses, entre outros. Ainda que a conexão entre romance e 

momento histórico não seja nenhuma novidade, busca-se investigar a 

consciência social dessas romancistas que apresentam em seus textos uma 

visão crítica em relação aos conflitos de sua época, demonstrando assim 

que alguns romances ditos sentimentais podem possuir (ao contrário do que 

muitos pensam) uma importância social e cultural. Portanto, minha 

proposição é que nos romances de Ruiz de Burton e Atherton podemos 

identificar elementos que justificam considerá-los uma espécie de 

transgressão ao padrão romance sentimental típico do século XIX. 
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Para iniciar minha discussão sobre transgressões ao modelo do 

romance sentimental observadas em Who would have thought it? e The 

Californians, gostaria de mencionar a obra de Marlyse Meyer intitulada 

Folhetim, uma história, na qual a acadêmica busca legitimar a importância 

daquele gênero enquanto fonte cultural. No trecho intitulado “Uma 

Narrativa Ilegítima” (cf. MEYER, 1996: 231-235), a autora trata mais 

especificamente do folhetim-sentimental da terceira época (1871-1914) e 

afirma que “velhos temas, velhos gêneros” revisitam tal narrativa. Cita 

como exemplo o tema da ‘vítima’ e do ‘sedutor’ já presente no “romance 

fundador de Richardson.41” Em sua argumentação em defesa do folhetim, 

Meyer se apoia nas considerações de Antonio Gramsci acerca da literatura 

popular e, para tanto, utiliza a obra Literatura e vida nacional daquele 

pensador. Meyer se detém no capítulo III, no qual Gramsci aborda a 

literatura popular. A crítica desenvolvida por Gramsci ali é de natureza 

político-cultural e suas reflexões sobre a atividade literária estão mais 

relacionadas à sociologia que à estética. O autor faz apenas uma menção ao 

romance sentimental quando aborda os diversos tipos de romance popular e  

o caracteriza como “não político em sentido estrito, mas no qual se expressa 

o que poderia ser chamado de democracia sentimental”. (cf. GRAMSCI, 

1968: 112) Se o romance sentimental segundo Gramsci não é político “em 

                                                 
41 Como sabemos,  aqui Meyer faz alusão ao romance de Samuel Richardson Pamela (1740),  que 
narra a estória de uma criada perseguida pelo filho de sua falecida patroa.  Tendo que defender sua 
virgindade ferozmente, Pamela se rebela contra as condutas sociais da época que ditavam  
submissão total às mulheres de classe desprivilegiadas mesmo à custa de sua honra. 
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sentido estrito”, quem sabe não o será no sentido mais amplo? Logo 

adiante, o próprio Gramsci irá afirmar que o romance sentimental de 

George Sand irá expressar o sentimento antiinglês, por exemplo. Não 

haveria nesse tal “sentimento antiinglês” expresso por uma autora de 

romances sentimentais algo de  político? (cf. GRAMSCI, 1968: 113) 

 Pois bem, a questão é que o romance sentimental produzido nos 

Estados Unidos durante a segunda metade do século XIX, assim como o 

folhetim-sentimental francês (uma espécie de romance fatiado) de que trata 

Meyer em sua obra acima citada, é também ‘ilegítimo’ (no sentido de não 

ser sancionado). Além disso, os dois gêneros possuem diversos pontos de 

aproximação como tema, sentimentalidade exacerbada e grande 

popularidade entre o público feminino. Diferem, é verdade, quanto à 

autoria: os folhetins eram em sua grande maioria escritos por homens, 

enquanto que os romances sentimentais estadunidenses eram escritos por 

mulheres que visavam a um público-alvo também feminino. Meu 

argumento é que, assim como aquele gênero folhetinesco francês, os 

romances sentimentais também podem ser fonte de cultura e até, como 

buscarei demonstrar, instrumento de crítica social e política como é o caso 

de Who would have thought it? e The Californians. 

  

3.1 Política e sociedade em Who would have thought it? 
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Os dois congressistas  Beau e Tool estavam 

ganhando dinheiro rápido como num passe de 

mágica. O Dr. Norval havia disponibilizado capital 

e os irmãos haviam conseguido vários contratos 

com o governo no nome de outras pessoas por 

meio dos quais tinham lucros enormes. Os Cackles 

certamente seriam ricos e famosos, além de 

influentes.42 (DE BURTON, 1995:75) 

 

O romance Who would have thought it? (1872) é dividido em 

sessenta capítulos e uma conclusão. Os primeiros dez capítulos tratam de 

eventos entre 1857 e 1861 (como o ataque ao Forte Sumter)43, muito 

embora tenhamos flashbacks que levam o leitor a 1836 (quando aconteceu o 

casamento dos Norval) e a 1846 (quando ocorreu o sequestro de Doña 

Teresa, mãe de Lola). Os cinquenta capítulos seguintes tratam de eventos 

ocorridos durante a guerra civil (1861-1864). Por fim, depois de um hiato 

de sete anos, a autora amarra a estória, situando o leitor no ‘tempo real’, ou 

seja, em meio aos eventos políticos de 1872 (período de reconstrução 

congressista durante o qual se observou grande mudança econômica, social 
                                                 
42 The two members of Congress – Beau and Tool – were making money as fast as if by magic. 
Dr. Norval had put in the capital, and the brothers had got several Government contracts, in other 
person’s namoes, by which they made enormous profits. The Cackles would certainly be rich and 
renown, and influential at the same time. 

43 A batalha do Forte Sumter (12-13 de abril de 1861) consistiu no bombardeio e rendição desse 
forte localizado nas proximidades de Charleston (Carolina do Sul), fato que deu início à Guerra 
Civil dos EUA. Desse modo, o bombardeio do Forte Sumter foi a primeira ação militar da guerra 
civil. 
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e política nos EUA). (cf. SÁNCHEZ e PITA,   Introdução a DE BURTON, 

1995: xvi)  

Abordando diversas questões políticas e sociais, o romance funciona 

como um instrumento de investigação de uma época marcada pela 

predominância de ideologias como a do destino manifesto e por grandes 

transformações como a expansão do território nacional, a finalização de 

uma moderna rede de transportes (ferroviário e fluvial) e o processo de 

modernização industrial. Por outro lado, a leitura da história feita por De 

Burton desse período será crítica e denunciadora. Segundo Sánchez e Pita, o 

romance realiza uma leitura alegórica da modernização e expansão dos 

EUA através da corrupção, guerra e usurpação. (cf. SÁNCHEZ e PITA,   

Introdução a DE BURTON, 1995: xxii) Através da personagem principal, a 

jovem de origem mexicana Lola, a autora discutirá o tema do preconceito, 

transformando essa personagem em uma espécie de símbolo do México. 

Além disso, encontraremos ainda críticas referentes ao surgimento de uma 

nova ordem industrial que resultará em consumismo desenfreado. 

Iniciando minha discussão com o tópico preconceito, começo 

assinalando que De Burton cria em Who would have thought it? uma 

protagonista órfã de origem hispânica que vai morar na Nova Inglaterra no 

período que imediatamente antecede a guerra civil. Lola irá residir na casa 

dos Norval, lar dominado pela figura da senhora Norval que, no início da 

narrativa, é descrita como uma mulher austera e comedida, além de 
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preconceituosa. Lola será tratada como inferior, e só conseguirá melhores 

condições de sobrevivência quando o tesouro em ouro que ela possui for 

revelado. Ela será enviada a um colégio de freiras para se educar enquanto 

sua fortuna será administrada (até que ela complete vinte e um anos), 

primeiro pelo doutor Norval, homem íntegro e carinhoso com a jovem órfã; 

e, mais tarde, na ausência deste, por um assistente do doutor Norval, que 

passará a prestar contas dos rendimentos do ouro de Lola à senhora Norval. 

Quando o doutor Norval viaja e a senhora Norval toma a frente das finanças 

da família (entenda-se administração do ouro de Lola), tem início um 

processo de enriquecimento da família Norval, que encontra paralelo com o 

enriquecimento ilícito de vários políticos e indivíduos durante e após a 

guerra civil. Curiosamente, De Burton desmascara a quebra de valores 

éticos no seio da família Norval através das personagens da senhora Norval 

e da filha desta, Ruth. Ambas passarão a praticar um consumismo 

desmedido, utilizando o dinheiro de Lola sem qualquer escrúpulo, como 

podemos observar na seguinte passagem: 

A senhora Norval não colocava limites em mais ninguém, pois ela 

pensava que se o dinheiro que eles estavam gastando pertencia a Lola, 

não havia necessidade de economizar. Pelo contrário, quanto mais 

dinheiro eles usassem para adquirir bens, mais eles teriam em mãos 

quando Lola completasse vinte e um anos.44 (De Burton, 1995:104) 

                                                 
44 Mrs. Norval stinted  no one now, for she thought that if the money they were spending was 
Lola’s, there was no need for her to economize. On the contrary, the more money they put to use, 
the more would be left in their hands when Lola was twenty-one.  
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A forma como a senhora Norval literalmente se apropria do ouro de Lola, 

apesar de cultuar uma imagem de senhora ‘digna, religiosa, e educada’ 

pertencente à classe média da Nova Inglaterra, pode ser lida como uma 

alegoria da ideologia do destino manifesto e da apropriação de territórios e  

imensas reservas minerais ali existentes: aqui a senhora Norval é os EUA e 

Lola é o México. Afinal, o ouro da jovem mexicana irá tornar os ianques da 

família Norval milionários, do mesmo modo que a apropriação do território 

e riquezas do México aceleraram o desenvolvimento dos EUA. 

Numa demonstração de total rendição à nova ordem consumista 

iniciada com a industrialização, a família Norval termina por se mudar para 

uma mansão na Quinta Avenida em Nova Iorque, onde passará a ter uma 

vida social agitada e dispendiosa. Por volta de 1860, Nova Iorque já havia 

se tornado uma cidade efervescente com 800 mil habitantes: um centro 

manufatureiro, comercial e financeiro. (cf. McKAY, 1990:4) A mudança da 

família Norval para a cidade de Nova Iorque, a assimilação de um novo 

estilo de vida altamente dispendioso e – fato mais agravante – a 

desonestidade na origem de sua riqueza é um comentário social da autora 

sobre o comportamento de vários novos ricos que se multiplicaram naquela 

época. 

Seguindo essa linha de revelar a corrupção de valores primeiramente 

no seio familiar, a autora cria a família Cackle, composta de vários políticos 

que alcançam altas posições no congresso através de meios ilícitos. É 



73 

 

através dos membros da família Cackle que De Burton irá discutir política 

e, em particular, os desmandos do congresso nacional estadunidense 

durante os períodos da Guerra Civil e Restauração. Através das personagens 

da família Cackle, que são o senhor e a senhora Cackle e seus filhos com 

“nomes clássicos” (Julius Caesar, Mark Antony, Marcus Tullius Cicero e 

Mirabeau Demosthenes), a autora faz uma representação dos vícios da 

classe média da Nova Inglaterra e da corrupção da classe política 

estadunidense, uma vez que dois dos filhos se tornarão senadores da 

república. De fato, a ascensão econômica e política da família Cackle têm 

início ainda durante a guerra civil, quando a família vendia mercadoria de 

má qualidade ao governo, utilizando assim a guerra como uma 

oportunidade de enriquecimento ilícito. Dessa forma, os Cackles se tornarão 

milionários através de contatos políticos que lhes concedem contratos com 

o governo para o fornecimento de “cobertores rasgados e sapatos de couro 

queimado.” (cf. SÁNCHEZ e PITA Introdução a DE BURTON, 1995: 

xxvi-xxvii) Além dos altos ganhos financeiros, uma das personagens da 

família Cackle, Julius Caesar, alcançará o posto de general – 

desmerecidamente, como resultado de um episódio rocambolesco que o 

transforma de real covarde em herói de guerra fabricado. Representando a 

guerra civil como um período durante o qual as oportunidades econômicas 

se multiplicaram e a mobilidade social cresceu na mesma medida que o 
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grau de corrupção, De Burton oferece ao leitor outra visão desse contexto 

histórico: visão esta bastante irônica, nada sentimental. 

 Servindo de contraponto para a personagem Lavínia que, por ser 

mulher e destituída de bens materiais, é completamente excluída de 

qualquer benefício da classe política, os Cackle terão grande poder no 

congresso estadunidense. É justamente Lavínia que, tomando consciência 

da condição da mulher na sociedade da época, nos revela não apenas a 

corrupção desenfreada do congresso personificada na figura dos membros 

da família Cackle, mas também a total exclusão da mulher das esferas do 

poder: “Lavvy não advogava os ‘direitos da mulher’. Ela sequer entendia do 

assunto, mas sorriu tristemente ao pensar como as mulheres eram pouco 

valorizadas e injustamente subestimadas. Ela não conseguia obter nada do 

governo – os Cackles tudo!”45 (DE BURTON, 1995:129)  

Em outra passagem do romance, a autora revela outro aspecto da 

sociedade estadunidense da época, quando comenta sua obsessão pelos 

indivíduos bem sucedidos.46 Comparando os estadunidenses aos adoradores 

orientais que se ajoelham perante seus ídolos, a narradora de De Burton 

                                                 
45 Lavvy was no advocate of “woman’s rights.” She did not understand the subject even, but she 
smiled sadly, thinking how little woman was appreciated, how unjustly underrated. She could 
obtain nothing from the governmen – the Cackles, all!” 

46 Vale ressaltar que no final do século XIX, ocorreu em todo o mundo e não apenas nos Estados 
Unidos o fortalecimento de empresas  que resultou na centralização e concentração do capital. 
Iniciou-se aí nova fase do capitalismo, a fase monopolista ou financeira. Informações mais 
detalhadas podem ser encontradas no site Cultura Brasil. Disponível em: 
<http://www.culturabrasil.org/neocolonialismo.htm> Último acesso em: 07/11/2009 
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afirma que eles, os estadunidenses, igualmente se ajoelham diante dos 

“homens bem sucedidos, dos milionários, dos reis das ferrovias: os grandes 

capitalistas monopolistas”.47 (cf. DE BURTON, 1995: 119) Presumo que a 

autora dirige sua crítica aqui mais especificamente à classe capitalista do 

norte dos EUA, que aumentou sua fortuna financiando o governo federal 

através do fornecimento de provisões aos exércitos. A família Cackle, como 

vimos, seria um bom exemplo da classe capitalista e oportunista à qual 

alude a narradora do romance na última passagem. 

Seria interessante ainda um breve comentário sobre um importante 

elemento utilizado pela autora em seu romance: o testimonio. 

Recapitulando os fatos ocorridos anteriormente à chegada de Lola à casa da 

família Norval, viajemos até o sudoeste dos EUA para uma região chamada 

Gila, próxima ao rio Colorado48. É lá que o doutor Norval encontra a 

senhora Teresa Almenara de Medina e sua filha de apenas dez anos (Lola), 

que se encontram cativas de uma tribo de nativos americanos. Doña Teresa 

irá contar toda sua história ao doutor Norval: ela havia sido capturada 

quando já estava grávida de Lola em sua fazenda no México e desde então 

era cativa e mulher do chefe da tribo, fato esse que a envergonhava 

                                                 
47 (...) before the successful man, before the millionaire, before the railroad king – the great 
monopolists. 

48 Existe um  rio chamado Gila que na verdade é um rio afluente do Rio Colorado. O rio Gila nasce 
ao oeste do estado de Novo México e estende-se através de 1.015 km através do sudoeste dos 
Estados Unidos. O nome Gila vem de uma tribo de nativos americanos. Cf. Enciclopéida 
Britannica online. Disponível em: <http://www.britannica.com/EBchecked/topic/233504/Gila-
River>. Último acesso: 07/11/2009 
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demasiadamente. Ela, então, irá propor que o doutor Norval salve sua filha 

daquela vida selvagem e a leve consigo para que receba uma educação 

católica em troca de metade de uma riqueza em ouro e diamantes que vinha 

acumulando escondida durante aqueles dez anos. O doutor Norval concorda 

em fazê-lo – e é dessa forma que Lola irá residir em sua casa na Nova 

Inglaterra. Contudo, antes de partir levando Lola e “quase um milhão de 

dólares em ouro e pedras preciosas”, doutor Norval e seu assistente – que 

fará o papel de escrivão – ouvirão o testemunho de Doña Teresa ditado em 

espanhol. O relato da senhora mexicana se iniciará com seu sequestro em 

1846 (dez anos antes), o que situa a narrativa presente do romance por 

ocasião do testemunho em 1856.  

Muito embora Doña Teresa testemunhe sobre fatos que dizem 

respeito a sua vida pessoal, poderíamos enxergar certo simbolismo por parte 

da autora ao incluir no romance o elemento testemunhal. Curiosamente, 

Ruiz de Burton relatou através de testimonio sua experiência enquanto 

mulher e legítima californiana que presenciou os acontecimentos históricos 

de sua época. Seu relato, que se intitula Biographical Sketch, está entre as 

poucas narrativas femininas recolhidas pelos historiadores Enrique Cerruti e 

Thomas Savage (assistentes do renomado historiador estadunidense Hubert 

Howe Bancroft)49 durante a década de 1870. Essas vozes femininas falaram 

                                                 
49 Alguns volumes da vasta obra de Bancroft podem ser acessados online. Disponível em:< 
http://www.1st-hand-history.org/Hhb/HHBindex.htm>  Último acesso: 14/11/2009 
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não apenas sobre assuntos ‘femininos’ como esperavam os historiadores 

assistentes de Bancroft, mas também sobre eventos sociais e políticos dos 

quais foram testemunhas essas narradoras, no início do século 19 na 

Califórnia mexicana.50 O acadêmico Genaro M. Padilla comenta em My 

history, not yours sobre essas narrativas femininas, nas quais as autoras 

quebraram a expectativa dos historiadores ao assumir uma posição mais 

autônoma e discutir assuntos não apenas relativos ao lar, mas também 

eventos políticos e aspectos sociais da Califórnia quando esta ainda 

pertencia ao México: 

A subjetividade(da mulher) não se situava, portanto, no lar ou em sua 

filiação. Sequer na lembrança do lar ou do marido, mas na vida de 

uma mulher na esfera pública, na recuperação de uma autoridade 

marcada por conquistas pessoais, apurada observação e ação política, 

autodidatismo e heroísmo contra a ameaça de invasão estrangeira. 

(PADILLA, 1993:111)51 

 

Nesse sentido, o testimonio da personagem Doña Teresa pode ser 

enxergado não apenas como um drama pessoal de uma senhora que foi 

sequestrada e forçada a viver em cativeiro numa tribo de nativos 

                                                 
50 Remeto o leitor interessado nas narrativas de mulheres da Califórnia ao livro de Genaro M. 
Padilla My History, not yours – The formation of Mexican American autobiography. No capítulo 4 
intitulado “Yo sola aprendí”, Padilla trata das narrativas de mulheres mexicanas e argumenta sobre 
a importância de tais narrativas para a compreensão da historiografia da Califórnia anterior a 
anexação feita pelos Estados Unidos.  

51 Subjectivity was situated, therefore, not in the home or in patronymic affiliation, not even in the 
memory of home or husband, but in a woman’s life in the public realm, in the spoken recovery of 
na authority measuring personal accomplishment, political acuity and agency, self-taught literacy, 
and heroism against the threat of foreign invasion. 
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americanos com sua filha durante longos dez anos, mas também como um 

testemunho, sob a ótica feminina, de um período da história que fervia com 

a iminência de uma guerra entre México e Estados Unidos. Em Who would 

have thought it?, a personagem Doña Teresa representa a mulher  mexicana 

que fala para não ser esquecida, através de um testimonio que soa como um 

eco das vozes femininas silenciadas ao longo da história.  

Ao criar certo estranhamento nessa passagem da inclusão do gênero 

testemunho através da personagem Doña Teresa (pois, como sabemos, o 

gênero testemunho tem compromisso com o factual e rompe com a 

ficcionalidade), a autora parece sugerir que há também muito de 

‘testemunho’ em seu romance. Basta apenas que tenhamos olhos mais 

atentos para perceber que uma possível leitura para Who would have 

thought it? seria a de que o romance serve de instrumento de solidariedade 

para uma comunidade, ou seja, a dos californianos. Muitos desses 

californianos de ascendência hispânica que se tornaram cidadãos 

estadunidenses após 1848 tiveram que enfrentar uma questão crucial que foi 

a desapropriação de suas terras feita pelo novo governo no poder e o 

consequente empobrecimento a que foram sujeitados. Alguns poucos 

relataram as mudanças sofridas através de testemunhos mediados como os 

coletados pelos historiadores assistentes de Bancroft na década de 1870 e 
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que foram abordados por Padilla em My history, not yours52. Tais narrativas 

representam verdadeiros documentos de um período de grandes 

transformações para o México e Estados Unidos. Vejamos como essa 

questão da terra é representada em The Californians, romance no qual 

podemos identificar uma tensão entre as culturas hispânica e anglo.  

 

3.2 A questão da terra e o discurso de hispanidade em The Californians 

 

Quando os americanos vieram, tudo mudou. Minha carreira acabou, 

pois eu não tinha nada a ver com eles. Tive altos postos no governo 

mexicano. Não poderia ter cargos sob o comando dos usurpadores... 

Muitos deles eu sequer empregaria como serviçais. Então, eles 

tomaram minhas terras. Tomaram-me tudo.53 (ATHERTON, 1898: 

343) 

 

 No romance The Californians, Gertrude Atherton aborda uma 

questão crucial da história estadunidense, que foi a anexação da Califórnia 

após a guerra contra o México e as subsequentes mudanças sofridas pelos 

mexicanos desde então. Os californios, habitantes do lugar ainda quando a 

Califórnia era propriedade da coroa espanhola e pertencente a uma elite 
                                                 
52 Esses testemunhos são classificados como testemunhos mediados,  pois foram narrados por 
meio da voz enunciadora/denunciadora do informante e escritos por um editor ‘letrado’.  

53 When the Americans came, every thing changed. My career closed, for I would have nothing to 
do with them. I had held the highest offices under the Mexican government. I could not stoop to 
hold office under the usurpers many of whom I would not have employed as servants. Then they 
took my lands, everything. 



80 

 

latifundiária, se deparam com uma situação desprivilegiada na qual o 

“gringo invasor” tem poderes irrestritos e os utiliza para a apropriação de 

suas terras. No entanto, descobriremos no decorrer da narrativa que há 

californios e californios, ou seja, há aqueles que sofrerão com a chegada 

dos gringos e outros que se tornarão seus aliados.  É sabido que ainda antes 

da anexação, quando imigrantes anglos que chegavam à Califórnia 

adotaram a Bear Flag (Bandeira do Urso)54 e declararam guerra ao México 

em 1846, mexicanos ricos que eram proprietários de ranchos se juntaram 

aos invasores buscando defender seus próprios interesses. Por outro lado, a 

população pobre se mostrou mais patriótica ao desenvolver sentimentos de 

reação aos gringos. (cf. ACUÑA, 1988: 110) Em The Californians, 

encontramos representações de californios que se aliaram aos 

estadunidenses em busca de vantagens individuais, e outros que se 

opuseram ao novo governo, tendo sofrido empobrecimento e exclusão. 

 A personagem Don Roberto, patriarca da família Yorba, é membro 

dessa elite de descendência hispânica. No entanto, ao contrário de seus 

compatriotas californios que perderam suas propriedades por não saber 

“lidar com o estadunidense empreendedor que primeiro os conquistou e 

                                                 
54 Essa bandeira foi hasteada na cidade de Sonoma em 14 de junho de 1846 por imigrantes anglo-
americanos  revoltosos que buscavam a independência da Califórnia do governo mexicano. Esse 
episódio ficou conhecido como a Revolta da Bandeira do Urso ( do inglês The Bear Flag Revolt) e 
seus integrantes como os Bear Flaggers. Cf. O museu virtual da cidade de São Francisco . 
Disponível em: <http://www.sfmuseum.org/hist6/toddflag.html> Último acesso: 19/12/2009 
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depois, ilícita ou justificadamente se apropriou de seus alqueires”55 

(ATHERTON, 1898:10), ele, Don Roberto,  se alia aos anglos. Mais tarde, 

ao se apropriar de valores da cultura hegemônica, Don Roberto irá 

desprezar sua gente, se tornando cada vez mais capitalista e “amante do 

ouro”.   Foi o ianque Polk quem despertou em Don Roberto a paixão pelo 

dinheiro, pelo individualismo, bem como o total descaso com valores como 

ética e honestidade. A narradora nos revela o primeiro encontro desses 

parceiros que renderia muito lucro para ambos. Eles haviam se conhecido 

ainda por ocasião do baile promovido pelo cônsul estadunidense no México 

Thomas O. Larkin em homenagem ao comodoro Sloat que havia chegado a 

Monterey em 7 de julho de 1846 e tomado controle da cidade.56 Em um 

baile onde se celebra a queda de seu país, Don Roberto ficará fascinado 

pela figura de Polk e a partir daquele momento, sob a influência do gringo 

que se tornará seu cunhado, passará por um processo de incorporação da 

cultura invasora. Chegará mesmo a hastear a bandeira  dos Estados Unidos 

em seu escritório, como símbolo máximo de seu desejo de pertencimento e 

                                                 
55(...) to cope with the enterprising United Statesian who first conquered the Californian, then, 
nefariously, or righteously, appropriated his acres. 

56 Em junho de 1846,  um grupo armado de colonos estadunidenses ocupou a cidade de Sonoma, 
aprisionou oficiais mexicanos, declarou  sua independência do México e hasteou a bandeira dos 
Estados Unidos. Embora não tenha sido esclarecido, o capitão do exército dos Estados Unidos 
John Charles Fremont parecia estar envolvido e até comandado os colonos. Em 1 de julho, o 
comodoro John D. Sloat chegou em  Monterey  a bordo do USS Savannah e no dia 7 de julho 
anunciou oficialmente que o México e os Estados Unidos estavam em guerra, assumindo então 
controle da cidade de Monterey. Informações mais detalhadas acerca dessa ocorrência podem ser 
encontradas em: <http://www.inn-california.com/Articles/biographic/larkinbio1.html> Último 
acesso: 22/11/2009  
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lealdade à nação estadunidense, renegando seus pares e seus velhos 

costumes. Don Roberto 

se sentia um ‘americano’, cada pedacinho dele. E odiava qualquer 

coisa que o recordasse  do que poderia ter se tornado, caso tivesse 

cedido à indolência e extravagância de sua natureza. Com prazer ele 

esvaziaria suas veias e as preencheria com o galopante sangue 

‘americano’.57 (ATHERTON, 1898: 58) 

 

Ironicamente, a narradora descreve as transformações nas atitudes 

mais simples de Don Roberto – por exemplo, ao terminar um jogo de bilhar 

com amigos em sua casa de campo, ele costuma se sentar e colocar seus pés 

na prateleira da lareira. Era reconhecidamente seu hábito favorito e que “ele 

sentia completar a estrutura de seu americanismo.”58(ATHERTON, 

1898:101) Ao longo da narrativa, o leitor tomará conhecimento de vários 

outros hábitos adquiridos pela personagem em seu esforço de demonstrar 

suas “maneiras americanas”, contudo sua mais significante aquisição será o 

prazer pelo dinheiro e os meios empregados para consegui-lo. Don Roberto 

e Polk se tornarão sócios em um banco cujo capital se multiplica através da 

concessão de empréstimos a mexicanos empobrecidos que não conseguem 

honrar os pagamentos (devido aos juros altíssimos) e que terminam por 

perder suas propriedades. Tal fato foi bastante recorrente na Califórnia da 
                                                 
57 He felt an American, every inch of him, and hated anything that reminded him of what he might 
become did he yield to the natural indolence and extravagance of his nature. He would gladly have 
drained his veins and packed them with galloping American blood. 

58 (...) he felt that it completed the structure of his Americanism. 
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segunda metade do século 19, tendo sido vítimas mesmo mexicanos 

influentes que ocuparam posições de destaque no governo mexicano antes 

da chegada dos estadunidenses. 

No livro previamente mencionado My history, not yours, o 

acadêmico Genaro Padilla comenta sobre relatos de figuras históricas – 

como o general Mariano Guadalupe Vallejo59 (proeminente figura pública 

do governo mexicano) – que descreveram o que significou tal período para 

os californios que tiveram suas terras desapropriadas, sendo reduzidos 

quase à condição de miséria. Entre 1846 e 1875 (ano em que Vallejo 

concluiu seu relato pessoal), o general havia perdido todas as suas imensas 

propriedades e riquezas, bem como sua influência política. (cf. PADILLA, 

1993: 77) Padilla afirma que 

(...) os “Recuerdos” de Vallejo fundem sua própria história com a 

história social de sua época. A autobiografia, ou seja, a história de 

vida de um indivíduo é aqui conscientemente combinada com história 

territorial e cultural.60 ( PADILLA, 1993: 85) 

 

Dessa forma, narrativas autobiográficas como a do general Vallejo 

(recolhida ainda em 1875) representam o testemunho de um povo que teve 
                                                 
59 Remeto o leitor interessado no assunto à leitura do artigo de Genaro M. Padilla“ It’s my history, 
not yours I propose to tell”: History as Autobiography in Mariano G. Vallejo’s “Recuerdos 
históricos y personales tocante a La alta Califórnia”. (cf. PADILLA, 1993: 77-108) 

60 (...) Vallejo’s “Recuerdos” fuses his own story with the larger social history of his times. 
Autobiography, the life story of the individual, is here consciously combined with territorial and 
cultural history. 
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sua história, sua cultura e mesmo seu idioma ameaçados em seu próprio 

território: a Califórnia. Por fim, representam um esforço simultâneo de se  

manter viva a memória de um povo, bem como um ato de resistência de 

uma cultura subjugada em face de outra hegemônica. Em The Californians, 

encontramos personagens que são representações dessas figuras históricas, 

como o velho californio que aos olhos de Magdaléna parecia um “rei 

deposto”, denunciando, dessa forma,  as injustiças que lhe foram infligidas 

pelos estadunidenses. Essa personagem fala da ocupação de posseiros 

estadunidenses de terras dos californios, do sistema de justiça corrupto do 

novo governo (única lei a qual os californios poderiam apelar) e dos altos 

juros das hipotecas que resultaram na perda total de suas terras (cf. 

ATHERTON, 1898, 343). 

Outro aspecto fundamental no romance é a existência de um discurso 

em favor da cultura hispânica que permeia toda a narrativa. Desde o início, 

o leitor é levado a comparações entre o universo hispânico e o anglo no que 

se refere aos seus valores, práticas e costumes. Personagens entram em 

conflito e terminam por revelar diferenças cruciais entre as duas culturas, o 

que explica a tensão que paira na atmosfera do romance. Seria justo afirmar 

que a narradora do romance, ‘à maneira sentimental’, retrata hispânicos 

com cores amenas e geralmente na posição de vítimas, enquanto retrata 

anglos como que desprovidos de sentimentos nobres (se comparados aos 

primeiros) e dotados de um senso prático e de uma obsessão por dinheiro 



85 

 

que supera qualquer outra possível característica existente. Contudo, ainda 

que reconhecidamente possamos, através de um olhar mais crítico, 

identificar certa idealização dos hispânicos em oposição a uma depreciação 

dos anglos, o romance serve de instrumento para a revelação de alguns 

contrastes entre essas duas culturas, os quais buscarei expor a seguir. 

 Ainda que pensamentos dualistas não estejam em voga em tempos de 

desconstrução, em que predominam conceitos como multiculturalismo e 

hibridismo cultural, se faz necessária uma breve exposição de como alguns 

aspectos relativos às culturas hispânica e anglo são tratados em The 

Californians. Começarei abordando o coletivismo da cultura hispânica (e 

aqui me refiro mais particularmente às personagens do grupo dos 

californios que possuem ascendência hispânica) versus o individualismo da 

cultura estadunidense. Tendo em vista que o individualismo caracteriza-se 

pela predominância do interesse individual sobre o grupo (o que leva as 

pessoas a se preocuparem apenas  consigo mesmas ou com sua família 

imediata) e o coletivismo caracteriza-se pela ênfase no interesse do grupo 

sobre o indivíduo, seria correto afirmar que encontramos no romance várias 

representações de individualismo entre as personagens anglo e de 

coletivismo entre as personagens hispânicas.  Glória Anzaldúa afirma 

acerca da cultura mexicana que 

Muito do que a cultura [mexicana] condena está focado em 

relacionamentos familiares. O bem estar da família, da comunidade e 

da tribo é mais importante do que o bem estar do indivíduo. O 
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indivíduo existe primeiramente como parente(irmã, pai, padrinho) e 

somente depois como indivíduo.61 (ANZALDÚA, 1987: 18) 

 

Mais adiante, Anzaldúa afirma que a ambição tão valorizada na cultura 

anglo seria totalmente condenada na cultura mexicana. (cf. ANZALDÚA, 

1987: 18) De fato, nos deparamos no romance com situações nas quais o 

individualismo e a desmedida ambição dos anglos contrastam com o 

coletivismo e o desapego material dos hispânicos. Assim é que de um lado 

estão posicionadas a protagonista Magdaléna e a personagem tia Magdaléna 

(acompanhada daqueles heróis e heroínas das histórias que conta para a 

sobrinha de uma Califórnia arcádica) e, de outro lado, o ianque Polk 

(símbolo do estadunidense capitalista) e Don Roberto (traidor de sua 

própria gente). Em geral, o romance retrata hispânicos formando uma 

grande ‘família’ e anglos buscando sucesso individual. Contudo, há ainda 

representações, digamos, menos positivas de personagens de origem 

hispânica numa clara demonstração de que o romance não seria tão naïf  a 

ponto de assumir uma total parcialidade em favor da cultura hispânica. A 

questão é o quanto esse suposto olhar crítico à cultura hispânica não carrega 

em si muitos estereótipos que se encontram enraizados na cultura 

estadunidense dominante. 

                                                 
61 Much of what the culture condemns focuses on kinship relationships. The welfare of the family, 
the community, and the tribe is more important than the welfare of the individual. The individual 
exists first as kin – as ister, as father, as padrino- and last as self. 
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Um exemplo dessa visão estereotipada do Outro seria a forma como 

a narradora se refere à protagonista Magdaléna: “a infeliz mistura de duas 

culturas”. O fato de ser um sujeito híbrido não soaria aqui problemático, 

caso a narradora não ironizasse acerca das características dessa personagem 

que ela, a narradora, julga próprias da cultura hispânica – como a indolência 

e a excessiva inocência. Logo em seguida, as características supostamente 

pertencentes à cultura anglo como o senso prático e a inteligência são 

enaltecidas. Dessa forma, a narradora nos informa que Magdaléna “possuía 

toda a indolência californiana62 que estava sempre em guerra com o 

“intelecto herdado de seus ancestrais da Nova Inglaterra.”  (ATHERTON, 

1898:20) Ecoando a figura da mulher mestiça tratada por Anzaldúa em 

Borderlands, Magdaléna enfrenta o dilema de ter o sangue de duas etnias. 

Ela recebe mensagens de culturas distintas (às vezes mensagens que se 

opõem) o que resulta em choque cultural. Permanece a dúvida: qual 

coletividade falará mais alto? 

Discursos que reforçam uma visão estereotipada do hispânico 

também encontram voz entre as personagens de origem hispânica. Um 

exemplo estaria na fala do velho californio, ao confessar à Magdaléna que 

eles (os californios) haviam sido “feitos para o prazer, para viver uma 

                                                 
62 No romance, essa tal  “indolência californiana” encontra sua expressão máxima na figura do 
caballero que passa a madrugada fazendo serenatas e os dias dormindo numa rede. Ele seria muito 
orgulhoso para trabalhar, mas também muito ingênuo ao perder tudo o que tem para os 
estadunidenses. (cf.  ATHERTON, 1898: 8).  
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existência de nobres que desprezavam o dinheiro”.63 (cf. ATHERTON, 

1898: 342-345) A propósito, seria ainda nessa relação entre indivíduos e 

dinheiro que verificamos no romance outro ponto de distanciamento entre 

as culturas hispânicas e anglo. Enquanto as personagens hispânicas são 

descritas como ‘desapegadas’ do dinheiro e demasiadamente ingênuas para 

‘salvá-lo’ dos estadunidenses, personagens de origem anglo-americana são 

obcecadas pelo dinheiro e utilizam quaisquer meios (lícitos ou não) para 

consegui-lo. Com exceção da personagem de Don Roberto, que se apropria 

dos valores da cultura anglo e passa a acumular riquezas e evita gastos, 

todas as demais personagens de origem hispânicas ou perderam suas 

riquezas (se pertencem à classe privilegiada) ou são exploradas pelos 

anglos (se pertencem à classe trabalhadora). 

Por fim, ainda que eventualmente possamos encontrar em The 

Californians alguns exemplos de uma visão estereotipada do Outro como 

acabamos de observar, o romance assume, na maioria das ocasiões, a defesa 

das personagens hispânicas (os californios) advogando, dessa forma, em 

favor de um grupo subjugado, despojado de seus bens e poder político com 

a chegada do governo estadunidense à Califórnia.  É importante notar, 

contudo, como tal visão perpetua a imagem do latino como alguém 

                                                 
63 Essa personagem que é representante dos californios no romance visita a casa dos Yorba em 
busca de alguma ajuda financeira do ‘amigo de velhos tempos’ Don Roberto, mas é violentamente 
escorraçado por ele. Antes de sair, porém, conta sua história a Magdaléna que fica surpresa ao 
descobrir que aquele velho senhor era um nome famoso na história da Califórnia. 
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obcecado por levar uma vida de fidalgo (“filho de algo”), e pouco afeito, 

portanto, ao trabalho. 
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Conclusão 

 

 Através das questões levantadas neste estudo, buscou-se contribuir 

para a discussão sobre o romance sentimental escrito por mulheres nos 

EUA do final do século XIX. Os romances Who would have thought 

it?(1872) e The Californians(1898) têm como pano de fundo a sociedade 

estadunidense daquela época e tecem em suas entrelinhas comentários de 

cunho social e político sobre tal sociedade. Ademais, em ambos os 

romances identificamos considerações acerca das culturas hispânica e 

anglo-americana, que aqui entram em conflito e, até certo ponto, se 

antagonizam. Nesses romances (e mais particularmente em The 

Californians), o espaço geográfico de aproximação (e choque) de culturas é 

o sudoeste dos EUA.   

Discutiu-se, no Capítulo I, como o século XIX representou para os 

EUA a expansão de seu território nacional, a consolidação econômica da 

nação através do desenvolvimento de seu transporte (especialmente o 

ferroviário) e de sua indústria, além de eventos significativos do período 

como a corrida do ouro na Califórnia e os movimentos imigratórios. A 

partir desse contexto histórico, abordou-se a questão do romance produzido 

no país, enfatizando-se o romance sentimental feminino. Vimos que o 

romance em geral assumiu um caráter mais social e político com a 
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exploração de questões contemporâneas na época da Reconstrução. Quanto 

ao romance feminino, afirmou-se que este atingiu enorme sucesso em 

meados do século XIX, muito embora fosse totalmente excluído do grupo 

denominado de alta literatura por sua ‘exagerada sentimentalidade e escasso 

refinamento’. A proposição presente no subtópico “O romance ‘feminino’” 

representa o trampolim para os capítulos subsequentes, sendo ela: apesar do 

descrédito comumente atribuído ao romance sentimental, os romances Who 

would have thought it? e The Californians fogem parcialmente ao padrão 

daquele gênero ao servir de instrumento de crítica para questões como 

expansionismo, discriminação, corrupção e consumismo. Desse modo, tais 

romances representam uma contra-escritura do romance sentimental padrão 

daquela época. 

As considerações feitas sobre o tópico fronteiras no Capítulo II 

foram importantes no sentido de abordarem não apenas as fronteiras físicas 

da nação  (que dizem respeito ao plano expansionista estadunidense posto 

em prática no século XIX), mas também as fronteiras culturais que 

perpassam a história, a tradição e valores de um povo. Nos romances de De 

Burton e Atherton, essas fronteiras culturais são mais claramente 

reconhecidas nos (des)encontros das personagens de origem hispânica e 

anglo-americana, bem como em algumas personagens femininas que 

buscam romper com as fronteiras de gênero que limitam sua atuação na 

sociedade da época representada nos romances. 
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No diálogo que se buscou estabelecer com o ensaio do historiador 

Frederick Jackson Turner, “O Significado da Fronteira na História 

Americana”, observou-se que aquele autor reforçava o conhecido mito do 

oeste segundo o qual os EUA avançavam rumo ao oeste selvagem levando 

a civilização, desconsiderando a extrema violência empregada nesse 

processo de expansionismo. Em minha leitura de The Californians pude 

perceber que o mito do oeste é recorrentemente questionado através da 

crítica ao plano  expansionista dos EUA. O romance denuncia como aquele 

país se apropriou de territórios pertencentes ao México, tornando os 

habitantes nativos da região estrangeiros em sua própria terra e, ainda pior, 

destituídos dela.  Já em Who would have thought it?, o oeste surge como 

uma terra longínqua e selvagem, ou seja, o oposto do leste intelectualizado 

representado pelo estado da Nova Inglaterra. Neste romance, a questão da 

discriminação é preponderante e é explorado através de sua protagonista 

Lola, que tem origem hispânica e, ironicamente, foi parar em um lar 

republicano da Nova Inglaterra, diretamente do ‘oeste selvagem’. 

Em Borderlands – La Frontera, Glória Anzaldúa conceitua os 

diferentes tipos de fronteiras (psicológicas, sexuais e espirituais), 

convidando indivíduos a eliminá-las para que possam renascer enquanto 

sujeitos híbridos. Encontramos esse sujeito híbrido simbolizado na figura da 

mestiza celebrada por Anzaldúa na protagonista Lola de The Californians. 

Tal qual a mestiza de Anzaldúa, Lola pertence a duas culturas distintas, 



93 

 

tendo que negociar não apenas entre línguas distintas (inglês e espanhol), 

mas também entre diferentes códigos culturais e até mesmo identidades. 

Identificamos em trechos do romance The Californians a condição 

conflituosa de sua protagonista que se traduz numa recorrente dualidade: 

Magdaléna se divide entre as culturas anglo e hispânica. De sobremaneira, 

Anzaldúa condena tal dualidade e afirma ser necessário transcender 

quaisquer dicotomias, transgredir quaisquer fronteiras culturais para o 

surgimento de uma “nova consciência mestiza”64: 

  

Uma total remoção de pensamentos dualistas da consciência 

individual e coletiva é o início de uma longa luta que poderá (na 

melhor das hipóteses) eliminar o estupro, a violência e a guerra. 

(ANZALDÚA, 1987:80)65 

 

A restrição que se pode fazer à protagonista de Atherton é a de que 

ela não chega a transcender as fronteiras culturais, que terminam por mantê-

la prisioneira em um eterno conflito interior. Ao longo da narrativa, 

encontramos exemplos de dualidades como indolência (associada ao 

‘sangue espanhol’ de Magdaléna) versus objetividade (associada ao seu 

                                                 
64Segundo Anzaldúa, ao transgredir fronteiras, o sujeito alcançaria um terceiro espaço(entre duas 
culturas) no qual a consciência mestiza se desenvolve. Nesse terceiro espaço, o sujeito se torna 
híbrido e elimina pensamentos dualistas. Remeto o leitor interessado no conceito de consciência 
mestiza de Anzaldúa a leitura do capítulo 7 de Borderlands (ANZALDÚA, 1987: 77-91) 

65 A massive uprooting of dualistic thinking in the individual and collective consciousness is the 
beginning of a long struggle, but one that could, in our best hopes, bring us to the end of rape, of 
violence, of war.  
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‘sangue anglo’). Sem nunca atingir uma consciência de sujeito híbrido, 

Magdaléna permanece prisioneira do dualismo que resulta no que Anzaldúa 

chama de “guerra interior”. (ANZALDÚA, 1987:78) 

No Capítulo III, pode ser percebida a existência de uma consciência 

social daquelas romancistas ao abordar questões como corrupção política, 

discriminação e usurpação de terras na Califórnia pós-anexação. Autores 

como Rodolfo Acuña , Genaro M. Padilla, e novamente Glória Anzaldúa, 

foram de suma importância para este capítulo final. Curiosamente, ao 

analisar a crítica sócio-política realizada por De Burton e Atherton em seus 

romances, pude perceber que aquelas romancistas terminaram por 

transgredir algumas fronteiras do dito romance sentimental. Em especial, 

aquela fronteira que separa os típicos romances sentimentais de sua época 

das questões contemporâneas da mesma. Através de um olhar crítico 

feminino, Who would have thought it? e The Californians revelam diversos 

desmandos da sociedade estadunidense do século XIX. 

Chego ao fim de meu percurso e concluo que os romances escolhidos 

para o corpus deste estudo contribuem para o entendimento de uma época 

específica, se forem observados e interpretados sob um olhar menos 

preconceituoso do que o que normalmente acompanha textos classificados 

como romances sentimentais. É sabido que textos escritos por mulheres 

durante o século XIX não eram reconhecidos por sua qualidade. No entanto, 

se analisarmos sob outra perspectiva a questão da exclusão do romance 
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sentimental da categoria de alta literatura, descobriremos que tal exclusão 

ocorre apenas por uma questão de poder. Ao discutir o conceito de cânone, 

a acadêmica Mary Louise Pratt afirma que esse tem sido questionado por 

historiadores literários a partir de bases empíricas: 

Dois argumentos são particularmente fortes: primeiro, demonstraram 

que cânones, ‘eternos’ como parecem ser em um determinado período 

histórico, não são de maneira alguma estáveis ao longo do tempo. (...) 

Segundo, críticos acadêmicos têm estudado como os cânones são 

socialmente determinados, pelas linhas que correspondem também a 

linhas hierárquicas. (Muitos concordam que os cânones são 

construídos pelos interesses e ideologias das classes dominantes, 

gêneros e raças, e simplesmente discutem que essas são as ideologias 

que eles próprios, como tradicionalistas, apoiam). (PRATT, 

1998:86)66 

 

E muito embora o presente estudo não busque o questionamento ou a 

reformulação de cânone algum,  ele é um convite para que textos como o de 

María Amparo Ruiz De Burton e Gertrude Atherton sejam analisados sob 

uma diferente perspectiva. Sob um olhar livre de conceitos sacralizados que 

permita o surgimento de uma nova interpretação.  

                                                 
66 Two arguments have been particularly forceful: first, they have demonstrade that canons, 
"eternal" as they may seen in a given historical moment, are anything but stable over time. (...) 
Second, critical scholars have explored the ways canons and canonization processes are socially 
determined, along lines that correspond to lines of social hierarchy. (Many agree that canons are 
built around the interests and ideologies of ruling classes, genders, and races, and simply argue 
that these are ideologies which they, as traditionalists, subscribe to). 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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