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RESUMO 

 
 

 
ROTSTEIN, Eduardo. Inconsciente e experiência analítica. Orientadora: Angélica Bastos. 

Rio de Janeiro: UFRJ/ IP/ PPGTP; CNPq/ FAPERJ, 2010. Dissertação (Mestrado em Teoria 

Psicanalítica). 
 
 

 
Esta dissertação versa sobre os fundamentos da psicanálise, notadamente, sobre a 

experiência em análise, tida pelos maiores representantes dessa disciplina – Freud e Lacan 

– como a principal fonte de seus conceitos e como meio de tratamento psíquico. Contudo, a 

procedência empírica da psicanálise é posta em dúvida tão logo se tem em conta que o 

objeto da investigação e prática analíticas é o inconsciente, algo que escapa a toda 

percepção sensível. Partindo da premissa de que há uma experiência em análise, damo-nos 

por tarefa investigar as relações que esta entretém com o inconsciente. O ponto de partida 

são os desenvolvimentos de Freud, o primeiro a identificar a experiência como um dos 

traços essenciais da psicanálise e a levantar a questão acerca da natureza empírica do 

inconsciente. Primeiramente, remontamos essa questão ao seu pressuposto: uma concepção 

de experiência nuançada, cujo sentido ‘científico’ prevalece sobre os sentidos ‘etimológico’ 

e ‘clínico’. Em seguida, examinamos a solução que lhe dá o inventor da psicanálise a partir 

das discussões em torno do caráter especulativo da metapsicologia, de suas relações para 

com a metafísica, e da possibilidade de prova empírica em favor da existência de seu 

objeto. Por fim, apresentamos os desenvolvimentos de Lacan a respeito de nosso tema. As 

considerações sobre a peculiaridade da realidade psíquica e a ênfase posta sobre a fala na 

descrição do método analítico resultam, é verdade, numa concepção original de experiência 

analítica e de inconsciente, mas a reflexão lacaniana aproxima-se da de seu predecessor 

quanto às relações que por vezes estabelece entre esses dois conceitos. Ainda que distintas, 

as reflexões conduzidas pelos dois psicanalistas convergem, enfim, para o fundamento não 

empírico da experiência em análise.  

 

Palavras-chave: psicanálise; experiência analítica; inconsciente; experiência. 
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RÉSUMÉ 
 

 
ROTSTEIN, Eduardo. Inconsciente e experiência analítica. Orientadora: Angélica Bastos. 

Rio de Janeiro: UFRJ/ IP/ PPGTP; CNPq/ FAPERJ, 2010. Dissertação (Mestrado em Teoria 

Psicanalítica). 
 
 

 

Cette dissertation aborde les fondements de la psycanalyse, notamment, 

l’expérience en analyse, tenue par les représentants les plus importants de cette discipline – 

Freud et Lacan – comme la principale source de ses concepts et comme moyen de la cure 

psychique. Néanmoins, la provenance empirique de la psychanalise est mise en cause  

aussitôt qu’on considére l’inconscient – l’objet même de la recherche et de la pratique 

analytique – comme quelque chose au-delà de toute perception sensible. En adoptant la 

prémisse qu’il y a une expérience en analyse, nous nous donnons pour tâche de rechercher 

ses rapports avec l’inconscient. Le point de départ sont les démarches de Freud, le premier 

à regarder l’expérience comme un des traits essentiels de la pyscanalyse et à poser la 

question sur la nature empirique de l’inconscient. Tout d’abord, nous mettons à nu ce que 

présupose cette question: une conception nuancée d’experience, dont le sens ‘scientifique’ 

l’emporte sur les sens ‘étymologique’ et ‘clinique’. Puis, nous examinons la solution que 

l’inventeur de la psycanalyse lui donne à partir des discussions sur le caractère spéculatif de 

la metapsychologie, de ses rapports  avec la metaphysique, et de la possibilité d’une preuve 

pour l’existence de son objet. Enfin, nous présentons les développements de Lacan sur 

notre sujet. La considération sur l’originalité de la réalité psychique et la mise en relief de 

la parole dans la description de la méthode analitique aboutissent, bien entendu, à une 

conception tout à fait personelle d’expérience analytique et d’inconscient, mais la réflexion 

lacanienne s’approche de celle de son prédécesseur en ce qui concerne les rapports qu’elle 

parfois établit entre ces deux concepts. Malgré les voies différentes que suivent les 

réflexions de ces deux psycanalistes, elles convergent enfin vers le fondement non-

empirique de l’expérience en analyse. 

 

Mots-clé: psycanalyse; expérience analytique; inconscient; expérience. 
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INTRODUÇÃO 

 

A pergunta pela procedência ou fonte da psicanálise, repetidamente colocada por 

seus maiores representantes - sob cujos nomes, aliás, hoje ela é difundida na maioria das 

universidades brasileiras -, indica que, ao lado da investigação sobre o psiquismo e da 

prática de tratamento, pertence ainda ao escopo dessa disciplina a reflexão sobre os 

próprios fundamentos; pois a fonte da psicanálise refere-se ao que, tanto em sua dimensão 

teórica quanto prática, torna-a possível, distingue-a de outras disciplinas e garante sua 

legitimidade. Sendo este o tema de nosso presente estudo, não podemos deixar de enfocar a 

experiência, especialmente a realizada em análise. Um exame preliminar das reflexões que 

empreendem, cada um à sua maneira, Sigmund Freud e Jacques Lacan, revela que os 

conceitos psicanalíticos procederiam de tal experiência e apenas sob sua consideração se 

deixariam compreender com justeza; ademais, é por seu intermédio que avançaria o 

tratamento. Este conceito, o de experiência analítica, mostra-se fundamental em ambos os 

autores.  

No entanto, sua abordagem oferece dificuldades desafiadoras. A despeito da 

importância, ele não recebe um esclarecimento tão explícito como os demais conceitos 

fundamentais, sequer é mencionado entre estes e não raro encontra-se pressuposto nas 

reflexões. Em virtude dessa indefinição, temos de ultrapassar a letra dos textos 

psicanalíticos, procurar neles um sentido de ‘experiência’ oculto ou não franqueado 

diretamente; enfim, somos instados a interpretá-los. Mas obrigam-nos a um salto ainda 

maior as vicissitudes históricas relacionadas a esse conceito. A experiência é tema caro a 

toda uma tradição intelectual ocupada com os princípios e limites do conhecimento 

humano. Nossos autores, ao elaborarem epistemologias a partir das quais descrevem e 

avaliam a psicanálise, acabam por herdar dessa tradição, em maior ou menor grau e de 

modo mais ou menos voluntário, algumas concepções. Apoiamos, então, parte de nossas 

interpretações em referências exteriores ao campo psicanalítico, assim acreditando iluminar 

melhor o conceito de experiência e dos problemas vinculados a ela em cada autor.    

O presente trabalho tem como ponto de partida e centro os desenvolvimentos de 

Freud. Ele foi o primeiro a instruir-se numa tal experiência e a identificá-la como elemento 

essencial da psicanálise. Todavia, o modo como aborda o assunto suscita um problema 
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capital a respeito de seus fundamentos, que introduzimos com uma passagem. Diante da 

plateia de neurólogos e psiquiatras foi lido em voz alta o artigo que Freud havia enviado ao 

congresso médico austral-asiático. Era 1911. A psicanálise recém surgida já despertava 

atenção da comunidade científica, que, na figura de alguns de seus representantes, 

demandara ao inventor da nova disciplina palavras de esclarecimento a seu respeito. Foi 

prontamente atendida. Logo nas primeiras linhas do artigo, lê-se: 

 

‘Ela [a psicanálise] repousa, como de início eu gostaria de 
acentuar, não sobre especulação [Spekulation], mas sobre 
experiência [Erfahrung] e é, conforme essa procedência 
[Herkunft], inacabada como teoria. Cada um que esteja pronto para 
trabalhar nela pode se convencer, em razão de suas próprias 
investigações, da correção ou incorreção das hipóteses nela 
contidas e, dessa maneira, tomar parte em seu desenvolvimento’ 
(FREUD, 1911a, p.724). 

 

 A despeito das nuances de sentido que ‘experiência’ comporta na obra freudiana, há 

um que predomina sobre os demais. Externado amiúde nos momentos em que Freud 

introduz a nova disciplina ao público não-psicanalista, este sentido haveria de granjear-lhe 

aceitação. Nessas ocasiões, a experiência é inequivocamente apresentada como o método 

científico de conhecimento, que consiste na ordenação de dados sensíveis a partir de 

princípios universais. É por isso que, segundo essa concepção, a experiência sempre 

renderia um saber passível de reformulação (os sentidos podem a cada momento aportar 

algo de novo e inantecipável) e de controle mútuo por todos que a realizam (já que baseado 

em condições universalmente válidas). Anunciando, então, a psicanálise como investigação 

empírica do psiquismo, investigação produtora de um saber ao mesmo tempo contingente e 

objetivo, Freud pretende aproximá-la da ciência e, no mesmo movimento, afastá-la dos 

saberes especulativos, cujos conceitos são formados e ampliados a partir de meros 

princípios do pensamento puro, sem a mediação de dados sensíveis.  

Não bastou, porém, a veemente afirmação da experiência como fundamento da 

psicanálise para que o fantasma da especulação, ameaça maior aos aspirantes à ciência, 

deixasse de rondá-la. Na verdade, a veemente negação da especulação pressupõe que esta 

seja aventada como um fundamento possível da psicanálise. E Freud, revestido da 

autoridade que os criadores têm sobre as criaturas, autoridade que faltava a seus detratores, 



 12

foi talvez o primeiro a admitir a parte de especulação que cabia à sua invenção. O principal 

objeto da investigação e teoria psicanalíticas, o algo sobre o que opera sua prática, é 

concebido, basicamente, como uma atividade psíquica em nós da qual não temos 

consciência e que gera efeitos sobre nossa vida consciente, enfim, uma atividade psíquica 

que tem eficácia sobre nós sem que a percebamos (wahrnehmen) ou notemos (bemerken).   

Como, então, repousaria a psicanálise sobre experiência, se investiga o inconsciente, 

algo do qual, por definição, não se poderia realizar uma? Deveríamos pensar que a eleição 

do inconsciente contradiz pura e simplesmente a afirmação de procedência empírica desta 

disciplina, ou, antes, deveríamos questionar a concepção de experiência em voga na época 

de Freud e por ele oficialmente aceita? Uma vez que é bem plausível haver uma 

experiência em análise – analistas e analisandos não conseguem escapar à impressão de que 

ali está em curso algo do tipo -, escolheríamos de bom grado a segunda opção, ainda mais 

porque oferece perspectiva mais promissora de pesquisa que a estéril constatação de 

contradição. Assim, se é plausível haver uma experiência em análise, preparamo-nos para o 

aprofundamento na concepção freudiana de experiência, em especial de experiência 

analítica, a fim de examinarmos como ela se coaduna com a investigação do inconsciente. 

Preparamo-nos, assim, à investigação das relações entre a experiência analítica e o 

inconsciente, ou melhor, entre os conceitos correspondentes, na medida em que resta 

problemática a existência de seus referentes. 

Cabe-nos abordar, primeiramente, a concepção de experiência na obra freudiana. 

Hegemônica no meio intelectual europeu do século XIX, a tese de que a ciência distingue-

se de outras construções por ser a única que, graças ao método experimental, tem acesso à 

realidade – ‘o que existe fora e independentemente de nós’ –, essa tese marca, sem dúvida, 

grande parte dos desenvolvimentos de Freud sobre o tema. A ‘jovem ciência’ psicanalítica 

não faria outra coisa que aplicar sobre o seu domínio específico de investigação, o da 

‘realidade psíquica’, o procedimento prescrito pelo dito método: o investigador inicia com a 

observação de certo fenômeno; então analisa suas circunstâncias e faz hipóteses a respeito 

de quais são, dentre os elementos assim decompostos, as possíveis causas do investigado. 

Em seguida, com o fito de confirmar a hipótese, parte para novas observações, precisadas 

ou não por manipulação experimental. Ora, ao lado desse sentido de experiência, 

descobrimos outros, não tão explícitos, e distintos dele. Em primeiro lugar, a concepção 
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freudiana não deixa de comportar o sentido etimológico de ‘experiência’, o qual 

apresentaremos em pormenor. Esse sentido esboça-se de modo negativo nas imagens que o 

psicanalista evoca para ilustrar a atitude especulativa de conhecimento, mas também é 

transmitido à teoria, desenvolvida desde seus primeiros escritos, sobre as relações entre o 

psiquismo e a alteridade, notadamente, sobre a assunção de uma realidade exterior e o 

advento do interesse em conhecê-la. Em segundo lugar, a partir dos escritos sobre a técnica 

analítica e dos relatos de caso depreende-se um sentido de experiência analítica de modo 

algum incompatível com o etimológico, e em franca divergência com o anunciado por 

Freud em suas palestras. Com eles aprendemos que a experiência em análise não é uma 

ramificação da experiência ‘científica’, não se distingue desta pela mera especificidade do 

investigado ou do lugar onde ocorre, posto que é determinada segundo as condições 

impostas pelo modo clínico de abordagem e tratamento do psiquismo, que subverte o ponto 

de referência assumido numa experiência científica e a maneira como nela conjugam-se 

seus objetivos.   

 Mas o reconhecimento de que é insuficiente a ‘oficial’ concepção freudiana de 

experiência não deve levar-nos, sem mais, a condená-la em favor daquelas abertas por 

nossa interpretação. Ao contrário, sua consideração é indispensável aos nossos propósitos, 

já que é a partir dos termos e conceitos implicados nela que Freud levanta e soluciona a 

questão capital acerca da procedência empírica da investigação sobre o inconsciente. O 

próximo passo consiste, então, em seguirmos o fio dos desenvolvimentos freudianos até 

atingirmos a questão em seu pleno sentido. O ponto de partida não poderia ser outro que a 

metapsicologia. Freud refere-se especialmente a essa teoria nas vezes em que admite visitar 

a especulação. Contudo, os parcos esclarecimentos do psicanalista a seu respeito deixam 

dúvidas quanto aos seus aspectos essenciais e as razões de sua pecha especulativa, o que 

alimentou amiúde concepções incompletas, contraditórias e mesmo simplistas entre certos 

comentadores. Instruídos pelo diálogo travado com estes, precavidos, ademais, pelo exame 

crítico aplicado a seus comentários, achamo-nos aptos a desfazer alguns mal-entendidos e 

decidirmos, a partir das principais afirmações de Freud sobre o tema, quanto àqueles pontos 

controversos: a metapsicologia se caracterizaria essencialmente por seu objeto, o 

inconsciente, e repousaria justamente sobre o caráter não empírico deste a razão por que 

comporta construções teóricas não conformes aos quadros da concepção então dominante 
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de ciência. Confirma-o, aliás, o neologismo com o qual foi batizada essa teoria dos 

processos psíquicos inconscientes, pronunciadamente inspirado no termo ‘metafísica’. Ora, 

tendo-se em vista que o objeto da teoria metapsicológica equivale ao da investigação e 

prática analíticas, seria, pois, toda a psicanálise uma construção especulativa semelhante às 

demais? Seria ilusório, no fim das contas, o vínculo que ela parece ter com a experiência, 

de modo a ser interditado falar numa experiência analítica? Os desenvolvimentos 

freudianos revelam todo um esforço para dar resposta negativa a essas indagações, esforço 

que trai a tensão entre, de um lado, o desejo de separar a investigação do inconsciente dos 

saberes especulativos, e, de outro, o sincero reconhecimento de seu caráter sui generis em 

relação à ciência.  

 Sentimos a presença da tensão na reflexão freudiana sobre a metafísica e as suas 

relações para com a metapsicologia. Freud parte da concepção tradicional acerca da teoria 

aristotélica do ser, descobre os princípios e motivações psicológicas que subjazem a essa 

especulação, e estende sua designação às manifestações psíquicas erigidas sobre o mesmo 

solo. Afirma que metapsicologia difere da metafísica precisamente por exigir, em sua 

construção, uma operação inversa à realizada nesta; porém, não é menos verdade que as 

duas distinguem entre si sob um fundo de semelhança, indicado, por sinal, pelo prefixo 

meta em seus nomes. Mas a tensão também se patenteia nos escritos sobre os conceitos 

fundamentais da psicanálise, principalmente nos que tratam do inconsciente. Ao mesmo 

tempo em que, neles, reconhece-se a impossibilidade de verificação empírica desse objeto, 

forjam-se provas em favor da admissão de sua existência as quais, pretensamente 

amparadas em fenômenos, deveriam distinguir-se dos procedimentos especulativos de 

demonstração. Pois bem: desta tensão surge a solução à pergunta pela procedência empírica 

da psicanálise. Admite o caráter não empírico do inconsciente sem, contudo, negar à sua 

investigação o recurso à experiência. Só que concebe de tal modo a relação que a 

experiência em análise mantém com o algo a que deveria dar acesso, que já não pode mais 

identificá-la pura e simplesmente ao fundamento da psicanálise, nem reduzi-la ao método 

que o ideal da época prescrevia aos aspirantes à ciência.  

 Versando nosso trabalho sobre os fundamentos da psicanálise, não poderíamos 

deixar de recorrer também à obra de Lacan, o qual, no alvorecer de seu ensino, incumbe-se 

justamente da tarefa de refletir sobre a disciplina a que se filia. Além disso, em seu 
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empreendimento, o psicanalista acaba também por reservar um papel de destaque à 

experiência analítica. Ela lhe serve, ao mesmo tempo, como ponto de partida e chegada de 

sua reflexão: perguntar pelos fundamentos psicanalíticos é, a seu ver, quase o mesmo que 

perguntar pelos fundamentos da experiência em análise; e, inversamente, responder a 

questão acerca dos fundamentos da psicanálise significa restituir à experiência analítica seu 

verdadeiro sentido. Contudo, cometeríamos um erro se abordássemos seus escritos à luz da 

mesma questão que anima a reflexão freudiana. Antes de tudo, Lacan emprega em sua 

reflexão um aparato conceitual sensivelmente diferente do adotado por Freud, além de 

aderir a uma concepção de ciência inteiramente outra, segundo a qual seu traço essencial 

não residiria no emprego do método experimental, mas na formalização. Sendo assim, nada 

há de espantoso no fato de Lacan pouco tematizar a metapsicologia, nem de retomar, nas 

vezes em que o faz, a questão acerca de seu caráter especulativo. Apesar disso, ainda assim 

as reflexões de Freud e Lacan ligam-se uma à outra sob um aspecto fundamental, além do 

já mencionado fato de atribuírem grande importância à experiência em análise: o conceito 

de inconsciente tem, nelas, um papel chave na compreensão de tal experiência. Convém, 

então, conduzirmos nossa abordagem perguntando-nos pelo tipo de relação mantido entre 

esses conceitos, sem perder de vista os resultados alcançados em nossa investigação 

precedente a esse respeito.   

Antes mesmo da inauguração oficial de seu ensino, o psicanalista apresentara uma 

tese de profícuas conseqüências para a compreensão da experiência analítica. A realidade 

que a psicanálise investiga e com a qual lida não pode, em absoluto, ser entendida como ‘o 

que existe fora e independente de nós’, posto que ela consiste nas relações inter-humanas. 

Assim, de vez que essa realidade se constitui através da interação entre os homens, o modo 

adequado para o acesso a ela não deve basear-se nos procedimentos prescritos pelo método 

experimental, empregados com o fim de evitar as interferências enganosas que exercem 

fatores subjetivos sobre o conhecimento da realidade exterior. Ora, somente o método 

inventado por Freud, baseado numa tal interação, seria o apropriado à abordagem do 

psiquismo; o psicanalista teria, com sua clínica, feito jus à peculiaridade da realidade com a 

qual lidava, mesmo que continuasse a descrever seu método como meio de acesso ao que 

existe ‘independentemente de nós’. Assim, a tese lacaniana da realidade psíquica enquanto 

interação humana liga-se intimamente à valorização da clínica analítica, espaço onde uma 
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tal interação se desenrola. A consideração desta torna-se, doravante, uma peça chave para a 

caracterização da psicanálise e a compreensão de sua experiência.  

Prosseguindo sob essa orientação, Lacan formula as teses que formam o arcabouço 

de seu ensino, e que, afora algumas alterações, marcam-no definitivamente. Tendo a 

experiência analítica um caráter clínico, seria um erro encará-la como uma observação 

sistemática, ou mesmo uma observação tout court. Pois a relação estabelecida nesse espaço 

é constituída pelo endereçamento de fala, através do qual posições distintas e 

interdependentes são definidas. Mas a fala, esse elemento presente em toda a experiência 

em análise, não esgota toda a clínica. Ela é a atualização de um sistema de significantes que 

a precede e a condiciona; remonta, pois, ao campo mais amplo da linguagem, identificado 

por Lacan ao fundamento último da psicanálise. É por referência a esse campo, no interior 

do qual, vale dizer, as relações humanas em geral são travadas, que se compreendem e 

reformulam doravante os conceitos fundamentais da psicanálise, não sendo diferente com o 

conceito central de inconsciente, não mais caracterizado como uma atividade psíquica 

individual, e inacessível a toda e qualquer experiência. Impõe-se, então, a tarefa de precisar 

qual seria, segundo os textos que elegemos, a concepção de inconsciente em jogo, e de 

examinar de que forma este se relacionaria tanto com a experiência de fala em análise, 

quanto com a estrutura da linguagem, seu fundamento.   

 
. . . 

 
Uma palavra sobre método. Este trabalho assume a forma e os fins de uma 

dissertação. Não se propõe a levantar uma tese sobre a real natureza dos fundamentos 

psicanalíticos, apenas a expor, segundo uma problemática, as teses dos que se ocuparam do 

assunto por anos a fio. Em nenhum momento discutimos, por exemplo, a veracidade das 

concepções de ciência nutridas por nossos autores. Isso exigiria, de nossa parte, uma tese 

sobre o conhecimento científico e nos arrastaria para o terreno acidentado das discussões 

contemporâneas travadas em torno da verdadeira ciência.  

Por ser uma exposição de ideias, esse trabalho tem nos textos seu principal material. 

Concebemos a fonte textual como um veículo de transmissão de ideias e intenções; porém, 

tratamo-la como um veículo especial, que, tal e qual o grego Hermes, o mensageiro 

suspeito dos recados divinos aos homens, também costuma omitir e distorcer algo da 
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mensagem que transmite. Sobre esse material aplicamos, então, o método de leitura 

hermenêutico: supomos que o texto não se esgota nas suas linhas, que se amplia em seu 

sentido quando, a partir de uma leitura cuidadosa, alcança-se a ideia ou intenção 

transmitida por seu intermédio; em suma, o texto ganha sentido quando se vislumbra o que 

não está dado textualmente. Sentimo-nos impelidos a um tal método quando confrontados 

com o estilo enigmático de nossos psicanalistas e, sobretudo, com o caráter, por assim 

dizer, tímido de seus desenvolvimentos sobre a experiência analítica, salientado quando os 

comparamos aos que tratam dos conceitos fundamentais da psicanálise. O fato de o 

conceito de experiência ser caro a uma tradição intelectual familiar aos nossos autores 

também nos levou a encarar seus escritos como veículos involuntários de transmissão desta, 

e a procurar em fontes exteriores ao campo psicanalítico pontos de apoio para nossas 

interpretações. Em acréscimo, combinamos com esse método a suposição do inconsciente, 

em absoluto discordante dele. Munidos dessa suposição, que fazemos junto com a 

psicanálise, consideramos relevante o endereçamento do texto, suspeitamos de seu sentido 

pronunciado, e aprendemos a enxergar em trechos aparentemente insignificantes os signos 

de uma intenção despercebida a seu próprio autor. 

 Adotando uma atitude próxima à da escuta analítica perante a massa de textos 

visitados, notadamente, a de atentar à sua enunciação, chegamos, então, a um princípio de 

leitura que se mostrou profícuo especialmente na abordagem dos textos freudianos. 

Permitiu-nos separá-los em grupos distintos e colocar em seus devidos lugares as diversas, 

por vezes divergentes, afirmações contidas neles. Este princípio é em muitos aspectos 

semelhante ao aplicado às produções filosóficas da Antiguidade Clássica, e serviu 

igualmente à escansão da obra de Lacan (MILNER, 1996). Segundo Milner, as produções 

agrupam-se ou distinguem-se em sua forma e conteúdo de acordo com sua destinação. São 

esotéricas as obras voltadas aos de ‘dentro’, isto é, àqueles que já aderiram ao pensamento e 

ao modo de vida veiculados por elas. Por pressuporem o conhecimento prévio do receptor, 

contêm desenvolvimentos aprofundados e dispensam maiores artifícios de exposição. Em 

contrapartida, as exotéricas dirigem-se aos ainda não iniciados, que devem ser despertados 

à verdade da doutrina através de uma transmissão que não contenha senão o mais 

facilmente compreensível de seu cerne, cuja assimilação deve ser favorecida pelo largo uso 

de artifícios retóricos.  
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Assim como Lacan, Freud assumiria uma postura acentuadamente esotérica nos 

textos pertencentes, de preferência, ao registro escrito e destinados aos psicanalistas. Tratar-

se-ia dos livros e artigos que contêm algum desenvolvimento, questionamento ou 

reformulação significativa da teoria analítica. Já noutras páginas, afloraria seu pendor 

exotérico: ofereceriam ‘ao analista profissional pouca coisa nova’, sendo antes 

‘endereçadas à multidão de pessoas instruídas às quais talvez possamos atribuir um 

interesse benévolo, ainda que cauteloso, pelas características e descobertas da jovem 

ciência’ (FREUD, 1933a, p.15). Encontram-se principalmente nos textos oriundos do 

registro oral, como suas Cinco Lições (1909) e Conferências Introdutórias sobre a 

Psicanálise (1916), proferidas efetivamente, ou, como no caso das Novas Conferências, 

‘somente por um artifício de imaginação’ (FREUD, 1933a, p.15), mas também nas breves 

comunicações e esclarecimentos, como os Verbetes de Enciclopédia (1923), redigidos 

tendo-se em vista o mencionado público. Como, nessas ocasiões, deve-se ‘empenhar em 

não deixar a atenção dos ouvintes’– imaginários ou não - ‘paralisar-se’ (FREUD, 1916, 

p.9), certos artifícios expositivos fazem-se indispensáveis. Assim, ocorre nesses textos que 

o mesmo assunto ‘encontre tratamento repetido’ (Ibid., p.9) e que a apresentação seja 

floreada com a constante interpolação de exemplos.  

Suspeitamos, porém, ser precipitada, no tocante ao conjunto dos escritos freudianos, 

a afirmação de que a obra exotérica só possui mais que a esotérica em termos de artifícios 

expositivos, mas nunca em termos de conteúdo; pois, ainda que Freud nos advirta que, nas 

conferências, ‘quem está familiarizado com a literatura psicanalítica pouco achará (...) que 

não lhe poderia ser conhecido a partir de outras publicações muito mais detalhadas’ (Ibid., 

p.9), confessa, ao mesmo tempo, que a circunstância dessas comunicações exige o ‘resumo’ 

(Zusammenfassung) e o ‘acabamento’ (Abrundung) do material apresentado (Ibid., p.9). 

Ora, instruídos pela própria psicanálise, acreditamos não serem de modo algum 

desprezíveis as omissões e pequenas alterações em um discurso. As cometidas por Freud 

em suas palestras, especialmente no tocante à experiência em análise, talvez exprimam 

menos uma concepção fiel do método que havia inventado, do que o vivo desejo em dar à 

psicanálise um lugar junto às ciências. 

 
 

. . . 
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O trabalho segue o seguinte itinerário:  

No primeiro capítulo, apresentamos a concepção freudiana de experiência, 

especialmente de experiência analítica; com esse propósito, identificamos as suas diversas 

nuances e as relacionamos entre si. Começamos com o sentido de experiência tal como 

aberto pela etimologia do termo, e com aquele depreendido da teoria freudiana acerca da 

assunção da realidade pelo aparelho psíquico. Em seguida, apresentamos a concepção de 

experiência expressamente declarada por Freud em suas conferências e escritos afins, não 

sem antes tentar uma caracterização geral do contexto intelectual em que ela foi haurida 

(segunda metade do século XIX), recorrendo aos teóricos que o marcaram. Por fim, 

direcionamo-nos aos escritos de Freud sobre a técnica analítica e seus relatos de caso, dos 

quais se depreende o caráter clínico da experiência analítica. 

O segundo capitulo propõe-se a acompanhar o encaminhamento e a solução dados 

por Freud à questão acerca da procedência empírica da investigação psicanalítica do 

inconsciente. Tematizamos, então, a metapsicologia freudiana quanto aos seus traços 

essenciais e às razões de seu caráter especulativo, o que empreendemos através de um 

diálogo com certos comentadores da psicanálise. A questão acerca da investigação empírica 

do inconsciente ilumina-se, em seguida, com os desenvolvimentos freudianos sobre a 

metafísica, cujas origens rastreamos com ajuda de fontes exteriores ao campo psicanalítico, 

e sobre as relações mantidas entre esta e a metapsicologia. A mesma questão também figura 

nos ditos ‘escritos metapsicológicos’ do psicanalista, especialmente nos dedicados ao 

conceito de inconsciente; através de um exame das provas que apresentam em favor da 

existência do inconsciente, apreendemos mais claramente a solução dada a ela. 

No terceiro e último capítulo, buscamos expor o essencial da reflexão lacaniana 

sobre os fundamentos psicanalíticos, tal como formulada nos seus escritos iniciais sobre o 

assunto. Enfocamos, especialmente, a concepção que ela faz da experiência analítica e de 

sua relação para com o conceito de inconsciente. Primeiramente, recorremos aos 

desenvolvimentos, anteriores à inauguração de seu ensino, sobre a natureza da realidade 

psíquica e do método apropriado à sua abordagem, posto em prática pela clínica analítica. 

Em seguida, enfocamos seu discurso inaugural, notadamente, a ideia por ele veiculada de 

que a experiência sob as condições da clínica analítica é composta pela fala e tem seus 

fundamentos no campo da linguagem. 
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CAPÍTULO I 

 

A CONCEPÇÃO DE EXPERIÊNCIA NA OBRA FREUDIANA 
 

 
 

‘Die analytische Erfahrung hat uns gelehrt...’1 
(FREUD, 1933, p.185) 

 

 

1.1 Etimologia do termo ‘experiência’ 

 

É sabido que mesmo quando empregamos uma palavra movidos por clara intenção, 

sempre ela pode vir a assumir também outros sentidos que lhe são costumeiramente 

atribuídos no uso contemporâneo da língua. Do mesmo modo, é bem possível que os 

sentidos outrora assumidos por uma palavra ou por seus antecedentes estejam 

potencialmente contidos na mesma quando a empregamos no momento atual. Esta é a 

pressuposição da investigação etimológica, a qual, assim o atesta a etimologia do termo 

(derivado do adjetivo grego ετεός (eteós): ‘verdadeiro, real’, e do substantivo έτυµος 

(étymos): ‘verdadeiro sentido’ (BAILLY, 1901)), procura o real sentido das palavras na 

suposta ‘memória’ que elas trazem consigo desde o seu remoto surgimento e que nelas 

perdura mesmo quando tenham adquirido, em virtude de reflexão ou simples transformação 

das práticas, um sentido diferente. 

  ‘Erfahrung’ e ‘experiência’, respectivamente, no alemão e português correntes, 

designam hoje em dia de modo predominante o ato de vivenciar, travar contato com algo 

pelos próprios sentidos, ou o saber obtido dessa maneira. Ambos têm raízes comuns na 

língua grega e latina e remontam a termos cujo sentido concreto se deixa entrever 

especialmente no termo alemão. Este se forma a partir do verbo ‘erfahren’, derivado de 

‘fahren’. Desde sua aparição até os dias atuais, ‘fahren’ conserva como sentido 

predominante ‘viajar’, ‘percorrer uma extensão’, via de regra, ‘em direção a um lugar e por 

meio de algum veículo’. Sentido semelhante transmitiu-se, então, a ‘erfahren’, o qual, 

                                                 
1 ‘A experiência analítica ensinou-nos...’ 
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contudo, passou gradualmente a designar também o ato de deslocar-se para colher alguma 

informação sobre alguém ou algo, para finalmente ter seu significado restringido a 

vivenciar, informar-se sobre algo por meio da percepção sensível, sem que esse ato tenha 

de ser precedido por qualquer atividade do experienciador (GRIMM, 1984, col. 788-797; 

1247-1261). 

O substantivo grego πείρα (‘peíra’) e o latino ‘experientia’ (traduzidos comumente 

por ‘Erfahrung’ ou ‘experiência’), assim como os verbos a eles associados, 

respectivamente, πειράω (‘peiráo’), e ‘perior’ (–iri) e ‘experior’ (-iri): ‘tentar, fazer uma 

tentativa ou uma experiência sobre algo, pôr à prova, constatar pela própria experiência, 

empregar meios para alcançar algo’ (BAILLY, 1901; GAFFIOT, 1934) remontam a um 

termo comum de sentido muito aproximado ao de ‘fahren’ e que constitui, mesmo, a 

provável origem deste (GRIMM, op. cit., col. 1247-1261). Trata-se do verbo περάω (1) 

(‘peráo’), que significa ‘passar através; ir, avançar; atravessar algo’. Entre este termo 

originário e aqueles seus derivados, interpõe-se uma série reveladora de intermediários, 

relacionados àquele e entre si de modo semântico e morfológico (CURTIUS, 1866, p.242-

254). Há os que expressam a ação de transportar para vender, ir vender, comerciar algo 

(περάω (2) e ‘pario’ (-are)); alguns, via de comunicação ou caminho percorrido (πόρος 

(‘póros’) e ‘porta’); e outros, aquele que viaja e/ou comercia (έµπορος (‘émporos’) e 

‘pararius’). Também há os que designam a ação de transportar algo proporcionando-o a 

alguém, ou de adquirir, conseguir algo (πορεύο (‘poreúo’); πόρω (‘póro’); ‘pario’ (-ere); 

enquanto outros, além da aquisição, designam ainda o ato de preparar-se para um 

empreendimento ou de aspirar a algo (‘paro’ (-are), cujo sentido já foi assumido por 

‘fahren’ no passado) (BAILLY, op. cit.; GAFFIOT, op. cit). 

 As semelhanças morfológicas e semânticas que unem os termos acima a πείρα, 

‘experientia’, ‘Erfahrung’ e ‘experiência’, sugerem o processo pelo qual estes se formaram: 

o avançar, atravessar uma extensão em direção a um lugar (περάω (1)) era o que também 

ocorria na maioria das trocas comerciais (περάω (2) e ‘pario’ (-are)). Nessas viagens, traz-

se algo consigo, sejam as mercadorias a serem proporcionadas aos outros, seja o próprio 

meio de transporte (πορεύο (‘poreúo’); πόρω (‘póro’); ‘pario’ (-ere)); através delas 

também se alcançam as terras distantes e os produtos oriundos dessas terras (idem). Assim, 

o ato de deslocar-se logo se associa, por um lado, ao desejar algo, preparar-se para obtê-lo 
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(‘paro’ (-are)) e realizar um empreendimento (πειράω (‘peiráo’), e ‘perior’ (–iri) e 

‘experior’ (-iri)); por outro, liga-se ao adquirir qualquer coisa, inclusive uma informação 

sobre algo (idem). 

Descobrimos, então, que o sentido concreto desses termos sobrevive em 

‘experiência’. Assim como a condição para nos deslocarmos em direção a um lugar é não 

nos encontrarmos neste, assim como o anseio por algo e a tentativa de obtê-lo pressupõem 

não estarmos em sua posse, do mesmo modo, nossos sentidos dão-nos acesso a algo que 

não poderia ser alcançado através do exame da mera forma de nosso pensar, àquilo que, 

portanto, não se encontra desde sempre conosco. Ora, a existência e as propriedades do que 

se situa fora de nós podem ser atestadas apenas se nos ‘transportamos’ para junto deste. É o 

lançar-se em direção a algo que nos falta na tentativa de alcançá-lo, em outro termos, ‘o 

entrar em comércio com as coisas’, que designa fundamentalmente ‘experiência’, mas 

também o conhecimento obtido em tal lançar-se, o qual, à maneira do saber de viajantes 

sobre lugares distantes, nunca se deixa antecipar por revelação, adivinhação ou intuição 

intelectual, isto é, não pode advir de outro modo que pela viagem2. 

A julgarmos pelas imagens que Freud evoca para ilustrar o saber não obtido por 

experiência, a seu ver oposto ao psicanalítico, vemos que sob sua pena conservou-se o 

sentido etimológico do termo. O filósofo, representante maior daquele tipo de saber ao lado 

do religioso, é o sujeito que ‘com seus barretes de dormir e com os trapos de seu roupão 

noturno (...) remenda as falhas do edifício do universo’ (HEINE apud FREUD, 1933c, 

p.173). A veste que completa o universo, sendo a trajada habitualmente durante o sono, 

alude sem dúvida ao trabalho onírico, que dá aos pensamentos a forma de objetos sensíveis; 

mas, sobretudo, por ser também esta a roupa usada no recesso do lar, simboliza o filósofo 

imóvel e recluso em seu próprio mundo, o mundo do puro pensamento, apartado da 

realidade exterior e ainda assim acreditando conhecê-la através do mero jogo de suas 

representações. E mesmo quando porventura deixa o claustro das ideias para expiar o que 

há ‘lá fora’, ele, a fim de manter intactas a unidade e a coerência do suposto saber a priori 

ao qual está apegado, despreza solenemente os dados que colocam em apuros sua 

                                                 
2 Aliás, o termo latino ‘periculum’, igualmente derivado de περάω (1) (CURTIUS, 1866, p.245), pode 
significar tanto ‘tentativa; experiência’, quanto ‘perigo’ (GAFFIOT, 1934). Isso dá esteio à seguinte analogia: 
assim como nas viagens podem ser perdidos os bens trazidos conosco, as experiências põem em risco a 
veracidade de nossas concepções antecipadas a respeito do investigado. No português, temos igualmente 
‘perigo’, e no alemão, derivado patentemente de ‘fahren’, ‘Gefahr’. 
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veracidade. Assemelha-se ao turista que só realiza suas excursões munido de um livrinho, 

um guia que lhe antecipa as atrações e o preserva de surpresas desagradáveis (FREUD, 

1926, p.99). Em suma: o filósofo não viaja, ou apenas dissimula quando alardeia fazê-lo.  

Em contrapartida, o psicanalista nutre o interesse de alcançar algo ‘exterior’, o 

psiquismo. Afirma amiúde que conhecê-lo desse modo significa, antes de tudo, não projetar 

nele concepções antecipadas a respeito do ser humano, muitas vezes construídas a partir de 

expectativas e idealizações. Freud insiste que, para a constituição do saber analítico, teve de 

fazer um exame de si próprio sem ceder um palmo aos preconceitos e às censuras 

intervenientes; que, ademais, precisou acorrer aos outros com a mesma postura, mantendo-

se firme - sem abandonar este empreendimento por causa de uma condenação - na 

exploração do complexo de desejos sexuais que lhe era aberto; enfim, teve de correr riscos. 

Porém, a afirmação de que a psicanálise repousa em experiência diz mais do que isso.  

 

 

1.2 Da vivência de satisfação à experiência dos objetos 

 

Antes mesmo de conceber a experiência como o fundamento do saber analítico, 

Freud já havia tematizado indiretamente a noção, desse modo reencontrando seu sentido 

originário. A investigação acerca das relações do psiquismo com a alteridade ensina que a 

assunção de algo exterior e independente de nós, assim como o interesse por conhecê-lo, 

estabelecem-se em nossa vida psíquica somente a partir de determinado momento, e que 

esse processo tem por condição uma falta em nós. 

A tese freudiana sobre a natureza da experiência tem uma primeira formulação no 

Projeto para uma Psicologia Científica (1895). Posteriormente, no capítulo sétimo da 

Interpretação do Sonho (1900) (final da seção C) e no artigo Formulações sobre os dois 

Princípios do Acontecer Psíquico (1911b) ela encontra uma breve exposição em termos 

estritamente psicológicos, que, todavia, não propõe alterações significativas em relação ao 

desenvolvido antes. Em A Denegação (1925), vemo-la novamente retomada, desta vez 

servindo à explicação desse recorrente fenômeno clínico. 

Nessas obras apresenta-se certa imagem do homem. Ao se o descrever sob a forma 

de um aparelho constituído de unidades discretas e de uma quantidade energética que as 
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atravessa, pressupõe-se que está submetido a leis. A mais fundamental diz que cada uma 

dessas unidades constituintes tende a manter o estado desocupado de energia, de modo a se 

livrar imediatamente da quantidade recebida. Numa formulação mais geral, porém, ela diz 

que o aparelho tende a descarregar de imediato a energia recebida, sentida como desprazer, 

e que isso é feito por via motora. Essa lei, também chamada de ‘princípio de inércia’ ou 

‘princípio de prazer’, estabelece, portanto, conexão necessária entre energia e movimento, 

esclarecendo por que a idéia de uma quantidade energética distingue, segundo Freud, ‘a 

atividade do repouso’ (1895, p.347). 

Duas são as fontes de movimento; valor diverso elas têm para a vida psíquica. 

Quando as estimulações provêm de fora, o aparelho logra descarregar a quantidade 

recebida afastando-se imediatamente da fonte de estimulação, movimento reflexo 

designado de ‘fuga do estímulo’. As estimulações também podem irromper no aparelho 

desde o interior do corpo. Neste caso, porém, não podem ser neutralizadas pelo simples 

reflexo de fuga, porque a fonte da qual emanam acompanha o psiquismo de modo 

constante, para onde quer que ele vá.  A via motora trará descarga efetiva da estimulação 

endógena somente se for realizada certa alteração no mundo exterior, a saber, se ao 

aparelho for apresentado um objeto adequado à sua cessação temporária. A presença de 

uma fonte constante de estimulação endógena no aparelho corresponde, no fundo, a uma 

condição humana universal. O homem sempre está às voltas com necessidades relacionadas 

ao seu corpo, as quais só podem ser satisfeitas mediante a obtenção de um algo que ele, de 

início, não possui. Como, ademais, não dispõe de recursos suficientes à obtenção do que 

carece, é-lhe indispensável ajuda alheia. Encontra-se, pois, em situação originária de falta e 

desamparo. 

  Pois bem: se o devido auxílio é prestado ao desamparado e este efetua o reflexo, 

sobrevém-lhe um evento de conseqüências decisivas para sua vida ulterior, a vivência de 

satisfação (Befriedigungserlebnis), isto é, a intensa descarga da estimulação endógena 

subseqüente às percepções daquele movimento e do objeto fornecido. A partir de então, 

cada novo acúmulo de energia endógena ficará associado aos elementos da vivência de 

satisfação, e à reprodução deste prazeroso evento estará condicionada sua descarga. Este 

acúmulo constitui doravante um estado de desejo (Wunschzustand); desejo, por sua vez, é a 
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busca por reproduzir aquela vivência, e realização do desejo, a consumação disso, em 

especial a reprodução da percepção do objeto satisfatório. 

 De início, tenta-se realizar o desejo o mais rapidamente, segundo a tendência 

dominante à descarga imediata. Evoca-se com tamanha intensidade a representação do 

objeto satisfatório que esta ganha realidade; o representado é percebido como se estivesse 

novamente presente diante de si, ou seja, é alucinado. Trata-se de uma tentativa autocrática 

de realização do desejo, que consiste em dar-se a si próprio o objeto faltoso sem 

consideração ao que se passa fora. Na verdade, a alucinação indica haver, da parte do 

desejante, total indistinção entre o interno e externo, subjetivo e objetivo. Basta representar-

se algo, para que este lhe seja dado como existente.  

O modo alucinatório de realização do desejo não perdura, contudo. A ausência da 

satisfação esperada, o desapontamento com a reprodução alucinatória daquela vivência leva 

à alteração deste procedimento em favor de um meio mais seguro de satisfação. Durante o 

estado de desejo, a evocação da situação passada é inibida em sua intensidade; já não 

conduz à alucinação do objeto, mas à sua reprodução enquanto mera representação, 

notadamente enquanto lembrança. De agora em diante, o aparelho suporta, sem descarregá-

lo por via motora, o acréscimo de energia em seu interior até ser preenchida uma condição 

adicional: que lhe seja apresentada desde o exterior a percepção do objeto lembrado. Essa 

exigência recebe o nome de ‘princípio de realidade’, porque a percepção externa requerida 

à descarga serve como um índice de realidade (Realitätsanzeichen) do objeto procurado, 

isto é, de sua presença efetiva fora do aparelho, presença que, somente ela, permitiria 

aplacar com segurança o estado de desejo.  

Ocorre que a admissão da realidade exterior não garante a realização do desejo, pois 

a percepção externa nunca oferece exatamente o que procuramos; o objeto apresentado 

pelos sentidos diverge total ou parcialmente do objeto conservado na memória. Ao nos 

abrirmos ao exterior sempre somos surpreendidos por algo inesperado e imprevisível, e 

logo descobrimos a contragosto que a promessa de restituição do objeto perdido não foi 

cumprida. A realidade sempre deixa a desejar; por isso sua admissão se faz necessariamente 

acompanhar de frustração e é recorrentemente substituída por modos de satisfação vizinhos 

à alucinação, como o sonho. Contudo, se, por um lado, há algo de negativo nessa 

modificação psíquica, por outro, ela possibilita o surgimento de uma complexa atividade de 
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pensamento, voltada ao acesso mais acurado à realidade e à sua transformação em favor da 

realização do desejo. Sem duvida, liga-se ao desenvolvimento dessa atividade o 

conhecimento do mundo mediante os sentidos. Vejamos: 

Diante da dessemelhança entre o desejado e dado, o psiquismo atentará às nuances 

do material perceptivo, decompondo-o em seus elementos invariáveis e variáveis. Os 

primeiros são tratados como algo de permanente em torno do qual se dispõem os segundos, 

tal como na relação entre uma coisa e seus acidentes (FREUD, 1895, §16). Esta 

decomposição permite agora determinar com maior precisão o grau de diferença entre 

material perceptivo e a lembrança (se discordam totalmente ou se concordam apenas no 

tocante à substância, mas não em seus acidentes, por exemplo), e efetuar movimentos que 

modifiquem a situação perceptiva de modo a ajustá-la ao lembrado (Ibid., §16). Assim, 

surgem movimentos que efetuam alterações na realidade segundo fins previamente 

estabelecidos; o reflexo torna-se agir (Handeln) (FREUD, 1911b, p.20). Também já não é 

preciso estar sob o constrangimento do estado de desejo para colher percepções exógenas. 

As representações dos diversos objetos assim percebidos são conservadas a despeito de não 

proporcionarem prazer imediato, e agora servem de critério a partir do qual se decide pela 

realidade de outras representações: 

 
‘A significação aumentada da realidade externa elevou também a 
importância dos órgãos sensoriais voltados àquele mundo exterior 
e da consciência a eles ligada, a qual aprendeu a compreender, 
além das qualidades de prazer e desprazer que até então lhe haviam 
exclusivamente interessado, as qualidades sensórias. Foi erigida 
uma função especial, que tinha de periodicamente sondar o mundo 
externo, a fim de que seus dados pudessem ser conhecidos de 
antemão se uma inadiável necessidade aparecesse, a atenção. Essa 
atividade vai ao encontro das impressões sensórias, ao invés de 
esperar por seu surgimento. Ao mesmo tempo foi estabelecido, 
provavelmente, um sistema de marcas, que devia conservar os 
resultados periódicos dessa atividade da consciência – uma parte 
do que chamamos memória.’ 
No lugar do recalque, que excluía do investimento, como 
produtoras de desprazer, uma parte das ideias emergentes, entrou a 
imparcial pronúncia de julgamento, que tinha de decidir se 
determinada representação era verdadeira ou falsa, isto é, se estava 
ou não em consonância com a realidade, e decidia sobre isso 
através de comparação com os traços de memória’. (Ibid., p.19. 
Grifo do autor) 
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Ao invés de reportadas a um estado subjetivo de intenso prazer, as representações o 

são agora a algo exterior; a vivência de satisfação dá lugar à experiência de objetos. 

Lembremos brevemente que, em sua epistemologia, Freud relaciona as diversas propostas 

de conhecimento à predominância de um ou outro princípio do acontecer psíquico, ao de 

prazer ou de realidade. A ciência, cuja investigação baseia-se na experiência, opõe-se à 

religião e à filosofia, nisto que procura apreender as conexões objetivas no material 

observado, mesmo que isso não renda prazer imediato e que tais conexões de início não se 

mostrem afins aos anseios humanos; aquelas investigações especulativas, ao contrário, 

inclinam-se a tomar por objetivas, sem recurso à experiência, conexões simplesmente 

pensadas, as quais atendem ao inextinguível anseio por consolo e segurança diante da 

desventura da vida; a aparência metodológica da revelação, adivinhação, intuição 

intelectual ou dedução lógica, não deve enganar quanto a sua verdadeira natureza, a de 

serem ‘realizações de moções de desejo’ (FREUD, 1933c, p.172).  Justamente por isso, os 

‘conhecimentos’ assim obtidos são aproximados ora à psicose ora à neurose, quadros onde 

a função do real encontra-se de alguma forma abalada.3 Ao contrário, se, a exemplo do 

espírito científico, prioriza-se o acesso à realidade por experiência, descobre-se que nem 

sempre seus eventos tomam o curso que desejamos, que o mundo não é feito à imagem de 

nossas fantasias. ‘A experiência ensina-nos: O mundo não é nenhum quartinho de criança’ 

(‘Die Erfahrung lehrt uns: Die Welt ist keine Kinderstube’) (Ibid., p.181). 

Mas o reconhecimento da primazia da experiência no acesso ao exterior, não deve 

nos enganar quanto à sua verdadeira origem e função. A tese freudiana sobre o assunto diz 

essencialmente que o interesse por conhecer não é primordial; deriva, na verdade, da busca 

por realizar um desejo: se admitimos a existência do mundo, se a ele nos voltamos a fim de 

experienciá-lo, é porque esperamos encontrar entre seus objetos aquele que nos falta e cuja 

obtenção traria satisfação. Mesmo quando uma atividade psíquica, de conhecimento ou não, 

exerce-se sem aparente satisfação, isso não implica que se desligou desse fim, senão que, 

através dela, sua obtenção consuma-se veladamente ou é adiada para um futuro distante, em 

                                                 
3 Na psicose, tenta-se realizar o desejo autocraticamente, através de projeção ou alucinação; na neurose, a 
frustração diante do mundo tem como resposta a diminuição do interesse por ele e sua destinação às fantasias, 
isto é, situações imaginadas de realização do desejo as quais, embora sabidamente fictícias, presidem todas as 
esferas da vida neurótica. 
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que será mais segura. É o caso evidente da religião, mas também o da própria ciência, que 

se esforça ao máximo por resguardar da ânsia de satisfação sua investigação da realidade: 

 

‘Na realidade, a substituição do princípio do prazer pelo princípio 
de realidade não implica a deposição daquele, mas apenas sua 
proteção. Um prazer momentâneo, incerto quanto a seus resultados, 
é abandonado, mas apenas para ganhar mais tarde, ao longo do 
novo caminho, um prazer seguro. Mas a impressão endopsíquica 
causada por esta substituição foi tão poderosa que se reflete num 
mito religioso especial. A doutrina da recompensa noutra vida pela 
renúncia – voluntária ou forçada dos prazeres terrenos nada mais é 
que uma projeção mítica desta revolução na mente. Na persecução 
conseqüente deste modelo, as religiões puderam impor a renúncia 
absoluta de prazer na vida pela promessa de compensação numa 
existência futura; mas não alcançaram, por esta via, uma conquista 
do princípio do prazer. É a ciência que chega mais perto de obter 
êxito nessa conquista; ela, contudo, também oferece prazer 
intelectual durante seu trabalho e promete um lucro prático no 
final.’ (FREUD, 1911b, p.22. Grifo do autor) 

 

A admissão da realidade e a tentativa de investigá-la atendem à exigência de 

satisfação; não são contrários ao princípio do prazer. Assim, o fato de a psicanálise fundar-

se sobre experiência de modo algum lhe subtrai à influência do desejo, que secretamente 

impulsiona todas as atividades humanas em sua ânsia por realização. A experiência em 

análise, assim como toda a experiência humana, é movida pela busca do que não se tem. E 

podemos indagar, contra toda a ênfase posta na imparcialidade da psicanálise, se ela chega 

algumas vezes a antecipar-se à sóbria investigação do psiquismo, atribuindo-lhe 

características ainda não encontradas na experiência. Mais: indagamos se é problemática a 

própria tarefa da investigação psicanalítica, uma vez que elege como principal objeto a ser 

alcançado ‘lá fora’ o psiquismo, a ‘realidade psíquica’, concebida como essencialmente 

inconsciente. Com efeito, a temática do inconsciente envolve a consideração a processos 

psíquicos imperceptíveis àquele mesmo que os comporta, e exige a todo momento que se 

ultrapasse o âmbito do sensível. Acaso a tese de que uma atividade desejante impulsiona 

secretamente toda e qualquer atividade humana, inclusive o conhecimento do mundo por 

experiência, essa tese deriva de alguma experiência? É notável que, ao final do artigo cujas 

passagens citamos, Freud, sutil, admita a vigência do princípio do prazer nos 

desenvolvimentos que acabara de deitar sobre o papel: 
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‘As deficiências deste breve artigo, mais preparatório que 
minucioso, serão talvez apenas em pequena parte desculpadas, se 
eu alegar que são inevitáveis. Nestas poucas frases sobre as 
conseqüências psíquicas da adaptação ao princípio de realidade, fui 
obrigado a esboçar opiniões que teria preferido ainda reter e cuja 
justificação certamente custará esforço nada pequeno. Contudo, 
quero ter a esperança de que não escapará a leitores benevolentes 
onde, também neste trabalho, a dominância do princípio de 
realidade está começando’. (FREUD, 1911b, p.24) 

 

 

O prosseguimento nessa direção leva-nos, sem dúvida, à metapsicologia, e à questão 

levantada pelo próprio Freud em torno do caráter especulativo de sua teoria dos processos 

psíquicos inconscientes. Mas essa tarefa será adiada até que estejamos aptos a melhor 

colocá-la e resolvê-la (cf. p.38-75). É mister, antes, tratar em pormenor a concepção de 

experiência tal como explicitada nas páginas psicanalíticas. Ela é apresentada amiúde nos 

quadros da epistemologia esboçada por Freud, não raro assumindo papel central na tarefa 

de legitimação da empresa psicanalítica. O psicanalista retira, então, a ênfase da 

participação do desejo na experiência e acrescenta ao conceito determinações não contidas 

no sentido originário da palavra. Só podemos compreendê-las, claro, se atentarmos à letra 

das formulações freudianas; mas também é imprescindível, para tanto, considerarmos o 

contexto intelectual onde estas brotam. 

 

 

1.3 Experiência como método de conhecimento científico 

 

Sabemos que o pensamento freudiano não é indiferente à discussão epistemológica 

vivamente travada no contexto intelectual onde ele surge; que se apropria, ademais, de 

certas teses e conceitos em voga, empregando-os na constituição de uma rudimentar teoria 

de conhecimento à luz da qual são descritas e avaliadas ciência, psicanálise e outras 

construções de pensamento. Essa autêntica ‘epistemologia freudiana’, no dizer de Assoun 

(1983), aceita a tese então hegemônica de que o único conhecimento legítimo é o científico, 

e de que este não pode ser obtido senão através da experiência. Assim, a contundente 

afirmação de que a psicanálise é uma investigação empírica – feita, sobretudo, quando 
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Freud se endereça ao público não-psicanalista a fim de introduzi-lo à nova e controversa 

disciplina – é também uma maneira de granjear-lhe o valioso título de ciência. Qual é, pois, 

o sentido específico reservado à ‘experiência’ nessas ocasiões, isso se deixa entrever com 

maior clareza apenas quando examinada a concepção dominante de ciência no mencionado 

contexto. 

Na segunda metade do século XIX, o meio intelectual é dominado pela concepção 

de que o conhecimento científico é constituído exclusivamente por afirmações que podem 

corresponder a fatos, isto é, conexões entre dados sensíveis, e que a verdade das afirmações 

aufere-se pela sua efetiva correspondência aos fatos (HEIDEGGER, 1987, p.67). Estão 

excluídas da ciência as afirmações inverificáveis através de observação, tais como as que 

visam a Deus, à alma e ao mundo (a totalidade dos fatos), assim como as apreciações 

estéticas e preceitos morais, que sequer pretendem reportar-se a estados-de-coisas. Se, por 

um lado, essa concepção serviu de base à feroz censura dirigida contra as pretensões 

cognitivas do método especulativo, que procede à formação e ampliação de conceitos sem 

recurso aos sentidos, por outro, deu impulso a uma série de desenvolvimentos acerca do 

método científico. Ora, muitos deles foram marcados pela filosofia de Kant, a cujas idéias 

havia, à época, um amplo movimento de retorno, em especial no âmbito da tradição 

científica alemã (BIRMAN, 1994, p.18, 57), retorno, este, motivado pelo desejo de aí 

encontrar a ‘fundamentação e a confirmação filosófica’ da concepção hegemônica de 

ciência (HEIDEGGER, op. cit., p.67). 

É lugar comum afirmar que a filosofia teórica de Kant desautoriza a pretensão 

metafísica de conhecer as coisas em si, isto é, as coisas tais como existem 

independentemente de nós; acessíveis seriam apenas as coisas enquanto nos aparecem, isto 

é, os fenômenos, sobre os quais nada podemos afirmar de definitivo. Mas é preciso também 

considerar o que há de positivo nessa filosofia. Ela reflete sobre as condições subjetivas do 

fenômeno, relativas à nossa sensibilidade (pela qual as coisas nos são imediatamente dadas) 

e ao nosso entendimento (que nos possibilita ligar, mediante certas regras, o que é dado à 

sensibilidade), e tem por tarefa precípua provar que este último é estruturado por regras que 

presidem a ligação de todo e qualquer dado sensível, regras que se constituem, por sua vez, 

como legítimas ferramentas para o conhecimento de algo de diferente do sujeito, digamos, 

as ‘próprias coisas’, não mais concebidas como existentes em si, mas como objetos dos 
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sentidos. Ora, Kant vê na experiência o ato condicionado por regras universais mediante o 

qual acedemos aos objetos. Senão, vejamos: 

A experiência (Erfahrung) é, de modo geral, ‘um produto dos sentidos e do 

entendimento’ (KANT 1974, §20, p.133), ou seja, não se compõe exclusivamente da 

recepção imediata de um múltiplo sensível, da qual se tem consciência, ou seja, da 

percepção (Wahrnehmung) pelos sentidos, mas também da atividade que conecta entre si 

um tal múltiplo. Portanto, a experiência não se esgota na passividade da percepção sensível 

(muito embora esta lhe seja imprescindível); pertence-lhe ainda um julgar sobre o 

percebido4. A rigor, porém, não lhe equivale qualquer julgar empírico. Há certos juízos que 

conectam entre si as percepções sensíveis de um modo tal que não concordam senão com o 

estado atual de um sujeito pensante, portanto, não valem necessariamente para o mesmo 

num momento diverso, nem para outros sujeitos. Tais juízos de validade restrita são 

chamados juízos de percepção (Wahrnehmungsurteile). Já outros, estabelecem uma 

conexão entre percepções sensíveis a partir de regras universalmente válidas, de modo a se 

exigir seu acordo com todos os juízos feitos sob as mesmas condições. Ora, quando os 

juízos devem sempre valer à pessoa que os profere e a quaisquer outras, então é porque não 

apenas correspondem à determinação de seu estado subjetivo, mas também de algo 

existente fora dela, isto é, concordam com uma disposição do objeto. Apenas a tais 

conexões, válidas objetivamente, reserva-se a designação juízos de experiência 

(Erfahrungsurteile)5. 

É certo, por um lado, que a universalidade e necessidade dos juízos de experiência 

não é rigorosa, pois, ainda que possamos ligar as percepções em geral segundo regras 

universais, o conteúdo do que nos cai à sensibilidade sempre pode cambiar e não se deixa 

                                                 
4 ‘Na base [da experiência] está a intuição, da qual estou consciente, isto é percepção (perceptio), que só 
concerne aos sentidos. Mas, em segundo lugar, também pertence a isso o julgar (que só convém ao 
entendimento)’ (KANT, op. cit., §20, p.133). 
5 Se, por exemplo, digo que o absinto é amargo, então relaciono essas duas percepções em minha pessoa, e 
apenas ao meu estado atual; não exijo que eu ache sempre isso, tampouco que os outros achem como eu. Tal 
juízo não deve valer para o objeto em questão. Do mesmo modo, o juízo ‘a cada vez que o sol brilha, a pedra 
aquece’ põe em relação uma série de percepções (o sol, o brilho do sol, o calor da pedra, a pedra) sem que 
haja necessidade da relação para mim e para os outros (por mais habitual que seja). Mas quando digo ‘o sol 
aquece a pedra’, então penso a relação entre as percepções a partir de uma regra universal (no caso, a 
causalidade), e exijo, com isso, a conexão necessária do calor (pensado enquanto efeito) ao brilho (enquanto 
causa) (KANT, op. cit., §20, p.133-134). Nesse juízo digo, em outros termos, que a pedra esquenta porque 
brilha o sol, pretendendo que essa seja uma relação universalmente válida e, por conseguinte, correspondente 
à conexão entre as próprias coisas. O juízo de percepção transforma-se, assim, em juízo de experiência. 
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antecipar com certeza. ‘Com efeito’, diz Kant, ‘a experiência ensina-me o que existe, e 

como existe, mas nunca que deveria ser necessariamente assim e não de outra maneira’ 

(1974, §14, p.129). Os juízos de experiência são, portanto, apenas comparativamente 

universais, isto é, até onde se tenha percebido, não se encontra exceção a eles, mas sempre 

pode haver alguma. Por outro lado, a incontornável contingência do que se obtém por 

experiência não implica negar-lhe valor de conhecimento, uma vez que, diferentemente da 

percepção ou da vivência, a experiência deve ocorrer segundo condições universais, de 

modo que seus juízos podem ser compartilhados e verificados por qualquer um. Ora, o 

crescente acordo entre as experiências de diversos sujeitos é forte indício de sua pertinência 

ao próprio objeto. 

Ao que parece, o sentido e a função que a filosofia kantiana empresta à experiência 

foram em grande parte incorporados às reflexões de eminentes pesquisadores da época, 

cujos trabalhos teóricos exerceram influência decisiva sobre a epistemologia freudiana. 

Dentre eles destacam-se Claude Bernard, na França, e Ernst Mach, na Áustria. Ambos 

descreveram os próprios procedimentos e os de seus colegas, buscando deles extrair traços 

gerais da atividade científica; ambos também se ocuparam da aplicação do método 

científico ao estudo do homem. O primeiro sistematizou os princípios metodológicos da 

medicina científica, enquanto o segundo, além de ter dedicado seus próprios esforços à 

física e à psicofísica, foi uma espécie de difusor dos princípios adotados pelo grupo de 

cientistas (Fechner, Brücke, Helmholz, Du Bois-Reymond) a quem o jovem Freud e toda 

uma geração de psiquiatras se filiam (ASSOUN, 1983, p.88). Mach e Bernard nutrem a 

concepção geral de que a investigação científica repousa sobre experiência, entendendo por 

isso não a mera constatação de fenômenos, mas a atividade intelectual que busca o 

conhecimento a respeito das coisas através de uma determinada ordenação dos fenômenos e 

dos fatos. Afirma Claude Bernard: 

 

‘...o homem não se limita a ver; ele pensa e quer conhecer a 
significação dos fenômenos cuja observação lhe revela a 
existência. Para isto ele raciocina, compara os fatos, interroga-os, 
e, pelas respostas que deles tira, controla-os uns pelos outros. É 
este gênero de controle, por meio de raciocínios e de fatos, que 
constitui, para falar propriamente, a experiência, e é o único 
procedimento que temos para nos instruir sobre a natureza das 
coisas que estão fora de nós.’ (1915, p.12) 
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A experiência é o termo de uma elaboração intelectual chamada ‘raciocínio 

experimental’. Quem pauta suas investigações por este, sempre parte da constatação de um 

certo fenômeno, decompõe-no e pergunta quais elementos atuam em sua produção; em 

seguida, elege um ou alguns deles como suas possíveis causas. Uma tal conexão, que ainda 

não foi testada por observação, erige-a o investigador enquanto hipótese, ou seja, como 

afirmação cujo valor de verdade não está decidido, mas pode vir a sê-lo. Procura, então, 

fazer nova observação adequada para, enfim, confirmar ou infirmar a conexão hipotética. 

Somente esta última observação, previamente dirigida por uma questão e uma hipótese, 

constitui uma experiência.  

Esta será tanto mais digna desse nome quanto maior a precisão das observações 

sobre as quais se exerce o raciocínio experimental. O investigador pode municiar-se de 

aparelhos que ampliam o alcance e a exatidão das observações; também pode, por meio 

desse recurso, manipular intencionalmente as condições de aparecimento do fenômeno 

estudado, produzindo situações até então inéditas, nunca encontradas in natura. Assim 

estará pronto a diversificar suas observações: varia cada uma das possíveis causas, as outras 

permanecendo constantes, e compara entre si esses ensaios, aferindo a participação de cada 

uma na produção do fenômeno investigado; depois, a fim de certificar-se quanto à 

conclusão obtida, suprime a provável causa, e observa se, com isso, também é suprimido o 

fenômeno em questão. Esse procedimento de justa execução do raciocínio experimental – a 

experimentação – mitiga a interferência enganadora das idiossincrasias do investigador 

sobre a experiência e reduz suas chances de extraviá-lo do caminho rumo aos próprios 

objetos; a experimentação confere à experiência maior objetividade e assegura à 

investigação genuíno valor científico (BERNARD, 1915, p.29). 

Esse método, à diferença da ‘escolástica’ ou da ‘sistemática’, confronta o 

investigador com o constante risco de ter suas teses refutadas e não permite a construção de 

uma teoria definitiva sobre as coisas. No entanto, a incontornável contingência das 

afirmações do cientista e a constante dúvida que paira sobre seus resultados, não devem 

levar ao ceticismo em relação ao conhecimento científico, pois este se assenta sobre uma 

‘verdade absoluta’. Sabemos que a hipótese de que parte o observador para a realização da 

experiência é sempre refutável porque encerra uma conexão entre elementos que, devido à 

natureza sensível, podem sempre se apresentar de outro modo, isto é, aparecerem numa 
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conexão distinta em relação à prevista na hipótese. Porém, toda hipótese particular, seja 

correta ou não, pressupõe outra conexão de ordem mais geral, a qual, ligando elementos 

não observáveis – os fenômenos em geral – não se deixaria confirmar ou infirmar por 

qualquer experiência. Também designada de ‘princípio’, afirma que todo e qualquer 

fenômeno investigado deve ter sua existência condicionada por outro fenômeno, ao qual 

sucede com regularidade; em outros termos: todos os fenômenos estão submetidos à lei da 

causalidade natural: ‘...o determinismo absoluto dos fenômenos, do qual temos consciência 

a priori, é o único critério ou único princípio que nos dirige e nos sustenta.’ (BERNARD, 

1915, p.94).  

 A ciência escapa ao ceticismo pela ‘crença’ no determinismo, esse ‘princípio’ ou 

‘ideia a priori’ que possibilita a experiência, mas não pode ser comprovada ou refutada por 

nenhuma observação. Mas, de resto, como as conexões hipotéticas particulares sempre se 

submetem ao controle dos fatos, elas nunca podem render formulações necessárias, ao 

abrigo da refutação: 

 
‘Não se deve (...) de modo algum ser cético; é preciso crer na 
ciência, isto é, no determinismo, na relação absoluta e necessária 
das coisas, seja nos fenômenos próprios aos seres vivos quanto a 
todos os outros; mas é preciso ao mesmo tempo estar bem 
convencido que nós não temos essa relação senão de uma maneira 
mais ou menos aproximativa, e que as teorias que nós possuímos 
estão longe de representar verdades imutáveis. Quando nós 
fazemos uma teoria geral em nossas ciências, a única coisa da qual 
estamos certos é de que todas essas teorias são falsas 
absolutamente falando. Elas não são senão verdades parciais e 
provisórias que nos são necessárias, como degraus sobre os quais 
descansamos para avançar na investigação...’ (Ibid., p.63).  

 

A experiência é o método de investigação da ciência; consiste na observação 

previamente orientada, segundo regras universais e procedimentos compartilháveis (de 

preferência experimentais), e rende um conhecimento ao mesmo tempo contingente e 

objetivo acerca das coisas existentes fora de nós. Quando Freud esclarece o modo de 

conhecimento científico como ‘elaboração intelectual de observações cuidadosamente 

testadas’ (1933c, p.171), resume com elegância a noção de experiência que herda do meio 

intelectual circundante. Mas ele não somente aceita a concepção então hegemônica de 

ciência, como também faz de suas notas os critérios a serem preenchidos por toda 
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investigação legítima. Com efeito, a maior parte das vezes em que esboça uma 

epistemologia, Freud também tece considerações gerais acerca da psicanálise, 

empenhando-se por aproximá-la ao máximo desse ideal de ciência. Nessas ocasiões a 

psicanálise é figurada de modo inequívoco como investigação empírica dos processos 

psíquicos inconscientes. 

 

 

1.4 A psicanálise como investigação empírica 

  

Não por acaso, os mais contundentes esclarecimentos acerca da psicanálise são 

dados quando Freud se endereça ao público leigo, especialmente em seus Dois Verbetes de 

Enciclopédia (1923) e em algumas de suas Novas Conferências Introdutórias, como 

Explicações, Aplicações e Orientações (1933b) e Sobre uma Weltanschauung (1933c).  

Nessas ocasiões, ele se encontra num momento avançado de sua trajetória intelectual, em 

que possivelmente se impunha a tarefa de assegurar à sua invenção um certo lugar junto às 

já reconhecidas construções de pensamento. Então, era mister fazer dela uma concepção 

inequívoca, que não legasse à posteridade dúvidas a respeito de sua natureza. 

  Se, por um lado, esses textos naturalmente oferecem material à investigação acerca 

dos fundamentos psicanalíticos, uma vez que o seu tema é a própria psicanálise e a tarefa 

de apresentá-la a tal público exige clareza e concisão dificilmente alcançadas em outras 

ocasiões, por outro, contudo, não bastam àquele intento, pois o vivo interesse em promovê-

la leva amiúde à simplificação, omissão e até mesmo distorção de alguns de seus aspectos 

fundamentais. A forma demasiado estável e coerente sob a qual se apresenta a concepção 

de psicanálise nesses textos, permite-nos até mesmo afirmar que ela aí ganha o aspecto de 

uma imagem. Logo no início do verbete ‘Psicanálise’ evidencia-se o primeiro de seus 

principais traços: 

 
‘Psicanálise é o nome de (1) um procedimento para a investigação 
de processos anímicos que de outro modo mal são acessíveis, (2) 
um método de tratamento (fundado nessa investigação) de 
distúrbios neuróticos e (3) uma série de conhecimentos 
psicológicos, obtidos por tal via, que gradualmente se erigem numa 
nova disciplina científica’ (FREUD, 1923, p.253).  
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Distinguem-se claramente duas atividades no interior da psicanálise, embora fique 

em aberto a possibilidade de se exercerem através de meios comuns: a investigação 

(Untersuchung), isto é, a busca de conhecimento acerca dos processos psíquicos 

mencionados (inconscientes, diríamos) e o tratamento (Behandlung), a intervenção 

terapêutica sobre os distúrbios neuróticos. Conjugadas, elas proporcionam a aquisição de 

variados conhecimentos, cujo crescente acúmulo e organização leva à formação de uma 

disciplina diferente das demais existentes, contendo conceitos e princípios próprios.  

A nítida discriminação entre investigação e tratamento parece análoga à distinção 

clássica entre teoria e prática6; na psicanálise, as duas atividades entretêm uma relação 

hierárquica bem definida. Listado em primeiro lugar, o procedimento investigativo 

condiciona o exercício terapêutico: para que se intervenha sobre o psiquismo é preciso 

conhecê-lo, não o inverso. A dependência da atividade prática à teórica não significa, 

contudo, que esta seja um meio à realização daquela, ou seja, que se investigue o psiquismo 

apenas na medida em que se intente tratá-lo. Com efeito, a investigação visa a alcançar 

verdades universalmente válidas, ao passo que a terapêutica, voltada a um sujeito que sofre, 

nunca se desliga de interesses particulares; o conhecimento apresenta-se como um fim 

preferencial, para o qual devem convergir os esforços da psicanálise. Na conferência 

Explicações, Aplicações e Orientações, feita para dissipar certos equívocos gerados pela 

difusão de suas ideias no meio social, Freud salienta a prevalência da atividade e interesse 

teóricos na psicanálise: 

 

‘Disse-lhes que a psicanálise começou como uma terapia; mas não 
quis recomendá-la ao interesse dos senhores como terapia, mas sim 
por causa do seu conteúdo de verdade, por causa dos 
esclarecimentos que nos dá a respeito daquilo que concerne o mais 
de perto os seres humanos – sua própria essência – e por causa das 

                                                 
6 Sabemos que ela provém do antigo mundo grego. ‘Theoría’ é um substantivo derivado do verbo ‘horân’, 
que significa ver ou observar, enquanto ‘práxis’ é uma substantivação do verbo ‘práttein’, agir. (BAILLY 
1901; DELOTTE, 1953). Como nos ensinam Jaeger (2003, p.190-229) e Koyré (1991, p.243-251), ‘theoría’ 
designa uma investigação cujo fim exclusivo é a apreensão das características essenciais do que é investigado 
(podemos discernir ainda outra significação, bastante usual, segundo a qual ‘teoria’ se refere antes ao 
resultado de uma tal investigação, isto é, ao saber assim obtido). Já ´práxis’ nomeia o curso de ações humanas 
cujo fim não é a contemplação da realidade, mas a transformação dela segundo interesses particulares. 
Pudéssemos resumir os tipos de questão de que se ocupam qualquer theoría e práxis, diríamos que a primeira 
pergunta ‘o que é...?’, ao passo que a segunda, ‘o que fazer para...?’.  
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conexões que ela desvenda entre as mais diversas de suas 
atividades’ (1933b, p169).   

 

O segundo e mais importante traço da imagem freudiana de psicanálise evidencia-

se, sobretudo, em Sobre uma Weltanschauung. Sob a tarefa de responder a uma questão que 

ele próprio levantara, a saber, se a psicanálise conduz a uma visão de mundo, Freud 

apresenta o cerne de sua concepção epistemológica, examinando, a partir dela, a psicanálise 

e outras construções de pensamento.   

 A resposta é contundente: se entendermos por Weltanschauung uma construção 

intelectual que, baseada numa suposição fundamental, confere inteligibilidade a todas as 

coisas e oferece orientação segura à conduta humana, então a psicanálise não pode conduzir 

a uma. Tal construção, empreendida muitas vezes pela filosofia e sempre pela religião, 

impõe-se ao espírito humano devido à sua aptidão em satisfazer a exigência de consolo e 

proteção diante dos dolorosos infortúnios da vida. Sem negar a presença e o poder desses 

anseios sobre a vida psíquica, para cuja descoberta, aliás, ela própria contribuiu, a 

psicanálise sobrepõe-lhes um outro, não tão espontâneo: quer, antes de tudo, conhecer a 

realidade, dirigindo-o especialmente ao psiquismo inconsciente. No entanto, o interesse 

teórico não basta, por si só, ao embargo de uma Weltanschauung; pois religião e filosofia, 

que reclamam validade objetiva às suas construções, tomadas por límpido espelho do 

mundo, crêem-se também animadas pelo mesmo interesse. 

A questão é decidida pelo modo como a psicanálise exerce o interesse teórico. Ela 

conduz sua investigação segundo o método de conhecimento da ciência, o qual julga a 

única via legítima de acesso à realidade. ‘Não há’, diz Freud a propósito do pensamento 

científico, ‘nenhuma outra fonte do conhecimento do mundo que a elaboração intelectual 

de observações cuidadosamente testadas (...); ao seu lado nenhum conhecimento advindo 

de revelação, intuição ou adivinhação’ (Ibid., p.171). E assim descreve, em seu interesse e 

método, o pensamento a que a psicanálise adere: 

 

‘O pensamento científico não é diferente, em sua essência, da 
atividade normal de pensamento que nós todos (...) empregamos na 
ocupação de nossos assuntos na vida. Ele apenas desenvolveu-se 
especialmente em alguns aspectos, interessa-se por coisas que não 
têm uso imediato, tangível; esforça-se por manter cuidadosamente 
à distância fatores individuais e influências afetivas; prova mais 



 38

rigorosamente a credibilidade das percepções sensíveis 
[Sinneswahrnehmungen] nas quais baseia suas conclusões; provê-
se com novas percepções, que não se podem obter pelos meios 
habituais, e isola as condições dessas novas experiências 
[Neueerfahrungen] em tentativas intencionalmente modificadas. 
Seu anseio é alcançar a concordância com a realidade, isto é, com o 
que existe fora de nós, independentemente de nós e, como nos 
ensinou a experiência, é de papel decisivo para a realização ou 
frustração de nossos desejos. Essa concordância com o mundo 
exterior chamamos de verdade. Ela permanece o fim do trabalho 
científico, mesmo quando perdemos de vista seu valor prático’ 
(1933c, p.184). 

 

Perseguindo o fim último de conhecer a realidade - ‘cujo papel é decisivo para a 

realização ou frustração de nossos desejos’ - o pensamento científico conduz-se por um 

raciocínio e lança mão de certos procedimentos investigativos, aparentemente os mesmos 

identificados pela tradição epistemológica então hegemônica. Toda essa elaboração 

intelectual, porém, não teria qualquer valor se apartada do material sensível; a atividade de 

conhecimento inicia-se com a percepção sensível e dela nunca pode inteiramente se afastar, 

pois é o único índice possível da presença de algo exterior. A investigação conduzida sob o 

pensamento científico dirige-se, portanto, a um mundo ou a uma realidade entendida de 

modo mais restrito que ‘o conjunto das coisas em geral’, limita-se ao conjunto das coisas 

enquanto nos aparecem, dos fenômenos, os quais, é certo, admitem algum controle, mas 

nunca são inteiramente antecipáveis em seu conteúdo. Em suma: é impossível à 

investigação psicanalítica erigir uma Weltanschauung porque, sendo o seu método 

exclusivo a experiência, nunca rende explicações definitivas e válidas à totalidade das 

coisas. Se ainda é lícito falar de uma cosmovisão erguida a partir de investigação empírica, 

então seria forçosamente fragmentária e inacabada, afastar-se-ia tanto de uma visão de 

mundo em sentido estrito que haveríamos de questionar-lhe essa designação7. 

                                                 
7 De fato, o que a chamada ‘Weltanschauung científica’ - da qual participa, como um ramo da ciência, a 
psicanálise - tem em comum com as visões de mundo tradicionais para que receba esse nome? Ora, ao que 
parece, é o fato de encontrar-se em sua base a suposição fundamental de que os fenômenos pertencem todos a 
uma mesma unidade - a um Welt - concebido como natureza, isto é, o domínio empírico de leis universais e 
necessárias, dentre as quais a causalidade. Mezan também vai nessa direção: ‘Primeiramente, toda 
Weltanschauung se caracteriza por uma ‘suposição fundamental’, e a da ciência também comporta uma, 
embora Freud não mencione explicitamente: trata-se da crença na racionalidade do real, ou seja, na existência 
de leis que governam os fatos e de causas que os determinam segundo essas leis (...). O determinismo é, 
assim, o pressuposto oculto da Weltanschauung científica, como Einstein expressou numa bela metáfora: ‘O 
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Com efeito, a suposição científica de necessária conexão causal entre os fenômenos 

não determina quais sejam as conexões estabelecidas entre os fenômenos particulares. Para 

tanto, é preciso ‘transportar-se’ para junto das próprias coisas. Mas o conhecimento assim 

obtido nunca deixa de ser provisório, uma vez que o material observado sempre pode 

apresentar-se diferentemente, impondo-lhe constantes modificações. A contingência é, 

assim, ao lado da objetividade, a marca indelével do conhecimento procedente de 

experiência, e distingue as genuínas construções científicas: 

 
‘Ela [a ciência] dá-nos apenas fragmentos de suposto 
conhecimento, os quais não consegue por em concordância, 
coleciona observações de regularidades na sucessão dos 
acontecimentos, as quais dignifica com o nome de leis e as quais 
submete às suas ousadas interpretações. E com qual pouco grau de 
certeza ela orna seus resultados! Tudo o que ela ensina vale apenas 
provisoriamente; o que hoje se estima como a mais alta sabedoria, 
é amanhã rejeitado e substituído por outro, por sua vez também 
como tentativa (FREUD, 1933c, p.186-187). 

 

Por fundar-se em experiência, a psicanálise, ela também, não formula senão teorias 

provisórias, que nunca se reúnem numa visão de mundo em sentido estrito. Esse caráter, 

longe de parecer ao psicanalista vienense um defeito a ser ocultado do público, é-lhe antes 

um atestado de cientificidade, que deve ser oportunamente mencionado e sublinhado. No 

verbete de enciclopédia sobre a teoria da libido, lemos na seção intitulada ‘Caráter da 

Psicanálise como Ciência Empírica’: 

 

‘A psicanálise não é, como as filosofias, um sistema que parta de 
alguns conceitos básicos nitidamente definidos, que procura 
apreender todo o universo com o auxílio deles, e, então, uma vez 
completo, não possui lugar para novas descobertas ou melhores 
compreensões. Antes, ela se atém aos fatos de seu campo de 
estudo, procura resolver os problemas mais próximos da 
observação, sonda o caminho à frente com o auxílio da 
experiência, está sempre incompleta e sempre pronta a corrigir ou a 
modificar suas teorias’ (FREUD, 1923, p.269).  

 

                                                                                                                                                     
Senhor é sutil, mas não maldoso; Ele não joga dados com o Universo’ (MEZAN, 2007, p.325. Grifo do 
autor). 
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Nota-se que a figuração da psicanálise como investigação empírica é fruto de uma 

tendência, patentemente expressa nesses textos, de assimilá-la à ciência. Como 

conseqüência, falta-lhes maior reflexão acerca da eventual peculiaridade da experiência 

feita em análise em relação às demais experiências científicas. Afora a especificidade das 

regiões fenomênicas a que se aplicam, seriam essencialmente iguais. Contudo, mesmo 

dominado por essa tendência, Freud indica um aspecto distintivo da experiência analítica, a 

princípio não concernente ao objeto, mas ao seu modus operandi: 

 
‘O progresso do trabalho científico completa-se do mesmo jeito 
que na análise. Traz-se consigo no trabalho expectativas, mas se 
deve contê-las. Experiencia-se, mediante observações, algo de 
novo ora num ponto ora em outro, as peças não se encaixam. 
Erigem-se hipóteses, fazem-se construções auxiliares, as quais se 
retiram quando não se confirmam, precisa-se de muita paciência, 
prontidão para todas as possibilidades, renuncia-se a convicções 
precoces para que não se ignore, sob sua influência, novos e 
inesperados fatores, e no fim vale à pena todo o dispêndio, os 
achados dispersos encaixam-se, ganha-se uma compreensão de 
toda uma parte da vida anímica, cumpre-se a tarefa e agora se está 
liberado para a próxima. Só que, na análise, deve-se abrir mão da 
ajuda que o experimento [Experiment] presta à pesquisa’ (1933c, 
p.188. Grifo nosso).   

 

Esse tímido apontamento, meramente negativo, dá-nos o ensejo para irmos adiante e 

indagarmos pelas características positivas da experiência analítica. Temos, então, de saltar 

do ambiente luminoso oferecido pelos textos comprometidos com a apologia da ‘jovem 

ciência’, onde ela é apresentada sob a nítida imagem de uma investigação baseada na 

experiência enquanto sistemática da observação, e onde não se menciona, senão por breves 

alusões, a motivação última de toda a experiência: o desejo pelo objeto satisfatório. Vamos, 

agora, aos textos votados à descrição dos procedimentos postos em jogo numa análise.   

 

1.5 O caráter clínico da experiência analítica 

 

Se a experiência analítica equivalesse a uma sistemática da observação, então o 

consultório seria tal e qual um laboratório. Mas isso não procede. A leitores atentos dos 

escritos freudianos e a qualquer praticante da análise, não escapa que o espaço analítico é 
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inassimilável a um genuíno espaço experimental. Aliás, já na ocasião da exposição de suas 

teses, Freud foi alvo de questionamentos feitos por pesquisadores como Krafft-Ebing e 

Havelock Ellis, que julgavam a experiência em que ele as baseara fonte ilegítima de 

conhecimento científico (BIRMAN, 1994, p.31); e o próprio admitiu en passant, que, ‘na 

análise, (...) deve-se prescindir da ajuda que o experimento presta à pesquisa’ (FREUD, 

1933b, p.188). São os relatos de caso e artigos sobre a técnica, escritos de Freud mais 

votados à formação do analista que à divulgação da psicanálise, que dizem-nos, por sua 

vez, o que é imprescindível à análise. A partir deles vemos formar-se uma concepção de 

experiência em franca divergência com a explicitada nas palestras.  

É conhecida a analogia entre o processo de análise e o jogo de xadrez (FREUD, 

1913b, p.137). Apenas a abertura e o final das partidas de xadrez prestam-se a uma 

descrição sistemática e exaustiva como a oferecida pelos livros especializados; já o curso 

da partida entre esses dois momentos desdobra-se segundo infinitas possibilidades e não 

admite uma tal descrição. A analogia, feita para iluminar as limitações ao exercício 

regulado da análise, ainda pode ser investida de maior alcance: assim como o jogo de 

xadrez, o processo de análise não é solitário (talvez essa seja a principal razão de sua 

imprevisibilidade), não pode ser iniciado e desenvolvido por vontade de um só. Nele têm 

assento dois participantes, o que conduz a análise e o que a ela se submete, o analista e o 

analisando. Este padece de uma falta, demanda ao outro seu preenchimento e desse modo 

acredita poder alcançá-lo. Portanto, antes de tudo, também o analisando buscar realizar uma 

experiência. 

Não sem razão, essa dimensão da experiência analítica foi distorcida em favor da 

concepção segundo a qual a análise seria uma manipulação experimental, o analista, um 

investigador que controla as condições de observação de seu ‘objeto’. Em seu apoio 

evocou-se, certa vez, o seguinte aforismo de Lichtemberg: é impossível responder à questão 

de saber se as moças enrubescem na escuridão; pois, para constatá-lo, seria preciso iluminar 

as moças, alterando assim a condição em que se encontram (VIDERMAN, 1982, p.23). A 

evocação sugere que, tal como a situação mencionada pelo aforismo, onde o investigado 

tem seu estado alterado pelo próprio ato de investigação, os dispositivos que possibilitam 

uma análise possuem ativa participação nas manifestações a que eles visam; sugere, então, 

que tais manifestações seriam produzidas pelos próprios dispositivos de análise. 
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De fato, é difícil imaginar que o curso de fala assumido em análise, indiferente às 

exigências da autocensura e das etiquetas sociais, insubmisso à ordem racional, que esse 

curso pudesse se firmar em outro contexto; ele depende de certa postura do analista, que 

encoraja à livre-associação. Num outro ponto mostra-se ainda mais nitidamente o caráter 

‘produtor’ dos dispositivos analíticos: ao acolher as associações, o analista ganha 

importância diante do analisando, o processo analítico insere-se no restante de sua vida e 

imiscui-se em seus desejos e fantasias. O movimento de ‘voltar-se’ à situação analítica, em 

especial à figura do analista, concedendo-lhe um lugar privilegiado na própria vida 

psíquica, chama-se ‘transferência’. Ora, à medida que o laço transferencial se estreita, mais 

iminente torna-se a emergência de desejos e fantasias relacionados ao conflito neurótico; no 

entanto, o reconhecimento desses impulsos inaceitáveis gera tamanho desprazer que 

amiúde resiste-se à evocação dos eventos da vida onde estiveram presentes. É nesse 

momento que, inflexíveis em sua exigência de satisfação, eles encontram expressão por 

uma via alternativa à verbalização, a saber, são reproduzidos na esfera motora. A 

transferência em análise não favorece apenas a emergência de desejos sob a forma de 

recordação, isto é, do relato de eventos passados relacionados a eles, mas de uma 

incontornável atuação. O analisando age como outrora sem vivenciá-lo como algo passado, 

mas como um vínculo atual com o analista. Ao invés de narrativa, o desejo emerge como 

drama8.  

 O abandono da análise por Dora constitui um dos mais célebres exemplos de 

atuação (FREUD, 1905b). Lembremos que após ter respondido com uma bofetada à 

proposta do Senhor K., por quem nutria inconfesso desejo sexual, a moça levou 14 dias 

sem relatar o ocorrido a ninguém. Tinha esperança de que nesse período o amado reiterasse 

sua proposta. Como houvesse terminado o prazo e ele não tivesse dado mostras da 

seriedade de suas intenções, a moça, num gesto de vingança, denunciou-o aos pais. Algum 

tempo depois, Dora anuncia a Freud sua saída da analise, tendo tomado a decisão 14 dias 

antes. Assim, portou-se diante do analista do mesmo modo que outrora diante do amado, 
                                                 
8  Recordação e repetição correspondem, respectivamente, a narrativa e drama, os dois modos de imitação 
artística segundo Aristóteles: ‘Efetivamente, com os mesmos meios pode um poeta imitar os mesmos objetos 
ou na forma narrativa (seja pela introdução de um terceiro personagem, como faz Homero, seja insinuando-se 
a própria pessoa sem que intervenha outro personagem), ou ainda apresentando a imitação com ajuda de 
personagens que vemos agirem e executarem as ações elas próprias.’(ARISTÓTELES, 1974, p.444). 
Certamente, o ator diferencia-se do analisando, nisto que a atuação artística sabe-se uma reprodução, não se 
confunde com a ação reproduzida. 
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com a diferença de o abandono ter sido, desta vez, a via encontrada para a atualização do 

desejo de vingança. 

Enquanto induz à atuação do desejo, a transferência, é certo, constitui um empecilho 

aos fins da análise; no entanto, é através de atuação que, primeiramente, costumam mostrar-

se os motivos relacionados ao sofrimento neurótico. Os desejos e conflitos pertencentes a 

uma neurose só podem ser conhecidos e sofrer intervenção quando se tornam manifestos e 

imediatos os impulsos relacionados a ela; caso contrário, se não se os atualiza, a neurose 

permanece inacessível à análise. Como diz Freud, ‘é impossível vencer um inimigo ausente 

ou fora de alcance’ (1912, p.119; 1914, p.168). Assim, favorecida por certos dispositivos, a 

transferência provoca a própria condição patológica que se pretende analisar, e somente 

desse modo é possível investigá-la. O termo freudiano ‘neuroses de transferência’ indica, 

por sinal, este duplo reconhecimento: por um lado, o processo patológico, pelo fato mesmo 

de ter sido suscitado em análise, difere do que havia antes; por outro, tal processo constitui 

uma genuína neurose, sobre a qual devem voltar-se os objetivos da análise (FREUD, 1914, 

p. 170).   

Seria, pois, a atualização do conflito neurótico sob transferência como a produção 

controlada de um fenômeno, procedimento que permitiria isolar os componentes do 

distúrbio e avaliar com precisão o papel de cada um deles em sua deflagração? Que a 

inegável participação dos dispositivos de análise sobre as manifestações ocorridas em seu 

âmbito dê margem a aproximar experiência analítica de experiência científica9, isso é 

compreensível, mas de modo algum justificável. Essa aproximação só pode ser feita às 

custas da negligência de uma condição fundamental da transferência e de todo o processo 

analítico, condição aludida na analogia com o xadrez. 

Para o estabelecimento da transferência contribui ativamente quem se submete ao 

processo analítico. É o analisando quem percebe o analista conforme suas fantasias, 

reservando-lhe, não raro, o lugar do objeto amado e odiado; também é o autor do script de 
                                                 
9 Uma tal aproximação foi tentada recentemente por Isabelle Stengers (1990). A autora aplica à psicanálise a 
ideia de que os objetos científicos são indissociáveis do conjunto de procedimentos experimentais 
empregados em sua investigação, os quais são incluídos nas próprias definições de tais objetos. Assim, a 
situação analítica parece-lhe um lugar de produção purificada do investigado, similar ao que permitiu à 
química existir como ciência, e em referência ao qual seus objetos são definidos. ‘A cena analítica será aquela 
onde a neurose se transforma em neurose de transferência. Freud define a neurose de transferência como uma 
‘doença artificial’. É preciso entender isso no sentido de ‘doença de laboratório’, purificada e então 
identificável, como os corpos químicos do século XIX. (...) O conjunto dos sintomas neuróticos designa então 
o psicanalista, a cena fechada que o psicanalista controla’ (Ibid., p.122).           
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sua atuação compulsiva e de todo o drama no qual amiúde assume o papel inglório de 

antagonista da análise. O que condiciona o estabelecimento da transferência, o que, ao 

mesmo tempo, impede o total manejo das manifestações produzidas sob ela, é a necessária 

participação do analisando no processo. A experiência analítica não equivale à experiência 

científica porque nela o suposto objeto de investigação também realiza a experiência. Não 

um espaço experimental, onde vige a relação unilateral e impessoal do pesquisador com o 

objeto, o espaço da análise é sim um lugar onde se interage e atua, assemelha-se a um 

playground (FREUD, 1914, p.169) que, às vezes, transmuta-se em campo de batalha (como 

o simula um tabuleiro de xadrez). 

Mas há ainda um outro traço da análise que contribui para dar à sua experiência um 

caráter peculiar. Esta se distingue da experiência científica, nisto que satisfaz 

simultaneamente, através dos mesmos procedimentos, o interesse prático e teórico: ela 

possibilita o conhecimento do psiquismo no mesmo golpe em que promove o seu 

tratamento.  

É verdade que o duplo aspecto teórico e prático da psicanálise não lhe renderia, por 

si só, a pecha de ‘uma disciplina de tipo incomum’ (FREUD 1911a, p.724), uma vez que 

também na medicina moderna conjugam-se pesquisa e tratamento dos distúrbios 

(BERNARD, 1915). A diferença encontra-se no fato de que, nesta, a atividade de 

tratamento não coincide com a de investigação e encontra-se subordinada a esta, enquanto 

na psicanálise as duas são inseparáveis. Os procedimentos que possibilitam o conhecimento 

das neuroses quase sempre são os que, ao mesmo tempo, propiciam uma transformação 

desses estados, e vice-versa: a associação-livre, por exemplo, ao favorecer o abrandamento 

da autocensura neurótica, permite a evocação de um material psíquico de outro modo 

silenciado, o qual se supõe ter íntima relação com a causa dos sintomas neuróticos. Por 

outro lado, é através desse ato de evocação que o paciente aproxima-se de seu 

restabelecimento, isto é, move-se da miséria neurótica rumo à infelicidade comum10. 

                                                 
10 O analisando, bem entendido, mostra seus desejos através de atuações; contudo, à medida que substitui o 
drama à narrativa, consegue torná-los conscientes a si próprio. Zeferino Rocha bem nota que, sobretudo a 
partir das interpretações e intervenções do analista, o analisando coloca-se em condições de fazer suas 
próprias descobertas no campo da análise (ROCHA, 2008, p.107).  Ora, a descoberta em si do que até então 
permanecia desconhecido propicia, ao mesmo tempo, uma transformação de si, cujo ‘valor terapêutico’ é 
incontestável. 
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Depreendida dos escritos freudianos, a ausência de centro de referência, e a 

indissociabilidade dos aspectos teórico e prático são dois traços da experiência analítica que 

constituem o seu caráter clínico. Por si só, ele impede a equivalência da experiência 

analítica com uma sistemática da observação. No entanto, que na análise não seja em 

absoluto questão de observação, isso permanece implícito em Freud. A concepção ‘oficial’ 

de experiência analítica, aquela sustentada pelo inventor da psicanálise nas ocasiões em que 

se dirige ao leigo em psicanálise, permanece sendo a de uma experiência que preenche a 

função predominante de meio de conhecimento e cujo único sujeito é o analista-

investigador. Teve-se de esperar por Lacan para que à especificidade dessa experiência se 

desse devida importância e que se a remontasse aos seus fundamentos próprios, a saber, à 

função da fala e ao campo da linguagem.   

 

 

1.6 Conclusão do capítulo I 

 

A obra freudiana reserva ao menos dois sentidos a ‘experiência’: um deles liga-se à 

origem do termo e está implícito na tese segundo a qual um desejo motiva todas as 

atividades humanas: a experiência é um ‘transportar-se para fora’ na tentativa de alcançar 

algo que não se tem e cuja obtenção traria satisfação. O outro provém da tradição 

epistemológica a que Freud se filia, e encontra-se explicitado em seu discurso sobre a 

ciência: a experiência é o método científico de conhecimento, oposto à especulação, que 

consiste na observação previamente ordenada de fenômenos, conforme a princípios e 

procedimentos compartilháveis. É verdade, esse sentido não contradiz o originário, nisto 

que compreende a experiência como possibilitada por uma atividade, portanto, como 

distinta da mera vivência. Ainda assim afasta-se daquele na medida em que negligencia a 

natureza desejante dessa atividade e a restringe ao controle de observações. Apesar disso, 

este sentido é o adotado por Freud em seu esclarecimento da psicanálise como investigação 

empírica, feito quando se trata de defender o caráter científico de sua invenção; e embora 

ele divirja francamente da descrição da experiência analítica oferecida nos artigos técnicos 

e relatos de caso – pelos quais se evidencia seu caráter clínico -, permanece o oficial. 

Somente sob sua consideração compreende-se o encaminhamento e a solução dada por 
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Freud à questão acerca da natureza da investigação do inconsciente e da teoria dos 

processos psíquicos inconscientes, a metapsicologia.  
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CAPÍTULO II 

 

PARA ALÉM DA EXPERIÊNCIA CIENTÍFICA 
 

 

‘Deixem o sensorial com os cães, no sentido de cães de 
caça, que procuram as aves que os caçadores abateram. Os 
cães são treinados para não morder o pássaro. Devem 
trazer as aves na boca e colocá-las ao pé de quem os 
controla. Deixem o sensorial de fora. O sensorial é 
necessário para os seres humanos viverem, mas não serve 
para a psicanálise.’ (PHILIPS, 1997).  

 
 

 

 

2.1 O inconsciente como objeto metapsicológico 

 
 

‘Was nun folgt ist Spekulation...’11  
(FREUD, 1920, p.234) 

 

 

A psicanálise não cabe inteiramente nessa imagem, a de investigação empírica dos 

processos psíquicos inconscientes. Isso porque a experiência analítica, de caráter clínico, é 

inassimilável a uma observação sistemática, mas também porque, mesmo que se a conceba 

erroneamente como uma, é-se obrigado a reconhecer em sua base a presença de conexões 

inverificáveis empiricamente. De fato, a tão anunciada ‘jovem ciência’ foi recebida com 

ceticismo pelos que viam no recurso ao método empírico o critério de legítima investigação 

científica, e o próprio Freud, examinado-a sob a mesma ótica, foi talvez o primeiro a julgar 

especulativas algumas de suas afirmações. O psicanalista reúne-as, então, sob uma teoria 

dos processos psíquicos inconscientes, a qual batiza com um neologismo que alude à 

metafísica e está ausente de suas conferências e verbetes de enciclopédia. 

                                                 
11 ‘O que segue agora é especulação...’ 
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A metapsicologia é tema controverso. A despeito das palavras de Freud a seu 

respeito, ou talvez por conta delas mesmo, paira certa indefinição sobre sua essência e 

sobre as razões que presidem essa construção. Sem dúvida, isso dificulta a identificação dos 

textos que compõem o seu núcleo; mas a pior conseqüência dessa indefinição consiste em 

tentar rapidamente suspendê-la, forjando-se uma imagem demasiado simples e por vezes 

depreciativa a seu respeito. Através do exame de algumas discussões e concepções 

tentaremos atacar aqueles pontos controversos e chegar a uma conclusão sobre o assunto.  

É comum admitirem-se à metapsicologia dois aspectos essenciais, cada qual 

indicado em declarações feitas por Freud em momentos bem diversos. Afirma-se que a 

metapsicologia contém teorias afastadas da experiência, teorias que possuem caráter 

‘hipotético’, ‘especulativo’ ou ‘fictício’. Em apoio, evoca-se quase sempre a carta 

endereçada a Fliess onde Freud confessa realizar, com as questões metapsicológicas, seu 

anseio juvenil por conhecimento filosófico (MASSON, 1985, p.180), e aquela onde, numa 

espécie de associação, desliza de ‘metafísica’ à ‘metapsicologia’ (Ibid., p.302); ou ainda 

cita-se o famoso fragmento que aproxima a teorização metapsicológica a um fantasiar e a 

um lance de feitiçaria (FREUD, 1937a, p.241). Ao lado desse primeiro aspecto, a 

metapsicologia é caracterizada pelo modo como descreve seu objeto. Cita-se, neste caso, a 

definição de apresentação metapsicológica (FREUD, 1915c, p.140), tomada, então, quase 

como sinônimo de metapsicologia. Trata-se do emprego de um modo de ver 

(Betrachtungsweise) os processos psíquicos segundo o qual estes são descritos em suas 

relações tópicas – tendo sede em diversos ‘lugares’ ou instâncias psíquicas -, dinâmicas - 

resultando de forças antagônicas - e econômicas - enquanto variações quantitativas de uma 

mesma energia. A menção, bastante difundida entre os comentadores (BIRMAN, 1994; 

GARCIA-ROZA, 2004; LAPLANCHE & PONTALIS, 1988), a esses dois aspectos 

essenciais, gera, porém, um aparente contrassenso, que se impõe com tanto mais força 

quando não se pergunta pelo tipo de relação estabelecida entre eles ou pela razão de sua 

existência: como é possível à metapsicologia servir-se de conceitos inspirados na ciência 

física e, ao mesmo tempo, ser encarada pelo próprio inventor como uma teoria especulativa, 

expressão máxima de seu pendor filosófico?  

Assoun, em sua Metapsicologia Freudiana (1996), lança luz sobre a presença 

desses dois aspectos aparentemente contraditórios. Ele parte da ideia de que a 
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metapsicologia encerra ‘dispositivos de saber’ originais em relação aos modelos de 

conhecimento vigentes à época, em grande medida adotados por Freud em seu discurso 

epistemológico; defende, contudo, que isso não implica sua exclusão do campo científico. 

Na verdade, a metapsicologia atende ao projeto de integrar a psicanálise à ciência, mas 

como seu objeto é sui generis, só pode conquistá-lo à racionalidade científica sob a 

condição de modificá-la. Com esse empreendimento teórico, Freud decide ‘fazer o 

inconsciente ingressar na ciência, mas ingressa nela apenas para romper com o próprio 

conceito de ciência. Eis por que Freud, discípulo fiel de seus mestres e de seu ideal 

científico, não cessa de transgredi-lo fabricando os dispositivos de uma ciência inédita’ 

(ASSOUN, 1996, p.25). Desse modo, a exigência de fazer ciência de um objeto que se furta 

à investigação científica explicaria por que se unem, no interior da metapsicologia, 

especulação e afetada cientificidade. 

Assoun tem o mérito de isolar como o cerne da metapsicologia seu objeto e de 

reportar à sua natureza peculiar aqueles aspectos discordantes. No entanto, ele explora 

menos o caráter desse objeto e as razões de sua inadequação aos quadros tradicionais, que o 

esforço de cientificidade contido nessa teoria, a sanha em ganhar o inconsciente à ciência. 

Não por acaso privilegia o esclarecimento de metapsicologia enquanto apresentação 

metapsicológica, esquecendo-se, porém, que não foi como uma nova ciência que Freud a 

concebeu, mas como uma construção relacionada de algum modo à metafísica, vista por ele 

como oposta à ciência. No capítulo em que trata do objeto metapsicológico, notadamente 

na seção ‘Metapsicologia e Metafísica’, o autor omite os comentários freudianos sobre suas 

relações precisas, estabelecidas a partir do caráter não empírico de seus objetos. Não 

enxerga senão um abismo entre as duas (Ibid., p.31-32).   

Mesmo assim, é de se julgar esclarecida a sua posição, principalmente se comparada 

com uma outra, assumida pela crítica à psicanálise, em voga na França do segundo quartel 

do século XX. Os trabalhos incluídos nessa corrente, não decididos de antemão a refutar ou 

aceitar a totalidade das teses psicanalíticas, dão-se por tarefa examiná-las segundo critérios 

a partir dos quais julgam sua legitimidade e lhes conferem adesão. As críticas de Georges 

Politzer, Roland Dalbiez e Madeleine Cavé chegam a conclusões parecidas, ainda que os 

pressupostos e o percurso seguidos por Polizter difiram sensivelmente dos demais.  
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Esse autor empreende inicialmente um exame dos pressupostos da psicologia 

inspirada nas ciências naturais (psicologia clássica), e encontra numa das correntes que lhe 

servem de contraponto - a psicanálise - tanto as bases de uma psicologia verdadeira, que 

ainda estaria por vir, como os resquícios daquela, falsa e antiga. A inovação introduzida 

pela psicanálise reside numa descoberta que possibilita o conhecimento científico do 

homem, a saber, o sentido concreto dos fatos psicológicos: as ocorrências psíquicas são 

essencialmente atos singulares de um sujeito e só podem ser compreendidas se relacionadas 

aos seus demais atos mediante um relato. Contudo, quando ensaia uma explicação para os 

achados psicológicos obtidos a partir desse método inovador, Freud incorre numa abstração 

remanescente da psicologia clássica, a qual é incompatível com a ‘verdadeira inspiração 

psicanalítica’. Essa operação, esclarece Politzer, destaca o fato psicológico do sujeito de 

que ele é o fato, ‘e o considera não como feito pelo sujeito, mas produzido por causas 

impessoais’ (1974, p.38), ou ainda, estabelece um mundo psíquico constituído por 

processos que não concernem mais ao sujeito, que estão além de sua ‘experiência 

individual concreta’. Nesse momento, a legítima psicologia concreta dá lugar à 

metapsicologia (Ibid., p.151).           

Mas tomemos como exemplo principal da corrente crítica os dois últimos autores, 

que admitindo o modelo da ciência experimental, elegem como critério de legitimidade das 

teses psicanalíticas a verificação pela ‘experiência clínica’. O extenso trabalho de Roland 

Dalbiez (1947) e o opúsculo de Madeleine Cavé (1945), cuja proposta foi declaradamente 

inspirada no primeiro, foram o fruto da tentativa de verificar por conta própria as 

formulações psicanalíticas, as quais inicialmente lhes haviam causado perplexidade. De 

fato, uma boa parte delas deixa-se confirmar por qualquer um que aplique o método 

investigativo proposto por Freud; no entanto, confusamente justapostas à descrição ou 

elaboração dos resultados assim obtidos, apresentam-se, muitas vezes, formulações que não 

derivam da aplicação desse método e que, portanto, não podem ser de modo algum 

verificadas com recurso à experiência clínica. Elas abandonam totalmente o terreno da 

discussão científica, devendo ser consideradas espúrias construções metafísicas. Dalbiez 

conclui daí a necessidade da distinção entre o método psicanalítico e a doutrina freudiana, 

enquanto Cavé, contrastando mais especificamente a pertinência das teses psicanalíticas 
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sobre as neuroses e o caráter profundamente livresco dos escritos freudianos, anuncia, por 

fim, o estatuto paradoxal de sua obra: 

 
 
“... existe uma diferença de natureza profunda, imprevisível, 
paradoxal, entre as descobertas clínicas de Freud e as obras 
profundamente anticientíficas que ele escreveu para dar conta 
delas. Entre essas últimas e o que revela a experiência clínica não 
há correspondência, mas traição. Elas não são o reflexo da obra 
experimental, elas são outra coisa: ao mesmo tempo mais e menos. 
Mais, porque hipóteses filosóficas e biológicas são acrescidas a 
elas indesejavelmente; menos, porque as provas irrefutáveis 
fornecidas pela experiência são deliberadamente omitidas delas” 
(CAVÉ, 1945, p.X-XI. Grifo da autora). 

 

 

 Face, então, ao que lhes parece uma inquestionável discrepância, no interior da 

psicanálise, entre, de um lado, a atividade investigativa, referida à experiência, e, de outro, 

uma teorização que extrapola esse âmbito, esses autores não podem senão condenar a 

segunda, a qual, aliás, poderia ser abandonada sem o mínimo prejuízo para a atividade 

analítica. Em seguida, depois de realizada a crítica à psicanálise e condenada a 

metapsicologia, imbuem suas obras de uma tarefa algo soteriológica: ajudar a psicanálise e 

os psicanalistas a se desprenderem da ‘metafísica’, das ‘teorias temerárias’, e orientá-los 

definitivamente na direção do rigoroso espírito científico; para isso, deve-se expor de modo 

cientificamente aceitável o que foi apenas toscamente apresentado ou mesmo omitido por 

Freud, assim revelando as grandes e fecundas descobertas psicanalíticas ocultas sob a 

fachada confusa de seus escritos. Quando, em pleno cumprimento dessa missão, sobrevém-

lhes a questão de saber por que o psicanalista, tendo descoberto um meio válido para a 

obtenção de grandes e fecundas verdades, ainda assim se extraviou na direção de 

especulações incompatíveis com isso, alegam razões exteriores ao objeto psicanalítico. 

Segundo Dalbiez, Freud elabora, como ‘qualquer homem, sua metafísica’ sem se aperceber 

disso (1947, vol. I, p.8). Ademais, foi por ser um pioneiro, que ‘o psicólogo de Viena’ 

apresentou suas aquisições preciosas sob uma forma logicamente imperfeita e sob a 

máscara enganadora de uma terminologia bizarra (1947, vol. II, p.8). E Madeleine Cavé vai 

ainda mais longe, propondo que as hipóteses incontroláveis de Freud, que ornam 
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inutilmente seus livros, e a falta de provas para o que ele havia encontrado devem-se à sua 

‘extrema carência’ em qualidades lógicas12 (CAVÉ, 1945, p.105). 

 A nosso juízo, a crítica à psicanálise chega a esses resultados em razão de dois 

equívocos. Em primeiro lugar, parece não atentar muito à razão das abstrações e 

especulações metapsicológicas, reportando-as apressadamente aos traços de caráter de seu 

inventor ou às contingências históricas nas quais estava imerso, e não à própria natureza de 

seu objeto. Em segundo lugar, desconsidera que tais abstrações e especulações 

metapsicológicas visam o mesmo objeto que a investigação psicanalítica, a qual assimila a 

um legítimo método empírico. Portanto, se a crítica condena a primeira por afastar-se da 

experiência, deveria no mínimo, pela mesma razão, pôr em questão a legitimidade da 

segunda.  

 Obviamente, a crítica à psicanálise não se impôs como visão dominante. No entanto, 

traz consigo uma dupla tendência de pensamento que, a nos fiarmos no testemunho de 

Assoun, persiste no comentário sobre a psicanálise, especialmente na França: tanto 

identificar o núcleo genuíno do pensamento analítico por oposição àquilo que concerne 

apenas à subjetividade de Freud, quanto salvar a psicanálise, isto é, corrigir e traduzir numa 

outra a linguagem com que ele formula as suas ideias e questões, para que se possa enfim 

revelar em toda sua nudez a mensagem da verdadeira psicanálise, que seu inventor não 

pôde bem expressar porque estava submetido às contingências de sua época. Feita, dessa 

vez, em favor da depuração da ‘ganga positivista’ da obra freudiana, as releituras 

fenomenológicas da metapsicologia empreendidas nas décadas de 50 e 60 por Jean 

Hyppolite e Paul Ricouer também expressam tal tendência (ASSOUN, 1983, p.25-36). 

Evitamos semelhantes equívocos se consideramos que a metapsicologia caracteriza-

se essencialmente por seu objeto, o inconsciente. É isso que lhe vale o nome e a pecha de 

especulação; pois, uma vez que, segundo Freud, ter consciência de algo equivale a perceber 

algo, então o que se encontra ‘além da consciência’ é, aos seus olhos, o que não pode ser 

percebido e sequer experienciado. Sob sua consideração também podemos avaliar 

corretamente a importância do outro aspecto da metapsicologia mencionado pelos 

                                                 
12 Politzer, tendo igualmente condenado a metapsicologia e se incumbido de resgatar o verdadeiro 
pensamento psicanalítico, apela a contingências históricas para responder à mesma questão.  Declara que 
Freud ‘pertence a uma outra geração, suas evidências são diferentes das nossas, ele pensa as coisas sob outras 
formas, e por isso mesmo, ele sofre atrações dialéticas que o arrastam para fora do campo de seu verdadeiro 
pensamento’ (1974, p.69). 
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comentadores, a fabricação de um aparato descritivo que, embora visivelmente inspirado na 

ciência da época, tem de romper com ela de alguma forma, ser-lhe original e inédito. 

Achamos, contudo, que o aspecto científico é apenas secundário, porque, sendo o 

inconsciente considerado como algo inacessível por experiência, então a teoria dos 

processos psíquicos inconscientes será inevitavelmente tomada por especulativa, mesmo 

quando descreve tais processos de um modo pretensamente científico, em termos de força e 

variação de quantidade energética.  

Mantendo em vista o caráter do objeto metapsicológico, alcançamos ainda um 

encaminhamento satisfatório à questão de saber por que Freud, homem fiel ao ideal de 

ciência, tenha confessadamente visitado a especulação. O inconsciente é igualmente o 

objeto da investigação psicanalítica; em sua eleição reside a peculiaridade dessa 

investigação. Caso Freud abrisse mão da metapsicologia em razão do caráter não empírico 

de seu objeto, abriria mão da própria investigação psicanalítica, já que rejeitaria o traço que 

lhe dá identidade. O fato de Freud não recuar diante do inconsciente, exige a empreitada 

metapsicológica. Não parece contingente, portanto, a razão que a preside. 

A fim prosseguirmos no exame das relações entre a concepção freudiana de 

experiência e a discussão acerca do papel da especulação na psicanálise, convém não 

perdemos de vista doravante o vínculo necessário entre metapsicologia e inconsciente13. 

Vínculo, aliás, atestado desde uma das primeiras aparições do termo ‘metapsicologia’, 

naquela carta ao amigo Fliess. Freud então se ocupava da parte da Interpretação do Sonho 

(1900) onde descreveria o sonhar e formularia a tese de que essa e todas as demais 

atividades humanas repousam sobre um desejo inconsciente. 

 
 

“Parece-me que a teoria da realização de desejos trouxe apenas a 
solução psicológica, e não biológica - ou melhor, metafísica. (A 
propósito, vou perguntar-lhe a sério se posso usar o nome de 

                                                 
13 Já foi alegada como característica essencial da metapsicologia - aquilo que a afastaria dos cânones 
estabelecidos de cientificidade - o fato de suas teses derivarem de ‘operações de interpretação’, as quais não 
se deixam verificar, e portanto parecem arbitrárias (BIRMAN, 1994, p.19-21). Esse esclarecimento remete-
nos ao motivo por que Freud recorreu ao saber da interpretação, motivo que faz parecer menos arbitrária sua 
opção por um expediente tão estranho ao método científico quando intentava justamente aproximar-se dele. 
Ora, o emprego da interpretação só se faz necessário quando se admite que os fenômenos psíquicos não 
esgotam a totalidade da vida psíquica, que, a fim de compreendê-los, é preciso supor, para além deles, uma 
atividade psíquica inconsciente que os determina. 
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metapsicologia para minha psicologia que se estende para além da 
consciência.)...” (MASSON, 1985, p.302). 

 

 

Ora, uma vez que o especulativo objeto metapsicológico é o mesmo que o da 

investigação e práticas analíticas, como poderia a psicanálise repousar sobre a experiência? 

Não seria ela uma especulação semelhante à metafísica? A resposta dada por Freud a essa 

questão é melhor compreendida quando, primeiramente, atentamos à concepção que ele faz 

da metafísica e de suas relações para com a metapsicologia.  

 

 

2.2 Teologia às avessas? 

 
 

‘O fatum das tragédias antigas, essa potência misteriosa e 
trágica que do exterior conduzia o homem, tornou-se uma 
potência interior do indivíduo, a própria força de sua vida 
psíquica inconsciente.’ 
(NUTTIN, 1968, p.192) 

 

 

É certo que a aproximação da metapsicologia à metafísica pode ser compreendida a 

partir do sentido corrente assumido pelo termo ‘metafísica’ no ambiente intelectual do final 

do século XIX. Ele designaria todo o pretenso conhecimento sobre realidades não sensíveis. 

No entanto, o exato alcance dessa aproximação só é devidamente apreciado quando nos 

perguntamos pela eventual especificidade de ‘metafísica’ em Freud, o que nos remete, além 

de aos seus escritos sobre o tema, às circunstâncias de sua formação intelectual. Sabemos 

que ele, então jovem estudante universitário, freqüentara cinco séries de conferências e 

seminários do filósofo Franz Brentano, célebre intérprete de Aristóteles, e que elas lhe 

haviam causado forte impacto à época (GAY, 2002, p.43-44). Foi por intermédio do 

filósofo alemão que Freud recebeu seu ‘capital filosófico’ (ASSOUN, 1991, p.44) e 

provavelmente travou contato com a teoria aristotélica designada tradicionalmente por 

‘metafísica’. Diante disso, levantamos a hipótese de que este termo ganha nas páginas 

psicanalíticas um sentido próximo ao assumido pela corrente interpretativa a que pertence 

Brentano, hipótese que se mostra correta à medida que nelas avançamos. Apresentaremos, 
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assim, as linhas gerais dessa corrente exegética, tendo por guia a obra de Pierre Aubenque; 

em seguida, saltamos ao tema freudiano das relações entre metafísica e metapsicologia. 

Em seu livro O Problema do Ser em Aristóteles (1994), Aubenque defende a tese de 

que o conjunto de 14 textos tradicionalmente atribuídos a Aristóteles e reunidos sob 

‘metafísica’ compreende basicamente o curso de uma pesquisa que se ocupa do problema 

do ser, resumido na questão: ‘O que é o ser?’. Esse problema, que sendo o menos natural de 

todos já suscita a questão de saber por que se o coloca, não foi resolvido pelo estagirita e 

talvez nunca venha a sê-lo inteiramente por quem quer que dele se ocupe (Ibid., p.13-14). É 

a dificuldade inerente à própria natureza do objeto que esclarece, assim, o estado 

incompleto e disperso dos textos aristotélicos, e exige que se leiam esses fragmentos como 

os momentos - ordenados independentemente da cronologia dos textos ou da seriação 

arbitrária de sua edição - de uma busca necessariamente inacabada. 

 Sob esta perspectiva, o autor contrapõe-se à tradição de comentadores constituída ao 

longo de aproximadamente 20 séculos, dominada pela tendência em unificar, a partir da 

representação de totalidade sistemática, o pensamento contido nesses escritos e completar 

as suas lacunas mediante a adoção de pressupostos alheios à filosofia aristotélica. Guiados 

pela idéia de sistema, exegetas lêem os escritos como se correspondessem às partes de uma 

unidade de pensamento previamente constituída, e com Brentano não é diferente, já que ele, 

confundindo o curso da pesquisa aristotélica com a ordem de sua exposição, julga que o 

filósofo grego partia de um corpo sistemático de conceitos para, só então, resolver os 

problemas. Assim como a tradição, situa a unidade do pensamento no ponto de partida da 

pesquisa aristotélica14. 

A inclinação por unificar num sistema os resultados da pesquisa original de 

Aristóteles manifesta-se não apenas nesse modo de ler seus textos, como também numa 

certa concepção de seu objeto, a qual favoreceu a inserção dessa pesquisa nos quadros de 

                                                 
14 ‘Pode-se afirmar que (...) a interpretação tradicional inverteu não somente a ordem psicológica provável, 
mas ainda a ordem estrutural da pesquisa. Aristóteles não partiu, como o faria crer a ordem adotada por 
Brentano, da decisão de distinguir os sentidos múltiplos do ser, mas ele foi progressivamente constrangido a 
reconhecer que o ser não era unívoco. Aristóteles não partiu da oposição do ato e da potência, da matéria e da 
forma, para utilizar em seguida esses pares de conceitos na solução de certos problemas. É, inversamente, a 
reflexão sobre tal ou qual problema que deu progressivamente nascimento ao princípio de sua solução – ou a 
uma formulação mais elaborada do problema – mesmo se Aristóteles é notavelmente discreto quanto ao seu 
curso efetivo’ (Ibid., p.12). 
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pensamento então consolidados. Deve-se a ela o sentido tradicional, por muito tempo 

predominante, de ‘metafísica’. 

Sabe-se que esse nome foi atribuído aos escritos aristotélicos pelos seus editores, os 

quais, na falta de uma designação expressamente indicada pelo filósofo, viram-se no dever 

de arranjar-lhe uma. Longe de acaso, a não nomeação desses escritos pelo próprio autor e, 

posteriormente, a adoção de um nome inédito para eles, devem-se ao caráter original da 

pesquisa ali empreendida, que dificultava sua imediata inserção na clássica divisão 

platônica dos saberes especulativos (dialética, física, moral), ou na tripartição aristotélica 

das ciências teoréticas (física, matemática e teologia). Aristóteles reporta essa pesquisa sem 

nome a uma ciência que descreve como “a ciência do ser enquanto ser” (AUBENQUE, 

1994, p.21). De vez que toma o ser absolutamente e estuda seus atributos essenciais, ela 

opõe-se às ciências ditas particulares, as quais recortam uma parte do ser - um gênero 

determinado de entes - e estudam suas propriedades (Ibid., p.35). Desde logo, percebe-se 

que a ciência em questão não poderia coincidir com nenhuma das ciências teoréticas. A 

física estuda os entes subsistentes por si, não separados da matéria e móveis. A matemática 

ocupa-se de entes que não subsistem por si, são separados da matéria e imóveis. A teologia 

tem por objeto os entes divinos, os quais subsistem por si, são separados da matéria e 

imóveis (Ibid., p.36). Esta última ciência também é designada por ‘filosofia primeira’ 

porque os entes divinos constituem o gênero mais eminente; a ele pertence o Primeiro 

Motor, que move os corpos sem ser movido por nada (Ibid., p.37-39). 

A distinção entre a ciência do ser enquanto ser e as demais ciências particulares só 

não é observada em um dentre todos os livros, o Κ, onde aquela é chamada de ‘filosofia 

primeira’. A terminologia desse livro, que, vale dizer, somada ao estilo discrepante levou à 

contestação de sua autenticidade por outros estudiosos, dá ensejo à confusão entre a ciência 

do ser enquanto ser e a teologia. É verdade que o erro pode ter sido identificado pelos 

primeiros editores da obra, que notando a ausência de preocupações teológicas em sua 

maior parte, recusaram-lhe o título ‘teologia’ ou ‘filosofia primeira’, reservando-lhe ao 

invés um nome frasal, saído de uma provável descrição do objeto ali pesquisado: τά µετά 

τά φυσικά (tá metá tá physiká), literalmente, ‘as (coisas) além ou depois das (coisas) 

físicas’. Contudo, o neologismo não impediu que esta ciência inédita fosse assimilada à 

teologia, o ser, tomado por uma de suas partes, e a preposição µετά, entendida 
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preferencialmente como ‘além de’. Foram os comentadores escolásticos que, partindo da 

ideia do Deus bíblico e de suas relações com o mundo, consolidaram uma tal interpretação. 

Conceberam a obscura teoria aristotélica como um conhecimento sistemático dos entes não 

sujeitos à geração, desenvolvimento e corrupção, que, portanto, estão além do mundo 

sensível; em acréscimo, tomaram-nos por entes dotados de inteligência e vontade, dispostos 

numa hierarquia em cujo topo reside o ente divino onipotente, que intervém a todo 

momento sobre o curso dos eventos deste mundo; enfim, tomaram a metafísica como 

ciência das coisas divinas (AUBENQUE, 1994, p.6, 31). 

Essa foi a concepção provavelmente transmitida a Freud pelo filósofo teísta, ex-

padre, Franz Brentano, ele próprio um herdeiro daquela tradição exegética. De fato, o 

psicanalista não se contenta apenas em assumi-la; investiga ainda o fundamento psicológico 

de uma tal construção de pensamento e, encontrando sob ela os mesmos mecanismos que 

subjazem a outras, estende-lhes a mesma designação. ‘Metafísica’ refere-se agora a um 

gênero de pensamento que seguramente abarca a teologia em sentido estrito, mas também 

as outras construções que compartilham com ela e entre si dos mesmos fundamentos 

psicológicos, como o animismo, o mito, a religião e a filosofia, bem como produções que 

sequer pretendem-se conhecimentos, como os sintomas neuróticos e paranóicos, ou mesmo 

superstições, crendices e ditos populares. Em Totem e Tabu (1913a), Freud nos descreve o 

essencial de tais construções, ao passo que em A Psicopatologia da Vida Cotidiana (1901) 

traça mais claramente sua relação com a teoria dos processos psíquicos inconscientes.  

O exemplo modelar do gênero metafísico, onde mais transparecem seus 

fundamentos psicológicos, é o animismo, a primeira e talvez uma das mais completas 

dentre as cosmovisões humanas (FREUD, 1913a, p.89). Trata-se do modo unitário de 

compreender o mundo segundo o qual entidades espirituais ocultas de boa ou má índole 

habitam os homens, animais e seres inanimados, governando seu comportamento. O 

animismo certamente não surgiu do puro interesse teórico dos homens, mas do desejo de 

dominar os eventos que os rodeavam; não por acaso, sempre acompanha o sistema animista 

uma série de instruções a cuja execução se atribui eficácia sobre as entidades espirituais e 

sobre os eventos do mundo. Consistem nas ‘técnicas’ do animismo procedimentos que, por 

imitarem ou estarem em contato com os resultados desejados, pretensamente determinam 

sua ocorrência: a feitiçaria (Zauberei) - atos de fala tais os utilizados para influenciar o 
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comportamento de seres humanos – e a magia (Magie) – ações motoras especiais, que 

visam a transformação direta do mundo (FREUD, 1913a, p.87-90). 

Não é difícil extrair os fundamentos de uma tal Weltanschauung. A ‘técnica’ 

animista pressupõe a sobrevalorização ou onipotência dos pensamentos, isto é, a crença de 

que efeitos desejados na realidade são produzidos mediante operações intelectuais e 

motoras que não entretêm com eles qualquer conexão objetiva, apenas uma ligação 

associativa, estabelecida segundo os princípios psicológicos de semelhança e contigüidade 

(Ibid., p.94-96). Por sua vez, a ideia de que existem espíritos povoando o mundo resulta de 

projeção, pela qual ‘impulsos emocionais do homem’, principalmente os conflitantes, são 

transformados em entidades exteriores dotadas de vontade. (Ibid., p.102). 

Nutrem-se do mesmo solo, com predominância de um ou outro desses elementos, as 

mais diversas produções. A religião, por exemplo, resulta da projeção dos impulsos afetivos 

preferencialmente não em espíritos ou demônios, mas em seres que, poderosos, interferem 

soberanamente sobre o curso do mundo e não aceitam fácil manipulação. Os deuses, é 

verdade, já não toleram ordens mágicas; contudo, os homens piedosos conservam algo da 

crença na onipotência dos pensamentos porquanto crêem influenciar a vontade divina por 

meio de súplica (oração, prece), escambo (oferendas, sacrifícios) ou penitência (Ibid., p.98). 

Algo de parecido sobrevive no neurótico obsessivo, cuja culpa pelos seus desejos hostis 

deriva em parte da crença em seu efetivo poder prejudicial, ou que acredita proteger-se de 

desgraças com certos atos repetitivos. De um modo geral, porém, há resquício de um tal 

pensamento em todas as neuroses, cujas manifestações não são reações aos eventos da 

realidade externa, mas remontam, antes, ao que é imaginado ou pensado. O que determina 

‘a formação dos sintomas neuróticos é a realidade, não da experiência, mas do pensamento’ 

(Ibid., p.97).  

No fim das contas, onipotência de pensamento e projeção afiguram-se como 

expressão de uma única tendência psíquica, a de tomar por reais ligações meramente 

pensadas. Desejos tornam-se realidade por uma mera associação, como se as leis da 

natureza reduzissem-se a princípios psicológicos, e processos internos fossem entidades 

exteriores, responsáveis por eventos no mundo. No mesmo golpe em que se fecha à 

experiência, o psiquismo transpõe ao mundo suas próprias condições estruturais, fazendo 
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deste um reflexo de si; por isso, o animismo e as demais construções que expressam a 

mesma tendência não passam, aos olhos de Freud, de teorias ou sistemas psicológicos.  

Mas, afinal, que parte essencial de nossa estrutura psíquica se converte e se 

reproduz no mundo, e qual a razão desse processo? Ora, sem dúvida uma tal reposta exige 

um saber sobre o psiquismo humano (assim como o exige, obviamente, a mencionada 

explicação das construções metafísicas). Veremos que, através dessa resposta, delineia-se a 

principal tarefa da metapsicologia, a respeito da qual são dados os mais contundentes 

esclarecimentos em A Psicopatologia da Vida Cotidiana. 

A tese que perpassa essa obra, recorrentemente enunciada em suas páginas, é fruto 

de uma generalização audaciosa do resultado obtido pela investigação psicanalítica a 

respeito dos sintomas psíquicos e sonhos. Não apenas esses últimos, mas todos os 

fenômenos psíquicos teriam alguma motivação. Em suma: não há acasos na vida psíquica, 

ou em outros termos, nela vige o determinismo15. Em apoio à tese, Freud atém-se aos 

eventos cotidianos tidos como fortuitos - esquecimento de palavras, lapsos de fala e escrita, 

ações desastradas – e, através de associações a eles relacionadas, identifica a presença de 

determinadas ‘motivações’, ‘intenções’ ou ‘desejos’ em sua base, ignoradas pelo próprio 

agente na ocasião de sua ocorrência.  

Acontece, porém, que esse procedimento não parece ser inteiramente satisfatório a 

Freud, e podemos cogitar o motivo: a análise dá a conhecer as motivações inconscientes 

apenas a partir de seus efeitos, mas não pode atestá-las no momento em que atuam na 

produção destes, já que, por definição, tais motivações escapam ao ‘pensamento 

consciente’. Com efeito, sempre é possível questionar se as causas inferidas posteriormente 

são, realmente, as responsáveis pelos eventos em questão, ou mesmo se estes tiveram, de 

fato, alguma causa. O mero emprego da análise gera certo descontentamento porque não 

debela o problema em torno das motivações inconscientes, porque é inevitável a suspeita de 

que tal procedimento pressuponha como dado exatamente o que intenta provar, a saber, que 

os eventos psíquicos fortuitos são motivados inconscientemente. Em razão disso, Freud 

                                                 
15 Sabemos que a alternativa entre ciências da natureza (Naturwissenschaften) ou ciências do espírito 
(Geisteswissenschaften) é estranha ao pensamento freudiano, na medida em que, para ele, não pode haver 
ciência senão da natureza. Assim, o único modo de conferir inteligibilidade ao objeto de uma investigação 
científica, seja ele humano ou não, é a explicação, isto é, sua inserção em conexões causais. Por essa razão, 
motivações, desejos e intenções (termos muitas vezes tratados por Freud de forma indistinta) subjacentes a 
eventos psíquicos são tratados como causas de tais ocorrências (ASSOUN, 1983, p.45-57).     
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trata a tese do determinismo psíquico, no último capítulo da obra, como um ponto de vista 

(Gesichtspunkt) ou uma suposição (Annahme), e externa, talvez pela primeira vez, o desejo 

de encontrar uma prova para a existência de tais motivações, prova que qualifica de 

psicológica16. 

Ao que parece, tal prova consistiria em indicar uma situação em que, de alguma 

maneira, percebemos a atuação dessas motivações inconscientes. Seguramente não 

podemos ter um conhecimento dessas motivações em nós; contudo, há possibilidade de 

conhecê-las indiretamente, ou seja, não enquanto nossas, mas enquanto atribuídas ao outro. 

É possível, portanto, conhecê-las sob a condição de retirá-las de seu verdadeiro ‘lugar’, e a 

isto Freud chama ‘conhecimento deslocado’ (verschobene Kenntnis) das motivações 

inconscientes. Este se apresenta em ao menos duas ‘regiões de fenômeno’ aparentemente 

distantes uma da outra: o delírio paranoico e a superstição.  

O paranoico atribui amiúde grande importância aos mínimos gestos alheios; através 

deles advinha certa intenção e tira conclusões de longo alcance. O supersticioso, por sua 

vez, encara alguns eventos exteriores como o prenúncio - produzido com este fito por 

alguma intenção sobrenatural - de um evento futuro. Os dois rejeitam o acaso no tocante às 

ocorrências externas, sejam gestos alheios ou eventos naturais, remontando-as a motivações 

ocultas; ao mesmo tempo, admitem sua possibilidade em relação à própria vida psíquica, 

uma vez que ambos, de outro modo tão perspicazes no farejo de motivações, não costumam 

perscrutá-las em si quando cometem algum ato falho.   

O delírio e o presságio não são conhecimentos acerca de uma realidade externa, mas 

ainda assim possuem um quinhão de verdade, nisto que trariam à luz, de modo deslocado, 

algo da estrutura psíquica. As intenções e desejos atribuídos a uma pessoa ou entidade 

alheia provavelmente são os nutridos pelo próprio paranóico e supersticioso, e o fato de tais 

intenções serem ocultas reflete seu caráter inconsciente17. Assim, esses fenômenos 

                                                 
16 ‘Embora o conhecimento da motivação dos atos falhos mencionados deva, pela própria situação da coisa, 
escapar ao pensamento consciente, seria mesmo assim desejável encontrar uma prova psicológica para sua 
existência’ (FREUD, 1901, p.283).  
17 Em Totem e Tabu, explicam-se da mesma maneira as características com que o animismo dota os espíritos. 
O caráter, por um lado, volátil e manifesto, por outro, permanente e oculto dessas entidades reflete um aspecto 
essencial da estrutura psíquica, onde coexistem dois estados distintos: um em que algo é imediata e 
temporariamente percebido por nós (consciente), e outro em que algo se encontra fora do campo perceptivo, 
mas pode reaparecer (estado latente). Em suma, através dos espíritos ‘estamos reconhecendo a coexistência da 
percepção e da memória, ou, em termos gerais, a existência de processos mentais inconscientes ao lado dos 
conscientes’ (FREUD, 1913a, p.103. Grifo do autor). 
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revelariam a existência das motivações inconscientes que atuam nas supostas casualidades 

psíquicas, mas como não são reportadas ao próprio psiquismo, não passariam de um 

conhecimento deslocado, ele também, inconsciente (unbewuβte Kenntnis), ou de um 

desconhecimento consciente (bewuβte Unkenntnis) dessas motivações. A razão dessa 

projeção, atuante não apenas nos fenômenos em questão, mas em todas as construções 

metafísicas, é esta: justamente porque nada se sabe (ou nada se quer saber) a respeito dessas 

motivações, e porque ainda assim elas pressionam por reconhecimento, é-se obrigado a 

alojá-las no mundo exterior.  

 Ora, se reconduzirmos ao psiquismo as intenções ocultas supostamente atuantes no 

mundo exterior, tratando-as agora como intenções inconscientes, então teremos invertido o 

mecanismo projetivo. Essa operação, inversa à que origina a metafísica, define da 

metapsicologia. 

 
Creio, de fato, que grande parte da concepção mitológica de 
mundo, que se estende até as mais modernas religiões18, nada mais 
é do que psicologia projetada no mundo externo. O obscuro 
reconhecimento (a percepção endopsíquica por assim dizer) dos 
fatores psíquicos e das relações do inconsciente espelha-se – é 
difícil dizê-lo de outra maneira, e aqui a analogia com a paranóia 
tem que vir em nosso auxílio – na construção de uma realidade 
suprasensível [übersinnliche Realität], a qual deve ser 
retransformada pela ciência em psicologia do inconsciente. Poder-
se-ia ousar resolver dessa maneira os mitos do paraíso e do pecado 
original, de Deus, do bem e do mal, da imortalidade e outros, e 
transformar a metafísica em metapsicologia’. (FREUD,1901, 
p.287-288. Grifo nosso). 

 

Aquele que realiza uma tal operação, o metapsicólogo, não acredita que um evento 

do qual não participou sua vida psíquica seja meio de expressão de uma intenção oculta 

externa. Ele admite, portanto, o acaso real, entendido não como ausência de leis, mas como 
                                                 
18 Provável referência à doutrina espírita, difundida por Allan Kardec a partir da segunda metade do século 
XIX e recrudescida principalmente após a Primeira Grande Guerra, junto com variadas doutrinas ocultistas 
(como a propagada pela Sociedade Teosófica, fundada por Helena Blavatsky em 1875). O espiritismo tem por 
princípio as relações do mundo material, visível, com os espíritos, seres imateriais, individuais e morais. Os 
espíritos, segundo eles próprios comunicaram aos homens, exercem sobre o mundo material uma ação 
incessante, ‘constituem uma das forças da Natureza, causa eficiente de uma multidão de fenômenos até agora 
inexplicados, ou mal explicados...’ (KARDEC, 2009, p.16). Em ocasião posterior, onde discute as relações 
entre psicanálise e ocultismo, Freud voltará a aludir a essa doutrina, cuja crença em ‘seres espirituais que são 
íntimos amigos dos indagadores humanos’ lhe pareceria muito próxima ‘das convicções ultrapassadas dos 
povos primitivos’, ou seja, do animismo. (1921, p.190-192).   
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ausência de uma certa vontade por detrás dos eventos externos (a suposição de 

intencionalidade talvez persista em relação aos atos humanos alheios, mas já não é inferida 

como algo de certo e determinado; fica reduzida ao mínimo: o outro age segundo intenções, 

embora não se possa determiná-las com certeza). A realidade deixa de ser o reino dos fins 

para tornar-se enfim o âmbito de conexões objetivas.19 Em contrapartida, acredita que toda 

a manifestação pertencente à própria atividade anímica, até mesmo a ‘fortuita’, seja sempre 

determinada por alguma intenção, a qual, por sua vez, tem sede apenas em sua vida 

anímica: ele não admite casualidade psíquica. Assim, enquanto o metafísico encontra uma 

motivação lá fora, determinando os eventos reais, o metapsicólogo encontra-a dentro, 

produzindo seus próprios eventos psíquicos. Dependendo do ponto de vista que se assuma, 

dar-se-á interpretações diferentes para situações semelhantes. Freud dá e cita alguns 

exemplos, elegendo o supersticioso como o representante da posição metafísica. 

Conta-nos ele que no início de um novo ano de trabalho, devia prestar visita a uma 

cliente, senhora muito idosa que ultrapassara os noventa anos de idade. Como estivesse 

com pressa, tomou um fiacre. Todos os cocheiros daquele pátio de carruagens, habituados a 

conduzi-lo em tais visitas, naturalmente sabiam o endereço; naquele dia, porém, o cocheiro 

não parou diante do destino desejado, mas diante de uma casa de mesmo número, numa rua 

paralela, próxima e bastante semelhante à rua em que morava a anciã. Deveria ele entrever 

algum sentido no fato de ter sido levado a uma casa onde a velha senhora não seria 

encontrada? Como bom metapsicólogo, encarou o incidente como uma casualidade sem 

maior importância, mas se fosse supersticioso veria no evento um prenúncio de que esse 

seria o último ano da paciente. Ora, o caso seria outro se ele tivesse feito a pé o caminho e, 

absorto em pensamentos, chegado à casa da rua paralela. Isso ele não tomaria por nenhum 

acaso, mas por uma ação com intenção inconsciente, que necessitaria de interpretação. 

Provavelmente veria nesse ‘desandar’20 o sinal de que não esperava mais encontrá-la em 

breve.    

                                                 
19 A ideia de que a psicanálise identifica as tendências psicológicas atuantes nas construções intelectuais 
sistemáticas e propõe uma inversão de seu sentido, parece inspirar o projeto pedagógico bachelardiano de 
formação do espírito científico, ou seja, de remover os obstáculos - enraizados na própria psique humana - ao 
conhecimento objetivo, projeto que ele também chama de ‘psicanálise do conhecimento’ (BACHELARD, 
1996). 
20 ‘Vergehen’. Freud faz aqui um jogo de palavras. Adiciona ao verbo ‘gehen’ (ir, andar) o prefixo ‘ver-‘, que 
muitas vezes indica o caráter inadequado ou falho da ação designada pelo verbo-base (construídos com o 
mesmo prefixo são os verbos que, segundo Freud, designam outros atos falhos: ‘vergessen’ (‘esquecer’), 
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 Outro exemplo é usado por Ossipow em seu artigo Psicanálise e Superstição (apud 

FREUD, 1901, p.289). Logo após contrair matrimônio numa cidade russa provinciana, 

partiu com sua jovem esposa para Moscou. Durante uma parada, seguro de que o trem 

ainda se demoraria, deixou a estação para dar uma olhadela na cidade; ao retornar depois de 

alguns minutos, o trem já havido levado embora a jovem. Em casa, sua velha ama, ciente 

do incidente, profetizou-lhe: ‘Esse casamento não vai dar certo’. Ossipow riu-se então do 

vaticínio, mas quando cinco meses depois se separou da mulher, não pôde evitar 

compreender retroativamente seu abandono (Verlassen) do trem como um ‘protesto 

inconsciente’ contra o casamento. Anos depois, a mesma cidade onde cometera aquele ato 

falho novamente assumiu grande importância em sua vida, pois lá vivia uma pessoa cuja 

existência lhe era totalmente desconhecida na ocasião do incidente e a quem viria a unir-se 

por estreitos laços. O psicanalista não vê nisso senão uma coincidência, enquanto o 

supersticioso não hesitaria em interpretar o abandono naquela cidade como um prenúncio 

dos sucessos futuros. 

 Há ainda uma outra situação, sobrevinda a este dissertante. Certa vez, conversava 

com colegas na universidade, quando abordou-nos um rapaz, ele também estudante de 

psicologia. Andava sumido, algo incomum para alguém cuja figura se avistava sem 

dificuldade a qualquer hora do dia e em praticamente todos os lugares do campus. Sua 

ubiqüidade devia-se ao gosto pela vida em sociedade e à facilidade com que transitava 

pelos mais diversos grupos, gozando da simpatia e confiança que lhes inspirava sua afável 

tolerância. Nisto era favorecido pela habilidade em identificar-se ao círculo que no 

momento lhe custava os maiores esforços de inserção, cujas insígnias ostentava com total 

entrega. Quando o conheci tinha o rosto emoldurado por longos cabelos e trajava o habitual 

preto dos iniciados naquele jogo dramatizado, o Role-playing game, onde dão voz e vida a 

personagens inspirados nos heróis cantados por suas bandas prediletas de heavy metal. 

Prováveis resquícios de uma época colegial, esses traços logo cederam a outros, mais 

condizentes com os novos tempos. Tempos de centro acadêmico e da leve agitação política 

na universidade pública, tempo de empunhar bandeiras; e o rapaz passou a levar uma, 

                                                                                                                                                     
‘verlesen’ (‘ler errado’), ‘versprechen’ (‘prometer’, mas também ‘falar errado’) ‘verschreiben’ (‘prescrever’, 
mas também ‘escrever errado’) e ‘vergreifen’ (‘pegar errado’)). Contudo, ‘ir errado’ ou ‘desandar’ não é o 
sentido corrente de ‘vergehen’, que significa, antes, ou ‘cometer uma ação criminosa’, ou ‘passar’ 
(relacionado ao término de algum processo no tempo). Com o termo, Freud alude ao desejo ‘ilícito’, expresso 
pelo seu desando imaginário, de ‘passamento’ da paciente. 
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amarrada à cintura, aonde quer que fosse. Mas à medida que avançava no curso, operava-se 

nova transformação. Agora em corte relapso, seus cabelos alongavam-se e rebatiam-lhe no 

pescoço adornado por colares rústicos, confundidos à gola de uma bata ilustrada com temas 

hindus. Esta fase esticou-se por muito, até o súbito momento em que admitiu à aparência 

uma forma inédita, não tirada a nenhum nicho. Sobre a malha estampada com um ponto de 

interrogação, punha um paletó negro combinado a um chapéu de copa bem formada, 

destacada acima das abas largas e envolta numa fita verde onde se prendia, vistosa, sempre 

a mesma carta de baralho. A invenção dessa personagem, o Coringa, era como a solução de 

uma charada existencial. Sabemos que a carta diferencia-se por ser a única do baralho 

capaz de ocupar o lugar de qualquer outra; sua identidade consiste precisamente em não ter 

identidade. Como Joker, portanto, ele afirmava sua peculiar capacidade em identificar-se a 

quaisquer grupos, no mesmo lance em que deles se destacava.  

Pois bem, este era o rapaz que andava sumido e agora se sentava conosco à mesa. 

Havia deixado para trás aquela personagem e aparentemente não a substituíra por outra. 

Ainda assim notava-se brutal alteração. Sua fala, entremeada de risos nervosos, era 

desconexa e se dispersava nos mais variados assuntos; as mãos tremiam. Prosseguindo, 

anunciou: ‘Fiz uma tatuagem nas costas. Querem ver? É um Ás de espadas’. Essa menção 

despertou-me súbito interesse. Recentemente havia folheado um livro sobre o baralho e 

lembrava-me do simbolismo atribuído aos seus elementos; e como o rapaz não soubesse 

nada a respeito, justificando seu ato com uma vaga afeição por aquela carta, fiz-lhe uma 

breve explanação. O ludus cartarum é, assim como o xadrez, um jogo de guerra. O baralho 

seria o exército e suas cartas corresponderiam a uma função específica nele: as numeradas, 

os soldados, ao passo que as figuradas, a corte medieval ou o Estado-Maior do exército. O 

Ás, segundo me recordava, era a única que não simbolizava um posto específico, mas algo 

de abstrato, a virtude, que na guerra se expressa pela lealdade; e o fato de a seqüência de 

cartas trazer o Ás em suas extremidades indica que essa virtude deve perpassar a todos os 

combatentes, desde o soldado raso até o comandante-em-chefe. Concluída enfim a 

explanação, o rapaz retirou-se satisfeito, não sem antes receber a referência do livro onde 

poderia encontrá-la (SERRA NEGRA, 1992). Passada uma semana, quando rumava a pé 

para casa, avistei uma aglomeração humana em torno de algo sobre a calçada. Lá jazia, 

constatei, um vultoso plástico fúnebre que, levitando a cada lufada de vento, deixava à 
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mostra um corpo gravado às costas com o adorno irremovível de uma tatuagem familiar. O 

rapaz dera cabo à vida atirando-se do sexto andar. 

Esse desenlace trágico causou-me forte impressão, que me era tanto mais 

perturbadora por senti-la de alguma forma vinculada àquela conversa. Isso se mostrou em 

parte correto um tempo depois. Andando por uma dessas feiras de livro rotativas, vi-me 

diante de uma barraca onde se oferecia à venda aquele exemplar sobre o baralho. Tomando-

o com mãos ávidas, fui direto à página que versava sobre o simbolismo do Ás. De fato, lá 

constava sua relação com a virtude; porém, logo abaixo, havia outra informação que 

apagara completamente da memória e de que agora me recordava estupefato: o Ás de 

espadas, uma vez que nele outrora imprimiam um selo aduaneiro cuja retirada ou 

falsificação valia execução sumária, é conhecido como o Ás da morte (SERRA NEGRA, 

1992, p.42-43). Ora, se fosse supersticioso, não hesitaria em tomar o fato de o jovem ter 

tatuado essa carta e de tê-lo anunciado uma semana antes de sua morte como presságios, 

inequívocos sinais endereçados a mim por alguma intenção oculta, do futuro trágico que o 

aguardava. Mas não tomei a sucessão dos eventos senão como infeliz acaso. Na verdade, a 

origem de minha perturbação era outra: colocando-me sob a perspectiva metapsicológica, 

supus, antes, não ser ocasional meu comportamento na ocasião daquela conversa. 

Perguntei-me por quê, justamente diante daquela figura convulsiva, suprimi da memória a 

simbologia mórbida da carta desenhada em seu corpo, enquanto consegui evocar sem maior 

esforço as informações relativas ao Ás em geral e aos demais elementos do baralho. 

Provavelmente atuava aí uma motivação inconsciente, relacionada a pensamentos de morte.    

 Os exemplos ajudam-nos a deslindar a teia de relações entre metapsicologia e 

metafísica, mostram-nos o que lhes é essencial, bem como os problemas envolvidos em 

suas construções. O que as distingue entre si é a relação inversa entre as operações 

psíquicas em sua base: enquanto a metafísica projeta motivações na realidade, a 

metapsicologia as introjeta no psiquismo. No entanto, essa diferença se dá sobre um fundo 

de identidade, que se insinua em seus nomes, em suas pechas de especulação (e também 

naquele deslizamento associativo registrado na carta citada a Fliess). Ambas comungam da 

compulsão (Zwang) em não tomar o acaso por acaso, mas em interpretá-lo (FREUD, 1901, 

p.287). A ‘compulsão à interpretação’ deve-se, contudo, a uma característica comum ainda 

mais fundamental, pois ela pressupõe, em ambas as construções, que os eventos 
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considerados resultam de uma vontade ‘oculta’. Num caso, esta vontade se encontraria 

além da realidade externa (metafísica), no outro, além do psiquismo consciente 

(metapsicologia). Assim, por mais discordantes que sejam quanto à organização e ao 

processo de conhecimento, metapsicologia e metafísica possuem o mesmo tipo de objeto: 

algo que ultrapassa o âmbito do que aparece, portanto, do experienciável. Só que o pretenso 

conhecimento metafísico de um ente onipotente, senhor dos eventos do mundo, é tido pela 

metapsicologia como conhecimento deslocado de motivações que nos habitam, e que, 

mesmo estando além (ou aquém) de nossa percepção, decidem o rumo de nossa vida 

anímica. A metapsicologia seria uma teologia às avessas.     

É notável, contudo, que mesmo julgando os objetos da metapsicologia e metafísica 

incognoscíveis segundo seus próprios critérios de cientificidade, Freud dê-lhes valor 

diferente. O que o autoriza, pois, a continuar trabalhando com o conceito de inconsciente, 

ao mesmo tempo em que recusa veementemente qualquer valor de conhecimento aos 

igualmente especulativos conceitos metafísicos? Em outras palavras: por que a psicanálise 

tem mais direito em falar sobre esse mundo imperceptível de representações, forças e 

variação energética, do que a teologia, por exemplo, em falar sobre Deus, anjos e 

demônios? Habita-o, sem dúvida, o desejo de conquistar o inconsciente à ciência, e é 

movido por isso que tenta provar a existência desse objeto. Procede, então, à análise 

exaustiva dos fenômenos psíquicos, suprindo-a às vezes com argumentações bastante 

inventivas, como a contida nessa prova psicológica (cf. p.51), por sinal, nunca mais 

mencionada; no entanto, esses procedimentos parecem descrever um círculo vicioso, em 

que a existência do inconsciente é desde o princípio admitida quando se trata justamente de 

prová-la.   

 Ora, a admissão do inconsciente não parece proceder, mas sim preceder aos 

fenômenos. É uma espécie de conexão hipotética, ela própria inverificável, que permite, no 

entanto, o estabelecimento de sínteses entre os fenômenos, além de orientar a prática 

psicanalítica e mesmo toda uma conduta de vida. A teoria dos processos psíquicos 

inconscientes caracteriza-se, em essência, menos por um modo de ver tais processos 

(Betrachtungsweise) – este, sujeito a alterações e retificações - que por um ponto de vista 

(Gesichtspunkt), uma determinada posição em referência à qual as coisas nos aparecem 
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mantendo entre si certas relações21. Não podendo fundar-se em nenhuma experiência, mas 

sendo, ao contrário, sua condição, a assunção do ponto de vista do inconsciente nunca se 

deixa acompanhar de certeza objetiva, senão de uma certeza subjetiva; é uma convicção 

ganha por meio de decisão radical - o que nos que reenvia ao fundamento ético da 

experiência em análise. 

Mas o que propriamente admitimos quando tomamos essa decisão? Até agora, 

temos nos referido a isso com as vagas ‘motivações’, ‘intenções’ ou ‘desejos 

inconscientes’, mas não falamos do inconsciente propriamente dito. Apresentaremos, 

assim, o esclarecimento freudiano sobre isso e a derradeira tentativa de prova em favor de 

sua existência. Através dela, mostra-se com nitidez que, a despeito de todo o esforço de 

cientificidade, o inconsciente resta como um além da experiência. 

 

2.3 A justificação do inconsciente e a aposta de Pascal 

 
‚Geschrieben steht: ‚Im Anfang war das Wort!’ 
Hier stock’ich schon! Wer hilft mir weiter fort? 
Ich kann das Wort so hoch unmöglich schätzen, 
Ich muβ es anders übersetzen.  
Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin, 
Geschrieben steht: Im Anfang war der Sinn, 
Bedenke wohl die erste Zeile, 
daβ deine Feder sich nicht übereile! 
Ist der Sinn, der alles wirkt und schafft? 
Es sollte stehn: Im Anfang war die Kraft!’ 
Doch, auch indem ich dieses niederschreibe, 
Schon warnt mich was, daβ ich dabei nicht bleibe. 
Mir hilft der Geist! Auf einmal seh’ich Rat 
Und scheibe getrost: Im Anfang war die Tat!’22 
(GOETHE, Faust I, 1224-1237, Faust, Studierzimmer) 
 
‘Assim, deparamos com a anomalia de uma ciência rigorosamente 
exata aplicada à sombra e à espiritualidade do que existe de mais 
intangível no mundo da especulação’. 
(POE, 2002, p.144. O Mistério de Marie Rogêt). 

                                                 
21 Freud nem sempre se serve desses termos discriminadamente. No segundo capítulo de O Inconsciente, por 
exemplo, chama de ‘ponto de vista’ (Gesichtspunkt) o modo topográfico de descrição dos processos psíquicos 
(1915c, p.131). Porém, conservamos o uso discriminado dos termos por auxiliar na distinção entre, de um 
lado, o emprego de determinado aparato conceitual na descrição de tais processos, e, de outro, a atitude a 
partir da qual o próprio inconsciente surge como um objeto, passível, assim, de diversos modos de descrição. 
22 ‘Está escrito: ‘No início era o verbo!’/Aqui travo!Quem me ajuda a dar-lhe nexo?/O verbo não merece tanto 
apreço,/Nova tradução, disso careço./Se alumiado estou pelo espírito,/Está escrito: No início era o 
sentido./Repare bem a primeira linha,/Detenha a pena apressadinha!/O sentido a tudo cria e dá corpo?/Lá 
devia estar: No início era a força!/Mas tão logo que rascunho isso,/Algo me avisa, não faço bom juízo./Ajuda-
me o espírito!Vejo a saída num estalo/E escrevo tranqüilo: No início era o ato!’. 
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 A justificação do inconsciente é um dos mais importantes empreendimentos 

registrados na obra freudiana, quiçá em toda a literatura psicanalítica, pois nela se mostra 

com especial nitidez o cerne da concepção que faz da nova disciplina o seu inventor. 

Primeiramente, é nos quadros dessa justificação que se oferece um esclarecimento do que 

talvez seja o mais fundamental conceito psicanalítico. Este se refere ao principal objeto 

investigativo da psicanálise, sobre o qual opera sua prática, e em cuja eleição reside seu 

traço distintivo em relação a outras construções de pensamento. Em segundo lugar, a 

justificação surge de um problema em torno desse objeto peculiar, problema cujo modo de 

colocação diz muito a respeito do modelo de ciência assumido por Freud em sua 

concepção. Enunciemo-lo assim: pode o inconsciente ser objeto de uma genuína 

investigação científica? Em outras palavras: repousa a psicanálise sobre experiência? 

Assim, a escolha do tema da experiência analítica e de suas relações para com o objeto da 

psicanálise conduz-nos naturalmente a esse importante empreendimento, o qual trataremos 

conforme nossos interesses. Menos que avaliar seu êxito na resolução do problema, 

procuramos examinar sua estrutura. O que se quer justificar? Que motivação anima esse 

empreendimento? Qual é precisamente seu objetivo e por meio de que procedimento se 

tenta alcançá-lo? 

 É certo que a admissão do conceito em questão, pelo seu caráter fundamental e 

distintivo, coincide com a própria fundação da psicanálise. Já em Estudos sobre a Histeria 

(FREUD, 1893, p.107), figura impresso o substantivo ‘inconsciente’, e pode-se afirmar que 

no Projeto (FREUD, 1895), mesmo não mencionado, o conceito está em pleno uso, uma 

vez que aí são descritos processos (sediados no sistema ψ, então, processos psíquicos) que 

ocorrem antes de serem percebidos, ou que não se convertem necessariamente em 

qualidades sensíveis. Todavia, o inconsciente é tematizado como conceito fundamental da 

psicanálise e recebe uma tentativa de justificação apenas em textos relativamente tardios, 

Algumas Notas sobre o Conceito de Inconsciente na Psicanálise (1912) e O Inconsciente 

(1915c). Ambos imbuem-se das tarefas mencionadas; no entanto, o segundo apresenta uma 

elaboração mais detida da justificação do inconsciente, enquanto o primeiro, assim indica 

seu título, enfoca o esclarecimento desse conceito. Desse modo, este se oferece como 

natural ponto de partida para o exame do objeto da justificação. O inconsciente, o que é 

isso? 
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Nota-se que o conceito é polissêmico. O inconsciente se diz de várias maneiras. 

Contudo, é possível fazê-las convergir para um esclarecimento uno e básico. ‘Inconsciente’ 

possui um sentido descritivo enquanto designa uma qualidade de algo psíquico (digamos, 

de uma representação) tal que este não pode ser percebido sem maiores alterações, ou 

melhor, tal que este algo não aparece integralmente ao sentido interno, isto é, à percepção 

que alguém tem dos próprios estados psíquicos: ‘Uma representação inconsciente é, assim, 

uma tal que nós não notamos (bemerken)...’ (FREUD, 1912, p.29). Além de um sentido 

descritivo, ‘inconsciente’ também admite um sentido dinâmico, por sinal muitas vezes mal 

compreendido. É comum se achar que algo inconsciente é dinâmico porque ingressa na 

consciência somente depois de superadas algumas resistências. Trata-se de uma 

característica apenas derivada, uma vez que a força empregada para manter algumas 

representações no estado inconsciente pressupõe outra, atuando em sentido contrário. Na 

verdade, o inconsciente é dinâmico porque se supõe que as representações não percebidas 

são capazes de produzir efeitos sobre a vida consciente, inclusive convertendo-se em ação 

(Handlung). Nesse sentido, uma representação inconsciente é wirksam23 (Ibid., p.30). O 

terceiro sentido de ‘inconsciente’ está, a nosso juízo, estreitamente ligado ao dinâmico. 

Uma vez que toda causalidade pressupõe uma lei segundo a qual estão ligadas entre si 

certas causas e certos efeitos, então o inconsciente deixa-se compreender como uma 

atividade psíquica sistemática, ou seja, como uma fase regular e necessária nos processos 

que condicionam as ocorrências psíquicas. Trata-se do sentido substantivo do termo, 

chamado ‘sistemático’ (Ibid., p.33). Combinados os sentidos descritivo, dinâmico e 

sistemático, ganhamos, pois, um esclarecimento básico do inconsciente: atividade psíquica 

sistemática desapercebida ou percebida a não ser pelos efeitos.  

 Este é, pois, o objeto da justificação empreendida em O Inconsciente, notadamente 

na sua seção primeira; antes, porém, de avançarmos em seus principais momentos, convém 

atacarmos sua motivação, que não sendo expressamente declarada, deixa-se apreender sob 

a consideração do contexto em que foi escrito o artigo de 1915. Sabemos que este deveria 

integrar, junto com Pulsão e Destinos de Pulsão (1915a), O Recalque (1915b), 

                                                 
23 O termo tem seu sentido derivado do verbo ‘wirken’, que significa provocar (sobre alguém ou algo) um 
efeito, uma mudança de estado. Assim, ‘wirksam’ qualificaria algo de produtivo, efetivo ou poderoso. Em seu 
uso corrente, contudo, ‘wirksam’ designa a qualidade de produzir um determinado efeito, sendo este 
previamente representado e desejado. Assim, o sentido do termo se aproximaria de ‘eficaz’, ‘eficiente’, ‘útil’. 
A escolha do adjetivo parece aludir, portanto, a uma finalidade nas representações inconscientes. 
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Complemento Metapsicológico à Teoria dos Sonhos (1917) e outros inacabados, uma única 

obra de preparação à metapsicologia, mas o projeto foi abortado por Freud, que se viu na 

impossibilidade de conferir tratamento sistemático ao material. De qualquer forma, os 

artigos mencionados formam uma série, a dos ‘escritos metapsicológicos’, cuja unidade é 

dada pelo Betrachtungsweise (FREUD, 1915c, p.140) assumido neles e pelo objetivo 

comum de ‘esclarecimento e aprofundamento das suposições teóricas’ da psicanálise 

(FREUD, 1917, p.179). Assim, sentimo-nos autorizados a relacionar entre si algumas de 

suas afirmações como se participassem de um único texto e esperar certa coerência entre 

elas, mesmo que as conexões restem muitas vezes implícitas.    

A motivação que anima a justificação do inconsciente deixa-se iluminar, 

primeiramente, pelo parágrafo inicial de Pulsões, que contém uma descrição geral do 

processo de formação de conceitos fundamentais numa ciência, descrição que se pretende 

verificar igualmente na formação dos conceitos fundamentais psicanalíticos. Nenhuma 

investigação científica parte de definições acerca de seus objetos, isto é, de conceitos 

largamente determinados dos mesmos, mas da descrição de fenômenos e de sua elaboração 

mediante agrupamento, ordenação e conexão. No entanto, a elaboração e até mesmo a 

descrição do material empírico não podem prescindir do auxílio de ‘ideias abstratas’, cujo 

estatuto é intrigante. Elas não têm seu escasso conteúdo determinado a partir do material 

empírico, mas antes impõem a esse último uma certa organização; apesar disso, sua escolha 

não é arbitrária porque seu conteúdo mantém relações significativas com tal material, 

embora estas ainda não sejam comprovadas, apenas adivinhadas. É, então, após uma 

pesquisa detalhada da região fenomênica delimitada com ajuda de uma tal ideia, que se 

apreendem os conceitos fundamentais de uma ciência e se os alteram progressivamente de 

modo a torná-los ‘úteis’ e ‘livres de contradição’. Mesmo que daí resultem definições, essas 

nunca poderão consolidar-se numa forma definitiva, pois as novas experiências obrigam a 

uma constante renegociação de seu conteúdo: tanto o abandono, quanto o acréscimo de 

determinações. 

 
‘Ouvimos frequentemente representada a exigência de que a 
ciência deve ser erigida sobre conceitos fundamentais claros e 
nitidamente definidos. Na realidade, nenhuma ciência começa com 
tais definições, nem as mais exatas. O correto início da atividade 
científica consiste antes na descrição de fenômenos 
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[Erscheinungen], os quais são, ademais, agrupados, ordenados e 
colocados em conexões. Já na descrição não se pode evitar aplicar 
sobre o material certas ideias abstratas [abstrakte Ideen] colhidas 
de algum lugar, certamente não só da nova experiência 
[Erfahrung]. Ainda mais indispensáveis são tais ideias – os futuros 
conceitos fundamentais da ciência – na posterior elaboração do 
material. Elas devem primeiramente trazer em si uma certa medida 
de indeterminação; uma clara circunscrição de seu conteúdo está 
fora de questão. Enquanto elas se encontram nesse estado, acorda-
se a respeito de seu significado através da repetida indicação ao 
material da experiência [Erfahrungsmaterial] do qual parecem 
retiradas, mas o qual, na realidade, lhes está submetido. Assim, 
elas possuem a rigor o caráter de convenções, no que, contudo, 
tudo depende de que elas, com efeito, não sejam arbitrariamente 
escolhidas, mas sejam determinadas através de relações 
significativas para com o material empírico, as quais se pretende 
adivinhar [erraten] ainda antes de se poder conhecê-las ou 
comprová-las. Somente após uma pesquisa minuciosa da região 
fenomênica [Erscheinungsgebiet] concernente, pode-se também 
apreender mais nitidamente os seus conceitos científicos 
fundamentais e alterá-los progressivamente de tal modo que eles se 
tornem em larga medida úteis e com isso inteiramente livres de 
contradição. Então, seria o momento de encerrá-los em definições. 
Mas o progresso do conhecimento também não tolera nenhuma 
fixidez das definições. Como ensina de modo flagrante o exemplo 
da física, também os conceitos fundamentais consolidados em 
definições sofrem uma constante mudança de conteúdo’ (FREUD, 
1915a, p.81-82). 

 
A passagem não deixa dúvidas quanto ao modelo de ciência em jogo, bem como à 

concepção de experiência e ao papel que lhe é reservado no conhecimento. Os conceitos 

são estabelecidos, isto é, preenchidos com determinações, a partir de material empírico. 

Portanto, a investigação científica tem na experiência o seu método; apenas com ela inicia-

se o conhecimento. Por sua vez, a experiência não consiste na mera recepção sensível, mas 

na organização do material assim dado segundo ideias que, elas próprias, não procedem de 

um tal material, embora a sua escolha dependa da suposição de que entretenham alguma 

relação com este. 

O modelo é, de fato, muito semelhante ao dominante no contexto intelectual da 

época, que, como vimos no primeiro capítulo (cf. p.24-26), admite no princípio da 

investigação científica a presença de conexões inverificáveis (como a suposição geral de 

causalidade entre os fenômenos) ou ainda não verificadas por uma experiência (como 
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hipóteses particulares, formuladas com base em experiências anteriores e passíveis de 

confirmação por novas). No entanto, esta ênfase na condição não empírica da investigação 

científica é inédita nas reflexões epistemológicas de Freud e talvez nunca mais venha a 

repetir-se. Longe de um acaso, achamos que isso se relaciona oportunamente com o assunto 

tratado pelo escritos metapsicológicos, em especial com o tema do inconsciente. 

É notável que, enquanto Pulsões e O Recalque apresentam quase de imediato as 

determinações dos conceitos homônimos, em O Inconsciente a exposição do conteúdo do 

conceito em questão é precedida pela discussão em torno do direito de admiti-lo e pela 

tentativa de justificá-lo. Tudo se passa como se o conceito de inconsciente, antes de tornar-

se conceito, fosse a ‘ideia abstrata’ da qual parte a investigação psicanalítica para a 

circunscrição de sua região fenomênica e para a descrição e elaboração dos fenômenos 

concernentes, ideia que, não sendo empírica, exigiria uma demonstração de sua relação 

para com os fenômenos, algo como uma indicação indireta de sua realidade objetiva. Se 

assim for, então a justificação do inconsciente pretende, basicamente, mostrar que não é 

arbitrária a admissão do inconsciente, e, assim, atende à expectativa de mostrar que a 

investigação psicanalítica procede na formação de seus conceitos da mesma forma que 

qualquer ciência. 

Segundo essa nossa interpretação, o conceito de inconsciente seria, em realidade, 

uma ideia à qual cabe dar justificação antes de estabelecer-se num conceito, e a pedra de 

toque da psicanálise, que possibilita a sua investigação e o estabelecimento de seus demais 

conceitos. Em nosso apoio, já alegamos que não há semelhante justificação para os demais 

conceitos fundamentais tratados pelos escritos metapsicológicos, pulsão e recalque; mas 

somos decisivamente incentivados pelo esclarecimento mesmo do inconsciente, que revela 

o caráter não empírico dessa representação e sua prevalência sobre as demais. Com efeito, 

como é possível fazer uma experiência de uma causa não fenomênica que produz os mais 

diversos fenômenos? E é justamente a ideia de uma tal atividade que é pressuposta pelos 

outros conceitos fundamentais. O conceito de recalque, embora se refira a uma ação 

supostamente responsável pela constituição do inconsciente (já que retira às representações 

a intensidade que possibilita sua percepção), pressupõe, na verdade, o conceito de 

inconsciente, na medida em que ela é concebida como uma atividade psíquica 

desapercebida. O conceito de pulsão, por sua vez, enquanto refere-se ao princípio endógeno 
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de movimento psíquico, também pressupõe o conceito de inconsciente considerado em seus 

três sentidos, uma vez que a energia pulsional nunca é percebida como tal, a não ser por 

seus derivados, e uma vez que ela atua sobre o psiquismo segundo certas leis.  

 Pois bem. Vimos que a justificação do inconsciente é animada pela motivação de 

assegurar valor científico à psicanálise; mas ainda reina certa indefinição quanto ao 

objetivo do empreendimento, declarado no início da seção. É inegável que ele visa 

demonstrar a não arbitrariedade da ideia de inconsciente e, com isso, validar o conceito 

correspondente; tanto é assim, que nas seções subseqüentes a mera ideia já é tratada 

propriamente como um conceito, ao qual são acrescidas novas determinações, concernentes 

às características do sistema inconsciente e ao tipo de interação que este entretém com os 

demais sistemas psíquicos. Contudo, as suspeitas em torno dessa ideia seriam dissipadas 

com a consecução de outra tarefa, a saber, a demonstração de que se tem o direito de supor 

a existência (Existenz) de uma atividade psíquica desapercebida, demonstração tanto mais 

contundente se acompanhada da prova de sua efetiva existência. Em suma: a justificação do 

conceito de inconsciente depende da justificação do próprio inconsciente, isto é, da 

demonstração do direito à suposição de sua existência, a partir da qual se pretende, por sua 

vez, comprovar essa existência. Eis o objetivo da seção24.  

Convém, antes de passarmos ao procedimento de prova, fazer algumas observações 

preliminares esclarecedoras. Por um lado, há muitas semelhanças entre o artigo de 1912 e a 

primeira seção de O Inconsciente. Ambos perseguem o mesmo objetivo e alegam, para 

tanto, razões muitas vezes parecidas; ambos respondem a objeções lançadas por uma 

espécie de opositor imaginário, representante de uma posição bem definida. A principal 

dessas objeções diz ser impossível a um mesmo algo ter uma natureza anímica, isto é, ser 

uma representação nossa e, ao mesmo tempo, ser inconsciente, isto é, não ser percebido por 

nós. Seu pressuposto é o de que o consciente recobre toda a extensão do anímico, de modo 

que se há ocorrências que não são conscientes, então essas não podem ser de natureza 

anímica. Por outro, contudo, a Justificação do Inconsciente apresenta mais nitidamente seu 

                                                 
24 Não nos parece nada fortuito o erro cometido pela Imago na tradução do título da seção. O original ‘Die 
Rechtfertigung des Unbewuβten’ (A Justificação do Inconsciente) foi equivocadamente traduzido para o 
português como ‘Justificação do Conceito de Inconsciente’. O erro é provavelmente motivado pela intrínseca 
relação mantida, na consecução do objetivo da seção, entre o conceito e a existência do inconsciente.  
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objetivo e parece aduzir razões adicionais, as quais dispõe numa argumentação até então 

inédita e bastante inventiva. Vamos a ela. 

A seção inicia com uma especificação de seu objetivo; pretende mostrar que a 

suposição da existência do inconsciente é necessária e legítima. Embora não se esclareça 

no que consiste cada uma dessas qualidades e o que as distingue entre si, concluímos pela 

leitura do texto que a suposição é necessária quando, uma vez que adotemos certas 

premissas, somos forçados a admiti-la, ao passo que é legítima se essa suposição 

assemelha-se de tal maneira a outras comumente aceitas, que não se poderia recusá-la sem 

ao mesmo tempo pôr em questão as consolidadas pelo hábito. A nosso ver a primeira 

demonstração tem importância central porque é a partir dela que se arrisca a prova original 

da existência do inconsciente. 

Uma prova já havia sido tentada, é verdade, em Algumas Notas sobre o Conceito de 

Inconsciente na Psicanálise. Na ocasião, procurou-se inferir a necessidade da suposição e a 

existência do inconsciente a partir principalmente de fenômenos psíquicos não pertencentes 

exclusivamente ao campo da investigação psicanalítica, um dos quais muito corrente: uma 

representação ou qualquer outro elemento psíquico pode agora estar presente em minha 

consciência e no momento seguinte desaparecer dela; após um tempo ela pode novamente 

emergir completamente inalterada e não como conseqüência de uma nova percepção 

sensível. Para dar conta desse fato, é-se forçado à suposição de que essa representação 

também esteve presente no espírito durante esse ínterim, só que em estado inconsciente. O 

outro fenômeno foi produzido por um experimento conduzido por Bernheim, no qual uma 

pessoa é colocada num estado hipnótico e daí despertada. Enquanto, sob a sugestão do 

médico, ela se encontrava naquele estado, foi-lhe requerido cometer uma ação num 

momento determinado, por exemplo, dali a meia hora. Após o desperto ter recobrado a 

consciência e a habitual constituição anímica, não havia recordação do estado hipnótico, e 

apesar disso impôs-se ao espírito, no momento anteriormente estipulado, o impulso de fazer 

aquilo, e a ação foi realizada mesmo sem se saber por quê. Mal se poderia dar uma outra 

descrição do fenômeno do que com as palavras de que a resolução (Vorsatz) estava 

existente no espírito da pessoa de forma inconsciente até que veio o dado momento em que 

se tornou consciente. No entanto, ela não emergiu em sua inteireza na consciência. Apenas 

foi representado o ato a ser realizado; todas as demais representações associadas – a 
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requisição, a sugestão do médico, a recordação do estado hipnótico – ainda permaneceram 

inconscientes.    

  Sob a consideração de ambos os fenômenos seríamos forçados à suposição da 

existência do inconsciente, entendido respectivamente em sentido descritivo e dinâmico. 

Mas ocorre que essas inferências, reproduzidas no artigo de 1915, podem ser objetadas pelo 

mencionado opositor da tese psicanalítica, que afirma não haver necessidade alguma nelas; 

partindo dos mesmos fenômenos, este infere, por exemplo, a existência não de 

representações inconscientes, mas de uma disposição física ou um resto de processos 

somáticos a partir do qual o psíquico pode novamente produzir-se. Freud reputa a objeção 

falha por pressupor a equivalência entre o consciente e o psíquico quando se trataria 

justamente de demonstrá-la, e por relegar à fisiologia um dos fatos mais comuns à 

psicologia, a memória; a despeito das reservas a essas objeções, ele ainda assim parece ser 

sensível a elas. Tenta ainda outra demonstração. 

Os dados da consciência são em alto grau lacunares. A análise nos coloca a par de 

certos atos psíquicos que ocorrem a despeito ou contra a deliberação consciente, como 

sintomas psíquicos e fenômenos compulsivos; também a vivência cotidiana nos familiariza 

com atos desse tipo: sonhos, atos falhos, associações inusitadas e resultados de pensamento 

cuja elaboração resta-nos velada. Eles permanecem desconexos (zusammenhanglos) e 

incompreensíveis (unverständlich) se nos aferramos à pretensão de que deva ser consciente 

tudo o que se passa em nossa vida anímica, mas ordenam-se numa conexão demonstrável 

se neles interpolamos atos inconscientes. Ora, caso não se tenha interesse em entender tais 

atos disruptivos, então não há necessidade alguma de admitir a existência de uma atividade 

psíquica inconsciente; ao contrário, se nutrimos interesse teórico em relação ao psiquismo, 

então o ganho em sentido e conexão proporcionado pela suposição é um motivo 

inteiramente justificado que permite levar-nos ‘para além da experiência imediata’ (‘über 

die unmittelbare Erfahrung hinaus’) e admiti-la (FREUD, 1915c, p.126). Ainda mais: se 

tivermos tal interesse, então não apenas podemos, como é necessário mesmo que aceitemos 

a suposição, pois esta é a única capaz de satisfazê-lo: caso se admita o esclarecimento de 

que as recordações e intenções que escapam ao campo de nossa consciência não são de 

caráter anímico, mas correspondem a resíduos de processos somáticos, veremos que não 

apenas ela em nada ilumina esses fenômenos como também gera conseqüências 
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indesejáveis. Uma delas, talvez a principal, consiste no comprometimento com o 

paralelismo psicofísico e as embaraçosas dificuldades que ele suscita: como se estabelece a 

correspondência entre um processo somático e um evento psíquico? Como pode esse 

último, ao deixar a consciência, conservar-se sob a forma de resíduo do processo somático 

e recobrar ulteriormente expressão psíquica? O argumento em favor da necessidade da 

suposição do inconsciente pode, enfim, ser reconstituído da seguinte maneira: (1) se há 

interesse em conferir inteligibilidade aos eventos psíquicos, e se (2) há certos eventos que 

só podem ser compreendidos com a suposição de atos inconscientes, então (3) deve-se 

supor a existência do inconsciente. 

A demonstração da necessidade da suposição passa, em seguida, à prova da 

existência do inconsciente: se, ao supormos a existência disso, conseguimos estruturar um 

agir bem sucedido, através do qual podemos influenciar convenientemente os processos 

conscientes (digamos, conforme os fins da prática analítica), então é porque o inconsciente 

existe. Freud vê na eficácia da suposição uma prova inatacável da existência do suposto. 

Este é, pois, o cerne da demonstração que ocupa a primeira metade da seção. Passemos 

agora aos argumentos em favor da legitimidade da suposição em causa.      

 A formulação da suposição do inconsciente não se desvia nenhum passo de nosso 

habitual, tido como correto modo de pensar. A consciência transmite a cada um de nós o 

conhecimento dos próprios estados psíquicos; já em relação a outras pessoas, temos 

conhecimento de suas manifestações e ações perceptíveis, mas não de seus estados 

psíquicos. Que outros homens tenham uma consciência, isso é uma inferência tirada a partir 

de sua semelhança para conosco, portanto, uma inferência per analogiam. Tal inferência, 

feita de modo espontâneo, que torna compreensível o comportamento perceptível do outro, 

esteve presente nas projeções animistas e em construções diretamente derivadas; no 

entanto, nossa crítica atual já lhe questiona a validade em relação à totalidade do mundo, ao 

inanimado, às plantas e até mesmo aos animais, conservando-a apenas no tocante ao outro 

humano, cuja semelhança com o eu é esmagadoramente grande25. Mesmo nesse caso, 

porém, nunca chegamos a adquirir a certeza que temos quanto nossa própria consciência.  

                                                 
25 A inferência de uma consciência no outro humano não é o único resquício do animismo. Como vimos na 
seção anterior (cf. p.48-52), a projeção dos próprios estados psíquicos nas coisas é uma tendência psíquica 
sempre à espreita, pronta a realizar-se; sobrevive hoje nas modernas religiões e nas superstições. Nos delírios 
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Ora, com a suposição do inconsciente, a psicanálise não requisita outra coisa senão 

que voltemos esse habitual procedimento de inferência a nós próprios, julgando todos os 

atos e manifestações que em mim noto e que não sei conectar com minha restante vida 

psíquica como se pertencessem a um outro imperceptível e como se achassem seu 

esclarecimento numa atividade anímica atribuída a ele. Entretanto, não devemos ser assim 

levados à suposição de uma segunda consciência em nós, unificada à que me é diretamente 

conhecida; pois, basicamente, uma consciência da qual o portador nada sabe é diferente de 

uma alheia, e é questionável se uma consciência à qual falta a característica mais 

importante pode ser considerada uma. A inferência dirigida à própria pessoa culmina na 

suposição da existência não de uma segunda pessoa ou consciência em nós, mas de uma 

atividade psíquica que se dispensa da consciência, de um outro inumano e impessoal 

batizado posteriormente com o sugestivo ‘isso’ (Es).   

O argumento aduzido em favor da legitimidade da suposição em questão realça a 

natureza do objeto da investigação psicanalítica e o problema envolvido em sua admissão. 

O inconsciente revela-se como algo de natureza psíquica que é em si mesmo inconsciente e 

que, assim, não se confunde com o que nos aparece ao sentido interno. Por isso, Freud 

assemelha-o à coisa em si segundo Kant, e traça uma analogia entre a correção que o 

filósofo, com sua crítica, impôs ao espírito no tocante à percepção do mundo, e aquela que 

lhe impôs a psicanálise em relação à percepção de si próprio: a crítica do conhecimento, 

refletindo sobre as condições subjetivas de acesso ao exterior, alertou-nos quanto ao erro de 

se tomar os objetos dos sentidos pelas coisas em si mesmas, cujo conhecimento ultrapassa 

os limites da nossa capacidade cognitiva. Do mesmo modo, a psicanálise, ao admitir o 

inconsciente, exorta-nos a não pôr a percepção que temos de nossos eventos psíquicos no 

lugar dos processos inconscientes, que constituem a realidade psíquica. Dada a natureza 

desse ‘objeto’, não é possível encontrar para sua existência uma prova direta, por exemplo, 

ter disso uma percepção e fazer uma experiência de sua atuação sobre o psiquismo 

consciente; resta uma prova indireta, uma inferência a partir dos fenômenos que 

supostamente são seus efeitos. Esse procedimento assemelha-se, por sinal, à operação 

intelectual que se encontra na base do animismo; mas enquanto este vislumbra através dos 

                                                                                                                                                     
paranóicos, a inferência, embora dirigida preferencialmente a outro humano, converte-se na certeza de uma 
consciência determinada por detrás dos mínimos gestos alheios.  
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eventos externos – seja o ribombar do trovão, o desabrochar das flores ou o voo das aves - 

uma causa exterior oculta, amiúde concebida à imagem do homem, a psicanálise parte de 

certos eventos psíquicos e supõe para além deles a existência de algo imperceptível da 

mesma natureza, atuando restritamente sobre o psiquismo e destituído de muitas das 

características humanas. A suposição do inconsciente é, por um lado, um aprimoramento 

(Fortbildung) do animismo primitivo, por outro um prosseguimento (Fortsetzung) da 

correção kantiana: 

 

‘Na psicanálise não nos resta outra coisa a não ser esclarecer os 
processos anímicos como inconscientes em si e comparar sua 
percepção pela consciência com a percepção do mundo exterior 
através dos órgãos sensoriais. A partir dessa comparação 
esperamos até mesmo tirar um ganho para o nosso conhecimento. 
A suposição psicanalítica da atividade anímica inconsciente 
perece-nos, por um lado, uma evolução do animismo primitivo, o 
qual por toda parte refletiu diante de nós réplicas de nossa 
consciência e, por outro, a continuação da correção que fez Kant de 
nossa concepção da percepção externa. Assim como Kant nos 
advertiu que não desconsiderássemos o condicionamento subjetivo 
de nossa percepção e não tomássemos nossa percepção por idêntica 
ao percebido incognoscível, assim a psicanálise exorta a não se pôr 
a percepção da consciência no lugar do processo psíquico 
inconsciente, que é o seu objeto.  Assim como o físico, o psíquico 
também não precisa ser na realidade tal como nos aparece. 
Preparamos-nos, porém, com satisfação para a experiência de que a 
correção da percepção interna não oferece tanta dificuldade como a 
da externa, que o objeto interno é menos incognoscível [minder 
unerkennbar] que o mundo exterior’ (FREUD, 1915c, p.129-130). 
 

Pelo modo como é concebido, o inconsciente escapa aos limites de nossa 

capacidade de conhecimento, e desse modo assemelha-se à coisa em si. Que Freud, ciente 

disso, ainda assim procure justificá-lo, isso só revela a coragem em não recuar diante desse 

objeto e o vivo desejo de ganhá-lo à ciência. Movido por ele até espera que o incognoscível 

possa ser ‘menos incognoscível’; que uma impossibilidade possua graus! Incansável, busca 

então conformar a admissão do inconsciente ao modelo de formação dos conceitos 

científicos, o que será alcançado sob a condição de se demonstrar sua existência - ou ao 

menos o direito de supô-la - através da indicação das relações entre a ideia de inconsciente 

e o material empírico. De fato, os argumentos alegados em favor disso apelam de alguma 
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forma aos fenômenos, mas há sempre algo de insuficiente neles. Ainda que legitimada pelo 

hábito, a inferência de uma atividade psíquica desapercebida a partir de certos fenômenos 

psíquicos não rende qualquer certeza a respeito de sua existência, pois, uma vez que não se 

pode atestar essa atividade no momento de sua atuação, sempre é possível que outros 

fatores causem os mesmos fenômenos. Já o argumento pela necessidade da suposição não 

tem a força esperada porque uma das premissas se refere não a um fato, mas a um interesse, 

que, embora condizente com a busca científica de conectar os fenômenos, não se impõe 

necessariamente ao espírito, é opcional. Ademais, os fenômenos ‘disruptivos’ mencionados 

em apoio à admissão do inconsciente parecem pressupô-la já em sua descrição. De outro 

modo, os atos falhos nos apareceriam como erros fortuitos ou distrações, os sintomas 

psíquicos, meras inadequações, e os sonhos, formações caóticas sem maior sentido. Não 

afirma a ‘sabedoria’ popular que os sonhos estes são espumas (‘Träume sind Schäume’)? 

Por sua vez, é insuficiente basear a prova da existência do inconsciente na eficácia de sua 

suposição porque ações igualmente eficazes podem ser produzidas mediante a admissão de 

outras suposições. O exorcista, ao admitir a existência de espíritos malignos, também opera 

efeitos sobre alguém que acredita estar possuído; o xamã da tribo Cuna conduz com 

sucesso um parto complicado crendo que Muu roubou à parturiente seu duplo espiritual, e 

que é preciso arrancá-lo ao espírito maligno e restituí-lo à proprietária (LÉVI-STRAUSS, 

1967, p.215-236). Se a eficácia da suposição for critério suficiente para a admissão da 

existência do suposto, então por que deveríamos admitir, ante a tantas suposições eficazes, 

apenas existência do inconsciente? 

Na verdade, os argumentos aduzidos na justificação do inconsciente revelam que 

sua admissão, antes que derivada dos fenômenos, é uma condição para a descrição e 

elaboração, até mesmo para a produção de fenômenos. Até aí nada que se desvie muito da 

concepção de método científico aceita por Freud, segundo a qual a experiência, o acesso às 

coisas mediante os sentidos, é um ato orientado segundo princípios ou conexões não 

empíricas. O que por fim empresta à teoria dos processos psíquicos inconscientes caráter 

especulativo é o fato de versar sobre um objeto concebido como estando além de toda e 

qualquer percepção, um objeto inverificável. É por isso que mobilização de todo esse 

aparato argumentativo em favor da admissão de um tal objeto, o ‘misterioso inconsciente’ 

como dirá Freud (1921, p.192), nunca provê certeza, não tem poder demonstrativo; quando 
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muito contribui a tornar a jovem disciplina menos absurda aos indiferentes ou refratários. A 

forma do objetivo perseguido na justificação do inconsciente e a dos procedimentos 

aplicados em sua consecução revelam-se, aliás, análogas às de uma outra argumentação, 

forjada dois séculos antes em favor da admissão da existência de Deus e tornada célebre 

como ‘a aposta de Pascal’.  

Um exame atento mostra que os argumentos freudianos nunca justificam as 

afirmações em questão - ‘é preciso supor o inconsciente’, ‘o inconsciente existe’ ou ‘a 

suposição do inconsciente é legítima’ - por meio de uma indicação direta à experiência, ou 

pela demonstração racional da verdade de seus princípios. Seu valor de verdade é decidido, 

antes, em razão das conseqüências acarretadas por sua admissão. A suposição em apreço é 

necessária porque, admitindo-a, conseguimos explicar certos fenômenos psíquicos de outro 

modo incompreensíveis; traz, portanto, uma boa conseqüência relativamente ao interesse 

teórico; em contrapartida, a suposição de equivalência entre consciência e psiquismo deve 

ser rejeitada porque leva a remontar tais fenômenos ao somático, o que em pouco contribui 

ao seu esclarecimento, além de gerar problemas. As conseqüências da admissão da primeira 

suposição coincidem com a obtenção de um determinado interesse, portanto, é conforme a 

fim (zweckmäβig); enquanto a segunda traz consequências indesejáveis; é não conforme a 

fim (unzweckmäβig)26. Tem a mesma estrutura argumentativa, por sua vez, a prova da 

existência do inconsciente. A ela se dá adesão porque, supondo-se o inconsciente, 

consegue-se estruturar uma ação capaz produzir efeitos sobre o curso psíquico 

convenientemente (zweckdienlich) aos fins práticos da análise. Também a legitimidade da 

suposição é assim reivindicada, embora de modo implícito e indireto. É certo que a 

inferência de uma atividade psíquica despercebida a partir de certos fenômenos psíquicos é 

semelhante à inferência da consciência de uma outra pessoa a partir dos seus atos 

perceptíveis a nós. Mas o argumento ganha força ao fazer apelo indireto às conseqüências 

indesejáveis geradas pela eventual rejeição da suposição do inconsciente. Se um objetor, 

insatisfeito com o caráter incerto do procedimento de inferência, negasse legitimidade a 
                                                 
26 Os adjetivos ‘zweckmäβig’ e seu derivado ‘unzweckmäβig’ figuram na passagem onde Freud, após ter admitido o 
caráter irrefutável da convenção que estabelece a equivalência do psíquico com o consciente, ainda assim se recusa a 
aceitá-la, alegando não ser ela zweckmäβig o bastante. Esse termo, traduzido na edição da Imago por “adequada”, poderia 
ainda ser expresso por “conveniente” ou “útil”, mas preferimos, contudo, ‘conforme a fim’, porque expressa melhor o 
critério observado para a admissão da suposição do inconsciente: a coincidência de suas consequências com o fim de 
conhecimento do psiquismo: ‘Apenas permanece em aberto a questão se ela [a convencional equivalência entre o psíquico 
e o consciente] se mostra como tão conforme a fim que se deva aderir a ela. Pode-se responder que a convencional 
equivalência entre o psíquico com o consciente é, em absoluto, não conforme a fim’ (1915c, p.126). 
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essa suposição, então haveria de rejeitar pela mesma razão a suposição de uma 

conseqüência alheia, o que dificilmente faria, já que esta, mais espontânea e habitual que a 

do inconsciente, sustenta a maioria das práticas humanas27. 

  Tendo-se em vista a estrutura argumentativa forjada por Freud, não é difícil ver 

pontos em comum com o empreendimento de Pascal, em que pese o longo tempo que os 

separa. Comecemos pelo contexto da obra pascalina: século XVII europeu. Época de fortes 

correntes de espiritualidade e de discussões doutrinárias no seio da Igreja, ao mesmo tempo 

em que se operava profunda revisão crítica em todos os domínios do pensamento a partir da 

nova importância atribuída à experiência e ao experimentalismo como método científico. 

Sensível às perspectivas imensas oferecidas pela razão experimental à investigação no 

domínio das ciências exatas, ele próprio, um cientista de vanguarda, incansável 

experimentador, inovador em muitos aspectos, Pascal ainda assim resistiu à mentalidade 

que vinha a reboque das inovações, mentalidade de suficiência e orgulho humano, de 

sobrevalorização e quase endeusamento da razão. Mantendo-se inabalável em sua 

espiritualidade, foi uma voz desenganada no raiar do racionalismo moderno, anunciando a 

estreiteza e a fragilidade dessa razão soberana; e, frente à onda de ceticismo e de 

indiferença religiosa, foi uma consciência atenta aos problemas fundamentais que se 

colocam a todos nós.  

O conjunto de fragmentos onde se encontra a mencionada prova, reunidos pela 

tradição na obra conhecida como ‘Os Pensamentos de Pascal’, destinava-se justamente a 

integrar uma apologia da religião cristã. Seu fim era mostrar, principalmente aos ateus e 

indiferentes, que o cristianismo não é nem obscurantista nem arbitrário, e pretendia 

convencê-los empregando vários métodos; o principal consiste em voltar contra os 

oponentes sua arma mais poderosa: ‘será uma das confusões dos precitos ver que serão 

condenados por sua própria razão, pela qual pretenderam condenar a religião cristã’ 

(PASCAL, 1936, p.823). No entanto, dada a natureza do que professa essa religião, seria 
                                                 
27 Em Construções em Análise (1937), Freud forja um tipo de argumento semelhante ao empregado nessas 
demonstrações. Dessa vez, quer assegurar que não compromete o êxito do tratamento a comunicação ao 
paciente das eventuais ilações equivocadas feitas pelo analista a seu respeito: ‘E aqui (...) surge a questão de 
saber que garantia temos, enquanto trabalhamos nessas construções, de que não estamos cometendo 
equívocos e arriscando o êxito do tratamento pela apresentação de alguma construção incorreta. Pode parecer 
que em todos os casos seja impossível dar alguma resposta a essa questão; contudo mesmo antes de debatê-la, 
podemos dar ouvidos a certa informação confortadora que é fornecida pela experiência analítica, uma vez que 
com esta aprendemos que nenhum dano é causado se, ocasionalmente, cometemos um equívoco e oferecemos 
ao paciente uma construção errada como sendo a verdade histórica provável’ (1937, p.279). 
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vão tentar uma demonstração lógica ou experimental, pois ela trata de algo que escapa aos 

limites impostos às coisas pelo pensamento humano: Deus é incompreensível porque, não 

tendo parte nem limites, não tem qualquer comparação conosco; porém, se uma 

demonstração racional de sua existência é impossível, isso não significa que não se possa 

encontrar um argumento razoável para se crer nela. Fundindo, então, um cálculo de jogo a 

razões que apelam ao anseio humano por felicidade, Pascal chega ao célebre argumento da 

aposta.  

Sabemos que uma aposta é um ajuste entre pessoas que fazem afirmações diferentes 

sobre um fato que ainda não se conhece bem ou não ocorreu, o qual será averiguado 

posteriormente. Os apostadores geralmente empenham algum bem, que perderão totalmente 

caso errem em seus juízos, mas que põem em risco na esperança de ganharem outro em 

caso de acerto. Um tal ajuste envolve, portanto, a afirmação convicta sobre algo não sabido 

no momento, e é justamente porque o homem não pode decidir, mediante intuição, razão ou 

sentido, quanto à existência de Deus, e porque não pode abdicar de fazê-lo dada a exigência 

de encontrar certezas em sua vida sempre incerta e cambiante, que o filósofo propõe um tal 

ajuste para resolver a questão. Ocorre, porém, nesse caso, que o apostado não é bem um 

fato, sua averiguação não será feita nessa vida e é problemático que o seja em outra. Pois 

bem: Deus existe? Não existe? Cara ou coroa? Se procuramos ganhar a felicidade e evitar a 

miséria, então devemos, sem hesitar, apostar na primeira opção: se apostamos em Deus, em 

ganhando, ganhamos tudo – a felicidade eterna -, e, em perdendo a aposta, não perdemos 

nada. Se, ao contrário, apostamos no finito, em ganhando, não ganhamos nada, e, em 

perdendo, perdemos tudo (PASCAL, 1936, p.954-955).    

Guardadas as devidas diferenças, vemos que tanto o empreendimento de Pascal 

quanto o de Freud tangem no que Poe descrevia como ‘a anomalia de uma ciência 

rigorosamente exata aplicada à sombra e à espiritualidade do que existe de mais intangível 

no mundo da especulação’ (2003, p.144); pois sem abandonar o terreno da razoabilidade 

empenham-se pela adesão de algo que por definição escapa à verificação através de 

qualquer dos procedimentos aceitos como válidos. Ainda mais importante é a forma como 

procedem. Em ambos, a admissão em questão é reivindicada por serem suas conseqüências 

afins a certo interesse. A aposta em Deus satisfaz ao interesse prático do apostador, pois, 

caso seja acertada, lhe trará um estado permanente de contentamento, e, caso não o seja, 
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não atentará contra esse interesse; do mesmo modo, a admissão do inconsciente é 

reclamada porque a partir dela realizamos o interesse teórico de esclarecimento de 

fenômenos psíquicos de outro modo ininteligíveis, e estruturamos uma ação transformadora 

sobre o seu curso de acordo com os interesses práticos da análise – a diminuição do 

sofrimento psíquico, a mitigação das inibições, restituição da capacidade de trabalho e amor 

etc. 

Levantar-se-á a objeção de que o argumento freudiano, à diferença do pascalino, 

aduz em favor da admissão do inconsciente uma eficácia muito mais modesta que a 

proporcionada pela aposta em Deus; nem de longe aquela assunção nos premia com a bem-

aventurança, de modo que não nos sentiríamos em absoluto impelidos a ela ou sequer 

forçados a tomar parte na querela de se o inconsciente existe ou não. E mesmo que sejamos 

sensíveis aos benefícios que ela promete, é questionável se no-los proporcionaria, caso nos 

decidíssemos a seu favor É certo que a suposição do inconsciente até nos permite iluminar 

ocorrências obscuras em nossa vida psíquica, mas ela também obscurece o que nos parece 

perfeitamente claro, por exemplo, os atos cotidianos que acreditamos realizar movidos por 

inequívoca intenção. Munido desta suposição, é verdade, o analista chega a intervir com 

algum sucesso sobre o curso de uma neurose, o analisando empreende um trabalho que às 

vezes o arranca à inércia de sua mórbida satisfação; contudo, a eficácia terapêutica da ação 

clínica é bastante limitada, e Freud não hesita em confirmá-lo em seus momentos de 

pessimismo. A admissão do inconsciente parece trazer, antes, mais malefícios que 

benefícios.  

Na ocasião do centenário de Freud, Gustavo Corção (1956) declara em tom 

lamentoso que, após a revolução psicológica impetrada pela psicanálise, o homem surge 

mais enigmático do que nunca, e já não pode ir e vir inocente e despreocupado, parar numa 

vitrine, esquecer um encontro, assobiar, coçar o queixo, sem que esses gestos sejam 

indicadores de alguma outra coisa. Uma vez tendo ousado admitir o inconsciente, seja isso 

acertado ou não, somos lançados em dolorosas reflexões sobre eventos de nossa vida de 

outro modo insignificantes, perigamos cair em preocupações e tormentos adicionais. Ora, a 

ausência de razões contundentes para isso só torna mais misteriosa essa assunção. Parece 

uma decisão radical, não amparada em razão, experiência ou cálculo. É aposta de um tipo 

estranho, exige o empenho de uma vida e não promete maior ganho. 
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2.4 Conclusão do capítulo II 

 

Goethe dissera através de Fausto: ‘no princípio era o ato’ (Faust I, 1237). Podemos 

parafrasear sua paráfrase: no princípio da psicanálise era a ideia de ato psíquico. A 

formulação do inconsciente, essa atividade psíquica desapercebida e determinante do curso 

de nossa vida, representa uma inversão do pensamento teológico, ‘metafísico’, que 

acreditava numa vontade superior e externa capaz de criar o mundo e interferir 

ilimitadamente sobre ele. Sob a pena de Freud, a força divina que impunha inexorável 

desenlace trágico às personagens do drama antigo é interpretada como compulsão de 

destino (Schicksalszwang) (1920, p.232-233).  

Muitos são os nomes que lhe estão associados e que amiúde se confundem com o 

seu: ‘motivação’, ‘intenção’, ‘desejo’. Podemos, contudo, reuni-los sob uma única e 

expressiva designação, ‘isso’. É isso que move o psiquismo em sua busca infatigável pelo 

objeto faltoso, que o abre ao mundo externo e à experiência; mas como isso não pode ser 

objeto de uma experiência, resta como uma ideia, do mesmo modo que as demais teses que 

o pressupõem (inclusive a que versa sobre gênese da experiência). Formam, assim, uma 

metapsicologia, teoria que vai além dos limites de cientificidade aceitos pelo próprio Freud.  

O inconsciente é, antes de tudo, uma ideia, mas uma ideia de importância 

fundamental para a investigação e prática analíticas, enfim, para a psicanálise como um 

todo. Munidos dela e talvez movidos por seu referente incognoscível, analista e analisando 

vão à clínica e assumem uma posição em referência à qual as coisas lhes aparecem de certo 

modo, conectando-se numa genuína experiência analítica. 
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CAPÍTULO III 

 

PARA UM ESTUDO SOBRE A CONCEPÇÃO LACANIANA DE 
EXPERIÊNCIA ANALÍTICA 

 
 
 

‘Quem dentre nós, aliás, não sabe por experiência que...’ 
(LACAN, 1953, p.269) 
 
‘Assim, a inversão goetheana de sua presença nas origens 
– ‘No começo era a ação’ – inverte-se, por sua vez: era 
realmente o verbo que estava no começo, e vivemos em 
sua criação...’ 
(LACAN, 1953, p.272) 
 
‘Εν αρχή ην ο λόγος’28 
 (JOÃO, 1:1) 

 
 

3.1 Considerações preliminares 
 

A exemplo de Freud, Lacan empenha-se amiúde em definir a psicanálise e a refletir 

sobre ela. Ele já perseguia esse empreendimento desde antes da inauguração de seu ensino, 

ocasião em que o elege como tarefa central, e talvez continue a conceder-lhe uma tal 

importância nos momentos avançados deste. Em sua reflexão, porém, Lacan aparentemente 

percorre trilhas outras que as de seu predecessor, o que nos demanda um exame dela em 

separado, e um estudo comparativo envolvendo ambas as reflexões. Isso é o que, na medida 

de nossas possibilidades, tentaremos fazer a seguir, perguntando-nos, em especial, pela 

concepção que a reflexão lacaniana faz da experiência analítica e do inconsciente, e pelas 

relações que tece entre os dois.     

À primeira vista, é verdade, a tarefa lacaniana de reflexão não representa uma 

ruptura com o pensamento freudiano. Freud, como vimos, investira-se de semelhante tarefa. 

Ademais, o ‘resgate dos fundamentos da psicanálise’ consiste em apreender os princípios 

que tornam essa disciplina possível e lhe emprestam características distintivas em relação a 

outras construções, portanto, princípios que supostamente estiveram em sua base também 

                                                 
28 ‘No início era o verbo’ 
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na época de seu nascimento. Mas o que decisivamente contribui à inserção da tarefa 

lacaniana na linha da tradição freudiana é o fato de Lacan também conceder especial 

importância à experiência analítica. Ele a tem como algo de imprescindível para a 

caracterização da psicanálise e sua distinção em relação a outras disciplinas, com a 

diferença de que a concebe de saída, e de modo mais resoluto que Freud, não como 

fundamento da psicanálise, mas como algo fundado por princípios superiores. Toma-a, 

então, como ponto de partida de sua reflexão; perguntar pelos fundamentos da psicanálise 

é, a seus olhos, quase o mesmo que perguntar pelos fundamentos de sua experiência. 

 Por outro lado, o resgate dos fundamentos psicanalíticos traz muitas novidades 

quanto ao modo de condução da reflexão e, em parte, aos resultados a que chega. 

Comecemos pela descrição da experiência analítica. Lacan rejeita explicitamente em sua 

descrição o modelo utilizado por Freud, dominante num contexto onde as ciências naturais 

encarnavam o ideal de ciência, e onde o ideal de ciência prescrevia o emprego do método 

experimental. Lacan rejeita-o porque os conceitos oferecidos por este modelo não dão conta 

da revolução operada pelo método freudiano, são inapropriados à descrição da experiência 

analítica. A razão da inadequação repousa sobre o caráter clínico dessa experiência, 

nomeadamente, o fato de ela dar a acesso a uma realidade diferente da visada pelo método 

experimental, a realidade propriamente humana. Sobre isso Freud não esboçara senão 

alguns desenvolvimentos. Lacan, por sua vez, retomará o tema com ímpeto, agora se 

esforçando por trazer à luz os aspectos essenciais e distintivos da clínica analítica. Essa 

novidade, porém, encontra-se intrinsecamente vinculada a uma outra: o fato de a 

abordagem lacaniana servir-se de aparato conceitual sensivelmente diferente do adotado 

por Freud. Assim como este traía em sua reflexão as marcas do pensamento da época, 

Lacan, por mais que busque penetrar no essencial da psicanálise - naquilo que ela foi e é -, 

também se serve de conceitos surgidos em contextos intelectuais bem específicos, dos quais 

se apropria de modo variável ao longo de seu ensino. Retira-os, por exemplo, da filosofia 

de Hegel segundo a interpretação de Kojève, da fenomenologia de Heidegger e dos 

desenvolvimentos então em voga da lingüística e antropologia estruturais; os trabalhos de 

Koyré sobre a formação da ciência moderna dão-lhe ferramentas para a construção de uma 

epistemologia própria, segundo a qual o traço definidor das construções científicas residiria 

na formalização, que, também empreendida pelas investigações estruturalistas, teria enfim 
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trazido a almejada cientificidade ao estudo do homem (SALES, 2004, p.50). Constatamos 

em relação a Freud que a consideração do modelo e dos conceitos subjacentes à sua 

reflexão sobre a psicanálise auxilia bastante na compreensão dos problemas que lhe são 

próprios. Do mesmo modo, seria pré-condição ao estudo aprofundado acerca da concepção 

lacaniana de psicanálise, de experiência analítica e de inconsciente um estudo preliminar 

sobre suas referências29 (o que não faremos aqui, dada a dimensão limitada de nosso 

trabalho). 

  Explica-se, desse modo, por que Lacan tenha sido conduzido, em sua reflexão, por 

vias outras que as trilhadas por Freud, e que tenha chegado a resultados aparentemente 

diferentes. Se a diferença é insignificante ou aparente, sobre isso não estamos aptos a emitir 

juízo no momento. Limitamo-nos aqui somente acompanhar alguns de seus 

desenvolvimentos sobre o tema de nosso interesse. Escolhemos, naturalmente, os escritos 

que se propõem a formular uma visão de conjunto da própria psicanálise, em especial, os 

que marcam o início das principais contribuições lacanianas. Nossa referência mais óbvia é 

Função e Campo da Fala e da Linguagem (1953), também conhecido, devido às 

circunstâncias de sua redação, como Discurso de Roma. Trata-se do marco de inauguração 

do ensino de Lacan, momento de enunciação de sua tarefa central. A experiência em análise 

e os conceitos hauridos nela são compreendidos através da indicação de seus verdadeiros 

fundamentos, que residem na função da fala e no campo da linguagem. Porém, antes de nos 

aventurarmos no Discurso, visitamos um escrito anterior, onde já se acham alguns 

elementos desenvolvidos ulteriormente. Em Para-Além do Princípio de Realidade (1936) 

tematiza-se a peculiaridade da realidade psíquica e defende-se a tese de que o método de 

Freud – que reconhecera essa peculiaridade – seria a única via adequada ao seu acesso.  
                                                 
29 Nesse ponto permitamo-nos uma breve digressão: a linguagem utilizada na descrição e na reflexão 
lacanianas parece ainda ter sua importância aumentada se aceitamos, com Lacan, que os meios lingüísticos 
não são neutros em relação ao que através deles é descrito ou expresso. Na verdade, é difícil separar 
linguagem e pensamento, de modo que não é impossível que a adoção de um determinado idioma exerça 
influência sobre a maneira de pensar. Sabemos, por exemplo, que nos primórdios do movimento cristão, a 
gradual adoção do grego em substituição ao aramaico, devido ao crescente endereçamento aos pagãos, 
introduziu no cristianismo categorias intelectuais gregas e impôs aos seus adeptos toda ‘uma maneira de estar 
no mundo’ (Suffert, 2001, p.37). Através da mudança idiomática, a mensagem cristã alterou-se, deu origem a 
um discurso racional sobre as coisas divinas e, assim, perdeu progressivamente seus traços orientais para 
ganhar feições ocidentais, primeiramente helênicas, em seguida, romanas. Analogamente, é provável que a 
mudança da linguagem usada na descrição e reflexão acerca da experiência analítica altere o modo de 
compreendê-la, exija modificações significativas nos conceitos formados por seu intermédio e na concepção 
de seus fundamentos.   
 



 88

 Comparamos, quando possível, a concepção de experiência apregoada pelo dois 

textos com a concepção freudiana que alcançamos mediante nossa investigação. 

Perguntamos se a experiência analítica é descrita nesses textos como possuindo condições e 

quais seriam; se há mudanças significativas, no tocante ao tema, de um texto para o outro; e 

como, segundo cada um, a experiência em apreço relaciona-se com o inconsciente.  

 

 

3.2 Da realidade psíquica 

 

Numa primeira visada, o título ‘Para-além do Princípio de Realidade’ parece 

inadequado ao assunto tratado no texto. Afinal, ele faz raras menções a este princípio e não 

aborda qualquer um dos assuntos comumente associados a ele, por exemplo, a condição 

fundamental do aparelho psíquico, entregue, em sua busca primordial pelo prazer, à 

alucinação do objeto faltoso; ou o processo pelo qual esse modo de funcionamento cede 

parcialmente lugar a um outro, em que se admite a existência da realidade exterior. Mas a 

evocação desse princípio não é de modo algum injustificada; pois o texto trata da revolução 

operada por Freud, nisto que formula um método de investigação inteiramente diferente em 

relação ao adotado pela psicologia precedente, ou seja, que propõe sob novas bases o 

acesso à realidade psíquica. Só que a novidade dessa abordagem, que é a novidade trazida 

pela experiência analítica, não reside no melhor controle e depuração das influências 

subjetivas no acesso ao que existe fora e independente de nós, tal como o próprio Freud 

descrevera a atividade científica, tida por ele como signo da dominância do princípio de 

realidade. Antes, o que distingue o método analítico dos demais métodos de investigação 

do psiquismo, confere-lhe valor objetivo e eficácia é o fato de ele fazer jus à especificidade 

da realidade visada, que à diferença de algo exterior e independente do homem, consiste 

num produto da interação humana. Freud teria, com o seu método inovador, ‘ultrapassado’ 

o princípio que ele próprio reputara como o dominante na ciência, mas ultrapassado não de 

modo a extrapolar o âmbito do científico, senão justamente para se manter firme dentro de 

seus limites, para alcançar maior conformidade à natureza do investigado. ‘A ‘natureza’ do 

homem, diz Lacan, é sua relação com o homem’ (1936, p.91). 
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 Com que exatamente Freud rompe? Com a psicologia que no fim do século XIX 

apresentava-se como científica e se sustentava numa concepção associacionista. Apesar de 

alardear-se positiva, essa psicologia não tem seus conceitos formados a partir de 

experiência. Em realidade, toma-os de empréstimo a um sistema de pensamento que 

remonta à filosofia escolástica e empirista, a partir do qual tece pressupostos a respeito do 

objeto investigado. Sua tarefa é garantir a verdade desse sistema, o que realiza selecionando 

de antemão os fenômenos aptos a verificá-lo. Reconhece como passíveis de análise 

associacionista apenas os fenômenos que integram algum nível do conhecimento racional, 

ao passo que julga os demais – crenças, sentimentos, delírios, sonhos – insignificantes ou 

determinados por um fator estranho à sua aparência psíquica, identificado em algo físico ou 

orgânico.  

 

‘Assim, nos fenômenos psíquicos não se reconhece nenhuma 
realidade própria: aqueles que não pertencem à realidade 
verdadeira não têm realidade senão ilusória. Essa realidade 
verdadeira é constituída pelo sistema de referências que é válido 
para a ciência já estabelecida (...). O papel da psicologia é apenas o 
de reduzir a esse sistema os fenômenos psíquicos e verificá-lo, 
determinando através dele os próprios fenômenos que constituem 
seu conhecimento. È na medida em que é função dessa verdade que 
tal psicologia não constitui uma ciência’ (LACAN, 1936, p.82). 

 

 

Em lugar de verificar um sistema de antemão estabelecido, Freud procura submeter-

se ao real; o primeiro sinal disso é o reconhecimento de que a maioria dos fenômenos 

psíquicos humanos relaciona-se com uma função de ‘relação social’ e que, portanto, sua 

investigação não pode excluir justamente a via mais desprezada pela psicologia e a 

medicina de feições sistemáticas: ‘o testemunho do próprio sujeito desses fenômenos’ 

(LACAN, 1936, p.84). Mas a consideração do relato converte-se no genuíno método 

analítico quando a esta atitude soma-se outra, a saber, não privilegiar determinados eventos 

psíquicos em detrimento de outros, e incluir o próprio momento do relato na série desses 

eventos. Dessa atitude originam-se os princípios constituintes da experiência analítica. Por 

um lado, orientam a dar notabilidade aos fenômenos tidos como banais, de significação em 
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aparência evidente; por outro, a presumir significação a cada um deles, inclusive aos que a 

psicologia associacionista julgava insignificantes ou aos que até mesmo negava realidade. 

 

‘Assim constitui-se o que podemos chamar experiência analítica: 
sua primeira condição formula-se numa lei de não-omissão, que 
promove ao nível do interesse, reservado ao notável, tudo aquilo 
que se ‘compreende por si’, o cotidiano e o comum; mas ela é 
incompleta sem a segunda, ou a lei de não-sistematização, que, 
postulando a incoerência como condição da experiência, atribui 
uma presunção de significação a qualquer rebotalho da vida 
mental, ou seja, não apenas às representações das quais a 
psicologia de escola vê apenas absurdo – o roteiro do sonho, 
pressentimentos, fantasias do devaneio, delírios confusos ou 
lúcidos -, mas também os fenômenos que, por serem totalmente 
negativos, não têm, por assim dizer, estado civil: lapsos de 
linguagem e lapsos de ação. Observe que essas duas leis, ou 
melhor, regras da experiência, (...) aparecem em Freud em uma só, 
que ele formulou, segundo o conceito então reinante, como lei da 
associação livre’30 (LACAN, 1936, p.85. Grifo do autor).    

 

Uma vez descritas as condições da experiência analítica, pergunta-se: o que ela traz 

à observação ou ao que ela abre acesso? O dado dessa experiência é, primeiramente, um 

relato que aponta para a intenção de dizer algo àquele que assume a posição de ouvinte. O 

sentido dessa linguagem é apreendido, portanto, em referência à relação de interlocução 

estabelecida na situação de análise: 

 
 
‘... o psicanalista, por não desvincular a experiência da linguagem 
da situação que ela implica, a do interlocutor, toca no fato simples 
de que a linguagem, antes de significar alguma coisa, significa para 
alguém. Pelo simples fato de estar presente e escutar, esse homem 
que fala dirige-se a ele, e já que ele impõe a seu discurso não 
querer dizer nada, resta o que esse homem quer lhe dizer. O que ele 

                                                 
30 Aqui vemos que a experiência analítica fundamenta-se numa atitude. Esta atitude - que não consiste na 
mera eleição do relato como via investigativa do psiquismo, mas também num modo de abordagem do 
relatado - onde ela se sustenta? Sabemos que, para Freud, o curso das associações não era em absoluto livre, 
pois o psicanalista supunha que todo fenômeno psíquico era motivado inconscientemente, e que, assim, até os 
mais despropositados conectavam-se de alguma forma entre si e ao restante da vida psíquica. O interesse 
prestado a todo e qualquer elemento do relato resultava, portanto, da suposição de uma atividade psíquica 
sistemática e inconsciente. Lacan, por sua vez, justifica ‘a presunção de significação a qualquer rebotalho da 
vida mental’ pela postulação da ‘incoerência como condição da experiência’. Ora, a admissão dessa 
incoerência não levaria, ao contrário, à destituição de significação de todos os fenômenos psíquicos e à 
interdição da busca por qualquer conexão entre eles?    



 91

diz, com efeito, pode ‘não ter sentido’, mas o que ele lhe diz 
contém um sentido’ (LACAN, 1936, p.86. Grifo do autor).  

 

O analista reconhece no sujeito uma intenção que representa uma certa tensão da 

relação social: intenção reivindicatória, intenção punitiva, propiciatória, demonstrativa, 

agressiva etc. A linguagem a transmite de duas formas. Forma do simbolismo: a intenção se 

expressa pelo relato do vivido, mas sem ser compreendida pelo sujeito, que assume o 

anonimato moral da expressão; e forma da denegação: ela se expressa no relato do vivido, 

o sujeito a concebendo e a sistematizando, mas negando-a (Ibid., p.86). A experiência 

analítica encerra, portanto, a conexão entre um relato e uma intenção desconhecida ao 

sujeito, ou que ele não admite como sua. 

Mas a experiência dá a ‘observar’ ainda o movimento pelo qual o sujeito, ao 

endereçar fala ao ouvinte, investe-o de certos lugares ou posições, e como isso chega a 

acarretar efeitos terapêuticos. A fala solicita que o ouvinte sustente a posição de 

interlocutor; se ele, silencioso, se recusa a isso, mantendo-se ouvinte, então, em virtude da 

‘lei da experiência’, o sujeito prossegue a endereçar-lhe a fala; agora já não dirige ao 

ouvinte presente, mas imaginário, embora mais real. O sujeito trai assim a imagem com que 

substitui o ouvinte. Mais: à medida que a análise prossegue, o sujeito mostra que essa 

imagem é na verdade um reflexo de sua própria conduta; que sobre ele atua a mesma 

imagem que vê diante de si, no lugar do analista: 

 
‘Entretanto, à medida que essas intenções tornam-se mais 
expressas no discurso, elas são entremeadas de testemunhos com 
que o sujeito as apóia, as reforça, fazendo-as recobrar o fôlego: ele 
formula aquilo de que sofre e o que quer superar aqui, confia o 
segredo de seus fracassos e o sucesso de seus projetos, julga seu 
caráter e suas relações com outrem. Assim, ele informa sobre o 
conjunto de sua conduta ao analista, que, ele mesmo testemunho de 
um momento desta, encontra aí uma base para sua crítica. Ora, o 
que essa conduta mostra ao analista após tal crítica é que nela atua, 
permanentemente, a própria imagem que ele vê surgir no atual’ 
(Ibid., p.87. Grifo do autor).  

 

Mais ainda: a partir de relatos aparentemente deslocados, de eventos sem intenção, 

de lembranças que remontam à infância e constituem a história do sujeito, o analista 

reencontra a imagem que descobrira atuando nele, agora com a feição unitária de algum 
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personagem familiar (pai, mãe, irmão). O sujeito ignora que essa imagem que ele 

presentifica repetidamente através de sua conduta é o que a explica, e ignora a importância 

dessa imagem quando evoca a lembrança que ela representa; mas no momento em que o 

analista a reconhece, o sujeito acaba por lhe impor o papel dela, e é assumindo este papel 

que o analista retira o poder de sua ação sobre o sujeito. A partir daí, aquele age de modo a 

que este tome consciência das imagens que atuam das mais diversas maneiras sobre si, 

fazendo-o considerá-las em sua realidade própria de imagem. O trabalho efetuado na 

análise segue, através das experiências, o seguinte itinerário: ‘a imagem, a princípio difusa 

e fragmentada, é regressivamente assimilada ao real, para ser progressivamente 

desassimilada do real, isto é, restaurada em sua realidade própria’ (LACAN, 1936, p.89).   

Esses desenvolvimentos mostram que a experiência analítica dá-se uma vez que 

alguém, seguindo determinadas regras, coloca-se numa posição que favoreça sua 

assimilação a uma imagem. Lacan compara isso a um trabalho de ilusão. Ora, objeta-se que 

um tal trabalho seria, como experiência, o menos afeito à observação científica, pois 

baseado em condições contrárias à objetividade. Primeiramente, tal experiência depende, 

além da atividade de seu ‘objeto’, de uma constante interação entre este e o ‘observador’. A 

já mencionada metáfora freudiana do jogo de xadrez (cf. p.34-35) também assinala esse 

aspecto. Analogamente a este, onde os lances de ambos os oponentes dependem um do 

outro, numa análise o movimento de projeção no analista seria condicionado pela assunção 

de certa atitude por parte deste, ao passo que a observação e intervenção efetuadas pelo 

analista dependeriam das vicissitudes do movimento pelo qual o sujeito o assimila a uma 

imagem; o analista ‘vê’ o que o outro vê nele e age conforme a isso. Em virtude, pois, dessa 

interação estabelecida na clínica analítica falta à sua experiência ‘uma referência no sistema 

observado’ (Ibid., p.89). Em segundo lugar, essa assimilação de uma imagem à figura do 

analista é produzida na e pela própria situação de análise; os procedimentos analíticos de 

investigação e tratamento operam uma ‘subversão’ da função e origem da imagem no 

sujeito, subversão que, constituída de um movimento subjetivo, em nada se assemelha aos 

resultados esperados de uma manipulação experimental. Segundo o objetor, seria um 

desafio ao método sadio e deveria ser eliminado como fonte de erro ‘o uso, para a 

observação, do próprio movimento subjetivo suscitado pela situação de análise’ (Ibid., 

p.89). Esse último aspecto ‘reprovável’ da experiência analítica é assim descrito: 
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‘Com efeito, é no próprio movimento que o sujeito lhe comunica, 
através de sua intenção, que o observador é informado desta, e até 
insistimos na primordialidade dessa via; inversamente, pela 
assimilação que o observador propicia entre ele mesmo e a 
imagem, ele subverte já na origem a função desta no sujeito; ora 
ele só identifica a imagem no próprio progresso dessa subversão, e 
tampouco encobrimos o caráter constitutivo desse processo’ 
(LACAN, 1936, p.89).  

 

Lacan rebate as objeções contra o valor objetivo da experiência analítica com a 

alegação básica de que o método analítico não faz senão reproduzir e aproveitar para seus 

fins a relação inter-humana mais primordial. O homem relaciona-se com seu semelhante e, 

assim, constitui-se, por uma via mais direta que a linguagem e as instituições sociais: a 

identificação (Ibid., p.90). Vendo os traços do outro e assumindo-os como seus, o sujeito 

passa a trazer em seu comportamento individual as marcas de relações psíquicas onde se 

exprime uma certa estrutura social. Na análise são reproduzidas, mediante os movimentos 

subjetivos que ela suscita, justamente essas relações, frutos de identificações anteriores.  

Por ser a identificação mental com o outro um processo primordial no homem, até 

mesmo a ciência física não deixa de comportá-la; e é precisamente do mesmo processo que 

se nutre a psicologia sistemática, que não vê na realidade senão um reflexo do sistema de 

pensamento que adota. (Ibid., p.90). A diferença da psicanálise em relação a outras 

investigações está em reconhecer que a característica da realidade que ela pesquisa e sobre 

a qual opera consiste nessas relações primitivas dos semelhantes entre si, que, portanto, 

essa realidade não se define por ser exterior e independente do homem. Sob a consideração 

dessa peculiaridade da realidade psicológica e exercendo-se, ela própria, por meio de uma 

relação intersubjetiva é que a psicanálise constitui seu objeto e método. Assim, os conceitos 

formados por um tal método tem sua validade restrita à situação de interlocução 

estabelecida numa análise.  

  

‘É nessa realidade específica das relações inter-humanas que uma 
psicologia pode definir seu objeto próprio e seu método de 
investigação. Os conceitos que esse objeto e esse método implicam 
não são subjetivos, mas relativistas’ (Ibid., p.91. Grifo do autor).  
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 Podemos agora vislumbrar as teses que Para-Além do Princípio de Realidade 

propõe a respeito da experiência analítica. Esta se originaria de uma atitude que, a partir do 

reconhecimento da importância da interação inter-humana na formação do psiquismo, elege 

como principal via investigativa o relato do sujeito no contexto de interlocução; mas a 

atitude propiciadora dessa experiência não se ampara apenas nisso, pois ela determina ainda 

um modo bastante peculiar de escuta do relato, composta das regras de não-omissão e não-

sistematização. Resta em aberto o que condicionaria esse modo de abordagem.  

O dado dessa experiência é, primeiramente, a fala do sujeito; mas também parece 

que a experiência dá acesso ao sentido da fala, isto é, a intenção de significar alguma coisa 

através dela, intenção desconhecida ou denegada pelo próprio sujeito31. Ora, o inconsciente 

parece identificar-se com essa intenção ignorada, de modo que isso deve ser considerado, 

antes que uma condição, um elemento da experiência analítica.  

 Mas o inconsciente também é concebido sob um outro aspecto, relativo à imagem. 

Freud tinha feito, é verdade, considerações a respeito do caráter imagético das 

representações sob o sistema inconsciente; vimos também que ele identificara a reprodução 

de uma imagem mnêmica na percepção como o fim último dos desejos inconscientes (cf. 

p.15-16), assim como remontado o fenômeno da transferência a tal impulso desejante (cf. 

p.33). Aqui, porém, as imagens parecem ser dotadas de dinamismo, pois as mesmas atuam 

sobre o sujeito e participam de sua constituição. Tais desenvolvimentos, vale dizer, são 

profundamente revistos na próxima ocasião em que Lacan retoma o tema dos fundamentos 

psicanalíticos. A identificação, relação primordial estabelecida entre os seres humanos, 

subordina-se doravante a relações simbólicas, travadas no interior do campo da linguagem. 

É a elas que o psiquismo deve sua constituição e sua peculiaridade em relação ao reino 

animal. A partir desse reconhecimento, a experiência analítica passa a ser descrita menos 

como ilusão que dialética; o analista e o analisando, menos como observadores e mais 

como ouvinte e falante, respectivamente.   

 
 
 
 

                                                 
31  Temos aqui o que Lacan designa de ‘experiência da linguagem’, composta, ao que parece, da fala em seu 
aspecto material e de uma intenção. A ideia de que o sentido ou intenção subjacente a expressões linguísticas 
abre-se à experiência remonta à fenomenologia e exigiria uma investigação nessa direção. 
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3.3 Função da fala e campo da linguagem: componente e fundamento da experiência 
analítica. 
 

 Boa parte das passagens de Função e Campo da Fala e da Linguagem esclarece-se 

tendo-se em vista o contexto em que foi proferido; somos incentivados a uma tal 

consideração pelo próprio autor, que reconhece a marca deixada pelas circunstâncias em 

seu discurso (LACAN, 1953, p.238). Este fora ensejado pelo convite endereçado a Lacan 

para apresentar um relatório teórico em nome da associação que então presidia - a 

Sociedade Psicanalítica de Paris (SPP) - no XVI Congresso dos Psicanalistas de Língua 

Francesa, o qual se estendera aos psicanalistas de línguas românicas havia dois anos. Entre 

a data do convite e a abertura do congresso houve, contudo, uma secessão na SPP, 

culminando na renúncia de seu presidente e na fundação da Sociedade Francesa de 

Psicanálise (SFP). A dissidência deveu-se à falta de ortodoxia de Lacan na condução de 

seus tratamentos e às suas discordâncias em relação à rigidez do programa adotado pelo 

instituto de psicanálise responsável pela formação de analistas (SALES, 2004, p.49). Mas 

essas divergências enraizaram-se em motivos teóricos mais profundos: as distintas 

concepções a respeito dos fundamentos, do método e do objeto dessa disciplina. Lacan 

escolhe como epígrafe de seu prefácio a mesma citação que figurava numa inscrição do 

referido instituto, que dizia ser a psicanálise apenas um ramo da neurobiologia. O 

psicanalista usa de ironia ao evocar essas palavras, pois discorda que a psicanálise 

investigue e lide com algo de mesma natureza que o objeto daquela disciplina. O Discurso 

vota-se, então, a mostrar quão enganosa é a concepção naturalista de psicanálise, o que 

depende obviamente da exposição de seus verdadeiros fundamentos. Crítica e reflexão 

estão nele intrinsecamente vinculadas: é tanto um ataque aos adeptos daquela concepção, 

quanto um apelo, feito aos colaboradores, à renovação da invenção freudiana.     

A tarefa de renovação e a direção que lhe imprimirá o principal expoente desse 

movimento são indicados de uma maneira indireta logo no prefácio do discurso. É Aulo 

Gélio e suas Noites Áticas que Lacan evoca a propósito da etimologia de Vaticanus, nome 

do lugar onde discursa. Esse romano havia sido, no século segundo após Cristo, um 

catalisador da cultura e do saber do seu tempo, os quais reunira nessa sua principal obra. 

Ocupara-se especialmente da gramática e da literatura, e desenvolvera uma espécie de 

história das produções escritas da antiguidade, chegando mesmo a introduzir distinções que 
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permitiam definir essa disciplina. (SEABRA FILHO, 2005). Assim, a evocação alude à 

reorganização, ali em curso, do então desordenado campo psicanalítico e, sobretudo, à via 

escolhida para tanto: aproximar a psicanálise dos saberes que versam sobre manifestações 

exclusivamente humanas. Mais reveladora, porém, é a menção ao lugar onde é proferido o 

discurso. Decorrido um tempo após o gramático ter ensaiado sua etimologia, o local 

revelou ‘a glória do mais alto trono do mundo’ (LACAN, 1953, p.239). O centro do 

império romano, a ‘Cidade Universal’, foi escolhida como sede da igreja católica, 

instituição que assentou o monoteísmo sobre novas bases.  

Lacan inicia sua crítica e reflexão precisando o seu objetivo e esclarecendo os meios 

empregados para tanto. Intenta resgatar o sentido dos conceitos forjados por Freud no 

progresso de sua experiência, o que, a seu ver, só é possível com a ajuda de instrumentos 

conceituais contemporâneos. É mister, então, romper em parte com a tradição da 

terminologia freudiana reinante: os conceitos psicanalíticos ‘só podem esclarecer-se ao 

estabelecermos sua equivalência com a linguagem atual da antropologia ou com os mais 

recentes problemas da filosofia, onde, muitas vezes, a psicanálise só tem a se beneficiar’ 

(Ibid., p.241).  Desse modo se evitará que a ação analítica tenha seu sentido obliterado, e 

que as regras técnicas suprimam da experiência analítica o seu valor de conhecimento e 

mesmo todo critério de realidade. Ora, os conceitos psicanalíticos só ganham pleno sentido, 

sua técnica e experiência só conservam seu valor, sob consideração ao campo da linguagem 

e à função da fala: 

 

‘Afirmamos, quanto a nós, que a técnica não pode ser 
compreendida nem corretamente aplicada, portanto, quando se 
desconhecem os conceitos que a fundamentam. Nossa tarefa será 
demonstrar que esses conceitos só adquirem pleno sentido ao se 
orientarem num campo de linguagem, ao se ordenarem na função 
da fala’ (Ibid., p.247).    

 

As mudanças impostas pela psicanálise (então centrada na análise das resistências) 

sobre seu objetivo e técnica, bem como a mitigação de sua eficácia, deveram-se justamente 

ao desconhecimento dos seus verdadeiros fundamentos. Em razão dessa negligência - diz 

Lacan aplicando o método analítico sobre a corporação que o sustenta – a técnica analítica 

assumiu o aspecto de um formalismo, beirando um cerimonial obsessivo. Também o 
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desconhecimento da intersubjetividade implicada na fala promoveu, no plano teórico, a 

objetivação cada vez maior do sujeito, para o que certamente contribuiu o meio cultural em 

que emergiu o grupo então dominante de psicanalistas. As ideologias anti-historicista e 

mercantilista próprias aos anglo-saxões, somadas a uma psicologia behaviorista, 

engendraram uma concepção de psicanálise como instrumento para adaptação social do 

indivíduo e para a busca por padrões de comportamento. Como resultado, assistiu-se ao 

eclipse dos termos mais ‘vívidos de sua experiência – inconsciente e a sexualidade’ 

(LACAN, 1953, p.247), e seus difusores – comparados em duas oportunidades a fariseus 

(Ibid., p.247; 264) - aferraram-se à minúcia de regras vazias ao mesmo tempo em que se 

mantiveram ignorantes quanto à doutrina.          

O psicanalista passa, em seguida, à reflexão propriamente dita. Na seção primeira 

do Discurso, intitulada Fala Vazia e Fala Plena na Realização Psicanalítica do Sujeito, 

tematiza o principal componente da experiência em análise. A psicanálise, quaisquer sejam 

seus fins, só dispõe de um meio: a fala do paciente. Essa fala, que se dirige a um ouvinte e 

pede uma resposta, estabelece de imediato posições distintas e interdependentes. Essa 

função apresenta-se, contudo, sob aspectos extremos e opostos. Inicialmente, encerra um 

apelo vazio, uma tentativa de seduzir o outro através de um discurso narcísico, em que o eu 

é figurado como um objeto (fala vazia). Diante do silêncio do ouvinte e de sua recusa em 

assentir com essa imagem que o sujeito faz de si, este se engaja num trabalho de 

associação, cujas conseqüências se reduziriam, segundo os pós-freudianos de então, à 

frustração, agressividade e regressão. A primeira surgiria com o reconhecimento do sujeito 

de que essa imagem não o representa, não atinge sua essência. No próprio ‘trabalho de 

reconstruí-la para um outro, ele reencontra a alienação fundamental que o fez reconstruí-la 

como um outro, e que sempre a destinou a ser furtada por um outro’ (Ibid., p.251). A 

inevitável frustração desse trabalho seria respondida com agressividade, isto é, com um 

desejo de morte. Intervenções que denunciam as intenções imaginárias desse discurso e 

desmentem o objeto que o sujeito constrói para satisfazê-las só reforçariam a agressividade, 

e comportariam o perigo de capturar o sujeito nessa objetivação. O analista deveria, antes, 

procurar suspender as certezas do sujeito até que se esgotem suas últimas miragens. Só 

assim poderia operar-se a regressão, ‘que é apenas a atualização, no discurso, das relações 
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fantasísticas restauradas por um ego a cada etapa da decomposição de sua estrutura’ 

(LACAN, 1953, p.253). 

Todavia, esse aspecto inevitável da função da fala em análise já parece implicar o 

outro, cuja emergência é visada pelo método a que Freud dera o nome de ‘psicanálise’. O 

discurso, mesmo quando não diz nada, representa a existência da comunicação; ‘mesmo 

que negue a evidência, ele afirma que a fala constitui a verdade; mesmo que se destine a 

enganar, ele especula com a fé no testemunho’ (Ibid., p.253). É direcionando a escuta para 

a verdade da comunicação, àquilo que ela revela pelo próprio fato de existir, que o analista 

propiciará a emergência de uma fala plena. Trata-se, em primeiro lugar, de uma fala que, 

opondo-se ao aqui e agora da relação analítica, rememora eventos pertencentes à história do 

sujeito. Esse ato não é como a conscientização de fatos reais ocorridos no passado e 

consolidados definitivamente, pois a assunção de sua história se dá no e pelo 

endereçamento de fala ao outro, sendo relativa às circunstâncias de análise; por isso, Lacan 

compara-o à recitação de um epos, pelo qual alguém vincula o momento presente, diante de 

outros e numa linguagem acessível a estes, às origens de sua pessoa. Pertencem também ao 

momento presente da recordação as expectativas nutridas a respeito do futuro, através das 

quais se esboça um desejo: ‘Sejamos categóricos, não se trata, na anamnése psicanalítica, 

de realidade, mas de verdade, porque o efeito de uma fala plena é reordenar as 

contingências passadas dando-lhes o sentido das necessidades por vir...’ (Ibid., p.257). A 

fala plena, portanto, ao remontar à história do sujeito a partir de expectativas atuais, revela 

a verdade de seu desejo e reclama o reconhecimento do analista. Ora, se é por meio de uma 

fala endereçada ao outro, relativa às circunstâncias de sua enunciação, que o sujeito ordena 

sua história, então sua própria constituição não é anterior à relação de interlocução firmada 

na análise. Essa fala tem o poder de investir seu emissor de uma condição que inexistia 

antes desse ato. A realidade psíquica, a realidade do sujeito, constitui-se como 

intersubjetividade.  

Ocorre, porém, que a fala do analisando não logra, sem mais, a rememoração e o 

restabelecimento da continuidade em suas motivações. Na interrupção da continuidade de 

seu discurso revela-se o inconsciente como o terceiro termo da situação: ‘O inconsciente é a 

parte do discurso concreto, como transindividual, que falta à disposição do sujeito para 

restabelecer a continuidade de seu discurso consciente’ (Ibid., p.260). Irrompendo na 
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própria situação de interlocução como uma parte avessa e implícita da fala endereçada ao 

outro, o inconsciente deixa de ser concebido como uma realidade individual. Com essa 

formulação Lacan acredita ter superado a aparente contradição reputada à noção de 

freudiana de um pensamento inconsciente, isto é, uma representação nossa não percebida 

por nós; pois sendo o inconsciente da ordem do discurso, e sendo um discurso 

transindividual, então é óbvio que isso não é nosso, que, portanto, não pode ser percebido 

por nós. Isso ultrapassa o que vivenciamos subjetivamente.    

A ideia de que o inconsciente é um discurso faltoso, ‘um capítulo de minha história 

que é marcado por um branco ou ocupado por uma mentira...’ (LACAN, 1953, p.260), leva, 

por sua vez, a uma certa compreensão acerca do tipo de relação que este entretém com os 

fenômenos psíquicos conscientes. Entendidos por Freud predominantemente como efeitos 

de uma atividade psíquica inconsciente, surgem agora como tradução ou transcrição 

metaforizada de um discurso. Não apenas as manifestações estritamente verbais (lapsos de 

fala, ideias obsessivas), mas também as manifestações corporais são vistas como inscrições 

que possuem a estrutura de uma linguagem e cuja decifração permite alcançar o texto 

original que metaforizam.   

O inconsciente enquanto discurso transindividual aponta para um campo que 

ultrapassa e fundamenta os dois pólos constituídos pela função da fala. Trata-se da 

linguagem: ‘Mas é esse o campo que nossa experiência polariza, numa relação que só é a 

dois em aparência, pois qualquer colocação de sua estrutura apenas em termos duais é-lhe 

tão inadequada na teoria quanto destrutiva para sua técnica’ (Ibid., p.266). 

Na seção Símbolo e Linguagem como Estrutura e Limite do Campo Psicanalítico 

Lacan aprofunda-se neste que é, a seu juízo, o fundamento último da experiência analítica e 

das relações humanas em geral. Uma tal experiência só mantém ‘relações de homonímia’ 

com a realizada pela psicologia, pois exige condições diferentes. Ela nada informa, por 

exemplo, sobre a relação do indivíduo com as faculdades psíquicas (afecção, vontade, 

cognição): 

 

‘Uma psicanálise normalmente chega a seu termo sem nos 
informar grande coisa sobre o que nosso paciente herda 
propriamente de sua sensibilidade aos golpes e às cores, da 
presteza com que capta isto ou aquilo ou dos pontos fracos de sua 
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carne, de seu poder de reter ou de inventar, ou da intensidade de 
seus gestos’ (LACAN, 1953, p.267).  

 

Mas Lacan investe-se da tarefa de determinar positivamente as condições últimas da 

experiência analítica. Disso depende a cientificidade da psicanálise e sua justa orientação 

prática: ‘Se a psicanálise pode tornar-se uma ciência – pois ainda não o é -, e se não deve 

degenerar em sua técnica – o que talvez seja um fato – devemos resgatar o sentido de sua 

experiência’ (Ibid., p.268). O dito resgate começa com a menção à estrutura de linguagem 

descoberta por Freud sob os fenômenos psíquicos. Na Traumdeutung (FREUD, 1900), ‘o 

sonho tem a estrutura de uma frase’ (LACAN, op. cit,, p.268). A elaboração onírica é uma 

espécie de retórica, que transforma um texto original em outro a partir de figuras de 

linguagem. Ademais, ao ser relatado sob transferência, endereça-se ao outro e reduz-se à 

função dos elementos do diálogo que na análise se realiza. O sonho relaciona-se, portanto, 

ao desejo do outro a quem se dirige: ‘... em parte alguma evidencia-se mais claramente que 

o desejo do homem encontra seu sentido no desejo do outro’. (Ibid., p.269). Na 

Psicopatologia da Vida Cotidiana (FREUD, 1901) o ato falho aparece como um discurso 

bem sucedido e o lapso, um dizer. Todo sintoma na psicopatologia psicanalítica, neurótico 

ou não, também é determinado por um conflito simbólico. As associações, que permitem 

detectar suas linhagens simbólicas, revelam que ‘o sintoma se resolve por inteiro numa 

análise linguajeira, por ser ele mesmo estruturado como uma linguagem, por ser linguagem 

cuja fala deve ser libertada’. (LACAN, op cit., p.270. Grifo nosso). Até mesmo os números 

escolhidos ao acaso, sob os quais Freud detectara motivações inconscientes, passam a 

representar, a partir das associações, uma linguagem concreta, onde ‘reside tudo o que a 

análise revela ao sujeito como seu inconsciente’ (Ibid., p.271. Grifo nosso). No estudo 

sobre os chistes (FREUD, 1905a), por sua vez, revela-se com clareza uma formação que 

possui a ambigüidade própria à linguagem, que simboliza uma verdade que não diz sua 

última palavra, pois tem extrema ‘condicionalidade subjetiva’, isto é, depende, para se 

firmar como tal, do assentimento de uma outro sempre suposto. No chiste, ‘a intenção do 

indivíduo é mais manifestamente superada pelo achado do sujeito’ (LACAN, op. cit., 

p.272).  

A linguagem mostra-se, então, como o fundo a partir do qual se constituem os 

fenômenos psíquicos mencionados, e ao qual está condicionado o sentido que os sujeitos 
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produzem através de seus atos. Concebida desta forma, a linguagem acaba por se aproximar 

do inconsciente, tido comumente como condição dos fenômenos psíquicos. Não por acaso, 

Lacan afirma que desprezo pela investigação sobre a ‘língua dos símbolos’, então 

demonstrado pelas publicações psicanalíticas, seria correspondente a uma ‘mudança de 

objeto’ (LACAN, 1953, p.272). Ambos, linguagem e inconsciente, seriam concebidos, 

então, como algo que precede a qualquer um dos fenômenos conscientes individuais, 

atualizando-se de algum modo nestes: 

 

‘Com efeito, como haveria a fala de esgotar o sentido da fala (...) a 
não ser no ato que o gera? Assim, a inversão goetheana de sua 
presença nas origens – ‘No começo era a ação’ – inverte-se, por 
sua vez. Era realmente o verbo que estava no começo, e vivemos 
em sua criação, mas é a ação de nosso espírito que dá continuidade 
a essa criação renovando-a sempre (Ibid., p.272).  

 

Mas a linguagem não serve apenas de fundamento às manifestações que se abrem à 

experiência analítica; dela depende a constituição do próprio homem, respondendo por sua 

retirada do reino da natureza e sua inserção no reino da cultura: ‘Ninguém deve 

desconhecer a lei: essa fórmula (...) exprime no entanto a verdade em que nossa experiência 

se fundamenta e que ela confirma. Nenhum homem a desconhece, com efeito, já que a lei 

do homem é a lei da linguagem...’ (Ibid., p.273).  

Lacan recorre, então, à pesquisa antropológica e mostra que para alguns 

grupamentos estabelecidos no pacífico a mesma palavra para designar ‘fala’ servia 

igualmente para designar as dádivas, o ato de doar, os objetos doados, a fabricação desses 

objetos e a instituição das dádivas como signos. As dádivas seriam em si mesmas símbolos, 

pois, tal como indica a etimologia que remete à téssera, os símbolos são ‘significantes do 

pacto que constituem como significado’ (Ibid., p.273). Como esclarece Sales, as dádivas 

são símbolos, não do objeto doado numa relação representativa fixa com um significado – e 

é por isso que esses objetos são sempre supérfluos, abundantes, alheios a qualquer intenção 

pragmática -, mas da própria troca simbólica, ato que funda a condição coletiva da 

humanidade que, de outra forma, não poderia existir. Ora, é justamente a troca simbólica 

das dádivas na neutralização do significante – isto é, em sua separação do significado – que 

representa a existência da linguagem como lei do homem. Lacan vê a verdadeira essência 
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da linguagem no fato de que o significante remete não ao significado, mas a um sistema 

inconsciente de trocas simbólicas, ao ato necessário da permutação (SALES, 2004, p.55).   

Os dons da troca simbólica encarnam para Lacan o essencial do significante 

lingüístico. O que importa na consideração do significante não é que ele se relacione com 

um significado fixo, mas que seu lugar seja referenciado por um conjunto dos outros 

significantes que compõem a língua. Esse conjunto de elementos é a estrutura da língua: ‘... 

o que define o elemento qualquer de uma língua como pertencente à linguagem é que ele se 

distingue como tal, para todos os usuários de uma língua, no suposto conjunto constituído 

pelos elementos homólogos’ (LACAN, 1953, p.276). A essa estrutura devem-se os efeitos 

de linguagem que são as formações do inconsciente. A via que liga tal estrutura à vivência 

individual é unilateral, parte sempre da primeira para chegar à segunda e nunca o contrário.  

 
‘Decorre daí que os efeitos particulares desse elemento da 
linguagem estão ligados à existência desse conjunto, anteriormente 
à ligação com qualquer experiência particular do sujeito. E que 
considerar esta última ligação fora de qualquer referência à 
primeira consiste, simplesmente, em negar nesse elemento a função 
própria da linguagem’ (Ibid., p.276).  

 

Portanto, a experiência analítica ocorre sob a condição de se colocarem os 

elementos atualizados por um ato particular em conexão com todo o conjunto da língua à 

qual pertence. Foi essa a descoberta de Freud, que parece ter sido esquecida pela 

psicanálise da época: 

 

‘... a descoberta de Freud é a do campo das incidências, na natureza 
do homem, de suas relações com a ordem simbólica, e do remontar 
de seu sentido às instâncias mais radicais da simbolização do ser. 
Desconhecer isso é condenar a descoberta ao esquecimento, a 
experiência à ruína’ (Ibid., p.276).   

 

Mas se o inconsciente é aproximado da linguagem, cuja estrutura constitui todas as 

manifestações humanas e chega até mesmo a ser concebida como fundamento das coisas 

(Ibid., p.277), então como isso pode aparecer na análise como relacionado ao desejo de um 

sujeito, ao que se aproxima de sua verdade mais íntima? Em outros termos, qual é a relação 

entre inconsciente enquanto linguagem universal e transindividual e sua emergência na 
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clínica através de uma fala plena? Não nos comprometemos com qualquer solução a essa 

questão. Notamos somente que Lacan traça uma clara diferenciação entre, de um lado, a 

estrutura da linguagem e a fala que reserva ao falante o lugar de objeto (fala vazia), e, de 

outro, o desejo, que suscita uma interferência nessa estrutura e emerge através de uma fala 

plena. Com efeito, o sujeito tende a se alienar na estrutura da linguagem, a se perder nas 

‘objetivações do discurso’, alienação efetivada, sobretudo, na reprodução do discurso 

científico (LACAN, 1953, p.282-283). A linguagem opõe-se à fala plena e à emergência do 

desejo: ‘Há aí um muro de linguagem que se opõe à fala...’. (Ibid., p.283). Deparamos-nos, 

assim, com o fato de a linguagem comportar duas vertentes antagônicas: de um lado, 

possibilita a experiência analítica; de outro ergue obstáculos contra a realização de seu 

principal objetivo.  

Apresentado o fundamento da experiência analítica, Lacan pode formular com 

maior precisão seu programa inicial de conquistar-lhe cientificidade. A via escolhida é a 

formalização. A psicanálise ‘só dará fundamentos científicos à sua teoria e à sua técnica ao 

formalizar adequadamente as dimensões essenciais de sua experiência’ (Ibid., p.290). Até 

então, ter-se-ia utilizado um modelo errôneo de ciência para a compreensão dos 

fundamentos da experiência analítica, o qual lhe fora aplicado inclusive por Freud: o de 

ciência como investigação empírica, notadamente, experimental. É preciso, antes de tudo, 

criticar esse modelo: ‘Objetivação abstrata de nossa experiência em princípios fictícios ou 

simulados do método experimental: aí encontramos o efeito de preconceitos cujo campo, 

antes de mais nada seria preciso limpar, se quisermos cultivá-lo segundo sua estrutura 

autêntica’. (Ibid., p.285). Essa noção errônea foi, aliás, um extravio temporário da noção 

acertada de ciência, e impôs-se no período relativamente curto do século XIX. Teve origem  

 

‘na inversão positivista que, colocando as ciências do homem no 
coroamento do edifício das ciências experimentais, na verdade as 
subordinou a estas. Essa noção provém de uma visão errônea da 
história da ciência, baseada no prestígio de um desenvolvimento 
especializado dos experimentos (Ibid., p.285).   

 

A noção verdadeira de ciência, sobre a qual Lacan afirma já ter seus títulos inscritos 

na tradição da antiguidade, diz que essa atividade caracteriza-se essencialmente pela 

matematização. Parece-lhe que isso foi conseguido pela lingüística estrutural através da 
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formalização dos fonemas e morfemas, e pela antropologia inspirada nesta. È sob o 

programa de uma formalização da experiência analítica que se pretende doravante 

assegurar o lugar da psicanálise nas ciências, inserindo-a de vez no conjunto das ciências 

do homem que enfim conquistaram cientificidade. É também sob esse programa que Lacan 

pode afirmar, sem prejuízo ao valor científico de sua disciplina, que lhe seriam ciências 

anexas, essenciais para a formação dos analistas, a retórica, a dialética, a gramática e a 

poética, justamente as matérias mais visitadas por Aulo Gélio e posteriormente associadas 

às chamadas ‘artes liberais’ na Idade Média (1953, p.290). 

O Discurso de Roma prossegue, mas paramos aqui porque a essa altura já podemos 

ter um retrato da concepção, nutrida por Lacan nesse momento de seu ensino, a respeito da 

experiência analítica e de suas relações para com o inconsciente. Claro está que este ensino 

se encontra apenas em seu início e que, a partir de então, terá novos desdobramentos. 

Porém, limitamo-nos a uma perspectiva, por assim dizer, sincrônica, e extraímos algumas 

conclusões parciais a respeito da reflexão lacaniana. 

Há que se salientar os principais aspectos da descrição proposta de experiência 

analítica e discutir seus desdobramentos. A devida ênfase posta sobre a fala, a sua eleição 

como o principal componente da experiência em análise, implica de saída uma concepção 

de experiência antagônica à sustentada por Freud em suas palestras; pois a fala, por 

estabelecer uma interlocução onde há duas posições distintas e interdependentes a partir das 

quais os participantes da análise interagem, exclui a possibilidade de ser a experiência que 

ela integra tal e qual uma sistemática da observação, conjunto de procedimentos seguidos 

para o acesso depurado ao objeto investigado. Dando continuidade ao fio dos escritos 

freudianos sobre a técnica, Lacan reafirma a ausência de uma referência absoluta nessa 

experiência (resta ainda investigar a relação que entretêm, segundo essa descrição, interesse 

teórico e prático numa análise). Em segundo lugar, mitiga-se o aspecto sensível da 

experiência em análise, uma vez que a fala, além de um elemento material, compõe-se 

também de algo que não aparece aos sentidos: o sentido. A formulação de uma ‘experiência 

da linguagem’ impede, assim, sua assimilação à observação tout court, limita seus 

elementos sensoriais à audição e força à reformulação dos conceitos e noções supostamente 

extraídos dela. É o caso da noção psicanalítica de corpo. Aprofundando um movimento já 

iniciado por Freud, Lacan retira essa noção de sua tradicional subordinação ao conceito de 
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extensão. Por ser falado em análise, o corpo adquire uma sintaxe, os sintomas corporais 

resolvem-se por inteiro numa análise de linguagem; ao ser apreendido sob as condições de 

escuta da clínica analítica, perde a tridimensionalidade e simultaneidade própria aos entes 

espaciais para conservar-se com mínimo de materialidade. Inscreve-se agora na dimensão 

única em que se sucedem entes temporais, os significantes. O corpo torna-se verbo. Acaso 

não tangeu essa verdade Paulo de Tarso quando, em sua epístola primeira aos Coríntios, 

afirmou ser o corpo a morada do espírito, sugerindo afinidade entre ambos? (1COR, 6: 19). 

Mas a reformulação do conceito de inconsciente talvez seja a conseqüência mais importante 

acarretada pela descrição lacaniana de experiência analítica. A fala, único meio de 

investigação do inconsciente, passa a fazer parte de sua definição. Se, é verdade, por um 

lado, que isso não vem integralmente à fala, não o é menos, por outro, que pertence de 

alguma forma à função que ela estabelece. O inconsciente é sua parte avessa e implícita.  

Antes que atividade psíquica desapercebida, é discurso concreto transindividual que falta à 

disposição do sujeito32. Enquanto tal, o inconsciente continua a ser algo que ultrapassa a 

sensibilidade, isto é, a vivência que tem o indivíduo de seus próprios estados psíquicos, mas 

isso já não implica que se encontre além da experiência analítica, cuja natureza é 

discursiva. Compreende-se, assim, por que Lacan não tenha retomado a questão, capital em 

Freud, acerca do caráter especulativo da investigação e da teoria do inconsciente, e que não 

tematize, senão por breves menções, o sentido da metapsicologia.  

A reflexão sobre a experiência suscita, por sua vez, um problema. Lacan remonta a 

possibilidade da experiência analítica, composta de fala, a um fundamento linguístico, a 

saber, à estrutura da linguagem: um conjunto de elementos distintos entre si por relações 

diferenciais, cujas leis vigem em toda e qualquer língua particular, e que é atualizado em 

cada ato de fala. Com efeito, a experiência analítica é feita sob a condição necessária de se 

colocarem as manifestações particulares apreendidas na clínica em conexão com o conjunto 

linguístico que as precede. Sendo assim, surge a questão quanto à concepção a que chega a 

reflexão lacaniana a respeito do inconsciente e de suas relações para com a experiência 

analítica. Enquanto uma estrutura que precede e condiciona as manifestações psíquicas 

individuais, a linguagem acaba por assumir alguns dos atributos do inconsciente, 

                                                 
32 Aliás, o uso do par conceitual interno-externo, tão recorrente na determinação freudiana do objeto 
psicanalítico, perde sua importância em Lacan, que não o utiliza senão para subvertê-lo.  
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confundindo-se a isso. Ela atua, gera efeitos sobre a vida consciente das pessoas, tendo, 

portanto, um aspecto dinâmico. Ademais, a linguagem possui leis, as quais também 

presidem as manifestações causadas por ela: é sistemática. A partir dessa aproximação da 

linguagem ao inconsciente, e da identificação daquela ao fundamento último da experiência 

analítica, surge a questão de saber se o inconsciente é algo produzido por uma fala em 

análise, portanto, se é um componente dessa experiência, ou se é, antes, a uma condição da 

mesma. 

Outro problema surge quando examinamos o estatuto do fundamento alegado e 

examinamos as condições de sua admissão. A remissão da experiência analítica à 

linguagem põe um termo às suspeitas de especulação que rondam a disciplina em seu 

nascimento? É cedo para afirmá-lo. Apesar de Lacan mostrar-se muitas vezes convicto 

disso, a admissão de uma tal estrutura como fundamento último da experiência analítica, 

das relações humanas e até das próprias coisas não parece impor-se com força de uma 

evidência. É na linguagem, ou melhor, na estrutura da linguagem que agora parece residir o 

a priori da experiência analítica; não estando ao alcance de quaisquer meios de verificação, 

a existência de um tal fundamento tem de ser enunciada com uma reprodução ipsis verbis 

da conhecida verdade religiosa revelada na primeira linha do evangelho segundo João: ‘No 

início era o verbo’. Se, do contrário, fosse evidente que a lei da linguagem preside a 

constituição do homem, como então os psicanalistas denunciados teriam podido 

negligenciar seu papel fundamental para a experiência analítica? Como se esqueceram do 

que fora o cerne da descoberta freudiana? A resposta não é simples, mas podemos arriscar 

que a negação provavelmente não incide sobre a importância da linguagem para as relações 

inter-humanas, mas sobre a concepção de linguagem propalada, a de um sistema abstrato de 

significantes que, no entanto, gera efeitos bem concretos sobre a vida de cada um. Quanto a 

esta concepção nada há que seja óbvio; e, tendo-se em vista circunstâncias em meio às 

quais foi formulada, de bom grado chamaríamos seu objeto de langage. Convém, então, 

uma investigação ampla a respeito da langage para avançarmos nas relações propostas por 

Lacan entre linguagem e inconsciente, e entre ambos e a experiência analítica.  

Por outro lado, como poderíamos contestar a legitimidade desse enunciado – ‘no 

início era o verbo’ - se o critério de verdade assumido por seu invocador não reside na 

correspondência dos enunciados às coisas, mas no assentimento de quem os escuta? Não 
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afirma Lacan que os enunciados, antes de estarem em relação com as coisas, testemunham 

um pacto entre homens; que são, portanto, discursos? A verdade dá-se no interior da função 

da fala e é relativa a ela. Ao remontar Vaticanus a vagire, ‘falar’, balbuciar’, Lacan alude 

ao fato de que também ali empreenderá um discurso, submetido, portanto, às mesmas 

condições descritas por ele próprio. Sua fala, se for plena, também procura resgatar uma 

história, a história da genuína psicanálise; não uma recordação de fatos passados e 

acabados, mas reconstrução do passado a partir de um desejo atual. Não importa se Freud 

realmente descobriu o fundamento simbólico da experiência analítica, ou se foi um 

estruturalista avant la lettre; somente que deva ter sido assim para que possua sentido o 

projeto que se anuncia: o estabelecimento de uma nova psicanálise, cujo valor científico 

será finalmente conquistado pela devida formalização de sua experiência. Bem, a verdade 

desse discurso depende do reconhecimento alheio. Quanto a ela cabe decidir.  
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CONCLUSÃO 

 

O tema do fundamento da psicanálise conduziu-nos até o conceito de experiência 

analítica, destacado pelos maiores representantes dessa disciplina em suas reflexões. É-nos 

facultado afirmar, agora, que o tema também nos levou, por assim dizer, para além da 

experiência, pois, examinando os desenvolvimentos de nossos psicanalistas, e as soluções 

encontradas para as questões que lhes são próprias, constatamos que uma tal experiência 

não pode ser identificada, sem maiores reservas, ao que possibilita, distingue, e legitima a 

psicanálise. Não porque não haja experiência analítica. Apenas que esta depende, para se 

realizar, de algo que não procede de qualquer experiência, e não é cognoscível 

empiricamente.   

Mostra-nos exemplarmente esse fato a questão - central em nosso trabalho - acerca 

da procedência empírica da investigação e teoria do inconsciente, cujos pressupostos 

examinamos primeiramente. Ela é colocada a partir de toda uma tradição relacionada ao 

tema da experiência, que lega à obra freudiana uma concepção de muitas nuances, cada 

qual ganhando nela tratamento distinto. Temos, antes de tudo, o sentido etimológico do 

termo, o qual reaparece e recebe elaboração na teoria freudiana do aparelho psíquico. A 

etimologia de ‘experiência’ remonta a verbos que designam, de um lado, o ato de 

transportar-se em direção a um lugar distante, viajar, e, de outro, o ato de adquirir ou 

proporcionar, tentar ou, simplesmente, desejar algo. Essas duas séries semânticas 

relacionam-se entre si. A viagem é o principal meio de aquisição de produtos e informações 

relativas a lugares distantes. Empreendimento perigoso, sem dúvida, mas ainda assim 

tentado porque há de contentar um desejo que o impulsiona. Com efeito, o deslocamento 

depende de que se queira ir para um lugar onde não se está; a aquisição de algo, de que se 

busque o que falta. Do mesmo modo, a experiência seria um lançar-se às coisas exteriores 

na busca por se apreender o que, delas, não se tem de antemão, caso das informações 

obtidas pelos sentidos. Ora, em sua teoria, Freud afirma que o homem é marcado por uma 

falta, e que suprimi-la mediante obtenção de um objeto perdido é a motivação de todos os 

seus atos, inclusive o de admitir a existência de uma realidade exterior e de conhecê-la 

mediante os sentidos. A experiência é um fruto do desejo. 
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A esse sentido de experiência, contido nas entrelinhas do texto freudiano, justapõe-

se outro, explícito e, via de regra, divulgado em suas conferências e comunicações afins. 

Ele foi transmitido a Freud por autores europeus em atividade na segunda metade do século 

XIX, e origina-se de uma tradição filosófica ocupada com a questão do conhecimento. Diz 

que a experiência é o único meio válido de conhecimento da realidade, é o método da 

ciência. Consiste na ordenação de dados sensíveis a partir de princípios universais, de 

preferência, com recurso à manipulação experimental; Freud descreve-o como ‘elaboração 

intelectual de observações cuidadosamente testadas’. Se bem que não contradiga o anterior, 

nisto que compreende a experiência como produto de uma atividade (distinta, portanto, da 

mera vivência), e como possibilitada por algo não oriundo de experiência (a suposição geral 

de causalidade entre os fenômenos), esse sentido ainda assim distingue-se daquele por não 

atentar à natureza desejante dessa atividade e restringi-la ao ordenamento de observações. 

Essa é a concepção que Freud tem em mente quando, desejando aproximar a psicanálise do 

ideal de ciência em voga, define-a como uma investigação empírica. A experiência analítica 

seria, então, tal e qual uma experiência científica, só que dirigida especificamente ao 

conhecimento da realidade psíquica.  

Porém, esse esclarecimento uno e inequívoco da psicanálise e da sua experiência 

parece chocar-se com a descrição do próprio Freud a respeito do processo de análise, 

descrição, aliás, que recupera vagamente o sentido etimológico do termo. A partir, 

principalmente, de seus escritos sobre a técnica e relatos de caso, depreende-se que a 

experiência analítica é inassimilável a uma experiência científica. Primeiramente, a análise 

envolve a participação de dois agentes, analista e analisando A atividade deste último é 

indispensável ao estabelecimento e continuação do processo, pois é ele quem investe com 

seu desejo a situação de análise e a figura do analista (transferência), assim propiciando os 

fenômenos ocorridos em seu âmbito (associações, recordações, atuações etc). Portanto, 

enquanto no laboratório o investigador, manipulando as condições de aparecimento de seu 

objeto, é o único a realizar experiência, na análise, ao contrário, o suposto objeto de 

investigação também realiza uma. Por isso, antes que a um espaço experimental, onde vige 

a relação unilateral e impessoal do investigador com o seu objeto, o espaço analítico é 

comparado por seu inventor a um playground, espaço onde se interage e atua. Em segundo 

lugar, de modo algum se verifica numa análise seja a nítida separação entre as atividades de 
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investigação e tratamento, seja a subordinação da segunda à primeira – características 

próprias a disciplinas científicas que, como a medicina moderna, conjugam aspectos 

teóricos e práticos em sua experiência. Isso porque, numa análise, os procedimentos que 

dão acesso aos fenômenos neuróticos e permitem investigá-los são os que, ao mesmo 

tempo, propiciam a transformação desses quadros, e vice-versa. A partir dos textos 

mencionados, concluímos que a ausência de referência central, e a indissociabilidade dos 

aspectos teórico e prático são traços da experiência analítica que a tornam peculiar em 

relação à experiência científica. Constituem o que chamamos de caráter clínico. 

Sem problematizar a presença de sentidos diferentes em sua concepção de 

experiência, Freud elege como ‘oficial’ a versão de que a psicanálise é uma investigação 

empírica, de que, portanto, a experiência em análise é observação sistemática voltada ao 

conhecimento do psiquismo. Ao aceitar essa versão, depara-se o psicanalista com a questão 

capital acerca do caráter empírico de seu principal objeto. Pois, o inconsciente, sendo 

concebido como uma atividade psíquica desapercebida, parece ao seu descobridor, segundo 

os critérios que ele próprio admite, algo de inacessível a uma experiência. Mas se, por um 

lado, é essa versão que fomenta a questão capital, por outro, ela é que fornece os elementos 

de sua própria solução. 

Essa solução é construída ao longo de diversos momentos da obra freudiana. 

Participam dela, seguramente, os desenvolvimentos sobre a metapsicologia. A teoria sobre 

os processos psíquicos inconscientes foi tida pelos críticos da psicanálise como uma 

extrapolação dos limites aceitos de cientificidade; porém, foi seu inventor quem, antes de 

todos, a julgou especulativa, batizando-a com um neologismo notoriamente inspirado no 

termo ‘metafísica’. Bem longe de identificarem-se, ambas entretêm relações complexas, 

apreendidas quando, primeiramente, atina-se com o sentido específico que Freud reserva à 

metafísica. Mais do que um pretenso saber sobre entes não empíricos, ele a concebe 

segundo a interpretação tradicional dada à teoria aristotélica do ser, a saber, como teologia, 

teoria dos entes divinos, em cujo topo encontra-se um ente onipotente que intervém, 

conforme sua vontade, sobre o mundo sensível. Freud identifica na base dessa construção 

uma tendência psíquica também subjacente a outras manifestações, e estende-lhes a mesma 

designação. Sob metafísica reúnem-se tanto o animismo, os mitos, a religião e a filosofia, 

quanto o delírio paranoico e as superstições. Cada um deles resulta de uma transposição ao 
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exterior das condições estruturais do psiquismo, sendo o mecanismo de projeção um claro 

exemplo disso. As vontades ou causas ocultas que o animista, o religioso ou o 

supersticioso, por exemplo, vislumbram através dos eventos externos seriam, em verdade, 

suas próprias intenções, só que ignoradas como tais e deslocadas para o exterior. Ora, 

precisamente da inversão do mecanismo projetivo nasce a metapsicologia; consiste em 

reconduzir as intenções ocultas supostamente atuantes no mundo exterior ao seu verdadeiro 

lugar de origem: o psiquismo inconsciente. Vê-se que, muito embora se baseie numa 

operação inversa à metafísica, a teoria freudiana versa, assim como esta, sobre uma 

atividade oculta, imperceptível, que escapa ao âmbito do que é verificável empiricamente. 

Somente que, enquanto os objetos metafísicos se situam além do mundo sensível externo e 

determinam o curso de seus eventos, o objeto metapsicológico situa-se além do psiquismo 

consciente e determina o curso de uma vida psíquica. 

 A metapsicologia seria, com efeito, uma teologia às avessas, se não fosse pelo fato 

de seu inventor não recuar diante de seu objeto, ou seja, aferrar-se ao propósito de ganhá-lo 

à ciência. Disso depende a legitimidade da psicanálise como um todo, pois, afinal, o 

inconsciente também é o objeto da investigação e prática analíticas. Freud esforça-se, 

então, por encontrar uma justificação do inconsciente satisfatória aos critérios científicos, 

que o autorize a continuar trabalhando com esse conceito sem que precise esmorecer a 

enérgica recusa de valor cognitivo às construções metafísicas; uma justificação, enfim, que 

o autorize a discorrer sobre esse mundo imperceptível de representações, forças e variação 

energética, sem que conceda à teologia o direito de especular sobre Deus, anjos e 

demônios.  

 A justificação do inconsciente talvez seja o capítulo da obra freudiana onde mais se 

patenteia a questão da procedência empírica da psicanálise e onde se encaminha com maior 

nitidez sua solução. Esse empreendimento insere-se no conjunto dos escritos 

metapsicológicos, nomeadamente na seção primeira de O Inconsciente, e pauta-se pela 

descrição da formação de conceitos científicos fornecida nos quadros desses escritos. Pela 

primeira, talvez, única vez em todas as suas considerações epistemológicas, Freud enfatiza 

a condição não empírica da experiência científica: o material empírico com cuja descrição e 

elaboração uma ciência forma seus conceitos é organizado de antemão por ideias abstratas, 

não oriundas de tal material. São escolhidas a partir da suposição de que entretenham 
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relações com os fenômenos investigados, e escapam à suspeita de arbitrariedade, se 

comprovadas essas relações. Achamos que essa inflexão no discurso epistemológico 

freudiano, longe de uma insignificância, concerne à natureza peculiar da investigação 

psicanalítica e de seu objeto. Com efeito, tal ideia parece aludir especialmente ao conceito 

de inconsciente, que tanto se refere a algo não proveniente do material empírico (uma causa 

não fenomênica que produz os mais diversos fenômenos), quanto precede a formação dos 

demais conceitos fundamentais abordados (é pressuposto pelos conceitos de pulsão e 

recalque). Ademais, esse conceito é o único, dentre todos, a receber uma tal justificação, 

empreendida, vale dizer, através do modo pelo qual, segundo a mencionada descrição, uma 

ideia abstrata deve ser validada: indicação a fenômenos. 

 Contudo, é questionável que a justificação freudiana logre obter, por meios 

empíricos, seu objetivo último: a demonstração da existência do inconsciente ou, ao menos, 

o direito de supô-la. Há sempre algo de insuficiente nas razões alegadas em favor disso. 

Tenta-se, amiúde, inferir a existência do inconsciente a partir de certos fenômenos, 

procedimento que não proporciona certeza. Forjam-se, então, argumentações bastante 

inventivas, que pretendem demonstrar a tese em questão a partir das conseqüências de sua 

admissão. Assim, a suposição do inconsciente seria necessária porque, ao fazê-la, 

satisfazemos o interesse teórico de esclarecer fenômenos psíquicos de outro modo obscuros 

(sintomas, atos falhos, sonhos, associações inusitadas de pensamento etc.). Do mesmo 

modo, a existência do inconsciente seria comprovada a partir do fato de que, ao supô-la, 

conseguimos estruturar uma ação capaz de intervir sobre o curso dos eventos psíquicos 

conforme ao interesse prático da análise (mitigação dos sintomas neuróticos, restituição da 

capacidade de amor e trabalho etc.). Ora, essas ‘demonstrações’ revelam, antes, a 

impossibilidade de uma prova empírica, mesmo que indireta, da existência do inconsciente. 

Lembram, em sua estrutura e objetivo, o argumento forjado, havia mais de dois séculos, por 

Pascal em favor da admissão da existência de Deus. Sendo impossível ao filósofo angariar 

a anuência dos ateus e indiferentes em favor da existência de Deus por meio de uma prova 

racional ou empírica, ele propõe resolver a querela através de uma aposta. Conclui que 

devemos apostar Nele, porque apenas assim satisfazemos os anseios humanos: se 

apostamos no divino, em ganhando, ganhamos tudo – a bem-aventurança -, e em perdendo, 

não perdemos nada. Se, ao contrário, apostamos no finito, em ganhando, não ganhamos 
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nada, e, em perdendo, perdemos tudo. Tal como a aposta em Deus, a admissão da 

existência do inconsciente é justificada em razão de seus bons frutos; porém, os seus não 

constituem motivo suficiente para tanto. Essa aposta, acertada ou não, além de não garantir 

os benefícios que promete – infinitamente mais modestos que a felicidade eterna -, traz 

malefícios amiúde. A aposta freudiana é de um tipo estranho, exige o empenho de uma vida 

e não promete maior ganho. 

A caracterização da metapsicologia e a justificação do inconsciente mostram, 

primeiramente, que o suposto objeto da investigação analítica não procede de experiência, 

que é, antes de tudo, uma ideia. Mas isso não significa que essa investigação prescinda, em 

absoluto, de qualquer experiência. Ao contrário, a admissão dessa ideia é fundadora da 

experiência em análise. Afirmar a existência de uma atividade psíquica sistemática e 

desapercebida que atua sobre o psiquismo consciente, em outros termos, negar o acaso na 

vida psíquica, é colocar-se num ponto de vista (Gesichtspunkt) em referência ao qual 

determinados fenômenos ganham relevância em detrimento de outros, e aparecem 

mantendo certas relações entre si. O inconsciente é, nos termos da tradição epistemológica 

a que seu descobridor se filia, uma hipótese ou suposição (Annahme), ela própria 

inverificável, que possibilita o estabelecimento de conexões entre fenômenos e orienta uma 

práxis. Em segundo lugar, mostram que a admissão do inconsciente não se deixa 

inteiramente justificar por interesse teórico ou prático, pois a maior compreensão dos 

fenômenos psíquicos e a estruturação de uma prática eficaz não lhe são motivos suficientes. 

Essa admissão é, ao que parece, uma decisão radical, o que nos remete ao fundamento ético 

da experiência em análise.33 

                                                 
33 Caímos, assim, num paradoxo: se a admissão do inconsciente for destacada de qualquer motivação, então 
ela falseia, no momento em que é feita, a tese que ela própria admite: todos os atos psíquicos são motivados. 
Uma solução a esse paradoxo pode ser procurada nos desenvolvimentos freudianos sobre a experiência e o 
processo de análise, os quais, por sua vez, recebem nova luz a partir desse resultado final sobre as relações do 
inconsciente e experiência analítica. Retroativamente, esclarece-se que a atividade desejante que move o 
aparelho psíquico em todos os seus atos, que o abre à realidade exterior e à experiência, e produz as 
ocorrências na clínica analítica refere-se ao próprio inconsciente. No entanto, esse fundamento da experiência 
não pode ser conhecido empiricamente, tais desenvolvimentos sendo, antes, construídos com base na 
suposição do inconsciente. Esta, sim, seria o fundamento da experiência analítica e das construções derivadas 
dela. Mas, então, de onde provém a admissão dessa suposição? Se assentirmos com aqueles 
desenvolvimentos, então devemos admitir que o desejo inconsciente, exercendo-se em todas as esferas da 
vida psíquica, é também o que impele à suposição de sua própria existência. A suposição do inconsciente 
seria fundada por seu suposto incognoscível. 
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 Consideravelmente distintos dos desenvolvimentos de Freud sobre a psicanálise são, 

por sua vez, os de Lacan. A despeito de conceder especial importância à experiência 

analítica, serve-se de outro aparato conceitual para descrevê-la e refletir sobre seus 

fundamentos. Já não persegue a questão acerca da procedência empírica da psicanálise, e 

imprime um rumo todo próprio à sua reflexão. Contudo aproxima-se de seu predecessor, 

nisto que estabelece, por vezes, uma relação semelhante entre inconsciente e experiência 

analítica.  

Momento relevante de sua reflexão está registrado em Para-além Princípio de 

Realidade, que antecede em duas décadas a eleição desse empreendimento como tarefa 

central de seu ensino. Afirma que a realidade psíquica consiste na relação inter-humana, 

(‘natureza do homem é sua relação com o homem’), e que o método clínico da psicanálise 

seria o único válido para a abordagem dessa realidade. Com efeito, esse método exerce-se 

justamente através de uma tal interação - a interlocução firmada entre analista e analisando 

– e, desse modo, diferencia-se do método experimental: não possui uma ‘referência no 

sistema do observado’, além de subverter, através do movimento subjetivo que suscita, a 

relação impessoal e imparcial entre investigador e objeto. Consistindo a clínica numa 

interlocução, a experiência aí em curso tem no relato do sujeito o seu principal componente. 

Lacan a chama de ‘experiência de linguagem’. Encerra uma conexão entre a fala e uma 

intenção, ignorada pelo analisando, de dizer algo ao analista, e é condicionada por uma 

atitude ante o relato, expressa na adoção das regras de não-omissão (conceder notabilidade 

a fenômenos tidos como banais, de significação evidente) e não-sistematização (presunção 

de significação a cada um deles). Ora, o reconhecimento do caráter relacional da realidade 

psíquica preside a eleição do relato como meio privilegiado de investigação, mas não basta 

para justificar a adoção dessas regras. Freud derivara a regra de livre-associação, 

semelhante às mencionadas, da suposição de uma atividade psíquica inconsciente sob os 

fenômenos psíquicos, mesmo os aparentemente insignificantes e fortuitos. Lacan, por sua 

vez, justifica a regra de não-omissão pela ‘postulação da incoerência como condição da 

experiência’. O inconsciente parece-lhe, assim, não uma suposição condicionante da 

experiência analítica, mas algo a que tal experiência dá acesso: a intenção desconhecida 

veiculada pelo relato do sujeito. 
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  A relação entre inconsciente e experiência não é mais apresentada nesses termos 

em Função e Campo da Fala e da Linguagem. Nesse escrito, também conhecido como 

Discurso de Roma, Lacan propõe-se tanto a criticar a concepção naturalista de psicanálise, 

quanto a refletir sobre os verdadeiros fundamentos dessa disciplina. Sua ideia central é a de 

que a psicanálise lida com algo radicalmente diferente dos objetos investigados pelas 

ciências naturais; que o homem separa-se do reino animal na medida em que é marcado 

pela linguagem. Desse modo, a experiência e os conceitos psicanalíticos só terão seu 

genuíno sentido resgatado quando traduzidos numa linguagem que respeite a peculiaridade 

de seu ‘objeto’, e quando remetidos ao campo da fala e da linguagem. Como resultado da 

reflexão lacaniana, destacamos a significativa reformulação do inconsciente, e a concepção 

nuançada, por vezes ambígua, que faz da relação entre isso e a experiência analítica, ora 

visto como seu elemento, ora como seu fundamento. 

Lacan descreve a experiência analítica a partir da fala, a seu ver, o principal 

componente dessa experiência e o único meio da análise. A fala, por dirigir-se a um ouvinte 

e pedir-lhe uma resposta, estabelece, de imediato, duas posições distintas e 

interdependentes. Essa função apresenta-se sob dois aspectos extremos e opostos, mas 

apenas a emergência de um deles é visada pelo método analítico. Não a fala que reserva ao 

eu lugar de objeto, tentativa narcísica de sedução do outro, mas a fala plena, tentativa de 

reconstrução da história pessoal na situação de interlocução firmada na análise. Contudo, ao 

se instaurar, a fala plena logo sofre interrupções. Nela irrompe o inconsciente como um 

terceiro termo da situação analítica, uma ‘parte do discurso concreto, como transindividual, 

que falta à disposição do sujeito para estabelecer a continuidade de seu discurso 

consciente’. Vemos, assim, como essa descrição da experiência analítica vincula-se à 

reformulação do conceito de inconsciente. A fala, único meio de investigação do 

inconsciente, passa a fazer parte de sua definição. Se é verdade, por um lado, que o 

inconsciente não vem integralmente à fala, não o é menos, por outro, que pertence de 

alguma forma à função que ela estabelece, pois isso é algo que irrompe na situação de 

interlocução como uma parte avessa e implícita da fala endereçada ao outro.  Enquanto tal, 

o inconsciente continua a ser algo que ultrapassa o âmbito sensível, isto é, a vivência que 
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tem o indivíduo de seus próprios estados psíquicos, mas isso já não implica que se encontre 

além da experiência analítica, cuja natureza é discursiva34.  

Por outro lado, a reflexão sobre a experiência analítica remonta-a a um fundamento 

que parece identificar-se ao inconsciente. A análise dos fenômenos clínicos indica sua 

obediência a uma estrutura de linguagem que não somente os precede, como também a 

todas as manifestações humanas. Essa estrutura – o campo da linguagem – é caracterizada 

como um conjunto de elementos distintos entre si por relações diferenciais, que se atualiza 

em cada ato de fala particular, e mesmo em cada manifestação humana. A linguagem é, 

portanto, o fundamento das ocorrências em análise. O psicanalista deve colocar os 

fenômenos clínicos em conexão com o conjunto lingüístico que os precede para que se 

realize uma genuína experiência analítica e para que ela ganhe pleno sentido. Ora, enquanto 

uma estrutura que precede e condiciona as manifestações psíquicas individuais, a 

linguagem acaba por aproximar-se do inconsciente, ele também, ao que parece, condição 

das manifestações clínicas. Ademais, ela parece herdar, sob a pena de Lacan, alguns dos 

caracteres atribuídos por Freud ao inconsciente. Ela atua, gera efeitos sobre a vida 

consciente das pessoas, tendo, portanto, um aspecto dinâmico. A linguagem também possui 

leis, as quais presidem as manifestações causadas por ela: é sistemática. A partir dessa 

aproximação entre linguagem e inconsciente, surgem dúvidas a respeito das relações que 

Lacan estabelece entre este e a experiência analítica: o inconsciente é um ‘discurso 

concreto’, produto da fala em análise, ou, antes, o que precede e condiciona toda e qualquer 

manifestação nela? Em outros termos: é elemento ou fundamento da experiência analítica? 

Afinal, é possível haver, segundo Lacan, uma experiência do inconsciente? 

Seja como for, a reflexão lacaniana dá contribuições importantes à psicanálise. 

Talvez a maior delas seja a devida ênfase posta sobre a fala. A eleição da fala como 

principal componente da experiência impede sua assimilação a qualquer tipo de 

observação. Na peculiar experiência feita pela psicanálise, a participação dos sentidos é 

reduzida ao mínimo e limita-se à audição. Mas é notável, sobretudo, que a reflexão 

lacaniana, por uma via tão diferente da trilhada por Freud, acabe por convergir com esta, e 

identifique como fundamento da experiência analítica algo de não experienciável. Com 

                                                 
34 Compreende-se, assim, por que Lacan não tenha retomado a questão, capital em Freud, acerca do caráter 
especulativo da investigação e da teoria do inconsciente, e que não tematize, senão por breves menções, o 
sentido da metapsicologia. 
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efeito, a estrutura da linguagem, que não pode ser vista ou escutada, deduzida, intuída ou 

adivinhada, parece ocupar o mesmo lugar que o inconsciente. A ideia de um sistema 

abstrato de significantes que, no entanto, gera efeitos bem concretos sobre a vida de cada 

um, encontra-se de tal modo fora da alçada de qualquer verificação, que sua existência tem 

de ser enunciada com uma reprodução ipsis verbis da conhecida verdade religiosa revelada 

na primeira linha do evangelho segundo João: ‘No início era o verbo’.  

No fim das contas, tal resultado não afasta nossos psicanalistas do sentido originário 

de ‘experiência’. Toda viagem traz o risco da novidade, mas em toda viagem se traz uma 

bagagem. A admissão do inconsciente ou da linguagem é a tal bagagem, que permite a 

viagem e a novidade que ela aporta.  
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