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RESUMO 

 

O tema central desta Tese é a problematização dos modos de circulação da palavra 
na escola. Para tanto, a pesquisa fundamenta-se teoricamente na Psicanálise 
freudo-lacaniana, basicamente afirmando que a palavra é a revelação do sujeito, o 
meio por excelência de este ser reconhecido. As questões que o sujeito se faz e, ao 
mesmo tempo, endereça ao Outro: “Quem sou? O que desejo? O que me move?” 
atrela-se à pergunta “O que o Outro quer de mim?”, pois o sujeito deposita nesse 
Outro sua verdade e o constitui como um lugar de suposto saber sobre ele, saber 
desconhecido de nós mesmos. Essa interrogação endereçada ao Outro marca um 
enigma e uma falta, já que aponta para incompletude, inclusive, desse Outro. Ao 
mesmo tempo em que é o Outro que permite a função simbólica e apóia o sujeito, 
oferecendo um fundamento aos seus discursos e uma nomeação, também é essa 
falta do Outro que abre a possibilidade de uma certa liberdade do sujeito, num 
eterno deslizamento entre significantes, sem nenhuma garantia e sempre na busca 
pelo seu ser no desejo – e na falta – do Outro, numa impossibilidade de encontro e, 
também, numa permanência de movimento. Com tal referencial teórico de base, 
investigamos nesta pesquisa de que modo se configuram os espaços e as 
experiências na escola, quanto à circulação da palavra e à própria “tomada” da 
palavra, no sentido de propiciar o advento do sujeito e a construção de uma 
experiência coletiva. Partimos do pressuposto de que a escola se constitui como um 
espaço social fundamental, no qual circulam diferentes formas assumidas pelo 
discurso social contemporâneo. Nossas indagações referem-se, também, às formas 
pelas quais estaria se dando a circulação dos discursos vigentes, nesse espaço 
específico. Os dados foram coletados em situação de trabalho, no Colégio de 
Aplicação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, no qual atuei como 
orientadora escolar das séries iniciais, nos anos de 2008 e 2009. Para a análise dos 
dados, centrei minha atenção a respeito daquilo que experienciei – a partir do que vi 
ou ouvi e a partir do circuito de transferência que se criou entre mim, as crianças e 
os professores. Para tanto, valho-me dos conceitos freudo-lacanianos, e narro 
histórias que colocam a “palavra em movimento”, em experiência, de forma a 
produzir uma possibilidade de reflexão em torno das práticas escolares e do lugar do 
sujeito. Por fim, elaboro novos questionamentos, buscando problematizar tanto as 
minhas certezas como diferentes enunciados do senso comum, a respeito da criança 
em situação escolar. Para além de afirmar verdades e conclusões, acrescento ao 
final, outros pontos de interrogação. E, a partir da dúvida, sugiro o instigante 
caminho do movimento permanente, na procura de outras possibilidades de trabalho 
com crianças em idade escolar. 
 
 
Palavras-chave: Sujeito. Experiência. Autoridade. Circulação da palavra. 

Psicanálise. 
 
 
 
 
__________________________________________________________________________________ 
BARROS, Jane Fischer. Entre-as-linhas da Escola : possibilidades de circulação da palavra. 
Porto Alegre, 2010. 134 f. Tese (Doutorado em Educação) –  Programa de Pós-Graduação em 
Educação, Faculdade de Educação, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2010. 
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ABSTRACT 
 

The central theme of this thesis is the problematization of modes of circulation of the 
word in school. To this purpose, the research is theoretically based on the Freudian-
Lacanian psychoanalysis, basically affirming that the word is the revelation of the 
subject, the means par excellence for his recognition. The questions that the subject 
asks himself and, at the same time, addresses to the Other: "Who am I? What do I 
want? What makes me function?" are connected to the question "What does the 
Other want from me?", for the subject deposits his truth in the Other and constitutes it 
a place of supposed knowledge about himself, a knowledge unknown to ourselves. 
This question addressed to the Other exposes an enigma and a lack, as it refers to 
incompleteness, including that in the Other. While it is the Other that yields the 
symbolic function and supports the subject, offering a foundation for his speeches 
and a nomination, it is also this lack in the Other that opens the possibility of a certain 
liberty of the subject, in a perpetual shifting among signifiers with no guarantees and 
always in search for his being in the Other’s desire - and lack, in an impossibility of 
encounter and also in a permanence of movement. With this theoretical base, this 
research investigated how the spaces and experiences in school are configured, 
regarding the circulation of the word and the assumption of the word, in order to 
promote the advent of the subject and the construction of a collective experience. We 
presuppose that the school is a fundamental social space in which different forms 
created by the contemporary social discourse circulate. Our questions also refer to 
the ways the existing discourses circulate, in this specific space. The data were 
collected at the Colégio de Aplicação school of the Federal University of Rio Grande 
do Sul (UFRGS), in which I worked as school counselor for the early grades, in the 
years 2008 and 2009. In respect to data analysis, I focused my attention on what I 
experienced – what I saw or heard and the transference circuit created among the 
children, the teachers and me. For that, I utilize Freudian-Lacanian concepts, and I 
narrate stories that put the word “in movement”, in experience, in order to produce a 
possibility of reflection on the school practices and the role of the subject. Finally, I 
formulate new questionings, seeking to problematize both my certainties and different 
common sense statements regarding the child in the school situation. In addition to 
asserting truths and conclusions, I present other question marks, in the end. And, 
stemming from doubt, I suggest the intriguing path of constant movement in search of 
other opportunities to work with school-age children. 
 
 
Keywords: Subject. Experience. Authority. Circulation of the Word. 
Psychoanalysis. 
 
 
__________________________________________________________________________________ 
BARROS, Jane Fischer. Entre-as-linhas da Escola : possibilidades de circulação da palavra. Porto 
Alegre, 2010. 134 f. Tese (Doutorado em Educação) –  Programa de Pós-Graduação em Educação, 
Faculdade de Educação, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2010. 
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A PALAVRA EM MOVIMENTO 

 
 
 

Histórias,  

que é por onde se entra  

quando se deseja apreender  

pelo menos o pouco 

 que nos cabe perceber da realidade.  

(GUTFREIND, 2006, p. 123). 

 

 É por histórias que começo. Histórias de um percurso como pesquisadora1 e 

da experiência como psicóloga em uma escola de Porto Alegre2. Histórias 

rememoradas do estágio em psicopedagogia3 – as quais abriram os primeiros 

questionamentos para o mestrado –, e histórias das análises feitas na dissertação4 – 

a que, de alguma forma, aparecem aqui, na tese, reacendidas. 

 

 Histórias de um paciente. Histórias dos professores – narradas pelos 

corredores, nas reuniões, nas orientações. Histórias dos alunos – a partir de um 

desenho, nas aulas de Artes Visuais ou nas Oficinas5 ministradas por mim. E, ainda, 

na hora do recreio, na sala de professores. Enfim ... histórias. 

                                                
1 Iniciei meu trajeto como pesquisadora na educação como bolsista de Iniciação Científica PIBIC/CNPq 
(1998/2 a 2001/1) e como aluna no PPGEDU no Mestrado (2002 a 2004) e, atualmente, no Doutorado 
(desde 2006), sob orientação da Professora Margareth Schäffer. 
2 Trabalhei como Psicóloga Educacional na área de Orientação e Psicologia Educacional, nas Séries 
Iniciais em uma escola de Porto Alegre em 2007 e 2008. 
3 Estágio obrigatório em Psicologia Escolar da Faculdade de Psicologia (UFRGS), realizado no 6º 
semestre do Curso de Psicologia, na Clínica da UFRGS (em 2000). 
4 Dissertação de Mestrado intitulada “A Produção de Sentido nas Histórias... Matemáticas”, orientada 
pela professora Margareth Schäffer, e defendida no PPGEDU/UFRGS em 2004. 
5 Durante meu trabalho de Orientação nas Séries Iniciais, tive a oportunidade de ministrar duas 
Oficinas, cada uma em um semestre. A proposta da oficina está inserida num projeto de extensão 
desenvolvido nas Séries Iniciais. Os professores podem oferecer a temática que quiserem desenvolver 
no semestre e as crianças (de séries diferentes, da 1ª a 4ª séries) escolhem uma dentro das 
diferentes propostas. O objetivo do Projeto é problematizar o que poderia ser mais interessante, na 
escola, do que a hora do recreio. A proposta da Oficina é de unir o aprender brincando com o brincar 
aprendendo. A primeira oficina, desenvolvida em 2008/1, intitula-se “Minha História de Vida”, em que 
o grupo de alunos pôde lembrar e compartilhar lembranças de vida (alegres, tristes, engraçadas) 
através de diferentes estímulos: objetos, desenhos, escritas. A segunda oficina foi ministrada em 
parceira com minha estagiária de psicologia escolar Carla Mallmann em 2008/2, intitulada “Brincando 
de Teatro”, em que as crianças puderam participar de uma construção de um espetáculo, decidindo 
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 Histórias que colocam a “palavra em movimento”, em experiência. 

 

O discurso coloca a palavra em movimento  

e ele é efeito de sentidos entre locutores 

(RAITZ; CALDEIRA, 2006, p. 53) 

 

 Histórias que amarram um “efeito de sentido” entre os sujeitos. Cabe aqui 

uma ressalva: trata-se de uma pesquisa cujo aporte teórico principal e a Psicanálise 

e, portanto, trato sobre o sujeito do inconsciente6. E, como pesquisadora em 

psicanálise, situo-me desta forma: num circuito de transferência, reconhecendo 

participar da e na formação de um campo relacional que inclui a hipótese do 

inconsciente, desejando que esta pesquisa seja “também produção de uma 

experiência” (COSTA; POLI, 2006). 

 

 Histórias e experiências que, inevitavelmente, remetem a Walter Benjamin. 

Histórias – e experiências – que passam de narrador a ouvinte sucessivamente, 

numa amarração e tessitura construída em cada momento, em cada “agora”. Para 

Benjamin (1993) a história é um tempo pleno de “agora”, em que passado, presente 

e futuro se cruzam, se reorganizam e engendram novas histórias. “Cada história é o 

ensejo de uma nova história, que desencadeia uma outra, que traz uma quarta, etc; 

essa dinâmica ilimitada da memória é a da constituição do relato, com cada texto 

chamando e suscitando outros textos”. (GAGNEBIN, 1993, p. 137). Estes outros 

textos ganham novas constelações, novas interpretações e a construção do “agora” 

desta Tese. Num contexto benjaminiano de “atualização”, e não de progresso, 

reenceno, aqui, restos de passados no presente; busco perguntas “antigas” e 

reedito-as novamente. Busco “dar voz ao particular e às cenas do cotidiano, para que 

‘falando’ possam se revelar as leis do todo” (SOUZA, 2008, p. 43). 

 

                                                                                                                                                   
desde cada personagem – suas características e figurino –, a história, o título, montagem, cenário, 
além da encenação da peça.  
6 Isso será posteriormente explicitado, conceitualizado e discutido. 
7 Prefácio do livro de Walter Benjamin Magia e Técnica, Arte e Política. 
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 Minhas trajetórias acadêmicas e profissionais delineiam as escolhas e as 

análises deste trabalho. Por isso, penso ser importante narrar um pouco de tal 

“travessia”. E, nessa transmissão, quem sabe, possibilito ao leitor apropriar-se de 

algumas histórias e torná-las também suas, “próprias”. 

 

Desde muito cedo, já no Curso de Psicologia, interessava-me pela 

complexidade da estruturação do sujeito, assim como da constituição de sua 

singularidade. Interessou-me, também, o entendimento da Psicanálise a respeito 

disso. Ao mesmo tempo, sempre me chamou atenção a importante participação da 

escola em tal processo e a relação próxima da psicologia e da psicanálise com a área 

da educação. Participei como bolsista de uma pesquisa na Faculdade de Educação8 

(com referencial psicanalítico freudo-lacaniano), durante três anos, a qual visava 

investigar a produção do problema de aprendizagem – na escola, na clínica e na 

cultura. Ao longo daquele estudo, configurou-se a necessidade de questionar sobre a 

produção social de não-aprendizagem: nesta, parece haver uma indiferenciação 

entre a necessidade real de um tratamento e o que seja a insuportabilidade da 

instituição de lidar com as diferenças.  

 

A instituição escolar tomou conseqüência por causa, configurando e 
nomeando a patologização do sujeito mau-aprendiz, em vez de tomá-lo 
como indicador da urgência de problematização. Tal modo de 
funcionamento se faz notar no insuperável fluxo de encaminhamentos de 
escolares para os serviços de saúde mental (ZORNIG, 2000, p.195). 

 

No mesmo período em que se encerrava essa etapa da pesquisa, perguntando 

sobre a demanda excessiva de encaminhamentos e a insuportabilidade social das 

diferenças e, com isso, das singularidades, ingressei como estagiária9 na Clínica de 

Atendimento Psicológico da UFRGS, na área de Psicopedagogia, e comecei a atender 

crianças encaminhadas pelas escolas. Pude vivenciar aquilo que tinha estudado e 

pesquisado como bolsista. As queixas eram determinantes: “O aluno é lento”; “Não 

atende às regras da escola”; “Desatento e dispersivo. Atrapalha o andamento da sala 

                                                
8 O conjunto dessas pesquisas fez parte de um programa geral intitulado A dialética das afirmações e 
negações coordenado pela professora da Faculdade de Educação Margareth Schäffer, orientadora 
desta tese. 
9 Estágio curricular e obrigatório. 
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de aula”. Os pais, com seus narcisismos feridos, mostravam-se desesperançados. 

“Não sei mais o que fazer com ele. Já fiz todos os testes. Já fui em vários 

especialistas”. Perguntava-me: falava-se ali da singularidade daquele sujeito? 

Questionava-me: o que mais essas crianças são, ou melhor, onde aparecem suas 

demais peculiaridades? Ao conhecer meus pacientes, encantava-me com os detalhes 

de cada sessão, seja quanto à sua relação com a aprendizagem, seja quanto à sua 

relação com o outro (sua família, sua escola, seus professores, além de sua relação 

comigo no atendimento). Dessa experiência e da riqueza das transferências vividas, 

surgiu minha pergunta de Mestrado, juntamente com o genuíno desejo de trabalhar 

com elas, seja na área da clínica, seja na área da educação.  

 

Minha dissertação de mestrado10, intitulada “A Produção de Sentido nas 

Histórias...Matemáticas”, começou a ser pensada desde o estágio e desenvolveu-se a 

partir de perguntas a respeito das dificuldades de meus pacientes, particularmente 

na aprendizagem das matemáticas. No decorrer dos atendimentos, surgiram 

indagações a respeito do entendimento do aluno e de sua produção de sentido 

dentro e fora da escola, do lugar em que é colocada a aprendizagem para essa 

criança, assim como a dificuldade na aprendizagem de matemática. Com isso, foi 

formulado o seguinte problema: existe uma relação entre a dificuldade das crianças 

na produção de sentido nas histórias matemáticas e a dificuldade das mesmas no 

seu processo de subjetivação? 

 

 Objetivou-se, nesse trabalho, analisar as narrações de sujeitos em idade 

escolar, sobre histórias matemáticas, e relacioná-las com a dificuldade de produção 

de sentido na história do próprio sujeito. Constatou-se, primeiramente, que um 

estudo feito a partir do ensino da matemática pode – e deve – ser utilizado para uma 

discussão bem mais ampla a respeito da educação hoje. A produção de sentido na 

sociedade atual depara-se com uma série de complexas questões, presentes na 

transmissão de saberes pelo Outro – encarnado, por exemplo, pela família e pela 

escola –, as quais repercutem profundamente na vida do sujeito, tanto no que se 

refere à versão que ele fará de sua própria história, quanto para a relação que irá 

                                                
10 Dissertação defendida no PPGEDU/UFRGS em abril de 2004. 
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estabelecer com o ensino-aprendizagem em geral e, especificamente, com as 

chamadas “histórias matemáticas”.  

 

A matemática vincula-se, para muitas das crianças com quem interagi durante 

a pesquisa de mestrado, somente com seu ambiente escolar, a partir das colocações 

“exatas” da professora – o que chamei de “palavra mágica”. Para além disso, a 

matemática não parece fazer nenhum sentido para os alunos. Ou seja, o ensino da 

matemática nas escolas associa-se a uma “mágica”, ou melhor, a uma verdade, uma 

fórmula pronta que deve ser buscada, encontrada, e não a um saber que precisa ser 

construído pelo aluno, dentro da elaboração de sua própria história. Se o aluno já é 

excluído desse saber, se já se colocam para ele verdades absolutas, como pode 

desejar saber? Para que desejar conhecer se o saber já está pronto e se este já não 

lhe pertence? Questionar essa visão paralisante do ensino da matemática foi uma 

das contribuições da pesquisa de mestrado. Minhas análises encaminharam-se para a 

discussão da produção de sentido hoje e, assim, percebi meu interesse pelo debate 

de muitos teóricos da área da educação, psicanálise e filosofia, a respeito das 

transformações sociais contemporâneas – de que volto a tratar nesta tese, como 

pano de fundo para outros questionamentos aqui delimitados. 

 

Na defesa da dissertação, durante a argüição, um dos componentes da banca 

levantou uma questão que permanece inquietante até hoje para mim. A indagação 

foi feita a respeito de uma vinheta, sobre a sessão com um paciente em atendimento 

psicopedagógico11. Na questão, foi colocada a importância na palavra “juntos”, que 

apareceu na primeira pergunta, feita por uma psicopedagoga: “Quantos pontos 

temos juntos?”.  A argumentação, a partir do entendimento psicanalítico, foi que a 

palavra “juntos” remete a uma colagem, ou seja, à relação paciente-terapeuta, eu-

                                                
11 Marcos, aluno da 3ª série, nove anos, fora encaminhado para atendimento em vista de problemas 
de desatenção em sala de aula, o que prejudicava seu rendimento na aprendizagem. Em sessão, a 
psicopedagoga percebeu que ele tinha uma grande dificuldade em matemática. Um exemplo aparece 
na sessão em que a dupla foi jogar “tênis” no pátio a partir desta combinação: ganha aquele que 
chegar primeiro a completar 20 pontos. A psicopedagoga, ganhando de 8 a 6, pergunta quantos 
pontos eles tinham juntos; Marcos não consegue responder. A pergunta é reformulada: “quanto dá se 
somarmos nossos pontos?” – neste momento a criança responde rápido e com exatidão. Marcos 
soube fazer a conta, mas somente a partir do que chamo de “palavra mágica”, ou seja, a palavra 
“soma”, uma palavra nitidamente escolar. Pergunta-se: a conta matemática só serve para a escola? 
Só se pode ou se sabe calcular a partir da “palavra mágica”?  
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outro, uma não-separação onde ocorre uma confusão – o que fez surgir um impasse 

para aquela criança. Esta problematização possibilitou que os primeiros 

questionamentos “pós-dissertação” fossem feitos, até resultar no Projeto de Tese de 

doutorado, qualificado em abril de 2008 – ao qual faço referência mais adiante. 

 

Penso que a principal contribuição daquela pesquisa, para o campo da 

educação, foi provocar uma discussão a respeito da importância de nosso papel 

como educadores – e, como tal, também transmissores de saberes e de significantes 

do campo da cultura, que se configuram como elementos essenciais para a 

subjetivação dos sujeitos. A partir desse processo de subjetivação, é dada (ou não) a 

possibilidade de o sujeito circular pelo campo do Outro e “fisgar” os significantes 

deste campo para, assim, constituir-se como sujeito desejante, construir uma ficção 

narrativa de si mesmo e de sua história e, com isso, participar ativamente do 

processo de ensino-aprendizagem, dentro e fora da escola. 

 

Na conclusão da dissertação, ressaltei que tal debate ainda poderia ser 

bastante ampliado e aprofundado dentro do campo da educação, particularmente na 

sua articulação com a teoria psicanalítica, para pensar a respeito do papel dos pais e 

professores como representantes do Outro, nessa época de “transição” para a pós-

modernidade e de novas formas de estruturação do sujeito. Assim, no Projeto de 

Tese, um dos focos principais foram as transformações da época atual e seus 

reflexos na estruturação do sujeito hoje12.  

 

Entendo que a contemporaneidade pode ser vista como um momento de 

transição dentro de um processo contínuo, descontínuo e, portanto, complexo de 

modificações, em diferentes espaços das sociedades, inclusive no que se refere aos 

processos de subjetivação. Atualmente, debate-se a respeito das mudanças na 

relação entre crianças e adolescentes com os adultos (pais/família e 

                                                
12 Novamente, cabe ressaltar que essa discussão é muito ampla para ser foco de uma Tese de 
Doutorado. Utilizo-me dela, como já foi dito, como pano de fundo para a análise a ser realizada aqui. 
Isso também vale para a discussão a respeito do “papel dos pais e professores como representantes 
do Outro”, ou seja, este não é o foco de estudo dessa tese, no entanto, fará parte da análise dos 
dados. 
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professores/escola), principalmente em relação à transmissão de valores e à 

imposição de limites e de autoridade. 

 

Dentro do referencial psicanalítico freudo-lacaniano, tais questões relacionam-

se com o “terceiro”: a lei, a interdição do pai, ou melhor, da função paterna. É 

indispensável, numa relação, que posso chamar “educacional” e de subjetivação, a 

presença tanto de um acolhimento como de uma hierarquia, tanto de uma aceitação 

e permissividade, como de uma lei e de proibições, tanto de uma transmissão de 

conhecimento, quanto da instauração da dúvida, da falta. Isso quer dizer que as 

funções materna e paterna do Outro são imprescindíveis para a formação do 

sujeito13. Isso que dizer, também, que o professor – em seu papel específico e não 

de pai ou mãe – acaba por exercer funções chamadas “maternas” e também 

“paternas”.  Para exemplificar, uma atitude “materna” do professor pode ser vista em 

sua atenção direcionada ao aluno: seu olhar, sua escuta, sua voz; e uma atitude 

“paterna” pode dar-se em relação aos limites estabelecidos em sala de aula, ou seja, 

à lei, também expressa na escrita. Cabe aqui ressaltar que para o professor estar 

mesmo exercendo uma “função”, como entendido em psicanálise, sua atitude precisa 

estar atrelada a uma posição de responsabilidade diante disso, ou seja, diante de seu 

aluno e da situação de transferência instaurada entre eles. Ignácio de Loyola 

Brandão (2009)14, numa palestra para professores de Ensino Fundamental e Médio, 

dá a dica “Inventem, mas acreditem naquilo que vocês estão falando [...] tudo que o 

professor proferir, vai bater de alguma forma, em algum momento, em algum aluno. 

Desde que você faça isso de maneira apaixonada, isso passa adiante”. Sabemos, 

                                                
13 Nesta Tese há um capítulo destinado a falar no sujeito para a psicanálise (Capítulo 2). No entanto, 
cabe aqui deixar claro o que entendo como “função”. A princípio, função é um termo derivado da 
matemática F(x) = y, onde há uma relação entre os elementos e assim determinda suas relações, 
substituições e reciprocidades, há a formação de uma estrutura, um gráfico. A função materna e 
paterna não implicam necessariamente serem exercidas pelos genitores da criança, nem tampouco 
podem ser entendidas unicamente como maternagem e paternagem. A função deve ser exercida por 
um outro que faça uma captura singular (e particular) desse sujeito (criança) no campo do Outro (do 
desejo). Nisso há uma relação particular, entre o outro da função e o sujeito, possibilitando a inscrição 
significante e a existência simbólica do sujeito. 
14 Palestra A palavra e a construção da linguagem promovida pela Editora Moderna, em 07 de 
maio de 2009, em Porto Alegre. Ignácio de Loyola Brandão recebeu o Prêmio Jabuti de literatura 
(ficção) com seu livro infanto-juvenil “O menino que vendia palavras”, que fala sobre sua época de 
escola e sobre o valor do professor, como “peça fundamental da sociedade e da escritura”. 
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como professores, da dificuldade em nos mantermos nessa posição: até onde 

permitir e o que exatamente proibir? 

 

 Penso que essa é uma pergunta constante na educação, independente da 

época e da cultura de que estejamos tratando. No entanto, interessou-me investigar 

o tempo de hoje e suas transformações na estruturação do sujeito15.  

 

Este nosso tempo, caracterizado pela virtualidade, pela alta velocidade, pela 
simultaneidade, pela pluralidade e pela relativização dos saberes, estaria 
produzindo suas marcas sobre a subjetividade, denunciando impropriedades 
dos fundamentos da instituição escolar e trazendo novos desafios à 
educação (VERDI, 2006, p. 104). 

 

A proposta da tese versou sobre as mudanças em nosso tempo: o que propõe 

essa contemporaneidade? Quais as relações e as funções estabelecidas hoje? Como 

elas se constituem? E apresentou como foco principal a estruturação do sujeito 

infantil e escolar e as alterações na sua subjetivação, principalmente a partir de seus 

processos de alienação e de separação. Formulei, então, a seguinte questão: Os 

processos de subjetivação, especialmente os de alienação e separação, 

operam-se, hoje, de que forma? Especificamente, interessava-se analisar essas 

transformações dentro do ambiente escolar, na estruturação do sujeito. 

 

 Por que delimitar o estudo a partir dos conceitos de Alienação e Separação? 

Quais eram meus questionamentos principais naquele momento? Desde a defesa da 

dissertação, tais conceitos me colocavam um ponto de interrogação: há algo neste 

caminho, que ainda não sabia delimitar. Procurei respostas (e mais perguntas) nos 

ensinamentos de Lacan.  

 

Lacan (1998a), no Seminário XI, desenvolve uma instigante argumentação a 

respeito da estruturação do sujeito – tema central de meu interesse e de minhas 

investigações, desde a época da faculdade – e introduz os principais conceitos que 

                                                
15 Coloco o verbo no pretérito, para frisar que esse tema “maior”, ou mais “amplo”, sempre esteve 
presente em meus questionamentos e participou efetivamente da construção do Projeto desta Tese. 
No entanto, não é a questão principal da pesquisa feita para este trabalho. 
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darão conta dessa explicação: 1) Inconsciente, estruturado como uma linguagem; 2) 

Significante, e 3) Outro, todos relacionados com o conceito de 4) Sujeito. Com isso, 

Lacan define que o sujeito depende do campo do Outro, pois ali é encontrado o 

significante que lhe dará a possibilidade de situar-se e falar como sujeito. 

 
O significante produzindo-se no campo do Outro faz surgir o sujeito de sua 
significação. Mas ele só funciona como significante reduzindo o sujeito em 
instância a não ser mais do que um significante, petrificando-o pelo mesmo 
movimento com que o chama a funcionar, a falar, como sujeito. Aí está 
propriamente a pulsação temporal em que institui-se o que é a característica 
da partida do inconsciente como tal – o fechamento (LACAN, 1998a, p. 
197).  
 
A interseção de dois conjuntos é constituída pelos elementos que pertencem 
aos dois conjuntos. É aqui que se vai produzir a operação segunda, em que 
o sujeito é conduzido por essa dialética. Esta operação segunda é tão 
essencial de ser defimida quanto a primeira, porque é aí que vamos ver 
despontar o campo da transferência. Eu a chamarei, introduzindo aqui meu 
segundo termo, a separação. (Idem, p. 202). 

 

O fechamento, ou melhor, a alienação – à linguagem, ao Outro é necessário, 

de modo que, quando houver a abertura, separação, haja sempre um limite, 

necessário para que o sujeito possa constituir-se. O momento de indiferenciação 

entre mãe e bebê é indispensável para a posterior diferenciação entre eles (LACAN, 

1998b). Assim como a abertura é necessária para que o sujeito não morra nele 

mesmo, no seu próprio narcisismo, sem contato com o mundo. A separação, 

entendida como um dos processos necessários para a estruturação do sujeito 

(diferenciado e diferenciando eu – outro), só acontece se, num primeiro momento, 

tenha ocorrido a alienação. A alienação propicia os contornos necessários, ou seja, a 

nomeação, o desejo, os limites do corpo, o fechamento do sujeito para que ele, mais 

tarde, possa se separar ou abrir-se, ou falar em nome próprio. O bebê sente fome, 

mas não sabe ainda que aquilo é fome, ou seja, o que ele sente, basicamente, é um 

desconforto. Sua reação instintiva é o choro. Inicialmente, ele entende que, frente a 

um estímulo – neste caso, interno e desprazeroso –, a reação é de choro. A mãe 

logo percebe que tipo de choro é esse: “é de fome!” – nomeia a mãe. Ou seja, ela 

confere uma significação para aquele desprazer sem nome. O bebê fora afetado por 

um estímulo interno, e sua satisfação fora reequilibrada pela nomeação dada pela 

mãe, assim como o comportamento que se segue, de amamentá-lo.  
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Um momento ápice no processo de separação é a presença da dúvida, da 

falta e da lei nesse representante materno: a mãe, na tradução, muitas vezes 

manifesta dúvidas; no interior de seu próprio desejo, convivem para ela outros 

objetos de desejo; ou seja, ela muitas vezes falha. É nessa brecha de completude do 

Outro que o sujeito pode aparecer e desejar separar-se para procurar, mesmo que 

com a impossibilidade ilusória do reencontro, a completude – não encontrada no 

Outro materno. A partir daí, pode-se dizer que se dá a estruturação do sujeito 

desejante. 

 

Percebe-se então que, para se dar a separação, ou melhor, a “abertura” ao 

campo do Outro a fim de o sujeito constituir-se e nomear-se, é imprescindível que se 

dê, anteriormente, um “fechamento”, ou a alienação ao campo da linguagem. Dessa 

forma, entendo que a própria estruturação do sujeito depende da forma como se 

deu, inicialmente, sua alienação à linguagem – assim como a forma pela qual se deu 

o espaço para a separação e a possibilidade do sujeito de nomear-se. Diante disso, 

meus questionamentos direcionavam-se para essas formas de alienação e 

separação: como elas estão sendo dadas? Ao mesmo tempo, novas perguntas se 

faziam, quais sejam: que rede de significantes é oferecida hoje ao sujeito? E: de que 

forma tal rede está sendo oferecida e quem está assumindo o papel de transmissão? 

Isso não significa que essa seja a questão norteadora do trabalho, nem que na 

pesquisa se obterá uma resposta às perguntas tal como foram feitas. O objetivo aqui 

é apresentar e delinear de que modo várias questões foram se transformando, para 

finalmente construir o problema da presente pesquisa. 

 

Ainda no que se refere ao Projeto de Tese, é importante destacar que 

trabalhei com a hipótese de que há uma posição invertida de autoridade entre 

adultos e crianças. Os adultos têm-se interrogado sobre seus lugares: o que é, e 

como é, ser pai? O que é, e como é, ser professor? A função de autoridade parece 

estar sempre sendo delegada a um outro – que ainda não se sabe que outro seria. 

Muitas vezes percebe-se uma confusão e, até mesmo, uma “troca” de papéis e de 

funções entre mãe, pai, professor, especialista.  
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A partir daí, questionei-me: se aqueles adultos, os quais poderiam ser 

considerados como representantes do Outro, parecem “empurrar” essa função 

sempre para um “outro”, como ficam as crianças? Parece que estas se encontram 

perdidas, ou até mesmo “desencontram-se”, à procura de um referencial, de um 

significante que lhes construa alguma borda. Ou, ao invés de “perdidas”, pode-se 

dizer que já não encontram um único referencial – como, por exemplo, na época 

clássica em que os sujeitos já tinham seu destino traçado e determinado mesmo 

antes de seu nascimento–, mas mais de um, ofertados de diferentes maneiras. No 

entanto, sempre com a promessa de felicidade e gozo. Pode-se entender diante 

dessa colocação que aqui também pode haver um único referencial, ou melhor, uma 

única direção a se seguir, situação que petrifica o sujeito. É seu caráter petrificante 

que esse referencial da cultura pode produzir, assim, “sujeitos perdidos”. Ainda outra 

indagação: tal fato resultaria num outro tipo de diferença? É exatamente disso que 

tratarei logo a seguir. 

 

Entendo que toda essa busca, explicitada nas questões acima, tem 

repercussões curiosas e preocupantes, quando estas são pensadas sob o ponto de 

vista de um sujeito “atrás de algo”, justamente numa cultura que não se cansa em 

oferecer um número imenso de “ordens” e ditados: “seja magro”, “compre”, “tempo 

é dinheiro”, “eu em primeiro lugar”. O sujeito tenta de todas as formas identificar-se 

com alguma dessas definições, numa alienação petrificante, em que não se abre 

espaço para o lugar do sujeito e de seu desejo. Será? Essa foi uma das perguntas da 

banca no momento da qualificação. Em seu parecer, a professora Simone Rickes 

(2008) questionou: 

 
Pergunto-me se já vivemos um período em que houve lugar garantido para 
o exercício do desejo? Não seria próprio da posição sujeito este lugar 
dividido entre o desejo e seus percalços e a quietude, nada cômoda, da 
alienação? As dificuldades quanto ao exercício do desejo, creio que estão 
associadas à própria posição sujeito. Mas então fica a pergunta que parece 
querer perseguir: o que seria próprio do nosso tempo? (p. 2) 

 

No Projeto desta pesquisa, portanto, fica claro que problematizei a forma pela 

qual se dá, hoje, a estruturação do sujeito, considerando principalmente as 

transformações em nossa sociedade e em nossa maneira de cuidar e educar as 
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crianças. Isso se deve ao fato de focalizar minha atenção e meus estudos nas 

modificações já observadas na relação entre a criança e o adulto, entre elas, as que 

se referem às dificuldades do adulto em estabelecer limites e transmitir valores, ou 

seja, em manter sua autoridade. Em minhas experiências –tanto acadêmicas quanto 

profissionais – deparei-me com pais e professoras repetindo: “não sei mais o que 

faço!”; “Não sabemos mais o que temos em mãos!”. Perguntei-me e sigo me 

perguntando16: nessas condições específicas, como o sujeito tem se constituído 

hoje? 

 

Parece claro que desde o projeto afirmo que “algo novo” está aí, ou seja, que 

estaríamos experimentando novas formas de subjetivação; e não simplesmente 

repetindo que “algo está errado ou ruim”, nem tampouco defendendo a idéia – de 

alguns autores contemporâneos – de uma espécie de dessubjetivação. Penso que, se 

a afirmação ampla de que “algo está errado ou ruim” é mantida, retira-se nossa 

responsabilidade, e a alternativa corresponde a aprender a domar e a controlar as 

crianças, pois mostramos “hostilidade ao espírito e ao sonho que floresce, ao 

intempestivo, aos clarões infantis” (FISCHER, 2006, p. 36) e medo da “liberdade 

como experiência da novidade, da transgressão, do ir além do que somos, da 

invenção de novas possibilidades de vida” (idem, p. 38). Este “algo novo” ainda está 

sendo construído e problematizado ao longo da arquitetura desta Tese. Sendo assim, 

na retomada do Projeto e nas discussões realizadas no processo de qualificação com 

os componentes da banca17, parece claro que, além da pergunta que foi feita – Que 

sujeito tem se constituído hoje? – pode-se acrescentar outra ainda: Que tipo de 

experiências temos atualmente? Mais especificamente, qual é o lugar possível da 

experiência nos dias de hoje? Sendo assim, qual é o lugar do sujeito na 

contemporaneidade?  

 

É importante deixar claro aqui que o foco dessas problematizações é a 

respeito do sujeito hoje na experiência partilhada no ambiente escolar entre esse 

sujeito (criança-aluno) e o Outro (professor, lugar de autoridade e de transmissão da 

                                                
16 Outra questão “ampla” utilizada como pano de fundo da Tese. 
17 Qualificação realizada no PPGEDU/UFRGS em 15 de abril de 2008, com a banca composta pelas 
professoras doutoras: Simone Moschen Rickes e Maria Cristina Poli. 



 

24 

experiência, da palavra, do saber). Essa indagação é feita, pois acreditamos, como já 

foi dito, que a pesquisa ela mesma se constitui como uma experiência, uma vez que 

o próprio pesquisador participa da construção do campo relacional com seu objeto de 

pesquisa – que é o sujeito do inconsciente. 

 

Operar com o inconsciente implica, pois, a suposição de um saber que “não 
se sabe” mas que é suposto. As condições de produção de conhecimento 
sobre este “insabido” são internas ao campo relacional que o constitui [...] 
Em psicanálise, ao contrário, reconhece-se o compartilhamento de um 
código que define de antemão as condições de estabelecimento de um 
campo de transferência. É justamente este reconhecimento que impede que 
se caia em “subjetivismos” interpretativos. A transferência compartilha com 
as formações do inconsciente uma estrutura na qual um saber sobre o 
Unbewust se produz, podendo ser apreendido e nomeado (COSTA; POLI, 
2006, p. 17). 
 
 

 Com isso, afirma-se que as hipóteses de pesquisa – mesmo que já tenham 

sido apresentadas resumidamente, porque já foram pensadas a priori – são 

construídas a posteriori, na transferência. Mais do que uma questão ou uma hipótese 

propriamente dita, o pesquisador em psicanálise tem a “pressuposição de uma 

experiência singularmente vivida, cuja transmissão em um contexto de transferência 

pode esclarecer e fazer avançar a teoria” (idem, p. 19). 

 

 A opção que agora faço e relato está diretamente relacionada ao que vivi no 

momento da qualificação do projeto dessa Tese, quando a banca questionou o foco 

da pesquisa. A indagação era: afinal, essa pesquisa propõe-se a elaborar uma análise 

cultural das transformações da subjetividade na contemporaneidade – conforme 

ressaltado claramente na parte teórica do texto? Ou deseja-se fazer uma discussão 

sobre a estruturação do sujeito, narrativa e transmissão dentro do espaço escolar, a 

partir de minha experiência profissional numa escola – idéia claramente sublinhada 

na parte empírica da escrita? Havia um distanciamento entre as duas partes do 

trabalho. A visualização desse gap – na escrita –acabou por elucidar o momento em 

que me encontrava: mais distante de minhas análises teóricas (sempre focalizadas 

na análise cultural contemporânea) e imersa na experiência como orientadora das 

Séries Iniciais. 
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 Maria Cristina Poli ressaltava em seu parecer: “Na psicanálise, a crítica cultural 

tem de vir como conseqüência desse trabalho de transferência e não estar 

antecipada”. E sugeriu: “trabalhar o singular do caso, o pequeno recorte da escuta, 

sem ir direto à crítica cultural” (p.1). Simone Rickes, por sua vez, questionava: como 

essas mudanças aparecem no meu cotidiano escolar? Quais as alternativas que as 

crianças tomam diante das mesmas? Ou seja, por que não partir da singularidade 

para, assim, deixar emergir as perguntas e meu estudo? 

 

 A partir daquele momento, voltei-me para a minha história e fui buscar pistas, 

rastros das minhas experiências. Foi aí que reli minha dissertação de mestrado e ali 

estavam, nos encaminhamentos finais, alguns questionamentos e interesses que 

tenho trazido até hoje comigo e que não estava então conseguindo traduzir mais 

claramente. Assim é que, nesta retomada, inicio com uma citação de minha 

orientadora Margareth Schäffer (1999), que utilizei na parte final da dissertação, a 

qual versava, cabe relembrar, sobre a relação entre problemas de aprendizagem nas 

crianças e a dificuldade de produção de sentido nas histórias - do sujeito e da 

sociedade atual: 

 
[...] o ‘não-aprender’, muitas vezes, é considerado como um sintoma, um 
sinal de uma doença que deve ser tratada. Entretanto, pensando a partir da 
perspectiva lacaniana, o sintoma é, antes de tudo, um enigma18 [...] o 
saber é sempre suposto e o sujeito é o sujeito da palavra. Dar a palavra ao 
sujeito que ‘não aprende’ parece ser uma das dificuldades que nos 
defrontamos no cotidiano pedagógico. Assim, em nome de um saber, 
excluímos o aluno do mesmo (p. 32). 
 

 

 A seguir, penso ser interessante pincelar alguns apontamentos feitos na 

conclusão da dissertação, intitulado “Encaminhamentos”: 

 

Excluir o aluno de um saber, ou seja, não supor nenhum saber a este aluno 
é deixá-lo paralisado no “não aprende”. Com isso, já está decifrado o 
enigma; melhor dizendo, não se trata mais de um enigma, trata-se de uma 
“verdade”. Trata-se, também, de um ponto final; ou seja, trata-se da 
constituição de um aluno que está impedido e que acaba por impedir a si 
mesmo de ir adiante. Como ir adiante de um saber do qual ele já está 
excluído? [...] 
Há a impossibilidade de este sujeito-aluno enunciar-se como sujeito dentro 
da cultura, pois não lhe é dada a palavra. Essa situação se materializa 

                                                
18 Grifo meu 
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cotidianamente dentro do âmbito escolar: a palavra é do professor e não do 
aluno, muito menos daquele que “não aprende”. Vivemos num período em 
que mudanças radicais ocorreram no âmbito da educação – crianças e 
adolescentes cada vez mais têm a palavra, fala-se muito na tirania dos mais 
jovens, nesta sociedade “sem pai”, sem controle, sem limites. Porém, é 
nessa mesma sociedade que cresce a tirania de uma série de discursos, de 
uma série de verdades que se impõem, sem que aparentemente possamos 
“falar”: somos controlados digitalmente, eletronicamente, invade-se nossa 
privacidade sem o menor escrúpulo, tomamos para nós ordens e verdades 
como se elas fossem plenamente nossas. Penso, então, que essa temática 
de ter ou não ter a palavra, de apropriar-se ou não dela, essa questão de 
criarmos ou não criarmos a nós mesmos é que está em jogo, também, na 
reflexão feita a partir desta dissertação. Afinal, quais são hoje nossas 
possibilidades de enunciação?  
[...] 
Preocupou-me nesta pesquisa (e continua-me preocupando agora, ao final) 
pensar a possibilidade de o sujeito permanecer na cultura, na linguagem, 
como sujeito da palavra (cfe. SCHÄFFER, 1999, p. 32) Certamente, isso 
implica a necessidade (e, muitas vezes, a dificuldade) de o sujeito 
reescrever seu passado, sua história, pois a reescritura do passado é sempre 
simbólica (idem) e, para tanto, depende fundamentalmente da apropriação, 
pelo sujeito, dos significantes que circulam no campo da cultura.  
[...] 
Com isso, finalizo, concordando com Costa (1998, p. 124), quando esta se 
refere à operação de concluir algo: “A conclusão do tempo lógico é de que 
se toma a palavra não porque o eu saiba sobre o texto que anuncia, mas 
que se toma a palavra antes que o Outro nos emudeça”. Não emudeço, não 
me deixo emudecer: escrevo esta dissertação. A palavra esteve e está 
comigo. Foi-me dado o espaço para enunciá-la. Cabe a mim, agora, passar a 
palavra adiante, oferecê-la a vocês, leitores, educadores, psicólogos, para 
que não cesse o gesto nem o verbo, para que não cesse a palavra, de modo 
muito particular para os alunos, as crianças, a quem tão freqüentemente se 
caça o direito à fala e à narração de si mesmo. (BARROS, 2004, p.123-125). 

 

 Destaco algumas expressões de meu próprio texto: “ter ou não ter a palavra”; 

“quais as nossas possibilidades de enunciação?”; “sujeito da palavra”; “passar a 

palavra adiante”. “A palavra em movimento” já estava ali, no primeiro subtítulo do 

Projeto desta Tese. Perguntas sobre tal tema surgiram dentro das hipóteses do 

Projeto, somente num último momento da problematização, a partir de um “posso 

acrescentar”, acompanhado da questão: “de que forma ela [rede de significantes] 

está sendo oferecida e quem está assumindo o papel de transmissão” (BARROS, 

2008, p. 17). 

 

 A partir desse delineamento, percebo que meus debates entre alguns teóricos 

clássicos, já presentes no meu Projeto – Freud, Lacan e Hannah Arendt, Walter 

Benjamin –, com o objetivo de analisar o processo de estruturação do sujeito e sua 

relação com o outro/Outro, voltam-se para uma perspectiva histórica, ou seja, 
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consideram que as transformações na sociedade afetam profunda e decisivamente o 

modo e o tempo das subjetividades. Desta forma, os mesmos debates acabaram por 

distanciar-me da perspectiva estrutural de analisar os conceitos de alienação e de 

separação. 

 

O que permanece? A delimitação teórica exige uma delimitação empírica, 

assim como a formulação mais clara do objeto construído. Isso quer dizer que a 

opção por esse referencial teórico configura a necessidade de um recorte a respeito 

do tema escolhido. Que costura, então, será feita?19  

 

Dentro de meu percurso como pesquisadora, o campo da educação foi sempre 

perpassado pela teoria psicanalítica freudo-lacaniana, principalmente os estudos a 

respeito dos processos de subjetivação na educação, assim como as reflexões sobre 

o sujeito na contemporaneidade – teorização que continua como básica nesta Tese. 

Os teóricos clássicos da Psicanálise – Freud e Lacan – fazem parte da revisão de 

literatura, para realizar um traçado histórico da construção do conceito de 

estruturação do sujeito, assim como da sua relação com o processo histórico-social. 

Para tanto, nesta Tese revisito os principais textos freudianos, tais como: O Projeto 

(1895), Totem e Tabu (1912-13), Mal-Estar na Civilização (1930); e os textos 

lacanianos: Escritos,  Seminário VII –A ética da psicanálise (1959-60), Seminário XI - 

Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise (1963-64), Seminário XXIII - O 

Sinthoma (1975-76) Tais autores, assim como seus conceitos e teorizações, são 

discutidos, também, a partir de estudiosos como Ana Costa, Maria Rita Kehl, Simone 

Rickes, que acrescentam uma visão contemporânea da sociedade e, com isso, 

debatem as mudanças nela ocorridas, com conseqüências fundamentais para os 

processos de estruturação do sujeito. Cabe salientar que, desde o término da 

dissertação de mestrado (no início de 2004), as discussões a respeito desse tema 

                                                
19 Nessa ilustração de corte e costura para falar do que é feito numa Tese, aproveito para dizer que o 
que se acrescenta em cada nova escrita, em cada nova defesa, em cada nova Dissertação ou Tese 
“acabada”, é esse potencial de criação, de algo novo feito a partir desse corte e costura entre teóricos 
– clássicos e contemporâneos–-, e entre a experiência de cada sujeito. O sujeito que fará e decidirá –
conscientemente ou não, mas sempre com um quê de responsabilidade diante dessas escolhas – as 
nuances de tais recortes e de tais costuras. 
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foram por mim revistas e reformuladas, acrescentando-se novas considerações que 

agora passo a debater20. 

 

Lacan (1985, p. 116), em seu seminário sobre a ética (Seminário VII) já 

afirmava que a ética da psicanálise é a ética do bem-dizer, da fala plena, ou seja, a 

ética da palavra, pois “no encontro com o objeto, ele cai, porque os objetos são 

substitutos e, assim, substituíveis, a libido desliza por eles e desliza no jogo dos 

signos” e o que nós temos a nossa disposição para nos relacionarmos e nos 

nomearmos é a palavra, o simbólico. É o outro que diz, a partir da linguagem, o “tu!” 

para constituir o “eu”, inserindo o sujeito no campo do Outro, da linguagem e da Lei. 

 

A vigência da palavra, que desbanca a vigência da lei do mais forte21 [...] é 
condição de todas as civilizações, independente de suas muitas diferenças 
secundárias. A palavra é aquilo que reinterpreta, para o humano, o fato 
inelutável de que existe o outro [...] A Lei, como condição e conseqüência 
da palavra – é impossível estabelecer uma cronologia da origem -, é o que 
impede que o humano tome o outro, sem mais rodeios, como objeto de 
gozo. Entre o sujeito e o outro, a palavra é o que impõem o rodeio. Mas, a 
partir desse ponto, a Lei já não garante nada: tudo deve ser negociado 
(KEHL, 2002, p. 103). 
 

  

Destaco a citação da autora para sublinhar que “tudo deve ser negociado”, 

pois “a Lei já não garante nada”; faço-o também para sublinhar a falta de certezas e 

seguranças com que o sujeito se depara, ao ser inserido nesse campo (da 

linguagem, do Outro, da cultura). Freud (1929) em Mal-Estar na Cultura mostra que 

a tentativa do sujeito em garantir uma sensação de segurança é a busca da 

sensação de mesmidade, de “ser-um-com-o-todo”, realizado através da religiosidade 

e que, na modernidade, essa garantia já não serve por causa da quebra de unicidade 

do discurso do Outro, pois outros saberes (como a ciência) passaram a questionar a 

“palavra de Deus”. 

 

Se o desamparo é parte da condição humana, as grandes formações da 
cultura têm como função proporcionar, num mundo feito de linguagem, 

                                                
20 É importante deixar claro que este primeiro capítulo de apresentação tem por objetivo expor de 
forma resumida as principais discussões que serão aprofundadas nos capítulos a seguir. 
21 A autora aqui se refere ao mito freudiano da morte do pai da horda em Totem e Tabu, que será 
visto mais detalhadamente no próximo capítulo dessa Tese. 
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algumas estruturas razoavelmente sólidas de apoio para esses seres por 
definição desgarrados da ordem da natureza (KEHL, 2002, p. 53). 
 
 

 A face contemporânea do desamparo faz com que o mesmo apareça, com 

mais clareza – e trazendo mais angústia –, pois já não há uma visão unificada de 

mundo, de bem e de verdade. Se não tenho mais a garantia da “palavra de Deus”, 

em que outra palavra devo confiar? A partir dessa questão já pensada na psicanálise, 

por Freud e Lacan, passo a acrescentar a voz de outros pensadores, da filosofia, a 

fim de incluí-los na discussão dessa Tese.  

 

Antes disso, penso ser interessante contar aqui uma experiência que tive na 

escola em que trabalhei, com o menino Lucas, que em 2007 cursava a Primeira Série 

do Ensino Fundamental. Esse conto desencadeou e delimitou, de certa forma, os 

principais questionamentos dessa Tese. 

 

Lucas22 gosta de desenhar e de contar histórias. Histórias inventadas. 

Histórias de seus desenhos. Histórias de acontecimentos. Aqui, reproduzo um conto 

do menino, elaborado a partir de seu desenho feito na aula de Artes Visuais (ele 

havia sido “convidado a se retirar” dessa mesma aula, pois estava “atrapalhando o 

andamento da aula e o trabalho dos seus colegas”). 

 

“Aqui é um robô – daqueles que anda, sabe? –  Ele é grande.  
E aqui do lado é água.  
Aqui, em cima desse prédio graaannnde, tem esse menino aqui, ´tá 
vendo?  
É ele que tem o controle do robô.  
É desses robôs de controle remoto, sabe?  
Pois é, mas o robô ´tá perto dessa água aqui. E não pode.  
Mas aí ... (rabiscando o menino).  
Deu choque, né?  
Não podia, mas ele foi mesmo assim.. 
.E sabe o que é isso aqui? (apontando para uns rabiscos perto do 
menino)  
É aquela coisa de alma, sabe?, que sai.  
Porque esse menino aqui morreu e foi lá pra cima (para o céu)  
E, aí, acabou tudo! (ressaltando o “tudo”). Acabou o mundo.  
E sabe por quê?  
Porque esse menino era o dono de tudo, o dono do mundo 
(arregalando os olhos e abrindo os braços).  
E, aí, ele foi pro inferno, e isso aqui tudo ficou um inferno.  

                                                
22 Nome fictício. 



 

30 

Tá bonito, né? Bem colorido, mas é uma história triste23”. 
 

O menino está sozinho, ou melhor, há um menino, uma máquina (robô, 

brinquedo) e um controle. Mesmo assim, trata-se de um menino perdido, com medo. 

Mas uma criança que efetivamente “reina”. O menino parece dizer: “Eu sou tudo e 

sem mim não há mais nada, só a morte”. Há uma morte anunciada, pois ele 

reconhece o limite e o ultrapassa. E “é o fim”. E a morte é triste.  

  

Esta criança de 7 anos nos conta um pouco da nossa própria história. Ele nos 

fala daquilo que parecem ser nossas experiências contemporâneas: sozinhos e 

reinando, com a sensação de controle sobre tudo e ao mesmo tempo com medo de 

nada controlar. Além disso, a narrativa nos mostra uma “invencibilidade vencida” – 

pois há ali transgressão e morte. A morte, também, da onipotência e do reino.  

 

Na própria enunciação de sua história, Lucas estava atrás de respostas: será 

que devo ultrapassar esta linha e será que vou mesmo levar um choque? E, ainda: 

será que vou morrer? E quando eu morrer, o mundo vai acabar? Eu vou pro inferno? 

Se há uma tentativa de elaboração da morte e da castração, há a idéia desse limite e 

dessa lei: “Alguém me diga para parar!”. Ele está atrás desse alguém, dessa 

referência. 

 

Como vemos, por enquanto a referência, está nele mesmo, no menino Lucas e 

na sua vida. Há a tentativa de se impor algum limite, mas isso não foi o suficiente. 

Sua enunciação e tentativa de elaboração foram permitidas por uma escuta. Lucas 

adorou contar sua história; afinal, ela estava colorida. Mesmo que também triste. O 

colorido parece trazer a leveza da possibilidade.  

 

A história de Lucas não poderia ser mais exemplar daquilo que há tanto tempo 

se fala, de tempos de “crise na educação”. Crise de autoridade, crise da escola, crise 

na família. Mas é necessário deixar de repetir o que já se tornou senso comum e 
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pensar diferente do que pensamos, como reivindicava Foucault (2001), como próprio 

do trabalho do filósofo. 

 

Hannah Arendt (2002), remete ao conceito de crise não como foi 

originalmente criado pela medicina no século XIX – degeneração e morte -, mas a 

um tempo decisivo, ao mesmo tempo de dúvidas e de discernimento e intervenção. 

O momento de crise é um momento para a reflexão, na esfera pública. Conforme 

essa autora, a crise só é um desastre quando respondemos com pré-juízos e 

preconceitos, quando perdemos o senso comum, quando há ausência de significados 

partilhados por uma comunidade. Com o objetivo de analisar o desenvolvimento do 

que ela chamou exatamente de crise da autoridade, já prevista por essa teórica há 

mais de 30 anos, suas ricas análises permitem examinar as mudanças na educação e 

na sociedade como um todo, no decorrer desse tempo, e relacioná-las ao declínio da 

autoridade, tão fortemente apontado como “problema” de nosso tempo, 

particularmente quando se trata da vida nas famílias e na escola.  

 

Assim como em Arendt, as reflexões de Walter Benjamin (1993) a respeito da 

sociedade vêm ao encontro do que tem sido tão insistentemente debatido hoje. 

Benjamin já dizia que o avanço da técnica e a fragmentação do trabalho permitiram 

que a informação ocupasse o lugar do conhecimento e a vivência, o lugar da 

experiência. Para ele, o sujeito moderno é pobre de experiência, é alguém que nada 

tem a contar. Faz-se necessário oportunizar vivências que se constituam em 

experiências produtoras de conhecimento e de efeitos de subjetivação, já indicava o 

autor. Como isso se dá hoje? Os ensaios de Benjamin sobre o tema da experiência e 

da transmissão certamente podem e devem ter participação importante na 

elaboração do debate que busco aprofundar aqui, a partir das questões feitas acima. 

 

 Diante dessas reflexões sobre experiência e narrativa, e retomando as 

problematizações da tese sobre a autoridade e as transformações sociais e subjetivas 

contemporâneas, pergunto-me, com Benjamin (1993, p. 25): “quem encontra ainda 

pessoas que saibam contar histórias? Que moribundos dizem palavras tão duráveis 
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que possam ser transmitidas como um anel, de geração em geração? Quem tentará, 

sequer, lidar com a juventude, invocando sua experiência?”. 

 

 Benjamin, conforme Gagnebin (1993) no prefácio do livro Magia e Técnica, 

Arte e Política, ensaia algumas reflexões de tons nostálgicos no texto O Narrador, ao 

tratar do enfraquecimento da experiência (Erfahrung) e, com isso, do declínio da arte 

de contar e de uma tradição e memória comuns, que poderiam garantir a existência 

de uma experiência coletiva e de um tempo partilhado. Arendt (2002) complementa: 

 

 A época moderna, com sua crescente alienação do mundo, conduziu a uma 
situação em que o homem, onde quer que vá, encontra apenas a si mesmo 
[...] Na situação de radical alienação do mundo, nem a história nem a 
natureza são em absoluto concebíveis. Essa dupla perda do mundo – a 
perda da natureza e a perda da obra humana no senso mais lato, que 
incluiria toda a história – deixou atrás de si uma sociedade de homens que, 
sem um mundo comum que a um só tempo os relacione e separe, ou vivem 
em uma separação desesperadamente solitária ou são comprimidos em uma 
massa. Pois uma sociedade de massas nada mais é que aquele tipo de vida 
organizada que automaticamente se estabelece entre seres humanos que se 
relacionam ainda uns aos outros, mas que perderam o mundo outrora 
comum a todos eles (p. 126). 

 

Entendo que as problematizações anteriormente feitas vão ao encontro da 

discussão a respeito das mudanças pelas quais parece, segundo alguns autores, que 

estamos passando hoje, na travessia da modernidade para uma nova forma de 

estruturação social e política. Teóricos contemporâneos da psicanálise24 e da 

filosofia, como, por exemplo, Jurandir Freire Costa (1994), Dany-Robert Dufour 

(2005), Zygmunt Bauman (1999) e Slavoj Zizek (2006), contribuem para a discussão 

das transformações na sociedade e nos fornecem novos dados a respeito da 

formação do sujeito contemporâneo, que pode ser chamado, conforme Dufour 

(idem), de sujeito da pós-modernidade ou, como Charles Melman (2007), de neo-

sujeito. Independente da nova conceitualização a ser dada para esse sujeito, meu 

interesse25 é problematizar essas novas discussões, apontar que nova forma de 

economia psíquica tais mudanças na sociedade nos oferecem, e analisar como elas 

estão aparecendo, especificamente, no ambiente escolar. 

                                                
24 Alguns já citados anteriormente 
25 Cabe lembrar aqui, mais uma vez, como questão “pano de fundo” que estará presente na 
formulação da questão norteadora desse estudo. 
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Concordo com Joel Birman (1999, p. 16), quando este afirma que precisamos 

pensar nos "destinos do desejo na atualidade", para que nos aproximemos do que há 

de “sofrente” nas "novas formas de subjetivação da atualidade, circunscrevendo 

então o campo do mal-estar contemporâneo". 

 

Modernidade ou Pós-modernidade? Sociedade disciplinar26 ou sociedade do 

controle? Sociedade individualista, do espetáculo27, cultura do narcisismo28, 

sociedade da informação? Como discutir essas formas de se pontuar a sociedade 

(contemporânea, para nós, inseridos nela) e nos questionarmos sobre suas 

transformações e as respectivas novas formas de subjetivação? 

 

Numa sociedade disciplinar, a ordem e o controle são fortemente enfatizados. 

Bujes (2006) afirma que os ideais modernos assentam-se em um discurso 

homogeneizador, com a predominância da idéia de universalidade e naturalização, 

ou seja, os sujeitos se constituem de forma igual, com os mesmos ritmos a partir das 

mesmas regras. Então, “a ação de pais e professores deve apenas complementar 

aquilo que a natureza já fez, com toda a perfeição” (Idem, p. 220). Ainda, “o 

exercício da disciplina [para a autora, a função principal da escola] seria capaz de 

forjar o cidadão a partir da criança” (Idem, p. 219). Isso quer dizer que a escola – 

que conhecemos até hoje – atua conforme essa ordem, disciplinadora, de ordenar e 

domesticar os corpos infantis e constituí-los cidadãos racionais, reflexivos, 

autodeterminados, agentes de seu próprio destino. Cabe aos educadores facilitar 

esse processo. Não seria essa idéia de “esperar e deixar acontecer naturalmente” 

que teria forjado, em grande parte, o desenvolvimento de uma sociedade narcisista, 

individualista?  

 

“O cuidado excessivo com o próprio eu se transforma assim em objeto 

permanente para a admiração do sujeito e dos outros, de tal forma que aquele 

realiza polimentos intermináveis para alcançar o brilho social” (BIRMAN, 1999, p. 

                                                
26 Michel Foucault, especialmente em Vigiar e Punir. 
27 G. Debord, La societé du spectacle., Paris, Gallimard, 1967. 
28 C. Lasch, A cultura do narcisismo, Rio de Janeiro, Imago, 1984. 
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167). A citação anterior resume o que chamamos de sociedade do espetáculo, 

cultura da imagem, da aparência e da performance. Aqui temos, então, a disciplina e 

a ordem, ou melhor, as práticas de ordenamento, ao mesmo tempo em que o “culto 

ao eu” sobressai. Conclui-se que o sujeito homogêneo, em ordem, é aquele que 

“brilha”. O outro – estranho, diferente, desordenado – é estranho e amedrontador. 

Da mesma forma, vivemos uma época de “abertura de portos”, ou seja, de entrada e 

saída, de encontros com outros mundos. Então, como podemos definir o que é “eu” 

e o que é “outro”?  

 

Bauman (1999) analisa os progressos e excessos da globalização, as 

respectivas conseqüências e, com isso, as transformações no ambiente em que 

vivemos – econômicas, políticas, culturais e sociais. O autor conclui que esta época 

(modernidade/pós-modernidade) é marcada por ambivalências e, ao mesmo tempo, 

pela busca de homogeneização. A tentativa de buscar a verdade e decidir o que é 

certo e errado, bem e mal, verdadeiro e falso é um objetivo dos filósofos modernos. 

Assim como decidir entre o dentro e o fora. “Instaurar e manter a ordem significa 

fazer amigos e lutar contra os inimigos. Primeiro e mais nada, porém, significa 

expurgar a ambivalência” (Idem, p. 33). E, ainda, isolar o estranho, o diferente, que 

é aquele que mostra a presença da ambivalência e o insucesso do sujeito de tudo 

controlar.  

 

Dufour (2005), por seu turno, estabelece complexas relações entre conceitos 

filosóficos e psicanalíticos (principalmente os conceitos lacanianos) – também a 

respeito das mudanças referidas. Para ele, a modernidade foi marcada por um 

excesso de “Grandes Sujeitos” (conforme o autor)29, o qual acabou por decompor a 

figura paterna em várias figuras. Assim, os sujeitos encontram-se perdidos, sem 

saber por que caminho seguir. Com o declínio dos grandes Sujeitos, o que 

presenciamos é a falta de referentes, sujeitos que procuram uma auto-referência. 

Não havendo mais a relação política e mediada por um terceiro, não há a suposição 

de um Outro que nos funda. O sujeito é obrigado a definir-se por ele mesmo. “Dá-

                                                
29 Conceito do autor Dufour formulado, com sua liberdade, a partir da terminologia lacaniana de 
Grande Outro. 
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se” uma liberdade, mas o sujeito não está preparado para isso, ou seja, “dá-se” a 

individuação, sem haver a possibilidade necessária e fundante, da alienação ao 

Outro. Dufour, assim, vê o sujeito hoje como alguém “abandonado”. E a tentativa de 

encontro, de estruturação, na pós-modernidade, parece ser encontrada nas seitas, 

nas gangues, nessa relação dual e de igualdade e sem compromisso político, de 

tantas práticas sociais com que convivemos hoje. 

 

Relaciono as contribuições desses autores contemporâneos com o que estava 

sendo discutido a partir de Arendt e de Benjamin. Arendt (2002) considera que a 

época moderna seria um momento em que não há mais um “mundo comum entre os 

homens”, o que faz com que os mesmos se encontrem “em uma separação 

desesperadamente solitária ou são comprimidos em uma massa”. Acrescento a essa 

observação o que Dufour refere, sobre a “falta de uma relação política mediada por 

um terceiro” e a suposição de um sujeito “perdido” ou “abandonado”. Assim como o 

que Bauman diz sobre o horror ao outro (estranho, diferente), numa divisão entre 

massas (Arendt): “nós” e (ou contra?) os “outros”. 

 

O estudioso esloveno Slavoj Zizek (2006), a partir de seus trabalhos críticos de 

filosofia da cultura, relacionados também com a política e com a psicanálise, atualiza 

essa discussão, ao falar do estado de exclusão do outro, dentro de um certo 

“universalismo provinciano” da sociedade capitalista em voga. “Tolerância significa: 

deixe-me em paz, não quero ser incomodado demais por você” (idem, p. 145). Para 

esse autor, ao outro cabe, somente, uma abstração. Isso quer dizer que se retira do 

outro sua humanidade. Em nome de uma inclusão de todos, a sociedade depara-se 

com a (in)tolerância ao outro, ou seja, “tolero, desde que esteja assemelhado aos 

nossos padrões”. E ainda, em nome de acabar com o preconceito, impede-se que se 

identifique esse alguém, esse outro, de alguma forma: falar “aquele gordinho ali”, “o 

professor que é negro”, entre outras identificações, é visto como “preconceituoso”. 

No entanto, para Zizek, dar a palavra, conferir um nome, isso igualmente configura-

se como uma forma de identidade e de humanidade. Diante disso, o autor preocupa-

se com a “evitação do assédio do outro [que] traz conseqüências psíquicas 

catastróficas e está na raiz da experiência da perda da realidade, da des-realização” 
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(idem, p. 146). Zizek, a partir do referencial psicanalítico lacaniano, pergunta-se se o 

eu identifica-se a partir de sua relação com um outro; ou seja: se é o outro que lhe 

dá um nome e lhe oferece uma palavra – então, sem um outro, onde estará o eu? 

 

Benjamin (1993) pergunta-se também sobre algo semelhante. Indaga sobre o 

mundo capitalista e o enfraquecimento da experiência coletiva, Erfahrung, em 

detrimento da “Erlebnis, experiência vivida, característica do indivíduo solitário e 

esboça, ao mesmo tempo, uma reflexão sobre a necessidade de sua reconstrução 

para garantir uma memória e uma palavra comuns, malgrado a desagregação e o 

esfacelamento do social” (GAGNEBIN, 1993, p. 9).  

 

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde 
quando as histórias não são mais conservadas. Ela se perde porque ninguém 
mais fia ou tece enquanto ouve a história (BENJAMIN, 1993, p. 205). 

 

O objetivo desta Tese é justamente contar histórias, é ouvir histórias, atualizar 

perguntas sobre o sujeito hoje na escola e sobre as dificuldades encontradas nessa 

relação eu-outro, de transmissão e de autoridade, na tentativa de uma reconstrução 

de uma “memória e uma palavra comuns” (GAGNEBIN, 1993, p. 9). 

 

Diante desse momento de “crise” – ou melhor, conforme Arendt, de mudanças 

e transformações –, sempre essenciais e produtivas; diante de afirmativas, com a 

psicanálise, da necessidade de um “outro” para um “eu” se estabelecer; diante do 

que afirma Walter Benjamin, quanto à importância da narrativa e da experiência 

coletiva entre ouvinte e narrador (que não deixa de ser entre um eu e um outro); 

assim como da proposta benjaminiana de manter a história e a tradição – “memória 

e palavra comuns”; diante dos questionamentos sobre as dificuldades que se 

encontram hoje na relação entre aluno e professor nas escolas (o que pode se 

ampliar para a dificuldade de se manter a autoridade na relação adulto-criança), 

pretendo investigar de que modo se configuram os espaços e as 

experiências na escola quanto à circulação da palavra e à própria “tomada” 

da palavra, no sentido de propiciar o advento do sujeito e a construção de 

uma experiência coletiva.  
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Busco relacionar, a partir do que já foi colocado, a possibilidade, assim como o 

modo de circulação da palavra no ambiente escolar, sempre lembrando que a escola 

situa-se no campo social e, por ela, circula o discurso social contemporâneo e a 

posição de autoridade (ou não) e possibilidade (ou não) de transmissão de 

experiência e saber na relação professor-aluno nos tempos atuais. 

 

Pergunto: De que modo a palavra circula hoje, no ambiente escolar? 

Qual é o lugar da palavra hoje na escola?O professor tem a palavra? Quais os modos 

pelos quais os alunos e as crianças tomam ou tomariam a palavra na escola, em 

nossos tempos? Que oportunidades têm se criado para que eles de alguma forma 

tenham a palavra?  

 

Tenho como hipótese que a palavra, de uma forma geral, permanece 

circulando no ambiente escolar, por ele se constituir um espaço de trocas entre os 

sujeitos. Como dito anteriormente, a escola, por fazer parte do campo social, permite 

que o discurso social contemporâneo, por ela circule. De que forma esse discurso 

circula? Em muitos momentos, parece que o mesmo é tomado como regra, com 

frases prontas e certeiras, apontando para uma única forma de circulação da 

palavra. Muito mais do que uma circulação, palavra que lembra a forma geométrica 

do círculo, observo, em algumas situações, a passagem da palavra como se pudesse 

ver uma seta reta (→), de cima pra baixo, de baixo pra cima ou de um lado para o 

outro. Além disso, penso que, muitas vezes, não se reconhece o retorno dessa 

palavra, ou seja, a volta que a seta pode fazer e, assim, sua circularidade. 

 

Para investigar as problematizações levantadas anteriormente, trago minhas 

experiências no trabalho como orientadora escolar das séries iniciais, assim como 

meus questionamentos a respeito daquilo que experienciei – a partir do que vi ou 

ouvi e a partir do circuito de transferência que se criou entre mim, as crianças e os 

professores. Como expresso anteriormente (p. 13), ao longo da Tese, conto 

“histórias que colocam a “palavra em movimento”, em experiência”. 
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A Tese está assim construída: após esta apresentação, no Capítulo 1 faço uma 

retomada teórica a respeito do Mal-Estar da Civilização, em Freud (1929/30) 

relacionando-o principalmente com o Seminário VII de Lacan (1959/60) Sobre a Ética 

em Psicanálise para debater as origens da cultura, assim como a relação entre os 

homens e os homens com seus bens – e com o Bem; no Capítulo 2, trato sobre o 

sujeito em psicanálise, traçando um percurso particular e singular dessa Tese a 

respeito do sujeito, para; no Capítulo 3, desenvolver as relações do sujeito na 

experiência educativa, acrescentando às análises o conceito de autoridade em 

Hannah Arendt (2002) e a idéia de experiência em Walter Benjamin (1994). É, 

principalmente, neste Capítulo que trago as histórias de minha experiência na escola 

para análise e discussão teórica. Por fim, mas não como uma conclusão, abro espaço 

para novos questionamentos, numa possibilidade de continuidade da circulação da 

palavra. 
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“COMO TUDO COMEÇOU” 

A circulação da palavra na cultura 

 

 

 Como tudo começa? Qual nossa origem? De onde vem os bebês? Perguntas 

tantas vezes ditas, seja na fala de uma criança, seja diante de um questionamento 

filosófico da vida e da humanidade. “Como tudo começou” é o título deste primeiro 

capítulo, e também o título escolhido para uma história30 construída pelas crianças 

na Oficina Brincando de Teatro, ministrada no 2º semestre de 2008, no Colégio de 

Aplicação da UFRGS – local da pesquisa discutida nesta tese. “Como tudo começou” 

era uma dentre muitas outras sugestões de títulos31. As crianças decidiram que seria 

importante indicar um título, a fim de que este facilitasse a construção da história, 

assim como a escolha de um tema central, no caso, “O bem versus o mal”. 

 

 Dentro dessa perspectiva, a partir do tema da origem, da oposição entre bem 

e mal, retomo a história montada a doze mãos32, estabelecendo relações entre essa 

narrativa e uma história mais ampla, ligada às nossas origens culturais, mais 

especificamente pontuando alguns dados sobre a constituição da sociedade 

ocidental, no que se refere ao complexo processo de circulação da palavra em 

diferentes momentos da formação de nossa cultura. A partir desse singelo conto, 

produzido em situação escolar, remeto-me a um debate com os textos de Freud – 

Projeto (1895), Totem e Tabu (1913/1914) e Mal-Estar na Civilização (1929/1930) –, 

e de Lacan, principalmente o Seminário VII – A Ética da Psicanálise (1959/1960), 

além de outros textos, de autores psicanalíticos contemporâneos. 

 

                                                
30 Que será apresentada a seguir. 
31 Os títulos criados foram: “Como tudo começou”, “Teatro imaginário”, Heróis, “A gangue do bem”, 
“Brincando de teatro”, “Fazendo uma história”, “Brincando de fazer uma história”, “Brincando com 
nossas histórias”, “Um planeta contra o outro”. 
32 A proposta da Oficina foi criar uma história pelas crianças a ser transformada em teatro (com 
construção de diálogos, encenações, figurinos e cenários) para sua apresentação no final desse ano 
letivo (2008) na escola. Depois de escolhidos o título e o tema, cada criança (10 crianças de 
diferentes idades, do Primeiro ao Quarto ano no Ensino Fundamental) desenhou seu personagem e 
descreveu suas características, definindo seu “lado” (bem ou mal), e apresentando ao grupo. Após 
essa exposição, cada aluno criou sua história para, posteriormente, uma única história ser escrita, a 
partir das suas ideias. Além das 10 crianças, participaram dessa construção as ministrantes da Oficina: 
a Psicóloga e sua estagiária. 
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Era um dia de sol na Cidade dos Sonhos. Micheli estava na pracinha, 
sentada num balanço. Anna Júlia estava brincando de boneca e Timmy 
Turner com seus peixinhos ao seu lado. Timmy é filho de Micheli. 
Então, todos ouvem um barulho estranho. Era Barney, um alienígena. Ele 
bateu com sua Espaço-nave em um meteorito e caiu ali. Micheli foi falar com 
ele e Anna Júlia o convidou para brincarem juntos. 
Maria Eduarda chama sua neta Anna Júlia para ir tomar café, pois já estava 
anoitecendo. Anna Júlia pede para Micheli, Timmy e Barney irem juntos e 
dormir lá na casa delas. Maria Eduarda e Micheli aceitam. 
Enquanto isso, na Cidade Maligna, Capitão Avacalhado trama o grande 
plano para invadir a Cidade dos Sonhos. Avacalhado quer tirar os sonhos 
de todos, principalmente das crianças, para ficar com mais 
superpoderes. Feioso está preparando a poção mágica, mas ainda faltam 
alguns ingredientes para ela ficar completa.  
Capitão Avacalhado, Feioso e Capanha, então, vão até a Cidade dos Sonhos, 
no quarto de Anna Júlia, onde dormiam Anna Júlia, Timmy e Barney. As 
crianças acordam e começam a gritar. Os vilões fogem. Maria Eduarda 
entra no quarto e as crianças explicam o que aconteceu, mas ela 
diz que não existem monstros e que as crianças devem continuar 
dormindo! 
Na Cidade Maligna, Feioso enquanto faz a poção, pensa em um plano para 
capturarem as pessoas da Cidade dos Sonhos. Avacalhado sugere que 
Capanha se vista de Alienígena do Bem, como é o Barney e capture 
primeiramente as crianças e Micheli, pois ela é a namorada de seu principal 
inimigo, Picanha. Feioso diz que a poção está pronta e diz que está na hora 
de Capanha ir se fantasiar (ajudam Capanha e o mandam para a Cidade dos 
Sonhos). 
No outro dia de manhã, Maria Eduarda, Barney, Anna Júlia, Timmy Turner e 
Micheli estão tomando café da manhã e toca a campainha. Maria Eduarda 
atende e é Capanha vestido de alienígena perguntando se pode entrar. 
Maria Eduarda acha que ele é colega de Barney e deixa entrar. Barney 
reconhece, a partir de suas antenas, que ele é um falso alienígena e grita 
para todos fugirem. Eles começam a correr, mas Capanha consegue 
capturar Micheli, Anna Júlia, Timmy Turner e Maria Eduarda. Somente 
Barney consegue fugir e vai atrás de Picanha e Ninja Preto. 
Barney explica o que aconteceu. Ninja Preto sabe que esse plano deve ter 
sido tramado pelo Capitão Avacalhado e conta que ele quer destruir a 
Cidade Maligna, já que foi lá que perdeu a sua filha. Picanha quer salvar sua 
mulher e seu filho, antes que aconteça a mesma coisa que aconteceu com a 
filha do Ninja Preto. Picanha sugere que eles vão juntos em seu Picanha 
Móvel. Eles se preparam com seu superpoderes. 
Quando eles estão chegando na Cidade Maligna, Capanha e Feioso o 
atacam. Capanha ataca Picanha e Feioso ataca Barney. Ninja Preto avisa 
que vai correr para pegar o Avacalhado. Todos lutam muito. Picanha 
consegue prender Capanha e Feioso com a ajuda de Barney. Picanha pede 
para Barney ir soltar todos enquanto ele vai ajudar o Ninja Preto. Barney 
solta todos e os leva direto para a Cidade dos Sonhos. Picanha solta seu 
maior poder em Avacalhado: PicanhaCadabra! Avacalhado fica muito fraco e 
seus poderes vão sendo transferidos para o Picanha. Feioso e Capanha 
percebem que estão em desvantagem e entram para um livro de 
lembranças e a qualquer hora podem voltar atrás dos sonhos e de 
poderes. Picanha e Ninja Preto entram em seu Picanha Móvel, destroem a 
Cidade Maligna e voltam para a Cidade dos Sonhos. 
Todos estão juntos quando os super-heróis voltam. Fazem uma 
festa na chegada deles. Maria Eduarda e Micheli oferecem café para 
todos e as crianças brincam juntas. 
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  “O bem contra o mal” foi eleito rapidamente e de forma unânime o tema 

central da história, indicado de diversas formas ao longo dessa narrativa: em relação 

aos nomes das cidades –  Cidade dos Sonhos e Cidade Maligna; na construção dos 

personagens – heróis, humanos e um alienígena representando o “bem” e os vilões 

do lado do “mal”. Um “bem”, representado pelo humano, que detém um poder – 

seus sonhos – almejado pelos vilões, com o objetivo de aumentar seus poderes e 

sua força. Um “algo a mais” a ser buscado. Uma luta a ser travada. 

 

A busca de um “bem” ou do “Bem”? Um “bem” como os sonhos dos seres 

humanos, principalmente das crianças, que resultará em mais força e poder, desejo 

dos vilões? Um “Bem” – para todos – a ser restaurado na Cidade dos Sonhos? Será? 

Se considerarmos que mesmo os heróis têm seus objetivos pessoais (como: 

recuperar sua família, por exemplo), talvez tenhamos que ir adiante e indagar mais 

profundamente ainda. Como definir, entre as crianças e por elas mesmas, os limites 

e o alcance daquilo que seria o “bem” ou o “Bem”? 

 

Lacan (1995), em seu seminário sobre a ética da psicanálise (Seminário VII), 

pergunta se realmente teríamos uma espécie de inclinação coletiva33, ao destacar a 

distância existente entre o desejo do sujeito e suas necessidades, assim como entre 

os desejos e os ideais sociais. Com isso pretende “desmistificar a perspectiva 

platoniana e aristotélica do bem, e mesmo do Bem Supremo, e levá-lo para o nível 

da economia dos bens” (Idem, p. 264). Se o Bem Supremo, segundo Julien (1996), é 

fazer o bem e ser feliz, o que seria a “economia de bens”, proposta por Lacan? 

 
O bem está no nível disto – o sujeito pode dele dispor. O âmbito do bem é o 
nascimento do poder. A noção da disposição do bem é essencial, e se 
colocamos no primeiro plano vem à luz tudo o que significa a reivindicação 
do homem que conseguiu num certo momento de sua história, dispor de si 
mesmo [...] dispor de seus bens, todos sabem que isso se acompanha de 
uma certa desordem, que mostra suficientemente sua verdadeira natureza – 
dispor de seus bens é ter o direito de privar os outros de seus bens (LACAN, 
1995, p. 279).  
 
A verdadeira natureza do bem, na profunda duplicidade, resulta do fato de 
ele não ser pura e simplesmente bem natural, resposta a uma necessidade, 

                                                
33 Essa “dimensão coletiva” será discutida novamente ao abordarmos o texto de Freud,  “Totem e 
Tabu” (1913/4), para falar sobre a origem da civilização, do homem civilizado, moderno e, também, 
do sujeito da psicanálise. 
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mas poder possível, potência de satisfazer. Daí toda a relação do homem 
com o real dos bens se organiza em relação ao poder que é o do outro, o 
outro imaginário, de privá-lo (Idem, p. 284/5). 

 

 Antes de pensar no “Bem” da Cidade dos Sonhos, até mesmo os heróis 

querem de volta sua família, seus bens pessoais, sua honra e, por que não?, o poder 

perdido. Trata-se de uma luta de poderes. Bem e Mal estão presentes em todos os 

personagens. Estão nessa pequena história, estão em grande parte das narrativas 

ficcionais, estão cotidianamente em nossas vidas.  

 

 A maldade, desde Freud, em Mal-Estar na Civilização (1929/1930), é vista 

como uma tendência agressiva de todo ser humano, ou seja, o homem não ataca 

somente para se defender, como alguns animais, mas dentre as suas disposições 

instintivas também há a de agressividade. 

 
Por isso, o próximo não somente representa um possível colaborador e 
objeto sexual, mas também um motivo de tentação para satisfazer com ele 
sua agressividade, para explorar sua capacidade de trabalho sem retribuí-la, 
para aproveitar-se sexualmente sem seu consentimento, para apoderar-se 
de seus bens, para humilhá-lo, para ocasionar nele sofrimento, martirizá-lo e 
matá-lo (Idem, p. 3946, tradução minha). 

 

 Se eu posso fazer – e, ainda, se posso “querer fazer” – tudo isso com o outro, 

por que razão o outro não quereria o mesmo? Com essa dúvida, Freud diz-se 

perplexo diante de um dos principais fundamentos da religião judaico-cristã: Amar ao 

próximo como a si mesmo. E Lacan (1995) explica: 

 
[...] cada vez que Freud se detém, como que horrorizado, diante da 
conseqüência do mandamento do amor ao próximo, o que surge é a 
presença dessa maldade profunda que habita no próximo. Mas, daí, ela 
habita também em mim. E o que me é mais próximo do que esse âmago em 
mim mesmo que é o de meu gozo, do que não me ouso aproximar? Pois 
assim que me aproximo – é esse o sentido do Mal-estar na civilização – 
surge essa insondável agressividade diante da qual eu recuo, que retorno 
contra mim, e que vem, no lugar mesmo da Lei esvanecida, dar seu peso ao 
que me impede de transpor uma certa fronteira no limite da Coisa (p. 
227/8). 

 

 Desde o Projeto (1895), Freud já se perguntava sobre esse próximo. Por um 

lado, um próximo como meu semelhante, no qual me reconheço, com o qual me 

identifico, como nossa imagem no espelho, e para o qual desejo o bem, assim como 
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desejo a mim mesmo. Mas, também, por outro lado, estamos diante de um próximo 

que está além do semelhante, que se configura mais como um estrangeiro, em meu 

interior: Coisa (Das Ding), segundo Freud, e que Lacan nomeia de gozo34. De um 

gozo de que se falava anteriormente: algo que está em mim, mas que eu estranho, 

que não reconheço, e do qual não quero saber. “O movimento pelo qual o Outro se 

exclui do semelhante por sua maldade é uma exclusão que me é íntima: exclusão 

interna, extimidade. Essa alteridade que me escapa e me escandaliza é de uma 

estranha proximidade de mim mesmo” (JULIEN, 1996, p. 52). Trata-se de algo dessa 

maldade e desse gozo que percebo em mim, mas é algo que estranho e de que nem 

quero chegar perto; ou seja, algo que quero longe – ou, pelo menos, fora – de mim. 

Algo que eu vejo, assim, no outro, como um “gozador”. A figura de Barney, o 

alienígena, pode aqui representar esse Outro de mim mesmo, que ora pode ser do 

“bem”, com o qual me identifico, ora pode estar representando o “mal”, aquele outro 

que me ataca. Num jogo entre gozar e privar-se de algo, já não se sabe quem se 

priva e quem goza. Se sou privado de meu gozo, então, é o outro quem goza. Julien 

(idem) questiona: como posso amar meu próximo na sua posição de malvado, 

gozador e privador? Como amar um próximo que recusa esse bem que desejo para 

ele, como quero para mim, pois sempre quer outra coisa?  

 

 Considerando a história criada pela turma, entendo que seja ainda mais fácil 

identificar nela nosso ódio, ao contrário de nosso amor ao próximo, pois nós, 

humanos e heróis, não nos identificamos com eles, os vilões, gozadores. Nós e eles – 

os outros – aparecem ali bem delimitados e separados. Mas na narrativa os vilões 

gozavam de um poder a partir de nossos bens humanos – nossos sonhos –, ou seja, 

eles estavam nos privando de algo que era nosso, de direito nosso. Ainda, os vilões 

                                                
34 Não pretendo aqui aprofundar-me nesse conceito, já que não é objetivo dessa Tese. No entanto, é 
indispensável esclarecer como o mesmo está sendo usado aqui.  Gozo está associado à busca do 
prazer (por exemplo, a atividade repetitiva de auto-erotismo de chuchar) e a algo que ultrapassa o 
mesmo: Mais Além do Princípio do Prazer, remetendo ao texto de Freud de 1920, em que a busca 
nunca é alcançada. O objeto, causa do desejo, é sempre o objeto perdido, objeto a ou mais –gozar, 
remetendo a Lacan. No gozo há uma perda originária, a perda do gozo de sua (do sujeito) posição 
mais objetal, como objeto perfeito do gozo da mãe. Posição mítica, indizível. “A palavra gozo não é 
uma descrição. Denominar de gozo implica entrar em cheio na resistência. Quer dizer, resistimos a 
esse conceito. E resistimos porque esse ponto é o que produz repetição. Quer dizer, vai em cheio no 
que é o cerne da questão. Entra naquilo que é absolutamente inconsciente, ponto de alienação 
máxima. Nesse ponto de alienação máxima é difícil o sujeito se reconhecer. Quando se padece, é 
difícil reconhecer esse padecimento como ‘gozo’” (COSTA, 2008, p. 194/5). 
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não aceitavam aquilo que nós desejávamos a eles: o Bem, ou seja, ficar do lado do 

bem e “viver felizes para sempre”. Assim, nós tentamos impor nossa vontade, “nosso 

gozo” e, como isso não foi aceito, rompemos com os outros, arrancando-lhes suas 

forças. Os vilões não morreram, entraram para um livro de lembranças e, de lá, 

podem voltar a qualquer instante. Quem é o gozador e privador? Nós ou os outros? 

Essas diferenciações não parecem tão delimitadas e separadas. Penso que 

justamente é essa relação entre os seres humanos que tanto nos assusta. 

 

Nessa hostilidade primordial, a civilização vê-se sempre à beira de sua própria 

desintegração. As exigências sociais, com todas as suas barreiras, proibições, regras 

sociais de boa convivência, fazem-se necessárias para impedir que esse “desmanche” 

aconteça. Em nome de segurança, até mesmo na tentativa da chamada busca da 

felicidade, o homem acabou por abrir mão de sua liberdade. Freud (1929), em Mal-

Estar na Civilização, nos mostra a dificuldade nas relações do sujeito com a 

civilização moderna; ele nos aponta para o conflito entre as pulsões do ser humano e 

as respectivas restrições impostas em nome da vida em sociedade. O pensador 

afirma que o “objetivo” do sujeito é alcançar a felicidade e conclui que, se “a cultura 

impõe sacrifícios tão pesados, não somente à sexualidade, mas também às 

tendências agressivas, compreenderemos melhor por que é tão difícil ao homem 

alcançar a felicidade dentro da civilização”35 (tradução minha, p. 3048).  

 

Mas pode-se perguntar: era possível a felicidade antes da civilização? Aqui nos 

interessa o processo civilizatório, assim como as possibilidades do sujeito inserido na 

civilização. Da mesma forma, torna-se imprescindível discutir as origens de todo esse 

processo; em outras palavras, propomos pensar um pouco, mesmo que de forma 

sintética, “como tudo começou” – tal qual o título de nossa história com as crianças. 

                                                
35 Cabe lembrar que Freud já citava outras dificuldades que o indivíduo passa ao viver em sociedade 
ainda em busca da felicidade, além do descompasso entre as pulsões (sexualidade, agressividade) e 
as exigências sociais na relação com os outros seres humanos. Ele nos fala sobre o sofrimento diante 
de nosso corpo (e nossa mortalidade e envelhecimento) assim como das ameaças do mundo exterior 
e a supremacia da natureza. Com o intuito muito maior em evitar o desprazer do que ir em busca de 
experiências prazerosas, o homem constrói mecanismos de ultrapassar esses sofrimentos: seja 
através do distanciamento da realidade (próximo da psicose), de um domínio sobre o corpo e sobre a 
natureza, com controle e sublimação (por exemplo, através da ciência, religião ou arte), ou mesmo 
com a intoxicação (drogas). 
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TOTEM E TABU 

A palavra final do mais forte 

 

Ao homem coube abrir mão da liberdade e da felicidade em troca de 

segurança, afirma Freud. A formação das sociedades primitivas é estudada pelo 

autor a partir do mito, como lemos em Totem e Tabu (1913-1914); Freud observa 

que, na realidade, a liberdade e a felicidade estavam reservadas somente ao pai da 

horda, o qual foi justamente por isso assassinado. Os irmãos, com o objetivo de 

segurança, abrem mão do alcance dessa felicidade e liberdade individual, para uma 

relação entre iguais – a qual exige não só a imposição de inúmeras limitações, bem 

como a repressão de muitas pulsões. Assim é que leis contra assassinato, 

canibalismo e incesto foram constituídas, em função de uma melhor relação entre os 

indivíduos e grupos. Em nome de segurança e, com isso, de uma eqüidade entre os 

homens, “a organização fraterna padece dos retornos do seu ato primitivo, seja na 

prescrição de um ideal a ser seguido – o totem – seja pela restrição da satisfação – 

tabu” (POLI, 2004, p. 41). A igualdade entre os homens através da justiça é, para 

Freud, o princípio presente em todas as organizações sociais humanas – princípio 

denominado “elemento cultural”. 

 

A cultura é fruto da violência simbólica; ou seja, “na raiz da cultura há um 

crime, o que nos torna já de saída, cúmplices deste crime” (FLEIG, 1993, p. 59). 

Desejamos matar o pai, mas não podemos ocupar esse lugar; estabelecemos, então, 

regras e limites, assumindo um pacto simbólico – e é isso que configura o social. Os 

sujeitos, a partir daí, estão identificados entre si, não como iguais, mas como 

semelhantes, como cúmplices de um mesmo desejo. Totem e Tabu configura-se 

como a explicação para a origem mítica da civilização moderna, de modo a implicar 

todos os sujeitos como co-autores da Lei – em outras palavras, as relações de poder 

e a legitimação simbólica da autoridade. 

 

“Na vigência da primitiva lei do pai – que também não se confunde com as 

formas simbólicas da Lei, já que responde ao puro arbítrio do mais forte –-, os 

irmãos não sofriam de desamparo, mas também não tinham direito ao prazer” 
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(KEHL, 2002, p. 41). Nessa sociedade pré-moderna, o pai era a figura gozante, num 

gozo absoluto, num “tudo deter” e “tudo saber”, em que não havia espaço para o 

desejo36. Já com o pai morto, há a perspectiva aterrorizante do gozo: afinal, quem 

vai gozar? Ou melhor, quem não vai querer, então, gozar?  

 
A horizontalidade de uma relação entre semelhantes sem a mediação do 
líder é ameaçadora [porque todos podem e querem o poder], e o pai tem 
que ser reinventado, na forma de seu Nome, como referência simbólica 
organizadora do conjunto dos irmãos, vinda de um lugar de fora do espaço 
e do tempo presentes (idem, p. 45).  
 
 

A restauração da autoridade paterna, agora simbólica, impede o acesso ao 

gozo absoluto, como uma proibição e não somente como impossibilidade37 e, então, 

a Lei – agora com “L” maiúsculo – é constituída a partir de um consentimento 

coletivo que, em seguida, é estabelecida como um limite inconsciente, portanto, 

simbólico. 

 

As normas daquilo que se deve ou não se deve fazer, como um ato de 

vontade, para que se tenha uma significação objetiva, precisam ser baseadas e 

inclusive habilitadas por uma ordem moral ou legal. Conforme Safouan (2001, p. 81), 

“não há imperativo sem um imperador”, ou melhor, sem uma pressuposição de um 

Ele ao qual posso me referir; neste caso, a Lei da palavra. É esta Lei que funda o 

desejo “e que se constrói em referência à dívida que representa a lei da interdição do 

incesto” (idem, p. 88). 

 

 Da mesma forma, a passagem da sujeição à tirania do pai absoluto em 

direção à posição de sujeito desejante, emergido do crime ao pai, deve, também, 

barrar os poderes do pai imaginário, para fazer emergir o pai simbólico, a Lei 

abstrata. Essa passagem de condição de filho para agora de irmão, ou melhor, de 

súdito agora, cidadão “não se dá sem o luto pelo amparo que o tirano oferecia em 

relação à falta-a-ser” (idem, p. 44).  

                                                
36 Sem espaço para o desejo, sem espaço para o sujeito desejante. A Psicanálise trabalha a partir do 
advento do sujeito desejante, ou seja, após a constituição da civilização. O sujeito da Psicanálise é o 
sujeito civilizado. Esta Tese discutirá sobre o sujeito no capítulo seguinte. 
37 A diferenciação entre a “impossibilidade” e a “proibição” é importante e será discutida na próxima 
sessão desse capítulo. 
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 Apesar da situação de não se ter nem liberdade, nem possibilidade de prazer 

(gozo), a palavra final do mais forte oferecia uma filiação única: um lugar, um nome 

e um destino. Nesse sentido, os filhos percebiam-se mais participantes de uma 

coletividade, do que indivíduos singulares. Nas sociedades tradicionais (pré-

modernas), as determinações dos indivíduos eram explícitas, quais sejam: sua 

filiação, seu destino, a definição do bem, da verdade, assim como a delimitação das 

restrições, os tabus e os preços a serem pagos. 

 
[...] [nessas] condições anteriores à modernidade o Bem não seria 
necessariamente incompatível com a verdade de um sujeito, uma vez que 
este se reconhecia, acima de tudo, como partícipe da mesma tradição a 
partir da qual esse Bem se estabelecera (KEHL, 2009, p. 61).  
 
Dizer do desencontro entre o sujeito e o Bem equivale a afirmar que as 
condições imaginárias que permitiam aos membros das sociedades pré-
modernas construírem suposições compartilhadas a respeito dos desígnios 
do Outro haviam perdido consistência e sustentação na cultura. O Outro, 
como instância simbólica, é inconsciente. Os sujeitos nascidos nos primeiros 
séculos da era moderna, diante da recém-conquistada liberdade de escolher 
seus destinos, foram condenados a sustentar, fantasmática e 
individualmente, sua versão do Bem – ou seja, sobre o bem do Outro, que 
para o neurótico se confunde sempre com a moeda com que ele deveria 
pagar a dívida simbólica. É nessas condições que o Bem (do Outro), 
representado no psiquismo pelo supereu herdeiro do Complexo de Édipo, 
dissocia-se das representações do que seria, para o sujeito do desejo 
inconsciente, o seu bem – ou seja, sua via desejante, singular e 
intransferível (Idem, p. 77/8). 
 
 

 Esse desajuste presente na modernidade, entre Bem e bem –, que a autora 

identifica como supereu e desejo – está no centro das formações do mal-estar na 

cultura. É importante situar a Psicanálise na Modernidade e, portanto, dentro do 

processo civilizador. Isso quer dizer que o sujeito da psicanálise é, basicamente, o 

sujeito civilizado. Trata-se de um sujeito, a princípio, dividido, marcado pela 

separação entre o público e o privado, já individualizado – ou seja, os homens já não 

fazem somente parte de um todo, mas são marcados pelo “um” do indivíduo – e, 

ainda, marcados por um desconhecido de si próprio, ou melhor, separados de seus 

próprios impulsos, necessidades, afetos e vontades. Há, nesse processo civilizador, 

uma parcela de impulsos e vontades que o sujeito cala ou esconde – em troca da 

convivência com os outros – e, assim, permanece alienado do próprio “eu”, 
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formando assim o sujeito dividido que desconhece a dimensão do que cedeu ao 

Outro (KEHL, 2002). 

 

 Da produção de ato – mítico – do assassinato do pai à inscrição desse crime e 

da Lei que proibe sua reprodução, instaura-se a cultura e a internalização da Lei. As 

determinações e verdades já não são explícitas e tampouco advindas de fora, de 

uma figura única, autoritária e detentora de todo poder e de toda a verdade – de 

toda a palavra. Há a formação de uma instância interna de controle – o supereu –, 

encarregada da vigilância dos comportamentos, impulsos e pensamentos, além, 

também, da punição, através de remorso e culpa. 

 

 

MAIS ALÉM DO SUPEREU 

O desamparo primordial do sujeito civilizado 

 

A função do supereu é vir no lugar de uma outra lei, a da castração, 

instaurada pelo pai real, que ata a lei ao desejo 
(JULIEN, 1996, p. 77).  

 

Para desenvolver uma discussão sobre essa afirmativa, considero importante 

voltar, de forma concisa38, às colocações de Freud (1929) sobre a constituição do 

supereu. Tal instância 

 
[...] assume a função de “consciência” [moral] despregando no eu a mesma 
dura agressividade que o mesmo (eu) havia colocado em indivíduos 
estranhos. A tensão criada entre o severo supereu e o eu subordinado ao 
mesmo pode ser chamada de sentimento de culpabilidade; se manifestando 
na forma de necessidade de castigo. Então, a cultura domina a perigosa 
inclinação agressiva do indivíduo, o desarmando e o fazendo vigiar-se por 
uma instância encontrada em seu próprio interior, como uma guarda militar 
na cidade conquistada (tradução minha, p. 3053). 
 
 

Herdeiro do Complexo de Édipo, o supereu constitui-se na internalização 

desse terceiro – o pai – que barra o incesto e a relação dual entre mãe-bebê. A 

figura do pai internalizada representa tanto a autoridade – Lei – quanto a 

                                                
38 Já que não é um dos principais conceitos a serem desenvolvidos, conforme os objetivos desta Tese. 
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identificação – ideal. A partir de uma renúncia instintual do eu, imposta de uma 

autoridade de fora e realizada em nome do amor à ela, cria-se a consciência moral – 

supereu –, a qual exige novas proibições e punições, advindas, agora, de dentro. Do 

supereu nada escapa, ou seja, o eu sempre será descoberto, seja fazendo o mal ou 

somente desejando-o. Por isso, a angústia e o castigo, quando algo do desejo “passa 

pela nossa cabeça”39. Essa luta interna do indivíduo repete-se com o homem em 

relação à necessária vida em sociedade – o que já foi referenciado ao longo desse 

texto. Esse pai que amo e com o qual quero me identificar – ideal – é o mesmo 

agente da privação – que odeio. Essa ambivalência de sentimento já estava 

representada no mito da horda primitiva em relação ao remorso, ligado ao crime de 

assassinato. 

 

Este pai – agente da privação – é caracterizado como “Pai Ideal”, como aquele 

que faz a lei – e não se constitui apenas como seu representante. É o pai da horda 

primitiva. É o todo poderoso40, aquele que me fez e sabe de mim. Essa é a versão 

imaginária do pai – aqui podendo ser entendida como Deus e como figura paterna da 

realidade da criança, este com o qual lidamos continuamente. Pai que detém a 

verdade sobre o filho e que pode lhe dar uma identidade, responder diante o desejo 

e a singularidade do sujeito. Sendo assim, é aquele responsável por aquilo que a 

criança é e, também, por aquilo que ela não é, e está privada de ser. Privada daquilo 

que nunca teve – e nunca chegou a ser – o falo. Há uma “distância entre o que a 

criança gostaria de ser (em termos analíticos: o significante fálico sempre faltoso) e o 

que ela é” (JULIEN, 1996, p. 75). O sujeito quer incorporar esse pai, na medida em 

que se reconhece imperfeito, já que há uma grande distância entre cada palavra 

desse pai (atributo, adjetivo), pela qual a criança é nomeada, e o que ela 

“realmente” é. 

 

O que a criança pode fazer de melhor nessa situação em que está 
aprisionada na captura imaginária, nessa armadilha onde ela se introduz 
para ser o objeto de sua mãe, é passar além e se dar conta, pouco a pouco, 
se assim podemos dizer, daquilo que ela realmente é. Ela é imaginada, 
portanto, o que pode fazer de melhor é imaginar-se tal como é imaginada, 
isto é, se podemos nos exprimir assim, passar para o caminho do meio. Mas 

                                                
39 É importante lembrar que me situo a partir da estrutura neurótica do sujeito. 
40 Aqui também pode ser “Deus”, tema que será discutido no próximo subtítulo A  palavra de Deus. 
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a partir do momento em que ela existe também como real, não há mais 
muita escolha. É então que ela vai se imaginar como fundamentalmente 
diferente daquilo que é desejado e, como tal, rejeitada do campo imaginário 
onde, pelo lugar que ali ocupava, a mãe podia conseguir se satisfazer 
(LACAN, 1995, p. 249/50). 

 

 Diante da realidade da criança – quanto ao real alcance do pênis –, a criança 

se dá conta de “não mais bastar”, ou seja, percebe o próprio desamparo, para o 

“mais-além de sua mãe” (Idem, p. 218). Entendo que se torna importante, aqui, 

discutir um pouco mais a saída dessa situação de privação, e por que não?, de 

paralisia do sujeito, que aprendemos em Freud e que é desenvolvida, também, por 

Lacan. Falo aqui do complexo de castração, do momento em que “o assunto sai das 

mãos da criança e é resolvido alhures” (Idem, p. 233), junto ao pai, que se resolve 

na ordem do simbólico, no campo do Outro – em que “o pai é aquele com quem não 

há mais chance de ganhar, senão aceitando tal e qual a divisão das apostas” (Idem, 

p. 233). Trata-se, em outras palavras, do “Pai Real”, agente da castração simbólica, 

representante da lei. Conforme Julien (1997, p. 51) “o pai real é para ser definido 

como aquele que transmite este poder de reconhecer que homem nenhum, no 

mundo, encarna essa imagem. Fazer dela o luto é passar da impotência atribuída a 

tal pai, ao impossível de todo homem”. 

 

 Ser um super-herói é apagar uma impotência radical, a impossibilidade real de 

sermos efetivamente invencíveis. As crianças depositam os superpoderes em seus 

pais – aqueles que podem e sabem de tudo – e, sendo assim, parece “normal” que 

desejem por isso tornar-se igual a eles. No entanto, mesmo numa história fantástica, 

os super-heróis têm suas fraquezas e derrotas e, além disso, precisam se unir para 

derrotar o “mal”; ou seja, também nessa situação a força da união é maior do que a 

de um único indivíduo. Voltamos mais uma vez à importância das relações sociais – 

tão fundamental para “simples mortais” como para os próprios super-heróis. 

 

Falar em impossível é falar em castração; entendemos, desta forma, que “a 

única função do pai [representante do Outro, representado pelos educadores – pais 

e professores], em nossa articulação, é a de ser um mito sempre e unicamente, o 

nome-do-pai, isto é, nada mais do que o pai morto” (LACAN, 1997, p. 370). Isso 
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quer dizer que a castração é da ordem do impossível, onde o pai – real – “já não 

tem”; dito de outra forma: a castração inscreve a falta. Esta falta – de algo 

impossível – é a propulsora da busca, do desejo. Por isso fala-se do movimento 

incessante do desejo, o qual busca esse impossível e, portanto, inalcançável41. 

 

A castração nos diz dessa impossibilidade de completude, quando a criança se 

dá conta de seu limite e, assim, de não ser o falo de sua mãe. Neste momento, a 

criança entra na dialética do desejo, qual seja, a dialética relativa a ter ou não ter o 

falo. “O significante fálico [do desejo da mãe] será substituído pelo significante 

nome-do-pai” (PACHECO, 1996, p. 53). Significante este que amarra, que organiza, 

que barra o gozo – impossível – e o torna proibido. 

 

Ser privado de algo é ter a possibilidade de alcançar, mesmo que se trate de 

algo da ordem do impossível. No momento em que não se alcança nunca, há 

frustração e sentimento de impotência. Quando a situação é da ordem da proibição, 

há uma limitação, uma barra que nos atravessa e que faz nos voltarmos para outro 

lado, ou melhor, para outros objetos, os objetos substitutos da linguagem. A 

instância paterna, como um lugar da palavra42, dá um nome ao sujeito, torna-se sua 

referência, um significante-mestre (S1), que iniciará o movimento do sujeito na 

cadeia significante. 

 

Ao discutirmos sobre o processo civilizatório, assim como um pouco do 

processo de subjetivação do sujeito da psicanálise – que será destacado melhor no 

próximo capítulo –, abordamos o Complexo de Castração e a instância paterna como 

princípio da articulação significante e produção do sujeito. Chegamos, enfim, ao 

nosso limite, à nossa impossibilidade proibida, e assim, à nossa falta, a nosso 

desamparo. Estamos sempre em busca da resposta “O que sou?”, já que não somos 

o falo, indagação diretamente relacionada à pergunta “O que o outro quer de mim?”, 

pois essa é a nossa condição humana: ir em busca desse “mais além da mãe”, 

conforme Lacan (1995, p. 218). 

                                                
41 Esta movimentação incessante do desejo será abordada mais especificamente no capítulo sobre o 
sujeito. 
42 Por exemplo, o lugar da palavra “Não!”. 
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Pacheco (1996, p. 56) identifica o desamparo primordial como o “momento 

constitutivo em que o sujeito se encontra passivamente diante do desejo do Outro”; 

ou seja, diante das perguntas expostas anteriormente e, também, diante da 

dependência humana em relação à linguagem, que fornece significado à existência 

do homem e, dependência também ao outro, pois é ele quem compartilha da ilusão 

de tal significado. Na falta de uma identidade fixa – da resposta única e fechada da 

pergunta “Que sou?” –, criamos significantes que nos identifiquem – sempre 

parcialmente. Podemos chamar essa situação de eficácia simbólica, identificando o 

poder das palavras e da narrativa – palavras que nos dão significados, sentidos, 

historicização. O sujeito está sempre às voltas com a busca de uma filiação 

simbólica, ou melhor, de modos de pertinência, de produção de sentido para a sua 

vida. 

 

Freud (1929) em Mal-Estar na Civilização considera que o que gera esse mal-

estar – desamparo – é a sensação de não fazer mais parte do mundo, sem saber 

exatamente onde se encaixar: a qual lei e a qual palavra me filiar? Já não há mais a 

“palavra do mais forte” que me dita quem sou e para onde devo ir. Isso quer dizer 

que já não se oferece somente uma filiação nem um destino determinado a ser 

seguido. Ganhamos liberdade de escolha, mas precisamos lidar sempre com uma 

meia verdade – da linguagem, da palavra que se desloca, que não possui um 

significante único, último e fixo, nem tampouco fora da linguagem [...] 

 

[...] que garanta uma ancoragem para as significações [...] O homem 
moderno padece da falta de referentes estáveis para a linguagem; ainda 
que tentemos negá-lo, aderindo a crenças e dogmas, o próprio fato de nos 
ser permitido escolher nossa filiação a um corpo dogmático já torna evidente 
sua arbitrariedade (KEHL, 2002, p. 67). 
 

 No mesmo texto referido anteriormente, Freud mostra, em relação a todas 

essas buscas acima referidas, a importância que assumem a religião e o sentimento 

de religiosidade; o quanto estes se tornam fortalecidos, na tentativa do homem em 

encontrar para si algumas respostas e de alguma forma livrar-se da angústia de 

desamparo. 
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A PALAVRA DE DEUS 

 

 Na nostalgia do pai – e de seu amparo – e frente à angústia diante da 

onipotência do destino, a religião seria uma tentativa de restaurar o sentimento, 

conforme Freud (idem), de “ser-um-com-o-todo”, ou seja, a tentativa de “garantir 

uma mesmidade” (p. 3022), uma unidade e, assim, garantir uma filiação segura. Em 

O futuro de uma ilusão (1927), Freud nos diz que a religião configura-se como uma 

tentativa de explicação para os enigmas da vida, assim como uma resposta para a 

finalidade da vida. Além disso, mostra que a religião é algo “para além” do homem, 

uma palavra de fora que tem algo a dizer e algo a responder. Se, para Freud, a 

finalidade da vida é a busca da felicidade, a religião teria tal resposta. 

 

 No entanto, é o mesmo autor, em 1929, que critica a religião por impor um 

único caminho para alcançar a felicidade e evitar o sofrimento; Freud afirma que 

“cada um deve buscar por si mesmo a maneira em que pode ser feliz” (p. 3029), 

mesmo que nenhum caminho tenha total segurança e garantia. Mas não seria 

exatamente segurança e alguma garantia de pertencimento ao mundo o que estaria 

na base dessa procura? Mas se a religião oferece o “caminho certo”, sem 

possibilidade de abertura a nenhum outro, não estaríamos voltando para o 

sentimento de coletividade, constituído a partir da palavra do mais forte, sem 

nenhum espaço para a individualidade e, assim, para o desejo? 

 

 Deus está ali, presente, em todos os lugares e a qualquer momento, como 

uma figura de Pai Ideal, aquele que fez a lei e que nos dita o que se pode e o que 

não se pode fazer, o que é certo e o que é errado, ou seja, aquilo que é pecado. O 

discurso da religião, através da palavra de Deus, prega a responsabilização de cada 

fiel por seus atos e pensamentos. Assim é que o cristianismo desenvolve o processo 

de internalização do conflito43 e, com isso, a individualização da relação dos homens 

com a palavra de Deus. Os homens tornam-se responsáveis pela sua fé e, também, 

                                                
43 Ao contrário da exposição explícita das regras e das proibições nas sociedades tradicionais (como 
foi visto anteriormente). 
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pela própria salvação. Assim como a tirania do supereu – com a internalização do 

conflito – instigando à culpa e ao castigo. 

 

No entanto, com a virada da modernidade, do desenvolvimento do capitalismo 

e com a ajuda da psicanálise – com Freud e a descoberta das determinações 

inconscientes da ação humana –, há a construção de uma nova visão a respeito das 

relações do homem com o Bem. A modernidade é considerada um período de 

transição por excelência, associada à revolução social, com a substituição do modo 

feudal pelo modo de produção capitalista; à revolução industrial, com a fabricação de 

novas tecnologias e ao renascimento comercial, a partir das Cruzadas e da 

conquistas de novos territórios e interlocução entre culturas44. Este ciclo de 

descobertas e contato entre diferentes culturas relativiza verdades antes 

inquestionáveis. Ou seja, nega a idéia de um Bem Supremo, com um valor 

inquestionável e transcendental de nossa existência, mas problematiza esse sentido 

fixo de origem mítica, revisto, de forma semelhante, na religião. No entanto, o 

homem segue em seu caminho em encontrar respostas e filiações em algo externo 

para dar suplência a esse desamparo constitutivo. Busca, então, controlar as 

relações humanas, a natureza e seu próprio corpo45, desenvolvendo conhecimentos e 

saberes, por exemplo, através da ciência e da tecnologia. 

 

 

 

 

 

                                                
44 A Idade Moderna é um período específico da História do Ocidente. Tradicionalmente aceita-se o 
início estabelecido pelos historiadores franceses, 1453 quando ocorreu a tomada de Constantinopla 
pelos turcos otomanos, e o término com a Revolução Francesa, em 1789. A dificuldade da delimitação 
cronológica do período se deve, principalmente, às divergências de interpretação quanto à origem e 
evolução do sistema capitalista. Contudo, o período histórico que vai do século XV ao XVIII é 
caracterizado como época moderna e, genericamente percebido com um "período de transição". 
45 Freud neste texto nos mostra que se objetivo do homem é conquistar a felicidade;e isso pode ser 
feito de duas formas: evitar o desprazer ou alcançar o prazer. Além disso, a felicidade é ameaçada de 
três formas: 1) pelo nosso corpo – e suas limitações, envelhecimento; 2) pelo mundo exterior – e a 
supremacia da natureza diante dos seres humanos, e; 3) pela insuficiência dos métodos de regulação 
das relações entre os seres humanos (família, sociedade, Estado). As tentativas de domínio são, por 
exemplo: 1) o distanciamento – beirando à psicose; 2) o domínio da natureza e de seus instintos; 3) a 
escolha pela intoxicação química, e; 4) a sublimação – artes, trabalho, ciência. 
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A PALAVRA DA CIÊNCIA E DA TECNOLOGIA 

As respostas a nossas origens: até onde podemos chegar? 

 

 

 Ainda em Freud (1929), percebe-se um paradoxo entre a procura da 

sociedade em desenvolver-se e melhor controlar sua vida – natureza, instintos – 

através da ciência e da tecnologia e, por outro lado, uma problematização quanto a 

um certo saudosismo – afinal, será que, na situação anterior à modernidade, os 

homens eram felizes? Será que a simplicidade seria então uma fórmula mais certa 

para a felicidade? Eu seria muito mais feliz se não tivessem inventado o trem e meu 

filho estivesse agora ao meu lado! (Freud, idem). Por outro lado, é nesse mesmo 

texto que o autor afirma o quanto transgredir é essencial: na moda, nos 

comportamentos, na tecnologia, onde for. Enfim, há sempre uma inquietude; há 

sempre há uma nova pergunta a ser feita; há sempre algo a ser respondido, há 

sempre novos questionamentos; algo sempre precisa ser refeito, sempre e mais uma 

vez. 

 

 Certamente, por meio dos avanços das tecnologias, pode-se conquistar novos 

espaços e conhecer outras culturas. Atualmente, acrescenta-se a isso o mundo 

virtual e o ciberespaço, encurtando distâncias e inventando novas formas de 

comunicação. Com isso, muitas verdades continuam sendo questionadas e 

renovadas. Junto com a ciência, pode-se ir atrás de respostas às mais primitivas 

perguntas sobre nossa origem. Com a biogenética descobriu-se, por exemplo, como 

a mente funciona, de que é feito o corpo humano46 – determinado pelo genoma do 

ser humano –, chegando-se, inclusive, à possibilidade de clonagem e de inseminação 

artificial. 

 

 O objetivo aqui não é desenvolver especificamente esses tópicos, mas 

questioná-los com base nas colocações psicanalíticas aqui já enfatizadas: os sentidos 

de nossas procuras, de nossas respostas, enfim, de nossas palavras. Volto, assim, 

                                                
46 Dentro desse referencial, a ciência encontra suas respostas e não A resposta ou A verdade. Mas 
para quem está sempre em busca, repostas dadas são reconfortantes e aceitas. 
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para a condição primordial da cultura que é a transmissão da Lei e o necessário 

encontro com pai – real – para que isso aconteça. Lacan (1995), já no Seminário IV, 

perguntava-se sobre inseminação artificial afirmando que, assim, corta-se o pai e 

também o principal, a palavra. 

 
A questão é então saber como, por que via, sob que modo, se inscreverá no 
psiquismo da criança a palavra do ancestral, da qual a mãe será o único 
representante e o único veículo. Como é que ela vai fazer falar o ancestral 
enlatado? (Idem, p. 386). 
 
 

O trecho acima selecionado me remete a algo bem atual, como o que foi 

discutido na Revista Época em julho de 2009, sobre um Projeto de Lei aprovado em 

São Paulo em 200847 que diz respeito à Síndrome da alienação parental48, devido à 

campanha de difamação do pai realizada pela palavra da mãe. Destaco a resposta, 

em entrevista, do cineasta carioca Alan Minas, sobre o seu filme, A morte inventada: 

“Como não encontrei voz como pai e cidadão, resolvi fazer o filme” (MENDONÇA, 

2009, p. 103). Outro filme em destaque é de Susanna Lira, com o título, Nada sobre 

meu pai, em referência ao filme de Pedro Almodóvar Tudo sobre minha mãe. A 

cineasta recolheu depoimentos de pessoas que buscam o pai a vida inteira, tentando 

encontrar reconhecimento, principalmente como acolhimento – não apenas uma 

acolhida legal, visível no recebimento de alguma importância em dinheiro ou na 

conquista de um sobrenome. É interessante destacar aqui que, do ponto de vista da 

Psicanálise, nada melhor do que a conquista de um sobrenome, como acolhimento, 

já que esse ato acaba por permitir a identificação do sujeito com algum tipo de 

filiação. 

 

Conforme Julien (1997), cedo ou tarde surgirá a pergunta à mãe: quem sou 

eu, portanto? Essa busca ocorrerá ou por meio de uma palavra dirigida diretamente, 

ou aparecerá como um sintoma. Cabe à mãe oferecer essa resposta, ou seja, 

historicizar o sujeito: “o desejo da mãe enquanto mulher, sem escotomizar o 

encontro, e o laço, com o tal homem, de onde nasceu o sujeito” (Idem, p. 58). 

                                                
47 Projeto de Lei 4.053/2008 aprovado em 15 de julho, de autoria do deputado Régis Oliveira 
(PSC/SP). O projeto até esta data ainda se encontra em avaliação e questionamento, principalmente 
pelo fato da dificuldade de avaliar, detectar e punir, numa situação como essa. 
48 Termo criado por Richard Gardner, na década de 80. Estará no DSM IV no ano que vem (2010). 
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Será, então, que esse “mais além da mãe” (LACAN, 1995, p. 218) é o pai, ou 

melhor, aquilo a que temos alcance: apenas a sua palavra? Para Lacan (idem, p. 

225), o pai simbólico jamais pode ser encontrado e deve ser aceito “como um dado 

irredutível do mundo do significante”. Esse encontro com o pai, a partir da palavra, é 

o que se mostrou antes sobre a transmissão da Lei. Esse lugar – de criador, de ideal, 

de respostas – configura-se como um mito, é o pai morto, é um vazio central, um 

nada. Um nada que volta eternizado em forma de Lei. 

 

Julien (1997) explica que a transmissão da Lei se dá com a palavra da mãe e 

o encontro com o pai, em dois tempos: 1) da instauração de um lugar – marcado 

pela mãe, lugar inscrito de um terceiro entre mãe e criança, lugar de seu desejo, 

lugar do pai, “pai como nome na palavra da mãe [...] o pai existe na palavra de uma 

mulher, do contrário ele não existe” (idem, p. 47); 2) presença de um homem, nesse 

lugar vazio a ser ocupado, que tem uma forma de ocupar-se da criança peculiar: há 

um limite, “instaura uma negação quanto ao saber possível de seu gozo” (idem, p. 

50). Nisso, possibilita-se uma abertura: a separação de seus pais, ir em direção à 

geração seguinte, e formar sua própria conjugalidade. Eis a Lei do desejo. 

 

No entanto, Kehl (2002) nos mostra, aqui, um obstáculo: 

 
O sujeito neurótico da psicanálise é alguém que ainda aposta na submissão 
à tirania do supereu, representante do tirano morto, na esperança de 
ludibriar a castração, que ele ignora que seja a própria condição de seu 
desejo. Insistindo na preservação do fantasma onipotente do Pai, ele se 
recusa a desfrutar dos privilégios de sua relativa orfandade – privilégios de 
viver num mundo em que o Outro é vazio de intenções a seu respeito. (...) 
O neurótico é alguém que, no mundo sem um Deus que anime ‘pela palavra 
o nosso pó’, deseja ainda servir ao Outro, a Ninguém. (...). É porque o 
Outro, a quem o sujeito deseja se submeter, não deseja nada dele – 
condição do desamparo moderno – que caberia ao sujeito tomar a 
responsabilidade pelo desejo e dar a este algum outro destino que não 
o da subordinação masoquista (grifo meu, p. 83). 
 
 

 Pode-se, pelas considerações acima feitas, pensar no quanto o homem 

moderno, o sujeito neurótico da psicanálise, a partir de um ideal de felicidade 

imposto a ele, desaprendeu a sofrer e quer desfazer-se de sua angústia de viver, 

sem se dar conta de que é essa inquietação que o habita que dá, de certa forma, 
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relativo sentido à sua vida. Do contrário, parece que a vida torna-se cada vez mais 

insignificante e sem graça. “Tomar a responsabilidade pelo desejo” (Idem, p. 83) é 

“tomar a palavra” (Idem, p. 84) e “cavar o lugar do sujeito” (JULIEN, 1996, p. 172). 

Este é um dos principais focos desta Tese, o qual estou procurando desenvolver ao 

longo desses capítulos. Assim, torna-se indispensável explorar, como farei no 

próximo capítulo, os caminhos – e os respectivos desvios e curvas – que foram 

realizados neste estudo sobre o sujeito em Psicanálise. 
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OUTRAS PALAVRAS SOBRE O SUJEITO ...  

... OU PARA O SUJEITO? 

 

 

Ter uma palavra sobre o sujeito, depositar por cima ou acima49 uma 

determinação para este conceito – certamente, este não é meu objetivo aqui. Mas 

como tratar disso, como ir além de simplesmente “ter uma palavra sobre o sujeito e 

falar sobre ele”? Penso que, para falar sobre o sujeito, nade seria mais propício que 

começar exatamente com um paradoxo, com algo que parece, sempre, nos escapar. 

Talvez, pode-se dizer, que o objetivo aqui seja exatamente isso: não apagar ou fazer 

desaparecer o sujeito, ao cercá-lo com um sentido ou um significado fixos, mas, 

justamente, propiciar o seu aparecimento, mesmo que pontual e evanescente50. E 

por isso, não uma palavra, mas outras palavras sobre o sujeito. Problematizá-lo a 

partir de suas formulações e reformulações, dentro da teoria psicanalítica desde 

Freud para, quem sabe, alcançar uma palavra para o sujeito, a partir das últimas 

colocações de Lacan. É esta a intenção deste capítulo. 

 

Se o objetivo dessa Tese é investigar como se configuram os espaços de 

circulação da palavra no ambiente escolar com a aposta de que os mesmos abram a 

possibilidade do surgimento do sujeito e de que o mesmo possa construir sua 

experiência, numa experiência coletiva, a partir de uma palavra tomada, de uma 

palavra transmitida, de uma palavra assumida como sua, nada mais importante que 

destacar o sujeito aqui neste capítulo.  

 

O sujeito – e sua constituição – dentro do referencial psicanalítico e, 

principalmente, a partir do que pude observar e elaborar por dentro de minhas 

experiências acadêmicas, profissionais e pessoais, sempre foi uma das principais 

problematizações que bordearam minhas perguntas, meus estudos e que ainda 

permanecem como busca nesta Tese – embora, a rigor, esse não se configure como 

                                                
49 Como a definição do dicionário da preposição sobre. 
50 Lacan. 
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o objetivo central da mesma51. Como já foi colocado anteriormente, uma das 

questões principais aqui é pensar “Qual o lugar52 da palavra do sujeito hoje, na 

escola?”, baseada, como disse, nas observações e situações de meu dia-a-dia, e 

sempre perguntando: “o que mudou?”; “o que está diferente?”; “o que fazer com 

essas crianças, novos53 sujeitos?”. 

 

Essa expressão “Novos sujeitos” pode e deve ser aqui questionada, explicitada 

de forma mais clara; primeiramente, pelo uso do adjetivo novo e, posteriormente, 

pela formulação no plural. Sempre que me questionei e questiono sobre isso, volto-

me principalmente para experiências no consultório, nas escolas, no cotidiano 

familiar54, direcionando meus questionamentos às crianças [no plural] que ali 

estavam, na minha frente, comunicando-me algo. Mas o quê? O que aqueles adultos 

– com os quais elas interagiam, e dos quais dependiam – não estavam entendendo, 

percebendo, cuidando? Havia para mim uma constatação: a de que o que se sabia já 

não parecia o suficiente para lidar com esse “novo ser”, que ali se apresentava com 

uma “nova forma de constituir-se”, em meio a tantas mudanças em uma “nova 

sociedade”. Assim, as tentativas de respostas foram buscadas, inicialmente, na 

filosofia e na sociologia contemporâneas, que identificavam o “sujeito” no plural e 

adjetivado como “novo”55. Isso provocou uma dificuldade estrutural no próprio texto, 

por sua dessimetria em relação às discussões psicanalíticas a respeito do mesmo 

tema. Será que podemos usar o adjetivo “novo”, aqui? 

 

                                                
51 Nem mesmo no Mestrado o processo de constituição do sujeito – maneira que mais foi utilizada na 
dissertação51 - era a finalidade do estudo. Destaco esta palavra em itálico, pois ao longo da Tese, 
proponho “substituí-la” por “estruturação”. 
52 Já é difícil estabelecer uma pergunta sobre o sujeito: perguntamos que sujeito; qual sujeito; que 
lugar, que posição? Mais especificamente, o debate dessa Tese baseia-se na possibilidade da 
circulação da palavra do sujeito. 
53

 Cabe salientar que essa expressão é aqui utilizada baseada na ampla e atual discussão a respeito 
desse tema: alguns autores seguem uma linha de questionar o sujeito hoje, apostando numa 
dessubjetivação do mesmo, por outro lado, autores defendem a idéia de novas formas de constituição 
do sujeito. Ainda, na sociedade como um todo – e não somente em debates teóricos – há um 
questionamento sobre isso, que pode ser resumido através dessa pergunta: quem são essas “novas” 
crianças que nos deparamos em nosso dia-a-dia? 
54 Incluído aqui a rede de amigos. 
55 A partir de autores como Bauman e Dufour. E, também, autores contemporâneos que discutem a 
filosofia e a psicanálise, como Zizek. O pensamento desses autores será discutido posteriormente 
nesse capítulo. 
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Assim, busco pensar essas questões inicialmente a partir da psicanálise, com 

Freud e Lacan, confrontando-os ou relacionando seus ditos com autores 

contemporâneos, a respeito do sujeito – de modo a ampliar a discussão feita no 

capítulo anterior, quanto ao tema do mal-estar na sociedade, na qual também foram 

apresentadas contribuições de teóricos psicanalíticos atuais. 

 

SUJEITO 

 

Inicialmente, nas leituras de diversos textos psicanalíticos, percebe-se que a 

palavra sujeito, na maioria das vezes, está acompanhada por adjetivos, 

complementos nominais ou outras qualificações, ou seja, parece que “sujeito” 

sempre precisa ser completado com “algo a mais”. Sujeito da psicanálise; sujeito 

dividido; sujeito do desejo; sujeito do inconsciente; sujeito como efeito – de 

linguagem. Além disso, encontra-se também, na tentativa de cerceá-lo, a explicação 

não de seu nome, mas de processos que envolvidos por ele, sobre os quais 

questionarei quanto à melhor designação destes, ao longo do capítulo: constituição – 

ou melhor, estruturação – do sujeito, formação do sujeito, processos de 

subjetivação, subjetividade. 

 

Freud voltou seus estudos, principalmente, para o inconsciente. Ao sujeito, 

cabem apenas observações e notas de rodapé. Conforme Cabas (2009, p. 92), o 

sujeito freudiano não vem a ser um enunciado, mas uma enunciação, “a enunciação 

da sua obra”. Freud, na construção de sua teoria e de seus conceitos-base, bordeou 

a noção de sujeito. Já, em Lacan, o sujeito foi levado em questão. Mesmo assim, 

Lacan, ao longo de sua obra, muda de posição e nos oferece diferentes versões do 

sujeito. O deslocamento da própria noção de sujeito deve-se às mudanças teóricas 

empreendidas pelo autor56. Cabe aqui trilhar um pouco57 esse caminho para situar 

                                                
56 No início de sua teorização, quando voltava sua discussão a respeito do Estágio do Espelho, Lacan 
priorizava o registro Imaginário e tinha o “eu” como o conceito central de sua obra na busca da 
formação de uma unidade (mesmo reconhecendo que essa unidade era uma desordem de 
identificações imaginárias). O ano de 1953, marca a história da psicanálise lacaniana, pois Lacan 
passa a comunicá-la sob forma de Seminários. Neste momento, Lacan confere ao registro do 
Simbólico maior iluminação, contrastando a palavra vazia (ou seja, o tagarelar imaginário, do 
enunciado) com a palavra plena (aquele em que o sujeito se desvelava, em sua enunciação). Aqui, há 
a primazia do significante (onde o sujeito é aquilo que um significante representa para outro 
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qual exatamente o desvio que resolvi seguir, para delinear, de certa forma, de que 

sujeito procura-se nortear nesse trabalho. 

 

Pode-se afirmar, sem dúvidas, que o conceito58 de sujeito origina-se a partir 

da filosofia; e, dentro da própria filosofia, sabemos que, para as diferentes correntes 

filosóficas e os diferentes pensadores, há mais de um conceito de sujeito. Em muitas 

situações, tais diferenças são ignoradas, o que expõe uma série de contradições, 

discordâncias e desentendimentos. As principais divergências ou pontos de vista 

sobre o sujeito dizem respeito à sua função de “agente” ou de alguém “assujeitado” 

a alguém ou a alguma coisa. 

 

Os dicionários mostram bem alguns registros dessa polissemia. Encontramos, 

no Dicionário Aurélio (FERREIRA, 1988p. 482), vários sentidos e ainda outros, a 

partir das seguintes definições: O termo sujeito usado como adjetivo: 1. escravizado, 

cativo. 2. Obrigado, constrangido. 3. Que se sujeita à vontade alheia. 4. Passível; 

como substantivo masculino, ou seja: sujeito como 5. “fulano de tal”; encontramos 

também, seu uso na gramática, 6. Termo da oração a respeito do qual se enuncia 

alguma coisa. E na filosofia 7. O ser individual, real, que se considera como tendo 

qualidades ou praticado ações. 

 

Subjectum, em latim, é sujeito e é suposto, ou seja, falar em sujeito suposto 

ou suposto sujeito seria, então, uma tautologia. Em outras palavras: o sujeito “ocupa 

apenas a posição de ser suposto ou de ser sua própria suposição” (NANCY, 2001, p. 

26). E, ao mesmo tempo, “o mínimo que podemos supor sobre a palavra ‘sujeito’ é 

uma certa unidade, sendo isso que não é encontrado” (idem, p. 29).  

                                                                                                                                                   
significante). No final de 1950, a partir de sua obra Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, 
Lacan dá maior espaço ao Real, introduzindo o conceito de objeto a e trazendo a noção da banda de 
Moebius para ilustrar a estrutura do sujeito. Assim, parece que, nessa sua terceira fase, Lacan 
aproxima-se da teoria das pulsões de Freud e, com isso, da frase freudiana, para falar do sujeito Wo 
Es war, soll Ich werden. Em 1974, 75, Lacan prioriza o nó borromeu, um quarto elo que junta os 
registros (RSI) borromeanamente. Há uma aposta de um só-depois, ou seja, na substituição da busca 
de uma estrutura do sujeito para a de uma produção constante (sempre em processo). 
57 Esclareço aqui que não irei aprofundar-me em todos os temas e tópicos desenvolvidos por esses 
autores a respeito da noção de sujeito, pois esse não é o principal objetivo da Tese. Entretanto, tal 
desvio se faz necessário à argumentação que pretendo desenvolver neste trabalho. 
58

 Utilizo-me aqui da expressão “conceito de sujeito” pois passo a falar do sujeito em filosofia e um 
pouco da história de sua conceitualização. 
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Sujeito-agente? Sujeito-assujeitado? Sujeito-objeto? Falar em sujeito é falar 

em substância ou fundamento? É falar do sentido? Ou sobre o sentido do sentido, 

utilizado na hermenêutica? Na tentativa de fundamentar o conceito de sujeito e 

assim responder à pergunta “o que sou eu?”, a filosofia moderna define, a partir do 

método cartesiano, o sujeito da ciência e do pensamento – Res cogitans59.  

 

Para Quinet (2008, p. 13), o sujeito da psicanálise também é um sujeito do 

pensamento, mas, aqui, relacionado ao inconsciente. Para esse autor, “o sujeito para 

a psicanálise é essa lembrança apagada, esse significante que falta, esse vazio de 

representação que se manifesta o desejo”. Passo, agora, a desfiar a afirmação 

exposta anteriormente, com o objetivo de esclarecer o que, nesta Tese, podemos 

definir, de alguma forma, a respeito de que sujeito, afinal, se fala. 
                                                
59  A história do Ocidente se funda na suposição – ou pressuposição – de que exista a 
subjetividade e o sujeito. Inicialmente, o sujeito é aquele sujeito da representação – de si sobre si -- 
como sujeito-agente, aquele que tem como suas as representações e volições (desejos) e, assim, 
encontra-se nelas. 

Posteriormente, a sentença “Conhece-te a ti mesmo”, que Platão traz de Sócrates, nos indica 
a pontuação maior ao intelecto e às idéias, supondo um saber que se sabe a si mesmo, ou seja, a 
pressuposição de um saber verdadeiro. Ao mesmo tempo, uma outra sentença do mesmo filósofo, “Só 
sei que nada sei”, conclui que tal verdade é impossível de ser encontrada, e a única coisa que se sabe 
é que nada se sabe.  

Em Descartes, seu “Penso, logo existo” (ou “Penso, logo sou”, Cogito, ergo sum) acrescenta 
ao “Só sei que nada sei” a categoria da dúvida  como algo que se faz necessário para a clareza 
absoluta da existência. Assim, existe um “eu” para duvidar de mim mesmo. Descartes não trata do 
termo sujeito, mas volta-se para a substância (consistência de uma coisa), para aquilo que diz 
respeito ao empírico, ao concreto, e que, segundo o filósofo, se poderia definir como indivíduos.  

Já Kant acrescenta a noção de transcendentalidade, para falar no suposto sujeito: “A 
suposição é então tomada, no seu máximo, aqui em dois sentidos: de um lado, o lugar do sujeito é 
inteiramente ocupado pelo transcendental, isto é, pela determinação de que a experiência supõe 
como suas condições, mas sem um acesso à substância do sujeito. De outro lado, a suposição da 
liberdade se faz mandamento, ação e prática da comunidade dos sujeitos empíricos que se regula 
pela idéia de um sujeito final postulado, mas fora de consideração. Assim, de todas as maneiras, o ato 
ou a atualidade da substância está fora de consideração” (NANCY, 2001, p. 49). 

É Hegel quem re-introduz a noção de substância, conferindo uma nova significação à sua 
relação desta com o sujeito. Para esse filósofo, substância é um movimento, ou melhor, um processo 
do sujeito de “se colocar a si mesmo”, “através do vazio de substancialidade que foi aberto por Kant 
[...], quando atravessa a negatividade, ou seja, ao atravessar o que não é si” (idem, p. 50).  O 
primeiro momento dessa negatividade e, assim, do atravessamento do sujeito, dá-se a partir da 
linguagem. Aqui, a verdade não está na substância, mas no sujeito. A verdade está na ausência da 
“coisa”, onde o sujeito é suposição pura. O sujeito existe ao se pressupor e, assim, perde-se nesse 
mesmo momento. 

Neste momento, é interessante trazer as construções da Psicanálise que vão ao encontro 
dessas últimas colocações da filosofia, quando esta fala da relação do sujeito e da linguagem e dessa 
sua evanescência. “Então, vemos que o sujeito é alguma coisa que escapa, inicialmente, ao fio, como 
acabo de dizer no nível da certeza. Ele somente se encontra no seu ato e em seguida ele está alhures, 
no lugar em que se designa” (SAFOUAN, 2001, p. 90/1). 
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SUJEITO NA PSICANÁLISE 

 

[...] Freud, onde duvida, [...] está seguro de que um pensamento está lá, 
pensamento que é inconsciente, o que quer dizer que se revela como 
ausente. É a este lugar que ele chama, uma vez que lida com outros, o eu 
penso pelo qual vai revelar-se o sujeito. Em suma, Freud está seguro de que 
esse pensamento está lá completamente sozinho de todo o seu eu sou, se 
assim podemos dizer, - a menos que, este é o salto, alguém pense em seu 
lugar (LACAN, 1964, p. 39). 

 

Clarice Lispector (2004, p. 32), em seu poema Mais do que Jogo de Palavras, 

nos mostra, em poucos e simples versos algo semelhante ao que diz Lacan na 

citação acima. E me acompanha no que pretendo discutir nesta seção. Clarice 

escreve: “O que eu sinto eu não ajo. O que ajo não penso. O que penso não sinto. 

Do que sei sou ignorante. Do que sinto não ignoro. Não me entendo e ajo como se 

me entendesse”. 

 

Parece que Clarice, aqui, nos fala do inconsciente de seu saber e de sua 

verdade, “do que sei sou ignorante”, e ao mesmo tempo, tendo que assumir um “eu” 

que age – como se conseguisse se entender. Num Jogo de Palavras – como o título 

de seu poema – entre o enunciado e a enunciação, entre o “eu” e o “sujeito”. 

 

Sujeito: “eu penso”, “eu sou”, “quem sou?”. Sujeito, uma história. No caso, a 

história do menino Ricardo, que agora relato. Ricardo tem nove anos e cursou a 3ª 

série do Ensino Fundamental no ano de 2008. Ele passou por diferentes momentos 

ao longo do ano letivo: brigou com os colegas, envolveu-se em brincadeiras 

“inadequadas”60 – ora agressivas, ora provocativas, ora visivelmente sexualizadas; 

expressou choro e medo – principalmente quando a professora avisava que ela 

precisaria comunicar seu pai sobre os acontecimentos na escola; viveu regressões, 

dentre elas comer giz, se pintar de caneta, sujar-se com cola; e, no último mês, 

mostrou-se com uma postura resistente e “do contra”, tanto em relação aos colegas 

e aos professores como a diferentes propostas de trabalho em aula.  

 

                                                
60 O adjetivo “inadequado” era freqüentemente utilizado pelas professoras para designar diferentes 
atitudes. 
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Quando, numa situação, Ricardo fez uma colega chorar e, além disso, zombou 

dela por essa reação, a professora, ao conversar com ele, questionou-o: “Ricardo, 

por que riu da cara da Paula – por ela estar chorando?”; “Porque isso não é motivo 

de choro. Ela está sempre chorando. A gente não pode fazer nada com ela!”. E 

explicou: “Sabes que esse choro da Paula pode ser uma maneira que ela tem de se 

expressar?”. Ricardo deu a seguinte resposta: “A minha maneira de me expressar é 

batendo”. 

 

Os professores assustavam-se com Ricardo e com suas atitudes, recorrendo 

constantemente ao recurso de retirá-lo da sala de aula. O aluno estava mais 

presente na sala dos professores do que na sala de aula. Pergunto-me: Ricardo não 

estaria ficando, com isso, ainda mais apavorado? O que queriam dizer aqueles seus 

gestos? O que o comportamento “fora” de Ricardo gostaria de nos dizer de seu mais 

íntimo? E o que nossa atitude61, como grupo de professores, afirmou e decretou para 

aquela criança62? 

 

Num processo de constituição63 – característico da educação64 –, os adultos, 

principalmente pais e professores, participam ativa e conjuntamente com a criança 

em sua formação, principalmente na construção e criação de sua identidade.  

 

                                                
61 Refiro-me à atitude daqueles professores que, ao não suportarem sua presença em aula, 
mandavam o aluno para a Sala dos Professores e, também, daqueles professores que recebiam o 
aluno na Sala dos Professores, confirmando uma posição de “expulsão”, de “diferença”, de “algo está 
errado” e, ainda, de que “havia algo de insuportável naquela criança”. 
62 No Conselho Final, três professores especializados (educação física, música e inglês) afirmaram que 
a melhor solução seria a repetência do aluno, pois sua aprovação seria vista como um prêmio às 
atitudes desrespeitosas com a escola, com os professores e com as oportunidades oferecidas. Outro 
grupo de professores tinha diferente opinião, já que o aluno e sua família no final do ano começavam 
a dar sinais de mudanças, preocupação e maior participação e parceria com a escola. Penso: e sua 
reprovação não foi um castigo? O que Ricardo mobilizou tanto no grupo? Seria seu o sintoma ou o 
aluno já teria se transformado numa espécie de sintoma da escola? Conforme Tânia Ferreira (2008), 
isso ocorre “quando surge uma impotência diante do enigma que a criança coloca em ato seu ser. 
Quando já não se sabe o que fazer, já não se aposta em caminhos, soluções, respostas” (p. 49).  
63 Não coloquei aqui a expressão “constituição do sujeito”, pois a intenção é evitar contradições e 
intervenções de diferentes teorias, ao mesmo tempo, uma vez que me parecem bastante 
diferenciadas em relação à conceitualização do sujeito. 
64 Educação aqui entendida como um processo amplo, aquém e além da instituição escolar, mas da 
qual a escola (seu método, sua filosofia, seu discurso, seus participantes) também é parte integrante 
e essencial. O conceito de educação será estudado posteriormente nessa Tese. 
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 Conforme Freud, desde as afirmações feitas no Projeto (1896), o eu também 

seria um objeto a ser construído, a identidade seria construída a partir da diferença, 

ou seja, numa relação dentro-fora, numa posição moebiana. O eu em suma 

constitui-se numa relação ao outro. Lacan nos fala sobre isso a partir do Estágio do 

Espelho: há uma nomeação do outro, inicialmente uma colagem do eu a essa 

nomeação, numa indistinção inicial entre eu e outro e numa relação com um 

estranho/familiar (Freud, “O Estranho”), nomeada de “extimidade” (interno, mas 

excluído). É a partir dessa discussão que Freud se questiona: o que há de mais 

íntimo apareceria primeiro no “fora”? Eu indago: o que diz do menino Ricardo a 

forma escolhida para expressar a si mesmo, sintetizada no gesto de “bater em” 

alguém65? Na sessão a seguir aprofundaremos o tema aqui abordado. 

 

 

SUJEITO DIVIDIDO, ESTRANHO DE SI MESMO: 

 DENTRO-FORA, EU-OUTRO 

 

 

Maria Rita Kehl (2009), em  palestra66 sobre seus questionamentos a respeito 

das relações do sujeito com o tempo – aqui entendido como um tecido de nossas 

vidas –, afirma que o psiquismo67, segundo Freud, é uma instância temporal e não 

espacial. Num primeiro momento, há o infans, que ainda está fora do tempo68. Num 

segundo momento, haveria já um tempo de espera de satisfação de uma 

necessidade; por exemplo, com relação à fome, tem-se o peito69. Nisso, há uma 

demora de resposta, o intervalo de um tempo vazio. O que se faz com isso, com 

essa espera, com o tempo entre o desejo de satisfação de uma necessidade e a 

resposta? 

 

                                                
65 O inverso de bater (“apanhar”) aqui encontra-se incluído. 
66 Palestra proferida no decorrer do Projeto Fronteiras do Pensamento, em 2009, intitulada Depressão: 
a face contemporânea do mal-estar na civilização. 
67 Inconsciente. 
68 E da linguagem. Infans significa “aquele que não fala”. 
69 Ou seja, a dependência de um outro; no caso, a mãe, ou aquela que amamenta. 
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Ora, sabemos que vivemos continuamente a busca da satisfação primeira, de 

um objeto perdido, de uma repetição de impossível alcance, pois sempre haverá uma 

distância e uma hiância entre o novo objeto ou o novo lugar da realidade que 

realmente pode-se alcançar. O bebê, inicialmente, alucina e através de uma 

satisfação alucinatória, presentifica o objeto faltante. No entanto, essa situação está 

fadada ao fracasso, já que não satisfaz a necessidade [no caso, da fome]. Essa 

satisfação alucinatória é substituída por uma ideia, uma identidade mental, ou seja, a 

possibilidade de representação, o que quer dizer que o objeto não está ali, mas 

poderá – e deverá – retornar, constituindo assim a fantasia e o pensamento. Assim 

como o “peito” oferecido por um outro, a noção afirmativa de que “esses 

movimentos peristálticos que estás sentindo dentro de seu corpo quer dizer fome” 

também é fornecida por um outro, através da linguagem (como veremos mais 

detalhadamente, adiante). 

 

Desde suas observações escritas no Projeto (1896), Freud já falava sobre o 

Aparelho Psíquico e sobre a tentativa de construir um trilhamento – uma 

rememoração – atrás desse objeto perdido. Uma busca que permanece mas para a 

qual jamais se encontra a satisfação primeira. Da percepção, nada se sabe. Nada 

permanece. No entanto, o sistema perceptivo é indispensável para o segundo 

momento da repetição – do qual se tem o rastro, a memória e a possibilidade de 

rememoração. Freud já afirmava que é a perda que dá a realidade ao objeto. Isso 

quer dizer que à imagem de memória temos acesso só depois (après coup) da perda 

do objeto, pois o objeto primeiro não deixa rastro, não existiu, esteve sempre 

perdido. 

 

O objeto – substituto da satisfação primeira – é sempre ilusório, ou seja, será 

sempre o objeto buscado, porque ele não existe, só existe no momento de sua 

busca. Esse primeiro ponto de exterioridade é determinado, por Freud, como Das 

Ding, estranho originário, como ponto de exterioridade interna, excluído do campo 

das representações; Lacan o renomeia de objeto a (o nome da falta de objeto), o 

que, paradoxalmente, é o mesmo ponto de princípio para a lei de organização das 
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representações (no caminho de reencontrar esse objeto). Ou seja, a perda deve ser 

vista como um princípio ordenador na produção de sentido do sujeito70. 

 

Em seu “Projeto para uma psicologia científica”, Freud denominou de 
Bahnung (insatisfatoriamente vertido nas traduções em inglês para 
“facilitação”) os caminhos formados entre os neurônios no esboço 
psicanalítico da psique. Esse termo Lacan traduziu como frayage, um tipo de 
furo ou desbravamento de caminhos. Ele toma a idéia de Freud como sendo 
a de um rompimento que estabelece uma ligação (ou articulação) entre as 
assim chamadas memórias conceituais, e prontamente associa essas 
ligações neuronais às ligações entre os significantes. O sujeito é o caminho 
forjado entre significantes; em outras palavras, o sujeito é, de certa forma o 
que liga os significantes uns aos outros (FINK, 1997, p. 102/3). 

 

Considero importante detalhar mais essa passagem do infans ao processo de 

subjetivação dentro da linguagem, da passagem daquele que não fala para o sujeito 

falante. Podemos dizer que o processo de subjetivação inicia-se a partir da relação 

do ser (bebê) com a ordem simbólica representada pelo Outro materno. Em outras 

palavras, isso quer dizer que o bebê insere-se na ordem simbólica a partir da 

linguagem. A inscrição é feita no retorno a partir do Outro. O ser, como um 

pescador, lança a linha para fisgar o significante no campo do Outro; no retorno do 

significante há a inscrição: nesse après coup, ocorre a produção de sentido feita pelo 

sujeito, concomitantemente à subjetivação, que implica a passagem do ser ao 

sujeito. Para o movimento inicial acontecer, deve existir a demanda do Outro (mãe), 

que afirma, acredita, deseja que essa criatura possa vir a ser um sujeito que lance a 

linha. 

 

O ser bebê vem a se estruturar sujeito a partir da sua relação com a 

linguagem intermediada pelo Outro materno. Sobre isso pode-se dizer que as duas 

                                                
70 Em Mais Além do Princípio do Prazer (1920), Freud acrescenta alguns pontos relevantes a essa 
teorização sobre a perda como ordenador do sujeito, a partir da observação de seu neto de 18 meses 
na época, no jogo do Fort-Da. A princípio, podemos dividir o jogo do carretel em três momentos 
distintos, tal como Freud os relatou: primeiro, quando o bebê é confrontado com a arbitrária ausência 
da mãe [numa posição de passividade diante dessa ausência] e atira para longe os objetos, fazendo-
os desaparecer; depois, o bebê consegue organizar um jogo com o carretel preso ao barbante, 
repetindo-o quantas vezes quiser, independente da presença de alguém [transformando-se numa 
posição de atividade]; logo após fazer este jogo em frente ao espelho, com o seu próprio corpo -- 
aparecendo e desaparecendo --, associa a este jogo uma oposição de fonemas conhecidos, longe e 
perto (Fort-Da) e usa só das palavras para contar a situação. O bebê descobre uma referência 
temporal e espacial de dentro e fora de si mesmo. Freud aponta que brincar é um acontecimento que 
engendra a realidade, o si mesmo e a palavra. 



 

69 

operações constituintes do sujeito – “ou seja, operações que classificam o sujeito em 

sua dependência significante ao lugar do Outro” (VORCARO, 1999, p. 23) – são a 

alienação e a separação. A alienação é o lugar prévio do sujeito como efeito da 

linguagem; por exemplo, as expectativas dos pais desde antes do nascimento da 

criança (baseadas em seu narcisismo, assim como em ideais sociais). No entanto, se 

permanecesse apenas assim, o lugar dessa criança seria de um significante 

petrificado, em que o sujeito praticamente desapareceria (ou nem surgiria?). 

Contudo, não se pode deixar de salientar que esse movimento é condição de 

possibilidade para a estruturação do sujeito. E é nessa passagem entre alienação e 

separação, ou seja, nesses entre-lugares, que a criança se depara com a falta 

também no Outro, quando percebe uma hiância entre o que é o desejo materno e o 

que a mãe diz. Neste ponto de falta o sujeito se constitui, pois é na falta que há a 

separação e se permite assim a função da fala. 

 

Julien (1997, p. 48) expõe de forma clara como se dá essa mudança de 

posição do sujeito diante da busca das respostas às suas perguntas: 

 
Eu a chamo, ela vem. Depois se vai. Eu a chamo ainda, e ela não vem. Eu 
não chamo, e ei-la. Que sou eu, portanto, para ela? [...] Alternância 
infindável de hipóteses contrárias: sou eu tudo para ela? Assim, que 
angústia! [...] Ou, ao contrário: então, eu não sou nada. [...] Ora, somente 
a mãe pode responder, dando a razão de sua presença/ausência, pela 
transmissão de um lugar terceiro entre ela e a criança. Ah! Finalmente, nem 
tudo nem nada, mas entre-dois, relativo porque dependente de um desejo 
que não é sem lei, sem referência, sem significação. Então, torna-se possível 
respirar. E é assim que se abre um porvir; tentar ser para ela aquilo que lhe 
falta, o que não é nada! Mas para poder encontrar disso o limite, o que não 
é tudo! 

 

 Lacan (1998b) explicita essa questão quando fala sobre o Estádio do Espelho, 

em que há de início uma reciprocidade entre eu-outro, uma alienação, uma fusão 

entre a imagem da mãe e do bebê, para, posteriormente, ocorrer a separação, ou 

melhor dizendo, a diferenciação entre dois sujeitos. A fase do espelho ocorre em três 

tempos, em que, num primeiro momento, a criança confunde-se com o outro e com 

suas imagens para depois reconhecer a diferença entre a imagem do outro e o outro 

real. Finalmente, num terceiro momento, a criança diferencia o que é “real” e o que 

é a “imagem” refletida e, ainda, reconhece que aquela imagem é o seu reflexo. 
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É interessante relacionar esses diferentes momentos expostos no Estádio do 

Espelho com as relações objetais ali perpassadas. Num primeiro momento, entre a 

mãe e o bebê há uma colagem e uma indiferenciação [relação dual de equivalência]. 

Num segundo momento, há a formação da tríade imaginária “mãe-criança-falo”, em 

que a criança se oferece como objeto imaginário – falo imaginário – com a ilusão de 

completude, já sob forma de “engodo” (LACAN, 1995, p. 212), pois à falta do Outro 

o eu [criança] não consegue tapear plenamente. Quem vai afirmar isso à criança é 

ainda um Outro – representante paterno – o qual diz que ela não é, nem tem, nem 

virá a ter, ou seja, mostra sua privação em relação a esse objeto, agora falo 

simbólico. 

 

Os movimentos que ocorrem nesse processo são a condição de possibilidade 

do trançamento entre os registros do Real-Imaginário-Simbólico e, com isso, da 

subjetivação. Vorcaro (1999) explicita os movimentos e as incidências entre um 

registro no outro, num total de sete movimentos (a posição inicial – zero –, mais seis 

movimentos).  

 

 Há a posição zero, em que ocorre uma superposição real do organismo do 

bebê à posição simbólica investida imaginariamente pelo Outro materno, produzindo 

uma regularidade de alternância entre tensão (da descarga orgânica no bebê) e o 

apaziguamento (pela resposta do agente materno, com a introdução da fala, da 

linguagem, do sentido). O primeiro momento, então, é o de dar significado ao 

biológico. Mas quando se dá um corte do real (orgânico) no simbólico, haveria uma 

descontinuidade. Esse momento é o da incidência do real na matriz simbólica. Para 

superar tal descontinuidade, o bebê deve ir à procura do retorno da satisfação, à 

procura do objeto. Os objetos oferecidos demarcam a diferença entre o gozo 

esperado (mas já impossível) e o gozo obtido.  

 

Nesse momento, a criança imagina que, se a mãe tem o poder de cortar o seu 

gozo absoluto, ela sabe sobre o seu gozo. Este segundo momento é o de incidência 

do imaginário no real. A falta real no simbólico é recoberta com a imaginarização. 
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Essa onipotência materna é, digamos, desmascarada. Como dito anteriormente, a 

criança percebe a falta também no Outro materno. “A criança propõe-se como falo, 

tentando determinar o desejo materno” (VORCARO, 1999, p. 62). Esse é o terceiro 

movimento: incidência do simbólico no imaginário. Aqui, fala-se do falo imaginário. 

Já no quarto movimento, a posição de signo adotada antes já não se sustenta mais. 

A criança não é o falo, pois não satisfaz a mãe. Algo de real interdita o simbólico 

entre a criança e sua mãe. Isso será transformado no quinto movimento, qual seja: o 

mito da onipotência paterna. Imagina-se o objeto real personificado no pai. 

Finalmente, o sexto movimento ocorre quando se percebe que nem a criança, nem o 

pai nunca serão o falo materno; no entanto, supõe-se um saber sobre o desejo 

materno ao pai. O simbólico ultrapassa o imaginário.  

 

A assunção jubilatória de sua imagem especular por esse ser ainda 
mergulhado na impotência motora e na dependência da amamentação que é 
o filhote do homem nesse estágio de infans parecer-nos-á pois manifestar, 
numa situação exemplar, a matriz simbólica em que o [eu] se precipita 
numa forma primordial, antes de se objetivar na dialética da identificação 
com o outro e antes que a linguagem lhe restitua, no universal, sua função 
de sujeito (LACAN, 1998b, p. 97) 
 
 

O Estádio do Espelho, então, daria ao ser um domínio imaginário do seu 

corpo, ainda prematuro, em relação ao seu domínio real, ou seja, configuraria uma 

antecipação. É a imagem de seu corpo que situa, pela primeira vez, eu e não-eu 

(LACAN, 1986). E é a mãe71 – outro – que diz “Essa imagem és tu!”, assim como 

“Isso que tu sentes é fome!”. A introdução na linguagem é feita por esse outro que 

define, que impõe uma significação – a imposição do simbólico. Então esse outro 

sabe de mim? O que sabes de mim? O que queres de mim? Na relação simbólica, na 

linguagem, entre sujeitos – Eu (Je) e Outro – o sujeito segue em busca de uma 

resposta. “O que busco na fala é a resposta do outro. O que me constitui como 

sujeito é minha pergunta” (LACAN, 1998c, p.301).  

 

“O que sou?” – pergunta o sujeito. “O que queres de mim?” – essa também é 

uma pergunta do sujeito, pergunta que se confunde com a primeira, até porque o 

sujeito deposita no outro sua verdade e o constitui como um lugar de suposto saber 

                                                
71 Outro encarnado através dessa função, o que não necessariamente é a mãe real (realidade) 
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sobre ele, saber desconhecido de nós mesmos. “O que sou?”, pergunta Ricardo. 

“Será que esse meu jeito de expressar-me diz de quem eu sou?”. “Se aprendo a 

apanhar72 ... aprendo a bater ... sim, isto diz algo de mim, isto diz algo do que o 

outro quer e espera de mim73”. Será que isso é tudo? E ponto final? Não se pode sair 

disso? 

No momento em que o sujeito renuncia à sua hipótese falsa e se objetiva 
como ser visto, pensado, dependente do olhar do Outro, ele inverte essa 
alienação afirmando uma identidade. Ele afirma um Eu que deve sua certeza 
a uma antecipação, ao vazio de uma antecipação (PORGE, 1994, p. 141). 
 
 

Está dada assim a condição do sujeito: no momento em que o sujeito se 

assujeita ao Outro, ele antecipa sua falta e, ao mesmo tempo, se afirma. E é dentro 

dessa alienação (universal) que pode se dar a identidade (particular) do sujeito da 

certeza. Lembremos que esta certeza, garantida pelo reconhecimento do outro, é 

uma ficção verdadeira. Ficção que é a história do sujeito, o qual, ao contar-se, ao 

mesmo tempo mantém e anula o Outro, identifica-se e se diferencia, fazendo um 

laço social. Assumir como sua – a identidade, expressando-se numa frase que se 

inicia com o pronome pessoal “Eu”, nessa antecipação do sujeito da certeza é a 

condição necessária – e ilusória – de o sujeito fazer laço social. Mas essa é a verdade 

do sujeito? A verdade do sujeito surge pontualmente, como surpresa, como falta, à 

revelia do eu, como pensamento inconsciente pronto presentificado – e muitas vezes 

de forma deformada – através dos sintomas, lapsos, sonhos, chistes e atos falhos em 

geral. Na realidade,  desse saber podemos ter acesso, somente e ao menos a uma 

meia-verdade, apenas pela fala, pela linguagem. Esse não-todo de nós mesmos 

representa nossa posição de sujeitos estruturalmente divididos74. Freud (1938) em A 

clivagem do ego no processo de defesa fala dessa fenda [Spaltung] que nunca se 

fecha, apontando para a divisão do sujeito (Ichspaltung) frente à sua verdade.  

 

                                                
72 Cabe aqui deixar claro que o medo que Ricardo tinha em “levar bilhete na agenda” e, 
principalmente, em ter que entregá-lo, no outro dia, assinado pelos pais era, justamente, de chegar 
na escola, nesse outro dia, “roxo” de ter apanhado. Ao mesmo tempo, quando as professoras lhe 
davam um voto de confiança, não colocando o tal bilhete, Ricardo seguia, no mesmo dia, fazendo “de 
tudo” para “merecer” levá-lo. 
73 Aqui formulei falas imaginárias de Ricardo. 
74 Essa é a principal referência de Freud em relação ao sujeito. Ele situa a divisão como seu traço 
constitutivo. 
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Em que consiste essa divisão? Entre consciente e inconsciente? Entre o “eu” e 

o outro? [Outro aqui como um estranho interior, desconhecido]. Entre o Moi do 

discurso e do enunciado e o Je75 da enunciação? 

 
O que se depreende da descoberta freudiana do inconsciente foi uma divisão 
do eu entre aquele que enuncia, iludido com a própria autonomia, senhor de 
si e de suas certezas, e um outro que se denuncia através do que diz, no seu 
dizer, mas que não se apresenta como tal, é apenas indicado, nem pode ser 
apreendido diretamente, mas deduzido. Esse eu, em muitas teorias e 
discursos também denominado sujeito, na psicanálise lacaniana é ainda 
subdividido em dois conceitos: o eu (moi) que se constitui a partir da 
assunção perceptiva da unidade corporal como identidade imaginária e o eu 
(je) como sujeito social constituído a partir da dialética da relação com o outro 
(BUENO, 1999, p. 65). 

 

O sujeito em seu discurso estará sempre, e somente, representado. Há, assim, 

o discurso do semblante, e não do sujeito, em que esse Eu do discurso (moi) é uma 

objetivação imaginária – e necessária – do sujeito. O “Eu” do discurso e do 

enunciado se define a partir daquilo que fala e que pensa, mas não define quem é o 

sujeito, ou melhor, não responde à pergunta “Quem sou?”. O Eu escamoteia o 

Sujeito. Há uma impossibilidade de nomeação do sujeito. O sujeito não pode falar de 

sua verdade, até porque não sabe sobre ela, mas pode fazê-la falar através de seus 

tropeços na linguagem, que “são palavras que confessam” (LACAN, 1986, p. 302), 

como os lapsos e os sonhos. A barra que divide o sujeito representa a ação do 

significante operando sobre ele, marcando sua inscrição no campo do Outro, no 

campo da linguagem. O sujeito é efeito de linguagem, ou seja, nasce dessa cisão 

original, nessa fenda, em um saber não sabido, que irrompe em lapsos, sonhos, 

falhas, sintomas. 

 

Os furos na linguagem fazem emergir a posição do sujeito. Ir atrás dessa 

verdade – do sujeito –, implicá-lo em sua própria mensagem, fazê-lo interrogar-se 

sobre esses furos, na busca de sua verdade é fazê-lo interrogar ao outro sobre o seu 

saber e o seu desejo. Volta à pergunta: o que o Outro quer de mim? 

 

                                                
75 A diferenciação na teoria lacaniana, auxiliada pelos pronomes Je e Moi em francês, para explicitar 
os diferentes momentos, ou melhor, as diferentes posições do pronome Eu em Psicanálise, será 
desenvolvida posteriormente nesta Tese. 
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 Voltemos à teoria freudiana, especificamente ao texto O Eu e o Isso76, de 

1923. Nesse escrito, Freud nos diz que o Isso seria o estranho interior em nós 

mesmos, do qual já foi falado anteriormente; afirma ele que “um indivíduo é agora, 

para nós, um Isso psíquico desconhecido e inconsciente, em cuja superfície aparece 

um eu, que se desenvolveu partindo do sistema perceptivo, seu nódulo” (p. 2707/8). 

Explica ainda que o “Eu é uma parte do Isso modificada pela influência do mundo 

exterior, transmitido pelo sistema percepção-consciência” (p. 2708) e conclui que o 

“eu é, antes de tudo, um ser corpóreo, e não somente um ser superficial, senão 

inclusive a projeção de uma superfície”77 (p. 2709). A novidade aqui é a existência de 

uma parte do Eu associada ao Isso, ou seja, associada agora ao inconsciente e não 

mais à consciência. Uma parte do eu que nada se sabe de si mesmo. 

 

Wo Es war, soll Ich werden. Essa é a afirmativa de Freud, nas Nuevas 

Lecciones Introductorias al Psicanalisis (1932/3), para falar do sujeito78 não mais 

centrado no simbólico e na representação, mas voltado para o sujeito em sua relação 

com o outro e com a pulsão. Essa sua expressão deu margem a variadas leituras, 

dentre elas a de que onde o Isso estava, o eu deveria advir. E, ainda, o que traz 

conseqüências bem diferentes: onde Isso estava, eu devo advir. E, na tradução para 

o espanhol, ainda pode-se encontrar: Donde era ello, ha de ser yo (p. 3146). “Eu”, 

“yo” aqui entendido não como “ego”, mas como o “Je” do francês, em Lacan; 

diferentemente da significação entendida a partir do Moi, o Je, para Lacan, é o 

sujeito do inconsciente. Um Eu que originalmente – se é que posso falar aqui dessa 

forma – adveio do Isso. Um Eu que possa ampliar seu campo, desenvolver sua 

organização e, de alguma forma, apropriar-se de novas partes do Isso (Freud). “Eu 

devo tornar-me Eu onde o [isso] se encontrava, Eu devo advir, devo assumir o seu 

lugar onde o isso se encontrava. O Eu aqui aparece como o sujeito que a análise 

procura trazer à tona: um Eu que assume a responsabilidade pelo inconsciente” 

(FINK, 1998, p. 68). 

 

                                                
76 Que marca a passagem da estrutura do Aparelho Psíquico da tópica espacial – consciente, pré-
consciente e inconsciente – para a tópica das instâncias psíquicas – Isso, Eu e supereu. 
77 Tradução minha. 
78 Mesmo sem utilizar tal conceitualização. 
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Se traduzirmos a expressão freudiana sob uma das formas, encontramos um 

sujeito que recebe a ordem, talvez externa, de que “deve advir”; sob a outra forma, 

trata-se de uma responsabilização ao sujeito a partir de uma afirmativa de que “eu 

devo advir”. Parece que há um jogo entre fora e dentro, entre assujeitado e 

responsável, em que ele, o sujeito, sempre escapa. 

 

A posição do sujeito é determinada pela estrutura gramatical da frase: 
posição de sujeito da frase, de objeto da frase; posição na voz ativa ou na 
voz passiva; mudanças de posição pela inversão entre sujeito e predicado 
(...) onde há hipótese [do Outro], conjectura, suposição de que ali, naquela 
cria humana, há alguém, ali se provoca uma resposta [endereçamento], ou 
seja, sujeito (FLEIG, 2009, p. 89). 
 
 

Dito de outra forma, a criança nasce como sujeito a partir das nomeações 

(palavras) do Outro – “acontecendo como ser humano a partir dos sentidos que lhe 

são atribuídos” (RICKES, 2009, p. 67). Esses sentidos – e seus efeitos – são dados a 

partir da articulação das palavras, ou seja, dependem da seqüência do dito e, 

principalmente, do processo de dizer. “O mesmo dito, o mesmo gesto, lido em outra 

cadeia, acompanhado por outras palavras, pode produzir efeitos de sentido 

completamente distintos e, com isso, construir o mundo e o falante em outro lugar” 

(idem). 

 

SUJEITO À PALAVRA 

 

Conforme Freud, o eu já não é senhor em sua própria casa, o que quer dizer 

que há um saber não-sabido, inconsciente, como um enigma para esse sujeito. Mas, 

então, quem sabe? Há um saber suposto. Há um saber que produz interrogação no 

sujeito, confrontando-o com a falta e com o desejo do Outro: o que sou e o que o 

Outro quer de mim? “O Outro é o lugar em que se situa a cadeia do significante que 

comanda tudo que vai poder presentificar-se do sujeito, é o campo desse vivo onde 

o sujeito tem que aparecer” (LACAN, 1998a, p. 194). O Outro não como alguém, 

mas como lugar, é o lugar do código e dos significantes. 

 

O Outro como inconsciente, como alteridade radical para o sujeito é o lugar 
que se presentifica na fala a partir da linguagem. Ele não se situa 
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propriamente nem fora nem dentro do sujeito, mas faz parte da ordem do 
Simbólico que é da mesma ordem da cultura. O inconsciente como o Outro 
da linguagem significa que não há barreira entre o que é do sujeito 
(enquanto “seu inconsciente”) e o que é do mundo simbólico em que ele 
está inserido (QUINET, 2008, p. 45). 

 

É através da fala e da linguagem, organizadas na articulação significante, que 

se apresenta o Outro do sujeito e, por que não?, o sujeito. A linguagem articula os 

significantes a partir de suas leis – metáfora e metonímia. A fala, como 

“presentificação, na palavra, da linguagem [...] implica o sujeito dirigir-se a Outro, 

implica o reconhecimento do Outro e a articulação em palavras, da demanda e 

desejo em relação ao Outro” (idem, p. 43). Diferentemente da pura necessidade, em 

que há um objeto que a satisfaça (fome → seio), na demanda há a dimensão da 

linguagem, ou seja, de um apelo ao outro. Para um bebê que tem fome, resta-lhe 

um grito, um choro, um chamado. Quando este apelo obtém resposta, o Outro 

devolve essa demanda ao sujeito transformada como seu significado – numa 

resposta à pergunta “O que o Outro quer de mim?”, misturado ao questionamento 

“O que eu quero?”. Este significado do Outro, representado em Lacan por s (A) é a 

grafia do desejo. “O desejo se esboça na margem onde a demanda se rasga da 

necessidade” (LACAN, 1998, p. 828). O desejo se infere da demanda, de seus restos. 

Não nos traços significantes, nem nos ditos da fala, mas nos intervalos desse dizer, 

entre os significantes. Esses restos permanecem ali, como supostos e como 

enigmáticos. E, é na busca de alguma resposta a esse enigma, que o sujeito 

permanece na tentativa de responder às perguntas expressas anteriormente e, com 

isso, de constituir seu desejo. Sendo assim, o sujeito se constitui no campo do Outro, 

na tentativa e na busca das respostas para suas perguntas. Na tentativa de 

encontrar o desejo do Outro. E o seu desejo. O sujeito é efeito – e não agente – do 

significante, do Outro que fala desse sujeito. 

 

O significante do Outro, que fala desse sujeito, é estruturante e ao mesmo 

tempo alienante. A impossibilidade de nomear o sujeito faz com que ele seja 

somente representado, de um significante para outro significante. Este significante-

mestre (S1) é considerado, então, fundamental, pois produziria o contorno do 

sujeito. O sujeito, ao identificar – e alienar-se – a esse significante, é representado 
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assim para um outro significante (S1 → S2). Para Ricardo, a designação “Menino que 

apanha e bate” é em relação a esse “S1” que funciona como uma linha mestra para 

sua vida79. Se Ricardo permanecer alienado a esse significante (S1), sem nada 

perguntar, considera que esse Outro é inteiro e completo de sentido. Identifica-se 

com esse significante e petrifica-se. Há nisso uma garantia – pois faz parte da 

possibilidade de vir-a-ser sujeito – e, ao mesmo tempo, um total aprisionamento, 

quando não abre-se espaço para o deslocamento dessa posição.  

 

A passagem de uma posição a outra é possibilitada  quando a criança se 

depara com a falta também no Outro. O Outro, ainda que se ofereça como 

“completo”, não deve ser plenamente definido dessa forma e, assim, inscreve-se 

como um enigma que obriga uma interrogação sobre quem realmente ele é. É essa 

falta que permite ao sujeito perguntar, pedir contas e também se opor e resistir ao 

Outro. É o Outro que permite a função simbólica e apóia o sujeito, oferecendo um 

fundamento, mesmo que fictício, aos seus discursos. Ao questionar-se, inclusive da 

completude desse Outro – pois, já que ele deseja, a ele falta algo – , abre a 

possibilidade de uma certa liberdade dessa alienação e, ao mesmo tempo, define a 

situação do sujeito num eterno deslizamento entre significantes (S1→S2→S3, e 

assim por diante), sem nenhuma garantia e sempre na busca pelo seu ser no desejo 

– e na falta – do Outro, numa impossibilidade de encontro e, também, numa 

permanência de movimento. 

 

Com Ricardo, a articulação significante bater-apanhar determina sua forma de 

se expressar e está construindo, assim, sua identidade, pois Ricardo já se denomina 

assim “Eu apanho (...) Eu bato (...) É assim”. De certa forma, Ricardo provoca isso – 

vontade de bater, para que ele apanhe – em muitas situações e lugares em que se 

encontra. Relata que, em casa, essa é a forma de expressão principal. Afirma que, 

também, essa é a sua forma de agir na vida. Provoca os outros para que isso se 

repita também na escola, com os colegas e com os professores. Os professores não 

bateram em Ricardo, mas justificaram sua reprovação como uma resposta a suas 

atitudes. Pergunto, então: nessa situação, Ricardo teve a possibilidade de expressar-

                                                
79 Ideal. 
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se de outra forma? O dito se repete. O dizer permanece. Mesmo na escola. Ricardo 

estava sujeito a essa cadeia significante. Sujeito à palavra. Ao enigma de Ricardo – 

quem sou? – há uma resposta imediata e repetida. Assim, ele permanece colado a 

essa condição. A essa palavra paralisada. Palavra que impede o deslocamento da 

cadeia significante. E impede, como foi citado anteriormente, a “construção do 

mundo e do falante em outro lugar” (RICKES, 2009, p. 67). 

  

 A possibilidade da realização desse deslocamento de significantes e, 

principalmente, da circulação da palavra, especificamente no ambiente escolar – 

local privilegiado para tratar das problematizações desta Tese – será melhor debatido 

no próximo capítulo. No entanto, considero importante já iniciar a discussão que 

faremos mais adiante, a respeito do sujeito em psicanálise, na sua passagem de 

sujeito à palavra para sujeito da palavra.  

 

SUJEITO DA PALAVRA 

 

Fala-se do sujeito. Mas o sujeito fala?  

 

“A palavra é, ao mesmo tempo, um ato e o lugar onde o sujeito toma sua 

responsabilidade desse ato” (SAFOUAN, 2001, p. 83). Responsabilidade, inclusive, 

pelo nosso destino, a partir daquilo que falamos e, também, do modo como somos 

falados, a partir daquilo que demarca nossa trama e nosso traçado. O que fazer com 

nosso destino e com nosso traçado é da ordem da criação. Falo em destino, apoiada 

em Lacan (2007), quando este escreve, nos Anexos do Seminário XXIII, sobre seu 

encontro com Joyce e suas novas idéias a respeito de sua teoria e sobre o sujeito.  

 

São os acasos que nos fazem ir a torto e a direito, e dos quais fazemos 
nosso destino, pois somos nós que o traçamos como tal. Fazemos assim 
nosso destino porque falamos. Achamos que dizemos o que queremos, mas 
é o que quiseram os outros, mais particularmente nossa família, que nos 
fala. Escutem esse nós como um objeto direto. Somos falados e, por causa 
disso, fazemos, dos acasos que nos levam, alguma coisa de tramado (Idem, 
p. 158/9). 
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Sem nenhuma garantia, mas num constante movimento; sem conhecimento 

das conseqüências, mas sempre com possibilidades de escolha. Ou seja, Lacan 

implica definitivamente o sujeito num ato de criação.  

 

Lacan (1997), no Seminário 2, nos fala sobre os rodeios da vida e na sua 

incessante procura de sentido. Apesar de Lacan nos avisar que a vida não tem um 

sentido – e muito menos uma finalidade –, é a partir dessa movimentação, dessa 

desordem, desse “vai-e-vem”, que há a produção de um resto, ou seja, de saberes – 

sobre a vida – e, assim, de algum sentido. Um sentido que organiza o sujeito e que o 

historiciza. Este sentido é da ordem da linguagem; é o ato de nomear que cria algo 

que sustenta o sujeito – mesmo que seja na obra de ficção, necessária. O 

indispensável é o ato de nomear, mas não o nome, não uma colagem de sentido 

imaginário que paralise o movimento metonímico. 

 

O desejo se encontra nessa dimensão intervalar, em que se mantém o 

processo metonímico, segundo o qual nenhum objeto é contido totalmente em seu 

próprio nome. Isso é deixado em aberto. Há sempre, dessa forma, uma distância 

entre o nome e o objeto. E toda nomeação é efeito do trabalho do desejo, mesmo 

que todo desejo seja aquilo que não é nomeado. Ou, como foi dito antes:  o desejo 

está nesse intervalo.  Tais questões são discutidas por Lacan (idem, p. 35) ao 

articular o desejo e a demanda: 

 

É na medida em que a demanda está para além e para aquém de si mesma, 
que, ao se articular com o significante, ela demanda sempre outra coisa, 
que a satisfação formulada se estende e se enquadra nessa hiância, que o 
desejo se forma como o que suporta essa metonímia, ou seja, o que quer 
dizer a demanda para além do que ela formula. 
 

 

Acredito que permanecer nessa suspensão de sentido não é de maneira 

alguma tarefa fácil. Aliás, trata-se de um trabalho absolutamente perturbador. É 

muito “mais fácil” permanecer na busca de “um sentido” ou dO sentido – como se 

houvesse A verdade, por exemplo –, dando à vida UMA finalidade e, até mesmo, 

uma utilidade (cotidianeidade). “Mais fácil” e “menos perturbador”, pelo menos no 

instante da busca. No entanto, permanece-se no imaginário – no que já foi dito a 
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respeito da colagem – e perde-se o enigma. O enigma é a dúvida, é o ruído, é o jogo 

metonímico. Não é o objeto e sim o movimento. Aquilo exatamente em que algo do 

desejo opera.  

 

Pode-se exemplificar esse movimento a partir da entrada do bebê na 

linguagem, em seu processo de subjetivação, como já foi anteriormente exposto. 

Resumidamente, no início tudo seria puro ruído (real) – ruído que será objetalizado a 

partir do olhar materno (imaginário). Depois disso, haveria algo da coisa que 

atravessa o objeto, para além de seu nome. É importante que haja o eixo do 

imaginário – eu ideal –, mas é necessário também que haja o corte desse eixo, pelo 

eixo do simbólico – ideal do eu. Quando isso não acontece, há a experiência da 

morte, ou melhor, há a experiência da suspensão da castração e, com isso, a 

sensação de desconforto e a situação de duplo – numa continuidade e, também, 

num estranhamento –, ou seja, realização do desejo. A realização do desejo é a 

própria destruição do desejo. Buscar a objetalização é buscar esse tamponamento da 

falta. É buscar uma resposta certa (A verdade) que está “em algum lugar”, como 

posse de alguém. Como se o sentido estivesse “ali”, já estabelecido. Com isso, com o 

lugar do saber definido – e não suposto –, permite-se que o sujeito tome o lugar do 

objeto e não o lugar de sujeito, que é o lugar de movimento. Ora, ficar nesse lugar 

do saber definido é ficar no um lugar da impotência, da privação, ou seja: “é mais 

cômodo sujeitar-se ao interdito (mantém a ilusão que dá para retornar, se nomear, 

ter) do que incorrer à castração” (Idem, p. 367). 

 

A castração é da ordem do impossível. Isso quer dizer que há a inscrição da 

falta. E é esta falta que é propulsora da movimentação do sujeito e de seu desejo. O 

trabalho do desejo é a nomeação, mesmo que todo desejo seja aquilo que não é 

nomeado. O trabalho da análise é exatamente este: propiciar que o sujeito emerja e 

assim posso vir a nomear seu desejo. Isso não quer dizer que se trata da tarefa de 

“des-cobrir” algo, mas sim de criar, fazer surgir uma nova presença que já estava no 

mundo. É a criação de um espaço de uma possibilidade de enunciação – desde um 

lugar que o sujeito possa falar. Falar sobre seu desejo. Encontrar-se com seu desejo. 
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O encontro com o desejo mais possível se dá quando algo do belo funciona 

como uma cobertura – proteção, anteparo – e impede que o sujeito seja engolfado 

pelo Real. O belo mantém a posição do desejo de ser ao mesmo tempo potência e 

destruição – como falta e plenitude –, ou seja, ele nos protege do real e nos revela. 

O belo está entre o Imaginário – como completude – e o Real – como puro vazio. É o 

que podemos chamar de sublimação, como nos mostra a perspectiva de Lacan, 

como uma tendência a realizar-se, e não uma realização do desejo/imaginário, como 

pode ser visto em Freud. 

 

Neste momento, é importante ressaltar que o sujeito, ao fazer a experiência 

do desejo, está desdobrando a castração. Com isso, em seu processo de 

subjetivação, o sujeito começa a passar a tomar a responsabilidade das 

conseqüências de seus atos. Em relação a isso, Lacan (1997, p. 276) no Seminário 

VII, no capítulo “A função do bem”, nos diz: “Da nossa condição de sujeito, nós 

somos responsáveis. Porém, a nossa condição é efeito de sentido”. Ou seja, ela não 

está em nossas mãos, mas, apesar disso, precisamos estar a par dela, nos 

responsabilizarmos por nossas ações e por suas reverberações e conseqüências, 

mesmo em relação àquilo que não antecipamos fazer. Desejar implica 

responsabilizar-se. O sujeito é responsável por seus atos, na medida que deseja. 

 

Nesse processo, o sujeito se marca, é marcado, embora não tenha o domínio 

da situação nem seja dono das escolhas em jogo. Mesmo assim, o sujeito se 

responsabiliza pelas conseqüências, por aquilo que ele nem antecipou fazer. O ato 

ultrapassa o sujeito, até como transgeracionalidade – o que se pode observar, por 

exemplo, quanto ao poder dos oráculos, nas tragédias gregas80. Nas tragédias 

clássicas, o homem não está à mercê dos deuses, mas desdobra o destino designado 

a ele pelos deuses. Há uma ação. E um efeito. Os homens ali devem dar conta de 

suas ações. Assim como de seus efeitos. Lacan se pergunta: como pensar a 

responsabilidade no âmbito do sujeito do inconsciente – e não da consciência? Ele 

responde, novamente nos trazendo como exemplo a tragédia: a essência da tragédia 

é exatamente essa, mostrar a oposição entre o campo das garantias do sujeito, no 

                                                
80 Tema debatido por Lacan no Seminário VII. 
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qual está alienado ao campo do Outro, e o campo do desejo, ou seja, dos riscos – 

em contraste com as garantias do campo dos Bens. E completa: “é sempre por meio 

de algum ultrapassamento do limite, benéfico, que o homem faz a experiência de 

seu desejo” (LACAN, 1997, p. 370). 

 

No caso das tragédias, há sempre o personagem do “herói”, aquele que vai 

além desse limite, que entra no campo dos riscos e, assim, entra em contato com 

seu desejo, ao preço de precisar pagar esse ultrapassamento com a própria vida81. 

Vida e morte estão lado a lado. Na tragédia, a morte adentra a vida. E a vida, a 

morte. Não há como se pensar na vida, sem se pensar na morte. É nessa 

experiência, nessa travessia entre a vida e a morte, que se dá a experiência no 

campo do desejo, onde algo do desejo se reflete e se retrai. É uma experiência de 

“instante”, como “um piscar de olhos”, uma “relampejada”: o sujeito entra em 

contato com seu desejo (morte) e “volta” (vida). Podemos ver isso em nossa 

experiência com a linguagem: a palavra é simplesmente a presença da coisa (vida) 

e, também, a sua ausência (morte). Assim como o próprio sujeito que, ao enunciar-

se “eu”, através da linguagem, desaparece, precisando, sempre ser apenas 

representado – ou precipitado, com definiria Fink (1998) – por um significante. Ao 

ultrapassar essa representação, entrando no campo do desejo e dos riscos, o sujeito 

entra em contato, também, com sua morte e, ao mesmo tempo, com sua presença 

mais real, não representável, o próprio furo, “o sujeito (como precipitação dessa vez, 

não como precipitado), estabelece um elo entre dois significantes” (Idem, p. 94).  

 

Essa discussão ainda não está encerrada aqui, pois as demais análises dessa 

Tese, de uma forma ou de outra, remetem novamente à problematização do sujeito 

e, principalmente, ao questionamento sobre a possibilidade de surgimento do sujeito 

no âmbito escolar, a partir da circulação da palavra. 

 

E é nesse ponto que pergunto, retomando até aqui as discussões feitas e as 

relacionando com o tema reforçado anteriormente, a respeito do sujeito na escola: 

Há uma dimensão trágica na educação (ou na experiência educativa)? Começo por 

                                                
81 Como em Antígona, tragédia grega revista por Lacan nesse mesmo seminário. 



 

83 

uma frase de Lacan (1997, p. 383): “em cada um de nós há a via traçada para um 

herói, e é justamente como homem comum que ele a efetiva”. Responsabilizar-se 

por suas ações e conseqüências sem mesmo antes poder prevê-las faz parte da 

experiência do sujeito. Se pensarmos no educador – sejam eles os pais ou os 

professores –, essa experiência acontece e se repete a cada encontro com o filho ou 

o aluno, no ato de educar. Ensinar e educar são ações que fazem parte do cotidiano 

dos educadores. Mas, como foi dito, algo além do conhecimento também se 

transmite, para além da consciência de cada participante, seja ele o educador ou o 

aluno. E não se pode saber – de antemão – no que vai resultar. 

 

 O importante é manter-se na dimensão intervalar, que é o lugar próprio da 

educação e do desejo: no entre; entre vida e morte, entre presença e ausência; 

entre completude e falta. Manter-se no entre é transpor um limite. É entrar em 

contato com a morte. E com o desejo. E, nisso, responsabilizar-se pelo que vem a 

seguir, imprevisível e inevitável: o processo de subjetivação de sujeitos. Essa é a 

dimensão trágica da educação. E a dimensão heróica do educador. Uma não existe 

sem a outra. Se pensarmos nessa dimensão trágica, podemos ver também sua 

característica catastrófica. Aliás, desde Freud isso já era concluído: o ato de educar é 

um dos atos ditos impossíveis de serem realizados. E por buscarem essa realização 

(desse impossível) é que há, também, um ato heróico em cada um dos educadores.  

 

 Instaurar a falta em cada um dos alunos é função indispensável do educador 

– nessa travessia em que permanecemos na ordem do desejo, na dimensão 

intervalar. O aluno precisa estar alienado ao desejo do Outro – desde seus pais e, 

também, professores – para, a partir disso, separar-se e constituir-se como sujeito. 

Algo de heróico e mesmo trágico é vivido nesse processo todo. Penso que a 

experiência educativa é, em sua essência, uma experiência trágica, em que há a 

ação – como um ato – de um sujeito, responsável pelas conseqüências de suas 

atuações, mesmo sem poder antecipá-las. Isso se dá a partir de um ultrapassamento 

– de cada sujeito – em vista de seu desejo. Ultrapassamento da ordem dos bens, das 

garantias e do alienamento ao campo do Outro. Um contato com o campo de seu 
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desejo, com a morte, com o risco. Nisso, repito, configura-se algo de heróico em 

cada um de nós. 

 

 A tarefa educativa, ao se colocar nessa dimensão intervalar, deixando o 

desejo “entrar” e, com ele, a falta, faz-se trágica – ao responsabilizar-se pela ação, 

mesmo sem antecipar suas conseqüências –, e é assim que possibilita que um outro 

também entre na movimentação do desejo, da falta, da castração, da busca, da 

tragédia, do heróico.  

 

 Para continuar analisando o processo de educação e de circulação da palavra 

na escola para que o sujeito possa acontecer, vejo-me na necessidade de incluir aqui 

a discussão feita por alguns teóricos – filósofos, educadores e pesquisadores – não 

necessariamente filiados a um referencial psicanalítico, mas que mantêm interfaces 

com a psicanálise, e assim se propõem a dialogar com a mesma a respeito da 

educação contemporânea. 
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O TRÁGICO NO ATO DE EDUCAR 

O ATO HERÓICO DA CIRCULAÇÃO DA PALAVRA82 

 

Para enxergar as coisas sem feitio é preciso não saber nada 
[...]  

É preciso entrar em estado de palavra. 
Só quem está em estado de palavra pode enxergar as coisas sem feitio 

Manoel de Barros (2002, p. 35). 
 

 Eram nove horas da manhã, as crianças já estavam no segundo período de 

aula e eu me encontrava na sala dos professores. André, aluno da segunda série, 

entra na sala, com aquele seu jeito peculiar: os olhos sempre em movimento, as 

mãos sempre tirando o cabelo do rosto, um pouco suado. André parece uma criança 

permanentemente ansiosa, como se estivesse, esperando alguma resposta, para algo 

não muito claro.  

 

Estou com dor de dente e a professora disse para eu vir aqui.  

 

André estava apresentando muitas “dores” – de cabeça, de barriga, de dente 

– no último mês, o que a professora interpretava como chamar atenção, que ele não 

tem em casa. E mais: como ele não está acompanhando a turma, não gosta de ficar 

em sala de aula.  

 

Digo para ele: Senta aqui um pouco, vou te servir um chazinho que temos 

aqui, ele é milagroso.  

 

O “chá” – de camomila, ou qualquer outro disponível no dia – era servido com 

uma grande freqüência para os alunos. A idéia de ser “milagroso” é das professoras 

mais antigas e acabou sendo utilizada pelas demais também. No entanto, em muitas 

situações, esse ato – de oferecer e servir – já se tornara automático, ou seja, o chá 

era servido e a professora seguia normalmente suas atividades. Servi o chá, pedi 

                                                
82

 Utilizo aqui, neste título, as expressões “trágico” e “ato heróico” remetendo-me às tragédias gregas, 
aos heróis e às suas versões e discutidas em Psicanálise, principalmente por Lacan no Seminário VII 
“Sobre a ética em psicanálise”, com a intenção de continuar as problematizações iniciadas no final do 
capítulo anterior a partir da seguinte pergunta: Há uma dimensão trágica na educação (ou na 
experiência educativa)? 
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para André esperar um pouco, antes de tomar, já que estava quente demais. E 

sentei ao seu lado. 

 

 ‘Tá tudo bem na aula? O que vocês estão fazendo hoje?  

 

André conversou comigo, principalmente sobre sua casa, sua vida, o cotidiano, 

nos tempos mais recentes, de estar morando com a avó. Havia muita movimentação 

na sala – como de costume –, mas eu escutava André, preocupava-me com sua “dor 

de dente” e, também, em ouvi-lo falar sobre outras coisas. Até que, de uma hora 

para outra, sem mesmo ter tomado o “chá milagroso”, André me agradece e quer 

voltar para aula, pois aquele tempinho de conversa fez passar a dor. 

 

 A partir do fato narrado acima, preocupo-me em analisar aqui diferentes 

possibilidades da circulação da palavra: seja numa versão imaginária, em que a 

professora só vê um significado – e único – para o comportamento de seu aluno83, 

seja na percepção das coisas sem feitio (BARROS, 2002), a partir de uma abertura 

dos sentidos. Sendo assim, a dor de dente pode significar muitas coisas, ou melhor, 

pode estar referida a diferentes sentidos. Penso no tempo que André estava 

precisando para se acalmar. Não, ele não queria simplesmente chamar a atenção e 

nem estar fora da sala de aula. Talvez ele precisasse apenas sair um pouco, acalmar-

se, inclusive para poder voltar e aproveitar84. Volto aqui a ressaltar: “acalmar-se”, no 

caso de André, tem a ver diretamente com algo que foi possibilitado por uma 

circulação de palavras, por um processo simples e ao mesmo tempo complexo de 

comunicação, por um olhar, uma escuta, um endereçamento, enfim, um 

reconhecimento. Avalio, também, nesta discussão, a relevância da “passagem das 

palavras”: no caso, eu estava diante de um gesto de tradição, de algo passado das 

professoras antigas para as mais novas, quanto ao chá milagroso. Minhas indagações 

têm a ver com isso, com gestos e práticas similares: como se dá essa transmissão de 

                                                
83 E aqui me pergunto se há alguma circulação e não uma fixação da palavra. 
84 Pensei na palavra “render” ao invés de “aproveitar”, mas assim estaria indo de encontro ao que 
quero defender nesta Tese. No entanto, podemos afirmar que a saída do aluno, certamente, também 
estaria relacionada a um melhor rendimento em sala de aula. Ou seja, as situações jamais são cenas 
ou atos isolados: elas se relacionam, como numa cadeia, como numa costura. 
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uma tradição, nos espaços escolares? Com qual propósito certos ditos, como o do 

chá milagroso, são “criados? E que lugar assumem tais práticas em nosso tempo?  

 

 Interessa-me expor aqui a cena vivida por mim e André, intermediada pelo 

“chá milagroso” e pela circulação de palavras, pois lembro que o ocorrido me fez 

pensar, até causou-me um certo espanto. Quando entrei nesse colégio, com o cargo 

de orientadora, meu primeiro gesto foi o de observar: observar os comportamentos 

diários, as rotinas, as ordens, a obediência – ou não – dos alunos, a postura dos 

professores, e assim por diante. Recordo que o evento do “chá milagroso” logo 

surgiu entre alunos e alguns professores em diferentes momentos, e havia em mim 

um pensamento recorrente: Pra que isso? O que isso quer dizer? E com qual 

objetivo? Alunos da quarta série vão “cair” nessa história? Mas as dores – de cabeça, 

de dente, de barriga –, aquelas cujos diferentes sentidos as professoras mais antigas 

percebem, para além exatamente de uma dor física, eram sempre tratadas com esse 

“chá”. Tudo bem, quando precisar, vou também recorrer a essa saída, pensava. 

Naquela situação narrada acima, percebi que aquele era o momento de me valer do 

“chá”. E não é que deu certo?, pensei,  para minha surpresa. De imediato, pude 

notar que o “chá” vinha acompanhado com algo a mais: minha atenção. Não uma 

atenção por atenção, como se eu disfarçasse um descrédito em relação à “verdade” 

da dor. Mas de um reconhecimento, de um olhar, de um espaço de troca, de uma 

conversinha, como bem expressou o aluno. O que fiz? O que aconteceu aqui, agora, 

entre mim e ele? Este era meu espanto, esta era a minha pergunta. 

 

 A posição assumida por mim, de nada saber, possibilitou-me ver as coisas sem 

feitio, como diz Manoel de Barros: estava diante de um acontecimento que tinha 

suas raízes num passado, numa tradição entre as professoras, mas que foi renovado 

ali para mim, numa particular situação e numa genuína relação. O gesto, a cena e o 

pensamento sobre ela falam da possibilidade efetiva de darmos atenção a novos 

sentidos para o que sucede – neste caso, nas situações escolares com crianças. 

Tratava-se ali de um novo sentido sobre modos de interpretar “erros” ou 

“problemas” das crianças. Já não se tratava daquele sentido colado às significações 

petrificantes e repetitivas do universo escolar: ele só quer chamar atenção e sair da 
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aula. Tratava-se, sim, de um outro sentido – por vezes impossível de expressar, por 

completo, em palavras, como tento fazer aqui. 

 

 

COISAS SEM FEITIO COMO POSSIBILIDADE DE EXPERIÊNCIA 

 

 Walter Benjamin85, um autor rico e de pensamento aberto, poético até, é 

considerado de crítico literário a filósofo; pois esse autor trabalha com a dimensão da 

linguagem para além de sua instrumentalidade de comunicação e transmissão de 

conhecimento e informação. Lemos em seus escritos formulações que nos falam da 

dimensão da linguagem expressiva das coisas existentes, uma linguagem que 

devolve às coisas o poder de se expressarem para além de sua presença física. 

Linguagem como expressão e, também, como tradução – da linguagem muda das 

coisas. Ao mesmo tempo em que não se trata de pura convenção e estipulação 

estanque de um significado, aprendemos com Benjamin e com Lacan que a 

linguagem também não diria respeito à “essência” da coisa nomeada, mas estaria 

relacionada ao que há de mais complexo e amplo na condição humana. Conforme 

Lacan (1998b, p. 277), “é o mundo das palavras que cria o mundo das coisas” .  

 

“É pela palavra nomeadora que as sensações tornam-se distintas. Em outros 

termos, só se vê o que se nomeia. Nomear violenta o real e, ao mesmo tempo, dá 

acesso a ele” (MURICY, 2008, p.8486). Ter acesso ao real não significa, porém, 

encontrá-lo, possuí-lo. Algo sempre escapa. Algo permanece inaudito e inexpressível, 

mesmo pela palavra. Algo, enfim, permanece de certa forma para sempre 

desconhecido. Como numa tradução: sempre há algo que se perde do original, ao 

ser traduzido, seja de uma língua a outra, seja no momento em que tentamos 

traduzir as coisas em linguagem. “Há um estranhamento que vem da constatação da 

distância inexorável entre o dito e o que se quer dizer” (idem, p. 82). Nunca há total 

concordância entre aquilo que se diz e aquilo que se intencionou dizer. Em 

Psicanálise, o dito – aquilo que é da ordem do enunciado, em que há a presença na 

                                                
85 In: Sobre Linguagem em Geral e sobre a Linguagem Humana. 
86 In: Revista Educação: Especial Biblioteca do Professor. Benjamin pensa a educação. 
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fala de um “eu” que diz – é diferente do dizer; este pertence à ordem da enunciação, 

em que há “algo a mais” que se fala, que o próprio falante – aquele sujeito que diz 

“eu” – desconhece, mas que é seu. Há um “espaço-cisão da enunciação” 

(SCHÄFFER, 1999, p. 22), uma divisão de um Eu e um Inconsciente, mas é “no 

próprio ato de articulação significante, na enunciação, que o sujeito pode advir” 

(idem). “O enunciado de uma fala é da ordem da demanda, mas é em sua 

enunciação, na modalização do dito, sua entonação, suas pausas, sua cadência, sua 

rapidez ou sua lentidão, na ênfase ou na eclipse de suas palavras que rola o desejo” 

(QUINET, 2008, p. 90). 

 

SÓ A REGRA: O ENUNCIADO 

PARA ALÉM, OU AQUÉM DAS PALAVRAS:  

A ENUNCIAÇÃO, O SUJEITO, A EXPERIÊNCIA 

 

Dar chá às crianças configura-se como um gesto ou uma prática que, como 

vimos, não consegue expressar tudo o que ali pareceria tão simples e direto, tão 

prosaico. Há muito mais nessa cena e nessa formulação lingüística ou nessa frase 

assim enunciada. Em outras palavras: há sempre um hiato entre o signo, a língua 

pura e o discurso87, aquilo que se passa na emergência desse discurso para além das 

palavras. Ou para aquém? 

  

 Para além das palavras, neste caso aqui narrado e analisado, remete ao tema 

importante da tradição, conceito desenvolvido por Arendt (2002), que pode ser 

entendido como o compartilhamento de um “tesouro comum” entre as gerações; 

para a filósofa, tal tesouro diz respeito a tudo aquilo que deve ser transmitido do 

passado ao futuro, à seleção de valores e experiências a serem preservadas e 

transformadas em histórias, as quais serão passadas de geração em geração. Há, 

assim, um legado ou uma história em comum entre diferentes gerações. 

Desenvolverei melhor tal tema mais adiante, na próxima sessão deste capítulo. 

                                                
87 É no humano que há essa cisão da língua. Os animais nascem inseridos na língua, língua pura. Os 
seres humanos precisam ser inseridos nela e, assim, terem condições de participar da dimensão do 
discurso. 
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Penso ser interessante, agora, retomar o que quer dizer o para aquém das palavras, 

destacado anteriormente. 

 

 Agamben (2005) pergunta-se sobre a possibilidade – ou não – de recuperar-

se a experiência pura e original não contaminada por uma determinada forma de nos 

relacionarmos com o real. Para o autor, há uma in-fância do homem, lugar dessa 

experiência pura e muda, anterior à linguagem, mas que não cessa de existir quando 

a criança entra no mundo da linguagem e da palavra, 

 

Pois a experiência, a infância que aqui está em questão, não pode ser 
simplesmente algo que precede cronologicamente a linguagem e que, a uma 
certa altura, cessa de existir para versar-se na palavra, não é um paraíso 
que, em determinado momento, abandonamos para sempre a fim de falar, 
mas coexiste originalmente com a linguagem, constitui-se, aliás, ela mesma 
na expropriação que a linguagem  dela efetua, produzindo a cada vez o 
homem como sujeito (Idem, p. 59). 

 

 Segundo a filosofia de Agamben, assim como na psicanálise lacaniana, o 

sujeito é apreendido através da palavra, nesse átimo do discurso, configurando “a 

apercepção transcendental como um ‘eu penso’” (Idem, p. 56)88. Numa enunciação, 

o sujeito organiza as palavras, profere seu discurso de forma particular; e é por isso 

que Lacan (1986), já em seu primeiro seminário publicado (1953), afirma que a 

palavra vai além da mediação entre o eu e o outro; a palavra, então, é revelação do 

sujeito. Nesse sentido, o sujeito está ali, naquele momento pontual. No entanto, logo 

ao ser proferido, ele já não está mais lá, pois o discurso vira signo. Nesse átimo, 

nessa emergência do sujeito, dá-se a possibilidade da experiência psicanalítica, que 

trabalha basicamente com a linguagem e com a fala. Em análise, o sujeito fala e, a 

partir disso, abre-se espaço para, nessa fala, ele “fazer ouvir o que ela não diz” 

(LACAN, 1998b, p. 296).  

 

Deve-se falar aqui em “análise”? Ou, com o objetivo de ampliar o campo da 

psicanálise, falar em “campo transferencial”, na possibilidade de essa situação 

                                                
88 Não há um conceito ‘eu’ que compreenda todos os ‘eus’ que se enunciam a todo instante nos lábios 
de todos [...] eu se refere ao ato de discurso individual no qual é pronunciado, e designa o seu 
locutor. É um termo que não pode ser identificado senão em uma instância de discurso (Agamben, 
2005, p. 56/7). 
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também ocorrer, por exemplo, no espaço escolar? Aqui, nesta Tese, o sujeito em 

questão é aquele que pode vir a acontecer na escola. Vejamos a narração de mais 

uma situação tipicamente escolar – pela qual procurarei pensar a discussão teórica 

psicanalítica acima referida: estava levando os alunos da Oficina pela qual era 

responsável na escola; eles estavam em fila, para irmos à nossa sala; nesse trajeto, 

passamos por um painel com “cataventos” expostos, que tinham sido feitos pelas 

crianças de um outro grupo. Um dos meus alunos me pergunta o que eram aqueles 

objetos; eu respondo: “cataventos”. Alex, que é o primeiro da fila e, por isso, segura 

minha mão, olha para mim e pergunta: 

 

“Casamento? Por que a senhora está falando sobre casamento?”; 

“Casamento? Não, eu falei catavento. Você entendeu casamento?”.  

 

Um breve momento de silêncio. Nesses poucos segundos, eu, sabendo da 

situação particular da família daquela criança – uma separação atual e difícil –, tive 

vontade de perguntar sobre o assunto, ou seja, sobre o “casamento” de seus pais; 

por isso mesmo tinha devolvido a pergunta a Alex, mas estava em dúvida se era ou 

não o momento adequado. Alex, então, de certa forma, me responde: 

 

“Casamento é uma coisa muito chata. Acho que ninguém deveria se casar. Eu 

não vou casar (...)”.  

 

Fomos conversando até chegar à sala da Oficina, onde, de outra forma, o 

aluno continuou sua conversa comigo. A idéia de trabalho, naquele dia, era a criança 

desenhar algo referente a uma lembrança, a algum fato que eles não gostariam de 

esquecer. Alex demorou, e acabou desenhando um hospital e uma senhora bem 

velhinha deitada sobre a cama. Duas alunas desenhavam seus bichinhos de 

estimação que tinham morrido, um aluno desenhava um dia passado no parque de 

diversão; outro, o encontro com seu pai numa praia em Fortaleza; e eu, meu passeio 

favorito quando era criança, no Pão de Açúcar, com meu pai. Mas Alex, 

diferentemente de todos, desenhou uma situação triste. “Essa era a minha vó que 

me cuidava”.  
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Esse aluno mostrava-se sempre muito fechado, resistente e ansioso; e passou 

a entrar em contato comigo dessa forma e inclusive a partir desse mesmo tema, no 

grupo. Suas manifestações iniciavam sempre de uma forma parecida com a relatada 

acima: confundindo palavras parecidas com casamento, separação, casal, e 

discorrendo sobre elas. Não pretendo aqui, obviamente, deter-me na análise da 

história individual de Alex; interessa-me, sobretudo, discutir a experiência desse 

sujeito, e compartilhada com esse grupo, a partir das possibilidades de abertura e de 

deslizamento das palavras. Relaciono a experiência vivida por mim e Alex com o que 

escreve Benjamin sobre experiência, linguagem e infância (1913, 1933, 1936)89, aqui 

sintetizado tão claramente por Agamben (2005, p. 65): 

 

Experienciar significa necessariamente, neste sentido, reentrar na infância 
como pátria transcendental da história [...] a experiência, enquanto infância 
e pátria do homem é algo de onde ele desde sempre se encontra no ato de 
cair na linguagem e na palavra [...] Aquilo que tem na infância a sua pátria 
originária, rumo à infância e através da infância, deve manter-se em 
viagem. 

 

 Manter-se em viagem é o conselho de Benjamin para que o homem possa 

seguir experienciando as coisas e não somente vivenciando o dia-a-dia. Crítico da 

sociedade em que vivia, Benjamin, já nas primeiras décadas do século XX, 

perguntava-se sobre o declínio da experiência e sobre a possibilidade – ou não – de 

o homem moderno efetivamente “experienciar” – e não somente “vivenciar”. Se, por 

um lado, Benjamin (1984) questiona-se sobre a pobreza de experiência a partir da 

catástrofe das grandes guerras que emudeceram os sujeitos, por outro Agamben 

(2005) afirma que o cotidiano – atual, e mais do que em qualquer outro momento do 

passado – já é o suficiente para a destruição da experiência, pela impossibilidade de 

ele traduzir-se em experiência. Ao mesmo tempo, o autor afirma que “todo evento, 

por mais comum e insignificante, tornava-se a partícula de impureza em torno da 

qual a experiência adensava, como uma pérola, a própria autoridade” (Idem, p. 22). 

 

                                                
89 Refiro-me aos textos que Benjamin trabalha o conceito de experiência: “Experiência”; “Experiência 
e Pobreza”; e “O Narrador”. Benjamin mesmo desliza na construção de seu conceito, ao longo desses 
textos. Até mesmo questiona-se a delimitação em conceito. Sendo assim, preferimos chamar de idéia 
e sentido próprios desse autor à “Experiência”. 
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 Então, por que, muitas vezes, parece que o cotidiano já não se traduz em 

experiência? Por que, em algumas situações como observei na Sala dos Professores, 

aquele conhecimento antigo, do ‘chá milagroso’, já não surtia o efeito esperado90? O 

que, ao contrário, tinha se passado comigo e propiciado uma espécie de 

“acontecimento” especial91? Parece que alguns professores repetiam aquele gesto 

quase sempre num automatismo sem sentido. Será que isso acontecia, pois esses 

professores não assumiam, ali, um posicionamento de autoridade – de alguém que 

tem um conhecimento, um saber que lhe foi transmitido? Nem tampouco assumiam 

a importância da palavra nas relações, palavra como reconhecimento, escuta e 

possibilidade de circulação de sentido? 

 

Na sessão a seguir, passo a discutir alguns elementos da crise anunciada por 

teóricos do início do século passado: Hannah Arendt – com a crise da autoridade e 

da educação; e Walter Benjamin – com a crise da narratividade e a importância da 

experiência, de forma a produzir uma possibilidade de reflexão em torno das 

experiências escolares e do lugar do sujeito. 

 

 

EDUCAÇÃO, AUTORIDADE E EXPERIÊNCIA 

 

A educação é o ponto em que decidimos se amamos o mundo o 
bastante para assumirmos a responsabilidade por ele e, com tal 
gesto, salvá-lo da ruína que seria inevitável não fosse a renovação 
e a vinda dos novos e dos jovens.  
(ARENDT, 2002, 247). 

 

Os autores Arendt e Benjamin, com seus conceitos de autoridade e de 

experiência, têm sido fundamentais para o campo da Educação, e aqui, 

particularmente, para o debate que realizo nesta tese. Inicialmente, cabe ressaltar 

que, na tentativa de definição de cada um dos conceitos acima, torna-se 

extremamente difícil separar autoridade e experiência e, ambos, da educação. 

 

Larrosa (2002, p. 26) resume o conceito de experiência (Erfahrung) como: 
                                                
90 Fazer com que as crianças melhorassem nas suas “dores” e voltassem à sala de aula. 
91 Assim como a situação da Oficina, com o aluno Alex. 
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[...] algo que vimos sob o ponto de vista da travessia e do perigo, da 
abertura e da exposição, da receptividade e da transformação, e da paixão 
[...] O saber de experiência se dá na relação entre o conhecimento e a vida 
humana.  
 
[...] o que se adquire no modo como alguém vai respondendo ao que vai lhe 
acontecendo ao longo da vida e no modo como vamos dando sentido ao 
acontecer do que nos acontece. É um saber finito, ligado à existência de um 
indivíduo ou de uma comunidade humana particular. O saber está em nós, 
uma forma humana de estar no mundo, que é por sua vez uma ética (um 
modo de conduzir-se) e uma estética (um estilo). Por isso, também o saber 
da experiência não pode beneficiar-se de qualquer alforria, quer dizer, 
ninguém pode aprender da experiência de outro, a menos que essa 
experiência seja de algum modo revivida e tornada própria (Idem, p. 27).  

 

Mello e Souza (2005, p. 5) complementam que a “Erfahrung se situa na 

interface entre o que é coletivo e o que é singular, entre o que é do conhecimento 

estabelecido pela tradição e aquele que irrompe, fazendo um furo no que se afigura 

como perfeitamente estabelecido”.  

 
Na verdade, a experiência é matéria da tradição, tanto na vida privada, 
quanto na coletiva. Forma-se menos com dados isolados e rigorosamente 
fixados na memória, do que com dados acumulados, e com freqüência 
inconscientes, que afluem à memória (BENJAMIN, 1989, p. 105).  

 

Com essas definições, percebe-se também que outro conceito entra em 

questão nesse debate: o conceito de tradição. E, quando se fala sobre a interface 

entre o coletivo e o singular, pode-se incluir aí os conceitos de transmissão e 

narração. Ao trazer os conceitos de tradição, transmissão e narração, com o objetivo 

de contemplar o de experiência, acabo por relacionar experiência e autoridade. E 

todos, com a educação.  

 

 Costa (2001, p. 67) afirma que “há um ponto de concordância entre Benjamin 

e Arendt, na constatação de uma estreita interligação entre autoridade-experiência-

representação”. E Pereira (2006, p. 62) acrescenta que se pode trabalhar 

basicamente com três conceitos de Benjamin e relacioná-los com a educação: “O 

saber que constitui o que se conta (tradição); aquilo que se conta (experiência); e 

como se conta (narração)”. 
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 Quando definimos experiência como “aquilo que se conta”, constatamos que 

“aquilo que se passa”, ou seja, um acontecimento vivido, ou uma vivência (Erlebnis), 

isso se transforma em experiência exatamente ao ser narrado, ao ser transmitido. O 

que quer dizer também que a experiência “é”, ao ser compartilhada. “A verdadeira 

experiência é, com efeito, falante, ela não cala, ela faz falar” (Idem, p. 65). 

 

Sábio é, portanto, o indivíduo experiente, aquele sujeito que não só soube 
acolher a experiência viva da tradição como também transmiti-la, comunicá-
la (...) Sabedoria é uma forma de relação com o mundo ou o outro (...) é o 
elemento presente na narração (Idem, p. 64).  

 

 Benjamin (1936) dá a palavra ao Narrador, uma figura como o “sábio”, como 

aquele que sabe dar conselhos, que sabe contar uma história, que acolhe a 

experiência que lhe foi contada, a sua própria experiência, e ao mesmo tempo inclui, 

nesse gesto, a experiência daqueles que o escutam. O Narrador é, em última análise, 

o próprio sujeito da experiência. Eis sua sabedoria e sua autoridade. O ato de narrar 

e, com isso, de intercambiar experiências, implica uma hierarquia, ou seja, uma 

posição de autoridade e de distanciamento entre o narrador, aquele que sabe dar 

conselhos, e o ouvinte, o jovem que, através da narrativa, da educação, conhecerá a 

história, sua tradição e sua herança e, assim, poderá interagir com o passado, incluir 

seu presente e contar sua história. Pois, conforme Larrosa (2002, p. 21): “O homem 

é palavra (...) é enquanto palavra (...) se dá em palavras (...) o modo de viver 

próprio desse vivente, que é o homem, se dá na palavra e como palavra”. E incluo, 

aqui, a necessária importância da circulação da palavra e o papel indispensável do 

narrador, entendido como também uma figura da educação, um professor que tem 

algo a transmitir, em abrir esse espaço de circulação. 

 

 O objetivo do Projeto em Oficinas, desenvolvido pela escola em que trabalhei, 

é de transformar a sala de aula em um lugar de interação, um espaço em que se 

aprende brincando, um momento de compartilhar experiências e troca de 

conhecimentos diversos, para além do conteúdo programado para cada etapa 

escolar. Assim, criaram-se oficinas de contação e montagem de histórias, de poesias, 

de realização de um livro, de experimentos científicos, de construção de um blog, de 
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teatro, entre outros.  No primeiro dia da Oficina “Minha História de Vida92”, a história 

Guilherme Augusto Araújo Fernandes de Mem Fox (1995) foi contada para os alunos.  

 

De que trata essa narrativa? Eis uma síntese. Guilherme era uma criança que 

morava ao lado de um asilo de velhinhos. Certo dia, ouviu seus pais lamentarem a 

respeito de uma das residentes do asilo – Dona Antônia –, pois ela havia perdido a 

memória. “Mas o que é memória?”, perguntou Guilherme. O menino fez essa 

pergunta para os pais e para seus amigos, velhinhos do asilo. Obteve respostas 

diversas: “É algo que você se lembre”; “É algo quente”; “ É algo antigo, meu caro”; 

“É algo que o faz chorar, meu menino”, “É algo que vale ouro”; entre outras. Com 

essas informações, o menino foi atrás de objetos com essas qualidades, como, por 

exemplo, uma caixa de sapatos antigos, com umas conchas lá guardadas há muito 

tempo, uma medalha que tinha ganhado de seu avô, um ovo quentinho recém tirado 

do galinheiro – que entregou um a um para Dona Antônia. O final da história é que 

Dona Antônia, a partir da experiência com aqueles objetos, começou a lembrar-se da 

própria história, reencontrando-se de certa forma com uma memória “perdida”, por 

meio da ajuda de “um menino que nem era tão velho assim”.  

 
As crianças, logo ao final da história, questionaram-se sobre o fato de uma 

criança poder ter ou não memórias. No meio dessa discussão, começaram a trazer 

algumas de suas lembranças: uma aula do dia anterior, férias que já haviam 

passado, uma história de natal, entre outras. Geralmente, quando uma criança 

começava a falar, acabava por impulsionar lembranças em outras. Concluiu-se, 

assim, que elas, apesar de novas, como o personagem Guilherme, também tinham 

suas próprias lembranças. Ficaram, então, com a tarefa de trazer, para o próximo 

dia, um objeto que os fizessem recordar uma história qualquer. Vejo agora que essa 

Oficina tinha como objetivo o princípio básico desta Tese, ou seja, tratar da questão 

fundamental do compartilhamento de experiências. Contar e ouvir histórias. 

Construir história. Seguir Lacan (1998b), nesse objetivo de deixar circular a 

linguagem e a fala, não como informação, mas particularmente como evocação.  

 

                                                
92 Realizada no primeiro semestre de 2008. 
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O que se realiza em minha história não é o passado simples daquilo que foi, 
uma vez que ele já não é, nem tampouco o perfeito composto do que tem 
sido naquilo que sou, mas o futuro anterior do que terei sido para aquilo em 
que me estou transformando (Idem, p. 301). 

 

 Não se sabia o que esperar da Oficina e de toda essa experiência, para cada 

um dos participantes. Mas balizados no ato de evocar – como em psicanálise –, 

lembramos do conceito de história, em Benjamin (1993, p. 229), como “um tempo 

saturado de ‘agoras’”, em que o autor aponta para a relevância de uma história 

aberta, com a possibilidade de reconstruções e novas elaborações, e não para um 

passado eterno e fixado – e sim um passado “capaz de identificar no passado os 

germes de uma outra história” (GAGNEBIN, 1993, p. 8). A narrativa, outro conceito 

benjaminiano fundamental (1993), dá-se basicamente em palavras, palavras que 

passam de uma pessoa a outra, mas que jamais explicitam tudo. Há sempre, nesse 

ato, a abertura, a possibilidade de o ouvinte interpretar a história como quiser. Aqui, 

o conceito de conselho assume outro sentido, bem distinto do que é usado no senso 

comum. Para Benjamin, “aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer 

uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo narrada” (Idem, 

p. 200). Aconselhar é deixar a história aberta para novos entendimentos, para novas 

perguntas e, desta forma, para novas construções da própria história inicialmente 

engendrada. 

 

O movimento do sujeito, nessa perspectiva, seria ver-compreender-concluir, 

sincronicamente. A atividade do sujeito é a de um ser interpretante; mas há que se 

frisar que sempre há a “presença de uma falta”, ou melhor, de uma hiância, entre o 

objeto e a interpretação. Essa diferença é que traz a dúvida. “A dúvida é o motor do 

menor de nossos atos” (COSTA, 1998, p. 78). Arendt (2000, p. 287) complementa: 

“a principal característica da dúvida cartesiana é a sua universalidade, o fato de que 

nada, nenhum pensamento ou experiência, dela escapa”.  

 

 Neste ponto, vemos que há uma relação estreita entre a dúvida e a falta; e 

ambas, por sua vez, têm a ver com o desejo dos sujeitos de se movimentarem, em 

busca de respostas e de preenchimento aos vazios e indagações que não cessam de 
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se mostrar. A falta, conforme nos transmite a Psicanálise, é necessária para a 

movimentação do desejo e a estruturação de um sujeito. E o que torna possível a 

experiência criadora é exatamente a existência de uma falta e, com ela, a intenção 

significativa de preenchê-la, como nos ensina Marilena Chauí (2002). 

 

 No entanto, parece existir desde muito tempo e, ainda hoje, a necessidade, 

criada, de respostas fixas, determinadas e deterministas. É disso que nos fala Arendt 

(2000, p. 297), ao se referir ao desejo dos matemáticos de estabelecer certezas na 

consciência dos sujeitos: a mente humana “se convence da realidade e da certeza 

dentro de um arcabouço de fórmulas matemáticas produzidas por ela mesma”. O 

que se pergunta, assim, obtém respostas em termos matemáticos, por meio de 

fórmulas exatas. A resposta científico-matemática, aliás, foi a solução criada para, de 

certa forma, controlar o universo, o qual parecia estar saindo fora do alcance e do 

poder da consciência humana; com isso, fazia-se (e ainda se faz) a tentativa de 

tamponar uma dúvida constante, permanente, interminável. Nesse processo 

histórico, ocorre o que a filósofa alemã chama de “círculo vicioso da ciência”, pois “os 

cientistas formulam hipóteses para conciliar seus experimentos e em seguida 

empregam esses experimentos para verificar as hipóteses; e é óbvio que, durante 

todo o tempo, estão lidando com uma natureza hipotética” (ARENDT, 2000, p.300).  

 

Larrosa (1997, p. 52), nesse sentido, faz uma ácida crítica tanto aos objetivos 

como às técnicas do conhecimento científico, na medida em que estes, por vezes, 

mostram-se excessivamente “ocupados pela verdade do acontecimento e do 

funcionamento dos processos, [e] nos deixam abandonados diante do enigma do 

mundo, diante do sentido de nossa experiência e diante do sentimento precário, 

porém urgente de nossa própria liberdade”. As afirmações que Larrosa (idem) faz a 

respeito da ciência podem ser transpostas para o que se diz sobre o ensino nas 

escolas, onde a relação estabelecida com o saber é, muitas vezes, a de aceitação 

assujeitada e assujeitadora, ou seja, onde há uma relação fechada que isola os que 

“sabem” dos que “não sabem”. O saber vira uma possessão e não mais um desejo.  
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Que tipo de transmissão ocorre, que tipo de aprendizagem acontece a partir 

dessa premissa quase religiosa de um saber que é posse plena de alguém? Penso 

justamente que aprender é, ao contrário, o movimento de questionar, de perguntar; 

diz respeito ao momento em que o sujeito de alguma forma se relaciona com sua 

própria dúvida e seu próprio desejo de buscas de respostas. Se o texto é sagrado, e 

já está dado, o que perguntar? Não há movimentação aí. Ora, o importante é lidar 

com um saber que não termina, que não tem a segurança das respostas, mas que 

carrega em si a inquietude das perguntas. Um saber que possa ser 

permanentemente colocado em questão. Que permita e sugira ao sujeito ir atrás de 

um novo saber. 

 

Os outros, representantes do Outro na relação com o sujeito, precisariam agir 

e interagir no espaço dos “entre-lugares”, das posições de completude e falta; de 

suposto saber e dúvida; de se autorizar e falhar. Não é “ou isto ou aquilo”, pois se o 

sujeito permanecer nesse tipo de pergunta-resposta do isto, paralisa-se a 

movimentação do desejo. Ao optar pelo isto, ou seja, pela completude, o suposto 

saber e o “autorizar-se”, permanecemos na alienação, impedindo a estruturação de 

um sujeito desejante. Ao optar pelo aquilo, ou seja, pela falta, pela dúvida, pelo “não 

saber”, perdem-se os limites; aliás, nem chegamos a conquistá-los. Ficamos num 

vazio completo, ausente de desejo.  

 

 Atualmente, parece que experimentamos um aquilo sem nome, desautorizado 

de qualquer significação ou pergunta. Pais e professores mostram-se perplexos e por 

vezes sem ação. Por outro lado, procuramos, insistentemente, por um isto que nos 

nomeie, que nos dê limites, que nos propicie completude. Procuramos respostas em 

livros de auto-ajuda e, principalmente, em regras ditadas pela publicidade e pelos 

chamados – principalmente na mídia – “especialistas”. Quando digo que “estamos 

procurando um isto que nos nomeie”, penso que acabamos por nos “tornarmos” este 

isto, ou seja, um objeto – perdido e alienado na linguagem –, uma identificação 

objetivante, na fala vazia do “eu”. A publicidade, só para citar um exemplo cotidiano, 

é um dispositivo que fala “com você aí que está sentado no sofá”. Na fala vazia, o 

sujeito não está implicado, pois esta fala volta-se para a comunicação, para o 
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entendimento e para a busca e a oferta da informação. O sujeito aí se perde na 

linguagem como objeto. Por outro lado, na fala plena, o sujeito está em questão, 

dividido pelos efeitos de sua fala e responsabilizado por seus atos e respectivas 

conseqüências. 

  

A fala vazia não faz efeito, o que quer dizer, num campo transferencial, que 

não dá acesso ao sujeito, pois está envolta no “eu” e em sua miragem imaginária da 

declaração e do relato. Em termos benjaminianos, poderíamos dizer, que tal tipo de 

fala está envolta na miragem da vivência. Ora, mais importante do que a declaração 

são os lapsos e, com eles, a pontuação oportuna; e é assim que poderemos ter 

acesso ao sujeito e a sua verdade; e é assim, conforme Benjamin (1993), que a 

experiência poderá ser transmitida. 

 

Vejamos agora, a propósito, outro relato da pesquisa empírica que fizemos na 

escola. Gabriel tem 11 anos e está participando da Oficina Minha História de Vida93. 

Esta Oficina não era sua primeira opção; no entanto, na distribuição dos grupos, 

Gabriel ficou com a segunda opção, até mesmo porque as professoras notaram que 

o aluno gostava de conversar e contar histórias suas; também gostava de estar 

comigo, sua orientadora. Mesmo assim, Gabriel foi uma das crianças mais 

resistentes, no sentido de envolver-se com a proposta de trabalho. Por exemplo, no 

primeiro dia, em que conversamos sobre lembranças e memórias a partir da 

contação da história Guilherme Augusto Araújo Fernandes, já comentada 

anteriormente, Gabriel fez questão de somente repetir o que foi lido; suas respostas 

eram dadas rapidamente, de modo a demonstrar que tinha um bom conhecimento 

do conteúdo e da informação que havia sido passada durante a leitura. “Mas onde 

está Gabriel?”, pensava comigo, “Um menino que sempre precisou falar muito sobre 

si mesmo, sobre suas perdas, principalmente!”. Em outro momento, mais uma vez, 

Gabriel nos fornece boas informações sobre o filme Harry Potter, quando 

questionado a respeito de uma boa lembrança que ele tinha a contar. Deixei que 

assim fosse, enquanto ele precisasse comunicar-se daquela forma. Foi assim que, 

numa outra proposta, em que solicitei aos alunos que procurassem – em revistas e 

                                                
93

 A Oficina foi realizada no primeiro semestre de 2008. 
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jornais – algumas figuras, frases ou palavras que pudessem dizer um pouco de cada 

um deles, Gabriel finalmente “apareceu”. A idéia era, a partir desses recortes, fazer 

uma colagem-montagem, em uma página para cada aluno, que pudesse, de certa 

forma, apresentá-los ao grupo. A maioria das escolhas foram recortes de “coisas de 

que eu gosto”, por exemplo, animais de estimação, praia, signos do zodíaco, 

esportes. Gabriel precisou de duas folhas: encontrou uma figura da revista “Galileu”, 

a qual ele assina e que representa o seu gosto pela ciência; mas ele também gosta 

de geografia, então trouxe um mapa mundi e, a partir disso, decidiu marcar todos os 

países que já conheceu e aqueles que ainda quer conhecer. Por outro lado, também 

escolheu recortes de figuras de esportes e se intitulou como uma pessoa “de 

contrastes”; “porque não é só de estudos que eu gosto, apesar de parecer 

fisicamente”. Nisso, decidiu definir-se como Darth Vader, vilão dos cinemas, dos 

filmes da série Star Wars: 

 

“Além de gostar muito desses filmes, o que quis dizer aqui é que todos temos 

um Darth Vader dentro de nós. Na realidade, temos uma parte de nós que tem essa 

vontade de voltar-se para o ‘lado negro da força’94. Ele é um cara legal. Era um cara 

legal. Não sei. Mas ele se esconde nessa máscara e nessa capa, para só aparecer o 

lado ‘ruim’. Não dá vontade de sucumbir, assim, ao ‘lado negro da força’?”.  

 

Isso me fez recordar uma história semelhante, vivida por Flávia, uma menina 

que entrou na escola em 2008, na segunda série. Flávia era uma menina delicada, 

discreta, tímida, muito educada e inteligente – características parecidas com as de 

Gabriel. Numa aula em que se estudava sobre animais marinhos, a professora 

sugeriu que cada aluno escrevesse que bicho cada um gostaria de ser; então Flávia 

escreveu: 

 

                                                
94

 Expressão recorrentemente utilizada nos filmes da hexalogia de Star Wars (Guerra nas Estrelas) de 
George Lucas. Entre as décadas de 70 e 80, George Lucas realizou a trilogia dos filmes IV, V e VI, 
para, somente no final da década de 90, realizar o começo da história (I, II, III). Nesses últimos 
filmes, o diretor mostra como Anakin Skywalker, depois de enfrentar uma infância difícil, foi escolhido 
pelo mestre Jedi (do “Bem”), pois reconheceu nele um grande potencial de guerreiro. No entanto, por 
ser uma pessoa ambígua e com várias interrogações sobre seu passado, Skywalker vai 
transformando-se no vilão Darth Vader e, com isso “escolhe” permanecer “no lado negro da força”, ou 
seja, do lado do Mal. 
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 “Seria um golfinho. Mas, sinceramente – um tubarão fêmea. Porque todo o 

mundo teria medo de mim e em um toque fugiriam”. 

 

A experiência lacaniana, de análise, “permite assistir ao sujeito na revelação 

que ele faz de si mesmo a si mesmo” (LACAN, 1987, p. 260); isso quer dizer que “o 

sujeito se constitui na busca da verdade” (LACAN, 1998b, p. 310) e é na sua fala – 

verdadeira – que o sujeito aparece, assim como sua verdade. Cabe aqui deixar claro 

que isto se dá como num relampejo, num piscar de olhos; da mesma forma que 

aparece, já não está mais, mas pode-se dizer que esteve. Como nos diz Benjamin 

(1993, p. 224), 

 
[...] o passado só se deixa fixar, como imagem que relampeja 
irreversivelmente, no momento em que é reconhecido [...] articular 
historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. 
Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 
momento de um perigo, 
 
 

Para Lacan (1998b, p. 257), “o efeito de uma fala plena é reordenar as 

contingências passadas dando-lhes sentido das necessidades por vir, tais como as 

constitui a escassa liberdade pela qual o sujeito as faz presente”. “É a reminiscência 

que prescreve, com rigor, o modo de textura” (BENJAMIN, 1993, p. 37) do presente, 

articulando-o com o passado e produzindo uma nova história, a verdade do sujeito. 

O sujeito se reestrutura, reestruturando os acontecimentos a posteriori. E é nessa 

fala que o sujeito se manifesta, ou seja, na historicidade de uma memória, de um 

passado. Não se pode esquecer da presença do inconsciente nessa fala verdadeira 

do sujeito. O inconsciente ultrapassa o sujeito e “tudo o que é inconsciente joga 

apenas com efeitos de linguagem. Trata-se de algo que se diz sem que o sujeito se 

represente nisso nem que nisso diga – nem tampouco saiba o que diz” (LACAN, 

2003, p. 335). É exatamente nas falhas, nos lapsos, nos tropeços de uma fala 

estruturada que o “eu” não se reconhece naquilo que ele mesmo diz. Parece, aliás, 

que é realmente um “ele” que fala, um estranho em e a mim mesmo, o sujeito. “Um 

saber não sabido só se diz em termos de uma verdade cuja fala está por decifrar. 

Justamente ali onde falha o saber adquirido, surgem tais ou quais traços de verdade: 

luz e sideração” (JULIEN, 1996, p. 167). Ao mesmo tempo em que “é um saber não 

sabido” (idem), a resposta já está na própria fala. “O que busco na fala é a resposta 
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do outro. O que me constitui como sujeito é minha pergunta” (LACAN, 1998b, p. 

301). A fala é entendida, então, como o endereçamento a um outro, que deve saber 

sobre mim, um suposto saber que o sujeito deposita em uma figura de autoridade, a 

qual, ao assumir tal posto, devolve sua “miragem original” (Idem, p. 311), colocando 

nesse fala uma nova pontuação. “Eis por que toda palavra pronunciada com 

autoridade determina uma mudança no mundo, cria alguma coisa” (JULIEN, 1997, p. 

13). 

 

Portar uma autoridade, como uma identidade. Assumir-se um “eu”, um “eu” 

que deseja. Responsabilizar-se por sua fala, pelo que diz e, mais, pelo próprio dizer, 

que surge para além de qualquer controle e mesmo de sua consciência. Portar uma 

autoridade, como uma figura de suposto saber. Uma figura a quem é endereçada 

perguntas e que, assim, pode e deve possibilitar ensaios de respostas, desejar que 

se busquem respostas. Assim, um professor que se sustenta na posição de um 

suposto saber – e não de uma certeza de saber – pode abrir espaço para a fala do 

aluno, para o endereçamento e para a pergunta, para a dúvida e para o 

questionamento. Ele é alguém que deseja um aluno movimentando-se em busca de 

suas próprias respostas, das suas estratégias de saber, com o objetivo de constituir 

um próprio estilo de relação com o saber.  

 

Quando me refiro a “estilo”, aqui, penso no processo de apropriação e de 

reconstrução dos elementos de uma experiência vivida, por parte de quem aprende, 

e com intenso investimento subjetivo. Isto que dizer que, além do professor, a 

subjetividade do aluno também está em questão aqui, pois é este que vai se 

apropriar dos dados passados pelo professor, reorganizá-los e selecioná-los, 

investindo em determinados aspectos que lhe interessam. Rickes e Stolzmann (1999, 

p. 43) nos perguntam: “o que torna um objeto passível de investimento – tanto por 

parte do ensinante quanto do aprendente? Isto nos lança, inevitavelmente, à 

dimensão do desejo”. Uma das respostas que as próprias autoras nos oferecem é 

que os objetos passíveis de investimentos talvez tenham relação com aquilo que o 

professor possa reconhecer como de sua própria experiência, aquilo que se inscreveu 

como traço nele e que ele reconheça como próprio e, sendo assim, algo que ele 



 

104 

mesmo deseje reencontrar em seus alunos. Para além do ensino, da comunicação e 

exposição dos conteúdos e das informações – atividades certamente necessárias e 

que se constituem inclusive como um dos objetivos da escola e da pedagogia –, há 

algo a mais que acontece, a transmissão. “O termo (trans)missão, que aloja 

simultaneamente dois significantes: o de ‘trans’, que transcende o sujeito nesta 

escolha, e o de ‘missão’, ou seja, algo da ordem e uma filiação, por conseguinte, não 

ensinável, mas transmissível” (Idem, p. 44/5). 

 

 

O PROFESSOR-NARRADOR E A DIMENSÃO DA AUTORIDADE 

 

Nunca se viu ninguém ficar desprovido do que dizer a partir do 

momento em que ele toma a posição de ser aquele que ensina 

(LACAN, 1987, p. 260). 

 

 Ana é professora da Terceira Série do Ensino Fundamental95. Esta turma, 

desde que foi formada na Primeira Série, já dava sinais de que seria uma turma 

“difícil”, o que quer dizer: agitada, barulhenta, briguenta – dentro da lógica 

disciplinar de determinado tipo de escola e de professor. Ana sempre gostou muito 

de música. Quando não está em aula, ela sempre é encontrada com um fone de 

ouvido, seja dentro de um ônibus, seja quando está preparando sua aula para o dia 

seguinte. Gosta muito dos Beatles, apesar de nem ter nascido na época em que esse 

grupo tornou-se sucesso. Ana percebeu que a turma voltava agitada, principalmente, 

depois do recreio96 e, assim, ela perdia um bom tempo para acalmá-los e retomar 

sua aula. Para resolver o “problema”, pôs em prática uma idéia: começou a ter, em 

sala, um micro system 97 e alguns cds com músicas das quais ela gostava. Propôs 

para turma que, toda a vez que eles retornassem para a sala, teriam dez minutos 

para “voltar à calma”, mas que não poderiam conversar, caso contrário não 

conseguiriam ouvir a música. Todos os dias poderiam ouvir músicas diferentes, 

desde que sempre houvesse alguma música da qual ela própria, Ana, gostava. 
                                                
95

 Em 2008, esta escola ainda adotava o Ensino Fundamental de oito anos. 
96

 Ou quando havia um deslocamento entre as aulas, ou seja: ida e volta da sala de Artes ou de 
Música e, mais ainda, depois da aula de educação Física. 
97

 Aparelho de som portátil. 
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Assim, a professora ligava o aparelho e, depois dos dez minutos combinados, 

diminuía o som e contava um pouco sobre a história daquela composição; ora sobre 

o intérprete, ora sobre a letra, ora sobre o porquê de ela gostar daquela melodia. 

Começou com músicas clássicas, passando pelos Beatles e por obras da música 

popular brasileira. A turma, sempre muito questionadora e criativa98, perguntou se os 

próprios alunos não poderiam sugerir músicas e levar um cd particular, o que Ana 

aceitou com prontidão. Sendo assim, músicas até mesmo de heavy metal foram 

escutadas, com a mesma atenção e discrição dispensadas às músicas “mais calmas”. 

Alguns alunos pediam que Ana repetisse músicas como, por exemplo, as clássicas. 

Cada um, em sua classe, simulava um maestro. Ana encantava-se com o ritmo de 

seus alunos. Os professores perguntavam-se, encantados, “como Ana conseguia 

conter aqueles alunos?”. 

 

A figura do Narrador em Benjamin possui semelhança com a figura do 

professor para Arendt, no que refere ao ato de “narrar” – e transmitir uma 

experiência –, e dessa forma apresentar aos mais jovens (ouvintes ou alunos) as 

tradições públicas e as heranças simbólicas em comum. Tal relação entre 

narrador/ouvinte pode ser vista, assim, também nas relações pré-políticas, como as 

chama Arendt, na família e na escola, entre os adultos e as crianças. Pode-se dizer 

que os adultos têm autoridade (a qual as crianças respeitam e escutam), na medida 

em que esses mesmos adultos têm efetivamente algo a dizer e a transmitir. Ao 

educador, nesse sentido, cabe responsabilizar-se por assumir que é de fato um 

representante do mundo adulto e da própria sociedade; tem e assume o objetivo de 

mostrar o mundo (e suas heranças simbólicas e realizações materiais) à criança, ao 

mesmo tempo em que assume a tarefa fundamental de receber o novo que a 

criança, sempre, tem a oferecer. Em educação, isso é que pode ser entendido, 

simplesmente, como autoridade. Ou seja, não se trata de autoridade como referida à 

qualificação do professor; trata-se de um papel assumido com clareza e 

responsabilidade, já que, “face à criança, é como se ele fosse um representante de 

todos os habitantes adultos, apontando os detalhes e dizendo à criança: Isso é o 

nosso mundo” (ARENDT, 1997, p. 239). E, além disso, tal papel se amplia para o 

                                                
98

 Adjetivos que a professora Ana preferia utilizar, ao invés daqueles anteriormente citados. 



 

106 

trabalho constante de deixar aberto um espaço para que os mais jovens possam, 

também, interagir, integrar e renovar essa mesma herança.  

 

 Permanência e renovação. Passado, presente e futuro. Nem somente um, nem 

somente outro. Mas uma nova relação entre eles, a partir do encontro das gerações. 

“A tradição é o fio que interliga as gerações, pois todas tomam para si e reconhecem 

uma história comum” (FRANCISCO, 2008, p. 35)99. Para que isso ocorra, ou seja, 

para que haja a transmissão dessa tradição e dessa herança, há duas condições 

necessárias: tanto o narrador, ou a geração anterior deve se responsabilizar e se 

reconhecer como representante desse mundo, quanto o ouvinte, ou a geração mais 

nova, devem reconhecer como valiosos esses valores e essas experiências 

transmitidas. Quando isso ocorre, há efetivamente a transmissão de uma história e 

de um passado e a possibilidade de os mesmos serem renovados pelos mais novos. 

Penso aqui na renovação como uma nova forma de inter-relação entre passado e 

presente. Algo que se dá a partir do passado, porém com preocupações e criações 

que fazem parte do presente. Benjamin, nesse sentido, critica a escola que pretende 

transmitir um passado com vistas a um futuro, deixando intocável o presente. Para 

ele, a escola precisaria encontrar sua identidade narrativa e, assim abrir espaço para 

as experiências dos sujeitos que participam da prática na escola, para ressignificar a 

história, encontrando para ela (e atribuindo-lhe) outros e diferentes sentidos. Para 

Benjamin, a experiência autêntica é aquela “capaz de articular a tradição e o passado 

ao presente” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 55). 

 

 Aqui penso ser interessante contar um fato que me foi narrado por uma 

professora de História. Ela tinha sido selecionada, no decorrer do ano de 2009, para 

ensinar História a jovens e adultos. O projeto educacional em questão baseava-se 

em uma cartilha que deveria ser seguida; no entanto, em seu primeiro dia de aula, a 

professora não tinha recebido ainda o material. Ao entrar em sala, sem ainda 

conhecer seus alunos, e no meio do ano letivo, teve uma idéia: solicitou que, como 

se tratava de uma aula de História, cada um pudesse se apresentar a partir da 

escrita de uma narrativa, a história de cada um, aquilo que quisessem contar e como 

                                                
99 In: Revista Educação: Especial Biblioteca do Professor, Hannah Arendt pensa a educação. 
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quisessem contar. A relação transferencial com a maioria dos alunos foi 

imediatamente instaurada. Eles na realidade se surpreenderam com a possibilidade 

de aquela professora estar interessada neles, logo eles, pessoas com histórias 

difíceis, de abuso, de prisão, entre outras vivências duras e difíceis de elaborar. E 

eles acabaram por contar aquelas histórias, não importando o quão pitorescas 

pudessem ser. Ainda hoje, passado um certo tempo desde o início daquela prática, 

alguns alunos seguem contando suas histórias. Ao ser por mim questionada do 

porquê de tal idéia, a professora não soube responder; o certo é que avaliava aquela 

atividade como uma forma de aproximar-se dos alunos e, também, de aproximar os 

alunos em relação aos conteúdos da aula. Um espaço foi, assim, aberto. Pergunto-

me: será que nesse caso mantinha-se essa professora como uma figura de 

autoridade para seus alunos? Penso que, certamente, sim. 

 

 Por que, hoje, parece mais difícil a um adulto colocar-se no lugar de 

autoridade? Refiro-me a um “hoje” como um presente atualizado, tal como já 

pensado por Arendt e Benjamin. Falo de um “hoje” que parece estar “colado” a uma 

crise anunciada da sociedade e, com isso, também da educação – crise que 

impossibilita ou pelo menos dificulta seriamente a continuidade entre as gerações e a 

eficácia das palavras, compartilhadas numa tradição comum.  

 

DESAUTORIZAÇÃO: 

quem se responsabiliza pela tradição comum? 

 

Retomo ainda uma vez a experiência com o “chá milagroso”. Na escola em 

que atuei e realizei a pesquisa de campo, observava atitudes diferentes dos 

professores, com relação à “tradicional” receita do “chá”: “Senta aqui que já vou te 

dar um chá!”; “Agora toma logo e depois vai pra sala de aula, porque tu deves estar 

perdendo coisa mais importante” – estes eram alguns dos ditos das professoras. 

Talvez outra “coisa importante” – para além da sala de aula – encontrava-se ali, 

naquele momento. Contudo, por hora, parece ter sido deixada de lado. Janaina era 

professora de Artes e gostava de trabalhar com séries mais avançadas. No entanto, a 
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escola solicitou que ela trabalhasse somente com a Segunda Série100, naquele ano101, 

já que a escola estava com dificuldade de contratar outro professor daquela área. 

Janaina cumpria com suas obrigações: ia buscar a turma na hora, entregava as 

crianças também no horário; enfim, “dava” sua aula de Artes conforme o planejado e 

a necessidade da turma. No entanto, o fato é que ela não participava de muitas 

reuniões de professores, não permanecia na Sala de Professores, não ficava junto 

com a turma no refeitório na hora do lanche, não programava suas aulas com o 

grupo – nem com a professora responsável, nem com a coordenadora de série. Ou 

seja, não estava ali – presente em outros momentos, que não os horários de suas 

aulas – para perceber a peculiaridade de trabalhar com crianças, para substituir um 

professor e “ter que improvisar”, para ajudar no pátio, na hora do recreio, ou mesmo 

para servir o tal “chá” para algum aluno. No dia do Pré-Conselho102, muitos alunos 

manifestaram sua insatisfação em relação à Janaina: “Ela diz que é pra gente não 

gritar. Mas ela diz isso gritando!”; “Sabia que um dia ela´tava tão braba que quando 

bateu a régua na classe, a régua quebrou?”; “Eu tenho medo dela”; “Eu não gosto 

dela ... e gostava tanto de Artes ...”. 

 

Todas as questões críticas envolvidas no comportamento e nas atitudes dessa 

professora de Artes nos remetem às criativas e instigantes reflexões de Arendt 

(2002) sobre a crise na educação. Para a autora, a crise na educação não seria 

apenas pedagógica, mas sobretudo política, tendo em vista a progressiva perda – 

percebida por Arendt já nos anos 50 do século passado – a partir da perda de força, 

na sociedade, do espaço público103. A escola, ao invés de assumir a relevante 

dimensão política e pública de sua função, na medida do objetivo político de formar 

                                                
100

 Do Ensino Fundamental. 
101

 2008. 
102

 Nessa escola o período avaliativo é bem peculiar. Antes do Conselho dos Professores, a turma 
encontra-se com a Orientadora Escolar para uma avaliação, tanto da turma, do grupo, das atitudes e 
comportamentos, como dos professores, suas aulas, ou mesmo sobre a infra-estrutura da escola. Este 
período é denominado Pré-Conselho. Após esse momento, a turma, a orientadora e, agora, os 
professores, conversam sobre a discussão anteriormente feita, o que se chama Conselho Participativo, 
em que alunos e professores podem falar, se explicar e trocar idéias. Somente depois desses 
encontros, há o Conselho dos Professores, somente com os professores e a orientadora. 
103 Sobre a esfera pública, Arendt escreve: A pólis é uma organização única e escolhida. É uma 
organização política oposta à natural existente na esfera privada (familiar). É uma ‘segunda vida’. Há 
uma grande diferença entre aquilo que é próprio (idion) e o que lhe é comum (koinon) (Arendt, 2002, 
p. 21). 
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cidadãos, juntou-se aos saberes da psicologia, da pedagogia e do pragmatismo, 

transformando-se numa instituição apenas de ensino e aprendizagem, em que as 

crianças precisariam ser simplesmente deixadas livres para desenvolver suas 

habilidades, em detrimento de um objetivo também de intervenção por parte da 

educação. Qual importância, então, do conhecimento do professor em sala de aula? 

Se há uma perda de estabilidade desse conhecimento, há, também, uma perda em 

relação a esse professor e à sua autoridade. Arendt (2002) afirma que vivenciamos 

um totalitarismo do grupo infantil e, conseqüentemente, um autoritarismo dos 

professores, em detrimento da autoridade legítima do conhecimento. Autoridade, 

para a autora, exige obediência, mas exclui o uso de meios externos de coerção, 

força ou persuasão. Autoritarismo, por outro lado, “não se assenta nem na razão 

comum nem no poder de quem manda [apesar de quem usa desse meio, acha que 

detém algum poder]; o que eles possuem em comum é a própria hierarquia” (Idem, 

p. 129). 

 

 Benjamin (1993) responde a essa problematização, oferecendo-nos a noção 

de esvaziamento da dimensão da experiência; para ele, já nos anos 40 do século XX, 

parecia que ninguém já não teria mais nada para contar ao outro. Sem relação de 

autoridade não há reconhecimento de que a figura do professor tenha algo de 

interessante a contar. E a recíproca é verdadeira: se, como professores, precisamos 

somente esperar o desenvolvimento de certas habilidades pela criança, o que o 

aluno pode oferecer, ou melhor, o que ele pode contar? Vejamos o que nos diz, a 

respeito, Giorgio Agamben (2005, p. 106): 

 

[...] aos adultos que se servem dos fantasmas do passado apenas como 
espantalho para impedir que as próprias crianças se tornem adultos, e que 
se servem das crianças apenas como álibi para encobrir a própria 
incapacidade de enterrar os fantasmas do passado, é preciso lembrar que a 
regra fundamental no jogo da história é que os significantes da continuidade 
aceitem trocar de lugar com os significantes da descontinuidade, e que a 
transmissão da função significante é mais importante que os próprios 
significados. A verdadeira continuidade histórica não é aquela que crê poder 
desvencilhar-se dos significantes da descontinuidade relegando-os a um país 
dos brinquedos ou a um museu das larvas (que freqüentemente coincidem 
hoje em um único lugar: a instituição universitária), mas aquela que aceita, 
‘jogando’ com eles, assumi-los para os restituir ao passado e transmitir ao 
futuro. Caso contrário, diante de adultos que se fazem literalmente de 
mortos e preferem confiar os próprios fantasmas às crianças e as crianças 
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aos próprios fantasmas, as larvas do passado voltarão à vida para devorar 
as crianças, ou então as crianças destruirão os significantes do passado: o 
que, do ponto de vista da função significante – isto é, da história – é a 
mesma coisa. 
 
 

 

A CONTINUIDADE NA DESCONTINUIDADE 

 

 A novidade, sabemos, sempre desestabiliza. A criança – aqui vista como um 

ser inserido na cultura, que produz cultura e história – traz o novo, como “uma certa 

qualidade do olhar” (GAGNEBIN, 1997, p. 145), como intensidade, e não como uma 

simples novidade que estaria nas coisas a serem observadas.  

 

 Aqui cabe uma ressalva que julgo importante fazer. A crítica que se tem feito 

a respeito da modernidade elabora-se exatamente em torno dessa diferença relativa 

ao que seria o “novo”, em oposição ao “passado”. A modernidade vê-se marcada 

fortemente por uma oposição, temporal, entre o antigo, o passado, e o moderno e 

atual. A revolução iluminista traz a idéia de otimismo e de progresso, fazendo 

sempre referência à necessidade de uma ruptura com o passado. No entanto, esse 

novo e moderno logo se torna obsoleto, ou como nos diz Gagnebin (idem, p. 151): 

trata-se de uma novidade “sempre prestes a se tornar sucata”. Observa-se que o 

interesse, na modernidade, era exatamente o novo da coisa a ser observada e não a 

“qualidade do olhar” (idem, p. 145), como apontada anteriormente como uma 

característica da criança – e também do artista –, contra o perigo de acostumar-se e 

de acomodar-se. No entanto, a modernidade quer a “coisa” nova, a qual logo perde 

sua condição de “novidade” e remete o sujeito novamente a uma outra procura, e 

assim sucessivamente. 

 

A modernidade é o que é – uma obsessiva marcha adiante – não porque 
sempre queira mais, mas porque nunca consegue o bastante. [...] A marcha 
deve seguir adiante porque qualquer ponto de chegada não passa de uma 
estação temporária (BAUMAN, 1999, p. 18). 
 
 

Dufour (2005), a propósito dessa discussão, afirma que a modernidade foi 

marcada justamente por este problema: criticar a tudo e a todos. Segundo o autor, a 
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modernidade caracterizou-se por conquistas e descobertas (por exemplo, de outras 

terras), e com isso, de relação entre os povos, ou seja, trocas e choques. Isso quer 

dizer que a modernidade foi marcada pela coexistência de vários “Grandes Sujeitos” 

que se encontraram, se chocaram entre si e se criticaram mutuamente. Essa 

multiplicidade de referências104 acabou por decompor a Lei – paterna e de 

autoridade – em várias figuras. Por onde seguir? A quem confiar a minha dívida 

simbólica? Foi próprio da modernidade combater tudo, inclusive a ela mesma, e foi 

assim que ela caiu na própria armadilha. Para este autor, os sujeitos, por se 

questionarem tanto a respeito de tudo, viram-se “perdidos105”, e assim parecem ter 

permanecido em nossos dias, nos chamados “tempos pós-modernos106”. Com isso, 

tais sujeitos suplicam por uma restrição do Estado, pedem que o mesmo cuide da 

liberdade deles. Será que tal pedido é suficiente? Será que uma imposição, 

regulamentada “de fora”, do Estado, bastaria para que os sujeitos já não se sintam 

tão “perdidos”? Haveria um efetivo resgate da autoridade, dessa forma? Hoje, parece 

que as referências estabelecidas na modernidade estariam ainda disponíveis, mas 

será que alguma delas dispõe do prestígio necessário para se impor? 

 

A quem esses sujeitos suplicantes por autoridade se referem? Na busca de 

referências, como figuras de autoridade, uma saída encontrada foi a de auto-

referência a partir da formação de gangues, bandos, de pequenos grupos quase 

sempre rebeldes ou pelo menos resistentes. Essas tribos que se organizam o fazem 

de forma fechada, instaurando suas próprias leis e valores. E, dentro dos bandos, 

diga-se, a diferença não chega a ser a “qualidade” mais valorizada; se por algum dos 

participantes do bando pensar em algo diferente, quase sempre é forçado a mudar, 

pressionado pelas leis “locais”. Isso quer dizer que, aqui, a sociedade está formando 

relações duais, entre iguais. E não relações efetivamente políticas, conforme o 

pensar de Arendt, relações com a mediação de um terceiro, ou seja, de uma lei 

universal. Não havendo mais essa relação política e mediada por um terceiro, não 
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 Prefiro denominar assim, ao invés de “Grandes Sujeitos”, como faz Dufour. 
105

 Coloco essa expressão entre aspas, como já foi exposta e discutida anteriormente nesta Tese, no 
seu capítulo de Apresentação, pois questiono-me a respeito de serem sujeito “perdidos” ou, ao invés 
disso, sujeitos em busca de referenciais outros (e não mais aqueles pré-determinados nas sociedades 
clássicas). 
106

 Deixei essa denominação aqui, pois estou dialogando com Dufour e essa é sua posição. O objetivo 
dessa Tese não é questionar esse conceito nem qual seja a melhor denominação do tempo atual. 
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haveria a suposição de um Outro que nos funda. Nem, muito menos, a clareza 

quanto à responsabilidade de cada um, diante do mundo e dos outros. O sujeito é 

obrigado a definir-se por ele mesmo, dentro de uma tribo. Ao mesmo tempo em que 

há uma obrigação de “virar-se por si mesmo”, ausente da relação mediada, pode-se 

falar em uma espécie de “ganho secundário” para o sujeito, um ganho de 

desautorização, como nos explicita Maria Rita Kehl (2008, p. 289/90): 

 
A identificação da massa com o ideal representado pelo líder protegeria os 
sujeitos, um a um, da responsabilidade singular por sua via desejante, seu 
julgamento, sua resolução, sua unidade (moral) com a castração. Essa é a 
‘segurança’ que está em causa nesse tipo de identificações. 
 
 

Como neuróticos, somos sujeito do desejo. Mas o que queremos? Ou melhor: 

de que exatamente precisamos? Não estou discutindo aqui o percurso pessoal ou 

individual apenas, mas o percurso do sujeito inserido na sociedade: o que os sujeitos 

estão desejando? Ou: algo é desejado por eles, simplesmente? Parece haver, hoje, 

uma dificuldade maior em nomear o que “eu” desejo, exatamente porque desejar 

implica responsabilizar-se. Se somos herdeiros da modernidade, de um momento de 

muitas afirmações e certezas – hoje absolutamente contestadas –, atualmente 

percebe-se o oposto disso, ou seja, já não portamos uma identidade, ou melhor, as 

pessoas já não assumem fazer efetivamente afirmações sobre si mesmas. É difícil 

alguém portar uma afirmativa como essa: “eu penso isto” – muito embora estejamos 

vivendo numa época em que o narcisismo esteja à solta, e não paramos de falar “eu, 

eu eu”107. Na escola, quando eu fazia uma pergunta sobre as mais variadas situações 

escolares, geralmente as respostas que recebia eram as seguintes: “isso não é 

comigo”; “disso, não sei”; “tem que ver com a professora Lúcia”; “já estou indo 

embora”, entre outras. Pergunto-me: como se nomeia hoje o “eu”? Nomear-se um 

“eu”, portar uma identidade – esses são atos relacionados ao registro do Imaginário 

e da sua consistência. O ato de nomear cria algo que sustenta o sujeito, algo da 

ordem da linguagem que cria um sentido, mesmo como obra de ficção necessária. 

 

                                                
107 Refiro-me aqui a um tempo em que nos voltamos excessivamente para nós mesmos, em que 
somos convidados a não sair de nós mesmos, como é possível ver, repetidas vezes, na mídia, na 
publicidade, em programas de sucesso mundial como o Big Brother. Esse excesso de “eu” é bem 
diferente da afirmação de si como inscrição e gesto de assumir responsabilidade pelas nossas opções 
políticas, educacionais, filosóficas, existenciais. 
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Nas tribos, por exemplo, o registro do Imaginário é sublinhado pelo líder e a 

consistência passa a ser dada por atitudes e estéticas delimitadas (desde o 

comprimento dos cabelos, até a cor das camisetas). E por que não? As marcas. O 

mercado, a publicidade e a mídia se aproveitaram como nunca dessa busca 

simbólica, para dar referências aos sujeitos, aos sujeitos em bandos. Nesse momento 

entra a inteligência do mercado diante de “sujeitos perdidos”, o que acaba por 

instituir uma nova servidão para eles. O que o mercado hoje parece querer é o 

domínio do “núcleo primeiro da humanidade: a dependência simbólica do homem” 

(DUFOUR, 2005, p. 198). Mas ao invés de oferecer aos sujeitos as grandes narrativas 

da modernidade, ou seja, ao invés de oferecer a palavra e a produção de sentido, ele 

oferece a mercadoria. E a mercadoria é ela por ela só, sem seus referenciais 

simbólicos, carregados de sentidos e de história. É assim que se formam sujeitos 

“liberados” da crítica e da neurose, mas igualmente perdidos e “abandonados”, 

capturados pela procura da coisa – a coisa pura, que é a mercadoria – e seguidores 

das ordens do mercado, a partir da publicidade108. 

 

O mercado estaria efetivamente ocupando um lugar fundante dessa nova 

forma de servidão simbólica, própria de uma sociedade que Dufour denomina de 

ultraliberal. O “liberal” dessa cultura está na promessa do “tudo pode”. Zizek (2006) 

acrescenta que a sociedade caracteriza-se para além do liberal, ou seja, ela se torna 

plenamente permissiva, e é assim que perde a autoridade. A permissão de gozo e 

satisfação, ao se tornar uma obrigação, faz com que o prazer, como meta, vire 

desprazer, pois “o paradoxo central do gozo é que não se pode tê-lo diretamente 

como objetivo; ele é sempre um subproduto” (Idem, p. 143). O encontro com o gozo 

absoluto, o mais-gozar, é algo mítico, ou melhor “esse gozo, por ser perdido, torna 

possível todos os outros gozos [...] o circuito de gozo se estabelece a partir da perda 

de gozo” (COSTA, 2008, p. 76). Voltamos a um outro paradoxo: se esse gozo é 

capturado, na tentativa de realizá-lo, paralisando o circuito, como a obrigação de 

gozar possibilita a movimentação do sujeito desejante, sempre em busca? 
                                                
108 Por exemplo, não é a TIM que deve me dizer, ou melhor, me ditar – como numa tirania - a partir 
da fala do cantor Marcelo D2, que os pais precisam falar mais com seus filhos, “nem que seja pelo 
celular”. Prefiro ficar com o título da música dele mesmo, “À procura da batida perfeita”, que me 
remete a uma busca de algo novo, à procura de um rumo. Esse rumo pode ser encontrado ao sermos 
orientados por um Outro, aquele que supomos saber o caminho, a autoridade. 
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No segundo semestre de 2009, o canal GNT109 estreou um reality britânico sob 

a forma de documentário, em quatro episódios, intitulado “Esqueceram de nós – a 

vila das crianças”. A série mostra a rotina de crianças de oito a 11 anos, divididas em 

dois grupos. De um lado estão dez meninos, do outro dez meninas. Ambos passam 

duas semanas sem a supervisão dos pais, vivendo em uma vila e responsáveis por si 

próprias. O objetivo era que as crianças conseguissem construir uma comunidade. 

Ao longo dos capítulos, intercalavam-se depoimentos de algumas dessas crianças. 

Nisso, uma menina, de 11 anos, acabou por resumir o que Zizek (2006) nos 

mostrara anteriormente: 

 

“A gente tem que fazer tudo o que a gente quiser” 

 

Inicialmente vista como uma brincadeira divertida para as crianças, aos 

poucos, nos grupos mostrados no programa, foi se constituindo uma organização – 

para distribuição dos quartos, horários, comidas, dinheiro –, assim como lideranças, 

brigas, a partir de opiniões opostas entre integrantes, entre outras situações; 

constituía-se, dessa forma, uma série de regras, restrições e limitações. 

 

O filme A Praia (2000)110 também nos diz de uma busca de um “Paraíso”, 

numa ilha distante, em que se encontrava uma sociedade secreta e permissiva – a 

princípio, o sonho da maioria das pessoas. Aos poucos, no entanto, percebe-se que 

há muitas leis, leis demais, numa relação autoritária entre a comunidade e as 

lideranças. Lembro desse filme como uma forma de dialogar com Zizek111 (2006, p. 

143/4) sobre a tentativa do movimento hippie, na década de 60, e a: 

 
[...] política de gozo que emergiu dele, opondo-se à chamada repressão 
burguesa [em que] essa aparente abolição da autoridade gerou uma 
autoridade ainda mais sufocante: uma espécie de comunidade falsamente 
igualitária, na qual as proibições eram ainda mais radicais e intrusivas. 

 

                                                
109

 Canal de televisão fechada. 
110

 Originalmente intitulado The Beach, filme do diretor Danny Boyle, produzido em 2000. 
111

 Autor que se caracteriza pelas criativas relações entre o cinema (dentre outras produções culturais) 
e toda a discussão teórica, filosófica e psicanalítica por ele formulada. 
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Pode-se dizer, com isso, que atualmente o mercado, por um lado, acabou 

criando um verdadeiro processo de desinstitucionalização social; ou seja, se tudo é 

permitido, permite-se também e plenamente a transgressão dos interditos, a quebra 

das instituições, a total autonomia de cada um. E, por outro lado, esse mesmo 

mercado assumiu um posto de referência, substituindo as figuras de autoridade que 

se pode dizer que sofreram dura queda, a partir da modernidade.  

 
Em sociedade, a Lei é simbólica, assim com a ordem que ela sustenta. A 
transmissão da Lei, no entanto, depende também de certa consistência 
imaginária, cuja eficácia passa pelo que chamamos de versões imaginárias 
do Outro. O lugar imaginário do Outro, na vida social, é ocupado por figuras 
de autoridade – moral, religiosa, política ou, às vezes, como em nossos dias, 
puramente ficcional – que emitem enunciados capazes de simular respostas 
ao enigma do ‘que o Outro quer de mim’? Toda ordem social necessita, para 
se estabilizar, desses dispositivos agenciadores do desejo, em sua dimensão 
de desejo do desejo do Outro – o qual comparece na vida social, portanto, 
de um lado, sob a forma simbólica da Lei e da linguagem e, de outro, sob 
formas imaginárias – herdeiras daqueles que Freud denominou os ‘seres de 
amor’ na vida infantil – que indicam aos membros de uma sociedade as 
condições de sua inclusão no laço (KEHL, 2009, p. 30). 
 
 

O que foi feito, hoje, de espaços institucionais como a família, a escola, a 

igreja, os partidos políticos? Se o mercado – e a mercadoria – tomam o lugar 

daqueles, sob uma forma imaginária, representante dos “seres de amor na vida 

infantil” (Idem), qual seria a forma simbólica da Lei que hoje circula? Seria a 

promessa de que “tudo pode”, em que a proibição já não está mais em jogo, 

voltando-se para a impossibilidade do sujeito e, com isso, de seu eterno fracasso? 

Ora, se algo for proibido, então não posso nem devo. A impossibilidade, ao contrário, 

oferece a esperança de realização112. Se puder, então, devo, mas não consigo, pois é 

impossível. 

 
Uma impossibilidade que não se traduz em interdição deixa o sujeito à 
mercê do gozo do Outro, que se traduz através do imperativo superegóico, 
muito mais inibido do que se supõe: se você pode, você deve [...] Daí 
decorre também que o sentimento de insuficiência seja a mais perfeita 
tradução contemporânea da velha culpa do sujeito diante dos imperativos 
do gozo do supereu, que se fazem mais rigorosos na medida em que se 
aliam aos significantes da vida social (Idem, p. 295/6). 
 
 

                                                
112 Neste caso, refiro-me à impossibilidade própria do sujeito, no entanto, apontado a ele como se 
fosse somente sua, ou seja, ao outro caberia a possibilidade. 
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Os imperativos atuais – Goze! Não renuncie a nada! – remetem a essa busca 

frenética por mercadorias e por informação, as quais imediatamente são desprezadas 

e trocadas por outra, e assim sucessivamente. As sofisticadas tecnologias de 

comunicação e informação associam-se à velocidade, e o tempo torna-se uma 

utilidade, como se jamais pudéssemos perder qualquer coisa: “atente-se a tudo, 

absorva o máximo que puder”. Esse excesso trouxe, paradoxalmente, pobreza e 

isolamento. 

 
Pobreza de experiência: não se deve imaginar que os homens aspirem a 
novas experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda experiência [...] 
Nem sempre eles são ignorantes ou inexperientes. Muitas vezes, podemos 
afirmar o oposto: eles “devoraram” tudo, a “cultura” e os “homens”, e 
ficaram saciados e exaustos (BENJAMIN, 1994, p. 118). 

 

Não me coloco aqui numa posição saudosista nem no lugar daqueles que 

defendem uma visão catastrófica do mundo; ao contrário, assumo a necessidade e a 

urgência de problematizar o presente, aquilo que está acontecendo aqui e agora, 

como as coisas estão andando e o que podemos fazer com essas tantas novidades e 

transformações. Como o próprio título desta parte do trabalho nos diz; problematizar 

a continuidade na descontinuidade. Será que nossa vida hoje seria tão catastrófica 

assim? Será que não podemos operar a partir desse novo e, assumindo o presente, 

pensarmos genuinamente em diferentes forma de modificar nossa “qualidade de 

olhar”, retomando o que nos diz Gagnebin (1997, p. 145)?  

 

É justamente a partir de um exemplo do mundo contemporâneo e da 

publicidade que levo tal debate adiante. Deparei-me a poucos dias113 com uma 

propaganda do Grupo Santander cujo slogan dizia: “Um mundo melhor para nossos 

filhos. E filhos melhores para nosso mundo. Vamos fazer juntos?”. Posso dizer que 

fui surpreendida com isso, pois percebo, hoje, a facilidade dos adultos de 

reivindicarem um mundo melhor para seus filhos: melhoria na escola, maior 

qualificação dos professores, investimento maior nos chamados “conteúdos 

escolares”. E isso parece ocorrer não somente na escola, mas em relação à política e 

à ecologia, só para trazer outros exemplos. Permanece aquilo de que falei 

anteriormente: há um pedido que se faz “para fora” e “de fora”, sob a forma de: 
                                                
113 Veiculada pelo canal fechado da NET, Sony, em 26 de dezembro de 2009. 
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“Façam vocês!”, como querendo dizer: “Meus filhos merecem.”114. Sublinho aqui a 

permanência dos pronomes em primeira pessoa, “meus filhos”, como se somente os 

“meus” merecessem um mundo melhor, reduzindo ainda o político a algo daquilo 

que é privado. Mesmo que a propaganda ainda pareça estar inserida nessa forma de 

relação com o mundo, conservando a primeira pessoa, agora no plural – nós –, o 

que me surpreendeu foi a entrega de uma certa responsabilização também aos pais, 

nessa história toda: “Seus filhos também precisam melhorar para o nosso mundo!”. 

Penso que há uma interpelação, mesmo que frágil, para que esses meus filhos façam 

um “mundo melhor” e, também, uma menção à dimensão coletiva do mundo e de 

nossos atos: “Vamos fazer juntos?”. 

 

A partir da novidade na “qualidade de olhar” (p. 145) sugerida por Gagnebin 

(1997) e no conselho da propaganda acima ilustrada: “Vamos fazer juntos?”, deixo 

aqui um exemplo narrado por Girardello (2009, no prelo) sobre os bastidores da 

criação coletiva de um livro de histórias, por crianças, em Santa Catarina. Para essa 

autora, a criação de histórias, assim como “a construção que a criança faz de si 

como narradora” (s/p) pode ser entendida “como uma instância intermediária entre a 

imaginação e a cultura” (idem). A produção narrativa, ou seja, a possibilidade de 

“tecer narrativamente sua experiência” (idem), permite que a criança se aproprie da 

cultura e a tome, também, para si. 

 

Girardello (2009) nos conta de uma criança que não sabia o que escreveria na 

página que seria sua no livro. Numa conversa que parecia não ir muito adiante, a 

pesquisadora fez-lhe a seguinte pergunta: 

 

“Se tu tivesses uma varinha mágica, que te deixasse fazer qualquer coisa por 

um dia, o que tu ias querer?” 

 

A partir dessa provocação, a criança iniciou um diálogo com a pesquisadora, o 

que por sua vez propiciou o início de uma história, em que a menina narra um 

                                                
114 Pensava que essa situação era exclusiva de classes mais favorecidas direcionadas, principalmente, 
para as escolas particulares. No entanto, isso se repetiu em minha experiência numa escola pública. 
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passeio até a cidade de Lages, de bicicleta. No lançamento do livro, a tia da menina 

imediatamente comentou o “absurdo” da situação narrada: “Imagina só! Tão longe!” 

– praticamente numa zombaria em relação à história criada, pelo fato de, na 

“realidade”, aquilo ser “impossível”. Ou seja: de um lado, encontrava-se um adulto 

disposto a abrir portas – o que permitiu imediatamente que as palavras “rolassem” e 

que a criação acontecesse; de outro, a incredulidade diante da palavra ficcional e o 

ponto final na comunicação. 

 

Por que a insistência num só tipo de estrutura, uma história com início, meio e 

fim? Para que a tentativa insana de tudo dizer? Por que associar a narrativa para e 

de crianças com uma necessária “moral da história”? Quantas vezes ainda 

buscaremos o único sentido, a fixidez do dito, somente uma opção de trajetória? De 

que modo nos tornamos senhores de uma “verdade verdadeira” a ser narrada, com 

dados, fatos e informações precisos, impossibilitados de sinuosidades e labirintos 

surpreendentes? Como tais escolhas se tornaram e ainda são tão fortes nos espaços 

escolares – escolhas que têm a ver com tudo saber, com a ambição de que algo 

possa ser plenamente rememorado, seja uma narrativa ficcional, seja um texto 

jornalístico? Tanto a informação, quanto o romance parecem afastarem-se do 

sujeito, ou melhor, do narrador, assim como do ouvinte. Parece não haver uma 

vinculação entre a notícia, ou a história, com o leitor ou ouvinte. Para Benjamin 

(1994, p. 214), o leitor de um romance é alguém solitário, alguém que procura 

tomar para si a matéria escrita, como se “esse destino alheio [pudesse] dar-nos o 

calor que não podemos encontrar em nosso próprio destino”. 

 

Ao invés da rememoração, o pensador propõe a entrega à reminiscência, 

aquilo “que prescreve o modo da textura” (idem, p. 37), da narrativa, da 

textualidade, da brincadeira com as palavras e com as letras; dito de outro modo: a 

narrativa que abre espaço para infinitas leituras, outras idéias, novas perguntas, 

novos destinos. Isso diz respeito à partilha, à companhia, à cumplicidade entre 

narrador e ouvinte. Também diz respeito ao ato de assumir, com o outro, um 

compromisso: partilhar a experiência em comum e conservar aquilo que é narrado. 
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A troca de experiências entre crianças e adultos – quando se narram ou se 

ouvem histórias – implica sempre a criação de uma nova história, novas histórias. As 

crianças não reproduzem o narrado, e sim criam a partir de fragmentos, 

estabelecendo uma nova relação entre os materiais e os delicados e importantes 

resíduos que ali ficaram. Elas fazem história. Constroem seu próprio mundo. E isso 

ocorre num processo único, genuíno, no qual, inicialmente, as crianças se dedicam a 

contemplar, a observar, percebendo detalhes, emoções e o colorido das cenas e dos 

personagens envolvidos. Aos poucos, deixam-se penetrar pelas narrativas e elas 

mesmas penetram nas coisas. Nessa situação, tudo ou quase tudo é permitido: 

fantasiar, imaginar, brincar, representar. Lembro aqui o conto de meu “personagem” 

Lucas, elaborado a partir de um desenho, situação que apresentei no primeiro 

capítulo. Apesar de se tratar de uma história triste, as palavras que ele usou para o 

desenho foram: “Tá bonito, né? Bem colorido!”. 

 

A criança se assombra e nos assombra. Com uma nova “qualidade no olhar”, 

ela percebe as coisas para além dos conceitos e, até mesmo os conceitos para além 

das coisas. Isso é o que Castello Branco (2000, p. 27) denomina “coisidade sígnica”. 

Clarice Lispector (1978) também se assombra com a imagem de uma melancia 

cortada em forma de meia lua, em cima da mesa: a melancia não parece um sorriso? 

Clarice transforma-se em criança, é uma criança, ao deixar-se surpreender pelo 

“sorriso” da melancia fatiada. É disso que trato aqui: da necessidade de surpreender 

a criança, de abrir-se às belíssimas manifestações infantis de surpresa diante do 

mundo, de alegria diante do desconhecido. Penso que a entrega à surpresa do que 

ainda não somos ou sabemos, como possibilidade de sermos e sabermos – esse é 

um gesto fundamental para o adulto que imerge no trabalho educacional e também 

de escuta do outro-criança. Parece simples, mas é também extremamente complexo 

deixar-se inundar pela arte da surpresa infantil. Mas basta pensar em nossas 

prosaicas experiências com os mais novos: afinal, quem não sorri ao se deparar com 

o rosto de surpresa de uma criança? 

 

Aqui, considero importante trazer para o debate mais um depoimento a 

respeito da experiência que vivi na escola, experiência que me fez rever todo este 
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trabalho de pesquisa e problematizar não o fracasso, mas a abertura de possibilidade 

do “acontecer sujeito”, centrando minha atenção na circulação da palavra, nesse 

campo transferencial que é o espaço escolar. 

 

 Na escola, surpreendia-me o olhar de espanto, a atenção do grupo no 

momento das contações de história. No ano em que trabalhei lá, havia um grupo de 

professores atentos à importância do “assombro” diante do inesperado. Sendo assim, 

eles preparavam apresentações com cenários e figurinos para a contação da história 

narrada em um livro que deveria ser lido na turma, como, por exemplo, a lenda 

Salamanca do Jarau, de João Simões Lopes Neto (2002). No início, eu pensava: 

“Tanto trabalho, pra tão pouco. É apenas uma contação de história. Cada professor 

não poderia ler em sala de aula?”; “Isso vai agitar as turmas, vamos enfrentar 

confusão nos grupos!”; “Eu não vou chegar mais cedo, ninguém vai reconhecer isso 

depois”. Os professores chegavam mais cedo à escola, deixavam seu café de lado na 

hora do recreio, reuniam-se em outros momentos para a organização dessa atividade 

e, o que é mais interessante, divertiam-se muito com aquele trabalho. Devo admitir: 

era mesmo muito agradável e prazeroso. Era efetivamente um momento especial, 

para o grupo dos professores, e muitos disponibilizavam-se a ajudar e colaborar; era 

divertido também para o grupo dos alunos, que aproveitavam cada momento. A 

maioria dos alunos percebia a movimentação dos professores na sala de artes – 

onde se realizavam essas atividades – e tentava adivinhar o que iria acontecer. 

Curiosos, perguntavam, tentavam espiar durante o recreio e esperavam, bastante 

ansiosos, pelo momento da revelação. Neste momento, turmas “agitadas” e alunos 

“desobedientes115” assistiam à “cena” e escutavam com muita atenção a história. 

Claro, situações como essa foram poucas, pois os professores eram bastante 

questionados116 em relação ao tempo gasto, em comparação ao tempo dedicado a 

uma aula de português ou matemática, com “conteúdos” a serem passados117. Sim, 

eram poucos os acontecimentos como esse, mas certamente foram inesquecíveis. 

                                                
115

 Adjetivos que circulavam constantemente entre os professores para falar de turmas e alunos, 
mostrando uma determinada lógica de entendimento da educação e da vida na escola. 
116 Pela direção e pelos professores de séries mais avançadas. 
117 Não sabia qual verbo colocar nessa situação. O primeiro que pensei foi de “transmissão”, mas 
transmitir é muito mais do que a comunicação, informação de conteúdos. Transmitir vai além do 
conteúdo que precisa ser passado. Nessas contações de história, esse algo a mais acontecia. E 
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 A dimensão trágica da experiência educativa está exatamente nessa abertura 

ao inesperado. Sem a possibilidade de tudo programar, organizar e prever, abre-se 

espaço para a delicadeza da escuta, a sensibilidade das palavras e a criação do 

sujeito. A criação nas entrelinhas118. 

 

 

 

                                                                                                                                                   
assombrava. Assombrava os alunos e a mim também. Preciso deixar claro que não desconheço, 
obviamente, a importância dos conteúdos a serem trabalhados em sala de aula. Mas ressalto a 
relevância do envolvimento e da riqueza propiciada por acontecimentos como os narrados aqui, 
especificamente nessa experiência de contação de história. 
118 O sentido figurado da expressão “nas entrelinhas” refere-se àquilo que se expressa de forma 
indireta, implicitamente; ou, também, àquilo que estaria subentendido ou oculto. Entende-se com isso 
que haveria um sentido “por trás” do que foi dito, algo a ser decifrado, num gesto necessário de 
desvelamento do que “verdadeiramente se queria dizer”. Busca-se, desta forma, o “verdadeiro” 
sentido ou ainda o “outro” sentido do que foi dito. Ora, a utilização que aqui faço da expressão é bem 
distinta. Uso-a como o faz Lacan e, penso, também como Clarice Lispector: para mim, trabalhar com 
as ou nas entrelinhas  não implica de modo algum buscar algo “por trás”, e sim agir receptiva e 
generosamente diante do espaço ou dos ditos “entre-as-linhas”. Imagino que esta seja uma forma 
criativa e estimulante de operar com a palavra, com a coisa dita, com as narrativas, entendendo que 
não haveria nada por trás delas: elas mesmas, do jeito que estão e nos chegam, oferecem-se a nós; e 
nos exigem aguçada sensibilidade e escuta, em toda a complexidade com que se apresentam. 
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E A PALAVRA CONTINUA CIRCULANDO 

 

 

Escrever nas entrelinhas: 

 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: 

a po é palavra. 

Quando essa não-palavra – a entrelinha – morde a isca, 

alguma coisa se escreveu. 

Uma vez que se pescou a entrelinha, 

poder-se-ia com alívio, jogar a palavra fora.  

Mas aí cessa a analogia: 

a não-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. 

o que salva então é escrever distraidamente. 

(LISPECTOR, 2004, p. 181). 

 

 A arte das entrelinhas, para Lacan (2007), é o enigma. Enigma como “uma 

enunciação de tal ordem que não lhe encontramos o enunciado; há um dizer, alguma 

coisa se diz, mas o que é dito nos escapa” (SCHÄFFER, 2003, p. 117). É o que 

Clarice nos fala da palavra e da não-palavra, do enunciado e da enunciação. Quando 

a não-palavra surge, ou seja, na própria entrelinha, algo de palavra a ela se 

incorpora e, ao mesmo tempo, algo da não-palavra se mantém. No ato de “escrever 

distraidamente” (LISPECTOR, 2004, p. 181), algo sempre nos escapa. 

 

 Penso que, de uma maneira mais ampla, na ordem do social, algo das 

transformações que nele ocorrem também nos escapa. E nos surpreende. Algo do 

acontecer-sujeito resiste a sua consistência. E não será esse “escape” a forma mais 

próxima de nos encontrarmos com o sujeito? Algo da relação professor-aluno 

ultrapassa o controle da pedagogia e é transmitido para além dos conhecimentos 

formais. Algo da experiência na escola em que fiz minha pesquisa – algo lá me 

arrebatou. E, assim, modificou-se o percurso de todo um trabalho, inclusive meus 

posicionamentos teóricos e empíricos como pesquisadora. 
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 “A pesquisa é a escrita do próprio processo incluindo o pesquisador” (ROSA, 

2004, p. 343). Há com certeza uma tomada de posição ética no trabalho do 

investigador. Talvez, uma das principais contribuições da Psicanálise extramuros119 

seja a de uma ética, de um modo de entender nossa própria prática, além de um 

modo de formular as questões mesmas de pesquisa. O campo da Psicanálise é o 

campo da relação transferencial, em que circula o sujeito, o inconsciente, o outro. O 

seu método é, primordialmente, o método da escuta, a técnica que se usa para 

“desvelar o sentido da palavra do homem, e dar-lhe voz” (idem, p. 340-341). Nesse 

sentido, pode-se dizer que o sujeito do inconsciente está presente em todos os 

enunciados que ele põe em prática, e se manifesta nas mais diversas situações, não 

se reduzindo somente à clínica e ao tratamento terapêutico. Para tanto, o que se 

processa, nessa dinâmica, é a constituição de um campo transferencial, no qual o 

pesquisador coloca-se no lugar de um suposto-saber, exatamente para que o sujeito 

possa falar e, ao falar, possa escutar-se a si próprio e apropriar-se de seu dizer – o 

que implica a produção do saber do sujeito. Assim, o lugar de suposto-saber assume 

um lugar de desejo, ao contrário da posição do “tudo saber”; trata-se de um lugar de 

apontamento, de pergunta, de abertura de espaços para a palavra do sujeito. 

 

 Como ainda defende Rosa (2004), haveria uma “indissociabilidade entre 

pesquisa e intervenção quando se trata de psicanálise” (p. 330) e, com isso, 

“destaca-se o trabalho de ancoragem do gozo na palavra, suscetível de tratá-lo e de 

circunscrever a particularidade do sujeito” (BASTOS, 2004, p. 252). 

 
 
As entrevistas ou situações que o psicanalista vai encontrar supõem que 
escute desse lugar que rompe as barreiras de um sujeito indicado a partir de 
seus predicados, sujeito psicológico ou sociológico, para resgatar a 
experiência compartilhada com o outro, escuta como testemunho e resgate 
da memória (ROSA, 2004, p. 344). 
 
 

 E foi desse modo e com essa perspectiva que esta pesquisa aconteceu. Ela se 

fez a partir de questionamentos a respeito da sociedade atual, de suas 

transformações e respectivas repercussões nos sujeitos. Falo aqui de sujeitos de 

                                                
119

 Miriam Debieux Rosa (2004) utiliza esse adjetivo ao falar da Psicanálise em extensão, ou seja, para 
além da clínica e dentro de outras instituições. 
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carne e osso, gente que eu recebia no consultório ou que observava no dia-a-dia. O 

principal interesse, desde o início deste trabalho, foi investigar algo mais com 

referência à vida das crianças, de modo particular na escola; ou melhor, sobre as 

formas de “ser-na-escola”, pode-se dizer assim. Este trabalho partiu de 

“conhecimentos gerais” buscados na psicanálise e no trabalho crítico de alguns 

teóricos que pensam a educação e problemas cruciais da atualidade; partiu, 

igualmente, das inquietações e dúvidas do cotidiano, como aquelas que podem ser 

sintetizadas na pergunta: “afinal, o que fazer com nossas crianças?”. Para essa 

questão, algumas respostas já estavam formuladas: “há um enfraquecimento da lei e 

do pai”; “os sujeitos encontram-se em busca de amparo, ou melhor, em busca de 

alguma nomeação simbólica, mas só deparam-se com referências imaginárias”. No 

entanto, para além dessas explicações, permaneciam outras perguntas: “será que é 

mesmo assim, essas são as únicas respostas possíveis?”; “e se forem, a partir disso, 

o que se faz?”. Além disso, muito ainda ficava obscuro e ambíguo: “de que Lei está 

se falando, aqui?”; “de que pai?”; “de que sujeitos, ou melhor, de que sujeito?”. Eis a 

trilha desta Tese. 

 

 Inicialmente, foi preciso ir às “origens”, não no sentido de um começo original 

e causal, mas de uma aproximação com as radicais transformações e inquietações já 

formuladas por diversos pensadores, que nos falam de um mal-estar no social e nas 

experiências mais ínfimas do cotidiano, a partir de certo momento histórico. E foi 

assim que elaboramos os capítulos 1 e 2. O mal-estar no processo civilizatório e suas 

conseqüentes modificações nos modos de vida dos sujeitos pode ser visto em nossos 

dias, mas já estava claramente presente no tempo de Freud (1929), que dele falou 

tão criativa e enfaticamente. Da mesma forma, questões como a da crise política da 

educação e da autoridade, apontadas por Hannah Arendt, e o declínio da 

experiência, descrito e analisado por Benjamin, em meados do século XX – questões 

ainda tão fortes hoje. O que perturbava esses autores? De forma particular, cada um 

preocupou-se com a relação entre os homens e a transmissão das tradições, na 

intenção de que se perpetuasse a civilização, a vida política, a vida pública, a relação 

entre as gerações, assim como a vida privada e a singularidade de cada sujeito. Por 

um lado, naquela época, as tradições já não mostravam toda a força no sentido de 
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determinar o destino das novas gerações; e a verdade já não encontrava uma única 

versão ou fonte, como a poderosa voz que vinha do divino. “O homem, deslocado do 

centro da criação, foi convocado a se tornar centro de suas próprias referências e 

assim encontrar (ou inventar) seu lugar na ordem do universo” (KEHL, 2009, p. 69). 

Por outro lado, aliada a essa situação, observava-se uma desautorização com relação 

à figura de autoridade e, com isso, uma isenção de responsabilidade de cada um 

pelos seus atos, pelo mundo e pela geração posterior. “Historicamente, pode-se dizer 

que a perda da autoridade só é a fase final de uma reestruturação da relação com a 

tradição e com a religião” (ARENDT, 2002, p. 130). Na medida em que há uma certa 

dispersão dessa figura de autoridade, há também a dificuldade de reconhecimento e 

autorização da experiência.  

 

Tais problemas parecem ainda merecer nossa atenção, em nossos dias. Como 

fazer história sem compartilhar experiências? Como “acontecer sujeito” sem o 

reconhecimento do Outro? 

 
Toda produção (que diz respeito a um representante do sujeito, não só nas 
artes) depende do suporte de uma presença, que pode se tornar redutora 
ou viabilizadora. Essa presença faz parte do campo do semelhante [...] o 
nosso outro é, ao mesmo tempo, obstáculo e vestíbulo para nossa 
passagem à cultura. É nessa medida que o outro representa para nós toda a 
complexidade do ato de produzir semelhanças, ou seja, de produzir um 
representante de um ato originário incomunicável que possa ser 
compartilhado. Nesse sentido – o do compartilhamento -, é somente entre 
pares que os atos podem legitimar-se e que a palavra pode vir a cumprir sua 
função simbólica qual seja [...] a de permitir a produção de um diferencial 
de lugares com seus referentes singulares (COSTA, 2000, p 109). 

 

“É do Outro que o sujeito recebe a própria mensagem que emite” (LACAN, 

1998b, p. 821). Ora, é nesse endereçamento e em seu posterior retorno, com a 

palavra de reconhecimento, que o sujeito se faz sujeito. Problematizar o sujeito em 

psicanálise tornou-se uma tarefa fundamental, um componente indispensável na 

realização dessa pesquisa, na medida em que o “sujeito” esteve sempre em 

destaque nos estudos que vim realizando e que “culminam” nesta Tese. 

 

No meio do caminho, encontrei-me fortuitamente com o conceito de 

“experiência” em Benjamin, e de diferentes formas: ao mesmo tempo em que 
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busquei entender a idéia de “experiência” para esse autor, percebi-me 

experienciando na escola: com as crianças, com os professores, com a psicanálise, 

com o sujeito da psicanálise, com Benjamin, comigo mesma. Tal dinâmica é relatada, 

principalmente, no capítulo 3. Com certeza, esse momento foi um “divisor de águas”, 

em que houve um grande e importante desvio de minhas intenções investigativas. Já 

não me interessava questionar tanto as mudanças da sociedade atual e nem 

responder em que lugar está o pai ou quais as referências imaginárias que estão a 

constituir o sujeito hoje. Em lugar disso, deixava-me surpreender a cada nova leitura 

– observando o quanto sujeito e experiência entrelaçavam-se –, e com cada nova 

situação que experienciava no ambiente escolar.  

 

Inicialmente, a surpresa concentrou-se em Lucas e o desenho que ele fez do 

robô eletrônico, conforme narrado no capítulo de apresentação da Tese. Eu estava 

diante de uma genuína história de desamparo e onipotência. Uma história de 

angústia, de castração e de impotência. Conforme Lucas mesmo disse, uma história 

triste, mas bonita, pois colorida. “Felizmente, para nós, há o véu da beleza, último 

anteparo ante o horror do Real, como diria Lacan, a recobrir a cicatriz dessa 

escritura” (CASTELLO BRANCO, 2000, p. 54). Depois, a surpresa com algumas 

experiências vividas com professores, apresentadas no capítulo 3: de um lado, 

Janaina, que não queria trabalhar com crianças, nem tampouco interessava-se em 

saber sobre a peculiaridade de tal trabalho. De outro, Ana, que sempre esteve ali, 

“inteira”, de “corpo e alma”, deixando aberto o campo transferencial e a 

possibilidade de transmissão de algo, para muito além dos conteúdos programados, 

parecendo entender que “dos atos somente podemos considerar os efeitos e as 

responsabilidades de quem os produziu” (COSTA, 2000, p. 85). E por fim, minha 

própria experiência, com a qual inicio o capítulo 3, referida a André e ao “chá 

milagroso”. Quando o menino me disse que nosso tempo de conversa tinha feito 

“passar” sua dor de dente, ficava evidente para mim a beleza daquilo que tanto 

enfatizo neste texto: a possibilidade de circulação da palavra.  

 

Trata-se de possibilidades que aparecem nas entrelinhas da escola, numa 

“distração” entre a palavra e a não-palavra (LISPECTOR, 2004), na partilha de uma 
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experiência (Benjamin, 1994), em que há uma figura de autoridade que se assume 

(ARENDT, 2002) e ao mesmo tempo existe como suposto saber e desejo (LACAN, 

1998b). 

 
 
[...] trata-se sempre de saber em que nível o Outro se constitui, se realiza, a 
partir do instante em que uma palavra se articula, a que distância, pode-se 
dizer, esse Outro se coloca como interlocutor, sob que condições ocorre um 
endereço para que um apelo tome sentido. O endereço, diremos nós, é um 
lugar suposto pra além do sujeito que serve de referência. É, por exemplo, o 
‘você’ do monólogo interior. Vou buscar algo para além de mim, de onde 
terei de esperar uma resposta. O endereço procede, assim, de uma divisão 
do sujeito entre o lugar de onde a palavra é proferida e o lugar onde a 
palavra é recebida. É entre esses dois pólos significantes que o sujeito se 
representa (BIDAUD, 2007, p. 196). 
 
 

Lacan (1998b, p. 810) nos ensina: “se conduzimos o sujeito a algum lugar, é a 

uma decifração que já pressupõe no inconsciente essa espécie de lógica em que se 

reconhece, por exemplo, uma voz interrogativa, e até o encaminhamento de uma 

argumentação”. Como já foi dito anteriormente, no capítulo 2, a interrogação “o que 

o Outro quer de mim?” traz simultaneamente a questão “o que eu desejo?”. Nesse 

endereçamento ao Outro – ou melhor, nessa fala – e, ainda, no seu retorno da 

mesma questão ao próprio sujeito, está a resposta, ou pelo menos o 

“encaminhamento de uma argumentação” (idem). É nesse intervalo entre a fala 

endereçada, seu retorno e a resposta, ou seja, entre uma cadeia de significantes, 

que o sujeito representa a si mesmo. A busca do Outro como objeto, “não para 

encontrá-lo, [mas ao contrário], perdê-lo ao representá-lo” (JULIEN, 1996, p. 42) é 

feita a partir das leis do inconsciente e do significante, quais sejam, as leis da 

linguagem – metáfora e metonímia. “Tais são as leis da fala. Não há demanda, e, 

portanto, fala, sem a lei da distância que instaura a perda do objeto primordial” 

(idem). Na perda do objeto primordial, resta sua representação através do 

significante. 

 

Este significante primordial tem uma função de amarração: organiza, nomeia, 

dá ao sujeito um nome e barra o gozo que, na condição de impossível, passa a 

proibido. O significante fálico, ou melhor, o desejo da mãe, aquele que busca a 

completude do gozo, é substituído – para introduzir o sujeito numa estrutura de uma 
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cadeia de significantes –, por esse significante primordial “nome-do-pai”, também 

conhecido como “metáfora paterna”. Essa metáfora é necessária para a subjetivação, 

pois nela encontra-se o poder da palavra “não”: as proibições, os limites, a Lei. A 

interdição do terceiro na relação entre a mãe e seu bebê, com a proibição do incesto, 

possibilita que haja uma separação entre dois corpos e que se inicie o processo de 

constituição de um “eu” – assim como de um “outro”. Sendo assim, a metáfora 

paterna nomeia o sujeito, representando-o de um significante a outro significante. 

 
 
Com efeito, a relação do homem com a linguagem baseia-se no fato de que 
um significante sempre se enlaça a outro significante, o que tem por efeito 
um sujeito cuja inserção nesta lógica é a de um sujeito que se engana [...] 
podemos dizer que o efeito de significante é o um do sentido, a linguagem 
do ser, primordialmente, é em aparência que o ‘falasser’ se mantém no 
apenas um, fundamento do ser. [...] No um há consistência, esse algo que 
faz imagens onde os seres falantes se situam nelas, eis aqui o sujeito 
revestido com a imagem do Outro, nesta relação especular fundamental à 
instauração do ser (FIGUEIREDO, 1996, p. 33). 

 

 “O eu do espelho vem de fora, mas fixamos ali essa possibilidade de 

enunciação na relação com o outro-semelhante” (COSTA, 2008, p. 151). Lacan 

(1981), no Seminário III (1954/55)120, faz referência à dialética do senhor e do 

escravo, onde o senhor pede reconhecimento, ou seja, pede uma palavra ao 

escravo; e, assim, faz-se sujeito. É a palavra do outro que é tomada como sua, de 

fora para dentro, é ela que permite a antecipação do sujeito. É a partir das palavras 

do Outro que o sujeito fala, na busca das inúmeras significações que para ele se 

colocam. Mas essa fala não dá conta de tudo. Há algo fora da cadeia da linguagem, 

e que escapa, lugar de pura pulsão, conforme Freud; lugar da experiência com o 

Real, conforme Lacan. “O sujeito só se constitui ao se subtrair dela [cadeia 

significante] e ao descompletá-la e essencialmente, por ter, ao mesmo tempo, que 

se contar ali e desempenhar uma função de falta” (LACAN, 1998b, p. 821). Ou seja, 

algo do sujeito ultrapassa sua própria formação significante.  

 

Essa formação significante, Lacan (1981) reconhece como sintoma121,como 

um suporte, uma consistência do sujeito. O sintoma, como manifestação 
                                                
120

 As Psicoses. 
121 Meu objetivo aqui não é acrescentar mais um conceito a ser desenvolvido na Tese, mas penso ser 
interessante passar pelo “sintoma” para chegar às palavras finais deste trabalho.  
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inconsciente, possui um caráter de compromisso com o sujeito, pois assim como é 

uma defesa – diante do conflito gerado entre seu desejo inconsciente e as exigências 

a ele impostas – também é uma possibilidade de satisfação pulsional substituta. O 

sintoma comporta um “para quê”, mostrando o uso que o sujeito faz dele, assim 

como um endereçamento – mensagem – que circunscreve a particularidade do 

sujeito. O sintoma deixa-se traduzir através de traços. Busca um Outro que consiga 

decifrá-lo. Um significante – sujeito – é substituído por um outro significante – 

sintoma – ao qual temos acesso e que podemos decifrar. Eis que o sujeito-sintoma 

permanece aliado a uma cadeia significante. Sua amarração é recebida do campo do 

Outro e é a sua possibilidade discursiva. Mas, e aquilo que está para além – ou para 

aquém – das palavras? 

 

A verdade do sintoma é correlativa à própria estrutura do inconsciente, ou 
seja, por mais que ele seja dito (decifração do sintoma), algo dele 
permanecerá na ordem do não-dito. O recalque primário é uma face da 
verdade do sintoma, compreendido como velamento-desvelamento. A 
mentira é uma das faces do velamento, por conseguinte outra cara da 
própria verdade (QUINET, 2008, p. 127). 
 
 

 A equivocidade do significante vela a verdade do sujeito. No entanto, é 

somente “(d)isso” que nos aproximamos. Se tomamos o sintoma por um significante 

– deslizante – quer dizer que reconhecemos que o mesmo quer nos dizer algo e, 

assim, confirmamos que “(d)isso” queremos, ou melhor, desejamos, saber. Nessa 

aposta, possibilita-se a circulação da palavra do sujeito, de modo que possa surgir 

sua amarração simbólica.  

 

No entanto, há um impossível nessa transmissão, algo irredutível, que não se 

pode colocar em palavras. Na realidade, o pai122 não é totalmente simbólico, sempre 

escapa algo de gozo. A esse pai, “criador do sujeito”, como discutido no capítulo 2, 

algo também escapa, algo também falta. Na origem, nos deparamos com o Real, 

com o furo. A cadeia significante – o simbólico – propõe-se a alcançá-lo, a delimitá-

lo, mas na realidade consegue apenas bordeá-lo. Cria-se um litoral, como “aquilo 

que aproxima territórios distintos” (CASTELLO BRANCO, 2000, p. 36), entre simbólico 

                                                
122 Aqui determinado como significante primordial, Nome-do-Pai, metáfora paterna. 
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e real. Cria-se uma borda para o gozo, irredutível e indizível123, gozo que resiste a 

uma nomeação e insiste para além do princípio do prazer.  

 

Interessa-me, nestas palavras finais, pensar ainda um pouco sobre esse furo, 

esse vazio, presente em nossas origens, como faz muito primorosamente Julien 

(1996, p. 77/8): 

 

Esse Nada, longe de ser agente da privação, é, ao contrário, fonte e origem 
de toda criação significante. Ex nihilo: é a partir de um vazio central que o 
vaso é criado e ganha a forma de vaso. Não é preciso imaginar nada sobre o 
bem-querer ou o mal-querer de oleiro algum. Vazio criador. Daí gera uma 
ética, que consiste em domesticar, em colonizar esse lugar do gozo do 
Outro, esvaziando-o de qualquer boa ou má vontade. Essa ética consiste 
num bem-dizer (e não num dizer o bem), isto é, numa arte de circunscrever 
esse Nada, de girar em torno dele, segundo uma lei diferente da do 
supereu, uma lei que finda o desejo, atando-se a ele. 

 

 Articulam-se aqui, nas formulações acima, os três registros do sujeito: RSI – 

Real, Simbólico e Imaginário. A experiência do Imaginário relaciona-se com a 

consistência de um eu – corpo –, assim como de uma nominação imaginária: o 

sujeito nomeia-se como um “eu”, um corpo. A nomeação simbólica é a linguagem 

que faz furo no real. “O furo vem demarcar que é o terceiro elemento, elemento 

eminentemente simbólico, que, ao faltar em seu lugar, garante a função diferencial 

da cadeia, necessária para a produção do sujeito” (FREIRE, 2001, p. 177). É o único 

domínio possível do simbólico com o real, qual seja: o domínio a partir da linguagem. 

Já a experiência com o Real é marcada por pontos de impossibilidade: o impossível 

da verdade absoluta, assim como de um amarramento constante e consistente da 

cadeia. É aquilo que escapa a uma explicação – tanto imaginária, como simbólica – 

mas cuja ex-sistência é absolutamente necessária: precisa efetivamente estar e não 

estar ali, ao mesmo tempo. 

 

Do fato de que os dois estejam livres um do outro – trata-se da própria 
definição do nó borromeano124 – que sustento a ex-sistência do terceiro e, 

                                                
123 Zizek (2006) nos fala desse gozo, através da delimitação do objeto a, uma das formulações de 
Lacan do terceiro momento de suas teorizações: “algo cuja autenticidade não pode ser representada 
nem materializada, e que é apenas um reflexo da pulsão de completar o circuito (quebrado) do gozo e 
conciliar-se com o próprio desejo (impossível)” (p. 10). 
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especialmente, daquela do real em relação à liberdade do imaginário e do 
simbólico. Ao sistir [sistir] fora do imaginário e do simbólico, o real colide, 
movendo-se especialmente em algo da ordem da limitação. A partir do 
momento em que ele está borromeanamente enodado aos outros dois, estes 
lhe resistem. Isso quer dizer que o real só tem ex-sistência ao encontrar, 
pelo simbólico e pelo imaginário, a retenção (LACAN, 2007, p. 49). 
 

 

A ex-sistência do Real articula-se com a existência do Imaginário e do 

Simbólico. A experiência subjetivante se dá nesse enodamento: a formação da 

imagem corporal, a entrada na linguagem e a movimentação do desejo. Isso ocorre 

a partir do Nome-do-Pai cuja função paterna consiste nas nomeações e na formação 

do sintoma, quando o Nome-do-Pai falha. O sintoma, então, é a tentativa do sujeito 

em buscar outras nomeações, assim como do ultrapassamento do mesmo – tanto do 

Nome-do-Pai, como do próprio sintoma. Nisso, há o encontro do sujeito com seu 

sinthoma, a fim de que ele possa falar em nome próprio e igualmente nomear-se. 

Essa ultrapassagem é o que Lacan (2007) acrescenta a respeito do fim de análise: a 

possibilidade de o sujeito identificar-se com seu sinthoma, entrar em contato com o 

Real e ultrapassar a órbita paterna, assim com a castração. Ser sinthoma e saber-

fazer com seu sinthoma. Continuar dialogando sobre sinthoma talvez seja a 

possibilidade de uma outra história. 

  

Acrescento ao diálogo sobre o sinthoma, a intenção de seguir falando a 

respeito da criação. Da criação do sujeito, enquanto pressuposto. Do sujeito como 

invenção de si. Acredito que essa Tese propicia aberturas para tanto. Defendo que 

essa possibilidade existe no momento em que, como expresso no título deste 

capítulo final, “a palavra continue circulando”. 

 

Ao abandonar a filiação à metáfora do pai, ao mesmo tempo em que 

experienciamos radicalmente o desamparo – afinal, a quem nos referenciamos?125 – 

surge o sujeito. Mostra-se um vazio a ser preenchido por qualquer coisa ou por nada, 

                                                                                                                                                   
124

 Nó borromeano é o nome que Lacan (2007) dá para o quarto elo que enoda os três registro RSI. 
“Constatei que, se os três nós mantiverem-se livres entre eles, um nó triplo, que toma parte em uma 
plana aplicação de sua textura, ex-siste, ele é efetivamente o quarto. Ele se chama sinthoma” (p. 55). 
125

 Pergunta que exponho das mais diversas formas ao longo deste trabalho. Seja no capítulo 1, sobre 
o processo civilizatório: de quem é a palavra? Seja no capítulo 2 e 3: a quem o sujeito pergunta sobre 
seu desejo, e quem pode, ou melhor, se autoriza a respondê-la? 
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ou melhor, um vazio a ser circunscrito. Essa amarração, ligada ao ato de 

circunscrever o real, diz respeito à criação do sujeito. “Criações marcadas por este 

estilo, que possibilita a constatação de que houve sujeito: Wo Es war, soll Ich 

werden” (PACHECO, 1996, p. 57). É talvez o mesmo que nos diz Manoel de Barros 

(2002), na sua simplicidade de sua bela poesia e, ao mesmo tempo, na grandeza 

com que brinca com as palavras: “Tudo o que não invento é falso” (s/p). Eis a 

verdade do sujeito. 

 

 Certamente, não pretendi nem pretendo com isso chegar a uma conclusão 

“final” sobre o sujeito, nem mesmo dar respostas “acabadas” para a educação. Até 

mesmo porque, como foi visto no entrelaçamento de idéias colocado ao longo da 

Tese e, principalmente, nas formulações que faço neste capítulo, o sujeito foi 

deslocado de uma estrutura – pronta – para um processo de produção. Numa 

produção permanente de metáforas. 

 

Ao mesmo tempo em que considero minha Tese uma produção aberta e 

inconclusiva, permito-me elaborar amarrações, inventar enodamentos dela com os 

temas do sujeito e da criação. Faço desta pesquisa, como ocorre no processo de 

análise, uma passagem. Na tentativa de escrever um romance, vi-me a narrar um 

conto. Sim, essa é a passagem por mim vivida e materializada nesta Tese, que aqui 

concluo: um conto – esse modo de dizer clariceano de furar as palavras em sua 

superfície, sem medo, concisa e ousadamente, atrás daquela felicidade clandestina 

do susto necessário, do permanente estado de “surpreendimento”. Esse modo de 

dizer que se mantém elíptico, cultivando ainda o enigma, com o intuito de deixar, 

nesse escrito, reticências, ou seja, a palavra circulando. 

 

Problematizar as certezas. Questionar o senso comum que tanto se faz 

presente no cotidiano das escolas e de nossas vidas. Nas afirmações, acrescentar o 

ponto de interrogação. E a partir da dúvida, instigar o movimento, na procura de 

uma outra possibilidade de trabalho. Desde a elaboração do projeto, o que me 

inspirou a escrever, foi e é, mesmo, minha entrega a uma luta que se dá em mim 

contra essa acomodação frente ao olhar e ao sentimento de surpresa, frente à 
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delicadeza e à radical necessidade da disposição para a escuta. Isso tudo que 

experienciei tem a ver com o ato de levar a linguagem ao seu limite, para fora; 

paradoxalmente, levar a linguagem ao vazio do silêncio, exatamente porque é 

fazendo um tal caminho que nos fortalecemos para retornar e outra vez ouvir. Isso 

significa muito trabalho? Isso nos exige às vezes por demais? Sim. Mas é o que nos 

faz maiores, é o que nos transforma, justamente porque aceitamos sair de nós 

mesmos para outra vez voltar, diferentes do que éramos. Aprendo com Benjamin e 

faço suas palavras circularem inteiramente no que sou e fiz: “a felicidade não está no 

ouro”126. 

 

                                                
126 Benjamin (1994, p. 114). 
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