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RESUMO

A anélise da linha de pesquisa sobre o imaginario afetivo, no romance de Alvares de
Azevedo, Noite na Taverna, parte do entendimento da enunciacdo da memoria sentimental
e do feminino romantico. Dedicar-nos-emos ao entendimento dos conflitos perturbadores
que se desenvolvem na obra, investigando as emocdes das personagens € seu modo de
contar historias neste livro especifico. Interessa esmiucar os planos de Noite na Taverna,
mostrando que o feminino € sempre o impulso principal da escrita devido a ligagdo entre a
mulher, a natureza e o mitico, promovido pelo Movimento Romantico. Em seguida,
analisaremos o reflexo das relagdes desarmonizadas na fragmentacao do discurso, a fim de
estudar o ambiente infernal e sua conexao com Macdrio para, finalmente, compreendermos
a relacdo de vida e morte em cada conto. As narrativas, embora ligadas pela Taverna,
possuem suas particularidades na busca do esquecimento em virtude das decepgdes de
amores frustrados e das paixdes como objeto, seja através do imaginario dos afetos, da
simbologia, da Historia ou de outras possiveis leituras que possam dar subsidios a esta
dissertacdo. O intuito principal é ver Noite na Taverna dentro da esfera do humano, mas
ainda assim garantindo-lhe valor literario e atmosfera diabolica que favorece a natural
extravagancia azevediana, atestando a existéncia de um feminino resgatado de tempos
primitivos. Esperamos dar margem a um novo olhar da critica sobre a obra azevediana, ndo

esquecendo os diversos estudos anteriores, mas garantindo-lhes continuidade.



ABSTRACT

The analysis of the line of research on affective imagery in the novel by Alvares de
Azevedo, Night at the Tavern, part of the statement of understanding of emotional memory
and female romantic. Will pay-the understanding of disruptive conflicts that develop in the
work, investigating the emotions of the characters and their way of story telling in this
particular book. Interested teased the plans of Taverna Night, showing that the female is
always the main impetus of writing because of the connection between women, nature and
mythical, promoted by the Romantic Movement. Then it will analyze the reflection of the
relationship disharmonize the fragmentation of the discourse in order to study the
environment and its connection with infernal Macario to ultimately understand the
relationship of life and death on each count. The narratives, though linked by Taverna, have
its merits in the quest for oblivion because of the disappointments of frustrated love and the
passions as an object, either through the sympathetic imagination, of symbolism, history or
other possible readings that can provide grants to this dissertation. The primary purpose is
to see Night at the Tavern in the sphere of human, yet assuring it literary value and evil
atmosphere that encourages the natural extravagance azevediana, proving the existence of a
female rescued from primitive times. It is expected to give room for a new look at the
criticism on the work azevediana, not forgetting the many previous studies, but

guaranteeing their continuity.
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INTRODUCAOQ!

Procurando fugir da insistente imagem que oscilava entre os extremos, ora orgiaca,
ora casta que foi criada sobre Alvares de Azevedo é que apresentamos esse trabalho de
maneira sintética. Trata-se de uma analise de sua obra Noite na Taverna que pertence a
modalidade de romances modernos, denominagao do movimento Romantico, definidos por
Walter Scott como sendo “aquele onde os acontecimentos vao saindo caprichosamente uns
dos outros ao sabor das associagdes e dos pretextos, sem haver uma diretriz que os
concatene e dé a impressdo de que sdo necessarios’’ (CANDIDO, 2006, p. 20). Assim ¢
Noite na Taverna: cinco contos, que embora independentes, sdo ligados por sua atmosfera
de dor e mistério, além dos capitulos primeiro e ultimo que unificam a obra e explicam a
conexdo entre as cinco: Solfieri, Bertram, Gennaro, Claudius e Jonhann. A dor, o sarcarsmo
e a ironia que perpassam a vida desses personagens resultaram na feitura de uma narrativa
pautada num discurso especialmente singular, de caracteristicas goticas, grotescas, sublimes
e, até certo ponto, obscenas.

Estes elementos mostram-se presentes de maneira fundamental nas personagens
femininas: liricas e aterrorizantes. A relagdo de amor com os narradores dos contos torna as
mulheres leitmotiv da obra e, portanto, razao primeira desse estudo.

Objetivar-nos-emos demonstrar, ao longo do trabalho, que o feminino azevediano ¢
a natureza personificada como referéncia as deusas primitivas do paleolitico, neolitico e
Idade dos Metais, transfigurada em musa romantica.

A priori, através de uma perspectiva historica, perceber-se-4 que ha em Noite na
Taverna uma retomada do culto ao feminino primitivo através da musa romantica. Esse
resgate ocorre pela grande valorizagdo da natureza nos seus aspectos mais furiosos, como
os conflitos de vida e morte ou de amor e depressao que povoam Noite na Taverna.

Em seguida, o feminino terd destaque através da simbologia do ambiente da taverna,
recorrendo o autor aos arquétipos femininos e a mitologia que o Romantismo gético invoca,
além de conteudos medievais, sempre observando o aspecto afetivo por tras destas

questdes. Em alguns momentos, alguns contos e aspectos da obra sdo retomados, nao

! Este trabalho foi realizado segundo as novas normas da Lingua Portuguesa do ano de 2009.
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apenas para serem enfatizados, mas para receberem uma nova perspectiva segundo o
capitulo em que esté inserido.

Por fim, passamos aos relacionamentos conturbados em fun¢do deste feminino
mitico e da fragmentacao da linguagem, uma vez que o ser esta fragmentado. Exploramos,
desta maneira, a linguagem livre do Romantismo como uma consequéncia natural do
humano.

Ao explorar o texto azevediano chama-nos a atencdo a liberdade gramatical e
vocabular do autor. Embora fosse caracteristica natural do Romantismo burlar as normas
classicas, ninguém o fez como Alvares de Azevedo. Procuramos demonstrar que o
contetido da narrativa e sua estrutura textual estdo interligados, sendo reflexo um do outro.
Um desprendimento que busca expressar o maximo dos sentimentos que pairam na
enunciacgao.

No pouco tempo de vida, observamos pela biografia de Manuel Antonio que ele era
uma pessoa muito sensivel e buscava expressar os impactos que a experiéncia afetiva
causava no espirito. Era um amar profundo constante. Embora ndo haja partidarismos
politicos em sua obra, tem-se conhecimento da existéncia de visdes politicas claras e
conscientes como em Macario, ao referir-se a situacdo de Sao Paulo e sua falta de
movimentos culturais. Da morte do irmao mais novo até a de seus colegas de faculdade, o
escritor persistiu numa intensa busca para entender a fragilidade humana. O amor dedicado
e profundo pela familia, em especial pela mae e irma, que pode ser visto em seus poemas e
suas missivas denotam o reconhecimento do valor da mulher. Foi o maior representante do
byronismo do Romantismo brasileiro.

Essa dissertagdo insere-se nos estudos da linha de pesquisa do Imaginario dos
Afetos, do programa de Pos-Graduagdo em Literatura Brasileira da Universidade Federal do
Ceara, tendo como orientadora a profl!. Dra. Vera Lucia Albuquerque de Moraes e co-
orientadora Profl]. Dra. Fernanda Maria de Abreu Coutinho.

O referencial tedrico-metodoldgico para a composi¢do desta pesquisa académica foi
feito exaustivamente através de pesquisas bibliograficas, em que se destacam os livros de
Bachelard e Durand, para os estudos de simbologia, além dos estudos criticos de Antonio
Candido. De acordo com a obra em questdo, faz-se mister explicitar que nada seria mais

natural do que trabalharmos dando énfase a categoria “personagem”, especialmente a
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feminina, que se distingue por sua atitude grotesca. Assim, procuramos ressaltar, a guisa de
contribuicdo, a importancia da obra para o Romantismo brasileiro através da presenca
fundamental do feminino primitivo em sua escrita, elemento essencial para o
desenvolvimento dessa dissertacgao.

Através da atmosfera de Noite na Taverna, buscamos compreender sua funcao
relacionada ao aspecto humano na Literatura. Para isto, atentemos para a vinculagdo do
imagindrio com o afeto. O argumento desse trabalho ¢ o afeto desarmonioso, comum ao
gbtico Romantico e ao feminino que o sustenta. Vemos que ha em Noite na Taverna uma
mulher que é teltrica, opinido do bidgrafo de Alvares de Azevedo, Anderson Braga Horta,
com a qual concordamos: “Porque o melhor da sua poesia traz a marca, o vigo e o calor de
sua vivéncia telurica, tanto quanto de sua inteira vida moral” (HORTA, 2002, p. 17).

No desenvolver das leituras que serdo apresentadas nesse trabalho, perceberemos
que o afeto configura o imaginario individualista do Romantico. A imagem (seja ela vista,
descrita ou sentida) ¢ algo essencial para a elaboracdo e compreensdo do mundo. Os
simbolos e os arquétipos também fazem parte dessa andlise, afinal sdo constituidos pelo
imagindrio afetivo.

Apresentaremos, adentrando os arquétipos, o segundo argumento sobre o
imaginario, sua funcdo literdria, aquela de que se ocupa a teoria de fato. O mundo de uma
obra ¢ imagistico, e reflete, até certo ponto, a imaginagdo daquele que o constroi, assim
como ¢ reconstruido pelo imaginario afetivo daquele que o 1€, e tudo que compde o
imagindrio dela ¢ cercado pelos variados tipos de afetos.

Sentimos, desde a primeira vez que entramos em contato com a obra azevediana,
uma identificagdo afetiva com as mulheres que 14 habitavam. Era como se um pouco delas
existisse em todas as mulheres, apesar de serem miticas. Era fundamental para nds, como
leitores e estudiosos da Literatura quebrar a defini¢do da fragilidade feminina, apos ter
contato com as personagens azevedianas, com o mundo azevediano. O contato com o
mundo de fantasia criado por Alvares ndo s6 fascina como confunde. Por outro lado, as
especulagdes sobre sua vida desenvolveram na mente de seus leitores um novo romance. O
do jovem que morreu sem conhecer 0 amor e entregou-se ao byronismo.

Noite na Taverna ¢é primordialmente belo e legitimamente grotesco. O mundo de

simbolos que o compde vai além das categorias de género. Azevedo conseguiu desenvolver
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uma unidade mitica de dores e paixdes e necessita de estudos aprofundados. De maneira
alguma, pretendemos esgotar aqui todas as nuances da Taverna. Mas a necessidade pessoal
de nos aprofundarmos nesta obra fica registrada nessa dissertagdo. A impressao causada em
nds na adolescéncia permaneceu ao ler Noite na Taverna e renova-se nas releituras. O que
antes nao era compreendido nas entrelinhas, hoje vemos que era reflexo da literatura liberta
e da atmosfera complexa que nos levou a buscar mais na Literatura Romantica.

Desde ja declaramos, particularmente, a nossa dificuldade em afastar-nos do objeto
de estudo. Houve muito esforgo para que ele se tornasse didatico e académico, mas acima
de tudo, ¢ um estudo apaixonado e como todo processo afetivo, nem sempre imparcial, mas

necessario para dar continuidade a compreensao do mundo de Alvares de Azevedo.
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1. FEMININO PRIMITIVO E ROMANTISMO EM ALVARES DE AZEVEDO

O intuito primeiro deste capitulo sera contextualizar relagdes do movimento
grotesco € o romance Noite na Taverna e o mito feminino dentro do Romantismo. Para
isso, iremos mostrar a relacdo direta que se desenvolveu ao longo da Histéria entre o
feminino e tendéncias do gotico e do grotesco dentro do Romantismo, que ira resgatar
através de seu culto a Natureza, uma Deusa primitiva que ¢ transformada em Musa e, no
entanto, ¢ um arquétipo da mae-terra mitica que o poeta busca através da palavra. Desta
maneira, chegaremos ao feminino azevediano, em Noite na Taverna que, embora sublime,
destoa do arquétipo convencional de musa literaria convencional “e assume sua posicdo de
Deusa e dominadora da vida.

Para isso, serd necessario buscar argumentos historicos, miticos e textuais que
demonstram a palavra, a natureza e a mulher como elementos interrelacionados pelos
arquétipos que assumem dentro do Romantismo.

Noite na Taverna ¢ um romance com narrador onisciente. E composto de sete
partes, com cinco contos interligados e de atmosfera gotica semelhante, na qual destacam-
se as seguintes mulheres, ao unirem o grotesco ¢ o sublime, compondo a bindmia

azevediana: A cataléptica, Angela, Nauza, Eleonora e Giorgia.

1.1 Natureza e Feminino no Romantismo Goético

Um elemento que se destaca no Romantismo € a Natureza. Normalmente, ocupando
apenas o derredor das demais correntes literarias, no Romantismo a Natureza ¢ deificada e
o0 poeta busca o divino através dela. Ela passa a ser considerada pelo poeta uma maneira de

aproximar-se do infinito e impedir a morte da alma.

? Esta Musa convencional a qual nos referimos trata-se da mulher inacessivel e etérea, que mesmo quando
provoca dor ¢ sempre através de sua beleza inquestionavel e virginal. Muito comum entre os classicos, esta
criatura amada e inacessivel ¢ definida por Gaston Bachelard da seguinte forma: A nog¢do de Musa, nogdo que
nos deveria ajudar a dar um ser a inspiragdo, a nos fazer crer que ha um sujeito transcendente para o verbo
inspirar (BACHELARD, 2006, p. 7). Essa musa a qual estamos acostumados é a musa de Homero, filha de
Zeus, criaturas intocaveis mesmo quando causam dor. Ndo descremos desta musa, mas cremos que no caso de
Azevedo ela vai além, sendo mulher fisica, mas resgatando uma série de imaginarios.
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Para entendermos a necessidade espiritual do Romantismo, basta recorrermos as
palavras de William Blake em “Romantismo Visionario”, as quais Gomes e Vechi
resumem: “Assumindo a velha teoria do Vate, uma experiéncia que se aproxima da
alucinagdo, Blake concebe o poeta como ser divino que esta acima da compreensao do
vulgo, pois enxerga além do olhar do homem do mundo” (GOMES; VECHI, 1992, p. 75).

O poeta Romantico, ao estar préximo dos elementos naturais, recupera sua esséncia
lirica, libertando-se das limitagdes do corpo e acessar o invisivel. Mario Praz trard o
questionamento sobre a mudanga da expectativa sobre a natureza em relagdo as outras

correntes:

Por que, na segunda metade do século XVIII, comegou-se a ver a paisagem com
olhos diferentes? Por que aqui se descobriu um je ne sais quoi antes nio
procurado? Por que, quase ao mesmo tempo, a “beleza do horrendo” torna-se
fonte ndo mais de conceitos, como no século XVIII, mas de sensacdes? (...)
Certamente sempre existiu o misterioso vinculo entre prazer e pena; ¢ um dos

vulnera naturae, antigo como o homem (PRAZ, 1996, p. 16).

No intuito de compreendermos essa relacao entre o homem Romantico e a natureza,
ser-nos-4 necessario recorrer aos aspectos misticos que a ligam a palavra. O homem
desenvolveu o mito para entender o mundo e o fez pela poética. Assim, a palavra assume o
mistério da natureza e suas manifestagoes de vida e morte, unindo o belo ao desconhecido,
e muitas vezes ao feio. Direcionaremos nossa pesquisa ndo somente para o imaginario que
emerge da natureza romantica em um resgate aos antigos mitos, mas também para o carater
afetivo que os arquétipos irdo assumir dentro da sociedade, como explica o proprio Mario
Praz “Critica Literaria pressupde historia da cultura: histéria da cultura de um ambiente e
historia da cultura de um individuo” (PRAZ, 1996, p. 25).

O elemento natural do Romantismo gotico trard para o Romantismo pontos
extremos e opostos, constituindo em si o Grotesco, no qual convivem vida e morte, amor e
desarmonia, o riso em vista da dor. Nestes aspectos, o feminino ¢ o ambiente natural
identificam-se e sdo expressos pelo Romantico, em desacordo com o mundo material, mas

em busca do divino.



15

Segundo Gilbert Durand, o Romantismo seria a maior corrente de reabilitacdo do
imaginario. Para comprovar isso, traz-nos as palavras de Baudelaire: “a imaginagdo ¢ a

rainha das faculdades”. Considera a imaginagao o grande poder:

Esta corrente, outra ndo € sendo o Romantismo, a grande revolu¢do romantica ou,
melhor, a grande tentativa de restaura¢do que o Romantismo levantou, como um
protesto, no alvorecer dos séculos de ferro das tecnocracias ¢ das informaticas.
Para medir a extensdo de tal movimento, ¢ indispensavel confronta-lo ndo
somente contra aquilo que se premunia, mas ainda com o que ele abandonava

como fonte de corrupcdes e alienagdes a virem (DURAND, 1984, p. 13).

Sendo assim, percebemos na corrente romantica uma preocupagdo com O
imaginario, com o ideal e com a realizacdo dessas imagens muitas vezes repetidas ao longo
do tempo. Contudo, o tema de maior ocorréncia sdo os sentimentos burgueses e os valores
do dia a dia: amores, casamentos € acontecimentos sociais de todas as espécies, enfim, os
afetos.

O Romantismo ¢, acima de tudo, uma corrente libertaria da imagem, gragas a
libertacdo do discurso, permitindo a quebra das regras cléssicas, sobre o que Durand
afirma:

Todavia, ¢ preciso lembrar que a desvalorizagdo classica do imaginario, de
Aristoteles aos cartesianos, esta ligada a desvalorizagdo da alma ou antes, a sua
reducdo a uma racionalidade permutdvel que aliena a unicidade criadora- o valor
do uso ontoldgico- em proveito de um indefinido poder de intercomunicabilidade,
de um valor de troca em que o ser se edulcora em copula gramatical (...)

(DURAND, 1984, p. 14).

Podemos perceber que o Romantismo ¢ responsavel pela libertagdo literaria,
promovendo a mescla dos géneros e a inovagao na forma e no contetido do texto. Assim, ¢
justo que o Romantismo seja nosso primeiro movimento classificado como moderno e,
através da espontaneidade do Génio e da liberdade expressiva, temos os processos de
fragmentagdo, sintdtica e semantica. Essas estruturas livres sdo reflexos do sentimento da
propria narrativa e impulso do ser Romantico. E por tal liberdade, que o processo de

criagdo no Romantismo ¢ tido como algo espontineo, que brota na alma do poeta sem
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muitas reflexdes. Por comparacdo, o Romantico assemelha-se a um médium. Antonio
Candido definird o processo de maneira interessante: “A ideia de que a criacdo ¢ um
processo magico pela qual ganham forma as misteriosas sugestdes da natureza e da alma, a
ideia, em suma do poeta meditnico ¢ frequente no Romantismo” (CANDIDO, 2002, p.
349).

Dessa maneira ¢ muito natural perdermos a necessidade da forma fixa, pois a
narrativa tem tons de poética. A personagem ja nao ¢ mais o nobre, mas o burgués. O heroéi
possui falhas e dores. A fala desleixa-se, € possivel brincar com a escrita, transformar a
poética e rir de si mesmo como faz Alvares com sua ironia melancélica, comica, como em
Ai, Jesus! (AZEVEDO, 2000, p. 126). Para deixar mais clara a nossa ideia recorreremos a

Alvaro Gomes e Carlos Vechi que podem dar maior fundamento a este paragrafo:

[...] os Roméanticos escolhem os personagens entre os seres comuns. Ainda que
idealizados, o bom ladrdo Jean Valjean de Les miserables ( Os miserdveis) € o
jovem burgués, atormentado pela divida, o Fernando de Senhora, pertencem ao
rol das pessoas ordindrias. (...) Todavia, como houve mistura de géneros, ¢é
importante assinalar a troca de posigdes entre a poesia lirica € o romance. Aquela
muitas vezes prosifica-se, suportando a invasdo do coloquial ou a presenga de
termos ou situa¢des do cotidiano como em “Namoro a Cavalo”, de Alvares de
Azevedo; este, em alguns casos, ganha contornos poéticos, permitindo a
intromissdo de passagens verdadeiramente liricas nos fatos narrados como em

Iracema, de José de Alencar (GOMES; VECHI, 1992, p. 27).

Embora se espelhe no Romantismo europeu, nossa cultura promovera naturalmente
um Romantismo diferenciado em vista da nossa situagdo historica. Assim, houve uma
primeira geracdo de nacionalistas extremadas, como Gongalves Dias e Magalhdes, que
buscavam o Romantismo fundador. Mas quando tratamos da segunda geracdo Romantica,
efetivamente, lembrar-nos basta que ninguém foi mais fiel ao Romantismo em sua face
primeira, surgida e propagada na Europa, do que Alvares de Azevedo.

No movimento chamado moderno, o que outrora seria inadequado para a sociedade
brasileira ird marcar a Literatura nacional. O Romantismo com suas ideias libertarias trara
para o Brasil novas maneiras de pensar. O movimento € responsavel por uma série de

movimentacdes politicas da época. Mas ¢ com relagdo a sua ansia de buscar na natureza—
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perceba-se a relagdo entre a natureza e o feminino—, que dissipasse a no¢do da mulher
amada distante. A musa do Romantismo byroniano nao ¢ de todo etérea. Ela est4 proxima,
contudo nem ¢ totalmente anjo ¢ também néo ¢ de todo mulher. Sera em Alvares que ela ira
adquirir acdes transgressoras, olhares de maldade e certas nuances incomuns a musa. Nessa
libertacao do classico ira ter espago para o Grotesco.

Como a Literatura trata da esfera do eu, especialmente quando tratamos da escola
romantica, para com o outro, com relagdo ao amor, tema primordial deste movimento, a
escrita ¢ livre. Sao explosdes de dor e pensamentos fervorosos em nome de um amor que
pode ser pela propria Literatura. Em Noite na Taverna, a escrita ¢ um rompante por uma
mulher, deixada no passado, inesquecivel, ¢ uma dor que deve ser narrada como tal:
fragmentada e sofrida. O amor das personagens masculinas ¢ grotesco e até criminoso,

como uma espécie de discurso dos mitos:

A deusa universal se manifestou diante dos homens sob uma multiplicidade de
aspectos; pois sdo multiplos os efeitos da criagdo, bem como complexos e
mutuamente contraditérios, quando experimentados do ponto de vista do mundo

criado. A mae da vida é, ao mesmo tempo, mae da morte; ela se mascara como a

horrenda deusa da fome e da enfermidade (CAMPBELL, 2004, p. 295).

E neste encontro entre a agressividade ¢ a suavidade da natureza romantica que
encontraremos o feminino gotico e grotesco de Noite na Taverna. No decorrer do estudo,
percebemos o sincretismo de géneros e a fragmentacdo da obra em estudo. A livre escrita
Romantica serd fundamental para desvendar os processos afetivos intrinsecos a obra que a
tornam profundamente rica para a andlise e sedutora para a simples leitura. Perceberemos
que a fragmentagao parte do amor por mulheres complexas, didfanas e diabdlicas, afinal, no
momento em que a ordem dos afetos se rompe no caos, isso se reflete na linguagem e na

ordem do discurso. O formato de didlogo também contribui para a quebra do discurso:
Enquanto entre os neoclassicos, que foram os primeiros a descobrir a for¢a da
Natureza, ela comparece apenas como um cenario, pano-de-fundo que serve para
ilustrar amores mitologicos ou cenas da paixdo bucélica; entre os romanticos,
recebe tratamento inusitado. No primeiro caso, compde o topos do locus
amoenus, lugar tranqiilo, sempre iluminado pelo sol e jamais perturbado por

alguma forca ou entidade demoniaca. No segundo caso, ganha novo colorido,
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anima-se de vida, agita-se, torna-se grandiosa, compondo a imagem do locus
horrendus (...). Além disso, a Natureza transforma-se numa extensio da alma
sempre avida de grandezas (...). Desse modo, a contemplagdo do espetaculo da
Natureza (...) € também o meio de o homem integrar-se na suprema poténcia, que
¢ o “eterno Criador” e sentir dentro de si a “bem-aventuranga” ( GOMES;

VECH]I, 1992, p. 42).

Segundo a citagdo acima, enquanto para autores brasileiros a grandeza da natureza ¢
um leitmotiv, para Alvares é um ponto de fuga. Ele deixa claro nos seus estudos que a
natureza o interessava de maneira diferente dos Romanticos nacionalistas. Ela era uma
maneira, uma metafora pra chegar a dor, a morte e ao feminino, mas ndo o cerne da sua
obra.

Alvares sorveu o Romantismo europeu e queria para o Brasil uma visio mais
universal do movimento. Foi considerado um poeta urbano, o primeiro na verdade, ¢ sem
muitas pretensdes politicas, como a de fazer uma poesia “da terra”, provavelmente por
compreender que o lirismo Romantico, a dor de amar e morrer sera a mesma em qualquer
lugar. Far-nos-a assim fundamental compreender um pouco da fortuna critica azevediana a
fim de entender como o seu Romantismo liga-se ao feminino, seja pela esséncia libertéaria
do movimento ou pela apreensdo da escrita e vivéncia do autor. Além disso, amplia a
compreensao sobre uma escrita que ¢ naturalmente espontanea.

Foi muito mais pela leitura do que pela vivéncia que o autor em questdo elaborou

seu mundo literario. José Verissimo atentard para sua vivéncia através do imaginario:
E pela imaginagdo ao menos, comegou a viver tal vida na qual, com as suas
nativas inclinagdes, entrou muita literatura. Como, porém, o arremedo se lhe
fundia perfeitamente com o temperamento e correspondia em suma aos seus mais
intimos instintos poéticos, ndo resultou em disparate conforme com mais de um
tem acontecido. Da combinagfo das proprias tendéncias com a imitacdo literaria,
criou-se uma vida facticia. Presumiu transplantar para a mesquinha vida de S.
Paulo de meados do século passado costumes e praticas do romantismo europeu

(VERISSIMO, In.: 0.C., p.43).

Alvares de Azevedo construiu sua obra através de uma vivéncia que nao possuia e

seu primeiro afeto literario foi o Romantismo Europeu:
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Cita-se sempre, a propésito do autor da Lira dos vinte anos, o nome de Lord
Byron, como para indicar as predilegdes poéticas de Azevedo. E justo, mas ndo
basta. O poeta fazia uma freqiiente leitura de Shakespeare (...). Amava
Shakespeare, e dai vem que nunca perdoou a tosquia que lhe fez Ducis. Em torno
desses dois génios, Shakespeare e Byron, juntavam-se outros, sem esquecer
Musset, com quem Azevedo tinha mais de um ponto de contato (ASSIS,

Machado de. Texto citado In.: O.C., p. 25).

Identificado entre os autores menores por Antonio Candido porque sua obra nao
possui um cunho social, pelo menos ndo diretamente, chega-nos a mente que essa aparente
despreocupacdo com a sociedade torna a leitura azevediana algo supérfluo aos olhares
académicos. Essa tendéncia confunde muitos estudiosos e Azevedo se vé esquecido em
meio a poucos ensaios € meras linhas nos compéndios literarios. Identificada a dificuldade
entre muitos devido a classificacdo, esclarecemos: Acontece que poeta menor é este poeta
que usa esses temas intimistas, ao passo que o poeta maior é o sujeito que usa esses temas
metafisicos ou politicos, para sintetizarmos, com a defini¢do de Alcino Leite Neto.’

Far-se-30 relevantes lembrar sua importancia ndo apenas como escritor byroniano,
mas como um introdutor de temas no cenario de um Brasil ainda por construir seu contetido
intelectual, desenvolver uma Literatura Brasileira com competéncias universais ¢ extensas
qualitativamente, sem negar os deslizes daqueles escritos que ndo tomaram forma para a
referéncia literaria. Assim, podemos compreender o imaginario desenvolvido até
chegarmos a Noite na Taverna e o feminino que habita a obra.

O fato de ser um escritor tomado como urbano demonstra sua proposta diferencial,
o que ¢ atestado pela observagio que faz Modesto Carone sobre “Idéias Intimas™: “um
poema que alcanga eficazmente a sensibilidade contemporanea mais de um século depois
de produzido”, acrescentando ainda que Alvares talvez seja o primeiro poeta urbano

realmente moderno da literatura brasileira.””

3 A definigdo encontra-se no artigo “O maior poeta menor” em IstoE/Senhor, cit., p.5, comprovando ainda a
necessidade de esclarecimento sobre o termo cunhado.

* Idéias Intimas ¢ um poema que compde a segunda parte da Lira dos Vinte Anos. Composto de quatorze
partes, comega com a citagdo de Ossian e Lamartine. Trata das angustias do poeta até chegar a sua revelagao
sobre S&o Paulo.

5 CARONE, Modesto. Folha de Sdo Paulo in: Folhetim, publicado no domingo, 13 de setembro de 1981.
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A publicacio da poesia de Alvares de Azevedo se d4 antes mesmo da obra maxima
do Romantismo, O Guarani, de Alencar, e chega a suplantar Gongalves de Magalhdes com
Suspiros poéticos e Saudades. Demonstra-nos isso a busca por conhecimento do autor e
que transparece em sua obra. Assim, podemos afirmar a consciéncia de Azevedo ao
construir sua obra. De acordo com Alvaro Lins, em critica feita em A gléria de César e o

punhal de Brutus, o rapaz era dedicado ao conhecimento Romantico:

Alvares de Azevedo foi talvez o mais bem-dotado de todos os poetas brasileiros.
Fez-se notavel, desde muito cedo, pela inteligéncia e pela cultura. Conhecia todos
os grandes autores europeus e foi por seu intermédio que varios deles se tornaram
conhecidos no Brasil. (...) Ele realizava, sem duvida, a sua maneira, um processo
de luta contra a tutela de Portugal, deixando-se influenciar por autores franceses,
ingleses, procurando dar a sua obra carater universal e destituido de fronteiras

(ROCHA, 1982, p. 10).

Foi-nos apresentado por José Verissimo com epitetos como candido, imitador e
feminil (VERISSIMO, 1998, pp. 287-288) entre outros adjetivos dubios. Em muitos
momentos, José Verissimo aponta Azevedo como o mais subjetivo dos Romanticos, quase
um alheio a realidade, como acontece com o trabalho de Luciana Stegagno-Picchio.

Podemos observar uma tomada diferente da natureza, como se da de acordo com a
personalidade de cada poeta, mas julgd-lo como indiferente a natureza ao seu redor ¢
informag¢do que deveria assustar aos leitores mais atentos, especialmente se essa natureza ¢
constantemente relacionada ao amor, a morte e ao feminino.

Sua obra vem a ser lancada logo apods seu falecimento. Ironia tipica — ou
conveniéncia — do destino que instala tardiamente aquilo que os decadentistas e Simbolistas
viriam a julgar novidade: o culto ao Sonho. Mas nem s6 de sonhos e imaginagdo poética se
faz a obra deste autor, mas também de proposicdes politicas, ao contrario do que se
costuma afirmar. O autor era sufocado por uma Sao Paulo que o desestimulava e era
suprimido pela grandiosa natureza brasileira que para muitos era leitmotiv de grandes obras.
Seu maior objetivo era sempre uma escrita deslocada de nacionalismos desmedidos, assim
como dependéncias sufocantes. Acusado de imitador por uns, elevado a icone do

Romantismo brasileiro, segundo Candido, Manuel Antonio - a ele s6 nos ¢ dado amar ou
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repelir®. Quem 1é a sua obra ou adentra no seu mundo poético ou afasta-se atordoado. Para
Alvares, fazia-se necessario a criacio de uma consciéncia politica por parte dos escritores:
“Sem uma poesia nacional, como quereis uma nag¢ao?”, dizia o autor trés meses antes de
completar seus dezenove anos.

Os Estudos Criticos’ do autor esclarecem os diversos pontos de vista. Os estudos
criticos de Alvares apresentam suas caracteristicas Romanticas. Jamais era indiferente ou
recusava-se a dar uma opinido. A adjetivagao tipica do Romantismo nao ¢ deixada de lado e
chega a ser exaustiva. E leitura que pede folego, pois ndo negaremos o quanto é prolixo e
que muitas vezes perde-se em suas proprias reflexdes e, se nos parecer que ha nele
caracteristicas que mais tarde chamaremos machadianas, isso ndo sera impressdo. Alvares
antecipou algo do estilo marcante de Machado ao conversar com seu leitor. Filosofa em
meio a narrativa, discute com o leitor através dos narradores. Tenta convencé-lo de seus
pensamentos. No entanto, s3o seus temas introdutorios em nossa cultura que se destacam,
trata-se de um inovador, sobretudo.

Devemos atentar ao seu processo de escrita e aos termos em que leva sua critica.
Segundo Antonio Candido, baseia-se no paralelismo entre o cldssico, a que ndo ha como
retornar ¢ a vigéncia do Romantismo. Para Alvares, o sublime, alcancado através do
sentimento que as imagens podem evocar, ¢ que faz o autor digno de admiracdo, e nao
mero imitador. Foi o primeiro a tratar da teoria dos contrastes, de Victor Hugo, através da

qual se definiu o termo grotesco:

Eis, pois, uma nova religido, uma nova sociedade: assentando nesta dupla
base, vemos forgosamente desenvolver-se uma nova poesia (...); até entdo, agindo
como o politeismo e como a filosofia antiga, a musa puramente épica dos antigos
ndo tinha estudado a Natureza sendo num dos seus aspectos, rejeitando, sem
piedade, na arte quase tudo o que, no mundo submetido a sua imitagdo, ndo
estivesse em harmonia com certo tipo de beleza. (...) O Cristianismo conduz a
poesia a verdade. Como ele, a musa moderna vera as coisas com um olhar mais
elevado e mais amplo. Sentird que na criagdo nem tudo ¢ humanamente belo, que

o feio existe lado a lado com o belo, o disforme junto do gracioso, o grotesco a

par do sublime, o mal simultaneamente com o bem e a sombra com a luz

(HUGO apud GOMES; VECHI, 1992, p. 115).

® CANDIDO, Antonio. Formacdo da Literatura Brasileira- Momentos decisivos.
7 Reunidos em Obra Completa, organizada por Alexei Bueno.
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E deste hibridismo grotesco defendido por Victor Hugo na obra de mesmo nome
que se desenvolve a escrita de Alvares. Escreve através de arabescos dos quais formam-se
homens animalizados ou animais que sdo seres em busca do belo: a critica azevediana da
voltas como se o pensamento se iniciasse no fundo de uma gruta (de onde nascerad o termo
grotesco) e busca a luz através da reflexdo imediata desses contrastes e hibridismos. Do
jogo de luz e sombra surge um pensamento imediatista que ora pode ser extremamente
claro, ora extremamente confuso, mas que, como pensamento Romantico, sempre cumpre
sua fun¢do, clareando em determinado ponto. A expressdo do Grotesco na Literatura de
Azevedo pode ser compreendida na sua origem e de modo quase visual pela exposi¢ao de

Mary Russo:

Da mesma forma, a literalizagdo do grotesco como grota-esco também
ndo deve naturalizar essa categoria: rigidamente falando, a caverna ou grota-esco
no seu sentido etimoldégico ndo foi um fendmeno natural ou elementar, mas um
evento historico, cultural- uma ex-cavagdo, na Roma do século XV, da Domus
Aurea ou Palacio Dourado de Nero, em frente do Coliseu. Esta escavagio
representou um dos mais importantes ¢ controvertidos resgates da cultura romana
na Italia renascentista porque o que ali se encontrou era quase irreconhecivel:
uma série de estranhos e misteriosos desenhos, em que vegetais e partes do corpo
humano e de animais se combinam em formas intrincadas, mescladas e

fantasticas (RUSSO, 2000, p. 15).

Resta ao leitor paciéncia para entrar nessa brincadeira e, por entre mil metéaforas,

pode parecer que o que menos importa € o assunto em si ¢ muito mais a reflexdo. O

Grotesco em Azevedo reside ndo s6 nas suas personagens, mas na transgressao da obra em

si. As imagens s3o naturais do id humano. Trata-se do exagero do horror e daquilo que

normalmente sé realizamos no pensamento e morre na vontade de realizar. Wolfgang
Kayser realiza um paralelo entre o Grotesco e Caricatura e o divide em trés géneros:

1. “as verdadeiras, onde o pintor simplesmente reproduz a natureza

disforme tal como a encontra”; 2. “as exageradas, onde, com algum propoésito

especial, aumenta a deformagdo de seu objeto, mas procede de um modo tao
(3

andlogo ao da natureza que o original continua sendo reconhecivel”; 3. * as

inteiramente fantasticas, ou, a bem dizer, as assim chamadas grotescas, onde o
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pintor, despreocupado com a verdade e a semelhanga, se entrega a uma
imaginacdo selvagem (como, por exemplo, o assim chamado Brueghel dos
Infernos), e através do sobrenatural ¢ do contra-senso dos seus produtos

cerebrais, quer despertar com eles apenas gargalhadas, nojo e surpresa pela

audécia de suas criagdes monstruosas” (KAYSER, 2003, p. 30).

No entanto, discordamos em um ponto de Mary Russo. Para nds, o Grotesco ¢
inerente ao humano e por isso natural do Romantismo. Contudo, ¢ exatamente deste modo
que Noite na Taverna é criado. Mas ¢€ preciso dizer sobre a subdivisao de Kayser, que se as
personagens azevedianas sdo monstruosas nao € por se aproximarem da caricatura, € sim
por serem vitimas dos seus instintos naturais € mais primitivos.

E-nos possivel perceber através do estudo sobre Lucano®, em que ainda reside, seu
interesse em construir um tipo feminino mais forte, através dos arquétipos femininos de
Deméter, Hera ou Afrodite. Uma forma de comprovarmos isso serd o louvor ao vinho e aos
prazeres, muito claros em sua poesia e na Noife. No entanto, todo seu interesse se faz como
contraponto a defesa do Romantismo, na busca de demonstrar uma impossibilidade do
retorno ao pensamento classicista. Antonio Candido faz mengdo as comparagdes do autor:
“O ponto de partida ¢ ainda a tecla habitual do tempo, isto ¢, a disting@o entre o classico e o
romantico, latente sob as suas consideragdes” (CANDIDO, 2006, p. 672b). Segundo
Alvares de Azevedo: “Lucano é a decadéncia descrida de Roma, no cria - e a poesia da
religido ¢ a f&” (AZEVEDO, 2000, p. 660), ou seja, o Romantismo. As comparagdes que
fazem Alvares entre Lucano e Vigilio, entre outros autores de épocas distintas, dizem
respeito ao pensamento que ird se desenvolver no estudo intitulado Da descrenca em
Byron, Shelley, Voltaire e Musset, no qual ndo se esquece de demonstrar seu pessimismo.

“Cada século, na expressao da Magnir, tem de buscar nova lingua, simbolos e
formulas. A missdo dos poetas ¢ a poesia de um século” (AZEVEDO, 2000, p. 701). Ou
seja, estas comparacdes devem respeitar os periodos aos quais cada autor pertence, nao
denegrindo o estilo de um em detrimento da genialidade de outro, mas observando que sao
retratos de uma época, cuja leitura exige os movimentos da contextualizagdo sob a

perspectiva de Alfredo Bosi:

¥ Lucano foi poeta romano, sobrinho de Séneca condenado ao suicidio por Nero e de cuja obra resta-nos
apenas a epopéia inacabada Farsdlia.
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Estou convencido de que € preciso repensar dialeticamente o conceito de
historicidade da obra poética. Uma coisa é encerrar o texto na sua contingéncia
imediata que, a rigor, a diversidade das testemunhas mostra ser bem menos facil
de apanhar do que pode parecer ao cronista curioso. Outra coisa é vazar 0s muros
de um cronologismo apertado, e ler a obra do poeta a luz da histéria da
consciéncia humana, que ndo é nem estatica, nem homogénea, pois traz em si os
trabalhos da memoéria e as contradicdes do pensamento critico (...).

Contextualizar o poema nao ¢ simplesmente datd-lo: é inserir as suas
imagens e pensamentos em uma trama ja em si mesma multidimensional; uma
trama em que o eu lirico vive ora experi€ncias novas, ora lembrancas de infancia,
ora valores tradicionais, ora experiéncias novas, ora lembran¢as de infancia, ora
valores tradicionais, ora anseios de mudanga, ora suspensdo desoladora de

crengas e esperangas. A poesia pertence a Historia Geral, mas é preciso conhecer

qual ¢ a historia peculiar imanente e operante em cada poema (BOSI, 2000,

p.13).

Segundo Alfredo Bosi, faz sentido, portanto, que em um periodo em que a
espiritualidade do homem aflora, como acontece no Romantismo, que seja a mesma época
de destaque do feminino numa era de contraste entre a espiritualidade e o humano, observar
o desenvolvimento de Victor Hugo. Ao inserir esta teoria em sua escrita, Alvares também
assume seu eu feminino, menos 16gico e mais complexo. E por tal complexidade que nosso
autor ird discordar do filosofo espiritualista Thomas Jouffroy, quando afirma ndo ser
possivel que poetas de tempos distintos possuam o mesmo sentimento. Alvares participa
de uma versao universal e mais esclarecida sobre a complexidade humana. Para Antonio
Candido, “(...) Pensa — Alvares — que os tipos devem misturar-se numa obra para obtengio
do melhor efeito (...).” “A sua posi¢do se completa por uma aspiragdo a experiéncia total,
superando os limites dos géneros e mesmo das conveniéncias” (CANDIDO, 2006, p. 672).
E, no estudo sobre a Noite conclui: “E uma discussdo meio canhestra na pena desse rapaz
de menos de vinte anos, mas ainda assim nova no Brasil daquele tempo, pela consciéncia
dos problemas estéticos e a disposicdo de os enfrentar como complemento de trabalho
criador”( IDEM, 2006, p. 672).

A visdo de Alvares é uma visio de antecipagdo, inclusive como ja foi dito dos

estudos classicos, os atributos de poeta Romantico misturam-se com os de critico, em sua
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visdo, se percebe muito de seu carater pessoal e uma grande profusdo de ideias tratando,

inclusive, das caracteristicas de copia e genialidade:
Contudo, no paralelo tem-se dado como um defeito a Lucano o método do seu
poema. Quiseram-lhe o ressaibo do céu grego para coroar sua melopéia como o
coro das produgdes antigas. Quanto a nds, por mais belo que seja o tipo de copia,

desde que a producdo ndo tenha em si a luz da originalidade, acharemos nela

talvez dogura, arte — mas a grandeza do génio?... Nio sei (AZEVEDO, 2000,
p. 660).

Ou mesmo neste exemplo, no estudo sobre Jacques Rola: “Alfredo de Musset € uma
dessas almas de poeta, que se batizaram do ceticismo das ondas turvas de Byron — Nao ¢
um plagiador, contudo (...)” (AZEVEDO, 2000, p. 679).

A preocupagdo de Alvares com o belo é visivel e, segundo a leitura do seu texto,
percebemos que um autor pode ser analisado pelo grau de beleza que imprime em sua
escrita. Ainda de acordo com Antonio Candido, a sua andlise se faz pelo grau de
intensidade das emocgdes associadas as imagens (CANDIDO, 2006, p. 671).

Tratando do estudo de Jaques Rolla, torna-se claro o uso da teoria dos contrastes

que, entre os brasileiros do periodo, ¢ o pioneiro:
Goethe ¢ assim- como aquelas medalhas de Pompéia a soterrada- Num dos
versos € o sorrir juvenil que se apura nos sonhos (...). A outra face ¢ a amarelidez
atrabiliaria da testa que entontece as febres do descrido: ¢ Oreste que blasfema no

seu ourar que queima, ¢ Henrique Faust entre os hinos da Pascoa erguendo a taga

negra do suicidio (AZEVEDO, 2000, p. 678).

Ficando-nos assim clara a técnica dos estudos de Manuel Antonio baseada nos
contrapontos, adjetivagdes e comparacdes. O estudo sobre George Sand foi vital para a
construgio de algumas personagens femininas, como Angela, do conto de Bertram, a
ensandecida, que se vestia, bebia e fumava como mancebo libertino de Noite na Taverna:
“George Sand — a loira — com seu viver desvairoso, aquele poetar negro a ir ter na
descrenga, na desilusdo mais doce, ao zombar de tudo quanto ha de mais santo, até¢ do
casamento’’ (AZEVEDO, 2000, p. 662). Para nao deixar diividas de sua admiracdo sobre a

mulher possessa, estuda passo a passo seu romance Aldo. A reveréncia velada a George
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Sand demonstra o temperamento ligado a um feminino dono de si. A capacidade de Sand
em ironizar tudo que had de mais sagrado ¢ caracteristica muito clara em Azevedo.
Amandine-Aurore-Lucile Dupin, ou George Sand, foi influéncia decisiva para Alvares de
Azevedo; percebemos que este a acusa de sofrer de um spleen profundo, contrariando a
natureza feminil, “talvez como paganismo de flores,” semelhante ao sentimento que o
proprio autor exibe constantemente em sua poética. Ha, em George Sand, o resgate de um
feminino e de um Eros livre e natural. E interessante observar que algumas caracteristicas
que Alvares aponta na Baronesa Dudevant — o titulo da escritora — como o carater viril,
além das atitudes transgressoras, irdo transparecer em suas personagens de Noite na
Taverna. Ao definir a escritora como “duelista e peregrina”, remetemos essa imagem a

personalidade de Angela, a espanhola do terceiro conto de Noite na Taverna:

Foi uma vida insana a minha com aquela mulher! Era um viajar sem fim.
Angela vestira-se de homem: era um formoso mancebo assim. No demais ela era
como todos os mogos libertinos que nas mesas da orgia batiam com a taga na taga
dela. Bebia ja como uma Inglesa, fumava como uma Sultana, montava a cavalo
como um Arabe, ¢ atirava as armas como um Espanhol.

Quando o vapor dos licores me ardia a fronte ela ma repousava em seus
joelhos, tomava um bandolim e me cantava as modas de sua terra...

Nossos dias eram langados ao sono como pérolas ao amor: nossas noites

sim eram belas! (...) (AZEVEDO, 2000, p. 573).

Da mesma maneira, Sand vestia-se com roupas masculinas, vivia de sua escrita,
abandonara o marido e entre seus vicios estava o de fumar charutos — assim como Azevedo.
Teve muitos romances, dentre eles Alfred de Musset e Chopin, mas tornou-se contra o
casamento por ter deduzido, ap6s longos anos de reflexdo, que ele tornava a mulher refém.
Sand também valorizava o poder da palavra. O autor, no artigo que a defende das acusacdes
da Revista de Edimburgo, arremata ao dizer novamente — como no prefacio de O Conde
Lopo — que a poesia € beleza com a condi¢ao de que “o poeta se ndo enxurde no lodo da
obscenidade (...) seja embora a sua inspiracao essa metafisica da matéria (...)” (AZEVEDO,

2000, p. 665).
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Ao definir como inspiracao de Sand a metafisica da matéria, Alvares também esté
reconhecendo o poder da palavra, tornando a matéria algo que pode ser dominado pela
inspiracao e transformado em poesia.

Alvares de Azevedo defendia a ideia de que as Literaturas hispanicas e portuguesas
sdo as mesmas por conta de sua origem. A parte, determinados fatos historicos, ironiza a
defesa da Literatura patria em detrimento da qualidade e do talento de escritores universais
de Lingua Portuguesa, como Camdes, buscando uma unidade literaria por meio da lingua.
Ironiza o nacionalismo brasileiro, chamando a atengao para o fato de que os herois de nossa
patria, em obras como o Uruguai e Caramuru s3ao, em realidade, os portugueses,
demonstrando mais uma vez uma clareza de pensamento e avango de ideias que ainda
surpreendem mesmo nos dias atuais. O pensamento avangado parecia ser uma constante na
vida de Manuel Antonio. No entanto, a partir daqui, interessa-nos a lembranga constante
que fazem os criticos sobre o apreco do escritor a mae e a irma.

De acordo com o relato de R. Magalhdes Janior, Alvares nasceu em uma familia
que reunia o tradicional da cultura portuguesa, mas com pais que burlaram a

tradicionalidade:

Niao ha na histéria politica, mas na historia literaria, ficaria também o
nome de uma irma dessas trés notabilidades, a jovem e romantica Maria Luiza
Carlota Silveira da Mota, entdo com 17 anos. Favorecido pela vizinhanga, um
romance nao tardou a surgir entre Inacio Manuel e a doce filha do juiz, tdo bonita
quanto prendada. A principio olhares, sorrisos, acenos. Depois, serenatas e
bilhetes com ardentes juras de amor. Ambos eram impetuosos e ndo mediram as
conseqiiéncias de seus atos. Coragdo confiante, embora sabendo que um simples
académico de direito de 21 anos de idade dificilmente poderia assumir

responsabilidades matrimoniais. Maria Luisa o admitiu em sua alcova, as ocultas

(MAGALHAES JUNIOR, 1971, p. 6).

Na verdade, se pensarmos sobre a historia da vida da mie de Alvares, veremos que
ela foi uma mulher fora dos padrdes de sua época. Maria Luiza Carlota Silveira da Mota
casou-se com quem escolheu e apaixonada, algo incomum no periodo. O pai de Azevedo
sentiu-se obrigado a casar-se com ela. Nao foi pequena a ousadia do jovem casal. Vejamos

o relato de Vicente de Azevedo sobre Maria Luiza:
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E ela? Tera o fero pater-familias refletido: cancelado o casamento, que
futuro a aguardaria? Quem a tomaria por legitima esposa, mais vivo entdo do que
nunca o tabu da virgindade, a himenolatria? Claro que ninguém! Vocagdo para

freira ndo alimentava (AZEVEDO, 1977, p.43).

Assim, se pudermos nos utilizar, mesmo que pouco, da biografia do autor e se
soubermos o quanto amava a mae e a grande influéncia que possuiu em sua criacao,
perceberemos que nao podia tratar-se de um homem com ideias antigas € que nao
entendesse do amor. Tratamos de um autor que convivia com o proprio feminino, que o
respeitava, ou até mais, que o louvava, mas nao s6 poeticamente. Possuidor de referéncias
reais da mulher, era conhecedor da forga da palavra feminina.

Em todos esses estudos algo se destaca vividamente: a afetividade de Alvares, que
transparece tanto nos estudos criticos, como foi demonstrado, como nas personagens. Esses
sentimentos, que ora remetem a pulsdes de morte, ora a pulsdes de vida, sdo o alvo de nossa
analise, assim como o narcisismo juvenil e a desintegracdo da juventude, dos sentimentos
de amor e da escrita. Seja na poesia ou nos romances, a sombra da morte, da timidez
perante a vida e o riso como galhofa de si mesmo transparecem de maneira aguda. Mas ¢
em Noite na Taverna que encontramos o que ha de mais perturbador na escrita azevediana
e ndo ¢ exatamente o porqué, mas como essas forcas, que sdo representadas pelo feminino,
ora deprimentes e cheias de spleen, ora de alegria desvairada, vao construir a obra que
marca o byronismo brasileiro em toda a sua for¢ca deturpada e juvenil. Para Antonio
Candido, de fato, uma Educagdo pela Noite ¢ um manual para os jovens apaixonados e
¢brios, um teste para aqueles que gostariam de desafiar a morte no recanto de seus quartos,
a janela de Sata.

Assim, a afetividade tumultuada pela mulher ¢ o intr6éito do desenrolar da escrita
azevediana. Talvez a melhor maneira de entendermos o feminino em Alvares, seja através
das missivas para sua mae e irma, além das leituras que o influenciaram e que constam dos
estudos.

Detectamos a existéncia de resquicios do imaginario da Idade Média e do resgate
de um feminino ora primitivo, ora medievo, no Romantismo. Essas mentalidades povoam

nossos pensamentos, enriquecendo a atmosfera de Noite na Taverna.
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1.2 Forc¢a feminina em Noite na Taverna: construciao da mulher sublime

Se possivel fosse retornarmos no tempo por volta de dois milhdes de anos a.C.,
quando nenhum conhecimento cientifico fora ainda adquirido ou mesmo um método de
aprendizado estabelecido, perceberiamos que a compreensdo do universo deu-se pelos
sentidos. O nascer e o por do sol, a mudancga das estagdes ou o nascimento de uma crianga:
¢ assim que a humanidade comeca a compreender o que a cerca. Este ¢ o Paleolitico
Inferior’ e, obviamente, as concepgdes de género ainda ndo haviam sido formuladas. A
primeira forma culturalmente elaborada sobre as discrepancias sexuais da humanidade
ocorreu através dos conceitos de vida e morte, uma vez que o feminino destaca-se por sua
funcdo no nascimento e de estar representado através da terra para onde o homem retorna.
Por meio de fendomenos como o ciclo menstrual e a geracdo de novos seres, a mulher
adquiriu, na propor¢do em que crescia o entendimento dos mecanismos do mundo, uma
peculiaridade: a de detentora dos mistérios da natureza. A percepcao dos fendmenos nos

cria a apresentacao da imagem:

A experiéncia da imagem, anterior a da palavra, vem enraizar-se no
corpo. A imagem ¢ afim a sensago visual. O ser vivo tem, a partir do olho, as
formas do sol, do mar, do céu. O perfil, a dimensdo, a cor. A imagem ¢ um modo
da presenca que tende a suprir o contato direto e a manter, juntas, a realidade do
objeto em si e sua experiéncia em nos. O ato de ver apanha ndo s6 a aparéncia da
coisa, mas alguma relagdo entre nds e essa aparéncia: primeiro e fatal intervalo.

Pascal: “Figure porte absence et présence” (BOSI, 2000, p.19).

A observagdo sacraliza o objeto transformado em imagem. Esse processo faz-se
necessario para que entendamos a mulher como ponto de partida e ser divino para a
compreensao do mundo. Ao longo da Historia ela decresce em importancia — tornando-se
submissa — até que, no Romantismo, reassume sua posicdo de Musa. O entendimento

histdrico torna-se indispensavel para entender quem ¢ o feminino Romantico azevediano,

? As datas sobre o inicio do Paleolitico nio convergem entre os estudiosos. A data em questdo foi retirada do
livro de Edward Burns Historia da Civilizagdo Ocidental, v.1. No entanto, para Maria Nazareth de Barros,
historiadora do feminino, a associagdo entre a mulher e a terra foi também feita no paleolitico, mas em um
periodo de 100.000 a 10.000 a.C. E possivel que a estudiosa esteja se referindo ao que os antropdlogos
denominam de Paleolitico superior, marcado pelo surgimento do homem de Neanderthal, cuja capacidade de
pensamento abstrato aparece de maneira bem mais evidente.
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mais especificamente o feminino de Noite na Taverna, uma vez que consideramos que ele
invoca um principio primitivo possuidor de uma face bela, mas destruidora, que remete a
Deusa-mae dos tempos iniciais.

Assim, especialmente através da visao, o Homem construiu uma percepgao sobre o
ambiente e sobre o ser feminino interligados através da vida, ou seja, do nascimento,
resultando numa religiosidade em seu sentido mais primordial. Logo, a primeira idade do
Homem pertencera de fato a mae, afinal, o ser parte do ttero e ¢ ensinado a sobreviver por
ela, além do papel que a fémea exerce através da amamentagdo como alimento primeiro. A
mulher estava, assim, representada no habitat. Por todos esses aspectos, assumira a
condi¢do de deusa para as sociedades iniciais. Deste modo, instintivamente, os homens do
paleolitico, neolitico e os de parte da idade dos metais designaram o Criador como algo
feminino. E desta maneira que se desenvolveram os mitos sobre o feminino: de Deusa,
feiticeira, bruxa, entidades pagas, da Virgem Maria até¢ chegar a mulher Romantica, como
os arquétipos da mulher.

A razdo pela qual nds buscamos entender a Deusa primitiva deve-se ao fato de nela
residirem as funcdes magicas da palavra e da musa que irdo se desenvolver ao longo da
Literatura e da Historia. Na Idade Média a Deusa estara inserida no arquétipo da bruxa. O
mito da mulher com poderes sobre a natureza fixa-se na mentalidade ocidental. E este
feminino que nos interessa descobrir dentro do padrao das personagens azevedianas em
Noite na Taverna. As influéncias do imagindrio medieval em Noite na Taverna sao claras
mas, dentro deste , ha subtendido (no sentido de guardado) o imaginério da Deusa-mae das
primeiras trés idades da Historia. Portanto, aprofundar-nos-emos nestes periodos no intuito
de compreender os perfis das cinco principais personagens referentes aos cinco contos de
Noite na Taverna que revelam amores destrutivos e miticos e dos simbolos que se referem
a elas.

Chama-nos a aten¢do o modo como o historiador Edward Burns dé inicio a sua
Historia da Civilizagdo Ocidental, quando recorre a uma passagem de Northanger Abbey,
de Jane Austen, na qual a heroina, Catherine Morland, emite uma opinido: “nada me diz
que ndo me canse ou me enfastie. Rixas entre papas e reis, com guerras ou pestes em toda
pagina; os homens tdo pouco dignos; praticamente, mulher alguma... Tudo isso é um

extremo aborrecido” (BURNS, 1986, p. 3).
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E estranho o desaparecimento da mulher na Historia e de varios outros espagos
sociais, sendo confinada ao lar e, devemos nos perguntar: a que se deve essa inércia
feminina em ndo combater esse fenomeno? Transformar a mulher em vitima do masculino
seria um pensamento muito simplista. Contudo, por que apds um longo periodo de culto ao
feminino, como entendermos toda a sua submissao? Como afirma Emanuel Arajo em seu

artigo sobre a sexualidade feminina:

Tudo confluia para o mesmo objetivo: abafar a sexualidade feminina que ao
rebentar as amarras, ameagava o equilibrio doméstico, a seguranga do grupo

social e a propria ordem das institui¢des civis e eclesiasticas. A toda poderosa
igreja exercia forte pressio sobre o adestramento da sexualidade (ARAUJO

apud PRIORI, 1997, p. 45).

Devemos, de antemdo, ter em vista que ndo se trata apenas de um abafar da
sexualidade, mas de uma série de movimentos sociais que visam desacreditar o feminino
como individuo. Sera que durante séculos, geragdes de mulheres optaram servilmente por
dar espaco aos seus maridos e filhos vardes? Talvez possamos encontrar a resposta fora dos
registros oficiais da Historia e dar atengdo a uma visdo mais recente do mundo que aponta
para uma ac¢ao constante do chamado “sexo fragil”. S6 entdo entenderemos que precisamos
de uma analise mais profunda para compreender que a mulher sempre encontrou meios de
manifestar-se, apesar da repressao sofrida.

Por séculos, o homem tentou, de diversas maneiras, negar a mulher o direito ao
conhecimento, através do estudo e da liberdade, divulgando o pensamento de que se tratava
de um ser inferior e maléfico. A Biblia retine livros de suma importancia para a cultura

ocidental, isso transparece no livro do Sirdcides:

Qualquer ferida, menos ferida no cora¢do! Qualquer maldade, menos
maldade de mulher! Qualquer infelicidade, menos a que vem do adversario!
Qualquer vinganga, menos a que vem dos inimigos! Nao ha veneno pior do que o
da cobra, ndo ha pior furor que furor de mulher. Preferiria morar com um ledo ou
dragdo, a morar com mulher perversa. A maldade da mulher altera-lhe as feigdes,
torna seu rosto sombrio como um urso. Seu marido vai sentar-se entre oS
vizinhos; e, ouvindo-os, suspira amargamente. Toda maldade ¢ pequena ao lado
da maldade da mulher; caia sobre ela a sorte do pecador! (...) Foi pela mulher que

o pecado comecgou; por causa dela ¢ que todos morremos. Nao dés a agua, uma



32

saida, nem a mulher ma a liberdade de falar. Sendo andar debaixo de tua mao,

corta-a de tua carne (SIRACIDES,V.1-19; v.24-26, 1989).

Saber que o ledo, a cobra e o urso eram simbolos pagdos do feminino para os
bretdes e anglo-saxdes citados no fragmento acima era ainda mais pungente do que a
interpretacdo que assume nos dias de hoje. Afinal, faz deles uma critica direta ao
paganismo. O que hoje entendemos como metafora era, na verdade, bastante literal. A fim
de endossar o fato de que um certo asco ao feminino era sentido pela Igreja, faz-se mister
citar a compilacdo de julgamentos inquisitoriais, escritos por Klaus Kramer e publicado
com o titulo de Malleus Maleficarum (traduzido no Brasil como O martelo das feiticeiras),
na qual designa a mulher como um animal imperfeito e que sempre decepciona a mente.
Ensina-nos o livro como identificar bruxas e trata das suas ligagdes com o Demonio, que
assume a representagdo iconografica dos deuses pagdos, dentre eles o bezerro e outros
animais com chifres.

No entanto, ndo nos faz muito sentido transformar um ser outrora cultuado, como a
mulher, em animal imperfeito e, mais uma vez, perguntamo-nos qual foi a pedra de torque
que fez o homem sentir a necessidade de inferiorizar o feminino. Provavelmente, a resposta
possa ser encontrada ainda no Paleolitico, quando o homem, ao presenciar o nascimento,
entendeu que os mistérios que ele gostaria de desvendar estavam enredados no feminino,
que ele passou a temer justamente por sentir-se ameacado. O combate as religides que
cultuavam a mulher tornou-se constante, com o patriarcado da Igreja Catolica. Havia a
necessidade de relacionar a mulher ao mal, simbolo do pernicioso. O homem teme todas as
fungdes que a mulher exerce mediante a natureza e isso faz com que ele tenha a
necessidade de controla-la.

Desta forma, percebemos que a colocagdo da mulher na sociedade ¢ muito mais

anonima do que submissa e ¢ algo que entendemos através de Rosa Montero:

Valentes e anénimas, ¢ inegavel, assim foram milhdes de mulheres do
passado. Precisamente, e segundo as ultimas teorias académicas, talvez os textos
anonimos da historia da literatura tenham saido, em sua maioria, de penas
femininas. Em outras ocasides, as mulheres escreviam obras que depois seus
conjuges publicavam (...) (p. 19) Contudo, quando nos debrucamos sobre os

bastidores da historia, encontramos mulheres surpreendentes: elas aparecem sob a
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mondtona imagem tradicional da domesticidade feminina da mesma maneira
como o mergulhador vislumbra as riquezas submarinas (uma paisagem
inesperada de peixes e corais) sob aguas quietas de um mar calido (MONTERO,

2008, p. 20).

Sendo assim, de fato ndo podem ser consideradas vitimas, mas sobreviventes que
deixaram marcas de sua presenca efetiva, principalmente na Literatura. Porém, vamos
entender como se deu a trajetdria feminina que iniciou como deusa até tornar-se a virgem
casta a espera do casamento, ocupando na Literatura o lugar da protagonista Romantica
que, se por um lado ¢é considerada uma vestal indefesa, por outro ¢ como uma forga da
natureza que motiva o desenvolvimento da narrativa.

O historiador Edward Burns afirma que os ritos em homenagem a natureza
antecedem a organizagdo do pensamento religioso (BURNS, 1986, p. 13). Estes tinham
como fun¢do promover cerimonias de celebracdo aos elementos naturais a fim de dar
continuidade a vida.

Como também ja foi demonstrado, a principio, a procriagdo era seu poder,
colocando-a em uma posi¢ao sagrada. No Paleolitico, a reveréncia ao feminino manteve-se
e tornou-se filosoficamente mais complexa, estendendo-se ao periodo neolitico, com a
fixagdo do homem, outrora ndémade, através da agricultura e da criacdo de animais,
permitindo uma maior observacao e entendimento da natureza que o cercava. Gracas a esse
processo, o culto a mae-terra torna-se a veneracdo da Deusa-mae, assumindo uma forma
mais desenvolvida da religiosidade humana e conceitos metaforicos, como podemos

confirmar na seguinte passagem de Maria Nazareth de Barros:

Mas independentemente das variagdes temporais ¢ das imensas modifica¢des no
modo de vida desses povos, o prestigio do principio feminino ndo se alterou, pelo
contrario, podemos mesmo dizer que ele ndo s aumentou, como também se
enraizou profundamente no imaginario universal.

O culto da Terra Mae evoluiu para o culto da Deusa Mae. Creta tornou-se
o ber¢o ocidental da Deusa e de seu culto e, por volta de 4000 a.C., atingiu toda a
Europa ocidental. A Deusa Mae continuou a ser vista como simbolo de
fecundidade, fertilidade, Senhora da vida ¢ da morte. Na realidade, estamos
diante da religido da Mae (BARROS, 2004, p. 23).
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Na metade da Idade da Pedra Polida, ocorre uma equiparacdo da importancia
mistica entre o feminino e o masculino, que podemos compreender como o culto do deus
sol e da deusa lua. Segundo os historiadores Rosalind Miles (1989) e Edward Burns
(1996) através da pecuaria, o homem ira compreender sua participacdo na perpetuagdo da
espécie e na fecundagdo da terra com a agricultura, através das sementes. No entanto, os
enigmas do sangue e da maternidade ainda conferem a mulher um poder que o homem
inveja, respeita e teme. Por consequéncia, surgiu a necessidade de um Deus que
representasse o homem, no caso do Egito, R4, ou Odin, para os anglo-saxdes e, em cada
regido, uma entidade especifica relativa ao masculino'®. Contudo, o culto a Deusa,
fortemente enraizado e o respeito ao feminino ainda se encontram amplamente difundidos.

Assim, decorreu um certo tempo para que ele fosse suplantado. Ressaltemos que
essas sociedades primitivas gozavam de alguma liberdade de pensamento e entendiam-se
como parte do esquema de religiosidade de deuses e deusas a que cultuavam: ndo havia
uma separagdo patente entre o homem e suas divindades. Essas liberdades de crenga vao
diminuindo, a propor¢ao que as sociedades vao se organizando e tomando a forma do que
hoje entendemos como sociedades patriarcais, nas quais a maioria das decisdes nao serao
mais tomadas junto & comunidade, pois hd um lider que ¢ a intercessdo entre 0 homem e
seu criador. Até certo periodo, por volta da metade da Era do Bronze no Egito, o equilibrio
entre o0 masculino e o feminino fica explicito no culto a R4 e Osiris, respectivamente, sol e
lua.

No entanto, pouco a pouco o feminino ird sendo expulso das religides oficiais de
cada sociedade e dominara uma parte da teologia que adquirird um carater marginal, o da
magia, ao ponto de encontrarmos na cultura sumérica a seguinte maxima: “Nunca nasceu
de sua mae uma crianga sem pecado” (BURNS, 1986, p. 42). Essa expulsdo do feminino ira
decorrer da queda do Império Assirio, dominado pelos Sumérios. Isso culminara no fim de
uma série de deuses pagaos, indo também de encontro ao desenvolvimento do pensamento
logico na Grécia. Este também excluia a mulher por acreditar tratar-se de um ser instavel,

devido aos ciclos menstruais que provocavam alteracdes de humor e uma possivel falta de

!0 Ressaltemos que esses deuses, embora possam trazer semelhancas e representem o poder masculino, nio
sdo equivalentes de uma sociedade para outra, mesmo se tratarmos dos povos gregos e romanos, a assimilagao
possui limites que devem ser respeitados.
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firmeza para as decisdes de cunho social. No mesmo periodo, estard sendo escrito o Antigo
Testamento com sua ordem patriarcal. Assim, as seitas ordenadas pela percep¢do da
natureza acabaram por perder seu sentido, mediante a nova filosofia que se realizava: logica
e masculina.

Devemos relembrar que o imagindario cristdo ideal do feminino casadoiro, fraco e
virgem, decorre imediatamente de sua antitese: a relagdo do feminino com o pecado
original e, como filhas da Eva pecadora, devem ser controladas. Consequentemente, porque
a mulher “representa perigo”, deve ser fragilizada. Mas a primeira mulher ndo foi Eva.
Segundo algumas culturas, Lilith surgiu antes e se rebelou contra as ordens de Deus,
querendo colocar-se acima de Adao, tanto no sentido metaforico quanto fisico. O povo
judeu, que possui no Talmude as referéncias desta primeira feminista, carrega em si e
dissemina a ideia da mulher como um ser rebelde que precisa ser vigiado. De toda maneira,
em alguns aspectos da interpretagdo cristd a mulher assumiu, através de Eva, a imagem de
pecadora. (BARROS, 2004, p.77) '

Esse imaginario da mulher ligada ao diabdlico vai ter uma expansdo méaxima na
Idade Média. Contudo, com estudos histéricos e arqueologicos mais recentes ja possuimos
provas da importancia do feminino nos grupos primeiros € mais proximos de Cristo, como
o Evangelho de Tomé encontrado entre muitos outros que hoje constituem a Biblioteca de

Nag Hamadi:

Apesar de somente oficializada pelas bulas papais do século doze em
diante, a Inquisi¢do tem suas origens remotas na época em que se fez a redagdo
final do Novo Testamento, marcada pela censura e reducionismo patriarcais. Os
Evangelhos de Tomé, de Filipe e de Maria, desenterrados junto com outros
escritos gndsticos no Egito em 1945, ¢ que ficaram conhecidos como a Biblioteca
de Nag Hamadi, atribuem um papel muito relevante as mulheres na mensagem de
Cristo, especialmente Maria Madalena. Segundo os Evangelhos de Filipe ¢ de

Maria, ela seria uma apostola iniciada por Jesus, sendo mesmo a sua preferida

(BYINGTON apud KRAMER; SPRENGER, 2005, p. 23).

'O mito de Lilith atravessa uma série de civilizagdes, inclusive a sumérica, sempre representando a Deusa,
mulher sedutora, fértil e mie. Acredita-se que ela tenha sido criada junto com Adéo e ndo apds ele, rebelando-
se contra a submissdo. No Talmude ela perde a conjuntura que remete a Deusa, transformando-se na forma
feminina com asas de demdnio, inimiga dos homens e que se alimentava das criangas a noite.
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Tais grupos gndsticos cultivavam uma ideia mistica de um ser divino que era
origem e manutenc¢do da vida. Este ser, segundo os grupos gnosticos, poderia ser entendido
através da reflexdo e da natureza, sem a necessidade da hierarquia masculina de padres,
bispos e monges organizada por Constantino. E interessante reparar que esses grupos muito
possuem em comum com as primeiras religides em termos de observagdo e entendimento
do mundo a sua volta, mas com muito mais complexidade de pensamento. E possivel que
as mulheres possuissem certa importancia nos primeiros grupos catolicos.

Os Gnosticos eram grupos resistentes que ndo se preocupavam com uma
organizacao hierarquica da Igreja que excluisse a mulher de seus postos de comando ou
cujos pensadores tinham da mulher uma visdo perniciosa. Essas reunides de pessoas ainda
nao constituem, de acordo com Le Goff, o que viria a ser a Igreja Catdlica, até porque serao

excluidos dela:

Os primeiros grupos de cristdos se desenvolveram um pouco a maneira de uma
seita, que faz conquistas e cujo nimero de membros cresce. E esses grupos foram
favorecidos, nos séculos II e III, pelo interesse cada vez maior em torno das

divindades e dos cultos salvadores (...) (LE GOFF, 2007, p. 18).

Muitos séculos ap6és o surgimento do cristianismo, em regides da Europa,
cultuavam-se se deusas pagads, demonstrando a resisténcia do culto ao feminino. O culto a
mae ainda permanecia na Idade Média em algumas regides, principalmente na Bretanha.

A Biblia revela grandes decisdes do periodo patriarcal do povo Hebreu, com
influéncia por parte das mulheres, como no caso de Sara. E esta quem permite que Abrado
se deite com sua escrava. Sara ordena, sendo sua ordem origem de desagregagao. Assim € o

trecho da decisdo de Sara:

Sara, mulher de Abrdo ndo lhe dera nenhum filho. Tinha porém uma criada
egipcia chamada Agar. Disse pois Sara a Abrado: “N&o tendo Javé permitido que
eu tivesse filhos, pego-te que te unas a minha criada; ao menos por meio dela,
talvez, eu tenha filhos”. Abrio atendeu ao pedido de sua mulher (GENESIS,
capitulo 16, v.1-2).

As palavras de Sara existem em mais de uma traducdo, comprovando a autoridade

ligada ao lar (porque Abrdo atende-a), ficando claro que a ideia parte de sua esposa. E
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interessante perceber que a responsabilidade ¢ retirada de Abrado e dada ao conjuge: mais
uma vez o feminino ¢ um elemento de desordem e fragmentagdo. Mais tarde, Isaac, filho de
Abrao e Sara, casa com Rebeca que, sendo simbolicamente equivalente a Sara, passara pelo
mesmo conflito, ndo podendo conceber e recorrendo a Deus. Ao ser atendida, Rebeca
recebe em seu ventre o sofrimento que fragmentara seu povo demonstrando a importancia
da mulher na Biblia crista, contudo, ainda sem um aspecto negativo, o que ¢ importante
observar para uma nocdo da for¢ca do feminino mesmo numa sociedade extremamente

patriarcal:

E Rebeca, sua mulher, ficou gravida. Ora, chocavam-se as criangas em seu
ventre. E ela disse: “Se € assim, para que viver?” E foi consultar Javé.
Respondeu-lhe Javé:

“Duas racas estdo em teu ventre, e desde as tuas entranhas dividir-se-30 em dois
povos; um subjugara o outro: e o maior servira o menor” (GENESIS, 25, v. 21-
23).

O feminino povoa o imaginario de forma tdo forte, a ponto de ser uma ameaca a
evolugdo do homem em si? Se procurdssemos uma resposta na psicandlise, talvez
entendéssemos que ¢ necessario para o homem libertar-se de sua mae, em sua configuragao
mais natural, a fim de evoluir. Mas isso nos leva a uma questao mais intrigante: por que, em
determinada idade, os homens buscam uma identidade feminina para acompanhd-los ao
longo da vida? Seria unicamente pela procriagdo da espécie ou seria 0 homem moderno
ainda tdo primitivo?

Na realidade, respostas definitivas a essas questdes sao bem ambiciosas. Mas, se
considerarmos a Literatura como algo que reflete comportamentos da sociedade, entdo por
que hé um longo espago de tempo, em que protagonistas femininas sdo raras, até chegarmos
ao Romantismo? Apos o desenvolvimento dos mitos, epopeias até chegarmos a Biblia, ha
uma gama de mulheres sem voz que compde um papel de objeto a ser adorado. Ela nao ¢
elemento agente. O Trovadorismo ¢ profundamente masculino, excetuando-se algumas
poucas narrativas como a Farsa de Inés Pereira (1999). No Renascimento, o homem trata
do amor filos6fico, enquanto que no Barroco, a preocupagdo ¢ muito mais estilistica e

linguistica. Assim, ha em sua maioria uma personalidade muito masculina por detras destes
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movimentos literarios. Obviamente, que temos excegdes ¢ ndo podemos demarcar as
escolas de maneira taxativa. No entanto, parece-nos que o Romantismo ¢ o primeiro sinal
de libertagdo feminina desde o seu auge, como deusa.

Por outro lado, em Noite na Taverna, as referéncias ao Epicurismo revelam uma
preocupag¢do com os sentidos, contrariando a linha habitual da Histéria em reprimir a
mulher. Perceberemos isso ja no capitulo primeiro, cujo narrador € Job Stern, revelando o
debate que haverd entre os convivas da Taverna. Muitas sdo as filosofias exaltadas até que
se decide pelo Epicurismo, a filosofia dos sentidos, a que mais se aproxima do imaginario
da Deusa ou do que identificamos como telurico.

Percebemos que, desde os povos antigos, foi atribuido & mulher um imaginério
desagregador. Através do papel de amante ou mae-natureza, ela era algo a ser temido.
Mesmo, se pensarmos nos povos primitivos bretdes e anglo-saxdes que cultuavam a grande
Deusa, com sacerdotisas presidindo ritos, o homem logo percebeu que essa Deusa possuia
humores oscilantes que deveriam ser reverenciados. Ora ela poderia ser boa, oferecendo
alimento, ora poderia transparecer em face destruidora, através de grandes tempestades e

outras manifestacdes da natureza. Este raciocinio ird convergir com a afirmacao de Doucet:

A natureza, no entanto, ndo se mostra apenas como poténcia nutriz e
protetora. Com demasiada freqiiéncia a humanidade ¢ atingida por arrasadoras
violéncias naturais. Por um lado, a Grande Mée Natureza se mostra benévola, e
por outra despeja sua divina ira. Isto levou a crenga de um principio tanto do bem

quanto do mal, em perpétuo conflito pela lideranga. (DOUCET, 2001, p.136)

O homem, enfrentando o poder da Deusa, reagiu com opressao e for¢a, colocando-
se numa posi¢do favoravel a si mesmo, criando um Deus masculino a sua imagem e
semelhanga, associando o paganismo ao mal e ao feminino, pensamento que so6 se fortalece
no decorrer da Idade Média e que ¢é restaurado no Romantismo. Apesar disto, na Idade
Média, uma nova forma de culto a Deusa mantém vivo o misticismo em torno do feminino:
o culto mariano. A for¢a do Marianismo pode parecer estranha se nos apercebermos de que
nao sdo muitas as referéncias a Maria na Biblia do Catolicimo Romano, segundo podemos

confirmar:

Até de Salomdo, que constituiu um harém digno de registro, sabemos os nomes

de algumas das suas esposas, concubinas e amantes, como a famosa rainha de
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Sabha. Mas de Maria, nada ¢ referido. Surge como de um limbo, sem passado
nem origem. Sabemos que era de Nazaré e que nao conhecia homem. Prestou-se a
ser o ventre onde encarnaria o Messias ¢ nada mais. Ao longo dos quatro
Evangelhos ¢é referida apenas algumas dezenas de vezes, sendo raramente
chamada pelo seu nome, preferindo os evangelistas tratd-la por “mae de Jesus” ou
“esposa de José”.

O proprio Jesus, nas poucas vezes que a refere (5 vezes em todos os Evangelhos)
trata-a por “Mulher”. Mateus, o evangelista que mais vezes a refere, dedica-lhe
dezessete versiculos no conjunto de 1068 que constituem o seu Evangelho. Lucas
refere-a vagamente, Jodo quase que a esquece, embora, aos pés da cruz, Jesus a

confie, Marcos nem se lhe refere (SILVA, 2006, p.3).

Parece-nos que a identificagdo com o materno e o feminino primitivo fez o homem
eleger Maria como sua protetora, independententemente das referéncias literarias, e que seu
culto, embora iniciado pela Igreja Catolica, ganhou extensdo e credibilidade através do
instinto. As antigas religides pagds e politeistas dependiam profundamente das deusas,
assim como a nova religido precisara de alguém para representd-las. Em consequéncia
disto, Constantino percebe a necessidade de preencher esse espaco deixado pelo feminino
pagdo e cabe a figura de Maria essa funcdo. Para tornéa-la representagdo do feminino no
Cristianismo, recorre aos pensadores do periodo para coloca-la na posi¢cdo de interventora
entre os homens e Deus. Assim, a mulher retorna ao posto de “deusa”, mas sempre de uma
maneira mais discreta e submissa.

Com o apoio da Igreja Catolica unificada, o culto mariano cresce durante toda a
Idade Média, em confluéncia com o poder clerical, tornando-se Maria um icone da
maternidade. Em contrapartida, a mulher comum é mantida bem longe dos pedestais ¢ nao
¢ nada etérea. Cuidando de todos os afazeres domésticos, entre um filho e outro, a mulher é
provedora do lar, sendo mantida constantemente ocupada e com trabalhos que hoje
consideramos “masculinos”, pela forca e brutalidade que exigiam, como a colheita de
graos.

No entanto, com as revolugdes agricola e industrial, o poder que detinha sobre o lar
e tudo o que era referente a ele ¢ perdido, como o cuidado com a alimentagdo, o plantio e

cultivo de frutas e verduras, a colheita e fiagem do algodao e a lavagem de roupas. Com a
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Revolucao Industrial, o artesanato da casa de habitacdo e as pequenas manufaturas entram
em decadéncia. As mulheres, que antes dominavam o lar e comercializavam o que sobrava
das produgdes domésticas e de pequenas lavouras, tornam-se empregadas de fabricas em
penosas condigdes. Elas recebem menos que os homens e realizam tarefas que, segundo os
historiadores da época, eram dignas de animais. Por fim, acabam por ajudar a sociedade
maquinizada e masculina que as oprime, mas raramente cedem com demonstracdes de
fraqueza. E, apesar de toda a opressdo, sociedades secretas, se assim podemos chamar os
encontros femininos, insistiam em formar-se para questionar suas condi¢des. Com o
trabalho nas fabricas, as mulheres tinham mais possibilidades de travar tais contatos. Olive
Shreiner ira afirmar que “a produgdo fabril roubou a mulher de seu antigo reino de trabalho
produtivo e social” (MILES, 1989, p. 216).

Permanecera a ideologia dessa mulher comum e atarefada: ser filha de Eva, ou
seja, ma, forjada da costela torta de Addao. A mulher ¢ um ser incompreendido e, portanto,
malévolo. Em muitas delas € criada fortemente uma consciéncia de que representam o mal,
que repassam tal cultura a suas filhas de maneira cruel, sufocando o humano e o
psicologico que ha nelas.

Assim, através do controle, 0 homem conquista uma situa¢do de seguranga perante
o feminino, a0 manté-lo numa circunstancia de passividade. Enquanto isso, ela ¢ posta em
um supedaneo na Igreja ou na Literatura. Foi especialmente por ser afastada do
conhecimento de sua historia e de sua forca que a mulher “comum”, coberta de trabalhos
diarios, acaba temendo a si mesma, através de um pensamento cristdo manipulado e
ilegitimo. Foi um processo gradativo, no qual o homem reconheceu o seu papel mediante o
mundo e entendeu sua colaboragdo na perpetuacdo da espécie, e subordinou a mulher,
reprimindo seu envoltério de magia, marcando-a com um significado de fraqueza.

E possivel que, a priori, a mulher tenha lutado contra esse “machismo” inicial e,
apods se negar a combaté-lo eternamente, tenha fingido aceitar um papel submisso mas nao
inferior, realizando suas multiplas atividades, reconhecendo o mundo e ligando-se a terra de
maneira mais discreta, privada, como nos mostra Jules Michelet, ao afirmar que as bruxas
medievais nada mais sdo do que senhoras solitarias, detentoras de conhecimento. Podemos
assim afirmar que a “bruxa” € o primeiro ser a realmente privilegiar o estado privado de

que tratard Georges Duby, uma vez que valoriza esse estado de soliddo, o que multiplica
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sua aura de mistério. Essa bruxa € apenas um resquicio de um feminino latente que, apos
uma série de revolugdes religiosas, econdmicas, sociais, além de pandemias, torna-se
oculto. A Grande Deusa que habita o feminino adormece e as mulheres, apos varias
tentativas de opressdo por parte do homem, vao acomodando-se e tendo filhas que serdo
criadas igualmente como mulheres afeigcoadas ao lar, procriando filhos igualmente
machistas.

Mas, na realidade, elas agiram contra a opressao como demonstra a historiadora
Rosalind Miles (1989) ao longo de seu livro. Apenas a maioria dos historiadores nao se deu
o trabalho de registrar a for¢a motora feminina nos acontecimentos do mundo. Na
Revolucao Francesa, por exemplo, foram grandes responsaveis pela queda da Bastilha e
pela invasao do Castelo de Versalhes e, na revolta do Exército Real, contra o proprio Luis
XVI. Foram essenciais nas revolugdes ao longo da Historia, embora ndo conquistaram a
propria liberdade. No estudo da medicina foram fundamentais, embora pouco reconhecidas

no que concerne as pesquisas. A este proposito, vejamos o que afirma Miles:
(...) mas as mulheres punidas pela "escuriddo de sua ignordncia’ tinham na
verdade vasto repertorio de sua propria forma de conhecimento, que incorporava
elementos da Religido, Quimica, Alquimia, Boténica, Astrologia, Ciéncias
Naturais e Farmacologia. Seu conhecimento de ervas e venenos, por exemplo,
provavelmente excederia o do mais qualificado homem que exercesse a Medicina

(MILES, 1989, p. 157).

O que nos interessa perceber ¢ que essa mulher da natureza aparece viva na
Literatura Romantica. Ai ela sera a musa, os elementos da natureza, o amor € o sofrimento.
Nas palavras de Nazareth de Barros, podemos formular essa identificagdo entre o amor, a

musa e o feminino:
A mulher, da mesma forma que o Amor, ocupa este nivel intermediario, nem
totalmente angelical, nem irremediavelmente diabdlica, mas um amalgama dos
dois, em que ¢ dificil discernir a mae da amante.
Foi essa visdo metafisica da sexualidade feminina que fascinou o homem
e impregnou seu imagindrio. Embriagado internamente pela atribuicdo a mulher
de um poder que o transcendia, que o tornava impotente, embriagou-se

externamente com as pogdes magicas e acreditou que a mulher-deusa provocava
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vertigens, que o impediam de atingi-la em seu todo misterioso. A mulher foi vista

como Inacessivel, Inviolavel, Inesgotavel (BARROS, 2004, p. 37).

Nao ¢ dificil entender entdo porque a mulher que foge a regra de “Rainha do lar”’
seja a musa do Romantismo. Ela ¢ a Deusa latente. Essa mulher que o homem teme em seu
DNA mais primitivo também o seduz e fragmenta. E fonte de um amor tenebroso. Essa
mulher ¢ Eros e, portanto, vida e beleza, mas também uma Afrodite vingativa. E Tanatos,
por fim.

Segundo nossa visao, apos séculos de opressao, os primeiros sinais de libertagao da
mulher ocorrerdo na Literatura Romantica que resgatard a esséncia da deusa através do
louvor a natureza e de suas protagonistas.

O Romantismo ird se desenvolver em diversos locais da Europa e, com isso,
agregara diferentes imaginarios e mentalidades: a mitologia crista-medieval, a mediterranea
(embora sob um ponto de vista divergente do classicismo) e a anglo-saxa.

O que podemos apreender principalmente ¢ que a filosofia Romantica possui em si
uma valoracdo extrema do sentimento e do individuo, em confluéncia com sua
espiritualidade. Existirda nessa compressao romantica uma série de dubialidades que se
encontram com uma persona de carater mitico feminino, pois ¢ ambiguo e magico. Nas

palavras de J. L. Talmon citado por Nachman Falbel:

Os entusiasmos e paixdes, os voos do pensamento ¢ do idealismo, as
teorias, as aspiragdes e as ilusdes, por contraditérias que paregam, e, sem duvida
os empreendimentos artisticos da época podem ser encarados como reflexos de
uma grande luz, a do Romantismo. Foi este impulso, a penetrar tudo, que elevou
as energias do homem e deu a forma a um estilo distinto, que diferencia

nitidamente esta época de todas as que a precederam ou se lhe seguiram

(TALMON apud FALBEL apud GUINSBURG, 2002, p.50)

Assim, ha o resgate da visao psicologica, da visdo histdrica e da filosofia que cerca
o Romantismo. Destes aspectos trata Benedito Nunes que escolhe a afirmag¢ao de Thomas
Mann para retratar a composi¢cdo do Romantico, oposta e complementar “o dualismo, a

antitese € o principio motor, o principio passional, dialético e espirituoso (...)” (MANN
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apud NUNES apud GUINSBURG, 2002, p. 52). E Benedito Nunes prossegue sobre o

estudo do Romantismo:

Por um questdo de método, convém que se reformule, como requisito
prévio a abordagem da visdo romantica, a disting@o das duas categorias implicitas
no conceito de Romantismo: a psicologica, que diz respeito a um modo de
sensibilidade, e a historica, referente a um movimento literario e artistico e
datado.

A categoria psicologica do Romantismo ¢ sentimento como objeto da acdo
interior do sujeito, que excede a condi¢do de simples estado afetivo: a intimidade,

a espiritualidade e a aspirag@o do infinito, na interpretacdo tardia de Baudelaire

(NUNES apud GUINSBURG, 2002, p. 51).

O Movimento Romantico ird agregar também alguns ideais de liberdade da
Revolug¢dao Francesa, ou talvez possamos dizer que a Revolugdo se apoiou na visdao
Romantica burguesa, uma vez que o Movimento ndo se define apenas como artistico, mas
como um conceito que definira o periodo. Os papeis que as mulheres assumiram foram
inimeros e determinantes e, no entanto, sua igualdade perante os homens ndo foi
reconhecida. A valoragdo da mulher continua apenas na inspiracdo dos poetas Romanticos
que ganha forca ao seguir tardiamente para o continente americano.

Retornando a historiadora Rosalind Miles, a mulher ganha liberdade, ao seguir para
o Novo Mundo. Isso se deu através das lutas para libertagdo dos EUA da Inglaterra nas
quais a participa¢dao feminina foi fundamental. Individualmente, a mulher ird conseguir,
seja através da forga ou do conhecimento, uma série de direitos consuetudinarios e,
provavelmente, contribuird para o seu vigor como personagem ao mostrar-se
imprescindivel. Isso s6 sera possivel através do imaginario coletivo que habita o feminino.
A elas ¢ dado um respeito social que ndo esta determinado por nenhuma lei, a ndo ser pelo
simbolo materno que carrega em si tdo fortemente.

Fica assim muito clara, para o homem, a diferenga entre assumir o feminino no
imaginario e deixa-lo agir na realidade do dia-a-dia. A mulher literdria estd muito proxima
da Deusa primitiva, talvez uma tentativa masculina de apoderar-se dela através das
mascaras do imaginario. Afinal, na literatura, o homem poderia arriscar-se a entender o

feminino, sem arriscar-se a perder a dominagao pela qual tanto tinha lutado.
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Nenhum movimento literario ird recuperar esse feminino telurico e dono de si como
o Romantismo. Podera até transparecer como um movimento que ird reafirmar a fraqueza
feminina mas, na realidade, ird assumir o temor do homem mediante o ser amado. Uma vez
apaixonado, o poeta clama para ser salvo de sua virgem, que o entrega nos bragos da morte
pois, como Psiqué, ela deseja mais, mesmo que isso signifique langar-se no desconhecido.
Se tratarmos das heroinas que morrem ao final dos romances, percebemos que esse fim ¢
uma libertacdo e ndo uma simples puni¢ao por sua ousadia. Como nos casos de Manon
Lescaut, Luciola ou Helena, seria angustiante pensar nessas mulheres-deusas vivendo um
amor do cotidiano, obedecendo as regras matrimoniais de seu periodo. Luciola ndo definha
¢ morre porque ¢ punida, mas porque um amor normal e completo a castraria. A deusa
inicial primitiva ndo era chamada virgem devido a condi¢des celibatdrias, mas porque era
livre para té-las com quem quisesse. Se pensarmos em Aurélia, iremos perceber que no
momento em que ela e Seixas encontram-se numa posi¢cao confortavel para dar inicio ao
que seria o matrimonio, o romance finda. Manon, quando comeca a ter uma vida de amor
comum, escolhe — de certa forma — morrer. Nao ¢ aceitdvel imagisticamente uma heroina
submissa ao social. A mulher, no Romantismo, retorna a sua condi¢do de Deusa, porque ela
¢ a Mae natureza que o homem tanto tenta compreender e alcangar. Se partirmos da
premissa romantica do encontro do homem com a natureza, deparar-nos-emos
imediatamente com as caracteristicas do feminino.

No Romantismo, as mulheres ndo morrem por puni¢ao. Para o Romantico, a morte ¢
um prémio e uma libertagdo do cotidiano mediocre. Para isto, basta compreendermos a

afirmacao de Hegel sobre a morte:

Na arte romantica, (...) a morte ¢ apenas um perecer da alma natural e da
subjetividade finita, um perecer que somente procede negativamente contra o
negativo em si mesmo, que preserva o verdadeiro e, por isso, proporciona ao
espirito a libertagdo da sua finitude e ruptura, bem como a reconciliagio espiritual

do sujeito com o Absoluto (HEGEL apud GOMES; VECHI, 1992, p. 138).

Nao excluimos completamente a possibilidade punitiva vista por alguns criticos,
mas, sob um ponto de vista da morte pelo Romantico, ¢ mais provavel entendé-la como um

prémio ou um descanso mediante o cotidiano enfastiado. Habita-se um mundo fatigante
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com o coragdo pleno, diria Chateaubriand, resultando num tédio profundo e desagregador.
Esses sentimentos de exclusao seriam culpa do feminino:

As mulheres, além da paixdo direta que despertam nos povos modernos, influem
ainda em outros sentimentos. Elas tm na sua maneira de ser um certo abandono
que transferem para nos; elas tornam o nosso carater viril menos decidido e as
nossas paixdes, amolecidas ao contato com as delas, assumem qualquer coisa de
simultaneamente inseguro e terno (CHATEAUBRIAND apud GOMES; VECHI,
1992, p. 67).

Na realidade, se absorvermos a ideia de que o Absoluto de Hegel e o feminino
estdo intimamente relacionados através do ciclo de vida, amor e morte que se dao através
da mulher, o desejo Romantico ¢ alcancar o feminino-natural. Quanto as afirmacdes de
Chateaubriand, seria interessante perceber a fraqueza que o homem adquire mediante a
mulher como se ela fosse uma doenca quando, na verdade, trata-se de mera incompreensao
mediante os proprios sentimentos despertados pelo feminino.

Os elementos da natureza sdo de suma importancia para todo o Movimento
Romantico. Eles adquirem uma contingéncia diferenciada daqueles que possuiam quando
cantados pelos neoclassicos. O Romantico ndo trata a natureza apenas com ambientagao,
mas como uma conexao espiritual. Por outro lado, ela também ¢é a personificagdo do
feminino na sua face misteriosa e encantada, demonstrado através das metaforas das
narrativas. E possivel que nos romances goticos, nos quais a ambientagio contribui
determinantemente para uma atmosfera finebre, a natureza assuma um devir humano. No
caso de Alvares de Azevedo, por exemplo, o ambiente ¢ profundamente simbélico e
interativo:

(...) Alvares de Azevedo, autor de Lira dos vinte anos (1853) e Casimiro de
Abreu, autor de As primaveras (1859), escolhem o caminho da poesia egotista, de
inspiragdo byroniana, satinica, finebre, no primeiro, e ingénua e sentimental, no

segundo (GOMES; VECHI, 1992, p. 31).

Se essa inspiracao gotica pode ser identificada, boa parte ¢ gracas a natureza que os
poetas narram, principalmente dos seguidores brasileiros do byronismo. Assim, adentramos

no Romantismo brasileiro. Os simbolos do imaginario feminino transparecem
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constantemente, mesmo sem mencionar a mulher amada pela conexdo com a natureza e sua
condi¢do espiritual. Mas € preciso saber que na poesia byroniana-brasileira isso se da de
maneira um pouco diversa, gracas a presenca do gotico, especialmente se tratamos de
Alvares de Azevedo. Esse elemento s6 aumenta a condigdo misteriosa e méagica da escrita.
O Movimento Romantico brasileiro ira cantar a mulher e a patria — a terra —através
da natureza. A poesia romantica brasileira faz constante uso da comparacdo metaforica
entre a sutileza feminina e a vontade de formar uma nag¢do ou, no caso dos byronianos, a
inadequacdo ao local onde vivem, como ¢ o caso de Azevedo. Logo, ha uma troca de
simbolos afetivos que permeiam nosso imaginario Romantico e que remetem a uma mulher
Deusa e telurica. Vejamos a primeira estrofe do poema “O Mar”, terceira parte de O Conde

Lopo, canto V, de Alvares de Azevedo,

Do rapido batel na vozeria

Dos marinheiros desfraldando as velas,
Na estipe seca de enfezado arbusto
Brotado no alcantil ao ar das aguas
Repousando do v6o — ou como a nuvem
Que do alto-mar se vé a deslizar-se

Branca de neve no horizonte imenso (...) (AZEVEDO, 2000, p. 451).

No Romantismo o Grotesco e o sublime fundem-se no feminino e para a
mentalidade humana. Trata-se de um equilibrio natural. Afinal, se o sublime ¢ mitico e
inalcangével, ele ndo se torna absurdo, carnavalesco, grotesco? E se ele € possivel dentro
das forcas da natureza, entdo eles coexistem no feminino, do ato sexual ao parto, a morte,
estamos tratando do feio-belo, do asco-amoroso. Como afirma Hauser, ndo se trata de um
estado doentio? Uma falta de equilibrio espiritual (HAUSER, 1982, p. 818). Mas
entendamos que € uma auséncia de equilibrio, caracteristica da escola.

A ideia de partir em busca da mulher amada é constante em Alvares, porque o
homem sente-se fragmentado e triste no local onde vive. Para aplacar o tédio, o spleen,
langa-se na natureza que sempre o recebe com humores e atitudes femininas. O mar ¢
enfurecido, a costa & negra e longa fazendo o homem gelar. Em Noite na Taverna, os
jovens estdo deslocando-se pelo mundo: Italia e Espanha, sempre em busca da amada.

Quando Arnold fala a Gidérgia em Noite na Taverna:
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—Oh! deixa que me lembre; estes cinco anos que passaram foram um
sonho. Aquele homem do bilhar, o duelo & queima-roupa, meu acordar num
hospital, essa vida devassa onde me langou a desesperagdo, isto ¢ um sonho? Oh!
lembremo-nos do passado! Quando o inverno escurece o céu, cerremos os olhos;
pobres andorinhas moribundas, lembremo-nos da primaveral... ( AZEVEDO,

2000, p. 606).

O inverno e a primavera sao Gidrgia, antes cheia de sonhos. Ela ¢ a andorinha
moribunda. O que surpreende € que a personagem, ao invés de entregar-se ¢ morrer de
desgosto como seria natural, volta e vinga-se, sem entregar-se ao discurso amoroso,
decidindo o futuro de Arnold e matando-o, como faria uma sacerdotisa a um amante infiel.

A partir da breve historia da mulher que expusemos até aqui, ser-nos-a possivel
compreender a sua importancia na obra de nosso interesse e como ela a movimentara,
compreender o simbolismo que ela carrega sob a otica do imaginario afetivo em Noite na
Taverna, de Alvares de Azevedo. Para tanto, é necessario entendé-lo, além de sua
participacao no Movimento Romantico brasileiro.

Como a andlise acontece através do imagindrio afetivo e desagregador do feminino
azevediano, ¢ preciso compreender as multiplas acep¢des do imaginario. O feminino ¢
fragmentador das personagens masculinas, mas ndo do autor que assume as mascaras de
ambos. Alvares nio parece temer o feminino, ao contrario do que afirma Mario de
Andrade, uma vez que ¢ capaz de construir personagens fortes o suficiente para serem
livres, amantes, maes e assassinas, assim como a Deusa que uma vez reverenciamos um
dia.

Em se tratando do feminino em Alvares é necessario, para que se entenda de
maneira mais completa, recorrer as definigdes do belo e do sublime, explicitadas pelo autor,
analisadas por Antonio Candido e que, segundo Cilaine Alves, ndo se colocam de maneira
muito diferentes.

O pretacio de O conde Lopo ¢ muito claro, na verdade, sobre o belo: O fim da
poesia é o belo. Belo material, belo moral; do belo por assim dizer mimoso, até esse belo
arrebatador que se chama sublime (Azevedo, 2000, p. 375). H4 um belo enternecedor e
simples, ¢ ha o belo grandioso que sufoca. Se pensarmos nos exemplos retirados de

monumentos artisticos ou da natureza como as flores, as aves ou a estatua de marmore da
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Vénus Calipigia, entdo talvez a afirmagdo de Alves seja certeira, uma vez que a recepgao da

beleza ¢ teoricamente relativizada por quem a vé:
A classificagdo feita por Alvares de Azevedo a respeito do belo é extremamente
confusa, pois entre uma e outra categoria, a diferenca ¢ minima e quase nenhuma.
Tal é o caso, por exemplo, do belo e do sublime ideais. Nos dois casos,
encontram-se imagens evanescentes e que transportam. Nos dois casos as
imagens correspondem a figuras espirituais como anjo, no primeiro caso, e Deus,

no segundo (ALVES, 1998, p. 61).

Alvares afirma que o fim da poesia é o belo (AZEVEDO, 2000, p. 375). Para ele,
existe uma escala que vai do belo que chama “mimoso” até o belo que chama “sublime”. Se
aplicarmos a mensagem do preficio de Conde Lopo a Noite na Taverna & possivel
percebermos mulheres cuja beleza mimosa agregam caracteristicas fracas e sucumbem ao
amor que sentem, seguindo um padrao de heroinas classicas que precisam ser salvas. A
mulher cuja beleza ¢ sublime suplanta o sentimento amoroso e toma posturas ora selvagens,
ora masculinas. Estas estdo mais proximas da Deusa e de uma escrita magica. Alvares traz
o convivio entre a destrui¢do e a vida em Noite na Taverna. Essa constituicdo grotesca e
muitas vezes nauseante, Como Angela, que presenteia o amante com a cabega do marido,
pode ser explicada pela necessidade de ver o feio no belo ou vice -versa: Emergindo com o
conceito do sublime romantico, a categoria do grotesco estranho esta associada com a vida

(13

da psique, e com a “experiéncia” particular da variedade “ estranha” e “criminosa’(...)
(RUSSO, 2002, p. 20).

E, mais a frente, um questionamento de Mary Russo endossa a convivéncia dos
extremos: “o grotesco, portanto, ndo passa de mais uma versao (uma mudanga de diregdo)
do sublime? Sdo os dois, exceto em grau, o mesmo que redugdes e intensificagdes de
apreensoes idénticas?’’ (RUSSO, 2000, p. 47).

De fato, ambos coexistem no humano, em especial no feminino, assim como
coexiste no feminino de Noite na Taverna o aspecto masculino, ¢ no masculino, o
feminino, porque faz parte da atmosfera gotica o mistério e a indefinicdo. Nada mais
grotesco que o sequestro de Eleonora por Claudius que, em meio a um ato de violéncia,

declama um poema de amor. Sao intimeros os casos de sequestro na mitologia e inimeras

as mulheres resistentes.
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A questdo da magia e do feminino interligados pode ser melhor explicada por
Robert Graves, em a Deusa Branca. E ¢ importante entendé-la, uma vez que Azevedo a
resgata, ndo somente pelas suas personagens femininas, mas pela atmosfera obscura e
melancélica que forma sua escrita, seja pela estrutura, seja pelo contexto.

Essa retomada fica clara no inicio da Lira dos Vinte anos, logo na apresentacao do

livro:

E agora que despi a minha musa saudosa dos véus do mistério do meu
amor ¢ da minha soliddo, agora que ela vai seminua e timida por entre vos,
derramar em vossas almas os tltimos perfumes de seu coragdo, 6 meus amigos,
recebei-a no peito, € amai-a como o consolo que foi de uma alma esperangosa,
que depunha fé na poesia € no amor — esses dois raios luminosos do coragdo de

Deus (AZEVEDO, 2000, p. 120).

O que queremos esclarecer ¢ que de forma, por vezes proposital, a literatura
azevediana retorna a aura de mistério sagrado da Era Medieval e dos tempos primitivos.
Embora crendo no epicurismo e na ldgica classica, esta tltima ¢ quebrada por mulheres que
causam paixdes ilogicas. A taverneira, embora horrenda, representa um papel essencial no
ritual a Deusa, ao carregar o vinho, semelhante a uma emissaria do desconhecido. Os
jovens de Noite na Taverna estdo entregues a um sacrificio amoroso em nome de suas
deusas. Trata-se de um salvamento do imaginario emotivo da mae e da terra.

E por isso que defendemos o fato de um retorno do feminino em Noite na Taverna
e, se bem pensarmos, o eu-lirico azevediano assume bem as mascaras da mulher quando
necessario, mesmo que ainda haja personagens sem fala. Mas, quando tratamos do
feminino, o qual chamaremos sublime, segundo designagdo do proprio autor, perceberemos
a existéncia de uma Tellus-Mater auto-suficiente, provedora, mas também cruel.

Essa interagdo clara com o feminino, ap6s anos de defesa do desconhecimento do
autor sobre as mulheres, pode ser compreendida ndo somente pela relagdo com as fémeas
de sua familia, mas pelo ser em si. E impossivel ser um masculino inteiro se nascemos da
mulher e se a natureza habita-nos, assim como ha algo de masculino em qualquer mulher,
embora defendamos que masculino e feminino nao devam ser entendidos como meros
conceitos sociais de diferengas de sexo. Tratamos da esséncia que constitui a distingdo entre

um ser e outro, € ndo entre um sexo e outro. Sdo projegdes do espirito que assumem a
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persona através das mascaras literarias. Dulcinéa Monteiro esclarece a coexisténcia do

feminino e do masculino tao latente e simbiodtica na obra de Azevedo:

As polaridades masculina e feminina existem em todos nos e fluem de
uma para outra em diferentes proporgdes. Adentrar ao feminino exige captar o
masculino e vice-versa. Jung denomina animus e anima a contraparte sexual
psiquica. Animus e Anima, como todo arquétipo resistem a serem fixados em
defini¢des e limites preconcebidos. Nem o homem, nem a mulher sdo sempre
uma realidade, eles sdo multiplos e nunca se reduzem a seus papéis
estereotipados. Ambos, homem e mulher, sdo muito mais interessantes em suas
complexas identidades arquetipicas que em suas simples redugdes estereotipadas

(MONTEIRO, 1998, p. 24).

Assim, observaremos que ha em Noite na Taverna, personagens que possuem muito

dos dois poélos. Arnold, por exemplo, ¢ feminil e, portanto, belo. Gennaro diz que era bonito

quando jovem e descreve-se com caracteristicas femininas ao comparar-se com o autor-

retrato de Rafael:

Eu era lindo entdo! que trinta anos 14 vao! que ainda os cabelos ¢ as faces me ndo
haviam desbotado como nesses longos quarenta e dois anos de vida! Eu era
aquele tipo de mancebo ainda puro do ressumbrar infantil, pensativo e

melancélico como o Rafael se retratou no quadro da galeria Barberini

(AZEVEDO, 2000, p. 582).

De fato, por muitos séculos, desde Luis XV, o feminino e o infantil foram o padrao

da beleza para os homens que se maquiavam e usavam perucas com longos cachos.

Tratamos do imaginario lirico que hé nessas criaturas: a mulher e a crianga, logo, tudo que

¢ vida, mesmo na morte, € relacionado a estas figuras.

Devemos esclarecer que ha o feminino da mulher adulta e ha o feminino da menina, e

esse feminino da mulher adulta é sublime, com a forca de um heroi medieval sempre em

defesa da propria honra. Fica extremamente clara a diferenca entre o amor que Gennaro

cultiva por Nauza, mulher de seu mestre, e a leve afeicdo que sente por sua jovem filha,

Laura. Esta ¢ bela, no entanto, ndo ¢ merecedora do amor de Gennaro, uma vez que frente a

Nauza a menina apaga-se. Talvez, na diferenga entre menina e adulta estard o que Azevedo

denomina de sublime sentimental € sublime material. Tornar-se mulher, dona de sua
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identidade, ¢ um sublime sentimental. Nauza ¢ quem traz Genarro a vida adulta. Apesar de
classificadas como uma visdo de luz, ela é desafio e desarmonia. Os caminhos de morte € a
paixdo do jovem Gennaro por esta moga sao um desafio aquele que deveria ser seu mestre.
Assim como um filho em determinada idade desobedeceria ao pai para reafirmar sua entrada
na vida adulta.

O sublime material parece estar muito mais fixado no prazer do vinho ou dos
charutos. E ndo podemos esquecer ainda que as prostitutas de Noite na Taverna fazem
parte do cendrio, como objetos. Transformar-se em mulher ou ainda ser uma menina, o
feminino em si ¢ muito mais proximo do sublime sentimental: eis ai o sublime sentimental.
Cada suspiro de uma daquelas formas brancas e desgrenhadas, cada voz solugada por
aquela trindade santa de martires dir-vos-4 o que palavras ndo sabem ressumbrar
(AZEVEDO, 2000, p. 382).

A forca de Noite na Taverna ¢ o feminino. Todavia, ndo podemos nos enganar,
crendo que o livro foge de toda a influéncia do arquétipo cristdo da mulher ma. A mulher
sexualizada era imediatamente ligada ao demoniaco, e este so existe para sustentar a ideia
do bom cristdo. Obviamente, ndo s6 os seguidores da Igreja Cristd promoveram tal
interpretagdo, ela foi muito util a sociedade masculina de uma maneira geral. Foram poucas
as mulheres que conseguiram, como Elizabeth I, adentrar o mundo masculino da realeza.
Outras, como Catarina da Russia, sdo hoje muito mais estudadas por suas peripécias
amorosas do que por suas conquistas como rainha. E neste aspecto e em muitos outros que
ainda perduram em nosso século que vemos a criacao de uma sociedade que buscou sufocar
0 que poderiamos chamar de “mae natureza”. Na verdade, a ligacdo misteriosa que o
feminino possui com o universo causa temor at¢é mesmo a propria mulher que ndo se
reconhece. Em Noite na Taverna, o feminino possui consciéncia de si, de seu poder e de
suas conexdes com o mundo etéreo.

Todas as narrativas de Noite na Taverna apoiam-se, como ja esclarecemos, na
vertente gotica do Romantismo. Com isso, ha uma série de elementos pagdos, simbolos da
natureza ¢ da contravencao romantica, além de cristdos, como necessidade de encontrar a
plenitude. Estes elementos entremeiam-se, contrabalanceiam-se. O feminino esta sempre
oscilando entre essas representagdes, seja na figura cristd de Maria, fiel e casta, ou como a

duquesa Eleonora que tenta ser fiel ao marido, a despeito da insistente perseguicdo de
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Claudius Herman. No entanto, a propria Eleonora carrega em si caracteristicas que a
identificam como um ser manipulador. O imaginario feminino torna-se muito forte para ser
suplantado, mas nao € possivel desvencilhar até que ponto ele € cristdo, ou provém da
identificagdo com o primitivo. A mulher sempre permanece arquetipicamente como
maternal e castrada, simultaneamente. Uma vez que a figura maternal doa vida, contudo
possui autoridade para manipula-la. Se para a Igreja Catolica Romana existe Eva como
premissa do mal e Maria, intercessora pela alma dos homens, no paganismo, a Deusa
possui uma face que doa, mas também ¢ cruel. Em Noite na Taverna, ha as prostitutas
consideradas objetos de um prazer desprezivel e momentaneo.

Nos contos, cada uma das protagonistas leva os narradores a uma vida de perdi¢des
e angustias, vivem amores fora dos padrdes sociais tidos como normais e habitualmente
cristaos, desafiando o que seria a ordem vigente. Especialmente, este aspecto transgressor,
que guia-se pelo afeto, caracteriza o gotico e o grotesco.

No prefacio do Malleus, encontramos uma nova possibilidade para entender a forca
com que o mal recai sobre a figura feminina. Segundo o psiquiatra Carlos Amadeu
Byington, a necessidade do homem em submeter e castrar a mulher deve-se a memoria
primitiva do subconsciente dos arquétipos da Deusa e da mae: “O poder do dinamismo
matriarcal reprimido projetado psicoticamente nas bruxas tornava-as deusas com poderes
equivalentes a mae terra com todas as forcas naturais” (BYINGTON apud KRAMER;
SPRENGER, 2005, p. 36).

Retornamos ao temor do Homem diante da Mulher, mas no caso de Noite na
Taverna isso nao se deve ao autor e sim a uma condi¢ao de temor da mulher que ja estava
instalada em nossa sociedade, atingindo seu auge durante a Inquisicdo e comegando a
dissipar-se em movimentos pela liberdade, como a Revolugdo Francesa e o Romantismo.
No entanto, o poder feminino persiste e aterroriza mesmo os que querem aproximar-se dele,
afinal, trata-se de uma natureza incontrolavel.

Assim, com a compreensdo da forca do arquétipo da Deusa, adentraremos de forma
mais profunda no romance para compreendermos a esséncia comum de Angela, Nauza,
Giorgia, Eleonora e a “donzela” cataléptica. Todas, personagens de carater mitico, muito
mais semelhantes a Elementais da natureza do que mascaras humanas de mulheres comuns

ou mesmo do arquétipo fragil Romantico.
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2. PERSONAGENS FEMININAS DE NOITE NA TAVERNA
As personagens femininas de Noite na Taverna mostram-se numa atmosfera mitica e
simbélica, dentro da mentalidade byroniana e grotesca. E de nosso interesse compreender
como a natureza romantica fica explicita na mulher ou quais simbolos unem os dois
aspectos: o feminino e o natural romantico, através do discurso e descobrir que esse
feminino € ndo-humano e provoca destrui¢do e desarmonia no poeta que ainda assim vé a

mulher como ser sublime.

2.1 Simbolos femininos na taverna: Natureza e Mito

A musa azevediana resgata muito do arquétipo da Deusa primitiva suprimida pela
Igreja Catdlica Romana. Anteriormente a era patriarcal descrita na Biblia, Tora e Alcordo,
trouxe-nos a Historia registros de uma entidade criadora feminina que o Romantismo
resgatou através do contato com a natureza em busca de uma eternidade sublime.
Primitivamente, a mulher, como detentora do mistério da vida era cultuada como divindade
pelas pequenas sociedades nomades. A proporgio que o homem foi fixando-se e adquirindo
conhecimentos sobre sua participagao no processo de continuidade da espécie, a mulher foi
perdendo seu espago social e tornando-se mantenedora de fungdes domésticas. No entanto,
esta jamais deixou de ser elemento mitico de um universo e situa-se no inconsciente
humano. Neste inconsciente, o homem adentra de maneira artificial com a triparticdo
dogmatica — Pai, Filho e Espirito Santo — desenvolvida pela Igreja Catolica. O masculino
deificou-se através da imposi¢do de um medo infundado do inferno quando negou a mulher
a sua ligacdo intima com a natureza através da Inquisicdo e num purgatdrio forjados na
Idade Média. Ha infinitas representacdes de mulheres reais que fazem jus ao seu imaginario
magico da natureza e que a histéria sufocou. Nao promovemos aqui uma biparti¢cao entre o
feminino e o masculino. Todo ser possui caracteristicas de ambos na sua psique ou
imaginario pessoal e compartilhado pela mentalidade afetiva social. Cada polaridade com
as caracteristicas que lhe sdo proprias através da conceituagdo social e que muitas vezes se

confundem a propor¢ao que o feminino for readquirindo sua posi¢ao e voz:
Feminino refere-se a: ser receptivo, ter direcdo mais lunar, ctonica, identificar-se

com a mde, ter expressdo yin, reverenciar mais a qualidade da intuicdo, os
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sentimentos ¢ as emogdes, ser mais articulado ao Eros, ao instinto e¢ ao
inconsciente. Busca o significado e unidade ao mesmo tempo ¢ a unidade entre o
mundo e o homem. E o principio intuitivo, perceptivo, ligado & fertilidade. Tem
uma atitude mutavel com renovagao periodica. Expressa circularidade a exemplo
do utero e do seio. Esta articulada as fungdes do hemisfério cerebral direito que
pensa com imagens e simbolos, ¢ a 16gica do feminino (MONTEIRO, 1998, p.
25).

A citagdo acima refere-se tanto a androgenia quanto a sexualidade dubia das
personagens de Azevedo. Para isso, podemos usar como exemplo, as personagens Arnold e
a esposa do comandante do conto de Bertram. O rapaz com faces femininas e amante de
Giogia, a outra, assexuada como uma santa. Podemos observar a simbologia conflitante e
mitica que ha nestes seres. Indo aos extremos, Azevedo explora o significado do Eros
humano, demonstrado que ele ndo ¢ tdo determinado. Acrescente-se também que as
personagens sublimes de Azevedo possuem atitudes ditas “masculinas”, pois sdo extremas.

O amor azevediano € destrutivo e sua validade encontra-se na dor, pois é gotico, ou
seja, obscuro e desregrado. O verdadeiro amor leva a perdigdo, a morte na juventude e ao
retorno a natureza: o utero do qual o byroniano sente falta. O Eros de Noite na Taverna ¢é
acompanhado da escuriddo e da morte, simbolos do feminino catolico redimido, uma vez
que a boa crista seria, na leitura de um imaginario medievo, aquela que se resume ao lar e
oprime a sexualidade. Esse pensamento arcaizante fixou-se como uma leitura verdadeira do
cristianismo para alguns grupos, pondo o feminino liberto associado ao pecado. Logo, a
mulher ir4 transparecer na Literatura através da palavra que se desenvolve primitivamente
para evocar a Deusa.

Considerando a mulher ligada ao subjetivo, vemos o inicio da retomada da sua
persona no Romantismo, de maneira muito timida; no entanto, valida, gragas ao culto ao
natural e a palavra da subjetividade, desligando-se das normas vigentes no classicismo. Se,
por um lado, os jovens de Noite na Taverna perseguem um amor sem limites, por outro,
abandonam-se na Taverna a uma melancolia deixada pela partida do ser amado.
Considerando o aspecto mitico da Taverna, revelam-se, para além das personagens, seres
miticos que seguem uma conduta inconsciente de impulsos negativos em suas relagdes

amorosas refletidas na narrativa.
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Assim, como o capitulo primeiro da Noife anuncia o jogo de contrastes entre as
varias correntes filosoficas, o amor neste romance ¢ ambiguo, mitico e degradante,
colocando-se entre o estranho, o fantastico e o grotesco. De acordo com Antonio Carlos
Secchin, o esquema a seguir resume as relagdes afetivas de Noite na Taverna. Ele o
desenvolve a fim de facilitar o estudo da obra e degradagao das relagdes de amor e morte,
comprovando sua deterioragdo. SO expusemos o esquema elaborado para os dois primeiros

contos, uma vez que as relagdes, de acordo com Secchin, repetem-se:

I-Solfieri II- Bertram

A deseja B AdesejaB  AdesejaB’ A desejaB”

A possui B ApossuiB A possui B° A possui B”

B enlouquece B mata C B’ mataC’ A mata C”

B morre B’mata B’ B” enlouquece
(SECCHIN, 1985, p.15). B” morre

Enfim, basta-nos somente os dois primeiros contos do processo para percebermos o
jogo raso entre dominante e dominado. Obviamente, os contos de Noite na Taverna
possuem um padrdo de desarmonia e destruicdo. O esquema de Secchin causa incomodo,
uma vez que simplifica as relagdes humanas e desloca Noite na Taverna do todo que ¢ a
obra azevediana. Ao afirmar que “A” possui “B”, ele isenta o “B” feminino de quaisquer
responsabilidades sobre si mesma e seu poder de sedugdo. Além disso, o esquema falha,
uma vez que Artur e Arnold sdo a mesma pessoa, € o irmdo de Giorgia ndo a desejaria se
soubesse tratar-se de sua irma. Ndo negamos que sempre houve vitimas ao longo da
histdria, mas ndo € o caso das mulheres azevedianas. Elas possuem a si mesmas ¢ quem as
ama e nao o contrario. Podemos compard-las as mulheres medievais que tinham
consciéncia da magia que as cercava € a usavam como arma para conseguir sua liberdade.

Isso fica claro na exposi¢ao de Georges Duby:

O rapto grassa até o século XII: mas ¢ preciso ver ai simplesmente um
traco de barbarie e de opressdo sofrido pelas mulheres? Freqlientemente elas
proprias sdo instigadoras; pelo menos, sua cumplicidade favorece o éxito. Um

rapto pode ser o meio para dois apaixonados fazerem prevalecer sua escolha
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pessoal, contra as linhagens; ¢ se estas mais tarde acabam por reconhecer o fato
consumado, tudo termina em um Aappy end... Ou ainda, o raptor merece antes ser
chamado de libertador de uma filha que se seqiiestra ou de uma esposa que se
maltrata. Oferecer-se, para encontrar um defensor: no capitulo do rapto, a
ambivaléncia triunfa; ele manifesta ao mesmo tempo a alienacdo daquelas que
sdo obrigadas a chegar a isso e um de seus mais eficazes meios de libertar-se.
Entra nele muitas vezes uma parcela de encenagdo; ou, mais profundamente, de
ritual. Ele exprime bem a maneira pela qual se entrecruzam e se combinam para a
mulher, na feudalidade, um destino dramatico e um prazer feroz.

A bem dizer, dela ndo sabemos sendo aquilo que homens nos dizem, ¢ os
textos que a pintam tdo temivel ndo sdo inocentes. Ela aparece constantemente,
na Histoire de Orderic Vital, como manipuladora do veneno, nova Eva
oferecendo a0 homem magds venenosas ¢ sussurrando incessantemente suas

insinuagdes viperinas (ARIES; DUBY, 1990, p. 146).

Essa ¢ a mulher de Noite na Taverna. Se podemos vé-la como cruel ¢ porque ela
exerce dominio. No entanto, s6 a conhecemos pelos relatos masculinos. Entdo, o que sao as
personagens femininas da Taverna, sendo o desconhecido? Por um lado, quando
relacionamos a mulher ao movimento romantico, a imagem que nos ocorre ¢ a de uma
criatura silenciosa ou musa intocada. No entanto, em Noite na Taverna, a mulher
manifestou-se. A suavidade da for¢a do feminino sera restaurada apenas na “modernidade”
romantica, justamente como resposta a angustia masculina perante a sociedade em eterna
transformacao. Enquanto o homem sofre com a mudanca, o feminino simplesmente se
adapta, e vem modificando o siléncio em arma de sobrevivéncia, sobrevivendo no que ha
de mais forte: no amor e na natureza. Os varios arquétipos femininos convivem em Noite
na Taverna, uma vez que o feminino ¢ resgatado de diversas maneiras no Romantismo.
Talvez esse desenvolvimento se dé pelo fato de o movimento ter-se desenvolvido em
diversos locais, com pensamentos diferenciados e que no Brasil formaram um bloco tnico.
Da mesma maneira que o Romantismo francés volta-se para o individuo, também resgata

aspectos do imaginario medieval:
Um aspecto importante do providencialismo roméantico € o tradicionalismo: com
efeito, a exaltagdo das tradigdes e das instituicdes que encarnam ¢ um dos
aspectos tipicos do movimento romantico. A essa atitude deveu-se a

I3

revalorizagdo da Idade Média, que é caracteristica do Romantismo (...). Em
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virtude dessa mesma atitude, o Romantismo alemdo comegou a exaltar as

tradigdes originarias da nagdo alema (ABBAGNANO, 1960, p. 829).

O nacionalismo alemao possivelmente influiu sobre a desnacionalizacao de Noite na
Taverna, pois uma vez influenciado pelas diversas correntes romanticas, nao faria sentido
fixar-se num unico lugar que, para o autor, confundia-se com desamor e tédio. Embora
Macario esteja ambientado em S@o Paulo, os contos de Noite na Taverna nao possuem
quaisquer limites de nacionalidade.

Através de leituras, como a dos bardos de Ossian12(BORGES, 2002, p.161) ou das
tragédias shakesperianas (1993), por exemplo, ser-nos-ia possivel absorver a simbologia de
tais temas medievos que carregam em si sentimentos de mistério e deturpacdo que lhe
interessavam incutir na obra, sendo o maior destes simbolos a mulher.

Mas ¢ preciso entender que ainda ha inserido no movimento muito da emocgao
deturpada pela sociedade em decorréncia de uma das interpretagdes cristas na qual o amor
deve ser sacramentado pela Igreja. Por essa razdo ¢ que as prostitutas surgem dormindo
macilentas na taverna sem voz e confundidas com o cenario. Outro sinal disto sdo as
personagens como Laura que se entregam ao amor carnal, sdo descartadas através da morte,
pois tornam-se objeto do outro. Contudo, a morte de Laura desagrega sua familia e o ser
amado, ou seja, o homem nao sai ileso da Taverna, mesmo mediante a musa comum. De
qualquer maneira, no universo azevediano, o homem sempre sofre com a sua
irresponsabilidade afetiva. Isso ocorre devido aos dois arquétipos femininos que convivem
em Noite na Taverna, a musa-etérea ¢ a da musa-deusa. A primeira ¢ mae, protetora do
homem e a segunda, em um imaginario cristao, recorre a Eva, transmissora do pecado, sua
algoz que, segundo as palavras de Hilario Franco, coloca-se no “Eden entre Deus e o
homem apenas para leva-lo a perdi¢ao” (FRANCO JUNIOR, 1996, p. 50).

O fato ¢ que, mesmo com todo o avango que o Romantismo parecia carregar em seu
pensamento e apds grandes mulheres como George Sand ou Mary Shelley, o periodo de

libertagdo dos sentimentos femininos ainda se via distante. Quando, na metade do século

2 Aqui tratamos da farsa de James Macpherson que disse ter descoberto um poema de nome Fingal que
atribuiu a Ossian, buscando fama para si como estudioso uma vez que ndo a conseguira como poeta. Os
escoceses buscaram nesses bardos ver o inicio de seu povo promovendo, através da mentira, um nacionalismo
romantico. Jorge Luis Borges ira tratar com maestria este assunto na compilacdo de suas aulas de Literatura
Inglesa, hoje organizadas em livro.
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XX, o feminino comegava a ganhar voz, no Brasil, ainda eram muitos os casos de mogas
internadas em sanatdrios por ndo serem mais virgens, engravidarem fora do casamento ou
por, simplesmente, explicitarem suas vontades'".

A Literatura Romantica, portanto, também registrou como exemplo de boas
mulheres aquelas que dedicaram seus afetos ao lar: pais, marido e filhos, além das que
ignoraram o prazer de teor ndo cristdo. Qualquer prazer relacionado ao corpo e a vontade
individual ¢ associado as mulheres loucas, perdidas ou que tentam assumir papeis
masculinos e cuja libertacdo do espirito selvagem resultara na morte ou no retorno a
submissdo, como ocorre com Aurélia, em Senhora.

No entrediscurso de Noite na Taverna, desenvolve-se, aparentemente, um processo
de transfiguracdo do feminino. Estd representado em si mesmo como personagem € no
idealismo magico, pregado por Ludwig Tieck, no qual defende que tudo ¢ poesia. Se
pensarmos sob a oOtica de Robert Graves, esse idealismo magico adquire for¢a no

Romantismo, através do enaltecimento do feminino:

Talvez se possa dizer que a prova da visdo do poeta esteja na exatiddo do retrato
que fornece da Deusa Branca e da ilha sobre a qual ela preside. A razdo pela qual
os pélos se arrepiam, os olhos lacrimejam, a garganta embarga, a pele formiga e
um calafrio percorre a espinha quando se escreve ou se 1é€ um verdadeiro poema,
€ que este, para ser auténtico, implica necessariamente uma invoca¢do da Deusa
Branca ou da Musa (...). O poeta romantico tipico do século XIX era fisicamente
degenerado, doentio, viciado em drogas, preso da melancolia, perigosamente
desequilibrado. Era um verdadeiro poeta, apenas em seu respeito fatalista a Deusa

como senhora que regia seu destino (GRAVES, 2003, p. 27).

Apesar de toda a sua fonte mistica, a ligacdo representativa sobre o feminino na
Literatura ¢ muito légica, se levarmos em consideragdo a carga de distanciamento da
realidade, sendo colocada na posi¢ao de santa mae e provedora que esse género adquire no
Romantismo. No entanto, a relacdo mulher e objeto ndo se confirma como a transformagdo
do feminino em coisa (se coisa entendemos por algo inanimado, sem qualquer valor de
representagdo), uma vez que a atmosfera do romance permite que se compreenda a

existéncia do ser e dos objetos com multiplos significados. Segundo Antonio Candido, a

13 Documentério Em nome da Razéo, MG, Brasil, 1979.
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Taverna € a continuagdao de Macario e criagao de Satd, o que pode significar uma entrada
para o fantastico. Logo, o impossivel ¢ perfeitamente aceitavel. Sejam coisas, personagens
ou situagdes, 0 que seria questionavel possui um valor preponderante para a obra. A
verdade € que nao ha nada que ndo possua valor, seja ele de qualquer tipo, pois tudo possui
alma, atmosfera e representagao, mesmo que provenha do olhar de outrem.

As mulheres sdo apresentadas na Taverna, a priori, através da mencao de objetos e
como objetos, seja por meio de uma referéncia ao vinho, através da taverneira sem voz ou
seja por intermédio das prostitutas inertes para, a posteriori, ganharem vida no plano da
memoria. Essa transformac¢do do ser outrora amado em objeto € confirmagdo de um

narcisismo profundo, decorrente de decepgoes do passado:

O narcisismo secundario alude a uma espécie de refluxo da energia pulsional, a
qual, depois de ter investido e ocupado objetos externos, sofre um
desenvolvimento libidinal, quase sempre devido a fortes decep¢des com os
objetos externos provedores e retornam ao seu lugar original, o proprio ego

(ZIMERMAN, 2006, p.78).

Uma vez que as prostitutas encontram-se em estado de sono profundo, a quase
morte do Romantismo, encontra-se a mulher numa situa¢do de imobilidade ébria e de nao-
vida. Ela esta a mercé do homem que, por inseguranca, em fun¢do de seu narcisismo, a ama
assim, imovel. E por isso que no tempo presente da taverna sdo estas as representantes do
feminino, as repudiadas e, no entanto, necessarias, como outrora classificara Santo
Agostinho: “as prostitutas e seus similares, por mercenarias vis € imundas que parecam, sao
também necessarias e indispensaveis na ordem social”'®. Assim, elas também sdo para os
Romanticos que sonham com fadas e cercam-se da prostitui¢ao. ’-Siléncio! Mogos! Acabai
com essas cantilenas horriveis! Nao vedes que as mulheres dormem ébrias, macilentas
como defuntos? Nao sentis que o sono da embriaguez pesa negro naquelas palpebras onde

a beleza sigilou os olhares de volupia?’’ (AZEVEDO, 2002, p. 97).

" Tanto Santo Agostinho como Sdo Tomés de Aquino entre outros estudiosos da Igreja defendiam a
existéncia do meretricio, a fim de proteger as senhoras do lar de desejos estranhos que por ventura pudessem
ter seus maridos, uma vez que a esposa era para a procriacdo, unica forma de amor bem vista aos olhos da
sociedade como um todo.
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Desenvolve-se, ao longo da Taverna, uma clara relagdo entre o amor e o sacrificio
amoroso. Quando lemos os relatos do discurso amoroso, o que encontramos sdao destrogos
de lembrancas. O sofrimento da criatura que ama, seja homem ou mulher, e a castracao do
seu corpo, sao proporcionais ao rapido esvaziamento das tacas de vinho, entre um conto e
outro, como se o vinho fosse ndo s6 o félego da memoria, mas uma forma de fuga frente a
dor relembrada e mal elaborada, resultando, assim, no desejo de morte. Segundo Gilbert
Durand, em Exploragdo do Imagindario, “a maior mistificagdo de nosso tempo € tomar suas
pretensdes por realidades objetivas, isto ¢ confundir a dimensdo mitica com a dimensdo
utilitaria (...). O mal da nossa humanidade foi ter acreditado na minimizagao das imagens e
do mito” (DURAND, 2002, p. 11-12). Assim, observamos que o que fora do imagindrio
ndo possui mais que uma utilidade, dentro dele ha diversas leituras, inclusive, afetivas.
Sendo o sono e o sonho tdo presentes e representativos na obra azevediana, nada mais
natural do que buscar as significagdes do que compde o ambiente que cerca a mulher nesta
obra, uma vez que esses estados revelam as conexdes ndo utilitarias entre o ser e os objetos.

Um exemplo do que transparece como objeto sdo a taverneira a € as prostitutas.
Estas sdo apenas parte do cenario, pois sdo servidoras dos desejos masculinos.
Analisaremos de maneira mais aprofundada as referéncias entre a mulher e os elementos
inanimados da obra.”’A busca pelo Eu Absoluto de Fiche fica presente também na
necessidade do amor infinito, mas para que nao caia na mediocridade do dia-a-dia, entrega-

se a distancia confortavel do platonismo:
A infinidade de consciéncia pode ser entendida como atividade livre, amorfa, isto
¢, e tal que se coloca continuamente além de qualquer de suas determinagdes: e
nesse sentido a infinitude de consciéncia € o sentimento. O sentimento € o infinito
na forma do indefinido e nesta forma reconhegam a infinitude da consciéncia
Schleiermacher e a chamada escola roméantica (F. Schlegel, Novalis, Tieck e

outros) (ABBAGANANO, 1982, p. 827).

A propria esséncia dos relacionamentos favernianos segue tal movimento. Ao fazer

o elogio ao epicurismo, Solfieri também elogia a permanéncia dos sentidos na mente, que

'3 Aqui, referir-nos-emos aos objetos nio da ordem da psicanalise na qual um ser humano pode ser objeto
platdnico de outro, mas a objetos de fato como as tagas ou o préprio vinho; quando tratarmos do objeto
psicanalitico faremos de forma clara para ndo confundir o leitor.
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tornam o homem mais proximo da sua “religido natural”, uma pulsdo de vida inserida numa
pulsdo de morte - a bebida. A taga de vinho que remete ao epicurismo e a escola byroniana
da qual Azevedo fazia parte, que pregava o desejo de viver a vida sempre em sua plenitude,
¢ também caminho para o sacrificio por amor. O desejo insaciavel de viver resulta em ver
no outro ¢ de maneira maximizada aquilo que o proximo ndo possui ou nao quer oferecer.
Dai surge a decepg¢do amorosa. Nao sdo poucas as referéncias na obra do autor ao

epicurismo:

(...) A verdadeira filosofia € o epicurismo. Hume bem o disse: o fim do homem ¢
o prazer. Dai vede que é o elemento sensivel quem domina. E pois ergamo-nos,
nés que amarelecemos nas noites desbotadas do estudo insano, e vimos que a
ciéncia ¢ falsa e esquiva, que ela mente e embriaga como um beijo de mulher

(AZEVEDO, 2002, p. 101).

Os cinco narradores de Noite na Taverna, acrescidos de seu narrador, Job Sterne,
configuram o esquema do imaginario do livro. Eles sdo a teia da obra e definem a sua
problematica afetiva. O enunciador do primeiro capitulo, somado as cinco personalidades
subsequentes, cozem a morbidez da obra de maneira que o primeiro capitulo e o ultimo
possuam relativa propor¢ao de deturpagcdo amorosa. Ou seja, a propor¢ao que adentramos
no imaginario da narrativa e cada personagem-narrador apresenta sua historia, podemos
perceber que a problematica relativa ao eu romantico se acirra. As personagens irdo se
envolver de forma cada vez mais confusa e intima com a dor do ex e nunca com a do
proximo. Ocorre uma fusdo entre lembranga, sonho e embriaguez na taverna. O primeiro
conto assemelha-se a lembranga de um amor platonico, enquanto o penultimo ¢ a narrativa
de uma tragédia familiar que inclui morte e incesto. Proximo do fim da madrugada, o jogo
de sombras ficara prestes a sumir, uma vez que o imagindrio que cerca o arquétipo da luz
nao deve alcangar a taverna diabodlica, portanto, as luzes se apagam. E preciso lembrar que
cada narrador anuncia-se através de sua visdo filosofica e que a conclusdo que temos em
Noite na Taverna é de que a verdadeira filosofia ¢ a dos sentidos: o epicurismo, que so

pode ser interpretado pelos simbolos.
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Portanto, a l6gica da taverna segue o raciocinio intuitivo do feminino. A Unica
fonte de confianca sdo o prazer e a dor, através dos sentidos que estdo perturbados pela
embriaguez, pelo demonio e pela idade. Como podemos perceber, os cinco ébrios sofrem.
Logo, ndo podemos afirmar que a relagdo destes amores seguidos de dor € unilateral - nao
sd0 somente as personagens femininas que sofrem. Por um instante, poderiamos ter a
impressao de que as mulheres azevedianas sofrem nas maos desses homens cruéis; no
entanto, o vinho e a taverneira aparecem justamente para fazer esquecer a dor do sacrificio
do amor pela mulher amada. Como objeto da afetividade, a mulher ¢ transfigurada nas tagas

de vinho:

— Oh! Vazio! meu copo esta vazio! Ola taverneira, ndo vés que as garrafas estio
esgotadas? Nao sabes, desgragcada, que os labios da garrafa s8o como os da
mulher: s6 valem beijos enquanto o fogo do vinho ou o fogo do amor os borrifa

de lava? (AZEVEDO, 2002, p. 98).

A taverneira tem o aspecto da bruxa velha que compactua com o Diabo. Ela ¢ o
elemento grotesco mais destacado no plano da 7averna. Representante da mentalidade
medieval da feiticeira destruidora e que ndo merece confianga e, no entanto, ainda carrega
em si a condi¢do de vida inerente ao feminino, remetendo a imagem da bruxa gravida de
Bakhtin ou da bruaca velha e sexualizada de Nietzsche, além de uma outra série de

arquétipos que sao explicitados por Mary Russo:

A Medusa, a Bruaca, a Mulher Barbada, a Dona Gorda, a Mulher Tatuada, a
Mulher indisciplinada, a Vénus Hotentote, a Mulher Faminta, a Histérica, a
Vampira, a Personificagdo da Mulher, as gémeas Siamesas, a And (RUSSO,

2000, p. 27).

Ha algo desses arquétipos nas mulheres azevedianas. A taverneira como a Dona
Gorda. As personagens todas elas sdo indisciplinas de alguma forma, e tatuadas pelo seu
sentimento natural de liberdade. Laura e Nauza sdo como gémeas siamesas com atitudes
opostas, a morte de uma implica na destrui¢do da outra. Angela, Eleonora e a cataléptica— e

histérica como veremos mais a frente — sdo vampiras e medusas que matam pela beleza. E
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para finalizar todas sdo famintas, sedentas de vida e morte, inclusive as prostitutas da
taverna.

E necessario perceber como os utensilios passam a ser elementos representativos de
vida e morte, uma vez que uma de nossas bases tedricas pauta-se nos elementos textuais.

O formato de uma taca remete claramente nao s6 ao corpo feminino, mas também
ao utero, de onde brotam a vida e o sangue. O sangue derramado ¢ a morte, o sacrificio
patolégico, a necessidade de morrer pelo outro a fim de demonstrar amor. O proprio

Macério possui sua teoria sobre a mulher e as tagas:

Tem-se-me contado muito bonitas historias. Dizem na minha terra que ai,
a noite as mogas procuram os mancebos, que lhes batem a porta, e na rua os
puxam pelo capote. Deve ser delicioso! Quanto a mim, quadra-me essa vida
excelentemente, nem mais nem menos que um Sultdo escolherei entre essas
belezas vagabundas a mais bela. Aplicarei contudo o ecletismo ao amor. Hoje
uma, amanha outra: experimentarei todas as tagas. A mais doce embriaguez ¢ a

que resulta da mistura dos vinhos (AZEVEDO, 2002, p. 33).

Desta forma, através da memoria, os homens da taverna bebem o feminino
metaforicamente. Adquirem uma caracteristica que remete ao primitivo, semelhante aos
rituais pagdos em honra ao feminino. Por outro aspecto, a relagdo do vinho com o sangue
assume um aspecto sacrificial e, por bebé-lo, os homens da taverna assumem dois pontos de
vista. O pagdo, no qual se acreditava que beber o vinho em honra a outrem era adquiri-lo, e
o aspecto do sacrificio cristdo no qual beber o vinho representa sorver o sangue de Cristo
derramado. Os dois aspectos nunca se desvencilham pois, se por um lado o Romantico ¢
um rebelde, Novalis ira afirmar que a poesia ndo cristd ¢ venenosa (NOVALIS apud
GOMES; VECHI, 1992, p. 44).

O sangue e o vinho convergem na inspira¢do voltada para Eros, Tanatos e Narciso.
No jogo de arquétipos mitoldgicos, através dos festivais da Idade Média e do vinho,
percebemos inserida a mentalidade do culto a Deusa Primitiva.

O copo cheio de vinho € o amor nascente, a taga seca ¢ o sacrificio da mulher. O
homem embriagado € narcisista, pois bebe para esquecer-se de si e ndo do outro que causou

sua dor ao negar-lhe ser sua projecao. Desta maneira, o ato de beber o vinho ira remeter a
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todo um historico de tentativa de sufocar o feminino. Uma vez a taga seca, a mulher ¢
esquecida novamente, unindo-se o feminino a esterilidade e a morte - a taga seca sinaliza
imediatamente a mulher estéril —, abandonando a sua func¢do natural de doadora de vida,
seja pelo parto ou pelo amor. Mas, como ja afirmamos, feminino e masculino convivem
na obra, portanto, possuem-se. Além disso, a mulher ndo ¢ ela mesma. Afinal, ¢ memoria e
projecdo do outro e de si mesma: uma estatua de cera, um cadaver, uma memoria. E apenas
quando ela provoca dor antes de sofrer que assume seu papel humano, embora
masculinizada por um enunciador que a desconhece, o eu-lirico assume seu feminino, a
mascara enunciadora do feminino ¢ a narra.

A andlise da simbologia do vinho, do sangue e de todo o imaginario que os cerca,

segundo Lexikon, determina tais interpretagdes no Romance Noite na Taverna:

Em virtude de sua cor e pelo fato de ser feito da “seiva”da videira, o vinho ¢
freqiientemente um simbolo do sangue (os gregos consideravam-no o sangue de
Dioniso); visto quase sempre como o elixir e a po¢do da imortalidade (por
exemplo, para os povos semitas, para os gregos ¢ no taoismo). Na Grécia, o vinho
era proibido nas libagdes aos deuses infernais, pois era bebida dos vivos. Devido
a embriaguez que provoca, via-se nele também um instrumento para a obtengdo
de conhecimentos esotéricos. No islamismo, ¢ a bebida do amor divino, um
simbolo do conhecimento espiritual e da plenitude do ser na eternidade; desse
modo, imaginava-se no sufismo a existéncia da alma envolvida pelo vinho da
imortalidade, antes da criagdo do mundo. Segundo as tradi¢des biblicas, o vinho
simboliza a alegria e a abundancia das dadivas vindas de Deus. No cristianismo,
o vinho possui seu significado mais sagrado e mais profundo na eucaristia, na

qualidade de sangue de Cristo (LEXIKON, 1990, p. 207).

Por séculos o sangue foi considerado o fluido vital, o mantenedor da vida humana.
A mulher era tida como um ser misterioso que sangrava por dias € que em seu periodo
menstrual era simbolo da lua minguante. Esta crenca fundamenta-se em mitologias de
sociedades primitivas, especialmente as do norte da Europa, as quais Azevedo prendeu-se
firmemente. Continuando na perspectiva simbodlica de Lexikon, observemos os significados

que adquirem para a interpretagdo textual:
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Por “minguar” e “crescer” e por suas influéncias sobre a Terra, principalmente
sobre o organismo feminino, associa-se estreitamente a fertilidade feminina,
associa-se estreitamente a fertilidade, a chuva, a umidade e, de maneira geral, a

tudo o que ¢ transitorio e perecivel (LEXIKON, 1990, p. 128).

Assim, ligam-se a mulher e o sangue diretamente a noite e a lua, que também ¢
simbolo do inconsciente e esta presente em toda a obra de Alvares de Azevedo, inclusive
em A4 lira.

Nada na obra ¢ citado de maneira gratuita, mesmo em sua funcdo literaria. Cada
elemento existe com a intencdo da beleza, porque nele residem uma memoria e um
imaginario afetivo. Um bom exemplo disto ¢ a coroa de flores ressequidas que Solfieri
carrega em seu pescoco e que, segundo ele mesmo, foi retirada da fronte de sua amada

cataléptica:

—Solfieri, ndo é um conto isso tudo?

—Pelo inferno que ndo! por meu pai que era conde e bandido, por minha
mae que era a bela Messalina das ruas- pela perdigdo que nao! Desde que eu
proprio calquei aquela mulher com meus pés na sua cova de terra- eu vo-lo juro-
guardei-lhe como amuleto a capela de defunta.— Ei-la.

Abriu a camisa, e viram-lhe ao pescogco uma grinalda de flores mirradas.

—Vedes-la? murcha e seca como o cranio dela! (AZEVEDO, 2002, p.
109).

O estado das flores deflagra a distancia entre ele e o amor. Carrega-las no pescogo
denota como este processo amoroso foi mal elaborado em sua continuidade. O fim de uma
paixdo doentia por uma mulher cataléptica necessita de um simbolo para marcar a dor
absorvida de forma errada, transformada em trauma, decorrente de uma neurose inicial que
ja existia: a de amar um ser real e ser por ele rejeitado. As flores sdo representantes da
defunta e da estatua esculpida em sua homenagem e a quem se dedica a um amor tortuoso.

Para a mitologia escandinava, o colar trard uma associacao direta com o poder sobre
a vida, assim, mesmo morta, através da coroa de flores, a mog¢a domina Solfieri. A citagdo

abaixo, retirada de seus estudos sobre mitos do norte europeu de Ellis Davidson mostra-nos
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que nao s6 o colar denota poder como remete as Deusas escandinavas. Tendo em vista a

relacdo entre o Romantismo e tais mitologias, ¢ valida tal percep¢ao. Vejamos:

O colar ¢ um ornamento associado a Freia, se estivermos corretos em deduzir que
seu objeto mais amado, o Brisingamen, era usado em volta do pescogo. (...) Um
colar ¢ um objeto associado a deusa-mae desde os tempos remotos. Estatuetas
com colares encontradas na area do Mediterraneo datam até 3000 a.C. e pequenas
figuras femininas usando-os perduram na Dinamarca desde a Idade de Bronze, ¢
acredita-se que elas representam uma divindade da fertilidade (DAVIDSON,
2004, p. 99).

Carlos Secchin, associa a cataléptica a uma retomada do mito da Bela Adormecida.
O amor, além de associar-se a morte, também ¢ responsavel pelo impulso de vida: o beijo
de Solfieri tem a propriedade de “ressuscitar” o corpo inerte, em mais uma atualiza¢do do
mito supracitado (SECCHIN, 1995, p.11).

O beijo ird associar-se, segundo Joseph Campbell, ao fim da infancia e da
ingenuidade. Em Noite na Taverna, o beijo ira representar a manifestacdo do mitico
feminino. Podemos ir além, se recuperarmos a mentalidade da mulher que acorda para o
amor em outras culturas, percebendo seu aspecto mitico.

Sobre o caso de Solfieri, poderiamos citar também a importincia afetiva do
ambiente e da simbologia do cemitério, contribuindo para o ambiente saturnal que paira nao
s0 na Taverna, mas que parece ser o destino de nossas personagens. Adentram os locais de
sofrimento lugubre, semelhante a um sonho. Solfieri ird encontrar a mulher amada em um
cemitério, justamente em Roma. Antes de chegar ao cemitério, ¢ guiado por uma voz
feminina, através de ruas labirinticas: “Depois o canto calou-se. A mulher apareceu na
porta. Parecia espreitar se havia alguém nas ruas. Nao viu ninguém - saiu. Eu segui-a.”’(...)
“Andamos longo tempo pelo labirinto das ruas: enfim ela parou: estdvamos num campo”
(AZEVEDO, 2002, p.104).

O labirinto aqui descrito possui importancia quando percebemos sua semelhanca
com o da Divina Comédia, onde se encontram os rufides e sedutores, exatamente onde
encaixar-se-ia Solfieri. Referimo-nos aqui especificamente a Malebolge (ALIGHIERI,

1998, p.75), onde se encontram as covas malditas. Assim, a localizagdo na qual Solfieri
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encontra sua amada assume dupla significacdo. Por um lado, determina a personalidade de
um sedutor. No entanto, se assumimos a significagdo do cemitério como representagdo da
vida humana “com todas as suas provagdes, dificuldades e descaminhos” (LEXIKON,
1990, p.118).

Para Moacyr Scliar, o periodo de surgimento dos estados nacionais ou as mudangas
socioecondmicas que levam ao levante da burguesia, direcionam a um pensamento
“labirintico”. Esse pensamento pode ser perfeitamente explicitado através do spleen tao
presente na poética de Azevedo, a melancolia. Queremos atentar especificamente para o
trecho em que Moacyr Scliar faz referéncia ao fato de que a ideia dos labirintos ganha forga
nos séculos XVI e XVII, resultando também numa prosa que os ingleses definem como
barroca: “o termo inglés para labirinto, maze, significa também admiracdo, estupefacao
diante do incompreensivel, o stupore italiano”( SCLIAR, 2003, p.17). Racionalizando o
periodo de profundas mudangas no Brasil, ¢ natural reforgar que a prosa azevediana e toda
a prosa romantica possuem muito do Barroco, pois o feminino Romantico também ¢
barroco, uma vez que ¢ contraditorio, unificando a sexualidade com a castidade. Para Jamil
Haddad, o feminino brasileiro seria falsamente Romantico, pois possui ares de terreno e
sexuado. Também pensemos no proposital encontro de “estupefacdo diante do
incompreensivel”-maze-, entre Solfieri e sua amada nas ruas labirinticas exatamente na
Italia, reforcando assim o imaginério que envolve o simbolo do Labirinto."

Mesmo o feminino tera sua representacdo, retornando a coroa de flores, segundo o

diciondrio de Lexikon. Podemos observar sua significacao repleta de elementos afetivos:

(...) A flor simboliza também a abnegacdo passiva ¢ a humildade; (...). Visto que
ela murcha depressa, ¢ muitas vezes um simbolo da inconstincia e da
transitoriedade. E as vezes relacionada simbolicamente com as almas dos mortos

(LEXIKON, 1990, p. 98).

A relagdo entre a mulher e determinados utensilios torna-se simbolica através das

declaragdes que sao dadas em Macario no didlogo com Sata:

16 Scliar também nos lembra dos labirintos de Da vinci, a obra de Juan de Mena do século XV, O labirinto da
Fortuna; O mundo como labirinto de Gustave R. Hocke, o labirinto de Dédalo, no qual morava o Minotauro,
entre outros, reforcando este simbolo da confusa alma do homem em tempos de mudanga.
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Uma mulher! Todas elas sdo assim. As que ndo sdo assim por fora o sdo por
dentro. Algumas em falta de cabelos na cabega os tem no coragdo. As mulheres
s80 como as espadas, as vezes a bainha é de ouro ¢ de esmalte, ¢ a folha ¢

ferrugenta (AZEVEDO, 2002, p. 21).

Angela oferece ao amante a cabega do marido ainda sangrando, como simbolo de
sua libertacdo. O casamento, para ela, era um petrificagdo e mata seu marido, degolando-o,
a maneira que se faz com medusa. Existe também relag@o direta com outro episddio mitico.
Quando Salomé pede a cabeca de Jodao Batista, num ato de vinganga tipico de uma mulher
poderosa e ma, dona de si e de sua sexualidade, também esta presente.

Eleonora ¢ sequestrada por Gennaro como Perséfone por Hades, mas resiste a ele,
pois ¢ filha de uma Deusa. Da mesma maneira, Eleonora recorre a Virgem Maria, como
Perséfone a Deméter.

A compreensdo dessas simbologias serve-nos para fundamentar o feminino como
elemento motriz na obra, através de seu imagindrio afetivo, com significagdes que inspiram

a atmosfera de sonho ou delirio.

2.2 Personagens de Noite na Taverna: desagregacio do amor

Ha, em Noite na Taverna, dois tipos de feminino: o belo, mantenedor do perfil
Romantico e sublime, que ultrapassa a condi¢do do feminino fragil, movendo a obra. O
outro ¢ a que provoca dor por consequéncia das proprias pulsdes de vida e morte de
maneira desequilibrada (um fluxo desenfreado de amor e morte que carrega em si
caracteristicas do grotesco). Sdo as que morrem de amor, ou seja, as sofredoras, movidas
por Tanatos. Poderiamos sintetizar da seguinte maneira, correlacionando suas atitudes: ha o
feminino ativo e o feminino passivo em Noite na Taverna. Ambos causadores de dor. O
que se pode entender disto ¢ que ha aquelas personagens que causam sofrimento porque se
entregam a agdo, e ha aquela que ¢ alvo ou extensdo da paixdo do outro e, na maioria dos
casos, sequer recebe um nome ao logo da narrativa.

As perspectivas de analise para o feminino em Noifte na Taverna sao diversas e, ao

mesmo tempo, convergem. Estudando a obra sob a o6tica dos afetos descritos nos € possivel
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perceber que a mulher carrega uma gama de imaginarios afetivos correspondentes a uma
imagem formada ao longo do tempo. Essa imagem ¢ reforcada pelo Romantismo, no seu
resgate da Idade Média e, em alguns casos, como o de Azevedo. Podemos citar inclusive o

retorno a antiguidade ou a Era vitoriana, como o préprio autor afirma:
O meu protdtipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o
teatro grego- a for¢a das paixdes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway,
a imaginacdo de Calderon de La Barca e Lopez de Vega, e a simplicidade de
Esquilo e Euripedes (...) (AZEVEDO, 2002, p. 3).

Ainda ¢ possivel ouvir os ecos de Lady Macbeth na masculinidade letal e
ensandecida da atrevida Angela ou perceber Jocasta no desastre do destino de Giérgia. As
influéncias sdo fortes, apesar da ousadia do autor em promover algo entre o lirico € o
drama, o complexo e o simples: “Quanto ao nome chamem-no drama, comédia, dialogismo
—Nao importa. Nao o fiz para o teatro: ¢ um filho palido dessas fantasias que se apoderam
do cranio” (...) (AZEVEDO, 2002, p. 7). Poderiamos retomar a mulher azevediana até
mesmo da antiguidade, quando o mistério pairava sobre sua existéncia. Ela provocava certo
tipo de medo que as maes carregam de forma ancestral, um medo, uma precaucao diante
d’Aquele que detém a sabedoria. Este saber era dignificado a uma sacerdotisa e transmitido
e escolhida a escolhida, como se o feminino fosse a ordem unica do universo, como a exata
precaucdo do masculino diante da pedra filosofal ou do Graal do feminino que ele deseja e

nao entende.

O feminino em Azevedo, diversas vezes desce do pedestal Roméantico e sexualiza-
se, através de um poder que os jovens desconheciam e, relembrando, ainda buscam
compreender. Nao haveria sentido numa “educacdo” para a noite se esta ndo pertencesse ao
feminino e ao misterioso. Essas personagens que sdo um tanto Julietas, Guineveres e
Isoldas, também sdo Vénus. Elas possuem sua carga de deusa vingativa, e vingam-se nem
que seja através da lembranca pdstuma. Sao fantasmas pulsantes e obsessores. Cada uma
delas ¢ um prisma da paixao em si e, como paixao, sdo doengas.

Assim, a modernidade romantica convive com a donzela cataléptica e misteriosa de
Solfieri. De modo cruel, Gioérgia s6 poderia ter dois destinos: ser donzela ou prostituta, mas

escolhe ser a assassina daqueles que profanaram seus afetos virginais.
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O discurso amoroso feminino € fraco. Sua atitude, no entanto, masculiniza-se. Ao
que nos parece, ha mais do que a “mulher parece ser,” mais do que “a mulher realmente &”.
Existe qualquer coisa de falso na mulher azevediana. Ela move toda a obra e, contudo, ndo
soa legitima. Longe de ser mera imitagdo ou amalgama das diversas mulheres literarias que
0 autor trouxe para si, mas uma recriagdo que as toma por base. Definitivamente, ele
diversas vezes lhes garante um papel de forca que ndo pode ser comparado as demais
heroinas romanticas brasileiras. Mesmo Luciola (2001), Diva (s/d) ou Aurélia (1997)
curvam-se perante o amor e se dedicam a uma felicidade alienada. No caso de Luciola,
liberta-se do amor diario e nada literario. O feminino azevediano ¢ antiético, ¢ psicopatico,
ancestral e rebelde.

Se seu discurso so ¢ ldgico em funcdo da dor que sente, entdo ¢ uma logica de dor,
fragmentaria ¢ em fungdo do feminino. A mulher azevediana ¢ animalesca. No caso de
Angela, temos a ousadia de dizer que talvez seja um prenincio de Naturalismo. Uma
mulher casada sem amor, desejosa de vida que acaba por enlouquecer, devido ao ambiente
fechado do papel de esposa-mae, nao lhe seria natural pensar em matar, se esquecermos por
instantes a ética das leis que nos regem?

Aconteceu que o Romantismo encarcerou o feminino, e todas as vezes que ousou
liberta-lo, este foi assassinado de forma bruta e passional, com profunda originalidade, a
maneira da propria escola literdria. O que seria entdo o mais legitimo dos romanticos
brasileiros sendo a propria tentativa de compreensao do feminino? Retomemos Macdario por
um instante. O que ¢ Sata sendo um ardiloso sedutor feminil? Ou Penseroso, ser angelical,
quase assexuado? A questdo aqui estd no feminino, em toda a sua sexualidade, seguido do
feminino intocavel. Temos o demonio de Lilith e a virgem-mae, ambos lutando pela alma
do jovem mancebo.

Essas mulheres sdo preparadas para o lar e deslocadas de seu ambiente de conforto,
enfrentam a angustia e, em seguida, o caos. Assim como a taverna ¢ um ambiente de
ilusdes diabolicas, como ja sabemos, em decorréncia de outras analises, as mulheres da

taverna ou sdo meretrizes jogadas ao chao e sem importincia ou sdo memoria dos
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contadores bébados, compondo, segundo estudo de Karin Volobuef,”(VOLOBUEF, 2005,
p. 133-131) um segundo plano do livro. Essas mulheres ilusorias possuem caracteristicas
dos seus amantes, pois sdo narradas por eles. Segundo Freud, partimos da premissa de que ¢
propriedade do proprio discurso criar ilusdo de um sentido ultimo, para além dele mesmo.
(VIEIRA, 2001, p. 172). Elas sdo reais porque sdo continuidades dos narradores que as
rememoram. Acreditamos em como sdo representadas, porque percebemos suas angustias e
as dos cinco homens desiludidos por elas.

Os afetos que o mundo classifica como femininos condenam a mulher a um estado
unico, plano e simplista. Deste modo, ela se confunde com os objetos de seus afetos e €
reduzida a condi¢do de mae e esposa. Uma vez deslocada desses papeis, o resultado é a
angustia que impde a ela a preméncia de fazer algo, que tenha uma atitude, uma reag@o ao

deslocamento o qual Lacan chamara de ato:

A angustia aparelhada, menos a partir do sentido que do significante, pode
conduzir ao ponto zero das determinagdes, ponto em que se abre a possibilidade
de seu remanejamento. E ai que podemos situar o que Lacan chama de ato, que

deve a forga da angustia sua efetividade (VIEIRA, 2001, p. 164).

Esses atos vao desde o suicidio até o assassinato ou mesmo a passividade alienada
da pureza cristd. Antes de nos aprofundarmos, ¢ preciso dizer que essas mulheres como
lembrancas sdo fantasmagoricas, uma tentativa ultima do que deveria ser um afeto legitimo
dos homens atormentados pelo ambiente diabolico.

No imaginario, a mulher tem carregado o simbolo da fertilidade e do mistério, ao
lado esquerdo, em resignacdo a um Deus masculino. Numa outra op¢do, ¢ tomada como
bruxa, numa acepg¢ao negativa. Por muito tempo, o papel da mulher na literatura confundiu-
se com o mal e este com o sexo. Mulheres que fossem donas de sua sedugdo ndo eram bons
exemplos.

Para exemplificar, a filosofia sobre a mulher, o sentimento e o pensamento sobre o

feminino, podemos buscar nalgumas passagens de Macario que, contudo, nao

'7 A autora em seu artigo “Alvares de Azevedo e a ambigiiidade da orgia”, In: Revista Organon, n° 2 38/39,
janeiro/dezembro, 2005, p. 133-131, como ja foi dito anteriormente, divide a obra em dois planos, o real que
ela considera ser a Taverna e o da memdoria a que ela considera os contos.
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necessariamente refletem o pensamento do autor. E possivel que isso sequer interesse para
esta analise como um todo, mas como os sentimentos sdo tratados tanto no Romantismo
como em Noite na Taverna com mais for¢a, em Macdrio surge com mais transparéncia: a
filosofia de que a mulher digna de ser alcangada ¢ a divisdo constante entre virgem e

prostituta:

MACARIO: (...) Amo as mulheres e odeio romantismo (p. 19)

M.: Uma mulher! Todas elas sdo assim. As que ndo sdo assim por fora o sdo por
dentro. Algumas em falta de cabelos na cabecga os t€ém no coragdo. As mulheres
s80 como espadas, as vezes a bainha é de ouro e de esmalte, ¢ a folha ¢
ferrugenta. (p. 21)

M.: (...) Mais claro que o dia. “Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de
duas temperaturas, o aperto de dois sexos, a convulsdo de dois peitos que
arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de duas vidas que se fundem...
tenho amado muito e sempre!... Se chamas o amor o sentimento casto e puro que
faz cismar o pensativo, que faz chorar o amante na relva onde passou a beleza,
que advinha o perfume dela na brisa, que pergunta as aves, a manha, a noite, as
harmonias da musica, que melodia é mais doce que sua voz, e ao seu coragdo, que
formosura ha mais divina que a dela- eu nunca amei. (...) Nunca amei (...) (p. 22-
24.). Eu a quereria n’alma (...) como aquelas princesas encantadas dos contos (p.
24).

D.: A meretriz ¢ um cadaver (p. 26)."* (AZEVEDO, 2002, p. 22-26).

As passagens acima remetem ao sentimento do imaginario cristdo sobre a mulher,
uma vez que a mentalidade social habituou-se, em uma de suas leituras, em retornar a
figura de Eva como transmissora do pecado original da Humanidade. Como quando em
Corintios ( I Cor. 7: 1-9) aconselha-se a ficar longe da mulher ou quando Sao Paulo
aconselha que o homem ndo case, mas se ndo conseguir ficar longe de mulher, que so6 se
aproxime daquela que ¢ sua esposa.
Assim, com as concepcoes filosoficas que cercam a mulher azevediana, ¢ possivel
adentrarmos em tal universo através da memoria de seus amantes. Noite na Taverna ¢é

permeada por sentimentos falsos, de impulsos de pouca profundidade ou elaboragdo do

'8 Trechos alternados do dialogo entre Macario e Sati.
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afeto. Nao ha o desenvolvimento de uma ética da qual seriamos responsaveis pelo que
nutrimos e da dor que causamos ao outro. Nao ¢ o amante que nos interessa e sim a amada.
Schlegel afirma que o Romantico possui o impulso para a harmonia dos opostos, embora
ndo para o caos. (SCHLEGEL apud GOMES; VECHI, 1992, p. 81) No entanto, a
confluéncia dos opostos em meio a uma linguagem livre ¢ algo muito proximo de um caos
afetivo. A harmonia e o caos ocorrem justamente pela necessidade juvenil do impulso. O
jogo amoroso azevediano ¢ feito de rupturas e necessidades imediatas que culminam na
morte do espirito. No entanto, neste caso, essa morte nao € o retorno para o absoluto, mas a
queda na descrencga e na lembranga do passado.

Ainda nos dias de hoje ndo hd uma teoria Gnica sobre a qual alguém desenvolve o
estado de catalepsia, estado em que o corpo humano entra em paralisia, apesar de ver e
ouvir. Na maioria dos casos, perde-se o poder sobre membros e fungdes do corpo,
adquirindo aspecto de boneco de cera. Mulheres de cera, na realidade, ndo sdo raras na
literatura romantica. Encarnacdo, de Alencar, aborda o tema, mas em um sentido afetivo
diferente. Embora pareca haver um sentido de submissdo por parte de Amalia ao tentar
tomar a forma de Julieta, ela o faz por amor a Hermano e, ao final do livro, retoma a
propria personalidade.

Nao ¢ correta a confusdo entre amor ¢ submissdo. As estatuas de cera de Julieta,
cultuadas por Hermano, sdo denuncias de sentimentos mal resolvidos sobre a morte da
primeira esposa. Pensar em mera submissdo seria diminuir a forca do romance,
principalmente quando a filha de Amalia e Hermano nasce com as fei¢des de Julieta e da
mae, como se o sobrenatural pairasse sobre o casal. No caso da catalepsia narrada em Noite
na Taverna, essa sim seria o desejo de uma submissao, o desejo de uma descontinuidade do
amor. Afinal, ndo ¢ a convivéncia que destrdi o romantismo? A ansia do eterno termina nao
na morte, mas na vida cotidiana. A mulher que pode ser amada eternamente s6 poderia ser
de cera.

Nao ha um esclarecimento em Noite na Taverna sobre o porqué da catalepsia'® da

personagem do primeiro conto. Julga-la histérica poderia extrapolar o texto, uma vez que o

19 . L S oo L L . .
A catalepsia seria sintoma da histeria. Segundo o psiquiatra Marcio Versiani,'” da UFRJ, a catalepsia seria

ligada a choques emocionais ligados a histeria, doenga relacionada especificamente ao género feminino no

inicio da pesquisa por Freud. Reconhecemos na histeria uma neurose geralmente latente que na maioria das
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imaginario do conto inspira o sobrenatural. Tratar-se-ia, portanto, de uma morta-viva, ou da

propria musa, como o proprio ambiente sugere:

Sabeis-lo. Roma ¢ a cidade do fanatismo e da perdi¢@o: na alcova do sacerdote
dorme a gosto a amasia, no leito da vendida se pendura o crucifixo livido. E um
requintar de gozo blasfemo que mescla o sacrilégio a convulsdo do amor. O beijo

lascivo a embriaguez da crenga! (AZEVEDO, 2002, p.103).

Solfieri narra no texto, no entanto, o episédio de um rir convulsivo por mais de vinte
quatro horas, além de afirmar que a moga € cataléptica. Sdo duas, portanto, nossas
possibilidades de analise: Solfieri, necrofilo, que acha que ama a bela adormecida ou a
cataléptica e histérica. Afinal, a estdtua chora e, portanto, ¢ humana ou ¢ uma ilusdo,
quebrando as regras do dito “normal” enquadra-se no grotesco e no fantastico: “Era uma
forma branca.—A face daquela mulher era como de uma estatua palida a lua. Pelas faces
dela, como gotas de uma taga caida, rolavam fios de lagrimas” (AZEVEDO, 2002, p. 104).

As lagrimas desta criatura comovem pela beleza e ndo pela dor e ndo podemos
negar o poder que ela possui. Em seu siléncio, ela domina, uma vez que hipnotiza. Ela ¢
submissa, porque escolhe a dor que a domina e que nos é desconhecida. E anjo cheio de
dor, semelhante ao que emociona Macario. Ela ¢ desiludida e ¢ ilusdo para aqueles que
atrai. Por um ano, essa criatura onirica povoa a cabega de Solfieri como um ser mitoldgico,
ela inspira perigo, mistério, o fim do seu spleen. A falsa posicdo de submissa a torna uma
falsa vitima, mas sera Solfieri que caird em desgracga, no tédio, na taverna. Ao vé-la pela
primeira vez, Solfieri alega que ela ndo ¢ ilusdo, uma vez “que as urzes, as cicutas do
campo santo estavam quebradas junto a uma cruz (...)” (AZEVEDO, 2002, p.104).

A bebedeira, seguida do frio e da febre anulam quaisquer pistas que nosso heréi
possa nos dar, mas ndo temos outras testemunhas. A nossa mulher misteriosa pode ser um

demonio-anjo como um elemento da natureza, uma vez que “aquela voz era sombria como

vezes, eclode por ocasido de acontecimentos marcantes ou em periodos criticos da vida do sujeito, como por
exemplo, na adolescéncia (...), dentre os quais os mais classicos sdo sintomas somaticos como as perturbacdes
de motricidade (contragdes musculares, dificuldades da marcha, paralisia dos membros, paralisias faciais,
etc.) (NASIO, 1991, p. 13).
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a do resto a noite nos cemitérios, cantando a nénia das flores murchas da morte”
(AZEVEDO, 2002, p.104).

Um detalhe nos chama a atencdo. Em nenhum momento Solfieri afirma que a
donzela defunta ¢ a mesma que o hipnotizara ha um ano atrds em Roma: a estatua que
chora os sentimentos confusos e embriagados s6 nos da a certeza da davida. Sob o prisma
da histeria, Solfieri a chama de anjo do cemiteério™.

A histeria, inicialmente associada unicamente ao sexo feminino, marca a fragilidade
da mulher perante o0 mundo. A mulher era o ser que deveria ser protegido inclusive de seu
proprio pensamento, para que este ndo a fizesse mal. Era o ser proximo da loucura que
deveria ocupar-se apenas das coisas do lar e sua leitura deveria ser minima. Nio era
permitido @ mulher demonstrar quaisquer sentimentos ou desejos. Imposi¢des e vontades ja
eram vistos como algo anormal.

Em Noite na Taverna, a mulher que se entrega aos seus desejos logo ¢ abandonada,
uma vez que o amor consumado ¢ amor terreno. As excegdes ndo existem sequer para os
casamentos. Diferente do amor consagrado a Deus, em Alencar e outros Romanticos, em
Azevedo nada dura sobre a terra, sequer o casamento.

Segundo esses pensamentos sobre a mulher, que ainda hoje perduram, nada mais
conveniente que uma heroina paralisada mediante seus desejos intimos. Freud vai buscar os
caminhos do inconsciente através da histeria que seria desenvolvida pela repressdao dos
desejos, sejam quais forem. O caso de nosso interesse sera analisado por Charcot: a histeria
traumatica, caracterizada por paralisias e o que a psicandlise denomina o corpo do histérico
que ¢ atingindo por fortes inibi¢des sexuais como aversao sexual ( Nasio, 1991, p. 14), ou
seja, o cataléptico.

Solfieri diz ver em Roma uma donzela que chora, de tez semelhante a cera, a qual
ele segue até um cemitério. Ela ajoelha-se e como se tivesse poderes magicos e hipnoticos
sobre a natureza: “em torno dela passavam as aves da noite” (AZEVEDO, 2002, p.104). Os
disturbios do sono (a insonia também ¢ um dos sintomas da histeria ¢ ndo nos furtamos de
pensar sobre a sanidade de Solfieri), sempre muito presentes, deixam-nos duvidas sobre a
realidade deste ser que sofre e, no entanto, nossa personagem nao parece sequer real, mas
um reflexo das dores e da solidao do proprio Solfieri. Apds vé-la, ele entra em estado de

vigilia ou sono profundo, uma vez que ela sempre esté inerte ou desmaiada.
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Um ano depois, com a cabegca que “escaldava de embriaguez”, sequer nosso
narrador tem certeza de que se trata da mesma moga: “Era o anjo do cemitério”. E definida
como anjo e defunta. Nao ha para com ela quaisquer sentimentos de solidariedade por ser
defunta tdo jovem. O imagindrio de atmosfera fantastica inebria o rapaz e a obra.

Solfieri a toma como noiva e ela ¢ alheia ao gozo. A necrofilia € o proprio desejo de
morte de Solfieri; a moga neste momento ¢ apenas objeto, boneca fonte de desejos: a
mulher ideal ¢ a que ndo sente, pois enfrentar a natureza do feminino aterroriza. Com uma
defunta ndo ha qualquer possibilidade de compromisso e a auséncia de sentimentos ou a
negagdo destes ¢ o que predomina no cora¢do do noivo e da noiva morta-viva. Entdo, ela
acorda com o calor do corpo de Solfieri, como uma Bela Adormecida ja corrompida, e em
um ataque de loucura ela morre.

O unico sentimento que a moca esboga ¢ o medo e, em seguida, em um acesso de
histeria apenas ri como em choque: “Ria de um rir convulso como a insania, e frio como a
folha de uma espada” (AZEVEDO, 2002, p.108).

Solfieri revela que este riso lhe causa dor, mas ndo porque lhe doa a loucura da
moga, mas a queda do véu virginal. Este riso insano ¢ a quebra da idealizagdo: a moga que
antes era anjo toma faces de demonio. Apods dois dias de histeria, morre e Solfieri
encomenda a um escultor uma estatua para manter a memoria de seu anjo. Na estatua, ele
podera colocar as expectativas de seus sonhos Romanticos.

Muitos sdo os indicios do imagindrio demoniaco: o labirinto no cemitério, a ilusao,
as cruzes, a mortalha que também ¢ o véu de noiva. A descri¢do de Solfieri ao encontrar o
caixdo ¢ lirica e enigmatica: “As luzes de quatro cirios batiam num caixdo entreaberto”
(AZEVEDO, 2002, p.105). A referéncia 4 Maria Stuart’® que o narrador faz sobre a defunta
aponta para um ser marcado por uma histdria de traicao e sofrimento: ““ Sabeis a historia de
Maria Stuart degolada e o algoz,” “ do cadaver sem cabeca € 0 homem sem coragao” como

conta Brantdome? — Foi uma ideia singular que tive” (AZEVEDO, 2000, p. 569). Tentamos

? Acreditamos que neste momento a Maria Stuart citada foi antes a personagem de Friedrich Schiller
entregue em julgamento, condenada e degolada, representando apds uma série de artimanhas e reviravoltas
politicas entre Franga, Escocia e Inglaterra e desenvolvendo um encontro ficticio entre Maria e Elizabeth I da
Inglaterra. Os dilemas morais e os confrontos da pec¢a de 1800 certamente contribuiram para a evocagdo do
nome da personagem, muito mais que da rainha em si. Na realidade, ndo fica clara a relacdo entre a
cataléptica e Maria, contudo ao revelar que busca suas fontes no bidgrafo Brantome, resta-nos compreender
que Solfieri denomina-se um homem sem coragdo, fazendo referéncia aos sofrimentos amorosos da
personagem de Schiller.
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decifrar a memoria feita a Maria Stuart e, a nossa conclusao, foi a de que Solfieri lembrou-
se muito mais de si mesmo como um amante egoista, do que da rainha em seu papel
historico.

Ao passarmos para o primeiro plano do livro, o da taverna, os sentimentos sobre a
virgem cataléptica nos sdo revelados quando Bertram pergunta quem era aquela mulher
misteriosa (AZEVEDO, 2002, p.108). Solfieri responde que seu nome nao importa, ou seja,
ndo interessa de onde veio aquele ser, o que ele desejava ou se tinha sentimentos: “Quem se
importa com uma palavra quando sente que o vinho queima assaz os labios? quem pergunta
o nome da prostituta com quem dormiu e que sentiu morrer a seus beijos, quando nem ha
dele mister por escrever-lho na lousa?” (AZEVEDO, 2002, p.108).

Para esclarecer que seria tudo uma ilusdo, Solfieri carrega uma grinalda murcha e
seca ao pescogo que, segundo ele, pertenceu a moga.

Através do imaginario afetivo descrito na obra, analisaremos a personagem Giorgia,
de Noite na Taverna. Faz-se necessario compreender sua representagdo, uma vez que ela
permeia os dois ambientes comuns a persona feminina Romantica: o anjo sublime e o anjo
decaido, mas possui outras caracteristicas passiveis de estudo. Em vista de sua
transformacao por meio das categorias de afetos desintegrados do romance, no caso o
incesto, ela toma para si um poder comumente masculino, o uso da forca e o desejo de
vinganga, ¢ ¢ possivel percebermos que os sentimentos dessa mulher merecem investigagao
mais aprofundada. Por meio da observagdo comportamental da personagem, segundo sua
interagdo com os demais integrantes da obra, além do desfecho do livro que ¢ colocado em
suas mios, vemos em Gidrgia algo além da vestal romantica. E uma criatura complexa,
cujos ambientes de seu imaginario ddo conta da desordem nas ligagdes familiares e
amorosas como resultado de um trauma, tornando-se, deste modo, representacao sui generis
no Romantismo brasileiro que, com excegdes, simplificou amargamente a construgao
psicoldgica feminina. Os ultimos dois contos de Noite na Taverna estdo interligados:
“Johann” e o “O ultimo beijo de amor”. Eles praticamente formam um mundo ficcional
independente inserido no imaginario da obra. No entanto, seguem o estilo de Alvares que

poderiamos definir através das palavras de Foucault:
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Gostaria de perceber que no momento da fala uma voz sem nome me precedia ha
muito tempo: bastaria, entdo, que eu encandeasse, prosseguisse a frase, me
alojasse, sem ser percebido, em seus intersticios, como se ela me houvesse dado
um sinal, mantendo-se, por um instante, suspensa. N&@o haveria, portanto,
comego; e em vez de ser aquele de quem parte o discurso, eu seria, antes, ao caso
de seu desenrolar, uma estreita lacuna, o ponto de seu desaparecimento possivel

(FOCAULT, 1997, p. 5).

A palavra possui a vontade do afeto que se reflete no texto constituindo, assim, uma
narrativa continua, embora formada de contos independentes. A voz da narrativa se encerra
através da personagem Giodrgia. A irmd submetida ao incesto retorna para o seu ultimo
beijo de amor com uma vinganga. Por meio do destino, dos efeitos da natureza sempre tao
convenientes em obras romanticas, em uma mesa de bilhar, um mancebo louro chamado
Arthur prejudica a jogatina de Johann. Esse pequeno evento ¢ suficiente para desencadear
uma raiva desenfreada no narrador do penultimo conto que decide resolver o fato através de
um duelo até a morte, dando-nos pistas para perceber seu desequilibrio: o rapaz louro
“sorriu como d’escarnio”. Impressdo da raiva? Provavelmente. Efeitos de ira e do alcool
que aparecem também em Arthur ao consentir com tal resolucao.

Um homem misterioso busca intervir, sugerindo uma solu¢do pacifica aos
cavalheiros, surgindo repentinamente, para evitar o embate fatal. Uma espécie de
Penseroso, talvez — referéncia ao personagem angelical de Macdrio, um representante do
divino: amor e morte se embatem verdadeiramente e, como de costume, em Alvares,
Tanatos prevalece.

Um ritual de morte antecede o duelo, a preparagdo para o sono eterno envolve um
pedido por parte de Arthur para que entregue um anel ¢ um bilhete a pessoa de que s6 dira
o nome depois, enquanto os dois rapazes bebem calmamente beirando o absurdo diante da
situagdo de morte. E por esta promessa que Johann ¢ levado a um encontro misterioso com

a donzela amada pelo mancebo morto em duelo:

—Pois bem: tenho no mundo s6 duas pessoas- minha mae e... Esperai um pouco.

Acabando a carta deu-ma a ler. (P. 124) (...) Voltei a cidade. A luz baga do
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primeiro lampido vi os dois bilhetes. O primeiro era a carta para sua mde. O outro
aberto, li:
— A uma hora da noite na rua de n0 60, 1° andar; acharés a porta aberta.

Tua G (AZEVEDO, 2002, p.172).

O narrador vai ao encontro e se envolve com a tal virgem, encoberto pela noite,
fingindo ser o defunto. Logo em seguida, ao sair do quarto, mata um homem que o ataca
misteriosamente. Assim se constitui o0 mundo ficcional da Noife: habitado de demonios em
faces de homens endemoniados, alcolatras, vagabundos com encontros furtivos e a eterna
espreita da sombra jogando com o completo escuro. A luz s6 aparece como tenra lembranca
da pureza do dia e das razdes perfeitas. Nesse momento da noite nasce Giodrgia, decaida de
Virgem a Lilith, com os filhos de Lucifer gerados no seu espirito atormentado. Ao entregar
seu amor aquele que pensava ser Arthur, alvo de seu afeto definido como “figura loira e
mimosa como a de uma donzela”- sio habitués as personagens androgenas em Alvares,
demonstrando a coexisténcia dos géneros em um Unico ser —, a moga perde seu valor aos

olhos da sociedade:

Abri a janela— levei-a até ai...

Na verdade que sou um maldito! Ol4, Archibald, (ocorre o retorno a taverna),
dai-me um copo, enchei-o de conhaque, enchei-o até a borda! Vedes: sinto frio,
muito frio: tremo de calafrios e o suor me corre nas faces! Quero o fogo dos
espiritos! A ardéncia do cérebro ao vapor que tonteia...quero esquecer!

—Que tens Johann? Tiritas como um velho centenario!

—0O que tenho? O que tenho? Nao o vedes pois? Era minha irma!... (AZEVEDO,
2000, p. 605).

A moga que aguardava Arthur e recebe Johann, era sua irma. Assim, o primeiro
amor concretizado de Giorgia ¢ destrutivo e confuso. Johann ndo sé desvirtua os
sentimentos amorosos da irma, como mata aquele que ela ama. Arnold, além de matar seu
outro irmdo, concretiza o desvirtuamento dos valores de familia. Johann, assassino
incestuoso, embriagado de coragdo, morto na taverna, deseja a morte e sera atendido.

No conto que se segue, O Beijo de Amor, a infeliz moca assume seu papel

masculino e complexo. Sentindo-se humilhada pela perda do amor, da honra e da familia, o
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retorno de Giodrgia € grotesco e belo retomando a teoria dos contrates, de Victor Hugo. A
atmosfera de mistério e terror precede a entrada da mulher de negro, enlutada. E pélida,
mas macilenta, percebe-se que um dia fora bela, mas esté livida e de labios roxos e, como €
definida, o anjo perdido da loucura.

Poucas sdo as mulheres Romanticas que detém caracteristicas tdo contrastantes.
Poderiamos citar talvez Manon Lescaut (1987), de Prevot, anjo e perdida, mas quase sem
falas ou Luciola, (2001) de Alencar, mas que morre em nome do amor. Giorgia retorna por
si mesma e mata, antes de suicidar-se. Seu sentimento de honra é louco, mas ¢é consciente, a
dor poderia té-la feito definhar como uma Helena (1999), mas ela assume para si a forca
diabdlica tipica dos malfadados e incompreendidos homens Ultra-Romanticos. E com

orgulho triste e determinado que se revela:

— Sim, ja ndo sou bela como ha cinco anos! E verdade, meu louro amante! E
que a flor da beleza é como todas as flores. Alentai-as ao orvalho da virgindade,
ao vento da pureza, e serdo belas... Revolvei-as no 16do...e, como os frutos que
caem mergulham nas aguas do mar, cobrem-se de um involucro impuro e
salobre! Outrora era Giorgia-a virgem: mas hoje é Giorgia — a prostituta!”

(AZEVEDO, 2002, p.177).

Protegida pela revolta e pela amargura, Giorgia parece ndo compreender seu ato, no
entanto, ¢ licida o suficiente para sentir prazer ao cometé-lo. Com um punhal mata o irmao
que a desonrara. A arma, tipica dos crimes feminis, objeto falico e que faz jorrar sangue,
uma justica ao coragdo e ao sexo ferido. Se a mae do amor ¢ a necessidade, segundo Platdo,
seu filho ¢ a dor. E Arthur, agora Arnold, jamais retornou a ver a figura amada, ndo como a
conhecera e, segundo os instintos da mulher abandonada, ele sera um infiel. De acordo com

Aldo Carotenuto:

A paixdo mistura-se com a inelutabilidade de um e, como um demédnio,
apropria-se da mente e do coragdo do homem.

O amor que une os amantes liga indissoluvelmente as partes ‘doentes’ dos dois
individuos. Por isso podemos dizer que a relacdo de casal apresenta aspectos

delinquenciais que, se refor¢cados por um particular contexto ou por uma
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disposi¢do patologica de ambas as pessoas, podem fazer emergir de modo

dramatico as zonas de sombra (CAROTENUTO, 1994, p.17).

Assim, no momento em que se envolveram com Giorgia, Arnold-Arthur e Johann,
escolheram seu destino. Quaisquer que fossem seus transtornos mentais, estes ja eram
visiveis no momento em que marcara um encontro as escondidas e ndo percebeu que estava
com a pessoa errada. Era uma desejosa de amor, uma obsessiva, mas de modo consciente,
sem remorso em sua complexidade de mulher traida, assim como Auré¢lia, de Alencar,
elabora um plano para retomar o coragdo do amado, Giodrgia retorna apds cinco anos para
zombar da dor como uma bruxa na fogueira.

Segundo Zimerman (1999), em seu compéndio sobre psicanalise, podemos concluir
que vicios expressam situagdes e conflitos psicologicos que provém desde a infancia.
Desajustes de ordem emocional que levam o individuo a buscar algum tipo de fuga que
possa amenizar a sua dor de viver, a sua perplexidade ou nega¢do ante a vida, os seus
medos e insegurangas. Tendéncias existem e externam-se como preferéncia, gosto, vontade
e desejo. Em Noite na Taverna o amor € um vicio e ao compreender que nao ira alcanga-lo,
Giorgia opta pela morte. No amanhecer, junto com os dois assassinatos e o suicidio, o livro
encerra-se.

A nossa hipotese € a de que Giorgia possui o poder da vida e da morte na Taverna.
Observemos que sdo cinco anos que Giorgia leva para cometer sua vinganca € sdo cinco os
contos que formam o romance. O tempo da taverna € o tempo diabolico, sdo anos, algumas
horas e também apenas uma noite: a do encontro entre Macério e Satd. Giorgia significa
aquela que vem da Natureza, um eterno ciclo de comecos e fins e ¢ dubia, anjo-louco,
virgem decaida, uma virgem que retorna para separar o homem de Deus, como Eva, sintese
do feminino em Alvares de Azevedo através de Angela, talvez a personagem cuja forga
sintetiza o feminino e o masculino numa mulher que ¢ descrita por Bertram de forma quase

mitologica:

Sabeis, uma mulher levou-me a perdi¢do. Foi ela quem me queimou a fronte nas
orgias e desbotou-me os labios no ardor dos vinhos e na moleza de seus beijos:
quem me fez devassar palido as longas noites de insdnia nas mesas do jogo, e na

doidice dos abragos convulsos com que ela me apertava o seio! Foi ela, vos o
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sabeis, quem fez-me num dia ter trés duelos com meus trés melhores amigos,
abrir trés timulos aqueles que mais amavam na vida... ( AZEVEDO, 2000, p.

571).

Nada parece suficiente para definir esta donzela cujo moreno ¢ das Andaluzas e a
quem Bertram diz amar. O exagero descritivo ¢ de acordo com a personalidade efusiva,
com picos de loucura apaixonada. Nao se faz facil compreender a personalidade de Angela,
uma vez que ela age como um daimon, um espirito rebelado e cheio de vontades. No
primeiro beijo, Bertram parte. Mais uma vez, o compromisso tdo exaltado em palavras; na
acdo, ¢ posto em segundo plano; frente a morte do pai, Bertram afirma que chora por
Angela, mas ndo retorna para ela imediatamente.

Assim como em Gidrgia, em Angela processa-se uma transformagio. Mediante o
amor ndo realizado e um casamento provavelmente sem amor, surge uma indole
provocativa e quase animalesca. Angela ndo s6 ¢ histérica como também ¢ grotesca. Sua
alma ¢é cheia de caminhos obscuros. Esconde-se dentro dela uma assassina que nao sente
remorso e, portanto, ndo pode amar. Angela seria talvez uma psicopata perdida no
Romantismo. Seus rompantes de amor sdo somente lascivos. De donzela espanhola cheia
de perfumes e belezas a mulher que proporciona sonhos de fogo (AZEVEDO, 2002, p.114).

Ao descobrir-se traido, o marido é acusado de doido. Mas é Angela quem degola o
marido e o filho e ri. Seu aspecto ¢ denuncia de seu desapego pelo proximo, egoismo e

loucura:

Era alta noite: eu esperava ver passar nas cortinas brancas a sombra do anjo.
Quando passei, uma voz me chamou — Angela com os pés nus, o vestido solto, o
cabelo desgrenhado e os olhos ardentes tomou-me pela mo... Senti-lhe a méo
umida... Era escura escada que subimos: passei a minha mao molhada dela por

meus labios. —Tinha saibo de sangue (AZEVEDO, 2002, p.114).

A cena se distancia profundamente da escola byroniana paulista repleta de
. . 21 R , . p . r e g ~ .
epicurismo” . Angela ¢ anjo decaido. Assim como Macdrio ¢ levado por Satd, Bertram ¢

levado por essa Lilith sedenta e sedutora a um mundo que ela chama futuro. A cabega da

*! Referéncia ao estudo de Luciana Stegagno-Picchio em Obra Completa; Introdugdo Geral/Fortuna Critica.
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crianga e do marido sdo seus simbolos de amor como em um ritual de magia que ela chama
sonho. Para alguém incapaz de sentir, ¢ muito normal que um assassinato seja parte de um
delirio. A insanidade ¢ confundida com o amor e, assim, ela passa a viver junto a seu
amante, em um delirio vestida de homem que Bertram diz ser um belo mancebo libertino,
em meio a orgias: “bebia como uma inglesa, fumava como uma sultana, montava como
arabe e atirava como espanhol” ( AZEVEDO, 2002, p.115). Como uma psicopata, ela tem
meios para hipnotizar e fazer o absurdo parecer natural. Transitar entre o masculino e o
feminino ¢ outra caracteristica de sua histeria, assim como sua eterna insatisfagdo. Mas,
sobretudo, € sua for¢ca como personagem romantico que nos surpreende.

Como seria tipico dos eternos insaciaveis, Angela some “(...) na sua lembranca
ficou como o fantasma de um mau anjo perto de meu leito...” (AZEVEDO, 2002, p. 115).
Afinal, nossos demonios sdo nossos € nos acompanhardo para sempre, principalmente a
noite, como ira dizer Augusto dos Anjos em seu O Morcego (ANJOS, 1994, p.202). Angela
¢ louca, histérica, psicopata ou demoniaca? Resultado de uma desilusdo ou um anjo
quebrado? Por anos, loucos foram tidos como possuidos, excéntricos ou tolos, mas todos
sempre estiveram muito proximos do Diabo. Sobre Angela e em se tratando de Noite na
Taverna, independentemente do que seja, faz-se necessario sempre manter a fé e a divida,
e a certeza da restauragao do poder catastréfico da Deusa primitiva quando aprisionada.

No terceiro conto, Bertram ird encontrar uma mulher que ¢ o extremo oposto de

Angela:

O comandante trazia a bordo uma bela moca. Criatura palida, parecera a um
poeta o anjo da esperanga adormecendo esquecido entre as ondas. Os marinheiros
a respeitavam: quando pelas noites de lua ela repousava na amurada e a face na
mao, aqueles que passavam junto dela se descobriam respeitosos. Nunca ninguém
lhe vira olhares de orgulho, nem lhe ouvira palavras de colera: era uma santa.

(AZEVEDO, 2002, p.118).

O extremo oposto de Angela, a mulher do comandante, sequer possui nome. No
prefacio de O Conde Lopo, ela ocupa a categoria do belo, mas ndo do ser sublime.
Enquanto Angela abandona Bertram e age como uma forca da natureza, a outra é singela,

boa e virginal. Da mesma maneira ocorre no conto quarto, no qual Gennaro ama Nauza e
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Laura o ama. Laura ¢ boa e entrega-se ao amor, ¢ bela, mas ndo sublime, ainda ndo possui a
capacidade de causar dor e paixdo. Em contrapartida, Nauza leva Gennaro a perder tudo.
Nauza, no entanto, ndo morre por amor a ele e sim ao marido que enlouquece, um fim
tipico das personagens da Taverna. Mais uma vez as relacdes amorosas sao conturbadas e
ndo se concretizam. A bindmia azevediana tdo cantada no prefacio da Lira torna-se mais
clara quando apresentamos o feminino nestes dois contos. Enquanto Nauza e Angela sio
donas de si e possuem a compreensdo do proprio poder, Laura e a mulher do comandante
assemelham-se a criangas indefesas e carentes.

Devemos perceber, no entanto, que esta bindmia ndo constitui uma antitese entre o
bem e o mal. Angela e Nauza possuem tanto o bem quanto o mal em si, sdo complexas. As
outras duas sdo meros arquétipos do que deveria ser uma boa mulher e o que acontece a
elas quando cometem “erros”. O verdadeiro feminino romantico ¢ descrito por Satd, em
Macario: “Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o vento,
as ondas e o murmurar das folhas. A mulher é um elemento. A Santa mais santa, a virgem
mais pura, hé instantes em que se daria a Quasimodo” (AZEVEDO, 2002, p. 65).

No quinto conto, Claudius sequestra a duquesa Eleonora que prefere a morte a estar
presa contra a vontade e longe de quem ama. O imagindrio que a cerca ¢ repleto de
elementos de riqueza. O marido a ama também e este ¢ o unico par coerente de todo o
romance. Claudius destroi a formagdo amorosa bem sucedida e, através da palavra, legitima
Eleonora como Musa através da poesia que faz para conquistd-la. A primeira vez, compara-
a a um Elemental: uma fada. Eleonora é cercada de luz, sutileza e amor. Gotas de orvalho
tornam-se diamantes quando a tocam, além das pedrarias que ja carrega. Entre ela e o
marido ha uma taga de vinho, especificamente espanhol, talvez um anuncio do sacrificio
amoroso. Quando sequestrada, Eleonora ora a Virgem e desmaia, seu sono ¢ a negativa a

uma vida que nao deseja. Claudius Hermann escreveu para a amada:

Nao me odeies mulher, se no passado
Nodoa sombria desbotou-me a vida:
No vicio ardente requeimando os labios

E de tudo que descri com fronte erguida (AZEVEDO, 2002, p.161).
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Frente a mulher sequestrada e revoltada, Hermann sente vergonha, considera-se um

leproso e implora pelo seu amor:
Como o leproso das cidades velhas
Sei me fugiras com horror aos beijos;
Sei, no doido viver dos loucos anos
As crencas desflorei em negra insania:
—Vestal, prostitui as formas virgens
—Lancei eu proprio ao mar da c’roa as folhas,
—Troquei a résea tunica da infancia

Pelo manto das orgias (AZEVEDO, 2000, p. 599).

Na realidade, o sequestrador sabe que nao merece a criatura que ama, chega a temé-
la, ajoelha-se diante dela, espera uma resposta. Eleonora ¢ claramente a representacdo da
Deusa, caso aprisionada, rebela-se. Ao desmaiar, ela nega o amor que lhe ¢ ofertado. Por

fim, o que surpreende € que nao ha sequer como saber se tal mulher existiu:

—E a Duquesa Eleonora? Perguntou Archibald.

—E verdade... a historia. Parece-me que olvidei tudo isso Parece-me que
foi um sonho!

— E a Duquesa?... Parece-me que ouvi esse nome alguma vez...Com os

diabos, que me importa? (AZEVEDO, 2002, p.164).

Tendo existido ou ndo, a negativa de Hermann ¢ antes de tudo uma negativa do
proprio afeto e de si mesmo. Os homens da Taverna sofrem do medo de amar. Em nenhum
momento isso deve ser transferido para Alvares de Azevedo, que claramente deixou
transparecer a Deusa mitica e todo seu feminino amoroso e rebelde em sua obra. Logo,
através da interpretacdo do proprio texto de Azevedo, percebemos que Eros e Tanatos
unificam-se através do feminino em Noite na Taverna. Podemos apreender que as
personagens azevedianas seguem uma série de arquétipos ora amorosos, ora destruidores,
contudo, sempre ligados a caracteristicas grotescas e sobrenaturais que desajustam aqueles

que ousam adentrar suas vidas, como uma reacao propria da natureza quando invadida.
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Foi necessario chegarmos até aqui para percebermos o resultado desta mulher-deusa
no discurso amoroso e na destruicao das personagens masculinas. Isso serd percebido pelo

narrar abrupto, fragmentado ou até mesmo silencioso.

3. EROS E TANATOS: A FRAGMENTACAO AMOROSA VERSUS A
FRAGMENTACAO DO DISCURSO

Sabemos que o Romantismo promoveu uma libertagdo da escrita literaria. A critica
justifica que esta caracteristica ¢ decorrente de uma atitude de oposi¢@o a corrente anterior
que pregava o uso de regras cldssicas. Ao longo do estudo das vérias movimentacdes da
sociedade que constituem o Romantismo, nota-se que este primeiro argumento, embora
valido, ¢ bastante simplorio. Foi-nos possivel através de Noite na Taverna perceber que a
fragmentagdo ¢ resultado natural do ser poeta e seus personagens. Logo, o imaginario
afetivo deturpado vai reverberar no discurso, dando destaque ao feminino como
fragmentador do homem apaixonado.

Nesse capitulo, propomos-nos analisar a obra Noite na Taverna, através da
fragmentagdo e interligagdo dos afetos promovendo, assim, a compreensao dos processos
sentimentais corrompidos e destrutivos gravados fortemente na narrativa. Observaremos a
fragmentagdo que ocorre devido a proposta da Teoria dos Contrastes, de Victor Hugo ou da
bindmia de Alvares, a deturpagio dos afetos das personagens, aos simbolos com sua
plurissignificacdo e, por fim, aquela que ocorre pela ndo revisao da obra por parte do autor:

as falhas da impulsividade azevediana.

3.1 Fragmentacio e desordem no discurso amoroso

u a Li ura existe u i univ : .

Ao que se refere a Literatura existe um tema de interesse universal: os afetos. A
ica qu . . Ses hu L .

fortuna critica que se dedica a decodificar as relagdes humanas ¢ imensa. Ao percebermos

que Platdo, Stendhal ou Elliot ndo conseguiram definir a afetividade, sabemos de imediato

que o tema ndo vai cessar, pois até¢ a “relagdo do consigo” ¢ complexa, quando a solidao

assola a tal alma. Se a Psicanalise nos divide, por que nos sentimos sos? Se a Literatura

trata do imagindrio, por que ela ndo explica os sentimentos de forma completa? Qual o
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papel da personagem e de seu sentimento ao representar o mundo, se essa representacao
falha? Estamos comprometidos com a palavra e ela € a limita¢ao do ilimitado.

E uma necessidade humana compreender-se, saber por que sofre, compreender por
que ama, dominar o inteligivel e cessar incomodos, portanto, expressamos, pintamos,
escrevemos ¢ descrevemos a alma, mas nunca o fazemos de maneira fiel ao que
denominamos realidade. O que se passa numa mente € Gnico, por mais minuciosa que seja a
narracdo de um fato ou a descrigdo de um ambiente. Ao passarmos uma mensagem,
falhamos em algum ponto e a imagem que se forma no outro difere da que ja ¢
comprometida antes da fala, pela memoria e pelo outro.

No entanto, a Literatura continua sua busca pela explicagao do convivio, do afeto e
do amor. A nossa proposta ¢ demonstrar que a Literatura triunfa na sua falha, pois ela trata
da recriagdo do real e de interpretagdes multiplas. Quando véarias pessoas leem algo, eles
ndo necessariamente formardo as mesmas imagens e impressdes que o escritor desejou
transmitir. O que ¢ dito nesta pagina pode parecer o extremo oposto para um leitor
comparado a outro ou ser plausivel para alguém, mas numa interpretacao diferente. Até
mesmo o proprio autor poderd vir a discordar do que escreveu ou nem ao menos entender
porque o fez. Nada disso ¢ novidade. Esse fato vem sendo alvo de profundo estudo das
vertentes da Linguistica e da Filosofia. No entanto, propomos-nos a valorizar essa
incapacidade da palavra, ja4 que ela nos doa plurissignificados e infinitas interpretacdes.
Talvez nesse ponto, na falha, possamos dizer que signo e significante equivalem-se na sua
arbitrariedade e a Literatura cumpre seu papel para com o Humano. Tratamos do
Romantismo explosivo de Noite na Taverna.

Tudo que transparece em Noite na Taverna nos causa estranhamento e atragao.
Abre-se diante do leitor um mundo profano, lugubre e, aparentemente, distante. Muito mais
proximo de um olhar proscrito e supersticioso cujo maior esbogo de sentimento verdadeiro
atravessa o limiar das boas maneiras. O comportamento confronta o aceitdvel e os objetos
carregam em si profunda afetividade. E necessario um olhar critico para, talvez,
percebermos que a obra ¢ uma recriagdo, um imaginario simultaneamente delicado e bruto,
no qual a lascivia das personagens nao permite a expressao da pureza sem o seu extremo
oposto. Podemos chegar a dizer que as maiores demonstragdes de afeto puro nesse romance

sdo a violéncia. Um exemplo disso ¢ quando Angela degola a familia para seguir com o
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amante. De maneira atualizada, todo esse pensamento ¢ parte fundamental da nossa cultura
e da nossa Literatura, em especial, a Romantica.

De acordo com Walter Benjamin, “Os romanticos utilizam o termo critica com
diversos significados” (BENJAMIN, 1993, p. 21). A palavra critica carrega em si
plurissignificados. Diante disto, devemos nos reservar, a priori, em esclarecer como
faremos a analise do nosso objeto, a fim de compreender a fragmentacao, tendo em mente o
que ja foi exposto nos capitulos primeiro e segundo.

A Hermenéutica do livro se expande através da catarse para o leitor. Isso, sem
renegar a afetividade de pensamentos, simbolos, objetos ou o mais tenro indicio de
sentimento que possa ser analisado e com a consciéncia dos processos dialéticos da
Historia. Interessa-nos as relagdes humanas, pois o imaginario afetivo para ser
compreendido necessita da investigagdo das relacdes que, por verossimilhanca,
identifiquem-se ou recriem a humanidade nas personagens literarias. Seguiremos a
perspectiva de andlise que esboca Williams: “Na analise histdorica auténtica € necessario,
em todos os pontos, reconhecer as interrelacdes complexas entre movimentos e tendéncias,
tanto dentro como além de um dominio especifico e efetivo” (WILLIAMS, s/d., p. 124).

Muito se fala das passagens nas quais o texto azevediano perde forca e esquecemo-
nos que tal texto sequer chegou a ser revisado, com possibilidades de ainda vir a ser parte
de uma trilogia. Vemos-nos envoltos em conjeturas com a obra azevediana, pois nada ¢é
realmente o que deveria ser e, no entanto, no dever-ser, no qual Lukécs afirma sobre o

Romantismo de desilusdo o seguinte conceito:

No Romantismo, o carater literario de todo o apriorismo em face da realidade
torna-se consciente: o eu, destacando da transcendéncia, reconhece em si a fonte

de todo o dever-ser e — como conseqiiéncia necessaria — reconhece-se como o

tinico material digno de sua realizagio (LUKACS, 2006, p.123).

Em consonancia com as definicdes de Lukacs, ¢ permitido observar que a obra
trata-se de um romance e, no entanto, transcorre no tempo rapido do conto, possuindo
estrutura para um drama de mistério. No entanto, a definicdo do individuo possui sua

permanéncia em meio as multiplicidades de géneros que a obra abrange. Seu tempo
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fragmentado, no que diz respeito a miscelanea das formas interligadas pelas personagens,
da conta de uma obra em que nunca saberemos o que o autor desejava e, no entanto, ela
ultrapassa com vigor impulsivo as questdes do tempo em virtude da atencdo dada ao
individuo e sua dor.

Sintetizemos todas as razdes das falhas e fragmentagdes da obra. A priori, baseia-se
o Romantismo em si numa liberdade da métrica, das regras classicas, das imposi¢des da
realeza leitora para dar lugar a personagem comum e burgués. A originalidade torna-se
quase uma obrigagdo para o Romantico. No Brasil, ele ainda carrega qualquer coisa do
Barroco, do sincretismo das ragas e culturas que se entremeiam, o que foi observado por
Gomes e Vechi (1992) ao dedicarem-se ao estudo deste movimento, deixando claro que o
Romantismo ¢ muito amplo para possuir um unico discurso, assim como o nosso objeto de
estudo. Gomes e Vechi expdem a multiplicidade de leituras em virtude da liberdade
romantica acrescida da miscigenacdo cultural brasileira resultando em manifestagdes

semelhantes aos “puros solucos” de Musset em nossa literatura:

Assim, eles se tornam mais naturais, mais espontaneos. O oposto disso, mas
também marca registrada do Romantismo, ¢ a expressdo grandiloquente que se
caracteriza pelo uso de paradoxos, de excessos metaforicos, de adjetivagdo
abundante. Sonoramente, nesse extremo, a poesia se transforma em pura emogao,
liberando as vezes um brado de revolta, ou os “puros solugos” de Musset

(GOMES; VECHI, 1992, p. 36).

Devemos demonstrar que outros pontos contribuem para a multiplicidade de
sentidos, além dos processos afetivos, na obra em questdo. Iniciamos pelo que esta explicito
no discurso. No caso de Noite na Taverna, podemos observar dois planos de narrativa: um
vivido pela embriaguez e o outro vivido pela memoria, desde ja4 um espago para a
fragmentagao.

Tratando da biparticio de Karin Volobuef®, os planos da obra se dividem na
taverna e na memoria, sendo o da memoria representado pela embriaguez e o sono. O inicio

do discurso pertence a Johann, que ¢ bruscamente interrompido por uma ordem de siléncio:

22 . . R ~ .
Cremos que evidenciar a divisdo entre a taverna e os contos demonstra uma das fragmentagdes propositais
da obra.
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“—Cala-te, Johann! Enquanto as mulheres dormem ¢ Arnold — o loiro — cambaleia e
adormece murmurando as cangdes da orgia de Tieck, que musica mais bela que o alarido da
saturnal?” (...) (AZEVEDO, 2002, p. 98).

E uma por uma as personagens sdo interrompidas por uma série de intervengdes
exclamativas e confusas. Em meio a isso temos as explicagdes do enunciador marcadas pela
lucidez e, no entanto, interrompendo. Em nosso dialogo de suspensdes podemos perceber,
por vezes, que eles se encontram uns alheios as vozes dos outros. Enquanto Bertram e
Johann discutem sobre o vinho e o espiritualismo, alguém exclama sobre a falta de bebida:
“ Vinho! vinho! ndo vé€s que as tagas estdo vazias e bebemos o vacuo, como um
sonambulo’” (AZEVEDO, 2002, p. 98).

O romance, em seu primeiro capitulo, ¢ marcado por uma discussdo entre Johann e
Bertram sobre o vinho, continuando com Archibald e Solfieri, a respeito da existéncia ou
ndo de Deus e do amor. Através dessas afirmagdes, podemos designar as constantes
interrupgdes, tanto na ordem do discurso quanto na forma, uma vez que a discussao
filosofica se faz através de didlogos e a narragdo de histérias por meio da memoria e da
embriaguez. Através dessas cinco personagens, evidencia-se a luta do espirito romantico
entre crer ou ndo crer no sublime.

No segundo capitulo, inicia Solfieri a contar sua lembranca que os demais chamam
de sonho. Em Roma, ele encontra uma mulher que segue e perde de vista em um cemitério.
Apds um ano, retorna ao mesmo local e cré que a reencontra, sem saber como, em um
caixdo. A verdade ¢ que nada indica se tratar da mesma criatura. Solfieri sequer lembra
como estava a noite e admite que sabia apenas “que a cabeca me escaldava de embriaguez”
(AZEVEDO, 2002, p. 105). A luz que o guia ¢ a de quatro cirios ou uma “ luz sombria”
como a “de uma estrela entre a névoa” (IDEM, 106), sempre demarcando a bindmia e a
fragmenta¢do. Em meio a trama, Solfieri come¢a uma explicagdo quase didatica sobre a
catalepsia. Entra em sua casa e alega ndo ser visto por pessoa nenhuma, pois todos estavam
embriagados. Ninguém v€ a moc¢a ou mesmo percebe a auséncia, nesse momento, do
narrador do conto. Para atestar a veracidade de sua historia, recorre a Bertram que, no

entanto, ndo deixa transparecer qualquer interesse:
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Naio te lembras, Bertram, de uma forma branca de mulher que entreviste pelo véu
do meu cortinado? Nao te lembras que eu te respondi que era uma virgem que
dormia?

— E quem era essa mulher, Solfieri?

—Quem era? Seu nome?

—Quem se importa quando sente que o vinho queima assaz os 1dbios? Quem
pergunta o nome da prostituta com quem dormia e que sentiu morrer a seus
beijos, quando nem ha dele mister por escrever-lho na lousa? (AZEVEDO, 2002,
p- 108).

A mulher é comparada ao vinho e a uma prostituta. Quem ela foi ndo importa. O
apego ¢ unicamente a imagem, assim, uma estatua da moga sem nome ¢ encomendada e sua
coroa de flores ¢ colocada no pescogo do homem que pensa que a ama. No entanto, essa
mulher-imagem terminara por manifestar-se de maneira demoniaca.

Uma exclamacao cheia de mistérios finda o conto da cataléptica, assim como outra
inicia o conto de Bertram que, antes, esvazia um copo de vinho. Possui o tom de quem
relembra algo ja acontecido ha muito tempo: segundo ele, sua amada lhe provocou noites
de insonia e o fez duelar com seus trés melhores amigos. Bertram declama sobre a beleza
das andaluzas e faz siléncio como se tomasse folego. A verdade ¢ que muitas sdo as
reticéncias no conto de Bertram. Uma marca de sua narrativa parece ser a tentativa quase
duelistica de superar a historia do primeiro. Tudo ¢ hiperbdlico.

Enquanto no primeiro Solfieri separa-se da amada por um ano, Bertram ird se
separar por dois e, quando retorna, sua amada estd casada, mas ainda o ama. ApOs narrar as
horas de adultério, faz-se siléncio novamente. As noites com Angela, a andaluza por quem
se diz apaixonado, sdo definidas como “sonhos de fogo”. Em Azevedo, o sonho ¢ o sono
sao constantemente correlacionados a mulher. Em dado momento, ap6s uma série de
atitudes insanas, Angela parte e se torna lembranga, sonho, memoria ou embriaguez.

Em seguida, continua Bertram sua narrativa, contando que desonrara uma bela moga
sem nome e depois a vende a um pirata. Mais uma vez o siléncio. Seu relato final é sobre
um naufragio improvavel no qual sobrevive junto ao comandante do navio. Surge a tipica
mulher medieval, sem voz e com excesso de luz, tanta que se torna intocavel. No entanto,

Bertram traiu o comandante que o salvara. Segundo ele, por causa do Diabo:
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Nao sei como se passou o tempo todo que decorreu depois. Foi uma visdo de
gozos malditos — eram amores de Satd e de Eloa, da morte e da vida, no leito do
mar.

Quando acordei um dia desse sonho, o navio tinha encalhado num banco de areia:
o ranger da quilha a morder a areia gelou a todos... Meu despertar foi a um grito

de agonia (AZEVEDO, 2002, p. 121).

Clama entdo pela taverneira, numa interrupgao abrupta, como se a propria memoria
lhe doesse. Todas as reticéncias do discurso de Bertram denunciam sua tamanha
dificuldade em lembrar: ou porque j& se passou muito tempo ou porque, para acrescer suas
histdrias, ele usa o tempo para torna-las maiores - uma caracteristica do contador de casos -
entre as ja contadas e as que virdo, embora os outros sequer paregam escutd-lo. Esses
siléncios repentinos sdo o ruminar sobre a propria memoria e destroem parte do discurso
que alterna entre o esquecer € o que realmente torna-se enunciado em si. A configuragdo do
intimo passa pela afirmag@o e a negacgao do dizer. Assim, aquilo que ¢ dito difere do que ¢
apenas indicio. O que esta declarado possui um sentido patente e, além de outros, que
cabem ao leitor ressaltar, enquanto o que esta subentendido, se ndo for estudado a fundo,
ndo passard de suposi¢do. Mas, admitindo que tudo seja verdade para aquele que narra,
ainda assim ¢ ilusdo, uma vez que o conto se perde na sua individualidade para os ouvintes
despreparados. E uma desintegragdo completa da convivéncia e um retorno doloroso para o
eu. Uma vez que, olhando para si mesmo e percebendo a necessidade de inventar histérias,
0 que existe ¢ um esvaziamento do discurso, e a fragmentagdo aqui ird ocorrer entre a
mentira e a verdade literaria. Toda essa claboracdo discursiva constitui defesas e
reafirmacdes do ego ébrio e melancolico do masculino azevediano.

Findando o terceiro conto, inicia-se o relato de Gennaro, que se encontrava

completamente alheio ao ambiente:

-Gennaro, dormes, ou embebes-te no sabor do ultimo trago do vinho, da ultima
fumaga do teu cachimbo?

-Nao: quando contava tua histéria, lembrava-me uma folha da vida, folha seca e
avermelhada como as do outono, e que o vento varreu (AZEVEDO, 2002, p.

131).
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O sono, a bebida e a fumaca do cachimbo remetem a memoria. Primeiro, Gennaro
afirma se tratar de uma das suas historias para, logo em seguida, afirmar ser uma lembranga
triste. De fato, ndo temos como saber se no caso de Noite na Taverna a alternancia entre os
vocabulos AZistoria e lembranga reafirma a duvida sobre a veracidade dos relatos, e se eles
sao de fato memoria ou ndo passam de embustes. Sua historia ou lembranca ¢ a “de um
velho e de duas mulheres, belas como duas visoes de luz” (IDEM, p. 131).

As duas visdes de luz referem-se a binomia azevediana carregando, cada uma,
caracteristicas proprias da mulher romantica. As mogas sdo opostas e, no entanto,
complementares. Uma representa a musa habitual, a outra a musa transgressora de
Azevedo. Uma ama e ndo ¢ amada e, por entregar-se a0 amor, morre; a outra causa paixao e
morte. Inicia-se a narrativa de Gennaro com a apresentagdo das personagens: Laura, Nauza
e o velho mestre, pai e marido, respectivamente. A historia de Gennaro sofre uma série de
interrupgoes. A ultima fala de Laura ¢ inteiramente fragmentada, ndo s por estar em seu
leito de morte, mas porque o personagem se divide, tornando-se objeto do outro, mera
extensdo de um amor renegado: “—Gennaro, eu te perdoo: eu te perdoo tudo...Eras um
infame...Morrerei...Fui uma louca...Morrerei...por tua causa...teu filho...o meu... vou vé-lo
ainda...mas no céu...Meu filho que matei...antes de nascer...” (AZEVEDO, 2002, p.134).

Ao assumir que seu aborto € para ela o assassinato do filho e morre de amor, Laura
responde a pergunta de Macario: por que ndo podemos morrer de amor? Porque para isto
seria necessario fragmentar-se nas maos do outro, tornar-se item descartavel. Falecer por
amar nao chega sequer a ser suicidio, pois para suicidar-se ¢ preciso ser individuo de si
mesmo. Ja Nauza, quando questionada sobre se Gennaro a ama, silencia. Assim, ela o
submete e o fragmenta pois, segundo o pensamento de Lacan, ao determinar o siléncio, ela
se apodera da situagdo e determina o proprio desejo (LACAN, 1998, p. 252). A morte é o
destino dessas personagens, mas o velho mestre vingativo Godofredo e sua filha Laura so6
sd0 memoria para Gennaro, uma vez que Nauza o submeteu e, por esse motivo, habita o
espaco de sua memoria.

A proposito do capitulo V, sobre Claudius Hermann, a histdria se inicia de maneira
bem pontuada: o discurso de Hermann ira resumir toda a desintegracdo do afeto, a

comegarmos pelas comparagdes com um Don Juan desmascarado e com sentimentos. Esse
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personagem nega de forma peremptdria que contard mais uma das historias da noite, uma
vez que “‘sua existéncia libertina ¢ um livro desbotado ja lido por todos” ( AZEVEDO,
2002, p. 144) e que suas aventuras sao conhecidas por qualquer um. Compara o passado a
uma lembranca negra e deseja que este durma e que dele fiquem apenas os miosotis, ou
seja, o que lhe ¢ aprazivel. Em seu discurso, Hermann ¢ acusado por Bertram de estar
bébado e de ter mentido, mas pautemos o fato de que o personagem insiste em sua clareza.
Ele nao trata de “uma dessas lendas que se contem com os cotovelos na toalha vermelha, e
os labios borrifados de vinho e saciados de beijos” ( IDEM, p.144).

Logo no inicio, quando Claudius Hermann tenta dar comeg¢o ao seu mondlogo, ¢
interrompido, apds descrever a mulher amada. Mais uma vez, sua veracidade ¢ colocada em
xeque pelos companheiros da taverna, sugerindo uma possivel fama de contador de
mentiras. Também o chamam de insensivel, o que transparece em suas citagcdes a
personagens como Lovelance ou Don Juan. Temos entdo uma lauda de discussdes sobre o
amor e esses personagens degenerados, discutido a partir de um D. Juan desmoralizado,
como se assim reveldssemos tal qual ¢ a poesia. Esse debate terminara em Hamlet, ou seja,
em um questionamento. Mais uma vez a bindmia surge na contraposi¢do de uma poesia de
luz e outra de escuridao.

Por um momento, devido a algumas peculiaridades desta parte da obra, parece-nos
que o romance perderd o folego e que nos depararemos com devaneios de uma filosofia
baseada no amor platdnico. Na realidade, Claudius Hermann ira retratar a fragmentagao
completa do imaginario feminino, uma vez que se aproxima do abuso do ser por ele
desejado e em estado de torpor. O despir-se do objeto de desejo, o voyerismo, e ter que
entorpecé-la para, por fim, sequestra-la, ¢ retirar-lhe a condi¢do humana. E, finalmente
quando ja nao ha opg¢ao, ele oferece a escolha que nao existe, uma vez que ele mostra sua
auséncia de opc¢des negando-lhe até a morte.

E, talvez, pela brutalidade da fragmentagio, que o conto ¢é repartido por digressdes
filosoficas. Um longo siléncio antecede a “tomada” do objeto amado e a desconfiguracao
do seu eu como um todo, que ¢ sintetizado pela exclamagdo da moga que diz ter ido dormir
em seu quarto e acordou em lugar que desconhecia. Ela ¢ desapropriada de si. E, a
posteriori, decorre uma longa descrigao da natureza, discursos de amor e um poema citando

novamente D. Juan, além do sono subito da embriaguez que nos deixa sem resposta. Aqui,
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temos a maior particularidade do capitulo V, quando todos se mobilizam para acordar
Claudius e perguntam o que teria acontecido com a duquesa Eleonora. A resposta de
Hermann nos d4 um indicativo claro da mentira: “deixai-me, amaldigoados! deixai-me pelo
céu ou pelo inferno! Nao vedes que tenho sono — sono e muito sono? (...) — A Duquesa?...
Parece-me que ouvi esse nome alguma vez.. Com os diabos, que me importa?”’ (
AZEVEDO, 2002, p. 164) e retoma o sono. Este “desmentir” talvez seja uma tentativa por
parte do narrador no sentido de atenuar o mais macabro dos contos: a morte ainda em vida
da duquesa.

Sobre Johann, cremos que, como parte unificadora da obra, podemos compreendé-lo
melhor nos capitulos, a posteriori. Mas ¢ fundamental entendermos a importancia da
linguagem para o desenrolar do conto. Johann encontra Arnold, que foi Artur — os dois
ultimos sdo a mesma pessoa-, que porventura possui um encontro escondido com sua irma.

Retomando a diversidade de géneros que povoa a obra, percebemos que ela se
estabelece em estreita relacio com o tempo fragmentado da narrativa. Partindo do
pensamento de Durand®, podemos considerar a obra narrativa de Azevedo como uma
mitologia, uma vez que elementos e personagens se interdependem, criando um universo
particular, um sistema imaginario que existe entre as esferas dos géneros do fantastico e do
estranho. Esse composto, que ¢ o mito, forma-se de uma sistematizagdo de arquétipos,
simbolos e significados inseridos no esquema da Noite e da memoria, quando ha uma
mobilidade fragmentaria que, a partir da sua significacdo, ird adquirir unidade. Como

percebe Durand:

Enfim, este isomorfismo dos esquemas, arquétipos e simbolos no seio dos
sistemas miticos ou de constelagdes estaticas, levar-nos-a a verificar a existéncia
de certos protocolos normativos das representacdes imaginarias, bem definidos e
relativamente estaveis, agrupados em torno dos esquemas originais ¢ a que

chamaremos estruturas (DURAND, 2002, p. 63).

* Segundo o pensamento de Gilbert Durand, quando ha “um prolongamento dos esquemas, arquétipos e
simples simbolos podemos considerar o mito”. Para ele o mito é formado por esses conceitos dentro de um
processo dindmico que para nos serd a obra em questdo.
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Mas se o ser silencia porque ¢ fragmentado, mais uma vez devemos levar em conta
o tempo da narrativa. Atendo-nos a ideia de uma taverna ilusoria, criagdo de Sata, teremos
também uma dialética temporal, ou seja, um tempo circular que finda e recomeca a cada
conto, criando um espaco narrativo do tempo. Aqui ndo nos referimos ao tempo da
narrativa, mas ao tempo como personagem fundamental para o espaco que existe entre a
lembranca, a narrativa e o siléncio. Este confirma a infinitude do ser que ¢ fragmentado e se
unifica quando narra, pois compartilha o0 momento da lembranca com a existéncia da
mulher que ama.

Uma vez que esse imagindrio estd fixado na escrita do autor e ndo transita
livremente, podendo ser modificado de acordo com aquele que o 1€, temos o que Bachelard
chama de “circulo do poeta” (BACHELARD, 2005, p. 213), um circulo magico, mitico. Ou
ao que Gilbert Durand refere-se como um processo ciclico. Seria caracteristica dos
arquétipos, principalmente daqueles que sdo base da mentalidade social como o Herdi que
retorna ao lar apos longa busca. Destaca-se entre eles o arquétipo da mae e o utero como
renascimento. Enfim, processos miticos possuem caracteristicas unificadas, uma semantica
do imaginario particular e que ndo permite a interferéncia de outrem. Mesmo em sua
fragmentacdo, ela ¢ contigua, interligada e coerente. Partindo da premissa de que o leitor
interfere na obra, essa possui claramente uma limitagdo, diferente de contos e lendas orais
que podem ser modificados ou acrescidos e terminam como iniciam.

Os “contadores” de historias de Noite na Taverna sao unificados pela semantica da
linguagem fragmentada® e¢ do ambiente, simbolo do infernal. Uma vez que o
individualismo de cada conto secciona o todo da obra, possuimos uma problematica
classificatoria. Noite na Taverna € unida pelo narrador Job Stern e Gidrgia, esta ultima
ressurgindo em o Ultimo beijo de amor, que se inicia com uma frase sugestiva: “A noite ia
alta: a orgia findara” (AZEVEDO, 2002, p.175). Por essa unido, temos um romance. Mas,
se percebemos a indiferenca que cada um dos cinco mogos possui em relagdo ao outro,
temos contos independentes e teatralizados pelo formato proprio da dramatizacao dado a

narrativa pelo autor. Essa mistura de géneros impede uma classificacdo exata para Noite na

** Pode parecer paradoxal que uma linguagem com fragmentagdes unifique o romance, mas tendo em vista
que ela € caracteristica do romance todo, acaba por tornar-se caracteristica da obra: ndo s unifica-a como a
torna singular,
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Taverna. Acreditamos que a diversidade da obra seja fruto da crenga romantica que atingiu

diversos setores da sociedade, como podemos perceber com Schlegel:

(...) A arte romantica compraz-se em combinagdes indissoliveis; todos os
contrarios: Natureza e Arte, poesia e prosa, seriedade e gracejo, recordagdo e

pressentimento, espiritualidade e sensualidade, mundanidade e divindade, vida e
morte sdo por ela intimamente fundidos uns nos outros. (SCHLEGEL apud
GOMES; VECHI, 1992, p. 81).

Para Cilaine Alves (ALVES, 1998, p. 19), a deturpagdo moral do romance estd
intimamente ligada a indissolubilidade do género, impedindo que a obra esteja classificada
entre as obras artisticas nobres. Na realidade, o que podemos entender sobre a discordancia
dessa afirmacgdo, em rela¢do a Noite na Taverna, concentra-se na necessidade de o autor
expor sua “bindmia”. A ambicdo em tratar os sentimentos de maneira completa e profunda
gerou um processo de escrita irregular, imprevisivel e, por vezes, difusa, hibrida, deixando
em aberto sua compreensdo e, consequentemente, sua classificacao literaria.Verificamos
que o desenvolvimento do discurso estd intimamente ligado ao desenvolvimento do
conteudo que carrega do inicio ao fim.

Nesse momento, faremos uso de duas afirmagdes de Cilaine Alves sobre Noite na
Taverna, a fim de enfatizarmos a fragmentacdo da obra. De acordo com a autora, a linha
seguida pelos romanticos indianistas, que demarcam bem a forma¢do nacional, serd
quebrada e individualizada pela geragdo byroniana de Azevedo. Essas vertentes antecipam
0 Modernismo brasileiro, gerando o que a autora denomina de “deslocamento”, em relagao
a Azevedo. (ALVES, 1998, p. 27). Seria possivel ver esse deslocamento em Noite na
Taverna, pois ndo ha localizagdo fisica ou temporal. As personagens viajam o mundo
através dos contos, mas a taverna ndo pertence a lugar algum — ¢ um lugar mitico. Faz-se
possivel completar este raciocinio se observamos o subtitulo do capitulo inicial de Noite na
Taverna: Uma noite do século. A noite que observamos na taverna ¢ um desdobramento da
noite de Macario, criada por Sata. E iluséria, uma artimanha. No entanto, é uma noite que

ndo pertence a um periodo de cem anos qualquer, mas uma em meio ao século do
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Romantismo. Ou seja, do individualismo, da natureza e do frenético: um centenario criador,
fragmentado e diabodlico.

O que Cilaine Alves nos diz ¢ que haveria na Noite trés etapas distintas de tempo: a
da construgdo da juventude (idilio), a da perda da fé (elegias) e, por fim, a narrativa de
cunho macabro. Cremos estarem estas trés modalidades tdo dispersas e, por vezes,
embutidas umas nas outras, que nao seria possivel classifica-las de maneira tdo evidente e
consciente. Mas, de fato, existe uma gradacao dos “crimes” cometidos nos contos.

A segunda concep¢do da autora faz men¢do ao anuncio da coexisténcia de dois
mundos na obra que ja surge no nome do enunciador que da titulo ao capitulo inicial: Job
Stern. Expliquemos: Job seria uma referéncia a Jo, ancido do Antigo Testamento, que viveu
alegrias, perdeu tudo por uma aposta entre Deus e o Diabo e, apds provar sua fé, tem
restituido em dobro tudo o que lhe fora tirado. Sterne ou Stern ¢, em consonancia a
Laurence Sterne, escritor do livro Tristram Shandy, cuja traducdo seria uma ideia como
“alegria triste ou tristeza volivel”, uma vez que shandy, em seu dialeto original, ira assumir
as duas concep¢des”. Assim, Alvares anuncia e previne o leitor de que novamente
adentrara num orbe de binomia, de tristeza e alegria. Um mundo voluvel e ironico
(ALVES, 2001, p. 26).

H4, além disso, a necessidade do estudo sobre o siléncio que adentra a memoria e as
supostas ironias diabolicas que sdo, na realidade, reverberagdes dos sentimentos de fadiga
adolescente. A busca pelo amor desenfreado ira caracterizar-se como a fase extrema oposta,
a fuga do sentimento do spleen e a bebedeira, a sua aceitagdo completa. A teorizagdo em
Macario e o poema Spleen e os charutos (AZEVEDO, 2000, p. 232) nos dado pistas da
teoria que compoe esse imaginario da Taverna.

Pelo tédio e pela melancolia ¢ possivel adentrarmos nos siléncios e retoma-los de
forma a estudd-los, pois cada siléncio possui sua significacdo. Perante as diversas

enunciagdes do romance, aquela que pertence ao narrador do capitulo primeiro ¢ destacada.

* Cilane Alves vai explicar essa referéncia em seu artigo na Revista Cult de no 45. Nesse artigo, ela explica a
problematica do tempo e dos géneros em Noite na Taverna. Também nos da suas apreciacdes gerais sobre a
obra, a explica¢do do nome Job Stern e a origem de Tristram Shandy: Tristam significaria triste numa série de
idiomas e Shandy é uma palavra do dialeto da regido de Yorkshire, cidade natal de Laurence Stern. A palavra,
neste dialeto, tanto poderia ter o significado de alegre como de voluvel.
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Em Noite na Taverna, esse narrador que ora poderia ser Satd*®, ora poderia ser um
narrador onisciente denominado Job Stern, ndo interfere na obra: da mesma forma que
possui muito a dissertar, possui na mesma propor¢do uma série de siléncios. 4 priori,
podemos compreender que a escolha dos detalhes sobre o que serda contado implica em
silenciar certos topicos, seja por uma selecdo natural da memoria (de onde também
resultam processos de fragmentacao), seja pelas intengdes de quem fala.

Destaquemos, portanto, o siléncio do enunciador que, dentro da narrativa,
representa o papel de um deus, pois tudo sabe, presencia, modifica e descreve. Ele escolhe
quais pontos de vista deve nos apresentar e para isso silencia exatamente no que lhe
interessa, dando a obra um determinado caminho e, quem a I€, interpreta de acordo com o
que foi apresentado ou o que foi suprimido no discurso.

Da mesma maneira que Penseroso anda ao lado de Sata em boa parte de Macario,
no Brasil, o espiritual sempre necessita do terreno, pois somos ainda dubios em virtude da
formacao cultural miscigenada. Da tentativa de espiritualizar o Brasil através da fé judaico-
crista, das crencas indigenas e das entidades das religides africanas, culmina em nosso pais
uma fé diversa da européia.

Também devemos analisar o siléncio do encontro e do desencontro entre autor e
narrador. Nao seria proveitoso ignorar as coincidéncias entre a afetividade ainda em
desenvolvimento do jovem autor e suas personagens. Observemos o que diz Magda

Engelmann:

Se numa narrativa de fic¢do se constata que entre autor e os acontecimentos ha
uma voz intermediadora ou um sujeito que responde pela enunciacdo, chega-se a
figura do narrador- termo mais tradicional- ou sujeito da enunciagdo. Ao escritor
compete inventar e dirigir as criaturas que irdo compor seu universo romanesco:
narrador, personagens, eventos, etc. No seu papel de artista, ele seria conforme
disse Flaubert — “como Deus na criagdo: o todo-poderoso, que se faz sentir em

todos os lugares e ndo se deixa ver” (ENGELMAN, 1996, p. 17).

Separa-se do narrador a esfera do imaginario do autor, mas as vozes se cruzam em

alguns momentos. A expressdo do narrador, ao encontrar-se com expressdes do autor,

% Levando-se em consideragio a relagdo de continuidade entre Macdrio e Noite na Taverna.
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aponta, na verdade, para uma desbiografizagio.”’ Aquilo que antes compds o tédio e a
afetividade da esfera intima de Alvares de Azevedo tornou-se parte de Noite na Taverna,
sendo ndo mais pessoal e sim publico, literario ¢ parte do Romantismo. Assim, o autor
transparece na obra, mas esta o suplanta e, consequentemente, o silencia. Ela ¢ maior, pois
revela aquilo que importa a quem I€ e ndo unicamente a expressao do tédio angustiado de
um menino.

Seria natural questionar se os processos de fragmentacdo ja estudados em outro
momento ndo se confundem com os siléncios. De fato, alguns siléncios sdo fruto de um
processo cadtico de fragmentagdo que proveio de uma escrita povoada de insights e
inacabada, mas nem todos eles decorrem dessa maneira. A psicanalise separa o siléncio do
que ela denomina mutismo, no entanto, algumas personagens, as apenas citadas, usam o
mutismo, pois negam-se a falar de maneira destrutiva. Segundo Zimerman “o mutismo
pode adquirir uma forma arrogante, constituindo uma conduta propria de um negativismo
mais duplo e arraigado, logo sob a égide de pulsdao de morte” (ZIMERMAN, 1999, p. 369),
semelhante as personagens que se entregam ao alcool, ignorando o que esta ao seu redor.
Lacan atenta para o fato de que “em todo didlogo aquele que cala ¢ quem detém todo o
poder” (ZIMERMAN, 1999, p. 369). No entanto, enfatizando o que ja foi dito, o siléncio
também “€ como um espago € tempo necessarios para o paciente: aquele que precisa
elaborar seus afetos, fazer reflexdes, correlagdes e a integracdo dos insights parciais para
um insight total” (ZIMERMAN, 1999, p. 371).

Os que analisamos aqui sdo da ordem mais intima do discurso: ¢ o siléncio que
antecede a criagdo e ndo o caos, aquele que precede a busca da espiritualidade romantica.
Ao nivel em que o siléncio, o spleen e o feminino entrelagam-se, ¢ quando a obra e seus
componentes voltam-se para si mesmos ¢ se observam. Para desenvolver uma obra baseada
na memoria se faz contundente uma reflexdo: o que contar? Como contar e por fim: o que
acabamos de contar e porque escolhemos rememorar coisas e quebrarmos a prostragdao da
nossa alma com a memoria desta criatura que s6 nos causou dor? Sdo as perguntas do
siléncio dos homens de Noite na Taverna bloqueadas apenas pelo alcool. A resposta para

todos esses questionamentos ¢ justamente fugir da prostracao e do tédio.

" Neologismo do autor.
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As personagens do primeiro plano da Noite, iniciando por Johann, buscam com as
historias justamente quebrar o ciclo e, para isso, procuram as historias de terror. No entanto,
nada se torna mais aterrorizante que os amores perdidos, paixdes deturpadas ou quica
imaginarias. O siléncio mediante o terror dos agouros amorosos vai tornando-se cada vez
maior, pois nada amedronta mais o jovem do que o inicio da experiéncia amorosa, uma vez
que ele olha com luxuria para aquela que deveria ser seu anjo: ¢ ndo saber agir. E apos
passada a experiéncia traumatizante de aproximagao, paixao e morte, o siléncio parece nao
s6 uma escolha, mas uma necessidade. Do primeiro conto ao ultimo, os jovens competem
para demonstrar quem sofreu mais, da catalepsia ao aborto, ao assassinato, até alcangarmos
as deturpagdes mais graves: o incesto e o suicidio.

Desse modo, a semantica da enunciagdo transforma o “real” e torna-se mais
grotesca conforme os espagos que ocupa, @ medida que a noite transcorre. A memoria ¢é
dependente da taverna, os contos s existem porque a taverna € seu continente primeiro.

A Noite contém a Taverna que possui a memodria, uma vez que a noite
arquetipicamente ird representar a psiqué, podemos deduzir que temos um processo circular
em torno dos receptaculos e continentes da tristeza do ser, de seu siléncio e da lembranca e,
portanto, de suas falhas enunciativas. Estar na Taverna ¢ permanecer seguro para relembrar
0 que outrora fora exaltacdo amorosa e se degenerou. O ambiente noturno ¢ a afirmacdo da
angustia e a negacao de um exterior vivo e a decisdo unanime entre os habitantes de Noite
na Taverna € particularmente interessante: manter viva a presen¢a das mulheres que os
fizeram sofrer. Siléncios stbitos sdo fragmentarios e diferem daquele que resulta do refletir
e do rememorar. Quando possui sua significacdo ampliada pelo afeto, no caso a melancolia
proveniente destes sentimentos citados, entdo o tempo em que se insere a narrativa adquire
maior significacdo na obra, adquirindo certa personificagao.

A movimentagao discursiva amplia-se, mediante a demonstracao do afeto e de local
do afeto, por fim, sendo base da estrutura da obra, pois € anterior a escrita, ao que ¢ dito e
posterior, diferenciando-se do simples vazio. Gennaro, por exemplo, ndo finaliza seu conto,
pois desmaia alcoolizado, no entanto, ao ser acordado por seus companheiros, opta por nao
terminar a narrativa, silencia e continua dormindo. Experimentamos assim a impressao de

que fomos iludidos ou de que participamos de uma ilusdo:
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Essa possibilidade de movimento, de deslocamento de palavras em presenga ¢
auséncia, leva-nos a fazer um paralelo que mostra a0 mesmo tempo uma relagio
fundamental entre a linguagem e o tempo. (...) a palavra imprime-se no continuo
significante do siléncio e ela o marca, o segmenta e o distingue em sentidos
discretos, constituindo um tempo (fempus) no movimento continuo (aevum) dos

sentidos do siléncio (ORLANDI, 2007, p. 25).

O siléncio permite a multiplicagdo dos sentidos daquilo que estd enunciado,
maximizando a profundidade do que estd exposto, pois o siléncio remete a uma
internaliza¢do. De maneira mais clara, a taverna ¢ uma metafora de um inferno. Sendo
assim, adquire como caracteristica um sofrer infinito e, no entanto, ilusoriamente infinito,
pois o livro como objeto fisico, finda. O tempo possui profunda importancia, ndo somente
pela mistura de géneros, mas pela alienagao que ja seria natural caracteristica do ambiente
satanico. Se continuarmos no pensamento da Poética do Espago, de Bachelard, poderemos
definir a taverna como a situacdo de todas as situagdes (IDEM, p. 216) e a memoria um
segmento que se organiza pelo siléncio.

Eis um processo de antiteses: luz e sombra, paixdo e melancolia, amor e morte,
antiteses que também sdo causa e consequéncia uma da outra, Eros e Tanatos. Vemos o
amor como pulsdo de morte e ndo de vida. O siléncio torna-se, assim, o Unico elemento

permanente. A respeito da unidade dos dois temas (Eros e Tanatos), Alfredo Bosi diz:

A evasdo segue, nesse jovem hipersensivel, a rota de Eros, mas o horizonte
ultimo ¢é sempre a morte, o “ E vao lutar- deixa-me perecer jovem” de Byron, o
cupio dissolvi como forma tltima de resolver as tensdes exasperadas. E alguns

dos mais belos versos do poeta sdo versos para a morte (BOSI, 1992, p. 112).

Retornando a teoria de Antonio Candido (CANDIDO, 2006, p. 18), que apoiamos,
Noite na Taverna faz parte de uma trilogia iniciada por Macdrio e completada por Fra
Gondicario. Podemos concluir que Noite na Taverna seria, portanto, uma ilusdo de Sata
para promover a educacdo de Macario nos afetos deturpados que permeiam a noite. Sendo
assim, se a taverna ¢ uma ilusdo, tudo de que tratamos até agora ¢ uma mentira. Essa seria a

maior de todas as fragmentacdes, j4 que o Romantico ¢ um eterno iludido. A mulher,
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persona de suma importancia nesse livro, ¢ fragmentada em duas: as prostitutas macilentas
da taverna e os anjos demoniacos dos contos que levam o homem a perdi¢ao e a descrenca
na afetividade. Uma das personagens que possui destaque entre essas mulheres se
autodivide em duas: Gidrgia, a virgem; e Giorgia, apos a violagdo de seus sentimentos, a
prostituta.

Assim, com relacdo a ordem sintatica e semantica do imaginario, atribuimos as
fragmentagdes o estado de espirito dos narradores, seus afetos diluidos, a descrenga no
amor e nas relacdes humanas, representando a alma do Romaéantico em meio a Idade
Moderna e suas transformac¢des. Como itens da fragmentacdo, temos os recursos de
memoria, a intertextualidade, principalmente com Hoffman e Byron, além de didlogos
interrompidos muitas vezes pelo siléncio que se faz extremamente presente e importante

nessa obra.

3.2 Fragmentacio e desordem no feminino

Segundo Lacan (1996, apud ANDRADE, 2007, p. 123), o lugar do Ser ¢ a
linguagem. Consideramos que quando o Ser ¢ fragmentado, seja o poeta, o eu - lirico ou a
personagem, a linguagem também a sera semanticamente e sintaticamente. Concluimos
que, embora a obra azevediana nao tenha sido revisada e finalizada em virtude da morte
precoce do autor, ndo atribuimos a fragmentacao somente a esse fato ou mesmo a sua pouca
idade. A qualidade da obra s6 aumenta em virtude da fragmentacdo, uma vez que amplia a
sua pluralidade.

Processos de fragmentacdo em Noite na Taverna tornam-se coerentes, se
repararmos no estado de embriaguez, tanto pelo alcool como pelas desilusdes do espirito,
contribuindo para uma linguagem diluida. Nossa principal conclusdo ¢ que a fragmentagao
decorre do afeto, j4 que o ideal do amor nunca se completa. O centro da obra ¢ o feminino,
uma vez que a mulher em Noite na Taverna é decisiva para a constituicdo de um discurso
mais frenético ou mais calmo, preponderantemente fragmentado ou linear, segundo os
caminhos que tracam para seu amado.

A segmentacdo e a conexao existentes entre Macdrio e Noite na Taverna, uma vez

que elas sdo a divisdo entre o romance € o conto, deixaram margens a interpretagdes que
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nunca deixardo de ser meras conjeturas . Contudo, faz-se possivel perceber vezes seguidas
que a teoria afetiva e a filosofia romantica se concentram em Macdrio e se desenvolvem na
Taverna. Vejamos o que diz Cilaine Alves sobre a narrativa azevediana e sobre a
linguagem romantica:
A informalidade poética e 0 modo como Alvares de Azevedo e outros roméanticos
pensam a linguagem sdo complementares. A linguagem do poeta estad sempre
aquém do expresso, porque € a superficie aparente do infinito do Conteudo cuja
pressdo inefavel a faz romper-se como fragmentagdo bindmica. E também ¢ a
finitude de uma matéria negada na propria forma que a modela no poema
particular, pois é s6 uma ocasio, logo deixada para trds no movimento da auto-
reflexdo, em que se exterioriza o que ja se acha idealmente pré-formado nas

almas dos “eus” como unidade mistica da experiéncia do Fu do Todo (ALVES,

1998, p. 19).

Segundo Arnold Hauser, nenhuma revolucao foi tdo conhecedora de si mesma e de
suas propor¢des quanto a Romantica, que buscou no ideario medievo o misticismo da
infinitude dos elementos da natureza. A conceituagdo do autor define-se a seguir e constitui
ndo somente fundamentos romanticos, mas enquadra atitudes das mulheres azevedianas ¢

da propria obra Noite na Taverna:

Todo o século XIX dependeu, artisticamente, do romantismo, mas 0 romantismo
foi, ele mesmo ainda um produto do século XVIII e nunca perdeu a consciéncia
de seu carater transitorio e historicamente problematico (HAUSER, 1982, p. 821)
(...). Agora, pelo contrario, espera-se que tudo resulte do salto mortal da razio.
Donde a confianga nas experiéncias diretas e nos estados de espirito, o entregar-
se a0 momento ¢ a impressdo fugaz; donde, também o culto por aquele ‘acidente
de acaso’ de que fala Novalis. Quanto mais confuso é o caos, tanto mais radiante
a estrela que se espera que dele surja. Dai, o culto do misterioso ¢ do tenebroso,
do fantastico e do grotesco, do horrivel e do fantasmagorico, do diabolico e do

macabro, do patologico e do perverso (HAUSER, 1982, p. 835).

Observando as afirmacgdes sobre o Romantismo, afirmamos que talvez nenhum
poeta fez uso de forma tao profunda das ideias romanticas quanto Alvares de Azevedo. Jaci

Monteiro € o primeiro a atentar, apds a morte do rapaz, para o seu estilo original e facil:
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(...) mas com defeitos que surgem inteiramente provenientes da sofreguiddo com
que escrevia, do pouco tempo que teve para limar e polir o que lhe saira da fronte
escaldada - nessas noites de delirio e de vigilias. H4 somente a natureza, somente
o lampejo fulgurante do génio; aquilo que a arte podia fazer, o que competia a

reflexdo- ndo lhe deu tempo a voz do arcanjo do exterminio (OC, 2000, p. 23).

Segundo Antonio Candido, a fragmentagdo ou os “defeitos” a que se refere Jaci
ocorrem principalmente devido a juventude, a falta de oportunidade em revisar suas obras e
ao carater de mistério que costuma resguardar a aura de suas historias. Se formos analisar o
extremo Romantismo e a fragmentacdo de obras inacabadas ou de carater menor, como
Labios e sangue, em O livro de Fra Gondicario, parecer-nos-a que a fragmentagdo provém
daquilo que nem o proprio Romantismo pdde mais dar conta. As palavras ndo sdao o
bastante para afirmar o individualismo da obra. O sentimento da atmosfera azevediana
necessita de mais palavras ou seguir para além delas. Ha na escrita de Azevedo o delirio e o
devaneio, ambos distintos, fonte da poética ndo metrificada, as narrativas inspiradas em
Byron, Hoffman e Poe, escritas no repente da inspiragdo, desenvolvendo um enunciador
cadtico e profano, do qual vivia o proprio autor e, de acordo com Agripino Grieco,
“praticando uma espécie de satanismo infantil, teve o destino truncado e tudo deixou em
fragmentos” (GRIECO in.: O.C., 2000, p. 48) .

Em seguida, no século XII, cria-se o purgatoério, pois o céu pertence aos santos.
Assim, como a fé medieval era infinita, também o era a fé romantica. Nesse momento,
podemos rememorar a filosofia de Wittgenstein®’com relagdio ao termo quanto &
impossibilidade que um individuo possui em transmitir aquilo que sente, difere daquilo que
uma terceira pessoa compreenderia. As palavras, em um sentido pessoal, seriam incapazes
de alcancar seu proposito publico, logo, o individualista, homem romantico que pretende
deixar a marca de sua dor através da palavra, ndo retratara fielmente o mundo que imagina
ou os sentimentos que provém dele. O mundo do autor, do narrador e da obra confundem-

se, numa ilusdo que também ¢ a de Macario, dos jovens bébados e dos leitores. Todo o

8 Wittgenstein expde em seu livro Investigacées filosdficas o conceito de ilusdo de primeira pessoa, no qual
explica que o individuo ndo possui um conceito real do que ha no outro, uma vez que o acesso ao seu proprio
pensamento ¢ direto. Para o fildsofo seria necessaria a eliminacdo de intervengdes entre a imagem e seu
objeto para a compreensao total do sentido.
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imaginario afetivo, até daquele que “recebe” a obra ¢ um confundir-se, questionar-se e
sempre envolto em um ambiente de medo e angustia. Ronald de Carvalho nos disse sobre

os versos do autor:

(...) onde a vida real e a fantastica se misturam, ¢ onde as criacdes do sonho
contrastam com o inesperado humor de uma inteligéncia que se observa a si
mesma e que ndo deixa voar muito longe o pensamento irrequieto. A ironia
corrige a blasfémia, o sarcasmo castiga os excessos do coracdo. E que Alvares de
Azevedo, a par de um grave sentimento das coisas, tinha uma alma de vinte anos

(CARVALHO, 0.C. p. 50).

Para Magda Engelmann “quando se examina uma narrativa de origem feminina cujo
sujeito de enunciagdo ¢ masculino, logo se percebe que esta ocorrendo um duplo
mascaramento da voz narrativa” (ENGELMAN, 1996, p. 18).

Do mesmo modo ocorre com o autor masculino cuja elocu¢do ¢ masculina e, no
entanto, silencia para dar voz as personagens femininas. Para o enunciador masculino, que
por muitas vezes encontra-se dentro da narrativa com a voz do proprio Alvares de Azevedo,
o jovem timido, ironico e sofredor de spleen, a mascara da elocucao ndo ¢ apenas dupla,
como afirma Magda, mas tripla. Trata-se ndo apenas da elocu¢do masculina que assume
uma personagem para assumir a elocu¢do feminina, mas de uma elocug¢do masculina que
desconhece o feminino e o cria. Muitas vezes as personagens femininas azevedianas soam
artificiais e masculinizadas ou sdo o proprio siléncio. E justamente essa mascara, baseada
em impressoes do feminino, que conduz a construgdo de mulheres que, ao serem profundas,
sdo profundas em angustia, ira e tédio ou histéricas e estipidas. Dois extremos em que um
se baseia na propria melancolia masculina e o outro em um estereotipo ja aceito pelo
Romantismo. Devemos lembrar que todas elas, antes de tudo, comegam como virgens,
estranhas e soturnas. Embora lembrem anjos, por suas caracteristicas quase etéreas, acabam
sendo vampirescas e sempre carregam consigo o mal. Isso reforca a ideia de Jamil Haddad
que afirma existir no Brasil uma “absoluta falta de vocagdo para a espiritualidade e o
misticismo, nossa absoluta incapacidade de tratar com seriedade as coisas sérias”

(HADDAD, 1960, p. 21).
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Segundo Haddad, existiria uma dificuldade por parte do roméantico brasileiro em
alcangar a ideia de uma mulher intocavel e por isso, segundo ele, “as virgens chegam a nos
parecer algo duvidosas, de tal modo o poeta as envolve de imagens materiais, nimbando-as
de pecado” (HADDAD, 1960, p. 21). No entanto, essa concep¢ao na qual ele inclui as
virgens azevedianas, parece aproximar-se da concep¢ao de Mario de Andrade sobre o
“medo de amar”. Mas, talvez, a mulher romantica ndo seja tdo idealizada. Nao porque os
rapazes Romanticos produziram um “produto de quem nao possui a mulher” (HADDAD,
1960, p. 22), pois nossos motivos sdo um pouco menos masculinos. Se pensarmos de forma
diacronica, perceberemos que o embate entre o carnal e o espiritual ainda era forte em
nosso pais e hoje mesmo ainda o €. Nossa dificuldade ndo ¢ tratar de maneira séria as coisas
sérias, mas em separar Deus e o Diabo. Os opostos sdo necessarios, assim como o siléncio
fortalece a fala, a fragmentagao unifica e o feminino fala na voz do masculino e vice-versa.

Assim, a fragmentagio abusiva de Alvares de Azevedo ¢ rica fonte de estudos do
imagindrio afetivo de sua obra. Para Antonio Candido, “Dai seu ar de fragmento (...). Em
Alvares de Azevedo a fragmentagdo mais parece abuso de liberdade romantica, desandando
em obscuridade e confusdo nas obras secundarias” (CANDIDO, 2006, p. 26).

Alvares de Azevedo foi um Romantico que negava as ideias exclusivamente
nacionalistas. Sua obra conflituosa foi inspirada nas diversas correntes que contribuiram
para o Romantismo brasileiro ao adentrar nos contrastes entre o mundano e o espiritual,
resultando nas fortes marcas de fragmentagcdo em sua escrita. Toda a perturbagdo natural do
ambiente da escrita azevediana, acrescida da fragmentagdo no imaginario de Noite na
Taverna, ira antecipar questdes que virdo a ser praticadas no Simbolismo e que se
fortalecerdo cada vez mais no Modernismo, até chegarmos ao processo de esvaziamento
literario do qual vird a tratar a pds-modernidade, um esvaziamento do eu e da obra.

A fragmentagdo no mundo azevediano ndo se dd somente através da linguagem.
Noite na Taverna ¢ um ritual pagdo da Idade Média. Para Antonio Candido, o papel de
educador que assumiu Alvares de Azevedo como autor, tem como guia de sua andanga
noturna o proprio Diabo, para o caminho da perdicao.

Povoa o imaginario da Idade Média o embate maniqueista. Bem e Mal,
respectivamente. Deus e o Diabo lutam para adquirir mais adeptos através de suas

promessas. Quando o Diabo resolve arrebanhar, sdo muitas as artimanhas de que faz uso
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para mostrar a beleza do infernal ¢ do mundano. O conhecimento do lado obscuro do
homem ¢ apresentado a Macério pelo Diabo da mesma maneira que a Serpente guia Eva ao
conhecimento, culminando na expulsdo do Homem do paraiso. A ideia de um guia para que
o ser humano atravesse zonas funestas lembra a figura de Vigilio, guiando Dante pelos
circulos do Inferno (ALIGHIERI, 1998, p. 28). Do mesmo modo Macério recebe conselhos
de Penseroso, antes de observar a perdi¢do da taverna.

As personagens azevedianas sdo variadas e opostas em suas multiplicidades. Sata
adora Macario porque quer sua alma, no entanto, Penseroso surge como seu contraponto:
bem e mal. Por vezes habitam um espaco entre o masculino e o feminino. Penseroso ama
uma bela italiana e ¢ feminil. Assim, percebemos que a dubialidade também se da pelo
devir masculino e feminino que prevalece em um ou outro personagem. Em Noite na
Taverna, Bertram ama a bela andaluza masculina, Angela, que assume um papel mais viril.
Ela ¢ chamada por Bertram de Lembranca que ficou como o fantasma de um mau anjo
perto de meu leito (AZEVEDO, 2002, p. 115). E lembranga porque ¢é etérea e, no entanto,
ndo so6 ¢ sexualizada como dominadora. Um diferencial para a visdo romantica. Assim
como Arnold ¢ o mancebo loiro de faces angelicais, o amante da irma de Johann. Ha,
todavia, um ser imutdvel: a mae. Ela ¢ a eterna salvacdo, a Unica virgem, o verdadeiro
amor. Fora a imagem da mae, todo o dominio dos afetos ¢ dubio.

Penseroso ¢ a representacdo daquilo que marcard no Romantismo seus primeiros
escritores. Ele cré na natureza, ¢ nacionalista—Esperancas! e esse Americano ndo sente que
ele ¢ o filho de uma nagdo nova (...)— (AZEVEDO, 2002, p. 71), amoroso e defensor da
existéncia de um feminino bom e puro. A consciéncia de construir um mundo fragmentado
acentua-se, se percebermos que Penseroso ¢ uma referéncia a obra de John Milton, que
pode ser traduzida como o pensador ou o contemplativo. L’Pesenroso ¢ uma antitese de
outra obra do mesmo autor: L’Allegro ( O alegre). E, se formos mais a fundo na obra de
Milton, perceberemos que a sua epopéia, Paradise Lost, é narrada por Satd e trata de um
embate filoséfico entre o bom Deus catélico e o Diabo. Da mesma maneira que Alvares de
Azevedo anuncia que devemos ter cuidado ao lermos a segunda parte da Lira (“Cuidado,
leitor...”), o faz em Macdrio e no primeiro capitulo de Noite na Taverna. A esperanca de
Penseroso existe, ele ama e quer que Macario creia e, no entanto, suicida-se, confirmando a

desilusdo que se seguirda em Noite na Taverna. Esta ¢ a resolugdo do amor. Nela,
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encontraremos as réplicas para as questdes do contemplativo Penseroso. As respostas que
teremos serdo a confirmacao do esvaziamento amoroso exatamente como Satd anuncia: O

, . 29
mundo é do diabo:

Por que foi ele banhar sua fronte juvenil na vertigem dos gozos
amaldigoados? Com as maos virgens por que vibrou o alaude lascivo esquecido
num canto do lupanar? E um livro imoral: por que esse mogo entregou-se
delirante a essa obra noturna de envenenamento? Nao te rias, Macario - pobre
daquele que ndo tem esperangas; porém maldito aquele que vai soprar as cinzas
de sua esterilidade sobre a cabega fecunda daquele que ainda era puro! O coragio
¢ um oceano que o bafejar de um louco pode turvar, mas a quem sé o halito de

Deus aplaca os tormentos (AZEVEDO, 2000, p. 71).

Tal passagem e o relato que inicia a segunda parte da Lira sdo pistas da forte
consciéncia do autor sobre o que elaborava. Silvio Romero percebe toda a intengdo por tras

da escrita dubia:

Esse dualismo de outra espécie era conscientemente praticado, era
sistematico e tinha alguma coisa de artificial. O poeta o praticou de caso pensado
e ele mesmo tem o cuidado de avisar, precedendo a segunda parte da Lira dos
vinte anos destas palavras, que revelam suas idéias, seus planos, suas

preocupagdes de artista (ROMERO, OC, p. 34).

Seria entdo logico raciocinarmos sobre a possibilidade da escolha de um estilo
fragmentado e difuso, propositalmente em certos momentos, assim como a escolha nao
deliberada de certos simbolos. A questdo torna-se entdo a seguinte: se o autor quis retratar
afetos deturpados, ndo seria a escolha natural de sua personalidade uma linguagem
fragmentada?

E neste momento que invertemos nossa proposi¢do inicial sobre a linguagem
refletir o afeto. De fato, apegos desfigurados resultam numa enunciacdo, por vezes,
confusa. Mas sem a linguagem inicialmente fragmentada, nao ha sequer o afeto. Portanto, a

busca pela originalidade discursiva resulta num espaco literario inédito e que, neste caso,

¥ Afirmagdo de Satd, para contrapor com a ideia de que o céu seria dos Tolos. p. 65.
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resulta no esvaziamento do afeto. Ndo € gratuita a existéncia do alcool, da adjetivagdo e das
interrupgdes. Esses sdo fatores da linguagem azevediana e de seu imaginario. A dubialidade
entre Macario e Noite na Taverna, as questdes de cunho filosofico que sdo propostas no
primeiro e “resolvidas”, mesmo com uma resolugdo guiada pela nao-ética e o desamor, no

segundo, seriam profundamente propositais:

Dai a pergunta: esse monte de prosa e verso ¢ tdo irregular porque ndo
foi devidamente selecionado e polido, ou porque o Autor queria que fosse assim
mesmo, para sugerir a inspiragdo desamarrada, em obediécia a uma estética

atraida pelo espontaneo e o fragmentario? E dificil dizer, mas as duas coisas

devem estar combinadas (CANDIDO, 2002, p. XI).

A questdo ¢ que enquanto Noite na Taverna representa o amor amaldigoado,
semelhante ao de Sata, Fra Gondicario, mesmo inacabado, anuncia um tom amoroso muito
mais reflexivo e melancdlico.

Era necessario que essas explicacdes fossem estabelecidas pela premissa que
mantemos de que estas obras sdo interligadas. Faz-se possivel concluir, se bem analisarmos
a relacdo de cada obra com Macério, Satd e Penseroso, que elas representam
respectivamente as filosofias do que Candido ird denominar de Homem Diabdlico e
Homem Angélico.**Assim, ele demonstra que Alvares promove um desdobramento da luta
mais comum no Romantismo: aquela entre o homem e o diabo, citando, inclusive, seu
maior exemplo, Fausto e Mefistofeles ( CANDIDO, 2002, p. 16).

Aqui, ndo nos interessa de imediato o céu como oposi¢ao a taverna diabdlica. Nosso
ambiente ¢ o purgatdrio (as lembrangas) e a taverna, o proprio inferno em sua feicdo quase
ludica, apresentada através de uma janela, assim como o fez Dickens com os seus
fantasmas do passado, do presente e do futuro e como em muitas obras o Guia se utiliza de
um objeto que adquire caracteristicas do magico para fazer “ver”.

A simbologia desses objetos e personagens quase miticos sao-nos, portanto, caros
para a compreensao de que o humano também se torna objeto. O discurso sobre o ser ¢ frio

e distante. A mulher amada ja ndo causa nada além de desconforto. Dois amantes que se

%0 Essa terminologia é usada por Candido em 4 Educacdo pela Noite.
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separam, depois de anos, quando se reencontram, sdo estranhos®'. O corpo ¢ apenas objeto
e sujo. No entanto, nos contos de Noite na Taverna, conseguiremos capturar a amargura nas
entrelinhas do discurso frio, sofrimento que ndo se estende em solidariedade ao préximo.
Neste momento, a questdo ¢ a analise da janela por onde se inicia a obra Noite na Taverna.
Ela ¢ o simbolo da verdade e o sentimento do mal dado a Macario por Sata.

Assim, a taverna ja ¢ anunciada como ambiente. Inseridos na Literatura os objetos
ndo sao gratuitos e transformam-se em personagens, no sentido em que constituem o
imaginario. Sempre ligado a mulher, a taverneira ¢ a seguidora de satd, que carrega o vinho
deturpador da memoria e abre espago para a fragmentagao da linguagem.

Na Idade Média, as bruxas, em seu sentido mais estrito>>, evitavam realizar seus
feiticos de costas para janelas ou espelhos, além disso, eles seriam uma entrada convidativa
para espiritos malignos ou seres noturnos, em especial vampiros. E, como esquecer o
conselheiro e dedicado espelho da madrasta de Branca de Neve, que nada mais ¢ do que
uma janela magica? A janela representaria também a passagem para outros mundos,
principalmente a mente. H4 duvidas de que a taverneira ¢ a feiticeira do diabo, se isto ¢
afirmado na obra, ou de que existe a subversdo do tempo, uma vez que olhamos pela janela
e nos transportamos para dentro da taverna? A verdade ¢ que a biparti¢do entre antes e
depois da taverna ¢ extremamente simbolica se antes, fora da janela, tratamos de Macario
entdo estamos em S3o Paulo; se depois da janela estamos na taverna, consequentemente
nao estamos em lugar qualquer. Podemos fundamentar-nos em Bachelard para explicitar as
metaforas dos ambientes externos e internos, mediante a janela fechada de Noite na

Taverna:

O aberto e o fechado sdo metaforas que liga a tudo, até seus sistemas.
Numa conferéncia em que estudou a sutil estrutura da denegagio, muito diferente
da simples estrutura da negacdo, Jean Hyppolite chegou justamente a falar de um

“primeiro mito do exterior e do interior.”Hyppolite acrescenta: “Os senhores

31 Afirmagdo de Allan de Botton no romance.

32 Segundo Michelet, as bruxas nasceram na Idade Média através da mulheres que ficavam solitarias, pois
seus companheiros iam para a guerra e ja ndo voltavam, e elas entregavam seu tempo ao cuidado de plantas,
animais e pessoas proximas, tornando-se uma espécie de cuidadora local, de onde viriam as curandeiras e,
assim, as bruxas.
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sentem qual € o alcance desse mito da formagdo do exterior e do interior: € o da

alienacdo que se baseia nesses dois termos” (BACHELARD, 2005, p. 216).

Serda também no periodo medieval que os conceitos sobre janelas e aberturas
arquitetonicas em geral ampliardo seus significados em virtude das construgdes de vitrais
das igrejas. Estes possuiam visdo educativa, demonstrando passagens biblicas e a vida dos
santos, a via crucis € tudo que os fiéis deveriam saber: da pobreza da carne, do amor a alma
e que a perdicao levaria ao inferno. Do mesmo modo, o conhecimento da noite ndo se dara
propriamente por um vitral, mas pela janela. No periodo em que a arquitetura gética esta no
auge, desenvolve-se uma logica para a disposi¢ao visual dos vitrais. Segundo Lucia Zucchi,
“A fabricagdo do vidro era outro simbolo da santificagdo. Pois assim como o homem, p6 da
terra, se purifica ao fogo do amor de Deus, assim também o vidro, feito de terra e cinza,
funde-se ao fogo, transformando-se em matéria limpida e transparente.” **

Desta maneira, compreendemos a importancia visual para os catolicos € como este
ver pode ser manipulado, a fim de adentrarmos nas fragmentagdes que um Unico sentido
pode nos oferecer diante de diversas dimensdes. Passagens como a que marcam a passagem
e a quebra entre Macario e Noite na Taverna surgem para ressaltar a importancia dos
vidros, vitrais e janelas, mas toda representacdo ¢ de alguma forma duvidosa em Noite na
Taverna, pois a janela serd portal para o mundano e o infernal, j& que no inferno tudo ¢

ilusdo. Assim podemos ler a obra e percebé-la difusa ou a entendermos misteriosa:

Macario: Paremos aqui, ndo? Ouco vociferar a saturnal 14 dentro.

Satd: Paremos aqui. Espia nessa janela.

Macério: Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estdo
sentados cinco homens ébrios. Os mais revolvem-se no chdo. Dormem ali
mulheres desgrenhadas, umas lividas, outras vermelhas...Que noite!

Satd: Que vida! ndo ¢ assim? Pois bem! escuta Macario. H4 homens para
quem essa vida é mais suave que outra. O vinho € como o proprio 6pio, é o Letes

do esquecimento... A embriaguez é como a morte... (AZEVEDOQO, 2000, p.
562).

33 Licia C. Zucchi — “Janelas do Paraiso” MONTFORT Associagdo Cultural.
http://www.montfort.org.br/index.php?secao=veritas &subsecao=arte&artigo=janelas 1 =bra
Online, 01/08/2008 as 21:04h.
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A vivéncia de sentimentos duais se destaca novamente nas duas partes do espirito

do homem. Para Victor Hugo:

E de inicio, como primeiras verdades, ensina a0 homem que ele tem
duas vidas que deve viver, uma passageira, a outra imortal: uma da tetra, a outra
do céu. Mostra-lhe que ele ¢ duplo como seu destino, que ha nele um animal e
uma inteligéncia, uma alma e um corpo; em uma palavra, que ele ¢ o ponto de
intersec¢do, o anel comum das duas cadeias de seres incorpdreos, a prieira
partindo da pedra para chegar ao homem, a segunda, partindo do homem para

acabar em Deus (HUGO, 2004, p. 22).

Ainda tratando do aspecto espacial da taverna, ja que falamos das janelas e vitrais, ¢
importante lembrar que as casas medievais possuiam a disposi¢do geografica, inclusive dos
vitrais semelhantes aos fortes e as igrejas. Assim como a fortuita janela da taverna esta em
uma posicdo favordvel a Macdrio e de Satd para observar nossas personagens, as casas

medievais eram construidas para proteger suas mulheres:

Dos textos mais significativos, analisados por ocasido de um de nossos
encontros em Sénanque por Michéle Perret, destacam-se principalmente trés
impressdes. A primeira ¢ a de uma necessaria clausura, e se vé, desde que se
chega ao limiar do século XIII, a area circunscrita por esses muros despovoar-se ¢
tornar-se o quadro de uma aventura solitaria (...) Contudo, no romance cortés,
quando, for¢ado o recinto, o her6i apoderou-se de uma das mulheres recusadas, a
unido adultera, tende a estabelecer-se em um lugar subterraneo: o amor néo se faz
as claras e, quando ¢ ilicito, deve, propriamente falando, enterrar-se. Ao passo
que, ¢ € a terceira impressdo, no sonho profano, a morada perfeita é aérea,
luminosa: mil janelas, e a obscuridade acossada pela proliferacdo das luminarias.

Vem em refor¢o a lembranga dos jardins do Orontes, das cenas turcas, as aguas

correntes, todos os adornos (DUBY; BATHELEMY; RONCIERE,
1990, p. 51).

Percebemos, ao mesmo tempo, o espago aéreo contrastando com a taverna, um

buraco com uma janela, o espago infernal. No entanto, ha uma comunhdo entre essas
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visdes, para salvaguardar o feminino sagrado. A escuriddo que ¢ oposta a luz, a janela
intransponivel e a Unica porta que so sera aberta por Gidrgia sdo as maneiras de guardar
essas mulheres perturbadoras e satanicas dentro do espago da taverna.

Esse imagindrio que povoa a entrada na Taverna de forma a proporcionar um
romance que se finaliza através do inicio de outro marca a fantasia diabdlica e as estratégias
de seducdo de Satd para a Noite: 4 uma orgia. Vais ler uma pagina da vida, cheia de
sangue e de vinho-que importa? (AZEVEDO, 2002, p. 93). E assim que o Diabo fala da
taverna. Em Macario, ora o espirito busca a luz ora, através de Sata, afirma que aquele
pertence a escuriddo. No periodo medieval, uma mentalidade maniqueista, na qual a igreja
cristd busca abafar os ritos pagdos, especialmente os femininos, dando destaque aos santos
que abandonaram tudo. Assim ¢ o Romaéntico, especialmente os seguidores de Byron:
créem que sua alma cristd ndo pertence a terra e sentem-se sozinhos.

Ao adentrarmos pela janela, a cena que nos ¢ oferecida faz com que mais uma vez
seja invocado o vocabulo saturnal. Essa adjetivacdo deriva do envolvimento profundo do
homem Romantico com a sua inspiragao ligubre, a imaginagdo que provém das florestas, d
do mar e da lua e de todas as qualidades que sdo insuficientes para descrever a presenca

desta confidente, a Natureza:

Do contraste entre o mundo e o sujeito vem a necessidade de o
romantico encontrar um confidente para suas queixas, um amigo para as horas
aflitas, no caso, a Natureza. Mas n3o a Natureza placida e harmoniosa dos
neoclassicos (...) que acolhe a alma solitaria do poeta e a inspira, revelando-lhe

mundos desconhecidos (GOMES,1992, p. 20).

E desta maneira que se da o inicio de Noite na Taverna. Cinco individuos fazem
seus relatos em meio a mulheres decaidas, filhas simbodlicas de Eva, como o inicio do
pecado na humanidade. Em Noite na Taverna nao existe mais um periodo de transi¢dao. O

homem ja se entregou e perdeu sua alma ao tentar compreendé-la:

A rebelido contra o meio social ou contra o vazio da existéncia, que jamais
privilegia os sonhos com o Absoluto, pode assumir outra forma que ndo seja o

impeto revolucionario ou a passividade infantil. Em muitos casos, toma a forma
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de satanismo, de entrega da alma do individuo as for¢as obscuras do mal. Poetas
e prosadores como Byron, Poe, Nerval, Alvares de Azevedo cultuam estados
doentios, a loucura, visdes fantasmagoricas que representam o caso mais agudo

de rejeicdo da realidade ordinaria (GOMES, 1992, p. 23).

Os processos de fragmentacao sdo intrinsecos a ordem do discurso, mesmo dos mais
rigidos, pois no momento em que se torna significante (langue), a ideia e todo o universo
que a cerca no emaranhamento da mente (parole), em signo, muito se perde. A palavra é a
simplificacdo das manifestacdes do imaginario. Neste processo de equivaléncia, signo e
significante, ndo importa a complexidade de uma lingua, ela ¢ impotente em alcangar as
infinitas manifestacdes da abstragdo humana, ou seja, esta equivaléncia ndo ¢ nula, mas ¢
falha. Muitas vezes, quando mais temos a necessidade de expressar uma no¢ao ou um
sentimento, percebemos que as imagens mentais ndo se adequam fidedignamente as
palavras que escolhemos. Retomando o aspecto fragmentario do Romantismo, podemos
buscar indicios deste processo na Idade Média. Embasando a fragmentagdo Romantica
através das proposicdes de Friedrich Schlegel, na qual este afirma o Romantismo ser
destinado a reunir todos os géneros ao unir filosofia e retorica.

Considerando-se que em varios momentos de Noite na Taverna interrompe-se a
narrativa para uma discussao a respeito do epicurismo e do ateismo, ou sobre o amor e o
ndo- amor, temos uma obra que se compoe de conto, de ensaio € € um romance que pode
ser dramatizado. Mas o fundamental ¢ entender que todas essas discussdes entre as
personagens da obra iniciam-se no afeto pela mulher amada. O capitulo IV ¢ relativo a

Gennaro, que parece ndo dar atengdo ao relato anterior:

-Gennaro, dormes, ou embebes-te no sabor do Gltimo trago do vinho, da
ultima fumaga do teu cachimbo?

-Néo: quando contava tua histdria, lembrava-me uma folha da vida,
folha seca e avermelhada como as do outono, e que o vento varreu (AZEVEDO,

2002, p. 131).

A poesia entra em contato com a prosa romantica, tornando-se muitas vezes

discursiva ¢ o romance recebe toques de lirismo. Ja& o Teatro modifica os seus temas,
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entrelagando tragédia e comédia, tratando de assuntos sobre a alma com deboche e desdém
tipico do espirito rebelde dos Romanticos.

O proprio amor ¢ fragmentado em Noite na Taverna, através do discurso
alcoolizado das personagens-narradores, através dos contos tragicos de morte, quando estes
tomam ar de zombaria ao serem relembrados. Como Jacques Le Goff faz questdo de nos
lembrar: na Idade Média, a histéria é oral e, portanto, fragmentada. E preciso também
analisar o fragmento que compde a Taverna, que € construida a partir da atmosfera do eu e
da memoria. Existe um jogo de lembrar e esquecer que desintegra os afetos das
personagens ¢ébrias. Narram, relembram e seus relatos sdo postos em questionamento: eles
provam através de uma jura ou de um objeto e, em seguida, bebem, entrando em
esquecimento ou mesmo no sono.

Todos os nossos narradores contam historias que se passam por toda a Europa,
deixando-nos na duvida se aqueles lugares sdo parte de uma historia verdadeira ou de
devaneios de embriaguez.

Por vezes, durante a leitura, podemos achar que o romance ¢ confuso. A explicacao
de que Artur é Arnold, o loiro, mesmo quando ¢ dada, pede uma releitura. Nao sabemos se
¢ de fato intencionalmente fragmentado ou se a dificuldade ¢ do leitor. Com tais processos
o siléncio e a fragmentagdo sdo naturais do discurso, principalmente mediante a
feminilidade e as paixdes dominantes da obra. S3o muitas as personagens entremeadas em

processos inebriantes, demoniacos e dolorosos conduzidas pelas maos do feminino.
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CONSIDERACOES FINAIS

A mulher ¢ presenga imperativa para o desenrolar de Noite na Taverna. Considerando
o romance em estudo uma continua¢ao de Macdario, entendemos que a taverna sugere um
ambiente estranho-fantastico. Percebemos que imperam o estilo gético e o movimento
grotesco na composicao do sublime nas relagdes e na caracterizacao das personagens. Esses
aspectos que trabalhamos ao longo do texto, juntamente com a valoracdo da Natureza por
parte do movimento Romantico, formalizam um feminino sobrenatural.

Ao longo deste trabalho, foi legitimada a proposta de um aspecto do feminino
romantico: aquele que resgata a deusa-primitiva. Estes seres da natureza que sdo as
personagens azevedianas, causam dor e destrui¢do tipicas de quando o homem relaciona-se
com uma natureza desconhecida. Contudo, a morte em Noite na Taverna ndo representa
puni¢do para as mulheres, mas retorno a sua forma verdadeira em comunhao com o universo.

Assim, no decorrer desta dissertagdo, demonstramos a presenca essencial do feminino
através das personagens que analisamos, com base nos proprios estudos e classificagdes do
autor. Delas retiramos caracteristicas que justificam essa classificagdo, uma vez que sdo
compostas pela binomia que fundamenta Noite na Taverna: as paixdes amorosas €
animalescas, compondo o grotesco ¢ o sublime nessas mulheres. A conclusdao é que este
feminino, com as caracteristicas de vida e de morte, Eros e Tanatos, liga todos os contos e
confirma a filosofia epicurista apresentada como legitima na obra definindo, assim, um
manual da Noite através dos sentidos.

Comprovamos que o homem, quando em contato com esse feminino-deusa,

desagrega-se, pois o relacionamento amoroso ¢ semelhante ao enfrentamento da natureza
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desconhecida. Logo, o poeta elege sua musa mitica inserido na filosofia byroniana na busca
da vida eterna -ou da morte- através do amor que nio pode compreender. E nesse momento
que as fragmentagdes de vida versus morte tornam-se unificadas pelo afeto amoroso.

O feminino também estd representado nos simbolos e na mitologia que o
Romantismo resgata. Foi analisando a obra Noite na Taverna que percebemos a forga e o
poder do feminino descritos por Azevedo.

No entanto, vimos que em Noite na Taverna a morte ndo ¢ dada ao homem. Ele ¢
obrigado a conviver com seu desastre amoroso ¢ sua desagregacdo de espirito. Com isso,
torna-se um ¢€brio, vivendo através de memorias entrecortadas e do discurso impulsionado
pelo vinho. Notamos que o contetido dos contos possui muito de sonho ou delirio. A razdo da
lembranca sdo sempre mulheres grotescas que tornam os homens melancoélicos e tristes e,
para enfrentar a memoria dessas mulheres, a embriaguez ¢ uma via necessaria no contexto
abordado.

Por fim, atestamos que a fragmentacdo da fala romantica provém da tentativa de
libertar-se das normas classicas, uma vez que aquela valoriza o humano e sua expressao
fluida. Tendo em vista que em Noite na Taverna a fragmentagdo ¢ premente, concluimos que
ha um conjunto de fatores que ultrapassam a estética classica. Um deles s@o as paixdes que,
levadas ao limite, mediante a figura da mulher deusa e mitica, deflagram deturpacdes no
mundo masculino e revelam-se na enuncia¢ao do discurso. Sendo assim, a fragmentagao
textual ¢ consequéncia direta da fragmentacdo do ser. O discurso de Noite na Taverna ¢é
liberto da gramatica. Outras fragmentagdes no discurso, por outros motivos, foram
observadas: a fragmentagdo do ser perante o feminino e a descrenga no amor, a libertagdo
das regras gramaticais, os siléncios da memoria alcoolizada, as reticéncias (marcas do
discurso azevediano que refor¢gam o siléncio) e a melancolia da personagem e, por fim, a
falha natural da palavra em expressar o afeto.

As perturbagdes do ser e do discurso demonstram, acima de tudo, o egoismo
narcisico que se desenvolve a partir dos afetos a priori excessivos. Nao ha empatia entre as
personas de Noite na Taverna. H4 no romance uma ética questionavel por parte de todos.
Atitudes criminosas parecem ser naturais. Nao hd nada além do siléncio em torno de
assassinatos, sequestros e demais atitudes amorais. Nao ha atos de justica, mas de vinganga

provenientes da propria dor de amar. A punicdo final vird pelas maos de Gidrgia e encerra-se
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com o apagar da luz e do verbo, um contraponto ao Génesis, no qual o mundo comega com a
luz e com a palavra.

Sobre os afetos da taverna deduz-se que se trata de um manual diabodlico de
autodestruicdo e de desamor ao proximo. A expectativa sobre o amor e o processo de
confundi-lo com paixdes arrebatadoras e desprovidas de moral adoecem as personagens
masculinas dentro desse imaginario, semelhante ao que possivelmente ocorreria a uma
pessoa na vida cotidiana. O jogo de expectativa sobre o ndo-medo, o ilusorio, o devir do
jovem de ser-além de si mesmo causard o caos e, por fim, a angustia, finalizando pelo
arrebatamento do alcool nos homens e pelo assassinato, surpreendentemente por parte das
mulheres, conveniente ao pensamento romantico de que a morte venha por maos femininas,
uma vez que elas sdo a mobiliza¢do da filosofia Romantica: o ser que detém a vida pelo
amor e a morte pela paixao.

A maior pulsdo, seja de vida ou de morte, em Noite da Taverna provém de um
feminino sagrado mesmo quando ¢ prostituido. O feminino salva e mata, ¢ o exemplo exato
da teoria dos contrastes de que tanto o autor fez uso: ela dd a luz e castra de todas as
maneiras que pode. Mesmo a mulher amante e ndo a mulher mae dé a luz pelo amor para, a
posteriori, transformar o amante naquilo que lhe sirva bem. Dai, a destrui¢do mediante a
mal-sucedida transformacdo: o amado se vai e ambos caem em desgraga, em histerias e
neuroses, enfim, em deturpagdes afetivas que carregam pelo resto da vida. Em Noite na
Taverna essas transgressdes irdo além, pois chegam a atos criminosos. Ficamos diante da
doenca amorosa da maneira mais explicita, pois ela ¢ multiplicada por dois. O amor que ¢
dado como cura, ao ser tirado, torna-se doenga.

Finalmente, as fragmentagdes naturais do discurso também prevalecem como as
falhas que existem quando a palavra ndo ¢ suficiente para expressar o imagindrio afetivo,
especialmente quando ¢ determinado por um feminino com regras proprias, provocador de
emocgoOes desencontradas. Fica assim comprovado o resgate da deusa primitiva com seu
poder de vida e de morte promovendo harmonias, mas também fragmentagdes no romance

Noite na Taverna.
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