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“... Portanto, na realidade a sua é uma viagem através da memória! 
(...) – É para se desfazer de uma carga de nostalgia que você foi tão 
longe! (...) – Você retorna das suas expedições com a estiva repleta 
de nostalgia! (...) Um pequeno lucro, para dizer a verdade (...)!” 
                                              (Italo Calvino, As cidades invisíveis) 
 
 
“- As cidades também acreditam ser obra da mente ou do acaso, mas 
nem um nem o outro bastam para sustentar as suas muralhas.”  
                                              (Italo Calvino, As cidades invisíveis) 

 
 

Por muito tempo aqui ficarão estas árvores, e o dia chegará em que se 
terá perdido a memória do que aconteceu, então, dado que os homens 
para tudo querem explicação, falsa ou verdadeira, inventar-se-ão 
umas quantas histórias e lendas, ao princípio ainda conservando 
alguma relação com os factos, depois mais tenuemente, até tudo se 
transformar em pura fábula. 
                      (José Saramago, O evangelho segundo Jesus Cristo) 



 

 

 

 
 

RESUMO 
 

A presente pesquisa investiga, através de uma perspectiva hermenêutica de vertente 
comparatista, a elaboração discursiva das memórias da infância presentes na novela Órfãos 
do Eldorado (2008), de Milton Hatoum. Nessa novela, as imagens dos mitos amazônicos 
surgem em meio a uma estruturação narrativa que remete ao relato oral e, dessa forma, 
configura uma obra ficcional em que a forma e o conteúdo tornam-se um binômio 
indissociável e harmônico. A intertextualidade também se expressa no nível formal quando 
os sentidos implícitos às narrativas míticas são referendados no relato confessional da 
infância da personagem Arminto Cordovil, que conta sua história, reconstrói sua memória 
e, logo, elabora uma face de sua identidade. Quando a memória se transforma em relato, 
surge o pacto com cada leitor, que toma seu lugar e escuta a trajetória da personagem, 
delineada na velocidade e na ambivalência permitidas pela lembrança, a qual reconstrói a 
infância que marca a importância da origem, do tempo primordial. O diálogo entre os mitos 
e o cotidiano e entre a oralidade e a escritura revela que a busca pelo Eldorado se re-
configura na eterna busca humana pela legitimação de seus desejos e sonhos, sonhos estes 
voltados à transcendência da realidade comum para alcançar o paraíso perdido. Em meio à 
multiplicidade étnica de Manaus, o tempo dos mitos e o tempo histórico se conjugam em 
sua essência formal e temática e, dessa forma, observamos o surgimento dessa Cidade 
Encantada de Milton Hatoum. O mito particularizado é ao mesmo tempo universal e, uma 
vez rearticulado no texto contemporâneo, torna-se tradutor de conflitos humanos modernos 
e atemporais.  

Palavras-chave: Mitos, memória, infância, imaginário. 
    
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 
 

This research investigates, through a hermeneutic perspective, the comparative aspect, the 
development discourse of the memories of childhood in the novel Órfãos do Eldorado 
(2008), by Milton Hatoum. In this novel, the images of Amazonian myths arise in the midst 
of a narrative structure that refers to the oral report and thus sets a fictional work in which 
the form and content become an inseparable binomial and harmony. The intertextuality is 
also expressed in the formal level where the implicit meanings of mythic narratives are 
supported in the reporting of children's religious character Arminto Cordovil, which has its 
history, reconstructs his memory, and therefore produces a side of their identity. When the 
memory becomes a story, is a covenant with each player, who takes his place and watch the 
trajectory of the character, outlined in speed and memory allowed by ambivalence, which 
reconstructs the childhood that marks the importance of the origin of time paramount. The 
dialogue between the myths and everyday life and between orality and writing shows that 
the search for Eldorado to reconfigure the eternal human quest for legitimacy of their 
desires and dreams, those dreams turned to the transcendence of reality common to reach 
the paradise lost. Amid the multitude of ethnic Manaus, the time of myths and historical 
time is in its essence combine formal and thematic and thus observe the emergence of 
Enchanted City of Milton Hatoum. The myth is both particularized and universal, since 
rearticulate in contemporary text, it is translator of timeless and modern human conflicts. 
 
Key words: Myths, memory, childhood, imaginary.  
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INTRODUÇÃO 

 

A literatura de ficção é uma forma utilizada pelos escritores como base fundamental 

para exploração de temas recorrentes na alma humana, os quais, muitas vezes, são 

ignorados conscientemente pelos seres humanos, um deles é a memória. 

As narrativas do escritor amazonense Milton Hatoum apresentam diversos pontos 

de convergência, se analisados seus aspectos temático, estrutural e estilístico. Todas se 

tratam de memórias ficcionais dos narradores que, além de serem afeitos à reflexão, são 

atormentados pela culpa, pela dúvida ou pelas dívidas com o passado. Com isso, eles 

empreendem a busca da história de suas famílias. O conflito gerado pela necessidade de 

“acertar as contas” com esse passado culposo e a impossibilidade de fazê-lo vai produzir 

um texto notavelmente ambíguo e reticente. Vitimados por adversidades históricas e 

pessoais, os protagonistas de Hatoum são indivíduos destituídos de voz ou excluídos de 

seus respectivos contextos sócio-econômicos. Em geral, seu rememorar ocorre em 

momentos de crise, quando estes se aproximam da morte ou estão ao fim de suas vidas 

produtivas. Em vez de confirmar a plenitude do eu, o exame retrospectivo os conduz 

paulatinamente à percepção de seus fracassos pessoais ou dos equívocos cometidos no 

passado. Contudo, a função catártica da memória se cumpre através das constatações 

devastadoras propiciadas pelo rememorar. 

O primeiro romance do autor, Relato de um certo Oriente (1989), tem como 

narradora uma mulher, que, após passar um tempo internada em um hospital psiquiátrico no 

sul volta ao espaço da infância e juventude - a cidade de Manaus, a casa em que foi criada – 

e relata ao irmão ausente suas impressões do retorno, mescladas à retomada do passado, 

num texto que mistura o ritmo do diário ao da recordação.  

Dois irmãos (2000) tem como núcleo a história de dois irmãos gêmeos, Yaqub e 

Omar, entremeada à abordagem da vida da família, às relações que estabelecem com a 

matriarca, Zana, com Rania , a irmã, com Halim, o pai e os serviçais. A mãe tem como seu 

eleito Omar e essa escolha desencadeia o ódio e a rivalidade entre os irmãos, levados às 

últimas conseqüências. O pano de fundo que emoldura a trama é a cidade de Manaus, com 

seu  porto  à  beira  do  Rio  Negro,  as  casas  de  comércio, as tabernas, os prostíbulos;  tão 
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intensa é a presença da cidade, sugerida de modo sensorial nos sons, odores, sabores, cores, 

que esta contamina profundamente o andamento dos fatos; as mudanças na cidade são 

imbricadas às mudanças na vida da família e da comunidade. 

Em Cinzas do Norte (2005) está ausente a temática da imigração libanesa, mas 

permanece o embate entre cosmopolitismo e provincianismo, localismo e universalismo 

presente aliás em boa parte da ficção brasileira. Essa é a mais amarga das histórias de 

Hatoum, lavrada com a dor, a solidão e o desamparo de homens abandonados ao seu fado, 

sem remissão de suas culpas, qualquer possibilidade de perdão. O título muito bem 

expressa os traços da ruína na cidade, no país, na família, nas vidas sem norte. 

A novela Órfãos do Eldorado continua as obras anteriores no sentido de que 

desvenda a vida, a história e os modos da região Norte, um pedaço do país desconhecido 

dos próprios brasileiros. É ali, num cenário rodeado de água, que se desenrola a vida de 

Arminto Cordovil, ao qual somente pode ser acrescido o epíteto de “filho de Amando 

Cordovil”. Perdido entre a exigência de seguir os negócios da família e os prazeres da 

quase irrestrita liberdade, Arminto usa os espaços de sua vida vazia para contar lendas e 

mitos amazônicos, contos de botos que engravidam virgens e mulheres que largam o 

mundo para viver numa cidade encantada, no fundo do rio. A narrativa funde essas 

instâncias: a real, em que Arminto luta contra a figura do pai, que o subjuga em todos os 

sentidos, na qual ele desenvolve sua relação ambígua com Florita, mulher que o criou, 

também em que ele escuta conselhos do advogado Estiliano; e aquela outra, quase que 

sobrenatural, na qual ele se perde na obsessão por uma órfã misteriosa. 

Como nas outras, nessa narrativa, há um mergulho nas memórias, e, ao mergulhar 

no profundo do seu ser, o narrador encontra o espaço da infância, que é vista como 

depositária das primeiras experiências. Experiências estas que se vão refletir na vida do 

sujeito e forjar seu caráter. 

Em Órfãos do Eldorado (2008), novela escolhida para esta dissertação, em meio ao 

universo infantil, temos a presença dos mitos amazônicos que vão compor a estruturação 

narrativa que remete ao relato oral. 

Na novela em questão, Milton Hatoum reorganiza o mesmo universo presente nos 

romances anteriores, mas, desta vez, em torno de um eixo diverso, que é a figura do 

contador de histórias. Ele relaciona à narrativa de fundo oral, um relato em que se misturam 
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reminiscências da infância, decorrentes de conflitos familiares – sobretudo a paternidade 

problemática –, às histórias de mitos e lendas amazônicos. Isso já vinha se delineando na 

obra do autor, mas, se todos os livros anteriores do autor homenageiam o narrador oral, 

nenhum o faz de forma tão direta como esse.  

Além disso, cativou-nos mais Órfãos do Eldorado, na medida em que, para nós, 

representa uma bem elaborada síntese temática das, até aqui, narrativas ficcionais 

publicadas pelo escritor manauense. 

Nosso interesse de se trabalhar com essas questões, surgiu após a leitura, em 2007, 

do romance Dois Irmãos. Na ocasião, estávamos no início do mestrado, com outro projeto 

em mente e no papel.  Como não conseguia abandonar a ideia de investigar a obra de 

Hatoum, fomos impelidos a mudar os rumos da pesquisa inicial.   

Buscamos então outras leituras do autor com o intuito de me familiarizar com a 

escrita dele. Desse modo, lemos Cinzas do Norte e finalmente, a novela que nos despertou 

para um trabalho a nível de mestrado que foi Órfãos do Eldorado. A escolha, portanto, 

partiu de uma seleção de leituras para um possível trabalho de relevância acadêmica.  

O presente trabalho possui o objetivo central de investigar, através de uma 

perspectiva hermenêutica de vertente comparatista, a elaboração discursiva das memórias 

da infância. Memória esta que é produtora de significantes instáveis, que pode ser 

recuperada, mas não de forma linear, pontual, nítida, posto estar sujeita às vicissitudes do 

tempo e das transformações ocorridas no sujeito que recorda.  

Dito de outro modo, a pesquisa empenha-se em compor uma representação da 

memória como espaço atrelado ao universo infantil, preso mesmo às vivências da infância, 

mas calcada na recordação do sujeito presente, que se ocupa em narrar sua história, agora 

reconstruída e, por isso, estranha a ele, através do alcance da memória. 

Nesse sentido, há importância em compreendermos que a memorização exige 

estratégias. As parábolas, os contos, os mitos, os ritos, as fábulas fazem parte desse 

conjunto de estratégias, que através de símbolos e imagens, transmitem, de geração em 

geração, as ideias, a organização e a realidade de um povo, comunidade ou região, em 

tempo e espaços diferentes. Se o narrador da novela de Hatoum conta a sua história 

particular, ele o faz se valendo desses artifícios que a memória individual e coletiva 

dispõem, memórias estas permeadas pelo ambiente amazônico. 
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Portanto, procuramos ver na associação do universo amazônico, espaço que provoca 

temor e fascínio, cenário da narrativa de Órfãos do Eldorado, a vida das personagens e a 

memória que daí se constrói. 

Para isso, o trabalho está dividido estruturalmente em três capítulos, que pretendem 

estabelecer o ponto de contato entre a história contada pelo narrador, a história de vida dos 

personagens e a tradição mítica do espaço amazônico. 

O primeiro capítulo pode ser subdividido em três tópicos: no inicial se fará um 

resgate de importantes estudos relacionados ao mito, sob diferentes perspectivas teóricas, 

com o intuito de se buscar entender o mito como elemento pertinente a cultura dos povos 

não somente primitivos, mas também contemporâneos, que, cada vez mais, buscam nos 

mitos explicações para seus conflitos, dúvidas e enganos. Nomes de estudiosos acerca do 

mito, a saber: Mircea Eliade, Bronisluw Malinowski, Raphael Patai, Sigmund Freud, Carl 

Gustav Jung, Ernest Cassirer, Edmund Ronald Leach servem de referencial teórico a 

respeito desse assunto. 

No segundo tópico, se discutirão as relações entre mito e literatura, evidenciando, 

no terceiro tópico, como o mito, sobretudo o do Eldorado, se apresenta literalizado em 

Órfãos do Eldorado. Nomes como os de André Siganos, Philippe Sellier, Claude Rabant, 

entre outros, dão a contribuição teórica necessária, a fim de que se possa compreender o 

mito em sua expressão literária. 

Aliás, o mito constitui o mote sobre o qual essa novela de pouco mais de cem 

páginas foi concebida. Escrita para integrar a Coleção Mitos, da editora escocesa 

Canongate, a narrativa de Hatoum costura histórias encantadas e acontecimentos da história 

oficial brasileira.  

Ainda em relação aos mitos, buscamos verificar o modo pelo qual o autor 

amazonense trata essa questão numa narrativa contemporânea, que faz uma atualização de 

mitos primitivos, entre os quais, o que circunda toda a obra, como já foi citado, o mito do 

Eldorado, a partir das crenças e desejos do homem moderno. 

Portanto, fica explícito para nós que a referência ao elemento mítico leva à 

necessidade de se considerar o conceito de mito e a forma como este elemento atua na 

contemporaneidade, período no qual todas (ou quase todas) as verdades absolutas já foram 

contestadas. É sobre tal aspecto, entre outros, que nos ocuparemos no capítulo primeiro. 
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O segundo capítulo está dividido em três tópicos. O primeiro deles chamei de “A 

poética do espaço dos rios”, essa parte está subdividida em “Rio que tudo arrasta”, fazendo 

uma alusão a um famoso pensamento filosófico de Bertolt Brecht, e “Silêncio e memória”, 

que ressalta o comportamento, muitas vezes, lacônico da maioria das personagens. 

Os dois outros tópicos tratam da memória literária e da memória histórica, de modo 

que apresentam a memória literária como construtora de uma nova realidade temporal e 

histórica, além de abrigar o devir e suas múltiplas e desconcertantes verdades. 

Buscamos, para esse tópico, aparato teórico sobretudo em autores como Gaston 

Bachelard, Jean-Pierre Vernant, Jacques Le Goff, Maurice Halbwachs que apresentam 

questões de teor memorialísticos a fim de se criar um vínculo entre os tópicos deste 

capítulo. 

Na última parte deste trabalho, dedicamos uma atenção maior as memórias da 

infância. Há um tratamento todo especial a esse tema, uma vez que ele percorre, ao nosso 

ver, toda a narrativa de Órfãos do Eldorado. Sobretudo, porque diz respeito às memórias do 

narrador em tempo passado, marcado pela distância, quando as lembranças são imprecisas, 

vagas e nebulosas. Esse tempo de que falamos é o da infância. Momentos vividos e 

imaginados se misturam nas reminiscências do sujeito enunciador cuja memória se volta ao 

passado e recria a estação pueril da existência humana. 

O capítulo de que ora falamos está dividido em quatro tópicos que se voltam para 

esse momento do personagem para sondar as relações sociais e familiares que lhe 

marcaram a existência. Estabelecem-se imagens da infância que destoam da ideia de 

felicidade, de locus amoenus, para que se tenha lugar um olhar, digamos assim, mais 

realista daquele momento da vida do personagem. 

Sobrelevam-se as contribuições dos teóricos de autores como Walter Benjamin, 

Ecléa Bosi, Henri Bérgson, Maurice Halbwachs, Bakhtin, Marie-José Chombart de Lauwe, 

entre outros, que souberam tão bem tratar de um tema caro não só a literatura, mas também 

ao homem em si. Portanto, todas as análises nesta altura da pesquisa estão atreladas ao tema 

da infância e sua relação com a história do narrador. 
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1 OS ESTUDOS DO MITO 
 

 
Os mitos nada mais são que essa solicitação incessante, infatigável, essa 
exigência insidiosa e inflexível, que obriga os homens a se reconhecerem 
nessa imagem de si próprios, eterna e no entanto datada, que um dia se 
constrói como se fora para todo o sempre. Pois a Natureza, na qual foram 
enclausurados, sob o pretexto de uma eternização, não é mais que um Uso. 
E esse Uso por maior que seja, é preciso dominá-lo e transformá-lo. 

Roland Barthes 
 
1.1 Perspectivas Teóricas sobre o Mito 
 

 
Há muito tempo tem-se realizado estudos acerca do mito, sob diferentes 

perspectivas. Cada uma delas traz, à sua maneira, contribuições importantes para 

compreensão e significado desse termo. 

Ao longo da história, muitos teóricos buscaram definir o mito, que se apresenta 

como uma “realidade cultural extremamente complexa”, conforme afirma Eliade.1

um acontecimento que teve lugar no tempo primordial, o tempo fabuloso 
dos “começos”. Noutros termos, o mito conta como, graças aos feitos dos 
seres sobrenaturais, uma realidade passa a existir, quer seja a realidade 
total, o cosmos, quer apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, 
um comportamento humano, uma instituição.

 O autor 

romeno trata o mito como um fenômeno religioso, uma tentativa de o homem retornar ao 

ato original da criação. Eliade concentra seus estudos sobre os mitos na investigação 

daqueles que estavam “vivos” até pouco tempo atrás em algumas sociedades. O termo 

"vivo" é usado no sentido de algo que confere significado e valor para a existência humana. 

Para ele, uma tentativa de definição do mito mais adequada – porque mais lata – 

seria considerá-lo como “uma história sagrada”. Um relato de 

2

                                                 
1 ELIADE, M. Aspectos do mito. Tradução de Manoela Torres. Rio de Janeiro: Edições 70, 1989. p.12. 
2 Ibidem, p. 12-13. 

 
 
 

Segundo o autor, o mito seria a história de uma criação, o relato de como alguma 

coisa começou a existir. Essa existência estaria condicionada por seres sobrenaturais e seus 

feitos em tempos primórdios, feitos esses sagrados (ou sobrenaturais), que, de alguma 

maneira, afetaram o mundo, contribuindo para a formação dele como se apresenta 

atualmente. 
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Na função de uma história sagrada ou sobrenatural, o mito é considerado algo 

verdadeiro para aqueles que acreditam nele como sagrado  
porque se refere sempre a realidades. O mito cosmogônico é verdadeiro 
porque a existência do mundo está aí para o provar; o mito da origem da 
morte é também “verdadeiro” porque a mortalidade do homem prova-o, e 
assim por diante.3

Nas sociedades em que há um mito ainda vivo, os indígenas, conforme relata 

Eliade,

 
 

4, distinguem as histórias verdadeiras e as falsas (fábulas e contos5

De acordo com Eliade,

). Os Pawnee 

consideram verdadeiras as histórias ligadas à origem do mundo, cujos protagonistas são 

seres divinos, sobrenaturais; as que narram as aventuras de heróis e as relacionadas com 

curandeiros. 

Histórias falsas seriam aquelas, por exemplo, que relatam as aventuras do Coyote, 

considerado como falsificador, tratante. Para os Pawnee, a veracidade estava em se relatar 

algo sagrado ou sobrenatural, enquanto a falsidade estava intimamente ligada a um 

conteúdo profano. 
6

lhe fornecerem uma explicação do mundo, mas sobretudo porque, ao 
recordar, ao reactualizá-los, ele é capaz de repetir o que os Deuses, os 
Heróis ou os Antepassados fizeram ab origene. Conhecer os mitos é 
aprender o segredo da origem das coisas. Por outras palavras, aprende-se 
não só como as coisas passaram a existir, mas também onde as encontrar e 
como fazê-las ressurgir quando elas desaparecem.

 nas sociedades indígenas, as histórias falsas podem ser 

contadas em quaisquer lugar e ocasião, em momentos de entretenimento, enquanto os mitos 

só podem ser contados em determinadas circunstâncias: “durante um período de tempo 

sagrado”. 

A veracidade e a falsidade atribuídas ao mito estão diretamente relacionadas às 

circunstâncias em que o mito é tomado, dependendo da sociedade, dos valores. 

Nas sociedades arcaicas, era necessário o conhecimento do mito pelo homem, não 

só pelo fato de 

7

                                                 
3 Ibidem, p. 12. 
4 Ibidem, p. 15. 
5 Fábulas e contos entendidos aqui como manifestações ficcionais, ambos como frutos da invenção humana. 
Já o mito estaria relacionado à “narrativa do que os deuses ou os seres divinos fizeram no começo do Tempo, 
anterior à história da humanidade (MOISÉS, Massaud Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 
1999. p. 98, 226 e 341).  
6 Ibidem, p. 14. 
7 Ibidem, p. 19. 
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A partir das ponderações de Eliade, o mito é tomado como uma história verdadeira e 

sagrada, sempre centrada nos atos de seres sobrenaturais. Verdadeira porque se refere à 

realidade e sagrada por ser realizada por seres sobrenaturais, relacionada a uma criação – 

conta como algo começou a existir –, capaz de revelar que o mundo, o homem e a vida têm 

uma história sobrenatural e, mais do que isso, essa história é significativa e serve como 

exemplo. 

Malinowski (1988) já relatava a importância do mito nas civilizações primitivas, 

não como forma de satisfação de uma curiosidade científica, mas como um relato de algo 

que faz reviver uma realidade original, exprimindo crenças, salvaguardando preceitos 

morais, transmitindo regras práticas usadas pelo homem primitivo no dia-a-dia. 

Na concepção de Malinowski, os mitos não eram formas de antigos pensamentos 

científicos ou religiosos como acreditava, por exemplo, James George Frazer, mas sim uma 

explicação para a ordem social. 

Os mitos tornam possíveis, por exemplo, aos integrantes das sociedades indígenas 

aprender o segredo da origem das coisas e, por meio dos ritos, repetir o que foi feito nas 

origens pelos Deuses, pelos heróis ou pelos antepassados. O conhecimento da origem das 

coisas, objetos, animais, plantas, etc., portanto, confere aos indivíduos o poder mágico de 

dominá-las, multiplicá-las ou reduzi-las. O conhecimento que o mito revela é vivido 

ritualmente como uma experiência religiosa em que há uma repetição dos acontecimentos e 

não uma simples comemoração. 

Os mitos, através dos signos concretos, das histórias que transmitem e de seus 

personagens levam à reflexão sobre problemas filosóficos e existenciais com que os 

diferentes agrupamentos humanos se deparam. 

Nessa perspectiva, Silva defende que os mitos 

 

falam sobre a vida social e o modo como ela está organizada e concebida 
em uma determinada sociedade. Não a espelham simplesmente: 
problematizam-na, tornando-a objeto de questionamento e incitam a 
reflexão sobre as razões de ordem social.8

                                                 
8 SILVA, Ignácio Assis. Figurativização e metamorfose: o mito de Narciso. São Paulo: Unesp, 
1995. p. 5. 
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As sociedades indígenas apresentam os diferentes mitos para seus membros, ao 

longo da vida, a fim de que eles descubram novos significados, de acordo com seu 

amadurecimento social e intelectual. Porém, se por um lado os mitos permitem ao 

indivíduo apreender o conjunto de conhecimentos de seu povo, por outro eles se constituem 

em "forças reguladoras da vida coletiva, um dos elementos do sistema de controle da 

sociedade em conjunto”9

um instrumento religioso tradicional, que opera validando leis, costumes, 
ritos, instituições e crenças, ou explicando situações socioculturais ou 
fenômenos naturais, e que assumem a forma de histórias, que se acreditam 
verdadeiras, acerca de seres divinos e heróis.

. 

Nas sociedades primitivas, por exemplo, cada clã totêmico encontra-se ligado a uma 

tradição, devendo observar regras e rituais pré-determinados. Desse modo, os clãs se 

mantêm unidos não pela imposição da força, mas pela mítica. 

Patai, outro estudioso do mito, define-o, inicialmente, como 

 

10

O autor passa a definir o mito como não só algo que “valida, autoriza costumes, 

ritos, instituições, crenças etc., mas também como algo diretamente responsável pela sua 

criação”.

 
 
 

Depois, ele mesmo retifica sua definição, dizendo ser necessário suprimir dela a 

palavra “religioso”, após estudos feitos em relação ao mito na sociedade moderna, a qual se 

apresenta altamente industrializada. 

11

O estudioso

 

A definição de Patai, como ele mesmo afirma, torna-se próxima à posição de 

George Sorel, para quem o mito atua sobre o presente. O mito estaria, então, ligado à vida 

social, modelando-a. Quando se criam novos mitos, novos padrões socioculturais são 

formados e vice-versa. 
12

                                                 
9 ANSART, Pierre. Ideologias, conflitos e poder. Tradução de Áurea Weissemberg. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1978. p. 28. 
10 PATAI, Raphael. O mito e o homem moderno. Tradução de Octávio Cajado. São Paulo: Cultrix, 
1974. p. 13. 
11 Id., p. 14. 
12 Ibidem, p. 14. 

 discute ainda o que leva as pessoas a serem influenciadas pelos mitos. 

Segundo o autor, são três os fatores, a saber: a crença – acreditar no que o mito afirma –; a 
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repetição da verdade do mito como forma de produção de impacto sobre as pessoas; e a 

sensação de satisfação, que aumenta a autoconfiança e elimina as dúvidas. 

Na concepção do autor13

Ainda com base no mitólogo

, o mito já fazia parte da humanidade desde o período 

Paleolítico, como conhecimento necessário para se enfrentar a vida e sobreviver. Por isso, o 

mito foi passado de geração para geração sem ser questionado. Conhecer um mito era tão 

importante quanto usar um arco, por exemplo. 
14

Alguns estudiosos, conforme o pensamento de Patai

, os primeiros filósofos gregos eram céticos em 

relação aos mitos, pois acreditavam ser eles alegorias da natureza, personificações de 

fenômenos naturais. Por exemplo, as ninfas seriam a personificação da água. 

No século V a.C., Heródoto reintegrou os mitos historicamente, convertendo-os 

em relatos históricos. 
15

De acordo com Patai

, viam nos mitos verdades 

divinas e mistérios escondidos, manifestados apenas aos sábios; outros, como os 

epicuristas, acreditavam que os mitos eram fábulas para sustentar a autoridade dos que 

estavam no poder e a condição superior dos sacerdotes. 

No século XVI, o interesse pela mitologia grega e romana cresceu. A produção de 

mitografias popularizou o assunto, ampliando, assim, os estudos sobre o mito. 
16

Em Totem e Tabu, Freud

, foi no século XIX, que a mitologia e os estudos acerca dela 

alcançaram o auge. A partir dessa época, psicólogos, antropólogos e linguistas passaram a 

se preocupar com o significado do mito. 

Ao se investigar o mito, é importante citar os estudos de Freud e Jung, para os quais 

o mito serve de base para o comportamento humano. 
17

                                                 
13 Ibidem, p. 15. 
14 Ibidem, p. 20. 
15 Ibidem, p. 21. 
16 Ibidem, p. 22. 
17 FREUD, Sigmund. Totem e tabu. Tradução de Órizon Carneiro Muniz. Rio de Janeiro: Imago, 
1974. 

 centraliza seus estudos psicanalíticos no relacionamento 

pai/filho, para explicar o totemismo. Há, segundo o psicanalista, um despotismo patriarcal 

instaurado, uma vez que o pai tem direitos que se legitimam na aurora do mito. Esse 

despotismo, representado pela figura paterna, passa a gerar ódio, culminando na rebelião 

dos filhos e no assassinato e devoração coletiva do pai. Estabelece-se um clã dos irmãos, 
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que passam a deificar o pai assassinado e, assim, surge o tabu, para gerar a moralidade 

social. De acordo com Freud, a rebelião dos irmãos seria uma revolta contra o tabu, 

decretado pelo pai, em relação à proibição do contato com as mulheres da horda. O 

sentimento de culpa dos irmãos pelo assassinato do pai provoca a separação da situação 

inicial de dominação do pai, para o início de uma nova civilização: a dos irmãos. O 

sentimento de culpa introjeta nos indivíduos as proibições e restrições necessárias para a 

sustentação da civilização. De acordo com Freud18

A história do homem é, para Freud

, “Os animais totêmicos tornam-se os 

animais sagrados dos deuses, e as mais antigas, mais fundamentais restrições morais, as 

proibições contra o assassinato e o incesto, originam-se no totemismo”. 
19

De acordo com Freud

, a história de sua repressão. O pai funciona 

como arquétipo da dominação. 
20

Jung

, o mito representa a experiência das pessoas nas suas 

próprias vidas e, acima de tudo, em seus relacionamentos com os pais. Para o psicanalista, 

o mito simboliza uma realidade etno-histórica e psicológica, e é uma fantasia da raça. Freud 

mostra a significação do mito principalmente por meio do mito de Édipo. Segundo ele, esse 

mito mostra uma experiência traumática pela qual as pessoas passam, gerando dois tabus: o 

do assassinato do pai e o do casamento com a mãe. Segundo Freud, as pessoas têm desejos 

reprimidos de cometer esses dois crimes. 
21

De acordo com Jung

 atribui a formação de mitos a um processo psicológico, que existe tanto no 

homem primitivo, quanto no antigo e no moderno. Os mitos seriam, segundo ele, 

“elementos estruturais da psique”, ou melhor, da “psique não consciente”, ou 

“inconsciente”, por isso estariam presentes em todas as épocas. 
22, há na mente humana arquétipos23

                                                 
18 Ibidem, p. 101. 
19 Idem ibidem. 
20 Idem ibidem. 
21 JUNG, Carl Gustav. Os arquétipos e o inconsciente coletivo.  Tradução de Dora Mariana R. 
Ferreira da Silva e Maria Luiza Appy. Petrópolis: Vozes, 2007. 
22 Idem ibidem. 
23 Arquétipo diz respeito a um modelo, a um padrão. Na esteira do psicanalista Carl Jung, arquétipo 
é um modelo mental constituído por imagens do inconsciente coletivo, comum a toda a humanidade 
(CHEVALIER & GHEERBRANT , 2006, p. 81-82). 
 

 compartilhados, ou seja, 

imagens coletivas inconscientes que estão em todas as pessoas. Através dos sonhos, o ser 
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humano lida com os arquétipos, incorporando os elementos do inconsciente coletivo. Como 

bem afirma Jung (apud PATAI, 1974, p. 30), os arquétipos 

 

aparecem em mitos e lendas, assim como em sonhos e nos produtos da 
fantasia psicótica [...]. No caso do indivíduo os arquétipos aparecem como 
manifestações involuntárias de processos inconscientes, cuja existência e 
significado só podem ser revelados indiretamente; ao passo que nos mitos 
se apresentam formulações tradicionais de antiguidade quase sempre 
inestimável. Remontam a um mundo pré-histórico primitivo com 
pressuposições mentais e condições como as que ainda podemos observar 
entre os povos primitivos de hoje. Nesse nível, em regra geral, os mitos são 
conhecimentos tribais transmitidos, através de reiteradas narrações, de uma 
geração a outra. 
 
 

Apesar de ter trabalhado com Freud, Jung seguiu caminhos diferentes por discordar 

da importância central dada por Freud aos impulsos sexuais e às motivações de auto-

preservação. Jung acreditava na existência de um inconsciente individual, nisso 

assemelhava-se a Freud, e de um inconsciente coletivo que, junto com suas manifestações,  

os arquétipos, subjaz ao primeiro. Para chegar a esta conclusão, Jung observou os sonhos 

de pacientes e descobriu que muitos desses sonhos apresentavam relações com mitos e 

símbolos de diferentes tradições religiosas. Dessa forma, para Jung, os arquétipos são 

clichês de um inconsciente coletivo. 

Alguns autores, como Eliade, reformularam as considerações de Jung, observando 

que os arquétipos são simplesmente modelos, e não fruto de um inconsciente coletivo que 

se apresenta desde a origem do homem. 

Cassirer24

Ainda de acordo com Cassirer

 acredita que o mito e a religião são formas simbólicas. O mesmo filósofo 

aponta também para a evidência de todos os fatos da vida humana serem passíveis de uma 

interpretação mítica. Para o estudioso do mito, é bastante difícil estabelecer uma teoria 

sobre o tema, porque não se pode defini-lo científica ou empiricamente. 
25

                                                 
24 CASSIRER, Ernest. Ensaio sobre o homem: introdução a uma filosofia da cultura humana. 
Tradução de Tomas Rosa Bueno. São Paulo: Martins Fontes, 1994. 
25 Idem ibidem. 

, a mente dos primitivos, ao criar os mitos, não tinha 

consciência do sentido de suas próprias criações. Caberia aos estudiosos da temática 

descobrir os significados dele. O mundo mítico, conforme afirma Cassirer, 
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aparece como um mundo artificial, é um mero faz-de-conta. O que 
distingue esses métodos modernos das formas mais antigas de interpretação 
alegórica é o fato de não mais considerarem o mito como uma simples 
invenção feita para um propósito especial. Embora o mito seja fictício, 
trata-se de uma ficção inconsciente, e não consciente.26

argumenta e age com base no pressuposto de que na natureza um evento 
segue-se a outro necessária e invariavelmente, sem necessidade da 
intervenção de qualquer agência espiritual ou pessoal [...] O curso da 
natureza não é afetado pelas paixões ou pelo capricho de seres pessoais, 
mas pela operação de leis imutáveis que agem mecanicamente.

 
 
 

Para Cassirer, o mito e a ciência buscam a mesma coisa: a realidade. Obviamente, 

eles não usam os mesmos caminhos para chegar a ela. Enquanto a ciência deve provar a 

realidade, o mito é aceito como verdade apenas por ser mito, valendo-se da crença, sem a 

qual ele não teria sentido. 

Cassirer comenta os estudos do antropólogo James George Frazer para quem não 

haveria um limite bem definido separando a arte mágica do pensamento científico. Frazer 

acreditava ser o mito tipicamente etiológico ou explicativo. Para ele, a magia desempenha 

nas sociedades primitivas, o mesmo papel da ciência, sendo, na prática, uma pseudociência. 

Nesse contexto a magia 

 

27

Na sociedade moderna, conforme registra Cassirer

 
 

28

Na concepção de Cassirer

, seria inadequado considerar o 

mito como tipicamente etiológico ou explicativo, pois não se pode reduzi-lo a elementos 

estáticos. Para o filósofo, o mito deve ser apreendido “em sua vida interior, em sua 

mobilidade e versatilidade, em seu princípio dinâmico”. 
29

                                                 
26 Ibidem., p. 124. 
27 Ibidem, p. 127. 
28 Ibidem, p. 127. 
29 Idem ibidem. 

, o mito tem uma face dupla: uma estrutura conceitual e 

uma perceptual. Há uma maneira diferente de se perceber o mundo via mito, de acordo com 

seus propósitos, com o seu caráter. O mundo mítico é um mundo dramático na visão de 

Cassirer, um mundo que faz conflitar ações, forças e poderes e está impregnado de 

qualidades emocionais: alegria, dor, angústia, excitação, esperança etc. 
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Ao considerar a função do mito na vida social do homem, Cassirer30

Para Cassirer

 ressalta que 

“os sujeitos do mito e os atos rituais são de uma variedade infinita”, porém “os motivos do 

pensamento mítico e da imaginação mítica são sempre os mesmos”. Há uma “unidade na 

diversidade”, sendo que a religião e o mito dão a unidade de sentimento. 

Porém, o mito não pode ser entendido como um mero sentimento, mas como uma 

expressão da emoção, passando, desse modo, de um estado passivo para um processo ativo. 

Embora o mito esteja distante da realidade empírica, tem uma função definida: a 

objetivação de sentimentos. Assim, nos ritos mágicos, o homem realiza ações sem conhecer 

os motivos, que são inconscientes. Quando os ritos se transformam em mitos, o homem 

coloca o problema do significado das ações e tenta compreender a origem e o destino de 

seus atos. 
31

Ilustrando essa ideia, o autor relata que estóicos e neoplatônicos, assim como já 

haviam feito os sofistas e os retóricos da época de Platão, utilizam a investigação 

linguística e a etnologia como veículos para a interpretação do ser. Algumas suposições 

fundamentais de sua concepção são a ideia de que há uma íntima relação entre o nome e a 

coisa e de que o nome não só a designa, mas é o próprio ser

, o mito “é a objetivação da experiência do homem”. Com ele, o 

homem aprende “a arte de exprimir, organizar os seus instintos mais profundamente 

enraizados, as suas esperanças e temores”. 

32

Na mesma obra, Cassirer

. 
33

"Mitologia", para Müller, significaria o poder que a linguagem exerce sobre o 

pensamento, em todas as esferas da atividade espiritual. O mundo mítico é um mundo de 

ilusão que só é explicável quando se descobre o auto-engano do espírito, do qual decorre o 

 comenta os estudos de Max Müller, os quais partiram da 

análise filológica para revelar a natureza dos seres míticos, servindo, ainda, de base para a 

teoria da conexão entre linguagem e mito. Müller consideraria o mito como resultado de 

uma deficiência linguística originária e, portanto, como algo mediado pela linguagem. Por 

exemplo, a lenda de Deucalião e Pirra explica a origem dos homens a partir de pedras, pois, 

em grego, homens e pedras são designados por nomes com sons semelhantes. 

                                                 
30 CASSIRER Ernest. O mito do estado. Tradução de Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Zahar, 1976a. 
p. 53. 
31 Ibidem,  p. 63-64. 
32 CASSIRER Ernest. Linguagem, mito e religião. Tradução de Rui Reininho. Porto: Res, 1976b. 
33 Ibidem, p. 8. 
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erro, e que está enraizado na linguagem. Portanto, o mito não se baseia em uma força 

positiva de criação, mas num defeito do espírito. 

Essa atitude considera a realidade das coisas como sendo algo tangível e, assim, 

tudo que não possui essa realidade será mera ilusão. Para representá-la, deve-se recorrer ao 

signo, que esconde em si o estigma da mediação. O saber, o mito, a linguagem e a arte 

foram reduzidos a uma espécie de ficção, recomendada por sua utilidade prática, mas à qual 

não se pode aplicar a medida da verdade. 

Kant (apud CASSIRER, 1976b, p. 22) contrapõe às ideias acima expostas o que 

denominou a “revolução coperniciana”, que equivale à descoberta, nas formas intelectuais, 

da medida e do critério de sua verdade e significação intrínseca, em vez de tomá-las como 

meras reproduções. Assim, o mito, a arte, a linguagem e a ciência aparecem como 

símbolos, no sentido de que cada um deles é capaz de gerar seu próprio mundo 

significativo. Reconhecidas, assim, como formas de ideação, apresenta-se a questão 

filosófica básica de se conhecer o modo pelo qual eles se inteiram e se condicionam 

mutuamente. 

Kant considerava a ciência como um conhecimento universal e necessário. Para 

Cassirer, não só o conhecimento científico é simbólico, mas todo o conhecimento e toda a 

relação do homem com o mundo também o é. 

Além de Cassirer, vale destacar os estudos de Fiker34

O segundo estágio seria a idade dos heróis, em que os mitos são formulados de 

modo consciente e artístico. As narrativas míticas desse período refletem a visão de mundo 

 sobre Vico, para quem a 

metáfora é elemento essencial na formação dos mitos. Vico sugere que o homem se torna 

todas as coisas porque não as compreende, agindo assim metaforicamente. 

A teoria do mito proposta por Vico está relacionada à sua concepção da história que, 

para ele, apresenta três estágios no desenvolvimento da humanidade. O primeiro deles seria 

a idade dos deuses em que o homem considera toda ação como fruto de seres sobrenaturais, 

reguladores dos poderes da natureza, por exemplo, a tempestade. Os mitos teriam surgido, 

nesse estágio, como uma “reação de medo” ao que não podia ser explicado pelos homens e 

era, então, traduzido por meio de elementos mais fortes e poderosos que eles.  

                                                 
34 FIKER, Raul. Vico, o precursor. São Paulo: Moderna, 1994. 
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dos poetas que os criam e da sociedade, diferente das narrativas do primeiro estágio em que 

o mito é a expressão direta de um povo.  

No terceiro estágio, denominado idade do homem, desenvolve-se a narrativa de 

argumentação, em que se questiona a veracidade das narrativas míticas do primeiro e do 

segundo período.  

A partir das ponderações de Vico, os mitos evoluem e degeneram. Fiker35

Vico admitiu, nas três fases da história da humanidade, uma leitura metafórica dos 

mitos, cujo objetivo era a explicação e a compreensão de ocorrências cotidianas. Como 

bem afirma Fiker

 retoma 

Vico e considera o mito da idade dos deuses como “a narrativa verdadeira da experiência 

histórica expressa numa linguagem metafórica que só é acessível ao estudioso moderno 

pela análise linguística comparativa e etimologia minuciosa”. 

36

Na concepção de Vico, há uma “linguagem mental comum a todas as nações”, que 

integra de maneira uniforme tudo o que compõe a vida social humana. Neste sentido, pode-

se concluir, a partir dos estudos de Fiker

 acerca das ideias viconianas, “a linguagem é necessária para fornecer às 

pessoas de uma dada cultura um solo comum de verdade. Conforme as culturas tornam-se 

mais refinadas, elas também alteram suas linguagens para manter essa estrutura comunal”. 

37

Fiker

, que as ideias de Vico aproximam-se dos 

arquétipos propostos por Jung, para quem haveria uma estrutura inconsciente comum a 

todos os homens, que se manifesta em sonhos, por meio de “tratamentos de mitos”. 

Aproximam-se também dos estudos freudianos, já que Freud buscou descobrir os princípios 

de formação intelectual universalmente válidos para todas as mentes humanas. 
38

Fiker

 aborda as considerações viconianas sobre o mito e relata que ele “dá lugar à 

metáfora e esta ao uso convencional da linguagem, que coincide com a filosofia, o uso 

crescente da prosa e a poesia como exercício estético”. Para Vico, o mito funcionava como 

modo de se passar aos homens uma visão de mundo adequada sobre épocas passadas. 
39

                                                 
35 Ibidemd, p. 48. 
36 Ibidem, p. 55. 
37 Idem ibidem. 
38 Id. p. 61. 
39 FIKER, Raul. Mito e paródia: entre a narrativa e o argumento. Araraquara: Laboratório Editorial 
-UNESP; São Paulo: Cultura Acadêmica, 2000. 

, além de estudar e divulgar as ideias de Vico apresenta, em Mito e paródia: 

entre a narrativa e o argumento, algumas considerações próprias em relação ao estudo dessa 
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temática que, para ele, estaria relacionado com a noção de sagrado, se considerado como 

visão de mundo, modo de conhecimento ou atuação ritual. 

De acordo com esse estudioso40

Fiker

, o mito não tem o mesmo significado para os 

índios, para os gregos antigos, arcaicos e contemporâneos. Portanto, ele não se apresenta da 

mesma forma em diferentes épocas e civilizações, mas as diferenças têm limites e, com 

certeza, há pontos comuns ao se pensar o mito, e, por isso, pode-se verificar a sua 

permanência ainda na contemporaneidade. 
41

O autor chama atenção, também, para o conceito de mito que representa um 

“procedimento mental nos quadros da cultura arcaica ou selvagem”. Para ele, este tipo de 

mito só conseguiria se manter até ser percebido como mito numa “avaliação externa”. A 

partir daí, entraria em crise, passando a ser considerado “falso, ou se percebe que algo era 

tomado como o que não era, ou se lhe denuncia o caráter fetichista”.

 divide os mitos em duas categorias: o “mito original” – correspondente ao 

mito antigo; e o “mito ideológico”, equivalente ao mito moderno. 

42

Num primeiro momento, o mito referendava um universo do qual fazia parte. 

Depois, passa a fornecer uma “consciência falsa”. Segundo Fiker

 

43

Para este estudioso

, nas sociedades 

modernas “os mitos não integram o sistema de maneira harmônica, criando uma região de 

discrepância”. Os mitos, segundo ele, não estariam vinculados à realidade, criando valores 

“fantasmas” e preservando-os. 

No mundo primitivo, o mito valida o sistema de vida dos homens, através de uma 

sabedoria que está em conformidade com ele. No mundo moderno, os significados míticos 

se tornam “embaçados”. Há uma mistificação do real e não mais uma mitificação dele, 

como ocorria com o mito original, primitivo. 
44

                                                 
40 Idem ibidem. 
41 Ibidem, p. 22. 
42 Ibidem, p. 22-23. 
43 Ibidem, 29. 
44 Idem ibidem. 

, o mito ideológico, moderno, inauguraria uma “falsa ordem” 

ou “pseudo-cosmos” que, em sua visão, povoaria “de fantasmagorias que, ao invés de 

informar sobre o concreto, torna-o mal assombrado”. Os mitos ideológicos chegam a 

revelar algo sobre sua época, isso ocorre de maneira disfarçada, produzindo material para a 

fantasia. 
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Ainda de acordo com Fiker45

Lévi-Strauss segue a mesma tradição de Frazer, distanciando-se do antropólogo que 

vai a campo pesquisar áreas culturais específicas. De acordo com Leach

, às vezes, a não-revelação pode ser mais produtiva que 

a revelação, mostrando melhor a realidade do que quando se faz isso de maneira clara, sem 

máscaras. 

Há, para o homem moderno, um discurso ideológico povoado de “valores-

fantasmas”, prontos para serem revelados. Já os mitos, em seu sentido primitivo, estavam 

ligados ao sagrado, como já foi visto anteriormente, na concepção de Eliade, por exemplo. 

Com o tempo, o mito vem sendo dessacralizado, conforme aponta Fiker. 

Em sua forma literária, o mito só ocorre devido ao seu caráter narrativo, oral e 

escrito, já apontado na origem grega do termo mythos, entendido tanto como narrativa 

relacionada à genealogia dos deuses, quanto a uma narrativa qualquer. Essa consideração, 

feita por Fiker é importante para se entender o mito como um relato que assume várias 

formas e tem diferentes propósitos. 

Ainda em relação ao estudo do mito, vale lembrar Lévi-Strauss, para quem o mito 

tem o objetivo de resolver as contradições existentes no seio de uma cultura, pelo menos 

para os povos totemistas por ele pesquisados. Ele reduz os elementos narrativos do mito a 

mitemas, fazendo uma análise estrutural. Para Lévi-Strauss (apud LEACH, 1970), os 

universais culturais do homem só existem enquanto estruturas, nunca como formas 

manifestas. De acordo com o antropólogo, os mitos têm seu início como uma tradição oral 

associada ao ritual religioso. 

De acordo com o autor acima citado, os diferentes relatos míticos e as crenças pré-

científicas sobre o mundo expressam formas sofisticadas, apuradas de pensamento, cujas 

estruturas básicas são comuns a toda espécie humana. As estruturas do pensamento 

primitivo estão presentes em nossas mentes modernas, assim como na mente das pessoas 

das "sociedades sem história". Neste sentido, o antropólogo aproxima-se das ideias 

defendidas por Freud. 

46

                                                 
45 Idem ibidem. 
46 LEACH, Edmund Ronald. As idéias de Lévi-Strauss. Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: 
Cultrix, 1970. p. 10. 

, a preocupação 

básica de Lévi-Strauss "consiste em estabelecer fatos que sejam verdadeiros a respeito da 
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‘mente humana’ mais do que apurar a organização de qualquer sociedade ou classe de 

sociedades". 

A respeito dos princípios universais, que, segundo Lévi-Strauss, se fazem presentes 

em todas as mentes humanas, Leach47

                                                 
47 Ibidem, p. 54-55. 

 relata que eles 
atuam em nossos cérebros tanto quanto nos cérebros dos índios sul-
americanos; mas, no nosso caso, o adestramento cultural, que recebemos 
através da existência numa sociedade de alta tecnologia e da freqüência de 
uma escola ou universidade, recobriu a lógica universal do pensamento 
primitivo com toda a sorte de lógicas especiais requeridas pelas condições 
artificiais do nosso ambiente social. Se quisermos chegar à lógica universal 
primitiva em sua forma não contaminada, temos que examinar os processos 
de pensamentos de povos muito primitivos e tecnologicamente 
rudimentares como os índios sul-americanos; e o estudo do mito é um modo 
de se alcançar essa finalidade. 
 

Assim como Freud, Lévi-Strauss acredita que o mito é como um sonho coletivo, 

suscetível de interpretações reveladoras de seu sentido oculto. Os mitos traduzem desejos 

inconscientes, os quais não se compatibilizam com as experiências conscientes. Lévi-

Strauss relata que um sistema político de um povo primitivo só sobrevive se houver 

alianças entre esse povo e outros. Essas alianças são feitas através da "doação" das 

mulheres de um povo para outro. Os homens que doam as mulheres abstêm-se de conservar 

as mulheres para si mesmos para fins sexuais. Por isso, Lévi-Strauss acredita ser o incesto e 

a exogamia lados opostos de uma mesma situação, e o tabu do incesto seria o fator que 

move as relações sociais e políticas entre clãs diferentes. 

Para Lévi-Strauss (apud LEACH, 1970, p.10), o mito não se caracteriza como um 

conto de fadas por conter uma mensagem, um ensinamento passado de geração para 

geração. 

Por meio das ideias acima expostas sobre o mito, traduzidas em concepções teóricas 

diversas, pode-se notar a relevância e abrangência dos estudos relativos a ele. Não importa 

o viés pelo qual o mito é concebido – psicológico, antropológico, literário, etc. –, ele se faz 

presente em nossa cultura desde que o homem se conhece como tal. No início, através de 

formas primitivas, porém não menos importantes e, mais recentemente, de maneira 

transformada, povoando o imaginário coletivo e a cultura da humanidade, afastando-se do 

sentido sagrado, religioso. 
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1.2 Mito Literário e Mito Literalizado 

A narrativa oral é uma das formas de manifestação literária que se caracteriza como 

não-intelectualizada, anônima e a sua permanência está no fato de representar os ideais e os 

sonhos de toda uma comunidade. Ela existe paralelamente à literatura escrita, erudita, dita 

oficial, vinculada às convenções literárias e que engloba autores intelectualizados e escolas 

clássicas. 

A relação entre mito e literatura é muito antiga e surge inicialmente na oralidade, de 

modo específico, da necessidade que as sociedades possuem de explicarem suas origens, 

exprimirem seus paradoxos, dúvidas e inquietações. Os mitos podem ser vistos como uma 

possibilidade de se refletir sobre a existência, o cosmos, as situações de estar no mundo ou 

as relações sociais. Eles se configuram num fenômeno cuja mensagem expressa de início 

não está dita diretamente, devendo ser interpretada pela sociedade conforme sua 

necessidade.  

A literatura se apropria dos mitos, é ela o principal suporte por meio do qual eles 

sobrevivem em sociedades que não mais encontram nos mitos a sua religião. Ao ser 

atualizado numa forma literária, o mito antigo incorpora a cosmovisão da época que o 

atualizou, reinterpretação que atribui aos mitos uma polissemia que só pode ser 

compreendida no quadro de uma sociedade que tem uma relação sociologicamente 

determinável com a história. Além disso, como suporte, a literatura faz o arquivamento de 

certas mensagens sociais sacralizadas, isto é, legitimadas no mais alto grau cultural como 

sendo radicalmente distintas de qualquer outra mensagem.  

Meletinski, afirma que o mitologismo do século XX é resultado de um 

procedimento intencional. O autor afiança que o aproveitamento dos mitos é algo que se faz 

muito presente na literatura do referido século de maneira proposital, tornando-se quase 

impossível desligar os mitos clássicos da literatura deste momento: 

O mitologismo é um fenômeno característico da literatura do século XX 
quer como procedimento artístico, quer como visão de mundo que dá 
respaldo a esse procedimento (evidentemente, não se trata apenas do 
emprego de alguns motivos mitológicos, mas sim dos mitos propriamente 
ditos). Ele se manifesta claramente na dramaturgia, na poesia e no 
romance.48

                                                 
48 MELETINSKI, E. M. A poética do mito. Tradução de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1987. p. 350. 
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Ana Maria Lisboa de Mello, no artigo intitulado “Mito e literatura”, afirma que  

André Siganos, apoiando-se em Philippe Sellier, estabelece, numa obra pautada na questão 

da presença do mito do Minotauro na literatura, uma diferença entre mito literário e mito 

literarizado, considerando o processo de retomada de um mito tradicional ou o de 

surgimento de um novo mito na tradição literária. O mito literário constitui-se a partir de 

texto fundador não-fragmentário, criação literária que determina retomadas posteriores; 

enquanto o mito literarizado é aquele cujo fundador é um texto não-literário, criação 

coletiva, oral, decantada pelo tempo.  

 

Assim, um mito oral, arcaico, fragmentado e decantado pelo tempo (tipo Minotauro) é 
reformulado pela literatura, em nível superior de elaboração. Mito literário seria aquele cujo 
texto fundador, não-fragmentário, é uma criação literária, muito antiga (como Édipo) ou 
mais recente (como Don Juan) que determina todas as retomadas posteriores.49

“Ao se abordar a mitologização propriamente modernista, é necessário ter noção 

precisa do caráter da correlação entre o renascimento do mito no século XX e a autêntica 

mitologia antiga”.

 
 
 

50

                                                 
49 MELLO, Ana Maria Lisboa de. “Mito e literatura”. In: Revista Ciências & Letras, n 42, p. 9-19. 
Porto Alegre, 2007. Disponível em: <http://www.fapa.com.br/cienciaseletras> 
50 MELETINSKI. Op. cit,  p. 440. 

 Embora a mitologia greco-romana esteja distante de nossa atualidade, 

o pensamento mítico e a remitologização permanecem na memória e na escrita do homem 

moderno. Os mitos podem ser explicados de diferentes formas, desde aquela que o 

considera como fruto da imaginação de um povo para explicar uma série de fenômenos, até 

os que o concebem como ensinamentos alegóricos e os que o veem como arquétipos através 

dos quais se traduzem conflitos da psiquê humana. 

O mito deve ser tomado numa teoria geral da linguagem, da escritura, do 

significante, e essa teoria, apoiada sobre as formulações da etnologia, da psicanálise, da 

semiologia e da análise ideológica, deve alargar o seu objeto até a frase, ou melhor, até as 

frases. Entende-se assim que o mítico está presente por toda parte onde se fazem frases, 

onde se contam histórias: da linguagem interior à conversação, do artigo de jornal ao 

sermão político, do romance à imagem publicitária; todas as palavras que poderiam ser 

recobertas pelo conceito de imaginário. 
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O mito é necessário porque o porvir está perdido: ele (re) começa no porvir 
como o nascimento que destrói o começo, como a tela arrebentada de nosso 
porvir. Falar mito é recitar. Re-citar. Resolver todos os textos sobre eles 
próprios, devolvê-los a seu remetente, isto é, a ninguém. Repetir essa 
citação, este nó inextricável de citações que nos obsedam, fazê-las repassar 
pelo coração destruído de nossa memória.51

Na relação mito e literatura, procura-se elucidar de que modo a obra de arte 
se constitui num paradigma de alta freqüência simbólica. No imaginário 
mítico toda obra de arte esconde uma zona de sombra que permite ver no 
artista/poeta um intermediário, intérprete e mensageiro de um mundo 
estranho para ele e paradoxalmente estranho à humanidade, isto é possível 
devido à dificuldade de penetrar no âmago de numerosos atos criativos que 
parecem sugerir a existência de um reservatório de formas neutras, capazes, 
quando solicitadas, de tomar corpo definido e sair da nebulosa. [...] a 
fecundidade intrínseca do mito, quando explorada dentro de uma cultura 
tradicional, acaba por sobrecarregar o imaginário coletivo e, ao mesmo 
tempo, por esgotar e neutralizar sua força criadora pela repetição. [...] a 
própria natureza do mito sugere que as imagens verdadeiramente míticas 
devem introduzir o escritor num clima criativo, no qual ele deve sentir-se 
contemporâneo das origens míticas.

 
 

 
Atualmente, vemos crescer, cada dia mais, uma sociedade que busca nos mitos 

explicações para seus conflitos, dúvidas e enganos. E a literatura, por refletir em si as 

necessidades da sociedade moderna, aproveita-se dos mitos clássicos para, através deles, 

interpretar melhor a humanidade. 

Desde a Antiguidade, os poetas retomam a mitologia para explicar fatos ou crenças. 

Em cada momento da história ou da literatura, os mitos aparecem rememorados e 

atualizados, incorporando à história literária sempre nova roupagem, o que revela uma 

tentativa dos seres humanos de melhor entendê-los à luz dos seus valores. O mito aparece 

como uma estrutura simbólica de imagens capazes de suscitar e dirigir a criação literária e, 

para que não se torne repetitivo, é necessário que ele se revista de novos símbolos 

constantemente: 

52

Apesar das modificações ocorridas ao longo dos anos, os mitos primitivos ainda 

refletem um estado primordial, eles continuam vivos e, muitas vezes, podem servir para 

 
 

                                                 
51 RABANT, Claude. O mito no porvir (re) começa. In: ______. Atualidade do mito. Org. Gennie 
Luccione [et al]. Tradução de Carlos Arthur do Nascimento. São Paulo: Duas cidades, 1977. p. 29. 
52 TURCHI, Maria Zaira. Literatura e antropologia do imaginário. Brasília: UNB, 2003. p. 198-
199. 
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justificar todo comportamento do homem. O mito é uma realidade cultural extremamente 

complexa, que pode ser abordada e interpretada através de perspectivas múltiplas e 

complementares, o narrar, portanto, uma realidade que é vista como tal, graças às façanhas 

de humanos ou entes sobrenaturais. Os mitos revelam a realidade criadora e desvendam a 

sacralidade de suas personagens, eles revelam as diversas irrupções do sagrado no mundo, 

sendo este o ponto crucial no qual o mundo se baseia e se converte no que é hoje. Os mitos, 

além de explicarem realidades distantes, “podem ser interpretados como uma estrutura 

aberta, matriz semântica que permite engendrar ao seu redor um jogo de variações de 

mitemas, uma nova florescência de narrativas”.53

Se, em seu início, o mito era original, sacralizado, com o tempo o mito passou a ser 

dessacralizado, até, contemporaneamente ser resgatado, "remitologizado" pela cultura 

ocidental contemporânea e, consequentemente, pelos escritores que se apropriam dos mitos 

do passado e dão a eles novas características ou polemizam as características passadas 

desses mitos para evidenciar a necessidade da não aceitação ingênua de qualquer relato, já 

 

Desta forma, sendo ele pleno de significação, a um mesmo mito caberiam diversas 

interpretações, porque desvela o mundo, as organizações e a ética que preside as relações 

entre os homens. Ao mesmo tempo, é a palavra que descortina e mantém os códigos da 

existência instituída; preservação que decorre da repetição periódica da palavra reveladora, 

através do ritual ou do relato. Nesse sentido, o mito é atemporal e está sempre presente na 

vida do homem, seja em um simples relato ou na relação deste com o mundo a sua volta. O 

dizer mítico possibilita ao homem estar mais próximo de sua essência e, consequentemente, 

mais próximo dos outros. 

Através do aproveitamento de mitos antigos na modernidade, vemos que os autores 

modernos buscam retratar em suas obras os conflitos da humanidade que podem ser 

explicados através de mitos, como é o caso de Milton Hatoum, que expressa em Órfãos do 

Eldorado uma das questões mais antigas do ser humano, a busca da felicidade. 

Na literatura contemporânea, tem-se a manifestação de protótipos mitológicos 

primitivos, que se apresentam ocultados por máscaras ou como uma releitura de um mito 

desconstruído, diluído, modificado dentro de uma perspectiva pós-moderna em que já não 

faz mais sentido a existência de metarrelatos, de grandes narrativas redentoras. 

                                                 
53 Ibidem., p. 200. 
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que todo relato é uma construção de linguagem e, por isso, passa por critérios subjetivos ao 

ser construído e aceito por uma sociedade e ao ser escrito por um determinado autor. É 

importante observar que as teorias aqui analisadas, com exceção das psicanalíticas, 

possuem como objeto de estudo principal o mito primitivo, mas também são fontes 

importantes para as culturas de tempos históricos, inclusive o atual, servindo como 

orientação para o conhecimento do mito e base para a análise literária de Órfãos do 

Eldorado, do escritor amazonense Milton Hatoum. O mito constitui-se num elemento 

convencionalmente aceito por uma tradição para explicar algumas “verdades” que 

fundamentam determinada cultura. Em entrevista concedida ao Portal Ig, em 18/03/2008, 

Hatoum defendeu que a narração do mito, na sua pureza e integridade, não serviria para a 

ficção moderna, contemporânea. O escritor, ao se apropriar do mito, o faz para transformá-

lo num drama.  

 

1.3 Os Mitos Presentes em Órfãos do Eldorado 

 

Os colonizadores confundiam Manaus ou Manoa com o Eldorado. 
Buscavam o ouro do Novo Mundo numa cidade submersa chamada Manoa. 
Essa era a verdadeira cidade encantada.54

Hatoum, em entrevista concedida ao jornal O Povo, de 23 de junho de 2008, 

afirmou que se serviu de várias histórias ouvidas na infância para compor suas narrativas. 

Órfãos do Eldorado evoca, sobretudo, um mito amazônico, o da Cidade Encantada. O 

escritor amazonense disse que ouvia sempre a história que “os nativos acreditavam que, no 

  
 
 

Naquele tempo, Manaus era sinônimo de Eldorado, a cidade prodigiosa que atiçava 

os sonhos febris dos navegantes e conquistadores europeus, ao mesmo tempo que se furtava 

a todo esforço de localização. Essa miragem, que os desejos humanos engendraram e a 

história humana não cansou de dissolver, como se vê na citação que abre o capítulo desta 

dissertação, serve de mote a Órfãos do Eldorado, novela encomendada, feita para integrar a 

coleção Mitos, da editora escocesa Canongate e lançada no Brasil, em 2008, pela 

Companhia das Letras. Num raro caso em que a encomenda não prejudica a qualidade da 

obra, Milton  Hatoum conseguiu encaixar de forma sutil as histórias míticas da Amazônia. 

                                                 
54 HATOUM, 2008. p. 99. 
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fundo do rio, existia uma cidade maravilhosa, onde as pessoas viviam em completa 

harmonia”.  

Já nas primeiras páginas da novela, o narrador faz alusão a várias lendas que 

povoam o imaginário popular como a da mulher que, ignorada pelo marido, fora atraída por 

um ser encantado e com ele foi viver no fundo das águas. 

Somos informados também de uma estranha lenda, a do homem da piroca comprida, 

“tão comprida que atravessava o rio Amazonas, varava a ilha do Espírito Santo e fisgava 

uma moça lá no Espelho da Lua”.55

Outra história estranha é a do cabeça cortada. “A mulher dividida. O corpo dela 

sempre vai atrás de comida em outras aldeias, e a cabeça sai voando e se gruda no ombro 

do marido”.

 As histórias ribeirinhas dão conta ainda da mulher que 

fora seduzida por uma anta-macho. 

56

E então esperei Ulisses Tupi, famoso por encontrar saída nos labirintos dos 
nossos rios. Chegou de surpresa, barba tão crescida que escondia os olhos. 
Parecia outro. Jurou que Dinaura estava viva, mas não no nosso mundo. 
Morava na cidade encantada, com regalias de rainha, mas era uma mulher 
infeliz. Ele ouviu isso nas palafitas de beira de rio, nas freguesias mais 
distantes; ouviu de caboclos solitários, que vivem com suas sombras e 
visões.

 Mas o mito do Eldorado é o que permeia toda a narrativa da novela do 

escritor amazonense. Esse mito, que é o da cidade encantada, localizada no fundo do rio 

Amazonas, alimenta o sonho de um mundo melhor. E é para essa cidade submersa que 

Dinaura, a amante silenciosa de Arminto, o narrador da história, teria ido, segundo as 

especulações populares. 

 

57

                                                 
55 Ibidem, p. 12. 
56 Ibidem, p. 13. 
57 Ibidem, p. 64. 

 
 

Interessa-nos, aqui, esse desejo de evasão, a crença de que há outro lugar, uma 

cidade encantada, o Eldorado, no qual se pode viver sem “miséria e ruínas”. É por meio 

dessa esperança mítica que a novela projeta-se como narrativa universal. O Eldorado de que 

nos fala Hatoum é, portanto, muito mais uma sedução coletiva do que uma lenda 

amazônica. Não por acaso, num posfácio, um tanto quanto ambíguo, o autor comenta: 
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percebi que o mito do Eldorado era uma das versões ou variações possíveis 
da Cidade Encantada, que, na Amazônia, é referida também como uma 
lenda. Mitos que fazem parte da cultura indo-européia, mas também da 
ameríndia e de muitas outras. Porque os mitos, assim como as culturas, 
viajam e estão entrelaçados. Pertencem à História e à memória coletiva.58

Na relação mito e literatura, procura-se elucidar de que modo a obra de arte 
se constitui num paradigma de alta freqüência simbólica. No imaginário 
mítico toda obra de arte esconde uma zona de sombra que permite ver no 
artista/poeta um intermediário, intérprete e mensageiro de um mundo 
estranho para ele e paradoxalmente estranho à humanidade, isto é possível 
devido à dificuldade de penetrar no âmago de numerosos atos criativos que 
parecem sugerir a existência de um reservatório de formas neutras, capazes, 
quando solicitadas, de tomar corpo definido e sair da nebulosa. [...] a 
fecundidade intrínseca do mito, quando explorada dentro de uma cultura 
tradicional, acaba por sobrecarregar o imaginário coletivo e, ao mesmo 
tempo, por esgotar e neutralizar sua força criadora pela repetição. [...] a 
própria natureza do mito sugere que as imagens verdadeiramente míticas 
devem introduzir o escritor num clima criativo, no qual ele deve sentir-se 
contemporâneo das origens míticas.

  
 

Essa relação do mito com a História sugere uma indefinição entre fato e ficção. 

Indefinição que poderíamos dizer própria de uma narrativa que se apropria de um mito 

histórico e o transforma através da ficção. Isso não significa dizer que as histórias, 

presentes na memória coletiva de um povo e assimiladas pelo ficcionista, são assumidas 

como narrativas mentirosas. Desde a Antigüidade, os poetas retomam a mitologia para 

explicar fatos ou crenças. Em cada momento da história ou da literatura, os mitos aparecem 

rememorados e atualizados, incorporando sempre à história literária nova roupagem, o que 

revela uma tentativa dos seres humanos de melhor entendê-los à luz dos seus valores. O 

mito aparece como uma estrutura simbólica de imagens capazes de suscitar e dirigir a 

criação literária e, para que não se torne repetitivo, é necessário que ele se revista de novos 

símbolos constantemente: 

 

59

Através do aproveitamento de mitos antigos na modernidade, vemos que os autores 

contemporâneos buscam retratar em suas obras os conflitos da humanidade que podem ser 

explicados através de mitos, como é o caso de Órfãos do Eldorado, narrativa em que 

 
 

                                                 
58 Ibidem, p. 106. 
59 TURCHI, 2003. p. 198-199 
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Milton Hatoum expressa um dos sonhos mais antigos dos homens: a busca de um paraíso, 

imagem primordial de um lugar que se assegura perfeito em todas as dimensões. 

A mais contundente narrativa mítica que apresenta a imagem do Paraíso faz parte da 

Bíblia que configura esta imagem nos primeiros livros: o mito da criação ou fundação. A 

grande imagem do Paraíso agrega em torno de si, num sistema a que Gilbert Durand60

No conjunto de livros bíblicos, tem-se a estrutura original da mitologia judaico-

cristã, de onde se pode distinguir relatos, elementos e estruturas míticas específicas e 

duradouras na cultura imaginária do homem ocidental. A principal, a maior e a mais 

interessante, no contexto deste estudo, é a imagem do Paraíso. Do nada, ex-nihilo, do caos, 

Deus-criador fez o universo de forma organizada e harmoniosa, o Cosmos, que a partir da 

primeira divisão dos opostos, a do céu e da terra, expressou o universo organizado 

progressivamente. Tendo avaliado tudo o que fez e “era muito bom” (Gn, 1:31), o Criador, 

após formar do pó da terra o “homem” – do hebraico Adam, tem ligações com adamiah, 

demonstrando as ligações originais do homem com o solo – “plantou o Senhor Deus um 

jardim no Éden” (Gn, 2:8), onde colocou o homem e o proveu com toda sorte de bênçãos, 

de onde se configurou, originariamente, a imagem-arquétipo do Paraíso, denominado o 

espaço do cosmos abençoado para o homem. O Éden refere-se à localização do Jardim, 

num lugar protegido pelos Querubins de forma que dali o pecado e a morte são excluídos. 

O termo “Éden” pode significar “plano” ou “campina”, do acádio, ou do termo hebraico 

que significa “prazer” ou “deleite” – de onde vem a associação simbólica com o termo 

“Paraíso”. Agregou-se a essa imagem espacial do Paraíso a característica da fartura, pois a 

vida no jardim é apresentada como uma mesa de banquete (Gn, 1:29,30). Porém, o homem 

pecou e foi expulso do Paraíso. A perda passou então a motivar a busca para a reconquista 

do Paraíso que fora perdido pelo homem primevo, bem como da religação com o divino. 

Daí a recorrente imagem da peregrinação humana em busca do Paraíso Perdido, 

 

denomina de “constelação”, outras imagens que, também dinamizadoras, convergem suas 

forças simbólicas para o conjunto que se forma constituindo, enfim, um imaginário com 

força vitalizante, que reforça a história de uma época na região, sob o signo de um conjunto 

mítico que se repete. 

                                                 
60 DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário. Tradução de Helder Godinho. 
São Paulo: Martins Fontes, 1997. 
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configurado na imagem edênica do Jardim. Para Durand61

Vemos constituir-se, assim, a partir dos meandros de uma narrativa primordial, uma 

constelação de imagens, cujo simbolismo as faz convergirem para o sentido fundamental da 

imagem-mãe, em torno da qual se agregam as imagens constelares do Jardim do Éden, da 

Terra Prometida, de Canaã, e, em torno das quais, por sua vez, se formam outras 

constelações que incluem as imagens do deserto, da peregrinação, da travessia, do pecado, 

da purificação, da iniciação ritual. Esta constituição da imagem ao longo do tempo é a 

realização, segundo Durand,

, as imagens são simbólicas e “o 

mito é feito da pregnância simbólica dos símbolos que põe em narrativa: arquétipos ou 

símbolos profundos, ou então, sintemas anedóticos”.  

Relata a narrativa bíblica que a pecaminosidade do primeiro casal expande-se pela 

humanidade e deixa, como herança maldita, a morte; mas Deus, que não desiste do homem, 

dá-lhe a oportunidade de expiar os seus pecados e reaver esse Paraíso na Terra fazendo-lhe 

a promessa de uma terra especial, Canaã. Para alcançar essa terra e dela tomar posse, 

porém, o povo de Israel foi submetido às provações impostas pela peregrinação em marcha 

pelo deserto. Essas duas imagens se tornaram, na cultura, também, arquetipais: a 

peregrinação, como ação de travessia, e o deserto, como lugar ou cenário mítico. 

62

                                                 
61 DURAND, Gilbert. Campos do imaginário. Tradução de Maria João Batalha Reis. Lisboa: 
Instituto Piaget, 1996. 
62 DURAND, Gilbert. O imaginário: ensaio acerca das ciências e da filosofia da imagem. Tradução 
de Renée Eve Levié. Rio de Janeiro: Difel, 1998. p. 90. 

 do “trajeto antropológico”: “O trajeto antropológico 

representa a afirmação na qual o símbolo deve participar de forma indissolúvel para 

emergir numa espécie de ‘vaivém’ contínuo nas raízes inatas da representação do sapiens e, 

na outra ‘ponta’, nas várias interpelações do meio cósmico e social”. 

O homem, na busca de compreensão sobre si, sobre o mundo e sobre as suas 

relações com o mundo, se apega aos elementos que estruturam os mitos da criação, 

revitalizando as imagens paradigmáticas na sua vida cotidiana; como sujeito de sua história, 

está sempre interpretando a realidade por meio dessas imagens simbólicas, em todas as 

áreas de atuação: 
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Todo o pensamento humano que se ‘formula’, ‘desenrola-se’ no modo do 
sermo mythicus (e nomeadamente, como é óbvio, qualquer narrativa 
‘literária’, da consciente ficção romanesca ou poética até mitologema 
inconsciente da narrativa ‘histórica’, ou inclusivamente até aos processos 
do ‘raciocínio’ científico).63

Ao longo da história da humanidade, no desenvolvimento de seu pensamento, na 

aquisição de conhecimentos, nas práticas religiosas e políticas, resgatadas da oralidade e 

registradas nos textos históricos ou (re) criadas artisticamente, nas modalidades literária, 

pictórica e outras, encontramos essas imagens que, recorrentes, adquiriram permanência no 

imaginário humano: as imagens-arquétipo.

 
 

64

Porque, se fores embora, não vais encontrar outra cidade para viver. Mesmo 
se encontrares, a tua cidade vai atrás de ti. Vais perambular pelas mesmas 
ruas até voltares para cá. Tua vida foi desperdiçada neste canto do mundo. 
E agora é tarde demais, nenhum barco vai te levar para outro lugar. Não há 
outro lugar.

 

Como já foi assinalado, essa grande imagem do Paraíso impregna de simbolismo a 

narrativa de Milton Hatoum. Juntamente com o mito, a novela do escritor amazonense 

apresenta o anti-mito, isto é, a ruína e o abandono: “E silêncio. Aquele lugar tão bonito, o 

Eldorado, era habitado pela solidão”. Num dos trechos mais belos da novela, a esperança 

no Paraíso é desconstruída:  

65

Desfazem-se, portanto, os abrigos que a narrativa mítica pode oferecer; o mito é 

universal, mas o sofrimento é individual – ainda que possa ocorrer em escala social. Em 

Crime e castigo,

 
 
 

66

                                                 
63 Ibidem,  p. 154. 
64 JUNG, Carl Gustav. O homem e seus símbolos. Tradução de Maria Lúcia Pinho. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1964. 
65 HATOUM, op. cit. P. 97. 
66 DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Crime e castigo. Tradução de Gustavo Nonnenberg. São Paulo: 
Ediouro, 1998. 
 

 um bêbado afirma que a diferença entre a pobreza e a miséria é que na 

primeira sempre se tem um lugar para ir, na segunda, não – e todo homem, por mais pobre 

que seja, sempre precisa de algum lugar para ir. A novela de Hatoum figura, nessa medida, 

como o relato de um miserável: quando não há para onde fugir, pode ser que já seja tarde 

para buscar a fuga.  
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Na novela de Milton Hatoum, Eldorado é também um barco da companhia da 

família Cordovil que afunda e leva a firma à falência. Os dois Eldorados - o fictício, que 

representa um lugar ideal, e o real, que é uma grande tragédia material - constituem uma 

presença forte na vida dos personagens, em sua busca pela felicidade. Uma busca sempre 

frustrada, pois o percurso que leva ao idílio da cidade desaparecida (representada pelo amor 

romântico e pela harmonia filial) exige a provação de uma catástrofe. Arminto, em sua 

narrativa repleta de lacunas e pontos obscuros, torna-se refém dessas contradições do 

Eldorado. 

Podemos ainda perceber que Arminto usa os espaços de sua vida vazia para contar, 

a beira do grande rio, lendas e mitos amazônicos ligados a histórias de peixes grandes, de 

sapos, de sucuris, de botos que engravidam virgens e de mulheres que largam o mundo para 

viver numa cidade encantada, no fundo do rio. Os relatos que nos chegam são trazidos 

pelas águas dos rios, pela correnteza que move a vida ribeirinha.  

O ponto de intercessão entre os discursos selecionados reside no fato de que, neles, 

os rios e os lagos do universo geográfico amazônico (transfigurados pela imaginação) 

representam muito mais que caminhos de passagem, espaços de travessias, vias de 

penetração e de conquista ou lugares de fronteira; neles, os rios e os lagos transcendem à 

função de espaço e se revelam, também, sujeito e personagem, fio e tecido, rota e roteiro, 

cena e cenário desses discursos.  

Entre o ponto de partida e o ponto de chegada, as representações dos rios e dos 

lagos, recriadas nas histórias de gentes, refletem, na literatura e em narrativas orais, formas 

de apreensão e compreensão do mundo, nos espaços dos trapiches, ancoradouros, 

embarcadouros de pequenas vilas, povoados e cidades ribeirinhas, ou no interior de 

pequenas ou grandes embarcações, ancoradas ou navegando, subindo ou descendo pelos 

rios e lagos da Amazônia ribeirinha.  
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2 OS RIOS DA MEMÓRIA 

 
“A um rio que tudo arrasta, todos chamam de violento; mas ninguém chama 
violentas as margens que o aprisionam há séculos.”  
                                                                                    Bertolt Brecht 

 
2.1 A Poética do Espaço dos Rios  
 

O imaginário amazônico apresenta multifaces em suas manifestações. A sua poética 

é imensamente rica e cheia de encantos, e podemos dizer que, além da exuberante floresta, 

outro elemento de grandioso destaque é a água. 

A água é e sempre foi um personagem de grande destaque na narrativa mítica de 

muitos povos. É, ainda, tal como era para as civilizações mais antigas, considerada 

geradora de vida. Para os egípcios, o dia da inundação do Nilo marcava o primeiro dia do 

seu calendário, e no limo e lodo das águas gestava-se também a crença na existência de 

seres habitando o mundo líquido. Porém, mais que em qualquer outro lugar ou região 

brasileira, são as águas que determinam na Amazônia, o comportamento da população. É 

ela quem determina a duração dos eventos sociais, segundo seu fluxo e refluxo. 

A importância e o poder da água, à parte desse caráter sócio-cultural e de suas 

propriedades meramente físicas, reside também numa aura de mistérios, de segredos, de 

simbologia mágica e psíquica; de um fluxo invisível, mas perfeitamente perceptível, 

mesmo para quem tem uma sensibilidade pouco sutil. 

Considerada poderoso agente das forças naturais, está presente em quase todos os 

rituais mágicos e sagrados, e nas cerimônias religiosas ou profanas, pois, possui um poder 

magnético para atrair as forças invisíveis e astrais de todas as espécies, benéficas ou não.  

A influência que as águas exercem depende de fatores decorrentes do solo de onde 

provém, já que pelas suas propriedades magnéticas elas se carregam de certas energias por 

onde quer que passem e da mesma maneira as dissipa. Com isso, ela se torna um poderoso 

veículo das manifestações das forças telúricas ou como agentes das influências astrais 

manipuladas pelo pajé ou mago. Na tradição hermética, as águas representam o oceano 

primordial donde surgiram os primeiros deuses; para a psicanálise é a parte dinâmica, 

original e feminina do espírito, mas para os índios e caboclos da Amazônia a enorme massa 

hídrica que cobre a região é o núcleo embrionário de suas concepções míticas, de seu 
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fabulário. Pode-se, entretanto, encontrar gênios tutelares aquáticos (marinhos, lacustres ou 

fluviais) em praticamente todas as culturas. 

Assim, tanto no discurso da narrativa escrita como nas histórias recolhidas no 

espaço da oralidade, o ambiente dos rios é constituído de elementos da natureza que se 

integram ao mundo narrado, sem os quais não seria possível traduzir o universo ribeirinho, 

nas suas peculiaridades. A inquietude, a força, os caprichos, os arremessos e a liberdade dos 

rios estão presentes nas histórias que se multiplicam livremente nas beiradas dos rios, nas 

praias, nos navios, nos barcos, nas lanchas, nas canoas, tendo por testemunhas, lemes, 

motores, hélices, remos, velas, âncoras, todos subjugados à intensidade e ao movimento dos 

ventos e das águas. Ventos que vêm com a enchente e vão com a vazante, trazendo e 

levando cheiro de morte, cheiro de vida: cheiro de mato podre e de animais mortos; cheiro 

de peixes e de mariscos; cheiro de frutas. São cheiros que se confundem com os demais 

componentes das histórias de rios cujos personagens, muito cedo, aprendem a identificar as 

mensagens enviadas por esse conjunto de signos, sem o qual não seria possível a 

sobrevivência.  

Como penetrar nesse universo particular, imenso na sua multiplicidade, mágico-

mítico na sua fragmentação e labiríntico na sua geografia, sem perder o rumo e o prumo, 

sem perder a rota? Falar das águas é também remeter a Milton Hatoum que, em suas obras, 

nos leva a uma espécie de topologia das águas. Órfãos do Eldorado é uma novela marcada 

por esse particular ambiente dos rios. O elemento mais fundamental da história é a água. É 

ela que fornece modo de vida à família Cordovil, que permite a fusão dos imigrantes 

estrangeiros e dos índios, é na água que Arminto deposita histórias de infância, esperanças 

e desassossegos de amor. Tudo sempre ocorre tendo a água e a natureza amazônica por 

testemunhas. 

 Numa viagem pelo rio Negro, em busca de sua amada Dinaura, Arminto se deixa 

seduzir pela visão proporcionada pela grandiosa natureza amazônica: 

 

Costelas de areia branca e estirões de praia em contraste com a água escura; 
lagos cercados por uma vegetação densa; poças enormes, formadas pela 
vazante, e ilhas que pareciam continente. Seria possível encontrar uma 
mulher naquela natureza tão grandiosa? No fim da manhã alcançamos o 
paraná do Anum e avistamos a ilha do Eldorado. O prático amarrou os 
cabos da lancha no tronco de uma árvore; depois procuramos o varadouro 
indicado no mapa. A caminhada de mais de duas horas na floresta foi 
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penosa, difícil. No fim do atalho, vimos o lago do Eldorado. A água preta, 
quase azulada. E a superfície lisa e quieta como um espelho deitado na 
noite. Não havia beleza igual.67

Gaston Bachelard, na parte IX da introdução de A poética do espaço, ensina que “o 

espaço percebido pela imaginação não pode ser o espaço indiferente entregue à mensuração 

e à reflexão de geômetra. É um espaço vivido. E vivido não em sua positividade, mas com 

todas as parcialidades da imaginação”.

 
 

 A natureza amazônica constitui uma realidade labiríntica que traz consigo 

uma espécie de poder telúrico que se impõe ao homem. Por causa de sua exuberância 

provoca, ao mesmo tempo, temor e fascínio. Em meio a esse intrincado espaço tropical, o 

personagem, diante da dificuldade, encontra a ilha do Eldorado, lugar de destino tão 

desejado. 

68 Aqui, ao desenvolver um estudo sobre os rios, 

enquanto espaço guardião de memórias na criação literária, evoco A poética do espaço na 

perspectiva da imaginação. E, ainda sob a influência de Bachelard, dedico ao estudo desse 

espaço um tratamento particular, levando em conta que, por não se tratar de um universo de 

dimensões comuns, não pode ser entregue à mensuração e à reflexão do geômetra que, ao 

falar de volumes, “trata apenas das superfícies que os limitam”.69 Nesse sentido, como falar 

desse espaço de memória dos rios na obra literária, deixando de lado a mensuração, 

abandonando as superfícies e penetrando o seu interior, senão pela imaginação? Como 

penetrar o espaço dessas memórias na imensidão de suas múltiplas facetas simbólicas, no 

interior do discurso literário? Essas interrogações remetem à descrição da flor do Stachys 

no devaneio do botânico citado por Bachelard, que utiliza ingenuamente as palavras 

correspondentes a coisas do tamanho comum, para descrever a intimidade de uma flor. Na 

descrição da flor, “a libertação de todas as dimensões é a própria característica da atividade 

de imaginar”.70

                                                 
67 HATOUM. op. cit. p. 101-102.  
68 BACHELARD, Gaston. A Poética do espaço. Tradução de Antonio de Pádua Danese. São Paulo: 
Martins Fontes, 1993. p. 19. 
69 Ibidem, p. 238. 
70 Ibidem, p. 163. 

 Segundo Bachelard, a história do botânico encontra-se no Dictionnaire de 

botanique chrétienne, que é um volumoso tomo da Nouvelle encyclopédie théologique, 

editado em 1851, no artigo Epiaire: 
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Essas flores criadas em berços de algodão são pequenas, delicadas, cor-de-
rosa e brancas [...] Apanho a pequena corola com o longo véu de seda que a 
recobre [...] O lábio inferior da flor é reto e um pouco recurvado; 
interiormente é de um rosa vivo e coberto no exterior por uma peliça 
espessa. [...] Os quatro estames apresentam-se retos e em boa harmonia na 
espécie de pequeno nicho que forma o lábio inferior. Ficam ali, 
calidamente, nas pequenas casamatas bem acolchoadas. O pequeno pistilo 
fica respeitosamente aos seus pés; mas por causa de sua pequena altura, é 
preciso, para lhe falar, que eles por sua vez dobrem os joelhos. [...] As 
quatro sementes nuas permanecem no fundo da corola e se elevam até sua 
altura [...].71

Bachelard utiliza a descrição da flor para ensinar que “é preciso amar o espaço para 

descrevê-lo tão minuciosamente como se nele houvesse moléculas de mundo, para 

enclausurar todo um espetáculo numa molécula de desenho”.

  
 

 

72 As imagens da descrição da 

flor ajudam a compreender, nesta dissertação, a importância que minúsculos detalhes 

adquirem na representação do todo quando “o grande sai do pequeno, não pela lei lógica 

dos contrários, mas graças à libertação de todas as dimensões, libertação que é própria da 

atividade de imaginar”.73

Os rios, cenários simbólicos para o material ficcional de Órfãos do Eldorado, 

permeiam toda a narrativa. A vida dos personagens se movem, muitas vezes, ao sabor dos 

rios. Arminto Cordovil, ao contar suas memórias, está diante do grande Amazonas e revela 

que “Quando olha o Amazonas, a memória dispara, uma voz sai da minha boca, e só paro 

de falar na hora em que a ave graúda canta”.

  

Nesta perspectiva, as diversas transfigurações imaginárias dos rios, às vezes 

personagens, às vezes tempo, às vezes espaço e, às vezes, também, espaço/testemunha, 

“coisas” de dimensão gigantesca recriadas na ficção do escritor Milton Hatoum, serão 

interpretadas com palavras correspondentes a coisas do tamanho comum, graças à 

libertação de todas as dimensões, libertação própria da atividade de imaginar. 

 

2.1.1 “Rio que tudo Arrasta” 

 

74

                                                 
71 Ibidem, p. 162. 
72 Ibidem, p. 167. 
73 Ibidem, p. 163. 
74 HATOUM, 2008, p. 13. 

 É rio um elemento catalisador da memória, 
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capaz de fazer fluir a palavra. É também objeto de contemplação, que, muitas vezes, 

pacifica a alma de Arminto. 

Os rios representam uma fonte de vida, de alimento, de fartura, são elementos 

fundamentais para o comércio amazônico. São grandes estradas aquáticas pelas quais 

navegam os grandes navios de carga e de passageiros. Para Arminto, é o sustento 

financeiro: “Em Vila Bela, eu só me lembrava do gerente e da empresa quando via o 

Eldorado a uns cem metros do palácio branco, e então pensava que minha vida dependia 

daquele cargueiro navegando no Amazonas”.75

Arminto é herdeiro de uma empresa de comércio marítimo e dono de um dos 

maiores cargueiros da região. O sonho do pai é ver o filho à frete da empresa, mas ele não 

demonstra a menor vocação ou interesse pelos negócios. “Não me interessava o sonho de 

Amando nem a linhagem dos Cordovil”.

 

76

Os rumores no porto eram desencontrados. Diziam que o comandante do 
Eldorado estava bêbado; que ele tinha desviado a rota para ver uma amante 
em São Francisco da Jararaca; que a chuva e o excesso de carga tinham 
provocado o acidente. O comandante de um navio da Lígure Brasiliana me 
deu uma informação mais exata: colisão com banco de areia, na ponta da 
ilha do Caim, entre Curralinho e o Farol do Camaleão, lá pro lado de 
Breves, no Baixo Amazonas. Perda total da carga e da embarcação.

 Vê, por isso mesmo, o maior bem da empresa 

afundar nas águas do Amazonas. 

 
Mas a pior notícia chegou num telegrama do gerente da empresa: Naufrágio 
Eldorado no Pará. Venha para Manaus com urgência. 

77

                                                 
75 Ibidem, p. 30. 
76 Idem ibidem. 
77 Ibidem, p. 53-54. 

 
 

 O mesmo rio que representa vida, que é essencial para o comércio da região, 

também esconde suas armadilhas, que, às vezes, destroem aqueles que se arriscam em 

enfrentá-lo; ainda mais quando se desafia o rio imprudentemente, sem conhecer seus 

obstáculos naturais. 

 O naufrágio do Eldorado afundou a empresa em dívidas. Significou o fim de um 

sonho que se tornou realidade pelas mãos hábeis de Amando Cordovil. Agora não passava 

de uma desgraça, por assim dizer, anunciada, na vida de Arminto. 
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Então o gerente continuou: no naufrágio do Eldorado a Companhia Adler 
tinha perdido oitenta toneladas de borracha e castanha, e movia um 
processo contra a empresa; as taxas portuárias não haviam sido pagas para a 
Manaus Harbour... O falatório desastroso me irritou. Eu não sabia de nada; 
a ignorância era a minha fraqueza. O gerente parou de falar, sentou e apoiou 
os cotovelos na escrivaninha, os dedos na testa, o olhar de admiração e 
saudade na fotografia do meu pai. Eu não conseguia encarar Amando, nem 
na parede. Murmurei: A empresa afundou. Ouvi alguém dizer em voz 
baixa: Covarde. 
Perguntei ao gerente o que ele estava dizendo. 
Permaneceu mudo, na mesma posição. O retrato do meu pai parecia me 
desafiar. Covarde. Não serves para nada. Era a voz de Amando Cordovil. 
As mesmas palavras. Ou minha memória repetia o que eu tinha ouvido 
tantas vezes? Então naquela manhã fui com o gerente ao banco inglês.78

Acordei num domingo de dilúvio. Dia e noite chovendo, uma semana 
inteira assim. O Amazonas arrastava tudo: restos de palafitas, canoas e 
barcos de bubuia, marombas com bois amarrados, berrando de pavor. O 
porto de Santa Clara ficou submerso, os rios Macurany e Parananema 
inundaram a parte baixa da cidade. Os caseiros armaram redes sob o 
telheiro, e passavam a noite cantando e rezando para a chuva parar. E, 
quando parou, eu e Florita andamos no alto do barranco. O colégio das 
carmelitas e o orfanato, próximos da Ribanceira, não estavam inundados. 
Mas, na beira dos rios, Vila Bela era uma cidade anfíbia. O matadouro, um 
lodaçal de carcaças e pelancas sob o céu de urubus. Membros e tripas 
boiavam na água suja até a porta da casa do prefeito. Os restos foram 
enterrados longe da cidade, mas o cheiro de podridão obrigou o prefeito a 
sair de casa. Lembro desse episódio porque naqueles dias tentei falar com 
Dinaura e, enquanto esperava uma notícia, tive que suportar o fedor de 
carniça do matadouro.

 
 

 O “rio que tudo arrasta” pôs fim a um negócio que já estava em franca decadência. 

Se ele foi capaz de servir de catalisador para a memória de Arminto, também serviu para 

acelerar o processo de falência da empresa de navegação da família Cordovil. Falência essa 

que se devia, em maior parte, à covardia de Arminto, à falta de atitude que ele sempre 

demonstrou em relação aos negócios do pai, e também à ignorância total em relação a tudo 

que dizia respeito à empresa.  

A destruição também se faz presente quando da enchente dos rios. O excesso de 

chuvas traz sofrimentos não somente para os povos ribeirinhos, que são, sem dúvida, os 

primeiros atingidos. O rio indócil avança e causa destruição por onde passa. 

 

79

                                                 
78 Ibidem, p. 55-56. 
79 Ibidem, p. 52-53. 

 
 



46 
 

 

 
 A cidade de Vila Bela fica quase que totalmente inundada. A chuva incessante, 

seguida, consequentemente, da cheia dos rios, provoca o caos e desolação por onde passa. 

O rio e a morte nos são trazidos na imagem das águas que correm inexoravelmente. Se aos 

bois amarrados causa pavor, a Arminto é só mais um episódio extemporâneo, enquanto ele 

esperava por notícias de Dinaura. 

É pelas águas dos rios que histórias se multiplicam, ganham forma e se espalham, 

ao sabor das correntezas. Todo um universo é re-criado na perspectiva da realidade 

amazônica e, portanto, regido e orientado pela disposição das estrelas no céu, pelas estações 

das chuvas, pelas fases da Lua e pelo movimento das marés sobre os grandes rios, caminho 

obrigatório dos personagens, em qualquer direção. Neste contexto, além dos elementos da 

natureza que comandam a vida na Amazônia, estão presentes os mitos, as lendas, as 

crendices, e as superstições, elementos de uma tradição eminentemente oral. É impossível 

pensar na Amazônia sem a força física e mítica do rio. 

O rio significa, portanto, componente indissociável da vida amazônica, está preso à 

memória dos ribeirinhos, e a ela dá seu sedimento que a alimenta. 

 
 
2.1.2 Silêncio e Memória 
 
 

É a experiência da memória enquanto linguagem que me interessa.80

Essa insuficiência convertida em silêncio atravessa todo o texto de Milton Hatoum: 

silêncio de histórias e dramas familiares não revelados, silêncio de personagens que se 

  
 

 
A linguagem, na narrativa de Milton Hatoum, como já observamos, está a serviço da 

memória e, portanto, já de saída fracassa duplamente: tanto maior será o vazio 

irrecuperável dessa linguagem, tanto maior o silêncio que a erige e preenche. A 

problematização que a novela estabelece funda-se na área de contato entre essas duas 

instâncias, ou, antes, entre a face lacunar de uma e de outra, a insuficiência ou ponto de 

impossibilidade que há em uma e em outra.  

                                                 
80 HATOUM, Milton. Treze perguntas para Milton Hatoum. Revista Magma, São Paulo, Edusp, n. 
8, 2002/2003. Entrevista concedida a R. Barreto e J. A. Mello. p. 61. 
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recusam a falar ou de personagens que não conseguem falar, silêncio que não é apenas 

voluntário, mas que é também constatação de uma impossibilidade inerente à própria 

enunciação. Esse silêncio surge como uma insígnia, espécie de estatuto de quase todas as 

personagens, ao mesmo tempo em que alicerça a estrutura do texto. 

Em Órfãos do Eldorado, temos uma história narrada, como já sabemos, por Arminto 

Cordovil. Mas podemos dizer que existem vários narradores que convergem para um só, 

que é o protagonista. Ele narra de memória sua história a um interlocutor acreditando ser 

verdade o que diz. “Estás me olhando como se eu fosse um mentiroso. O mesmo olhar dos 

outros. Pensas que passaste horas nesta tapera ouvindo lendas?”81 

A narrativa da novela de Hatoum, por apresentar vários narradores que convergem 

para um só, representa, digamos assim, uma narrativa de afluência, numa metáfora 

expressiva do sistema hídrico da região amazônica. 

Vejamos como fica a configuração: 

 

 
 

Figura 1: Representação da narrativa em afluência, que caracteriza Órfãos do Eldorado. A calha 
principal imita o Rio Amazonas (Arminto). Os afluentes são virtuais. 

                                                 
81 HATOUM, 2008. p. 103. 
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Como podemos observar na figura acima, Arminto, que se comunica conosco, é o 

narrador, a calha do rio, usando uma linguagem regional, ele é a Mãe-do-Rio. Como 

narradores que nele deságuam e lhe fornecem a matéria para seu relato, estão Florita, uma 

índia que, durante a maior parte de sua vida serviu a família Cordovil. Temos Estiliano, 

pessoa mais próxima de Arminto depois de Florita, que é uma espécie de mãe postiça do 

narrador.  

O tempo que serve de elemento transformador da memória de Arminto se apresenta 

atuante, efetivo na narrativa; os fatos revividos passam, necessariamente pela linha 

demarcatória do tempo, que “trota a toda ligeireza e imprime sua marca” indelével. A 

própria memória, que, por ser falha, comunica imprecisamente os fatos a Arminto, deixa 

lacunas, vagas que se vão preencher pela imaginação do enunciatário.  

Temos também a Amazônia que é depositária de história míticas ligadas ao 

imaginário popular; a cidade de Manaus com seu povo, onde Arminto viveu boa parte de 

sua vida; e a cidade fictícia de Vila Bela, onde o protagonista nasceu e a ela voltou 

definitivamente na velhice para nos contar sua história. Dentro desse espaço amazônico, 

estão, naturalmente, incluídos os rios da região, sobretudo, o Negro e o Amazonas, com 

suas forças míticas e com suas capacidades de darem identidade ao local, de interferirem 

nos rumos dos acontecimentos e influenciarem os pensamentos, as crenças e as 

perspectivas de seus habitantes e, até mesmo, daqueles que por eles transitam 

passageiramente. 

Como já foi dito, todos os afluentes que se comunicam com o narrador, são 

personagens na história que estão envoltos no silêncio. Aquilo que aos poucos nos chega 

pela voz de Arminto passa por esse fenômeno. Florita, que representa a memória que liga 

Arminto com o passado e está sempre disposta a servir seu “senhor”, é uma das 

personagens que procura, através do silêncio, esconder-lhe a face verdadeira da vida. 

 
Um dia Florita entrou no meu quarto para apanhar a roupa suja e disse: 
Tive um sonho ruim. Alguma coisa com a tua mulher encantada. 
Olhei desconfiado par Florita, e esperei outras palavras sobre o sonho, mas 
ela saiu em silêncio.82

                                                 
82 Ibidem, p. 33. 
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 Muitas vezes, na narrativa, Florita deixa em suspense uma possível revelação sobre 

uma intuição sua em relação a Arminto, e isso, via de regra, deixa-o preocupado. 
Ouvi uns gritos de afogado e vim te socorrer. 
Quando ela falava assim, parecia adivinhar meus sonhos. Fiquei assustado 
com as palavras de Florita. Medo de alguém que nos conhece. Para 
disfarçar, pedi a ela que perfumasse a banheira com essência de canela. 
Quando me viu na pinta e perfumado, disse que eu não devia sair de casa. 
Por quê? 
Não respondeu. E eu confiei na minha intuição.83

Sei que Amando dependia de relações com políticos, disse Estiliano. 
Apostou tudo na concorrência de 1912 e perdeu para uma grande 
companhia de navegação. Mas não morreu por causa disso. Faz muito 
tempo, tu ainda moravas na pensão Saturno e estudavas para entrar na 
faculdade de direito. Teu pai quis conversar comigo na chácara do bairro 
dos ingleses. Ele estava nervoso, angustiado. Quase não reconheci o 
homem. Disse que sustentava uma moça órfã. Por pura caridade. Depois 
disse que não era só caridade. E me pediu que não contasse para ninguém. 
Não me disse se era filha ou amante... Tinha idade para ser as duas coisas. 
No começo pensei que fosse filha dele, depois mudei de idéia. E sempre 
fiquei na dúvida. Foi a única vez que teu pai me confundiu e me magoou. 
Ele trouxe a moça para cá, disse para madre Caminal que era uma afilhada 
dele e que devia morar com as carmelitas. Pediu que a diretora guardasse 
esse segredo. Sei que Dinaura morava sozinha numa casa de madeira que 
Amando construiu atrás da igreja. Vivia com regalias, comida boa, e eu 

 
 

Ao longo da narrativa, percebe-se que Florita, para impressionar Arminto, faz uso, 

em muitas situações, de expressões fortes como as que vemos no fragmento acima: “gritos 

de afogado”, “vim te socorrer”, “não devia sair”, para, depois, calar-se. Completando, desse 

modo, o seu intento.  

Estiliano é outra personagem que evidencia o silêncio que envolve a narrativa de 

Órfãos do Eldorado. Homem calado e solitário, pouco revela a respeito de si mesmo e 

procura guardar com discrição o que sabe a respeito de Amando Cordovil. Assim, esconde, 

sob pretexto de segredo, os mistérios que envolvem a vida de amigo. Mas, no último 

encontro de Arminto e Estiliano, ele resolve revelar o que sabe de um segredo a respeito da 

relação de Amando e de Dinaura, uma órfã que vivia com as freiras do convento da cidade 

às expensas do pai de Arminto.  

 
Pediu que eu sentasse e não ficasse nervoso. Disse que queria me contar 
antes de morrer. Era um segredo entre ele e meu pai. Mas ele não sabia de 
tudo.  

                                                 
83 Ibidem, p. 50. 
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mandava livros, porque ela gostava de ler. Foi um erro de Amando. Um 
erro moral. Mas ele queria morar aqui e ficar perto dela. 
Dinaura... Minha irmã?, eu disse, engasgado. 
Meio-irmã, corrigiu Estiliano. Ou madrasta. Essa é a minha dúvida.84

No porto de Vila Bela, alguém espalhou que a órfã era uma cobra sucuri 
que ia me devorar e depois me arrastar para uma cidade no fundo do rio. E 
que eu devia quebrar o encanto antes de ser transformado numa criatura 
diabólica. Como Dinaura não falava com ninguém, surgiram boatos 
rumores que pessoas caladas eram enfeitiçadas por Jurupari, deus do Mal.

  
 

 A revelação desperta a maior atenção de Arminto, ainda mais que se tratava de 

pessoas que tinham uma importância fundamental em sua vida, em sua história. Amando 

era um pai que se revelava agora como um estranho. “Não conheci esse homem...”. 

(HATOUM, 2008, p. 78). E, Dinaura, corpo estranho entre as órfãs das carmelitas em Vila 

Bela, moça que parece filha do mato, lê romances, enfeitiça Arminto e sonha com a cidade 

encantada, a Eldorado submersa de que tanto se fala à beira do rio Amazonas. 

Mas, mesmo sendo lacônico com as palavras, Estiliano é quem revela também a 

Arminto outro segredo, o lugar onde está Dinaura, o Eldorado perseguido pelo herdeiro dos 

Cordovil.  

 Dinaura é a misteriosa “mulher de duas idades” cuja história de desencontros com 

Arminto não se esclarece por inteiro na narrativa, atravessada que é por silêncios opacos, 

restando ao leitor apenas especular sobre seus dramas. Não há entre ela e Arminto vestígio 

de diálogo. 

  
Segui o vestido molhado até a rampa da Ribanceira, atalhei por uma escada 
de barro e lá em cima parei diante de Dinaura. Disse que queria conversar 
com ela. Vi os olhos de espanto no rosto fora do mundo, o sorriso nos 
lábios grandes e molhados; ainda toquei nos ombros dela, antes de vê-la 
correr para a praça do Sagrado Coração. 

85

                                                 
84 Ibidem, p. 97-98. 
85 Ibidem, p. 34-35. 

 
 

 
 Dinaura é a mulher que encanta Arminto. É a órfã que não fala e que, por isso 

mesmo, desperta mais a curiosidade do narrador. Em torno dela, por seu temperamento 

calado e esquivo, criam-se várias histórias oriundas do imaginário popular ribeirinho. 
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 Ainda, nas várias tentativas de encontrar Dinaura, Arminto constata que “Ela escapa 

sem dizer palavra. Não sei se escapava: era o silêncio que dava impressão de fuga”.86 

Mesmo não compreendendo tanto silêncio Arminto estabelece uma relação com a órfã. 

“Foi um namoro silencioso. Às vezes, eu escutava a voz de Dinaura nos sonhos. Uma voz 

mansa e um pouco cantada, que falava de um mundo melhor no fundo do rio. De repente 

ela ficava muda, assombrada com alguma coisa que o sonho não revelava”.87

Mas o que representam, na organização simbólica de Órfãos do Eldorado, tantas 

personagens silenciosas transitando em meio a uma narrativa também dispersa e lacunar? 

No limite, essa tônica silenciosa diz respeito a uma intransitividade, sendo esse o 

paroxismo que move a narrativa: narrar para dizer a impossibilidade de narrar, rememorar 

para constatar a falência do trabalho rememorativo, escrever para adiar a morte e, 

simultaneamente, para “aprender a morrer”, como dirá Maurice Blanchot. Tal silêncio 

 O que nos 

parece é que somente no sonho de Arminto, a órfã carmelita fala. Ela se revela como 

alguém que deseja uma vida numa Cidade Encantada. 

Mais adiante, Arminto diz que Dinaura “Nunca revelou quando havia entrado no 

orfanato. E me acostumei com o silêncio, com a voz que eu só ouvia nos sonhos. 

(HATOUM, 2008, p. 41). Essa relação convertida em silêncio leva Arminto a querer estar 

mais com sua amada, no entanto, após uma tarde de amor entre eles, ela desaparece. Sem a 

presença da amada, Arminto passa a buscá-la pelo espaço amazônico, um universo onírico, 

povoado de lendas que ouvira na infância. “Uns diziam que Dinaura havia me abandonado 

por um sapo, um peixe grande, um boto ou uma cobra sucuri; outros sussurravam que ela 

aparecia à meia-noite num barco iluminado e dizia aos pescadores que não suportava viver 

na solidão do fundo do rio”. (HATOUM, 2008, p. 37) Essas especulações em torno do 

sumiço de Dinaura revelam o ambiente mítico amazônico. Tudo isso fundamentado, 

evidentemente, em mitos e lendas, na crença em seres sobrenaturais, elementos de uma 

tradição eminentemente oral.   

 Em meio a essa atmosfera mítica, a cidade encantada, o Eldorado amazônico surge 

como um espaço em que estão escondidas a felicidade e a justiça, e é nesse espaço da ilha 

de Eldorado que ele parece reencontrar Dinaura. 

                                                 
86 Ibidem, p. 37. 
87 Ibidem, p. 41. 
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talvez represente, para a novela em análise como para grande parte da ficção moderna, a 

suspeita de que “falar é dizer menos”, como afirmou George Steiner,88 ou de que “sobre 

aquilo de que não se pode falar, deve-se calar”, como escreveu Ludwig Wittgenstein.89

Walter Benjamin formula um pensamento e propõe uma concepção de tempo que não 

seja o tempo vazio e homogêneo do materialismo histórico, mas um tempo “saturado de 

‘agoras’”,

  

 A encenação da memória em Órfãos do Eldorado, o aspecto rememorativo da 

enunciação, ressalta a imensurabilidade do tempo narrativo em relação ao tempo real: ao 

estabelecer um jogo entre as várias vozes narrativas que deságuam no narrador-personagem 

e alimentam a matéria ficcional da novela, que se encaixam umas às outras, sem 

demarcação temporal nítida, aproximando o tempo do narrado e o tempo da narração, o 

autor põe em funcionamento um processo de atualização, (re)velando histórias ocorridas 

desde o tempo da infância e que são presentificadas através desse mecanismo. Uma 

poderosa dilatação do tempo é estruturalmente desenvolvida na obra através da proliferação 

de uma história em outra. Os relatos que vão se intercalando uns aos outros de forma um 

tanto caótica funcionam como divagações, idas e vindas na narrativa, como uma estratégia 

para protelar a conclusão, ou para demonstrar que não há conclusão possível, não há 

fechamento, pondo em xeque a noção positivista de um tempo esvaziado, uniforme e linear.  

90 não-cronológico, não-linear, um tempo aberto e capaz de se projetar em todas 

as direções: um tempo como o apresentado em Órfãos do Eldorado, em que cada história 

rememorada é uma oportunidade para uma nova história, que desencadeia uma outra, que 

traz consigo uma outra e assim incessantemente, reproduzindo a “dinâmica ilimitada da 

memória”, como dirá Jeanne Marie Gagnebin.91

A problematização das estruturas narrativas é uma dessas modificações que a ficção 

moderna parece ter tomado como algo caro a si mesmo e que, contemporaneamente, tem se 

radicalizado cada vez mais. É claro que, também em outras épocas, tempo, espaço e 

  

                                                 
88 STEINER, George. Linguagem e silêncio: ensaios sobre a crise da palavra. Tradução de Gilda 
Stuart e Felipe Rajabally. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 68.  
89WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus logico-philosophicus. Tradução de Luiz Henrique Lopes 
dos Santos. São Paulo: Edusp, 2001. p. 281.  
90BENJAMIN, Walter. O narrador. In: ______. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985.   
91 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 
1994. p. 13. 
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memória foram já tematizados nas narrativas, esta última constituindo, por assim dizer, a 

própria matéria ficcional. O que se destaca na novela moderna, de modo geral, e na novela 

de Milton Hatoum, em particular, é que a memória integra-se à própria confecção do texto, 

sendo percebida como componente estrutural.  

A determinação rememorativa que impulsiona a trama romanesca não significa que a 

narrativa será plena em sua reconstituição do passado; antes, todo o texto de Hatoum será 

vazado pelas fendas que invariavelmente participam da memória e o passado vivido e 

perdido se confundirá com o passado narrado e imaginado. Tendo seu projeto de retomada 

e registro do passado abalado por essa memória que é também esquecimento, o narrador 

tenta, ainda uma vez mais, domar essa memória e, de uma forma ou de outra, vai tentando 

organizar as histórias revividas no momento da enunciação: “No fim, eu soube de outras 

coisas, mas não adianta antecipar. Conto o que a memória alcança, com paciência”.92

O ponto de partida, e de chegada, da narrativa de Milton Hatoum são as ruínas

 
93 e a 

ficção que se realiza a partir delas é uma tentativa de imaginar o passado, de (re)construí-lo, 

num retorno da linguagem e da memória a um tempo que já não existe mais: “E a literatura 

que mais me interessa fala sobre a reconstrução de ruínas, sobre uma época que já 

esquecemos ou pensamos ter esquecido...”.94

                                                 
92 HATOUM, 2008. p. 15. 
93 O termo ruínas joga com duas acepções possíveis: ruínas no sentido de “arruinamento, algo que 
se desfaz, estilhaça ou decompõe” e no sentido benjaminiano, significando “signo”, algo que 
“permanece” e que traz consigo, metonimicamente, aquilo que já se desfez. A ruína, em Benjamin, 
é, de forma inusitada, valorizada por seu poder de “petrificar”, de preservar algo daquilo que ruiu; a 
idéia é que esses “restos” desmoronados e dispersos irão, em algum momento, agrupar-se, espacial 
e temporalmente, forjando uma “imagem”, um “condensado”, um “precipitado” do passado. Essa 
idéia simultânea de “destruição, desconstrução” e “(re)construção” permeia todo o nosso texto.  
94 HATOUM. op. cit. p. 8. 

 É como se, diante de uma ruína, a casa 

desfeita da infância é uma delas, os narradores tentassem imaginar o “todo” que se desfez, 

tentassem imaginar a casa antes do seu desmoronamento.  
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2.2 A Memória Literária e Histórica 
 
 
“Narrar, dizia meu pai, é como jogar pôquer, todo segredo consiste em 
parecer mentiroso quando se está dizendo a verdade.”95

Jean-Pierre Vernant inicia o capítulo dois de seu livro Mito e pensamento entre os 

gregos dissertando a respeito de pesquisas do psicólogo I. Meyerson sobre a evolução da 

memória individual e coletiva na Grécia Antiga, das quais é ressaltado que assim como a 

memória representa “a conquista progressiva pelo homem do seu passado individual” a 

história “constitui para o grupo social a conquista do seu passado coletivo”.

  
 
 

Não é possível conceber o surgimento e a continuidade de culturas humanas sem 

tomar como condição indispensável de viabilidade a possibilidade dos indivíduos 

armazenarem e comunicarem informações. As tentativas de compreensão de processos 

como memorização, linguagem, comunicação e aprendizagem, por exemplo, sempre 

caracterizaram os grupos humanos que atingiram um nível de conhecimento que constituía 

base concreta para investigações e especulações construídas com algum método.  

96 Tal evolução 

da memória do seu aspecto individual ao coletivo se presentifica inicialmente na mitologia 

grega a partir de Mnemosyne, deusa da memória, mentora da poesia lírica e guardiã dos 

tempos heróicos, dos feitos memoráveis, da volta às origens. Mãe das Musas, irmã de 

Crono, a deusa da memória tem no poeta o seu intérprete. Com o dom de ver o passado, o 

presente e o futuro, o poeta escolhe o passado como orientação. Esse passado então se 

alarga, abdica de ser meramente individual e busca o “tempo antigo”, a idade primeva, o 

tempo original.97

Partindo desse pormenor, podemos afirmar que a literatura recria o mito 

Mnemosyne. Na obra literária, a memória pessoal do escritor se expande e a história das 

coletividades se delineia; seu contraponto, o Esquecimento, Lethe, fonte na descida ao 

Hades, água da morte, pertence ao reino das sombras, lugar onde a consciência temporal de 

  

                                                 
95 PIGLIA, Ricardo. Prisão Perpétua. Tradução de Sérgio Molina e Rubia Prates Goldoni. São 
Paulo: Iluminuras, 1989. p. 20. 
96 VERNANT, Jean-Pierre. Aspectos Míticos da Memória e do Tempo. In:______. 
Mito e Pensamento entre os Gregos. Tradução de Haiganuch Sarian. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1990. p. 107. 
97 Idem ibidem. 
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existir se perde e a memória liga-se apenas à função mnemônica, força do hábito. Aqui se 

torna imperioso lembrar que, na mitologia grega, a separação memória-história ocorre 

quando no centro da doutrina da reencarnação das almas, Mnemosyne se transforma: a 

busca das origens é esquecida para no seu lugar ganhar atenção as transfigurações das 

encarnações sucessivas dos indivíduos. Assim é que a memória se laiciza, desentranhando-

se da história e perdendo o seu caráter cosmológico, nascendo daí a escatologia, negação da 

experiência temporal e histórica.98 Nesse sentido, a “nova” História, deixando de lado a 

tradicional rememoração historiográfica dos grandes fatos e aliando-se às intrincadas redes 

desveladoras prescritas nas memórias orais coletivas e demais discursos, vem conjugar a 

memória particular à história das coletividades. Afinal, como assinala Maurice Halbwachs, 

são os grupos sociais que determinam as memórias individuais.99

Se hoje aceitamos que a História, assim como toda a linguagem, permeia-se de 

complexidades tropológicas e por isso não se contrapõe à literatura no que concerne a tentar 

discernir o que “de fato aconteceu”, pois que a primeira não deixa de também configurar o 

mundo através da palavra e de uma redescrição de eventos, é também consenso perceber as 

múltiplas verdades que a memória literária temporaliza. O escritor, ao recriar seu mundo, é 

o poeta possuído por Mnemosyne, suas articulações divinatórias não expurgam o universo 

temporal, histórico. Ele é o homem que conhece o passado “porque tem o poder de estar 

presente no passado”, e também no presente e no futuro, possui ele a sabedoria inerente da 

onisciência do divino e do humano.

 São os grupos, a família, 

os amigos, a escola, etc., que fazem da memória particular algo que se historiciza. 

100

 A memória literária, pois, perpassa o temporal e o histórico além de abrigar o devir 

e suas múltiplas e desconcertantes verdades. É o que nos permite ler em Órfãos do 

Eldorado, novela em que o narrador conta sua história familiar com nuances da história 

coletiva, aliando-a a uma trama de “amor, com viés dramático”. Os fatos históricos 

(Cabanagem (1835-1840), o ciclo da borracha (1º e 2º), a visita do presidente Getúlio 

Vargas à Amazônia (1940) etc.) são reconstruídos no mundo ficcional, assim 

presentificam-se na narrativa, através da memória particular do narrador. Podemos ainda 

  

                                                 
98 LE GOFF, Jacques. Memória. In: ______. História e memória. Tradução de Irene Ferreira, 
Bernardo Leitão e Suzana Ferreira Borges. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2003. p. 432. 
99 BURKE, Peter. História como Memória Social. In: ______. Variedades de História Cultural. 
Tradução de Alda Porto. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. p. 69-70. 
100 VERNANT. Op. cit. p. 107. 
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dizer que o narrador, ao contar sua história particular e familiar, o faz perpassando a 

história coletiva. A memória de uma época, a representação da sociedade, encontra-se na 

obra literária. 

 

2.3 Memória: o Cão Negro 

 

A memória, no Renascimento, era simbolizada na forma de um cão. Um cão negro. 

O cão evoca algo como “fidelidade” ao homem e a cor escura uma certa melancolia que 

interage com tal fidelidade.101

À medida que transcorrem os anos, todo homem tem a obrigação de 
carregar o crescente fardo de sua memória. Duas me oprimiam, 
confundindo-se às vezes: a minha e a do outro, incomunicável. A princípio 
as duas memórias não mesclam suas águas. Com o tempo, o grande rio de 
Shakespeare ameaçou, e quase inundou, meu modesto caudal. Temeroso, 
percebi que estava esquecendo a língua de meus pais. Já que a identidade 
pessoal baseia-se na memória, temi por minha razão. (...) Shakespeare foi 
meu destino.

 A memória, pois, persegue fielmente o homem, e essa 

perseguição, e essa fidelidade revelam, muitas vezes, um sofrimento constante. Sofrer por 

não conseguir esquecer, tão triste como a amnésia, o esquecimento total. É preciso, em 

verdade, transformar essa memória em alguma coisa, material e/ou espiritual, para que não 

naufrague no esquecimento ou até mesmo para que não enlouqueça quem a carrega. 

Jorge Luis Borges, no conto “A Memória de Shakespeare”, revela que 

 

102

Ricardo Piglia, num de seus ensaios, remete-nos a esse conto como metáfora da 

experiência literária. No processo de incorporação da leitura, o leitor é habitado pela 

presença do autor, e essa incorporação permite vivenciar a experiência do outro, roubar a 

memória alheia, tamanha a identificação de papéis.

 
  
 

103

Transmutar a memória em literatura, em arte literária, podemos dizer que é uma 

proposta da obra de Milton Hatoum. Se tudo é memória e dela não podemos escapar, e 

  

                                                 
101 SCLIAR, Moacyr. Saturno nos Trópicos: A Melancolia Européia chega ao Brasil. p. 82-83. 
102 BORGES, Jorge Luis. A Memória de Shakespeare. In: ______. Obras Completas. Vol. III. São 
Paulo: Globo, 1999. p. 444-451. 
103 PIGLIA, Ricardo. Formas Breves. Tradução de José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004. p. 43-44. 
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estaremos para sempre condenados às lembranças, ao passado; se esse cão fiel é, muitas 

vezes, perverso e teima em nos acompanhar infinitamente e ser nosso fardo crescente, por 

que não transformá-lo, ludibriá-lo, multiplicá-lo nas mil faces do imaginário? Por que não 

perseguir a memória, na fidelidade da “mentira” ficcional? Por que não tocar nas suas 

fendas mais secretas, nas mais complexas fissuras que fazem de si essa coisa híbrida, 

mistura de sonho e realidade? 

Afirmou Milton Hatoum: “Não há literatura sem memória. A pátria de todo escritor 

é a infância. Acho que o momento da infância e da juventude é privilegiado para quem quer 

escrever. É onde a memória sedimenta coisas importantes...”. Tais declarações são 

encontradas na entrevista que o escritor concedeu à revista Na ponta do lápis, em junho de 

2008. Declara, ainda, na mesma entrevista que “o que me interessa é a memória desfocada, 

a memória não lembrada. Isso é bom para a literatura porque aí é que se instala o espaço da 

invenção”. Nelas, percebemos a figura do memorialista no autor como criador de um 

passado pessoal, declarado, aquele que escreve seu passado. Numa outra entrevista, essa 

concedida ao jornal O Estado de S. Paulo, em março de 2008, Hatoum revela que Órfãos 

do Eldorado “é, de certa forma, uma narrativa verdadeira”, “meu avô escutou a narrativa de 

um homem, em uma de suas viagens ao interior do Amazonas. Guardei apenas pedaços da 

conversa...”. 

No posfácio do livro, Hatoum revela ainda que 

 
Num domingo de 1965, quando ainda não havia TV no amazonas, meu avô 
me chamou para almoçar na sua casa. Eu nunca recusava esses convites, 
pois sabia que, depois de comer os quitutes preparados pela minha avó, ele 
me convidaria para conversar à sombra de um jambeiro. Na verdade, era 
um monólogo, que eu interrompia apenas com perguntas. Naquela tarde, 
meu avô me contou uma história que ouviu em 1958, numa de suas viagens 
ao interior do Amazonas. 

Era uma história de amor, com viés dramático, como ocorre quase 
sempre na literatura e, às vezes, na vida.104

Nesse sentido, podemos dizer que a própria memória biográfica é literária. Aquilo 

do qual lembramos nunca é fato preciso, tal como foi, mas algo fluido, elástico, 

polissêmico, reinvenção do vivido. O escritor amazonense escreve, por assim dizer, sobre 

 
 
 

                                                 
104 HATOUM, 2008. p. 105. 
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esse algo impreciso, incerto no passado, mas que, de algum modo, aconteceu.  O passado, 

portanto, não é algo imóvel, mas um mundo que se reinventa através da linguagem. O autor 

escreve com suas lembranças de coisas do que viveu e do que não viveu, memória que se 

elastece e se ficcionaliza, universalizando-se. Vivido e imaginado fundem-se na arte de 

narrar a fim de driblar o cronológico, o efêmero datado, a limitada particularidade. 

Tentando fixar o fluir da vida, a narrativa se dimensiona na busca do que transcende o 

meramente factual, atingindo múltiplas e significantes “verdades”.  

A linguagem, bem o sabemos, empreende dizer o mundo, as coisas, mas a linguagem, 

por definição, não é o mundo e não é a coisa, mas a evocação, a frágil representação de um 

e de outra. Está, portanto, a um só tempo unida e irremediavelmente separada do mundo ao 

qual alude, do qual se aproxima, que, por vezes, atravessa, mas do qual permanece sempre 

afastada. Esse componente do mundo que falta à linguagem torna impossível “capturar” 

qualquer entidade, objeto, sujeito, acontecimento, que pertença à instância do real. Nas 

palavras de Leyla Perrone-Moisés:105

Trata-se, portanto, de seu maior poder e de sua maior limitação. Essa limitação irá 

constituir-se como índice em Órfãos do Eldorado, limitação que é literária e 

simbolicamente representada pelo silêncio. Ao tentar abarcar a densidade e a multiplicidade 

do mundo que nos rodeia, a linguagem acaba por se revelar lacunar, diz sempre algo de 

menos com respeito à totalidade do experimentável, com o “dito” jamais alcançando o 

“não-dito”, o “escrito” jamais alcançando o “não-escrito”, como nos lembra Italo Calvino 

(1990, p. 88) na terceira de suas seis propostas e, antes dele, Roland Barthes quando nos 

alerta sobre um certo rumor que perturba e desestabiliza toda língua natural. O texto 

literário de Milton Hatoum parece propor indagações que caminham nessa mesma direção: 

 “A linguagem não pode substituir o mundo, nem ao 

menos representá-lo fielmente. Pode apenas evocá-lo, aludir a ele através de um pacto que 

implica a perda do real concreto”. Mas é também essa componente que falta à linguagem 

que lhe permite forjar, na esfera do real, algo que não mais está ali, ou que ainda não está, 

ou que jamais estaria.  

                                                 
105 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Flores da escrivaninha. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
p. 105.  
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como, e se, a linguagem, a escrita, vai dar conta de tudo isso, de todas essas histórias, 

dessas memórias e dessas desmemórias?  

Cabe a nós, leitores, partilharmos desse mundo de linguagem, de reminiscências, 

juntamente com o personagem, e buscarmos, através disso e mesmo sabendo das limitações 

a que estamos submetidos, o caminho para o Eldorado desejado, que parece não estar em 

um mundo concreto, mas nas profundezas de algum rio obscuro ou nas largas sombras da 

memória. Para qualquer lugar que formos ao encontro desse Eldorado, estamos sujeitos aos 

riscos oferecidas pelos caminhos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



60 
 

 

3 AS MEMÓRIAS DA INFÂNCIA 

 
É no plano do devaneio e não no plano dos fatos que a infância permanece 
viva em nós e poeticamente útil. Por essa infância permanente , mantemos a 
poesia do passado. 

Gastón Bachelard 
 

 

3.1 Memória individual e coletiva: o espaço da infância 

 

A memória é constituída e comprometida pela subjetividade daquele que recorda, e 

pelo momento e espaço nos quais a recordação tem lugar. Tempo, nostalgia, perda, volta à 

infância, que é produtora de significantes instáveis, são agentes que interagem para 

comprometer essa recordação, tornando a memória, desse modo, dinâmica, fluida e falível. 

Ela tem o poder de remeter o indivíduo para o passado a fim de reconstruí-lo. As 

cenas imagéticas selecionadas são as mais significativas para ele. Daí o processo formador 

de identidade que ora mostra-se individual, ora mostra-se social. Esta elabora um passado 

através de reminiscência, que se encontram ou passam na história do sujeito, interligadas 

com outros grupos sociais. E, aquela, identidade individual, atém-se a recortes da história 

da pessoa que se desencadeia numa forma de identificação individual. 

Estudar a memória é estudar a cultura e a história vivida de cada sujeito e de seus 

grupos. Quando se entende que a memória de um indivíduo é também a memória de sua 

região e dos grupos de que faz parte, considera-se a memória como uma construção coletiva. 

Isso não significa, porém, que todas as pessoas da região ou do grupo tenham a mesma 

lembrança, mas que cada um tem sua memória individual que é parte da memória coletiva. 

Por ter relação contínua e fundamental com o social, os conteúdos da memória são 

armazenados de acordo com as correntes de pensamento dos grupos e com os aspectos 

individuais e são lembrados de acordo com as situações atuais do indivíduo. Dessa  forma 

lembrar é sempre uma reconstrução, uma ressignificação, na medida em que se faz a partir 

das referências contemporâneas. 

No presente da narrativa de Órfãos do Eldorado, encontramos um narrador que, num 

mergulho vertical nos meandros da memória, conta, depois de velho, sua vida para um 

visitante em um só fôlego. O que nos chega são sinais imprecisos de uma memória que se 
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funde na fronteira do vivido e do imaginário, do chamado real e daquilo que é inventado. 

Dois passados distintos entrelaçam-se: o mais remoto, ligado à infância, e um outro, mais 

recente, conectado com o referente social urbano, a capital. Mas é no presente da 

enunciação que a memória é acionada para re-fazer o percurso dessas duas fases 

precedentes, nas quais o sujeito irá imprimir as experiências adquiridas ao longo de sua 

existência individual, cujos acréscimos irão se juntar às aquisições já existentes. No que se 

reporta a esse “encontro” entre dois passados, Walter Benjamin assinala a idéia de “um 

encontro secreto” entre o passado e o presente, ainda que o “passado só se deixe fixar, 

como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido”.106

Naquela época as lembranças apareciam devagar, que nem gotas de suor. 
Eu me esforçava para esquecer, mas não conseguia. E, mesmo sem saber, 
desejava me aproximar do meu pai. Hoje, as lembranças chegam com força. 
E são mais nítidas.

 

A realização desse encontro se efetiva por meio da articulação entre diferentes 

instâncias temporais que correspondem à apropriação da reminiscência no momento em 

que ela relampeja no presente. 

 

lembrei que Amando detestava ver o filho com as crianças da Aldeia. 
Flechávamos peixinhos, subíamos nas árvores, tomávamos banho no rio e 
corríamos na praia. Quando ele aparecia no alto da Escada dos Pescadores, 
eu voltava para o palácio branco. Lembrei também do desprezo e do 
silêncio. Isso doía mais que as histórias que ele me contava na fazenda Boa 
Vida.  

107

As livres associações realizadas pelo narrador mostram que o significante se 

antecipa ao referente mostrando que as experiências vividas em determinado espaço 

atribuem ao sujeito da memória uma autoridade que lhe permite agir como sujeito das suas 

  
 

 Ainda com relação ao processo memorialístico, Benjamin lembra em suas teses 

que a articulação do passado não significa conhecê-lo a partir de experiências precedentes. 

O filósofo alemão defende o caráter heterogêneo e fragmentário da rememoração, cujos 

fragmentos se justapõem interrompendo a cadeia linear dos acontecimentos que caracteriza 

a rememoração.  

                                                 
106 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: ______. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. p. 
225. 
107 HATOUM, 2008. p. 21. 
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vivências. A mitificação do espaço de Vila Bela, pelo narrador, é responsável pela face 

dupla do sujeito dividido. Vila Bela representa o passado que se distancia, mas continua 

presente nas recordações do personagem que nela viveu a infância. 

 
Desembarquei em Vila Bela às duas horas da tarde de 24 de dezembro e, 
quando avistei o palácio branco, senti a emoção e o peso de quem volta para 
casa. Aqui eu era outro. Quer dizer, eu mesmo: Arminto, filho de Amando 
Cordovil, neto de Edílio Cordovil, filhos de Vila Bela e deste rio 
Amazonas.108

E então esperei Ulisses Tupi, famoso por encontrar saída nos labirintos dos 
nossos rios. Chegou de surpresa, barba tão crescida que escondia os olhos. 
Parecia outro. Jurou que Dinaura estava viva, mas não no nosso mundo. 
Morava na cidade encantada, com regalias de rainha, mas era uma mulher 
infeliz. Ele ouviu isso nas palafitas de beira de rio, nas freguesias mais 
distantes; ouviu de caboclos solitários, que vivem com suas sombras e 
visões. Dinaura foi atraída por um ser encantado, diziam. Era cativa de um 
desses bichos terríveis que atraem mulheres para o fundo das águas. E 
descreviam o lugar onde ela morava: uma cidade que brilhava de tanto ouro 
e luz, com ruas e praças bonitas. A Cidade Encantada era uma lenda antiga, 
a mesma que eu tinha escutado na infância. Surgia na mente de quase todo 
mundo, como se a felicidade e a justiça estivessem escondidas num lugar 
encantado. Ulisses Tupi queria que eu conversasse com um pajé: o espírito 
dele podia ir até o fundo das águas para quebrar o encanto e trazer Dinaura 
para o nosso mundo. Sugeriu que eu fosse atrás de dom Antelmo, o grande 
curandeiro xamã de Maués. Ele conhecia os segredos do fundo do rio e 
podia conversar com Uiara, chefe de todos os encantados que viviam na 
cidade submersa.

  
 

Focalizar as memórias de Arminto, no desenvolvimento da narrativa, significa 

reconhecer que o percurso da memória do personagem se constrói, na trama da novela, sob 

a influência do espaço em que a obra está inserida: o intrincado percurso dos rios da região 

amazônica, ramificados em lagos e igarapés, o que confunde e entrelaça a memória 

individual do personagem com a memória da vida ribeirinha. Nesse sentido, as memórias 

do personagem, povoadas de signos, ligados aos mitos e às lendas amazônicos, nas 

diferentes articulações e combinações, na obra Órfãos do Eldorado, atuam como ponto de 

articulação entre a memória individual e a memória coletiva. 

 

109

                                                 
108 Ibidem, p. 25. 
109 Ibidem, p. 64. 
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As especulações em torno do sumiço de Dinaura são entremeadas de crenças, 

valores e superstições numa detalhada descrição do universo ribeirinho. A imagem 

diferente de Ulisses Tupi, “Parecia outro”, aliada às histórias míticas dos caboclos 

ribeirinhos dão uma dimensão do mundo ao qual o narrador está submetido. Esse mundo é 

o da oralidade onde se cultuam as crenças velhas, as coisas sagradas, os mistérios, os 

decretos da Providência, sob qualquer forma sob a qual se manifestem.  

Para entender a trajetória de Arminto, acompanha-se a trilha deixada pelos 

deslocamentos temporais do personagem registrados pelos discursos por ele empreendidos, 

nos momentos de reminiscência. 

No entardecer da vida, ele tenta retomar um tempo distante de sua existência, no 

chamado último quartel da vida, Arminto se dá conta da solidão. Ao mesmo tempo em que 

a idade traz o desejo de reverter a passagem inexorável do tempo, também possibilita o 

retorno a uma solidão ancestral que abre as portas de conexão com a infância. Desse modo, 

pode-se, através da memória, retroceder temporalmente e assim deliciar-se com um elixir 

revigorante que proporciona o sabor de um recomeço indefinido de que a realidade a todos 

priva. Não é impunemente que a solidão e o silêncio permeiam tão fortemente a escrita de 

Órfãos do Eldorado, pois eles são as portas de entrada para a ligação dos dois pólos 

temporais: o ontem e o hoje, a infância e a velhice, e a memória é o rio que conduz às duas 

instâncias, ao passado e ao presente. E, por falar em lembranças, é importante recorrer a 

uma outra investigação sobre o tema.  

Ecléa Bosi,110

Ao observar o modo através do qual o passado é reconstituído pelo sujeito da 

memória, Halbwachs

 ao estudar a memória dos velhos, examina o conceito de Henri 

Bergson, cujo entendimento sobre o processo rememorativo estabelece que “os dados 

imediatos e presentes dos nossos sentidos se misturam com a experiência do passado que se 

conserva e se mantém em sua integridade”. Diante do conceito de Bergson, o trabalho de 

Bosi estabelece uma oposição entre o pensamento bergsoniano e o pensamento do 

sociólogo Maurice Halbwachs, cuja investigação sobre a memória assume outra posição.  

111

                                                 
110 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. São Paulo: Companhia das Letras, 
1994. p. 52.  
111 HALBWACHS, Maurice. A Memória coletiva. Tradução de Laís Teles Benoir. São Paulo: 
Centauro, 2004. p. 114.  

 utiliza como exemplo a releitura que o adulto faz de um livro de 



64 
 

 

narrativas lido num tempo distante, cuja impressão inicial seria a de que a memória nos 

fizesse reviver as emoções da primeira leitura. Mas a investigação comprova que isso não 

ocorre por duas razões: em primeiro lugar, porque só agora reparamos em certas passagens, 

certas palavras, certos tipos, certos detalhes que nos tinham escapado na leitura inicial; em 

segundo lugar, o livro nos parece novo ou remanejado em sentido oposto. Nessa 

perspectiva, Halbwachs supõe que o processo da rememoração possibilita uma releitura das 

experiências vividas, permitindo que a memória do indivíduo possa ser entendida a partir 

do seu relacionamento com a família, com a classe social, com a escola, com a igreja, com 

a profissão; enfim, com os grupos de convívio e com os grupos de referência peculiares a 

esse indivíduo e que a soma dessas experiências projeta-se durante o processo 

rememorativo que está presente no ato da rememoração.  

Ao estabelecer um confronto entre o estudo de Halbwachs e a lembrança 

bergsoniana, tendo como referência o trabalho de Ecléa Bosi sobre memória, verifica-se 

que o processo da memória, em Órfãos do Eldorado, está mais próximo da interpretação 

que Halbwachs dá à capacidade de lembrar que “amarra a memória da pessoa à memória do 

grupo; e esta última à esfera maior da tradição, que é a memória coletiva de cada 

sociedade”.112

                                                                                                                                                     
 
112 BOSI. E. op. cit. p. 55. 

 

Partindo do princípio de que o sujeito da memória agrega à existência individual 

valores adquiridos na sua convivência com o grupo, chegamos ao processo de justaposição 

das lembranças, na memória de Arminto. Por essa via, é possível acompanhar, mais ou 

menos, em que proporção uma fase pode abafar, sufocar, ou ainda, sobrepujar outra. Isso, 

levando em conta o tempo de duração de uma fase e de outra, na vida do sujeito, e o tempo 

de permanência desse mesmo sujeito com determinado grupo. Tudo isso, no entanto, não é 

suficiente para determinar que aquisições possam estar relacionadas ao tempo de 

permanência do indivíduo com o seu grupo social, em cada uma dessas fases.  
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3.2 O Mito da Infância Feliz 
 

O conceito que hoje temos de infância é uma construção relativamente recente cuja 

origem remete ao século XVIII, período no qual o Estado (primeiramente, o francês) 

começa a preocupar-se com uma provável defasagem demográfica. É a partir de então que 

a criança passa a ser encarada como um ser de valor potencial e, mesmo as crianças 

abandonadas passaram da condição de párias para a de futuros cidadãos. 

 
É aflitivo ver que as despesas consideráveis que os asilos são obrigados a 
fazer com as crianças expostas produzem tão poucas vantagens para o 
Estado [...]. A maioria dessas crianças morre antes de chegar a uma idade 
em que se poderia extrair delas alguma utilidade.113

Nessa óptica quantitativa, todos os braços humanos têm valor, mesmo os 
que outrora eram vistos com certo desprezo. Os pobres, os mendigos, as 
prostitutas e, certamente as crianças abandonadas tornaram-se interessantes 
enquanto forças de produção em potencial. Por exemplo, podiam ser 
enviados para povoar as colônias francesas, grandes reservatórios de 
riquezas que esperavam braços sólidos para dar seus melhores frutos.

 
 

 
Não só as crianças começaram a ser úteis, como toda uma classe anteriormente 

marginalizada. 

 

114

Outro fator digno de consideração seria o expressivo recuo do poderio paterno no 

século XIX. Se na Antiguidade e na Idade Média os pais tinham plenos direitos sobre a 

vida dos filhos, podendo prendê-los e mesmo matá-los, na referida época a diminuição do 

  
 

 
A própria família seria submetida a mudanças significativas. A filosofia das Luzes, 

preconizando os ideais de felicidade e igualdade individuais, influenciaria o processo 

matrimonial e os casamentos baseados na afinidade começaram a constituir um ideal, o que 

fez a procriação assumir uma conotação positiva. Assim nasceria a moderna família 

nuclear, instituição burguesa construída em torno da intimidade, estrutura onde a mulher 

desempenharia um papel de suma importância e onde a criança ocuparia uma posição 

privilegiada, merecedora de cuidados. 

                                                 
113 BADINTER, Elisabeth. Um amor conquistado: o mito do amor materno. Tradução de Waltensir 
Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. p. 156. 
114 Ibidem, p. 157. 
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poder paterno foi compensada pelo maior envolvimento por parte da mãe e principalmente 

do Estado, que passa a se responsabilizar pela educação infantil através da instituição 

escolar. Sendo assim, a criança começaria a ser vista como um agente social na medida que, 

“às populações sem maior lastro”, a missão da escola e, por extensão, do professor seria a 

de “jogar a criança contra a autoridade paterna, não para arrancá-la à família, e 

desorganizar um pouco mais esta, mas para fazer penetrar por meio dela a civilização no 

lar”.115

Como se pode perceber, a imagem da infância sofre profundas transformações. De 

ser imperfeito, de inclinações malignas, conforme Santo Agostinho, e inacabado, segundo 

Descartes,

  

116

O movimento romântico é a expressão cultural deste período de profundas 

transformações que foi o século XIX. É também o Romantismo fator decisivo para a 

exaltação do período infantil, na medida em que a valorização do passado, inclusive o 

individual, e o saudosismo decorrente seriam temáticas características do movimento. 

Alfredo Bosi cita Karl Mannheim para justificar a postura saudosista romântica: “... o 

Romantismo expressa os sentimentos dos descontentes com as novas estruturas: a nobreza, 

que já caiu, e a pequena burguesia que ainda não subiu: de onde as atitudes saudosistas ou 

reivindicatórias que pontuam todo o movimento”.

 a criança passaria a ser encarada como uma peça social importante, uma vez 

que nela estaria o futuro cidadão. Vista como ser frágil ao qual se deveria dispensar cuidado 

e atenção, a imagem infantil começa a se vincular à idéia de inocência. 

117

Se o Romantismo dinamizou dois grandes mitos, o da nação e do herói,

  
118

                                                 
115 Idem ibidem. 
116 Ibidem, p. 55-56. 
117 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994. p. 91. 
118 Ibidem, p. 95. 

 também 

ergueu uma outra construção: o mito da infância feliz. Em literatura, a temática infantil se 

constrói sob o signo da idealização, mímese de um comportamento que via no passado - a 

Idade Média no contexto europeu, o período de colonização no continente americano- e em 

suas respectivas figuras – o cavaleiro medieval e o indígena - representações mítico-

heróicas. A evocação do período infantil, portanto, reproduz a postura idealizadora pretérita 

característica, sendo o passado individual a representação de um período mítico-idealizado. 
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Meus oito anos, de Casimiro de Abreu, poema que aborda a infância de forma nostálgica, é, 

possivelmente, o exemplo mais conhecido que se vale desta temática. 

 

“Oh! Que saudades que tenho 
Da aurora da minha vida, 
Da minha infância querida 
Que os anos não trazem mais! 
Que amor, que sonhos, que flores, 
Naquelas tardes fagueiras 
À sombra das bananeiras. 
Debaixo dos laranjais! 
[...] 
Naqueles tempos ditosos 
Ia colher as pitangas, 
Trepava a tirar as mangas, 
Brincava à beira do mar; 
Rezava às Ave-Marias, 
Achava o céu sempre lindo 
Adormecia sorrindo 
E despertava a cantar!”119

-  Capibaribe.

 
 

A referência ao universo infantil seria, desde então, geralmente feita pelo viés 

nostálgico, fato que justifica a estranheza despertada através da leitura do texto de Milton 

Hatoum, texto este cuja ótica difere frontalmente não só da abordagem romântica como de 

obras tradicionais de nossa literatura. As memórias infantis de José Lins do Rêgo (Meus 

verdes anos), de Augusto Meyer (Segredos de infância), de Murilo Mendes (A idade do 

serrote) e os poemas autobiográficos, de Manuel Bandeira, são manifestações artísticas que 

exprimem o mundo infantil conservando o aspecto nostálgico. 

 
[...] 
Rua da União... 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 
Rua do Sol 
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal) 
Atrás de casa ficava a Rua da Saudade 
                                          ....onde se ia fumar escondido 
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
                                          ... onde se ia pescar escondido 
Capiberibe 

120

                                                 
119 ABREU, Casimiro. “Meus oito anos”. In:______. Primaveras. São Paulo: Ática, 2004. p. 53-54. 
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O poema de Manuel Bandeira remete à ótica romântica devido à perspectiva 

nostálgica com a qual se refere ao passado infantil, perspectiva esta que se estende aos 

elementos espaciais, abordados de forma lírica. As ruas da União, do Sol, da Saudade, da 

Aurora, são os espaços ideais por onde transita o menino ainda saudável, desconhecedor 

dos males da existência adulta. O medo do hoje provoca uma cisão do Eu, dividido entre o 

sujeito atual (o sujeito no momento da criação do poema) e do passado (menino). Eu-atual: 

homem inserido num contexto de limitações, sob ameaça de morte iminente; eu-do-

passado: criança de existência ideal, plena, anterior à doença. 

Portanto, Milton Hatoum não está sozinho no que diz respeito à construção não 

idealizada do universo infantil. Autores como Raduan Nassar, Carlos Drummond de 

Andrade, Graciliano Ramos, entre outros, de modo peculiar, mostraram uma visão menos 

romantizada do universo infantil. 

Boitempo, trilogia autobiográfica de Carlos Drummond de Andrade, também 

diverge da ótica idealizante da infância. Com relação à ordem opressora, tanto no texto de 

Drummond quanto no de Hatoum, percebemos que ambos possuem a mesma ótica crítica e 

o tom de revolta, quando aparece, é contido. 

 
Digo nomes feios 
(calado, está visto) 
Não vá ser-me imposta 
a perda total 
de quantos domingos 
Deus for programando 
em Minas Gerais. 
abomino a ordem 
que confisca tempo, 
que confisca vida 
e ensaia tão cedo 
a prisão perpétua do comportamento.121

                                                                                                                                                     
120 BANDEIRA, Manuel. “Evocação do Recife”. In:______. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: 
José Olympio Editora, 1978. p. 105. 
121 ANDRADE, Carlos Drummond de. “A norma e o domingo”. In Boitempo II. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1987. 
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 O Eu, ao dizer nomes feios calado, adota uma posição passiva diante das ações que 

o oprimem. Ainda que discorde delas, mostra-se impotente, incapaz de rebelar-se.  

Em Infância, de Graciliano Ramos, obra que, por assim dizer, mostra uma aspereza 

mais acentuada em relação às memórias da meninice, a rebeldia do menino contra as 

opressões também não se materializa: é silenciosa, contida, própria de uma natureza pouco 

ousada. No capítulo “Nuvens”, o narrador, ao se referir ao personagem de um conto 

popular, menino pobre e solitário que se rebela contra os adultos que o maltratavam, faz a 

seguinte reflexão sobre si mesmo: 

 

Infelizmente não tenho jeito para a violência. Encolhido e silencioso, 
agüentando cascudos, limitei-me a aprovar a coragem do menino vingativo. 
Mais tarde, entrando na vida, continuei a venerar a decisão e o heroísmo, 
quando isto se grava no papel e os gatos se transformam em paparatos.122

                                                 
122 RAMOS, Graciliano. Infância. Rio de Janeiro: Record, 1982. p. 19. 

  
 

 
Encolhido, silencioso, limitado, Graciliano-menino suporta as adversidades infantis, 

de forma que suas experiências podem ser vistas como a representação do cárcere primeiro, 

espaço no qual o sujeito seria enclausurado repetidas vezes. 

 
Proibiram-me rir, falar alto, brincar com os vizinhos, ter opiniões. Eu vivia 
numa grande cadeia. Não, vivia numa cadeia pequena, como papagaio 
amarrado na gaiola. (Ramos, 1982, p. 208) 

 
Esta revelação em forma de desabafo expõe detalhes íntimos da vida do menino, 

retrata o modo como se apresentava sua realidade em família. É marcante nessa fala a 

expressão papagaio amarrado na gaiola, era exatamente assim que ele se via. 

Lavoura arcaica, livro de Raduan Nassar, é também uma manifestação que consiste 

em divergir dessa ótica romantizada da infância e que se assemelha à Órfãos do Eldorado 

quanto à visão, de certo modo, áspera das experiências da meninice, bem como das figuras 

que transitam no universo mítico-pessoal necessário à materialização das memórias. 

Narrado em primeira pessoa, assim como a novela de Hatoum, o romance de Nassar 

também focaliza as relações familiares conflituosas, que se assentam no rigor de um duro 

modelo educativo do pai. O protagonista André é um jovem do meio rural arcaico que 

resolve fugir do convívio asfixiante de sua família e da relação com o pai.  
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Em Órfãos do Eldorado, pode-se perceber que a sua ótica relativa à meninice é mais 

amena, chega mesmo a apresentar índices nostálgicos, o fragmento que se segue confirma 

esta questão. 

 
lembrei que Amando detestava ver o filho com as crianças da Aldeia. 
Flechávamos peixinhos, subíamos nas árvores, tomávamos banho no rio e 
corríamos na praia. Quando ele aparecia no alto da Escada dos pescadores, 
eu voltava para o palácio branco. Lembrei também do desprezo e do 
silêncio. Isso doía mais que as histórias que ele me contava na fazenda Boa 
Vida.123

Havia uma proibição velada em relação ao filho brincar com as crianças da Aldeia, 

mas havia, e Arminto percebia. Tanto que, quando Amando aparecia, ele voltava para casa. 

Em outra passagens, nota-se o desejo de relembrar um momento passado e não permitindo 

assim que ele se apague para sempre. “Comemos beiju, tomamos um pouco de tarubá e 

relembramos as noites da minha infância, quando meu pai andava em Manaus ou Belém e 

Florita traduzia as histórias que ouvíamos na Aldeia”.

  
 

 

124

Arminto menino, assim como o eu-lírico no poema de Drummond e o Graciliano-

menino em Infância, assume uma postura resignada diante dessa já falada opressão adulta. 

Mas é importante que se diga que as relações análogas que estabelecemos aqui não 

objetivam destacar o caráter singular de Órfãos do Eldorado, nem mesmo enfatizar os 

aspectos de similaridade que o texto apresenta com as demais manifestações ficcionais de 

nossa literatura. Antes, nosso objetivo é o de analisar a obra de forma aberta e não 

isoladamente, inserindo-a num contexto em que semelhanças e divergências fazem de cada 

uma das manifestações em questão representações únicas, construções resultantes de uma 

  

Desse modo, podemos dizer que o constante refúgio da memória nos tempos da 

infância é relevante porque, considerando a distância temporal entre o tempo da narrativa e 

o tempo da narração, a infância encontra-se numa dimensão temporal tão distante, que 

aumenta a possibilidade de reinvenção desse período pelo narrador. Essa perspectiva de 

redimensionamento, vai se conformando de acordo com o desejo daquele que rememora, 

enfatizando-se assim os traços que ele deseja perpetuar.  

                                                 
123 HATOUM, Milton. Órfãos do Eldorado. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 21. 
124 HATOUM, 2008, op., cit., p. 90. 
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concepção de mundo e de escrituras próprias. Também podemos assinalar que, nessas 

obras, é para o espaço da infância que se procura dirigir o olhar de quem mergulha em 

tempos passados buscando compreender origens. 

 

3.3 Imagens da Infância: a Figura do Pai na Face das Águas 
 
 Independentemente das características que marcam cada período literário, a infância 

é tema recorrente na obra de inúmeros autores, associando-se, geralmente, à nostalgia que 

impregna as recordações relativas à meninice. É o que podemos observar em autores como 

Casimiro de Abreu, Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Carlos Drummond de Andrade, 

entre outros, os quais, sob enfoques distintos, versaram sobre essa temática. 

Desse modo, podemos afirmar que o ato de lembrar como um meio saudosista se 

reporta para esse período da existência do homem, no qual tudo é visto com um ar de 

perfeição. O momento presente passa a ser anulado, pelo menos, temporariamente, dando 

espaço para que o pensamento leve o espírito até o mundo infantil, firmando-se assim uma 

vida contemplativa, segundo Henry Bergson.125

Florita foi atrás de mim e começou a traduzir o que a mulher falava em 
língua indígena; traduzia umas frases e ficava em silêncio, desconfiada. 
Duvidava das palavras que traduzia. Ou da voz. Dizia que tinha se afastado 
do marido porque ele vivia caçando e andando por aí, deixando-a sozinha 
na Aldeia. Até o dia em que foi atraída por um ser encantado. Agora ia 
morar com o amante, lá no fundo das águas. Queria viver num mundo 

 

As imagens e as lembranças movimentam-se em busca de um passado, de um 

acontecimento pertencente à própria história do sujeito. A consciência, assim, num jogo 

dialético entre imagens e reminiscência assemelha-se a foco de câmera fotográfica em que 

a realidade passa a ser descrita como recortes instantâneos.  

A novela de Hatoum, logo de início, ainda no “Pórtico” (chamemos assim a abertura), 

nos deparamos com uma das tragédias que marcou a vida do narrador personagem. 

 

A voz da mulher atraiu tanta gente, que fugi da casa do meu professor e fui 
para a beira do Amazonas. Uma índia, uma das tapuias da cidade, falava e 
apontava o rio. Não lembro o desenho da pintura no rosto dela; a cor dos 
traços, sim: vermelha, sumo de urucum. Na tarde úmida, um arco-íris 
parecia uma serpente abraçando o céu e a água. 

                                                 
125 BERGSON, Henry. Matéria e memória. Tradução de Paulo Neves da Silva. São Paulo: Martins 
Fontes, 1990.  p. 61. 
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melhor, sem tanto sofrimento, desgraça. Falava sem olhar os carregadores 
da rampa do Mercado, os pescadores e as meninas do colégio do Carmo. 
Lembro que elas choraram e saíram correndo, e só muito tempo depois eu 
entendi por quê. 
De repente a tapuia parou de falar e entrou na água. Os curiosos ficaram 
parados, num encantamento. E todos viram como ela nadava com calma, na 
direção da ilha das Ciganas. O corpo foi sumindo no rio iluminado, aí 
alguém gritou: A doida vai se afogar. Os barqueiros navegaram até a ilha, 
mas não encontraram a mulher. Desapareceu. Nunca mais voltou.126

Eu tinha uns nove ou dez anos, nunca mais esqueci. Alguém ainda ouve 
vozes? Fiquei cismado, porque há um momento em que as histórias fazem 
parte da nossa vida. Uma das cabeças me arruinou. A outra feriu meu 
coração e minha alma, me deixou sozinho na beira desse rio, sofrendo, à 
espera de um milagre.

 
 

 
 A cena inicial de Órfãos do Eldorado mostra o desespero de uma tapuia que, 

desiludida com a vida que levava, decide ir para o fundo do rio. Desorientada, entrega-se ao 

fascínio exercido pelas águas e some diante da perplexidade da multidão que presenciara o 

trágico fim da índia. 

 Em Órfãos do Eldorado, as reminiscências da infância de Arminto, quando 

localizadas fora do mundo familiar, apresentam-se na memória do sujeito no 

desdobramento de signos que carregam tradições ligadas ao mundo coletivo. Nesse sentido, 

a leitura social de Halbwachs, sobre a memória, aplicada ao processo da memória de 

Arminto, permite identificar a forte influência da infância do personagem, vivida em Vila 

Bela, sobre as experiências adquiridas mais tarde. 

  
Lendas que eu e Florita ouvíamos dos avós das crianças da Aldeia. Falavam 
em língua geral, e depois Florita repetia as histórias em casa, nas noites de 
solidão da infância. 
Uma história estranha me assustou: a da cabeça cortada. A mulher dividida. 
O corpo dela sempre vai atrás de comida em outras aldeias, e a cabeça sai 
voando e se gruda no ombro do marido. O homem e a cabeça ficam juntos o 
dia todo. Aí, de noitinha, quando um pássaro canta e surge a primeira 
estrela no céu, o corpo da mulher volta e se gruda na cabeça. Mas, uma 
noite, outro homem rouba a metade do corpo. O marido não quer viver 
apenas com a cabeça da mulher, ele a deseja inteira. Passa a vida 
procurando o corpo, dormindo e acordando com a cabeça da mulher 
grudada no ombro. Cabeça silenciosa, mas viva: podia sentir o mundo com 
os olhos, e os olhos não secavam, percebiam tudo. Cabeça com coração. 

127

                                                 
126 HATOUM, 2008. p. 11-12. 
127 Ibidem, p. 13. 
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A lembrança de Arminto traz de volta o seu tempo de menino quando ouvia 

histórias estranhas que povoavam o imaginário popular. Daí em diante, as lembranças do 

personagem se confundem entre si. O acompanhamento das diferentes fases em tempo e 

espaço diversos comprova que uma fase transita pela outra numa via de mão dupla em que 

a memória é fortemente influenciada pelo espaço: “Quando olho o Amazonas, a memória 

dispara, uma voz sai da minha boca, e só paro de falar na hora em que a ave graúda 

canta”.128 Segundo Bakhtin, desde a infância estamos acostumados a nos olharmos a partir 

da ótica dos outros, sendo que, “assim que o homem começa a viver-se por dentro, encontra 

na mesma hora os atos - os de seus próximos, os de sua mãe - que se dirigem a ele: tudo 

quanto a determina em primeiro lugar, a ela e a seu corpo, a criança o recebe da boca da mãe 

e dos próximos”.129

A memória do indivíduo é, em boa medida, formada a partir da memória alheia. A 

criança recebe dados narrados sobre sua própria existência dos “outros” que lhe são 

próximos, dados estes que serão armazenados pela memória, fazendo, assim, parte do 

arcabouço mnemônico do indivíduo. Halbwachs, como já vimos no capítulo anterior, afirma 

que a recordação dos acontecimentos em que somente nós estivemos envolvidos tem sua 

base na memória coletiva haja vista que, na realidade, nunca estamos sós. “Cada memória 

individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda 

conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar  mesmo muda segundo as relações que 

mantenho com outros meios”.

 Bakhtin observa que para aprender a amar-se o homem necessita do 

relacionamento com o outro. Até aquilo de mais pessoal, primeira marca de sua identidade, 

que é o nome do indivíduo, foi-lhe conferido pelos outros, isto é, pelas pessoas que o 

rodeiam. 

130

A construção de uma memória, então, que forma uma identidade, pressupõe cotejos 

consigo mesmo e com os outros. Esse processo, quando voltado para a figura daquele que 

se conta, termina por desvelar seu bipartimento e fragmentação, na medida em que ele se 

transforma no narrador de uma história que é a sua, de forma a se multiplicar em vários 

  

                                                 
128 Ibidem, p. 14. 
129 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. Tradução de Maria Ermantina G. G. Pereira. 
São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 67. 
130 HALBWACHS, Maurice. A Memória coletiva. Tradução de Laís Teles Benoir. São Paulo: 
Centauro, 2004. p. 51. 
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papéis. Ao fazê-lo, ele acaba por dispersar-se dualisticamente em seres que ocupam 

distintos lugares, tempos e espaços. Nesse processo, consolida-se não apenas a figura do 

Narciso, embevecido pela sua própria imagem, mas salienta-se a sua duplicação, pois, ao se 

mirar no espelho das águas, ele é ao mesmo tempo o que vê, e o que é visto, e, ao se 

construir narrativamente, como faz Arminto, ele é o que conta e o que é contado. 

O primeiro elo do indivíduo com a sociedade é a família. A partir dela, tem-se o 

quadro que se desenha do homem. Arminto não deixa o leitor privado das informações 

importantes sobre a infância que teve como membro da família Cordovil, sobretudo no que 

diz respeito a relação com o pai. Narra sua história desde o nascimento, e percebe que havia 

no pai uma rejeição incomum com o filho. “Aqui em Vila Bela diziam a Florita que meu pai 

era feliz ao lado de minha mãe. Quando ela morreu, Amando não sabia o que fazer 

comigo”.131

Minha maior dúvida naquela época era saber se o silêncio hostil que nos 
separava era culpa minha ou dele. Eu ainda era jovem, acreditava que o 
castigo por ter abusado de Florita era merecido; por isso, devia suportar o 
peso dessa culpa.

 Arminto recorda, vagamente, que “Uma tapuia me amamentou. Leite de índia, 

ou suco leitoso do tronco de Amapá. Não me lembro do rosto dessa ama, de nenhum. 

Tempo de escuridão, sem memória”. (HATOUM, 2008, p. 16) Partindo do princípio de que 

se tratava de uma criança em fase de amamentação, fica evidente que a memória não pode 

ser considerada. Mas o que importa aí é que o protagonista ficou, depois de perdida a mãe, 

sob os cuidados de outros, até o momento em que Amando decide trazer Florita para cuidar 

do menino. 

O silêncio, como já discutido no capítulo anterior, é marca indelével dos 

personagens. Pode-se evidenciar na atitude de Amando para com o filho. O próprio 

narrador, por isso, não entende o que exatamente motivou esse tipo de relação. 

 

132

                                                 
131 HATOUM, 2008. p. 16. 
132 Idem ibidem. 

 
 

Esse afastamento entre ambos não pode ser atribuído ao fato de Arminto, ainda 

jovem, ter abusado sexualmente, na concepção de Amando, de Florita, o que teve, 

evidentemente, punição.   
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Desde a infância, como vimos, já havia uma clara animosidade do pai para com o 

filho. Ao recompor quadros da infância que lhes são significativos, lembra que 

 

Amando detestava ver o filho com as crianças da Aldeia. Flechávamos 
peixinhos, subíamos nas árvores, tomávamos banho no rio e corríamos na 
praia. Quando ele aparecia no alto da Escada dos pescadores, eu voltava 
para o palácio branco. Lembrei também do desprezo e do silêncio. Isso doía 
mais que as histórias que ele me contava na fazenda Boa Vida.133

 Por mais incompreensível que pareça esse desprezo de Amando em relação ao 

próprio filho, e é, talvez seja mais provável pelo fato de, ao dar a luz a Arminto, a mãe ter 

vindo a falecer. “Até hoje recordo as palavras que me destruíram: Tua mãe te pariu e 

morreu. Florita ouviu a frase, me abraçou e me levou para o quarto”.

  
 
 

134 As palavras não só 

destruíram Arminto e sua relação com o pai, também fizeram-no pensar que “Entre nós 

havia a sombra de minha mãe: o sofrimento que ele suportava desde a morte dela. Para 

Amando, eu era o algoz de uma história de amor”.135

 Mesmo assim, havia no narrador uma admiração em relação ao pai: “E não tinha a 

obstinação do meu pai. Nem a esperteza”.

 

136 Apesar da severidade com que era tratado, 

Arminto desejava ter uma relação normal com Amando: “Queria que ele me abraçasse ou 

conversasse comigo, queria ao menos um olhar, mas ouvia sempre a mesma pergunta: 

Passearam? Aí ele se aproximava da parede e beijava a fotografia de minha mãe”.137

                                                 
133 Ibidem, p. 21. 
134 Ibidem, p. 16. 
135 Ibidem, p. 27. 
136 Ibidem, p. 16. 
137 Ibidem, p. 18. 

  A 

fotografia da mãe e a cabeça esculpida em pedra se fazem presentes como uma sombra a 

perseguir Arminto, não o deixando esquecer que a mãe morrera e que, de algum modo, ele 

era culpado. 

 Por esse silêncio por parte de Amando e por essa culpa que Arminto carregava, 

havia também temor da parte do filho em relação ao pai. Mesmo no momento em que 

Amando, indefeso, acometido por um ataque cardíaco, cai e é abraçado por Arminto,  ele se 

lembra do medo que sentia do pai. 

 



76 
 

 

No fim da praça, parou, e as mãos cruzadas agarraram o ombro, como se ele 
abraçasse o próprio corpo. Dobrou as pernas lentamente e ficou de joelhos. 
A cabeça brilhava no canto da praça. O homem ia cair de boca, mas ele se 
contorceu, arriou de costas. Gritei o nome dele e corri. Deitado, ele me 
olhava, o rosto engelhado de dor. Fiquei atrapalhado, massageando seu 
peito. Depois, o único abraço, no pai morto. O homem que eu mais temia 
estava nos meus braços. Quieto.138

Nesse momento, as últimas lembranças do pai, o abraço que nunca lhe dera, “o rosto 

engelhado de dor” e o silêncio do homem que Arminto mais temia e pouco conhecia. 

“Depois de sua morte, eu soube que ele havia sido um verdadeiro filantropo. Dava roupa e 

comida ao orfanato das carmelitas, ajudara a construir o palácio episcopal e a restaurar a 

cadeia pública”.

  

139

                                                 
138 Ibidem, p. 27. 
139 Ibidem, p. 28. 

 Vila Bela reconhecia em Amando um homem capaz de ajudar a quem 

precisasse. No velório desse Cordovil, houve uma grande comoção na cidade. Isso 

contrariava o que Arminto pensava a respeito do pai. 

Em episódio posterior, quando do naufrágio do Eldorado, Arminto fica indeciso em 

relação a ficar em  Vila Bela, perto de sua amada, ou partir para Manaus, para tomar pé dos 

acontecimentos. Finda a dúvida, resolve ir. Embarca num vapor e segue rio acima. Toma 

emprestado um romance de Estiliano e, ao lê-lo, vê, nas palavras de um personagem, a 

figura de Amando se dirigindo a ele e dizendo: “Não quero um filho inútil, triste, sem 

brilho. Filho assim não será capaz de continuar nosso nome nem de prosperar a empresa”. 

(HATOUM, 2008, p. 54) Essas palavras encontram eco e revelam o futuro que já se 

anunciava. 

Ironicamente, esse pai, enquanto vivo, era um total desconhecido para Arminto. Ele 

não só soube do lado solidário de Amando, soube, porém, que, para crescer nos negócios, 

Amando se envolvera em questões escusas que lhe renderam vantagens. 

 
E, como não conseguia dormir, vasculhei os documentos guardados na 
caixa da Mandarim. Li cartas enviadas por prelazias, casas de caridade e 
pelo vigário-geral do Médio Amazonas. Agradeciam doações de Amando. 
Encontrei mensagens de fiscais de mesas-de-rendas, de prefeitos, 
deputados. E, no funda da caixa, uma carta assinada por um funcionário do 
ministério, e outra pelo governador do Amazonas. Mencionavam uma 
concorrência para o transporte de carga para a Inglaterra, e que “tudo devia 
ser planejado com sigilo”. (HATOUM, 2008, p. 70) 
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 Um novo pai vai se descortinando diante de Arminto. Alguém capaz de se envolver 

em negociatas para atingir os objetivos desejados. As novas descobertas sobre o pai levam 

Arminto a refazer o tecido de sua história. Inevitavelmente, a imagem do pai que agora 

conhecera era bem distinta daquela anterior. E, o evento divisor de águas havia sido a 

morte.  

 Em encontro posterior com Estiliano, melhor amigo de Amando, Arminto resolve 

questionar a honestidade do próprio pai. 

 
Então decidi tocar num assunto que podia esfolar o coração dele. Disse que 
na Boa Vida, depois de fuçar a papelada guardada na caixa da Mandarim, 
descobri que Amando Cordovil tinha sido um contrabandista e sonegador. 
Estiliano sabia disso? 
Ele levantou, e, antes mesmo que andasse até a porta, continuei: a carne 
verde e a castanha que Amando exportava para Manaus. Transportava a 
carga até outras freguesias para não pagar impostos em Vila Bela; depois 
desembarcava tudo numa ilha perto de Manaus e sonegava outra vez. 
Subornava o empregado da mesa-de-rendas, subornava até o diabo. 
Os políticos faziam chantagens com teu pai, disse Estiliano. 
Eram os aliados, os sócios dele, eu disse. Meu pai sonegava e depois dividia 
o lucro com eles; aí ajudava a prefeitura, dava carroças para recolher lixo, 
dava cavalos e bois que puxavam as carroças, pagava os reparos do 
matadouro e da cadeia, o salário dos carcereiros. Depois fez a mesma coisa 
com o frete das barcaças e do Eldorado: escrevia para o governador do 
Amazonas, para um funcionário do Ministério da Viação Pública. Morreu 
porque perdeu uma licitação vantajosa, a grande concorrência antes da 
Primeira Guerra: borracha e mogmo para a Europa. O coração não 
agüentou, a ganância era maior que a vida.140

                                                 
140 Ibidem, p. 76-77. 

  
 

 
 É inquestionável na trama que havia uma cega fidelidade de Estiliano em relação a 

Amando. Quando das acusações feitas por Arminto; o melhor amigo do falecido Cordovil, 

sabendo ou não dos seus envolvimentos ilícitos, não consentia com a aspereza de palavras 

usadas contra aquele que ele tanto prezava e admirava. Todavia, mesmo percebendo que 

magoaria o velho Stelios, Arminto não se furtou ao direito de exercer sua revolta contra o 

pai, que, conforme se viu, é antiga, remonta as mágoas do passado.  

 A reconstrução via discurso do universo infantil é uma tarefa que não pode excluir o 

imaginário, e, em se tratando de um discurso que reverbera um movimento de rememorar, 

pois que a memória também se alimenta com a essência do imaginário. 
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As lembranças continuam sendo o mote inicial para o desenvolvimento das 

narrativas de Hatoum, contudo, para trazer à tona aquele eu que se encontra apenas no 

passado, é necessário que se evoque também o poder do devaneio, pois através dele se pode 

abrir o núcleo de infância que habita em cada um, o que leva Bachelard a dizer: 

 

Quando esse devaneio da lembrança se torna o germe de uma obra poética, 
o complexo de memória e imaginação se adensa, há ações múltiplas e 
recíprocas que enganam a sinceridade do poeta. Mais exatamente, as 
lembranças da infância feliz são ditas com uma sinceridade de poeta. 
Ininterruptamente a imaginação reanima a memória, ilustra a memória .141

Essa sinceridade, segundo Bachelard, ocorre pelo fato de o poeta-escritor não 

submeter os conceitos de imaginação e memória aos critérios da percepção, pois a 

lembrança só pode revelar imagens, e essas imagens revelam muito além dos fatos, elas 

desvelam valores.

 
 

142

                                                 
141 BACHELARD, Gaston.  A Póetica do devaneio. Tradução de Antonio de Pádua Danesi. São 
Paulo: Martins Fontes, 1996.p. 20. 
142 Ibidem, p. 99. 

 Nesse forjar de valores, são ressaltadas as imagens que se deseja ver, 

ficando opacas as demais por sua pouca importância para aquele que conta. 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



79 
 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Como diz Bachelard: “[..] no teatro do passado que é a nossa memória, o cenário 

mantém as personagens em seu papel dominante” (BACHELARD, 1978, p. 24). Em 

Órfãos do Eldorado é para o espaço da infância que se procura dirigir o olhar de quem 

mergulha em tempos passados buscando compreender origens. Infância essa que é, por 

assim dizer, produtora de significantes instáveis. A dinâmica da memória no texto de 

Hatoum é, portanto, um movimento que intenta, ativamente, esclarecer – no sentido mesmo 

de tornar claro, de iluminar – um período opaco e nebuloso. Se, por um lado, o gesto do 

narrador de se debruçar sobre o passado apresenta um certo viés nostálgico e melancólico 

provocado pela constatação de um tempo desde sempre e para sempre perdido – a infância 

–, ele é também, por outro lado, um debruçar-se atento e reflexivo que almeja trazer o 

passado à presença do presente, salvar o passado no presente, diria Walter Benjamin. Seria 

então a busca da origem que é tema que marca fortemente a narrativa de Milton Hatoum, 

busca que, sob as mais distintas feições, atormenta cada um de nós. Mas, ironia suprema, a 

busca que alimenta o andamento das histórias, revelado o segredo, se esvai na pequenez das 

revelações: afinal nada do descoberto é tão surpreendente, inusitado ou importante assim. 

Importante mesmo é o exercício da palavra, a velha arte de envolver o ouvinte na magia das 

histórias inventadas. 

Fértil é o tema da busca da origem, da volta à infância, num tempo em que estamos 

órfãos: nossas crenças sequestradas, ideais e esperanças esvaziados, a transcendência está 

longe demais, mortas estão as utopias, as angústias, banalizadas, viram clichês. Parco é o 

poder dos mistérios num tempo em que a razão justifica toda sorte de desmando. Assim, o 

caminho escolhido por Hatoum traz preciosos tesouros guardados por suas desorientadas 

figuras – personagens perdidas, desnorteados narradores – a lembrar que o norte está na 

busca e não no encontro, a alegria do mistério muito mais no caminho do desvendamento, 

nos interditos, nos silêncios, do que na solução, se é que ela existe, fazendo renascer 

sempre, magnífico e renovado, por sobre as cinzas que restam, o prazer e a perícia de narrar 

e ouvir. 

E é através do narrar que encontramos Arminto Cordovil disposto a pôr a limpo a 

própria vida, diante de um passante desconhecido, que não fala, apenas ouve o relato do 
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narrador que, como alguém que imerge nas escuras águas do Rio Negro, ou nas densas 

águas do Amazonas, mergulha no passado remoto de seus iniciais anos de vida. Nesse 

processo, misturam-se vozes diversas que buscam afinar-se com a única voz que nos chega 

diretamente que é a do enunciatário. Ele já idoso nos conta até onde a memória alcança. 

Ecléa Bosi, no já citado livro Memória e Sociedade: lembranças de velhos, chega à 

conclusão, a partir do depoimento de alguns velhos, de como há uma divisão do tempo no 

ato da lembrança. Se a infância é larga, “quase sem margens”, e o território da juventude é 

atravessado sem desembaraço, é na velhice – o tempo presente dos velhos que lembram – 

que o tempo se congela. Assim, a “idade madura” é entremeada pela estagnação, pela falta 

de esperança, num tempo “que gira sobre si mesmo em círculos iguais e cada vez mais 

rápidos sobre o sorvedouro”. BOSI, Ecléa, p. 415. 

É dessa maneira que podemos pensar no narrador de Órfãos do Eldorado: um 

homem que, diante da dor de envelhecer, se apega com toda força e tenacidade às 

lembranças do passado como a tentar se livrar do sorvedouro, ou como a abraçar de vez o 

absurdo da vida. Por isso, voltar. Voltar para sua Vila Bela – infância e juventude, para o 

lugar de origem de sua família, exorcizando os traumas, as dores.  

O retorno à origem é uma trilha quase tão sinuosa quanto os caminhos dos rios 

amazônicos presentes nos espaços das narrativas que alimentaram este estudo sobre as 

memórias no plano da imaginação. O revolver da memória imita os movimentos próprios 

da cheia e da vazante dos rios, é o próprio ato de lembrar e de esquecer, que alimenta a 

memória.  

Então podemos observar que, claramente, nas narrativas do amazonense Milton 

Hatoum, um dos elementos de fundamental importância é a memória, mas como 

constatamos, a memória desfocada, imprecisa, no sentido metafórico, podemos comparar às 

águas do rio Negro, que são turvas. Os narradores, em geral, recorrem ao passado e 

traduzem, através de relatos, aquilo que julgam significativo para a (re)construção das 

próprias histórias. Há assim uma luta contra o inexorável esquecimento, procurando 

registrar a memória de familiares, mas, paradoxalmente, precisam esquecer. 
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Vejamos que, segundo SILVA: “O registro da memória é sem dúvida mais seletivo 

e opera no double bind entre lembrança e esquecimento, no tecer e destecer [...]”143

Em meio a tantos desencantos, a tantos mitos decaídos, podemos dizer que, mesmo 

assim, a novela de Hatoum aponta, simultaneamente, para o passado e para o futuro, uma 

vez que o livro fala tanto a uma utopia de um mundo mais justo e melhor quanto à vontade 

de reencenar um tempo passado, um “momento em que as histórias fazem parte de nossa 

vida”. E nada mais representativo das histórias que se relacionam à vida do que os mitos, 

. Este é, 

precisamente, o modo pelo qual vimos que opera Arminto Cordovil ao rememorar os fatos 

vividos e imaginados, os traumas, os conflitos familiares, tudo insumado pelo passado, pela 

distância temporal. 

A narrativa de Arminto Cordovil, nesse movimento, remete à oralidade, território 

fértil para a presença de mitos que são comuns ao fascinante ambiente amazônico. Ele 

quando narra sua vida para o tal visitante, como já dissemos, o faz misturando às memórias 

pessoais as histórias míticas comuns ao universo amazônico: a lenda do boto, a história da 

cobra-grande, a história da mulher com a cabeça separada do corpo, ou as muitas versões 

da cidade encantada. Há também a história daqueles para quem os sonhos de grandeza da 

Amazônia da borracha, do cacau e da castanha só causaram desencanto, decepção. É assim 

que surgem histórias como a das meninas índias raptadas dos vilarejos do interior pelos 

barqueiros e vendidas a comerciantes e políticos inescrupulosos de Manaus; ou a dos 

trabalhadores cegos pela defumação do látex, vindo a dar origem ao bairro “Cegos do 

Paraíso”; ou ainda a do massacre de trezentos índios e caboclos desarmados na batalha do 

Uaicurapá.  

O mito se mistura à dura realidade social dos “órfãos”, os carentes de uma vida 

melhor, não só aqueles que não têm pai ou mãe, porém aos que não vislumbram um futuro 

mais alentador. 

Desencanto também em relação ao personagem central da narrativa que, ao fazer o 

mergulho nas memórias e descortinar o passado de sua infância, descobre-se órfão, não 

exatamente pela falta da mãe que falecera ao lhe dar a luz, mas do carinho do pai, de 

atenção do único parente de sangue a quem Arminto conhece. 

                                                 
143 SILVA, M. S. (Org.) História, memória, literatura: O testemunho na era das catástrofes. 
Campinas, São Paulo: Editora da Unicamp, 2003. p. 62. 
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que, via de regra, atuam no imaginário individual e/ou coletivo como uma espécie de eco 

de vozes longínquas a entoar uma música que remonta a tempos idos, a memórias 

indeléveis que ressoam no inconsciente de cada indivíduo ou de cada comunidade.  

 Dentre os vários referidos Órfãos do Eldorado, o da cidade encantada (ou cidade 

submersa), ganha destaque como manifestação dessa utopia possível. A cidade submersa 

duplica a cidade real, porque nela a vida é semelhante à do mundo, porém mais fácil, mais 

feliz. É um reflexo das possibilidades deste mundo, subtraída a carga de sofrimento. É para 

essa cidade encantada no fundo do Rio Amazonas que Dinaura, a amante silenciosa de 

Arminto, teria ido, segundo relato do povo de Vila Bela. É também para o fundo do rio que 

o cargueiro Eldorado vai e leva consigo as posses da família Cordovil.  

 Como uma quimera, essa cidade submersa concentra os sonhos e as esperanças de 

um mundo mais harmonioso que, no entanto, só pode se realizar lá, do outro lado do 

espelho d’água, imerso em outra realidade. Porque, afinal, não se pode fugir da cidade real, 

como adverte a epígrafe do escritor grego Konstantinos Kaváfis: Dizes: “Vou para outra 

terra, vou para outro mar / Encontrarei uma cidade melhor que esta”. Ao que o poeta 

responde: Não encontrarás outras terras, nem outros mares. / A cidade irá contigo. 

Todo esse universo mítico de sonhos que compõe a memória coletiva e está presente 

em Órfãos do Eldorado serve como elemento revelador da realidade dos personagens. Se 

há, no início, a busca por um mundo melhor, quem sabe mesmo no fundo do rio, há, depois, 

a constatação que essa busca é infrutífera, porque não se pode fugir da dura realidade a que 

estamos submetidos. O mito é transformado então em descrença. 
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ANEXOS 

 

Anexo A – Entrevista concedida pelo escritor ao Portal Ig 
Fonte: http://ultimosegundo.ig.com.br/cultura 
 
Milton Hatoum encara o desafio da novela em Órfãos do Eldorado 
 
18/03 - 09:39 - Jonas Lopes e Luciana Araujo 
 
SÃO PAULO – "Cada livro te ensina como escrevê-lo", diz o escritor Milton Hatoum 
nesta conversa sobre sua mais nova obra. Órfãos do Eldorado (Companhia das Letras) 
é um caso em que o tal aprendizado, entre tantos outros típicos de qualquer produção 
artística, se deu principalmente pelo desafio imposto pelo gênero. Romancista 
premiado, Hatoum fala ao Último Segundo sobre a dificuldade enfrentada ao aceitar a 
empreitada de enquadrar um de seus projetos nas regras da "Coleção Mitos", 
idealizada pela editora escocesa Canongate e publicada por um pool de editoras em 30 
países.  

Autor de fôlego romanesco, Hatoum chegou a reescrever toda a história para que atendesse 
às exigências de uma novela. O resultado é um livro com ares de novo dentro da obra do 
autor ao focar narrativa no narrador e na história que este conta, com base no mito 
amazonense da Cidade Encantada, mas que também carrega os traços de seus livros 
anteriores. Uma celebração da experiência individual em um lugar muito específico no 
Norte do País resgatada via memória que, ao mesmo tempo, abarca questões que são do 
Brasil como um todo e do homem para além da nacionalidade. 

Milton agora se volta para três novos projetos: um livro de contos – o primeiro do gênero, 
com textos já publicados em periódicos brasileiros e estrangeiros e alguns inéditos –, outro 
de crônicas e um terceiro de ensaios sobre literatura. 

Foram onze anos entre o lançamento de Relato de um certo oriente e Dois irmãos; cinco 
anos entre Dois irmãos e Cinzas do Norte; e menos de três anos entre Cinzas do Norte e 
Órfãos do Eldorado. O que mudou para esses períodos terem se encurtado? 

Cada livro te ensina como escrevê-lo. Cada narrativa impõe o ritmo e uma forma de escrita. 
Essa lacuna de 11 anos é muito longa no ponto de vista da publicação, do ineditismo, mas 
eu escrevi muita coisa nesse período. Inclusive uma ficção grande, que está guardada. 
Escrevi entre 1992 e 1996, mais ou menos. Tinha até um título, “Um rio entre dois 
mundos”, mas ficou enorme e eu não quis reescrever naquele momento. A novela foi para 
mim um desafio porque você tem que juntar muitas coisas em cem páginas. Isso era uma 
limitação da coleção da Canongate: você não pode escrever um texto muito maior do que 
25 mil palavras. Poderia escrever 28 mil, 30 mil, mas não um romance. Foi bom para mim 
o desafio de trabalhar com um assunto que, por causa do limite de espaço, pede força e, ao 
mesmo tempo, um foco muito centrado na vida do narrador e na rede de relações que ele 
tece. 
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Uma coisa interessante que você comentou na entrevista para o “Estado de S. Paulo” 
sobre o limite de tamanho é que não foi só um trabalho de cortar, mas de manter um 
inesperado no texto o tempo todo. E você, que tem formação de arquiteto, fala de 
simetria. Como se faz o desenho desse inesperado, dessa simetria, como foi a 
construção espacial da novela? 

Eu sempre começo a escrever um esboço, um esboço muito ralo. São apenas algumas 
concepções dos personagens. Preciso saber quem é quem no que vai acontecer e algumas 
indicações de conflitos. Preciso saber o que me preocupa, o que me inquieta, por que eu 
vou escrever isso, o que me impele a escrever e publicar um texto. A primeira versão é 
bastante confusa, até para mim. É quase ilegível. Eu escrevo a mão, depois passo a limpo 
no computador e já vou mudando, mas mesmo assim o resultado é impublicável. É como se 
fosse o manuscrito de um bêbado. No Órfãos do Eldorado, escrevi uma versão muito 
longa, chegou a 40 mil palavras. Fiquei um pouco neurótico com a limitação. Caminhava 
para um romance, com muitas digressões. E aí voltei e reescrevi, foi isso que deu mais 
trabalho. Da primeira versão fisguei o que havia de mais importante para desenvolver a 
novela. Mudei o tom do narrador – achei que tinha que ser um velho –, um narrador na 
primeira pessoa, não pacificado com a vida, mas, de alguma forma, desencantado e 
tentando lembrar aquilo que aconteceu enquanto está bebendo cachaça. 

A prosa de Órfãos do Eldorado é mais direta e simples que a dos seus livros anteriores, 
especialmente o primeiro, que tinha períodos bem longos. O limite de páginas da 
coleção Mitos influenciou isso?  

Essa mudança foi uma imposição da voz do narrador. Porque quando você encontra o tom, 
você encontra o livro que está escrevendo. E quando você encontra esse tom, encontra a 
voz do narrador, entra na pele dele. Está ali com ele, dentro dele. Como tinha essa limitação 
de espaço, eu não podia fugir muito dos eventos. Tem um grande crítico, que hoje não é 
mais lido, mas que na minha época se lia muito, o Wolfgang Kaiser, velho crítico alemão, 
que dizia que o narrador não pode divagar para muito longe. Eu me lembrava disso 
enquanto escrevia. O que deu essa noção de simetria e eqüidistância foi o poema do 
Kafávis [Konstantino Kafávis, poeta grego que está na epígrafe de Órfãos do Eldorado 
com o poema “A cidade”]. O Kafávis norteia o livro. Porque o poema é sobre mudar para 
uma vida melhor, o eu-lírico que você evade em busca da felicidade. Só que na outra parte 
do poema o outro eu-lírico diz que não, você não vai encontrar outras terras, outros mares. 
A cidade vai atrás de você.  

Arminto só consegue ouvir sua amada Dinaura nos sonhos. Isso é um sinal de que 
Eldorado, a paradisíaca cidade desaparecida, no caso a felicidade amorosa dele, é uma 
utopia inalcançável?  

É uma utopia, mas cabe ao leitor dizer se ela é apreensível. Quando termina o livro, você 
não sabe se aquilo é verdade ou loucura dele. Ele diz que a mulher está ali na casa, que ele 
foi buscá-la no Eldorado, que, por ironia, é o nome do barco do pai e também aquele lugar 
lindo. Quando ele vê o lago, compara com um espelho deitado da noite. É quando o mito 
espelha a história. Como o mito pertence ao mundo natural, ele só faz sentido na literatura 
quando se transforma num drama. A narração do mito, na sua pureza e integridade, não 
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serve para a ficção moderna, contemporânea. Você se apropria do mito para transformar 
num drama. E a novela cabe muito bem no drama, porque ela é compacta. 

Há no livro muito cuidado com os nomes. 

Os nomes são importantes. Arminto tem a coisa etérea do ar e a mentira dele. Amando vem 
do latim “aquele que é amado”, não pelo filho, mas por todos os outros. A Dinaura tem a 
aura e o ouro. Cordovil tem a vilania e o coração, a cordialidade, dois opostos concentrados 
no mesmo nome. Estiliano tem a ver com estilo. E Estiliano, o apóstolo, é aquele que leva a 
mensagem, e no livro é ele que leva a mensagem, o segredo de onde está o Eldorado.  

E a Florita? 

A Florita é especial. As mulheres para mim são mais importantes. A mãe do Arminto, por 
exemplo, que está totalmente ausente, é uma figura simbolicamente importante para ele. Já 
a Florita une esses homens, pai e filho. 

E o nome? 

A escolha do nome partiu do diminutivo de flor. 

Ela tem espinhos de vez em quando... 

Ela é uma pessoa que foi resgatada do mar, foi um dos gestos filantrópicos do pai, que deu 
estudo, deu tudo para ela. Há uma ambigüidade se ela teve relação íntima com pai. Com o 
filho teve. Acho que é um personagem bem amazonense, ajudada pelo político, pelos 
amigos do pai, e que termina vendendo beiju na rua. Acho que ela é a pessoa mais digna do 
livro (risos). Não sei por que eu gosto tanto dela. Você, de alguma forma, se apaixona pelos 
personagens, e eu gosto muito dela. O Estiliano também é uma figura que tem grandeza, 
uma paixão pelo Amando que é velada, e tudo o que ele quer é ler, traduzir e formar 
leitores naquelas cidades perdidas.  

Desde o “Relato”, a família é um centro nas suas narrativas. E há um momento em 
que alguma questão arcaica faz alguém da família se isolar. Por que esse tipo de 
isolamento, essa desordem? 

Essa ordem, para se tornar romanesca, precisa passar por uma disfunção, um conflito 
interno e traumático. Nunca havia pensado nisso, especificamente, talvez seja trabalho do 
inconsciente. Mas pensando bem, existe esse isolamento, faz parte da história do romance. 
E também a solidão, porque quase todos nos meus livros são solitários. O narrador de “Dois 
Irmãos” está sozinho na edícula escrevendo a história da família. Um pouco também como 
o “Cinzas do Norte”, Olavo sozinho, vários anos depois, e agora o Arminto contando na 
tapera o que aconteceu com ele.  

A solidão é um dos mitos do individualismo moderno. Uma espécie de desajuste que 
começou com “D. Quixote”, entre a fantasia e a realidade. Ou “Robinson Crusoé”, que é 
outro mito sobre o individualismo do homem moderno. O romance trabalha muito com 
esses mitos, e a solidão é um deles. Porque quando você escreve, escreve na solidão. E a 
leitura do romance, que é um gênero burguês, é a leitura solitária do indivíduo, que não tem 
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lugar na coletividade. Não se trata mais do épico, em que os acontecimentos são coletivos, 
guiados pelos deuses. Na burguesia você é um solitário na multidão. O romance reflete 
isso. Contar a sua história para alguém é como escrever a sua história para um leitor. Por 
isso a experiência individual é importante. 

Você, aliás, sempre fala nas entrevistas sobre a importância da experiência pessoal 
para a escrita. Como avalia essa experiência sua com o que escreveu? Já está 
contemporâneo dela ou ainda está no passado? A escrita vai chegar ao período em que 
você morou na Europa ou até agora, em que mora em São Paulo? 

Cada vez que eu acho que já posso escrever sobre essas épocas, de novo vêm as coisas da 
minha infância. Aconteceram muitas coisas. Eu achava que tinha esgotado. Mas você 
espreme um pouco o passado e ainda saem umas gotas. 

E a sua cidade vai atrás de você. 

A minha cidade vai atrás de mim. Parece uma maldição... 

Quando estiver escrevendo sobre São Paulo, ainda será um romance manauara? 

Talvez, mas a experiência muda tudo radicalmente. Por enquanto ainda estou por lá. Eu 
tenho um conto que se passa entre Paris e Rio. Chama-se “Bárbara no inverno”, saiu em 
uma coletânea da Publifolha, inspirado em uma música do Chico Buarque, “Atrás da 
porta”. É um conto que fala da minha experiência em Paris, no começo dos anos 1980.  

O Cinzas do Norte já tem um pouco disso, na experiência do Mundo na Europa.  

Pois é. E eu já tenho vinte anos de São Paulo. Dez anos na década de 70 e agora mais dez 
anos. Vinte anos de momentos diferentes. São Paulo era uma cidade muito diferente do que 
é hoje. 

Você diz que hoje em dia não reconhece mais a sua cidade, Manaus. Agora comenta 
que São Paulo é uma cidade diferente, mas a Manaus dos seus livros não é uma 
Manaus memorialística, uma Manaus cheia de lacunas assim como as narrativas dos 
seus livros? 

É a minha Manaus. Uma vez conheci uma leitora que disse que foi a Manaus para encontrar 
“Dois irmãos” e não encontrou. Mas muitas pessoas disseram que sentiram o ambiente: o 
cheiro, as pessoas, o porto. No “Cinzas” já há uma Manaus do anos 1970, que expressa a 
primeira grande devastação urbana na periferia da cidade. Uma Manaus pós-Zona Franca. 
O Borges dizia que é mais verossímil falar de alguma coisa muito longe no tempo e no 
espaço, porque ninguém pode verificar se é verdade (risos). A Vila Bela do “Órfãos” foi 
inspirada em Parintins. Um dos nomes de Parintins no passado foi Vila Bela da Rainha. Eu 
conheci Parintins ainda jovem, voltei outras vezes e ao escrever o “Órfãos” voltei duas 
vezes, viajei de barco, andei pela cidade, localizei a fazenda Boa Vida. Isso quando eu já 
tinha avançado bastante no livro. As pessoas de Parintins vão perceber a inspiração quando 
lerem. A rampa do mercado, a praça do Sagrado Coração, que é a mesma, o Convento das 
Carmelitas, que está lá. Descobri o nome Dinaura em Parintins. Encontrei uma moça com 
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um carrinho, perguntei o nome dela. Eu achei lindo. Já tinha uma personagem feminina, 
mas eu procurava o nome. Encontrei nessa moça. E a Manaus de 1900 até a Segunda 
Guerra eu conheço pelas fotografias, pelos livros, pelas histórias que meu pai e meu avô me 
contavam. Minha infância se passou numa Manaus intacta, que não tinha um edifício. Era 
uma cidade só com sobrados e bairros. Eu conhecia essa Manaus pré-destruição, antes das 
fábricas. Agora ela tem dois milhões de habitantes e eu não a reconheço. 

Toda a sua obra – especialmente em Cinzas do Norte e Órfãos do Eldorado – se passa 
em uma região muito particular do Brasil, o Amazonas. E, no entanto, elas deixam 
transparecer muitos dos problemas e questões do país hoje, no desencanto, no cinismo 
das relações humanas. Esse “universalismo regional” é proposital? 

É intencional. O “Órfãos” está cheio de sugestões. Isso é que foi difícil: unir muitos 
problemas e transcender o drama familiar para falar um pouco da região e do país. A 
relação do pai com os empresários e os políticos é insidiosa, cheia de negociatas. O filho 
descobre nas cartas dele a relação escabrosa com os políticos. Cartas de ministério, do 
governador do Amazonas, um grande cambalacho que vai se criando ali. E o pai, segundo o 
Estiliano, é atormentado porque não consegue prosperar sem esses laços, essas relações 
perigosas. E aí eu estou falando do Brasil. O leitor ingênuo talvez não perceba, mas o 
atento vai perceber essas nuanças. O romance familiar extrapola os próprios conflitos 
internos e fala de uma coisa mais geral, que é a desfaçatez da política. Há um jantar em que 
o pai diz para o Leontino Byron: “você tem futuro político”. “Por qual partido?”. “Não 
importa, o que importa é ganhar”. Ou quando o Estiliano diz que só os políticos dormem e 
acordam de bom humor. A violência, as meninas violentadas. O Juvêncio, menino de rua, é 
um personagem secundário, mas eu quis dar força a ele, por ser um desvalido. A vida dele 
não teria outra saída a não ser o linchamento.  

Milton Hatoum é um otimista ou um pessimista? 

Ah, eu sou um otimista desesperado (risos). Estou envelhecendo... mas se você olhar para o 
país, vai ver avanços. Hoje mesmo eu li que o PIB aumentou graças à inserção de um 
grande contingente de pobres. Isso é um avanço, um avanço que se dá de uma forma muito 
lenta, por conta de questões estruturais. Ainda é uma sociedade de favor, de privilégios. 
Isso ainda não acabou no Brasil. Há essa inserção de muita gente no mercado, e não só no 
mercado, pois aí eu cederia apenas ao discurso liberal, mas na vida pública mesmo. Esse é 
um país que tem formado doutores negros.  

Eu sinto nas minhas viagens, do Acre ao Rio Grande do Sul, que muita gente está lendo. O 
“Dois irmãos”, que tem uma edição de bolso, mudou completamente o perfil do meu leitor. 
Não é mais só o leitor de classe média, classe média alta. As pessoas mais humildes estão 
lendo, porque tem acesso a um livro mais barato. Isso é uma mudança. Também a internet: 
as pessoas estão acessando a internet. Já não é o país dos anos 1970. Era terrível, uma 
disparidade social brutal. Hoje existe uma massa de pessoas de classe média mais baixa que 
tem acesso ao que está acontecendo no mundo.  

Você já tinha recebido outros convites para escrever livros encomendados, não? 
Lembro de ter lido que você participaria daquela coleção “Literatura e Morte” (em 
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que novelas trazem autores famosos e mortos como personagens), da Companhia das 
Letras. 

Eu aceitei e fracassei. Disse isso para o editor: não vou conseguir. 

Qual autor você ia abordar? 

Euclides da Cunha. Um autor cuja obra eu conheço um pouco, minha tese ia ser sobre 
Euclides, escrevi ensaio sobre ele, mas na hora de escrever a novela fiquei completamente 
travado. Saíram cinco frases. Eu publiquei um conto sobre Euclides no Jornal da Tarde, 
“Uma tarde de Bancroft”. Um conto que se passa em Berkeley (Estados Unidos), onde eu 
morei. O personagem encontra uma carta do Euclides na biblioteca de Bancroft e a carta é 
um pesadelo. O Euclides é um drama vivo. Tudo na vida dele foi dramático: literatura, a 
paixão. Morreu duelando com a amante da esposa. O que a literatura perdeu... e por uma 
besteira, os amantes são maravilhosos (risos). 

O “Órfãos” é um livro em que há um embate forte entre pai e filho e em que as 
mulheres ficam em um plano ou da conciliação, como a Florita, ou místico, como a 
mãe, e você o dedicou a sua mãe. 

Bom, minha mãe me iniciou na literatura. Eu não nasci nem engatinhei numa biblioteca 
borgeana. Quando eu tinha 12 anos minha mãe comprou a obra completa de Machado de 
Assis de um livreiro-viajante. Quando decidi largar a arquitetura houve uma resistência 
feroz da minha família. E da minha mãe não, ela foi a primeira a dizer “se é isso que você 
quer, vai fundo”. Eu já tinha publicado um livrinho de poesia em 1978, com amigos 
paulistas e cariocas, chamado “Amazonas, um rio entre ruínas”. Um livro artesanal, feito na 
FAU, onde eu estudava. E quando lancei em Manaus, pensei: “ninguém vai ler mesmo”. 
Até que o livreiro disse: “olha, está vendendo o seu livro, dois ou três por semana”. Um 
tempo depois descobri que a minha mãe mandava comprar o livro para dar para as amigas 
dela. “Por que você fez isso?”, perguntei. “Ah, é para te estimular, para você achar que tem 
leitores”. É uma dívida (se emociona). Até hoje, quando lanço livro em Manaus, ela leva 
todas as amigas, faz questão que eu assine os livros para elas. 

Você sente expectativa, até externa, de ganhar prêmios com a novela, já que todos os 
outros livros ganharam Jabutis? 

Ah, os leitores têm, a editora. Eu fico um pouco constrangido com isso. Nunca escrevi para 
ganhar prêmios. Tanto que o primeiro Jabuti eu nem vim receber. O Antônio Lobo Antunes 
diz uma coisa interessante sobre isso: para ele, um prêmio não melhora nem piora um livro. 
Prêmio dá prestígio, mas Prestígio é também aquele chocolate com coco que eu adoro 
(risos). O que sinto é orgulho, o que é diferente da vaidade, pelo reconhecimento. Agora, os 
prêmios que ganhei com o “Cinzas” me ajudaram muito a viver. 

E como você vê essa espécie de profissionalização do escritor, em que a pessoa é 
requisitada, dá palestra, vai às feiras literárias? 

Antes não tinha nada disso. Quando lancei o “Relato”, em 1989, a atividade literária era 
muito rala. Hoje, se o escritor tiver o público-leitor, não digo grande, mas razoável, 
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consegue viver modestamente de literatura. Eu não dou conta. Ano passado recebi sete 
convites para ir ao exterior e não aceitei nenhum. 

Algumas pessoas vêem um problema na literatura como um trabalho, como se ela 
tivesse apenas que ser uma inspiração, não a ralação de todos os dias. 

Sempre foi assim. Dizer que não é trabalho é desconhecer a história da literatura. Você 
acha que Machado escreveu como? Na Rua do Ouvidor, conversando com as pessoas? 
Todo escritor que faz um trabalho sério passa horas e horas lendo e escrevendo. Eu só vejo 
essa discussão no Brasil. Quando você não tem leitor, as pessoas criticam. Quando você 
tem, criticam também. Eu passei pelas duas coisas: o “Relato” passou quatro anos sem ser 
reeditado. Foi um livro que vendeu muito pouco, e olha que teve uma divulgação enorme, 
orelha assinada pelo Davi [Arrigucci Jr, crítico literário], uma boa editora. Cada livro faz 
sua história. Aos poucos os leitores foram se interessando. Tem menos edições que o “Dois 
irmãos”, que instantaneamente criou um público-leitor grande. 

E, ao mesmo tempo, você não vê uma pressa nos jovens autores de publicar e ter uma 
vida literária? Você publicou seu primeiro livro com quase 40 anos... 

Eu sempre critiquei isso. É um erro. A não ser que seja um jovem genial. Eu não acredito 
em gênio. Acredito no talento, e talento é trabalho. Às vezes um jovem talentoso consegue 
escrever um ótimo livro com vinte e poucos anos. São tão raros que acabam sendo a 
exceção à regra. Há escritores que têm energia e conseguem escrever um bom livro a cada 
dois ou três anos. Como o Saramago, com altos e baixos, ou o Philip Roth. 

Qual a sua opinião sobre o projeto “Amores Expressos” (em que autores brasileiros 
passam um mês em cidades diferentes do mundo e escrevem sobre a experiência) e 
programas literários com financiamento do dinheiro público? 

Olha, o Ministério da Cultura financia teatro, cinema, canto, dança. Por que não pode 
financiar a literatura? Sobre os escritores, pela quantidade eu acho que vão sair bons textos. 
Difícil imaginar que todos vão sair maravilhosos. Eu não vou entrar nesse embate porque 
vira uma confraria de ataques e defesas. Certa vez o Jorge Amado, na única vez em que 
conversei com ele, me disse: “olha, nunca entre em polêmicas e agressões. Eu acho que 
quem pode me defender são meus livros e meus leitores”. Não fui convidado para o projeto, 
mas claro que não ia aceitar, porque já estava deprimido com um livro por encomenda. No 
entanto, fiquei contente porque vários jovens entraram. Temos que lutar pela boa literatura 
escrita pelos jovens. E a continuidade da literatura brasileira? Ela não acabou com 
Guimarães Rosa. Rosa foi a culminação de uma obra genial. Depois dele há bons escritores. 
Só que alguns jovens perdem muito tempo nesse embate, na briga literária, que não leva a 
lugar nenhum. As pessoas perdem muita energia nessas discussões porque não sabem, e 
deveriam saber, que o livro é o veredicto. Você não se impõe arrombando portas. É uma 
perda de tempo. Um bom livro, seja na internet, numa editora pequena ou grande, sempre 
vai se destacar. 
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Como é o seu processo de escrita? Você escreve todos os dias? 

Quando eu dava aulas não. Era totalmente aleatório, escrevia quando podia, e poucas vezes 
eu podia. Quando me mudei para São Paulo e larguei a universidade, comecei a escrever 
todos os dias. Tenho necessidade de escrever. Quando estou para baixo, meio azedo, 
também não forço a barra. Escrevo por prazer. 

E consegue se imaginar um dia não escrevendo? 

Consigo me imaginar não publicando mais nada. Quando não houver nada mais que me 
inquiete, que me toque profundamente, eu paro. 

O Estiliano tem na literatura uma válvula de escape para a existência. Ela ocupa um 
espaço parecido na sua vida? 

Das coisas que eu aprendi a fazer, o trabalho humano que mais me interessa e mais me 
apaixona é a literatura, não a arquitetura. Mas não há para mim uma idéia ou perspectiva 
sacralizadora nisso; a escrita é uma atividade como outra qualquer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



96 
 

 

Anexo B – Foto do escritor 

Fonte: Julio Bittencourt/Folha Imagem 
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Anexo C - Foto do escritor. 

Fonte: Aba do livro Órfãos do Eldorado 
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Anexo D - Foto tirada em uma palestra na Flip 2009 

Fonte: http://flaviormoura.wordpress.com 
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Anexo E - Foto de Milton Hatoum e Chico Buarque, durante o mais concorrido debate da 

Flip 2009 

Fonte: g1.globo.com/Noticias 
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Anexo F - Foto de Milton Hatoum e Tiago de Melo no lançamento do livro A cidade ilhada 

Fonte: www.blogdosarafa.com.br 
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Anexo G - Foto de Milton Hatoum 

Fonte: www2.uol.com.br 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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