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“Queimei os meus navios; deixei tudo, tudo, por essas coisas de letras.”

(Lima Barreto)



RESUMO

Esta pesquisa pretende estudar a tradi¢do intelectual presente no romance Vida e Morte
de M. J. Gonzaga de Sa, de Lima Barreto, publicado em 1919. Essa narrativa apresenta-
se como a biografia de Gonzaga de S4, de familia tradicional, amanuense, dedicado ao
estudo das mais diversas formas do conhecimento. O bidgrafo e narrador-personagem,
Augusto Machado, ¢ um jovem mulato, amigo de Gonzaga. No entanto, a biografia ndo
se estrutura como as demais: o que mais importa nao sdo os fatos da vida pessoal, mas a
vida intelectual e os conflitos do protagonista. A tradi¢@o intelectual funciona como a
heranga deixada por Gonzaga de Sa para Augusto Machado. O narrador escreve a
biografia como quem organiza um inventario intelectual. Como método de estudo,
dividimos as referéncias presente nessa obra em: filosdficas, histdricas e literarias. No
primeiro capitulo, analisamos a tradi¢do filosofica, representada por Francis Bacon,
Arthur Schopenhauer, Jean-Jacques Rousseau e Friedrich Nietzsche. Reflete-se, entre
outras coisas, sobre a possibilidade de agdo no mundo, tema recorrente na obra de Lima
Barreto. No segundo capitulo, estudamos as reflexdes sobre a historia € a memoria da
cidade, a situagdo politica da Primeira Republica Brasileira e as teorias sobre os
trabalhadores. No ultimo capitulo, abordamos a tradi¢do literaria de Vida e Morte...,
composta pelos escritores do canone ocidental, como Dostoiévski, Toélstoi, George
Eliot, entre outros. Dessa forma, percebe-se que a tradi¢ao intelectual de Vida e Morte...
representa a formagdo do intelectual brasileiro, os principais questionamentos do
comego do Séc. XX e o inconformismo das personagens ao analisarem a realidade
brasileira e as referéncias do pensamento ocidental.

Palavras-chave: Tradi¢do intelectual, Lima Barreto, Pré-modernismo.



ABSTRACT

This research aims to study the intellectual tradition in the novel Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de Sa, Lima Barreto, published in 1919. This narrative is presented as
Gonzaga de S&’s biography, from a traditional family, clerk, dedicated to the study of
different forms of knowledge. The biographer and narrator-character, Augusto
Machado, is a young mulatto, Gonzaga’s friend. However, the biography is not
structured like the others: what most matters is not the personal life facts, but the
protagonist’s intellectual life and conflicts. The intellectual tradition functions as the
legacy left by Gonzaga de Sa to Augusto Machado. The narrator writes the biography as
one who organizes an intellectual inventory. As the study method, we divided the
intellectual tradition in this work into: philosophical, historical and literary. In the first
chapter, we analyze the philosophical tradition, represented by Francis Bacon ,Arthur
Schopenhauer, Jean-Jacques Rousseau and Friedrich Nietzsche. It is reflected, among
other things, about the possibility of action in the world, a recurring theme in Lima
Barreto’s work. In the second chapter, we studied the reflections on the history and the
memory of the city, the political situation of the First Brazilian Republic and the
theories about the workers. In the last chapter, we discuss the literary tradition in Vida e
Morte... composed by the writers in the Western canon. Thus, it is noticed that the
intellectual tradition in Vida e Morte... represents the formation of the Brazilian
intellectual, the main questions from the early twentieth century and the characters’
nonconformity when demonstrating critical ability on the reflections that combine facts
from Brazilian reality and the Western intellectual thought.

Keywords: Intellectual tradition, Lima Barreto, Pre-modernism.
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1. INTRODUCAO

Esta pesquisa pretende estudar como se organiza e qual a fun¢do da tradigdo
intelectual presente no livro Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa, doravante Vida e
Morte..., de 1919, do escritor Lima Barreto. O come¢o do século XX, época da
publicacdo dessa obra, foi de intensa produgdo cultural e efervescéncia cientifica, por
causa dos diversos estudos produzidos nesse periodo, além das transformagdes sociais
que ocorriam como conseqiiéncia do processo de modernizagdo social. Lima Barreto ¢
um dos mais importantes escritores da literatura brasileira no comeco do século XX.
Suas narrativas se caracterizam, entre outras coisas, pela combinag¢do de aspectos de
géneros diferentes, linguagem coloquial, ironia, sitira e a representacdo da sociedade e
dos homens no processo de transi¢do modernizadora do Brasil no comego do século
XX. Esse escritor buscou uma maior proximidade entre autor e publico, com sua escrita

préxima da oralidade e a representag@o da classe popular brasileira.

Nicolau Sevcenko, em Literatura como missdo, ressalta um aspecto da obra
barretiana que estd em no cerne da proposta dessa pesquisa, a relagcdo da obra do escritor
carioca com as idéias que faziam parte do cendrio intelectual de sua época. No capitulo
“A inser¢do compulsoria do Brasil na Belle Epoque”, o historiador faz a constatacio do
uso freqiliente, por parte do “circulo dos sabios” brasileiros, de referéncias a tradi¢@o
intelectual européia como uma forma de integracdo aos padrdes culturais considerados
superiores naquela época. Nicolau Sevcenko, confirmando as idéias formuladas
anteriormente por Roberto Schwarz, explica que as teorias estrangeiras eram trazidas
para o Brasil sem media¢do ou contextualizagdo na realidade brasileira, além de serem
utilizadas, muitas vezes, de maneira distorcida, a exemplo dos ideais liberais e
escravocratas que coexistiam em muitos politicos brasileiros. Havia uma busca pela
afirma¢do do pais e, para tanto, o apego a tradi¢do intelectual européia era uma das
formas de se provar a capacidade e a igualdade entre a recente republica brasileira e os

paises desenvolvidos do velho continente.

Muitos de nossos homens de letras adotavam como base de seus projetos
literarios a propagag¢do dos ideais republicanos, liberais e cientificistas. Nicolau
Sevcenko separa do grupo dos intelectuais que utilizavam as discussdes tedricas

advindas da tradicdo européia como um mero artificio laudatério duas figuras centrais
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da literatura brasileira do comeg¢o do século XX: Euclides da Cunha e Lima Barreto. O
escritor carioca ¢ visto como um artista empenhado em “fazer de seu instrumento
artistico um instrumento de difusdo das grandes idéias de seu tempo.” (SEVCENKO,
2003, p. 99) No entanto, nem mesmo essas duas figuras centrais da nossa literatura
foram capazes de fugir da ambigiiidade e da profusdo de idéias contraditorias dessa
época. A obra de Lima Barreto estava em consonancia com a variedade de idéias

caracteristica do comec¢o do Século XX, tinha temas e discussdes que versavam sobre:

movimentos histdricos, relagdes sociais e raciais, transformagdes
sociais, politicas, econdmicas e culturais; ideais sociais, politicos e
econdmicos; critica social, moral e cultural; discussdes filoséficas e
cientificas, referéncia ao presente imediato, recente e ao futuro
proximo; ao cotidiano urbano e suburbano, a politica nacional e
internacional, a burocracia, dados biograficos, realidade do sertdo,
descrigdes geologicas e geograficas (fragmentos) e analises historicas.
Praticamente tudo o que de mais relevante oferecia a realidade de sua
época, como se pode perceber. E todos esses temas sdo refletidos de
tal forma enovelados em seus textos, que ndo se pode dissocia-los ou
isolar algum deles sob a pena de se comprometer o efeito grandioso
propiciado pelo seu concerto. Tudo concorre para compor um imenso
mosaico, rude e turbulento, que despoja a Belle Epoque de seus
atavios de opuléncia e frivolidade. (SEVCENKO, 2003, p. 191)

Maria Cristina Teixeira Machado, em Lima Barreto: um pensador social na
Primeira Republica, ressalta que Lima Barreto “introduziu na literatura brasileira a
tematica social de modo mais critico, visualizando a compreensdo do fendémeno social
de modo singular e enlacado a um profundo sentimento de humanidade...”.
(MACHADO, 2002, p. 69). O Brasil vivia um periodo turbulento devido as mudangas:
politicas, marcada pelas conseqiiéncias da transicdo da Monarquia para a Republica;
sociais, com os efeitos da abolicdo da escraviddo; e econdmicas, com o advento da
modernizagdo da cidade do Rio de Janeiro, pautada na busca pelo mascaramento do
nosso atraso e da miséria da maior parte da populacdo. Assim, a nagdo brasileira
passava um momento de extrema importancia na sua emancipagdo politica e formagao
social, mas principalmente consolidava a diferenciacdo e a exclusdo das classes mais
populares. O projeto ficcional desse autor interpreta, com sua visdo critica, as
contradigdes da nova ordem politica e social. Assim, através de sua ficcdo, Lima
Barreto representa o conflito entre tradi¢do e modernidade na cidade do Rio de Janeiro
no periodo da Republica Velha, principalmente, através dos dois personagens centrais

do romance Vida e Morte... .
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A variedade dos temas abordados por Lima Barreto levou o critico Astrogildo
Pereira a classifica-lo como um intelectual eclético por trabalhar com correntes de
pensamento conflitantes. No entanto, acreditamos que o temario variado do escritor
carioca ¢ uma marca do processo historico no qual ele estava inserido. Assim, ¢ notdrio
que Lima Barreto tinha como matéria constitutiva de seus escritos a cultura e a

realidade social de sua época.

O wvalor histérico de suas obras, as posigdes politicas, as preferéncias
intelectuais, os aspectos biograficos e a importancia de Lima Barreto no panorama
literario brasileiro foram tratados com bastante afinco por criticos e pesquisadores de
literatura. Porém, mesmo com tantos trabalhos teodricos que avaliam as posicdes
intelectuais do escritor, ainda € preciso um aprofundamento da relagdo entre literatura e
tradi¢do intelectual presente nas obras ficcionais barretianas. Faz-se necessario uma
avaliacdo dessa questdo com um maior relevo ao significado literdrio da jun¢do de fazer
artistico e pensamento intelectual. Desse modo, buscaremos entender o que representa a
intelectualidade que aparece na obra, por meio das reflexdes dos personagens Gonzaga
de S4& e Augusto Machado, respectivamente protagonista e narrador-personagem da

narrativa em questao.

O romance Vida e Morte... apresenta-se como a biografia do protagonista
Gonzaga de S4, amanuense, lotado na ficticia Secretaria dos Cultos, dedicado ao estudo
das mais diversas formas do conhecimento, oriundo de uma familia tradicional do Rio
de Janeiro. O narrador-personagem dessa obra ¢ Augusto Machado, um jovem mulato,
também amanuense, amigo de Gonzaga. No entanto, essa biografia ndo se estrutura
como as demais: o que mais interessa ndo sdo os fatos da vida pessoal, mas a vida

intelectual e os conflitos do protagonista e do narrador.

Durante os didlogos entre Augusto Machado e Gonzaga de S4, vérias discussdes
teoricas sdo abordadas, sempre aliadas a uma analise profunda da realidade brasileira.
As idéias contidas na tradi¢do intelectual citada no corpo dessa obra funcionam como a
heranca deixada pelo protagonista de Vida e Morte... para o jovem escritor, como
explica Irenisia Torres de Oliveira (2003). O narrador escreve a biografia como quem

organiza um inventario intelectual. O romance em estudo apresenta mais cinqiienta
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referéncias das mais diversas areas do conhecimento: filosofia, sociologia, literatura,
ciéncia, etc. Dessa forma, a metodologia desse trabalho busca fazer uma nova leitura

que entrelace pensamento social e matéria literaria.

Temos como pressupostos teoricos as idéias do critico literario Antonio
Candido, com os seus estudos sobre a relagdo entre literatura e sociedade. Tentaremos
mostrar como as idéias de uma época, através da tradicdo intelectual presente em Vida e
Morte... , tornaram-se elementos constituintes da propria estrutura narrativa. Antonio
Candido, no livro Literatura e Sociedade, explica que € necessario analisar texto e
contexto em uma interpretagdo dialética, em que “o externo (no caso, o social) importa,
ndo como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo
papel na constitui¢do da estrutura, tornando-se, portanto, interno.” (CANDIDO, 2006,
p.14). Assim, visamos ao aprofundamento das questdes intelectuais que aparecem como

substancia formadora dessa narrativa.

O primeiro capitulo dessa dissertacdo, intitulado “A tradicdo filosofica no
romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa”, analisa as idéias de Francis Bacon,
Arthur Schopenhauer, Jean-Jacques Rousseau e Friedrich Nietzsche, dentro do contexto
em que aparecem no romance Vida e Morte... . Entre outras questdes, acreditamos que
o aspecto norteador e unificador da tradicdo filoséfica trabalhada nesse romance ¢ a
discussdo sobre os efeitos da acdo direta no mundo e sobre a transmissdo da experiéncia
coletiva, tema recorrente nas obras de Lima Barreto. Para tanto, temos como
embasamento tedrico desse primeiro capitulo, além dos estudos dos filésofos
supracitados, algumas postulagdes criticas de Georg Lukacs, Walter Benjamin e

Theodor Adorno.

O segundo capitulo, “Tradigdo, histoéria ¢ memoria no romance Vida e Morte de
M. J. Gonzaga de Sa, de Lima Barreto”, analisa algumas questdes relacionadas com o
saber historico, desde a referéncia a obra A Cidade antiga, do historiador francés Fustel
de Coulanges, até o melhor delineamento do “historiador oral”, além da discussdo sobre
a divisdo do trabalho através da oposi¢do das posturas de Gonzaga de S4 e Romualdo,
respectivamente, o homem das idéias ¢ o homem do trabalho. Para tanto, utilizamos

como embasamento teorico para tal discussdo sobre o apartamento de pensamento
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social e atividade proletéria, através da alienag@o do sistema trabalhista da modernidade

capitalista, os estudos de Karl Marx e Friedrich Engels, em 4 ideologia alema.

O terceiro capitulo, “A tradi¢do literdria no romance Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de Sa, de Lima Barreto” iniciara suas discussdes com o estudo da relagdo entre
as epigrafes dos escritores Alfred Vigny e Paul Bourget e o perfil de Gonzaga de Sa.
Outra questdo suscitada pela tradi¢do literaria européia citada em Vida e Morte...
(Dostoiévski, Tolstoi, George Eliot, entre outros) é sobre a representacdo literaria dos
homens das classes sociais mais pobres. E, por ultimo, analisaremos a tradi¢ao literaria

presente nos outros romances de Lima Barreto.

Essa pesquisa aponta que Gonzaga de Sa e Augusto Machado retiram a tradigao
das maos conformistas e elitistas da classe dominante brasileira. As cita¢des, na sua
maioria, sdo do cénone ocidental de pensamento, representando a formacdo do
intelectual e sua influéncia estrangeira. Esse fato gera um conflito entre o “eu” e o
“mundo”, ou seja, entre o repertorio de leituras das personagens e a realidade brasileira.
Porém, com capacidade critica e consciéncia social, o protagonista e o narrador

representam intelectuais insubmissos as ideologias dominantes.



2. TRADICAO FILOS(")FICA NO ROMANCE VIDA E MORTE DE
M. J. GONZAGA DE SA, DE LIMA BARRETO

Gonzaga de Sa tinha um repertorio abrangente de leituras, que versava sobre
varias areas do conhecimento: filosofia, literatura, ciéncia, historia, aspectos sociais, etc.
O narrador-personagem Augusto Machado parecia ser o unico que entendia e apreciava
o interesse do seu amigo pela tradicdo intelectual. Em contrapartida, D. Escoléstica, tia
do velho sabio, ndo entendia as escolhas de vida de seu sobrinho. Durante um jantar, o
protagonista de Vida e Morte..., demonstrando seus habitos de leitura, 1€ a Gazeta de
Uberaba, juntamente com Augusto Machado e, bem-humorado, ironiza este jornal por
causa das noticias que enaltecem a chegada de alguns exemplares de bois zebus para
reprodugdo. Vejamos esse episodio, no Capitulo VIII, intitulado “O Jantar”:

- Imagina tu quantas vacas amorosas ndo o esperavam, em
Uberaba.

A tia, a esse tempo, repreendeu-o:

- Que ¢ isso, Manuel, acaba de jantar!

O jantar dai por diante ocorreu calmamente, sem a intervencdo do
gado zebu. Aproveitando o incidente dona Escoldstica pds-se a narrar-
me a estranheza da vida do sobrinho. Nao parecia um velho, ndo tinha
horas para nada, ndo tinha método algum. Comia a toda a hora;
levantava-se alta noite e saia; passava dias fora de casa, com um e
com outro. Parecia verdadeiramente um cigano, desses que vivem ao
deus-dara.

- Néo sei ainda como vives, remontou dona Escoléstica com aquele
seu ar natural e untuoso.

- Ora! fez ele.

- Ha dias que ele me chega aqui — continuou dona Escolastica para
mim, a meia-noite... E sem jantar! Ndo sei onde anda... Chega

cansado... E ndo ¢ tudo; ha noite que passa em claro, a ler, a ler...
(BARRETO, 2001, p. 594)

Nao era apenas Dona Escolastica que considerava o interesse pela leitura um
tipo de excentricidade do comportamento de Gonzaga de S4, os seus colegas de trabalho
também ndo compreendiam o gosto do protagonista pelos estudos. O velho intelectual
diferenciava-se dos demais funcionarios da reparticio por ter um conhecimento
privilegiado e a verdadeira curiosidade que move os homens sabios. Assim, o narrador
explica que seu amigo “apresentou-se com a maior for¢a de inteligéncia, tendo resistido
a depressdao mental do ambiente da Secretaria dos Cultos, a qual, como a de todas as

secretarias, poucos resistem” (p. 570).
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Porém, a intensa atividade intelectual de Gonzaga de Sa ndo gera repercussio no
meio que o cerca. Como podemos observar, o velho aristocrata vivencia o problema da
ina¢do e do insulamento das suas idéias, fato recorrente nas narrativas de Lima Barreto.
Normalmente, os protagonistas do escritor carioca sofrem com a inoperancia de seus
atos. Assim como acontece com Policarpo Quaresma e Isaias Caminha,
respectivamente, figuras centrais das obras Triste Fim de Policarpo Quaresma e
Recordagdes do escrivio Isaias Caminha, as acdes de Gonzaga de Sa também ndo
tinham eficacia. Essas trés personagens alimentam sonhos ou projetos pessoais barrados
pela incompreensdo, formando uma triade de inadaptados a sociedade. No entanto,
enquanto Policarpo Quaresma e Isaias Caminha buscaram mudar a sociedade, mesmo
com a decepgdo final, Gonzaga de S4, em nenhum momento da narrativa, agiu contra a

estrutura social que o oprimia.

Constantemente, Augusto Machado buscava explica¢des para o isolamento em
que vivia Gonzaga de Sa. O narrador cogita vérias hipdteses para a ndo divulgagdo das
idéias de seu amigo, mas ndo encontra nenhuma resposta conclusiva. A visdo de
Augusto Machado ¢ mais pratica, almeja resultados, ou seja, valoriza o estudo
produtivo, por isso ele ndo compreendia o isolamento de Gonzaga de Sa. Vejamos
algumas passagens que relatam a preocupacdo do narrador com a intelectualidade
insulada de seu velho amigo:

Certa vez, ele me explicava, de um modo qualquer, algumas
consideragdes suas, a respeito do sentido da civilizagdo na América do
Sul, e eu lhe perguntei:

- Por que o senhor ndo publica isso?

Ainda o tratava por senhor, e s6 muito mais tarde, creio que
um ano depois, vim a trata-lo por vocé e tu.

- Deus me livre! E os jornais?

Nao acreditei fosse esse temor pueril, que lhe obstava de

publicar-se; devia haver outro motivo mais profundo e significativo.
(p. 570)

O jovem amanuense, além de ndo ter conseguido obter uma resposta definitiva
para o questionamento sobre a ndo-publicacdo das idéias do seu amigo, também percebe
que sem a divulgag¢do da sabedoria de Gonzaga de Sé parte de uma tradi¢do valiosa
estaria se perdendo:

Mais tarde, porém, fiquei perfeitamente certo de que era so
curiosidade intelectual, que o animava e mantinha nas suas leituras
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arduas, mesmo porque ndo se podia encontrar outra espécie de
explica¢do, a vista da obscuridade a que se havia voluntariamente
imposto.

Ele, como Mérimée, ndo tinha para quem oferecer colares de
pérolas. Gonzaga, solitario, sem filhos, membro de familia a
extinguir-se, a quem iria dar a sua gléoria? (p. 570)

Os questionamentos implicitos no trecho acima perpassam todo o romance Vida
e Morte... : 0 que acontecera com a tradi¢do intelectual que esta se perdendo com o
advento da modernidade? Qual o sentido da vida de um intelectual que ndo divulga suas
idéias? Ao longo dessa narrativa, ndo somente Augusto Machado e os leitores far-se-ao
essas perguntas, mas o proprio Gonzaga de S4a, no final de sua vida, também refletira

sobre essas questoes.

Percebe-se que ha uma relacdo entre as reflexdes sobre a agdo e a tradigdo
filosofica presente no romance Vida e Morte... . De um modo geral, as referéncias aos
filésofos, nessa narrativa, trazem um panorama rico sobre varios temas. Entre todos os
debates desse romance de Lima Barreto, a discussdo sobre a agdo, que também foi
recorrente na literatura européia do século XIX, recebera muita énfase. Na literatura
brasileira, o autor de Triste fim... , um grande leitor de Dostoiévski, representa a soliddo
do homem perdido na cidade em processo de modernizagdo intensa, a entdo capital do
Brasil, o Rio de Janeiro do inicio do século XX. Nesse debate, Gonzaga de Sa

representa o intelectual angustiado e aniquilado pela incapacidade de agir no mundo.

George Lukacs, no texto “Dostoievski”, analisa a obra do escritor russo e pauta

suas formulag¢des teoricas, entre outros aspectos, na importidncia da agdo para o

autoconhecimento das personagens. Raskolnikov, protagonista do romance Crime e

Castigo, entra em crise moral desencadeada por uma acdo criminosa realizada para

testar os seus limites pessoais. Nessa obra, os homicidios sdo importantes pelas suas

conseqiiéncias no decorrer da narrativa: profundidade psicoldgica, crise moral e
autocondenacdo. O critico literario explica que:

A experiéncia realizada sobre ndés mesmos, o total e perfeito

esclarecimento de uma agdo, nem tanto pela agdo em si, mas pelo seu

contrario ou pelas suas conseqiiéncias, a fim de conhecer através e

durante a a¢do ndés mesmos, de uma maneira definitiva e até as mais

obscuras profundidades, ¢ um dos principais problemas do mundo
culto do século XIX e XX. (LUKACS, 1968, p. 160)
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Nas narrativas de Lima Barreto, a questdo da experiéncia apresenta-se através
das conseqiiéncias da inagdo. A inoperancia dos atos de Gonzaga de Sa deflagra
diversos questionamentos acerca do sentido de sua vida. No Capitulo I de Vida e
Morte... , “O Inventor e a Aeronave”, aparece outro momento fundamental para a
discussdo sobre a acdo. O narrador publica um pequeno texto escrito por Gonzaga de
S4, no qual comecamos a perceber o problema da a¢do na vida do protagonista. Essa
passagem narra a frustragdo do inventor de uma aeronave diante do sonho fracassado de

voar. Vejamos o trecho que relata a inoperancia da acdo simbolizada pelo inventor:

Veio a aurora e ele a viu, pela primeira vez, com um interessado olhar
de paixdo e de encantamento. Deu a ultima demio, acionou
manivelas, fez funcionar o motor, tomou o lugar proprio... Esperou...
A maquina néo subiu (p. 568).

Em relagdo a a¢do, ha uma diferenca no comportamento do Inventor e de
Gonzaga de S4a, pois aquele agiu efetivamente ao planejar o seu avido e este ndo
colocou em pratica nenhum plano. Porém, ainda assim, temos um ponto em comum
entre esses dois casos: o fracasso da agdo. A vida do protagonista de Vida e Morte...
lembra a maquina projetada pelo inventor: carregada de sonhos e expectativas, mas

presa ao plano da realidade, no chéo.
2.1 Francis Bacon

Augusto Machado, ao iniciar seu relato sobre a vida de Gonzaga de S4, justifica
a escolha de um simples amanuense como protagonista da biografia de sua autoria
através da comparacdo da morte de Francis Bacon com a do velho carioca. Este paralelo

acarreta mais uma reflexdo sobre a a¢do nesse romance. Segundo o narrador:

Para se compreender bem um homem néo se preocupe em saber como
oficialmente viveu. E saber como ele morreu; como ele teve o doce
prazer de abragar a morte e como Ela o abragou. Depois de contar este
grande fato da vida de um amigo, decifrar-lhe-ei os gestos intimos e
os seus atos insignificantes exporei. Ndo ha erro, penso, procedendo
assim.

A vida oficial de Lord Bacon é abjecta ¢ cheia de vilania, mas vede-
lhes as obras, as suas reflexdes e, sobretudo, a sua morte — como sdo
belas e como eclipsam a sua vida outra!

Tendo imaginado subitamente que a neve podia preservar as carnes da
putrefacdo, Bacon desceu da sua carruagem em dia muito frio, ja
velho era, e entrou em uma palhoga para fazer a experiéncia. Comprou
um frango, fé-lo matar e ele mesmo, com as suas proprias maos, o
encheu de gelo. Resfriou-se ¢ pouco depois, em casa estranha, pois
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nem forgas teve para atingir de carruagem a sua — morreu o ousado
inovador, o filésofo do método experimental, o autor da grandeza
cientifica ¢ industrial de nossos dias (p. 563-64).

Francis Bacon, inglés, nascido em 1561, considerado o filésofo da Era Industrial
por causa da énfase no método dos estudos cientificos, ¢ um pensador fundamental para
a discussdo sobre a ag¢do e sobre a morte em Vida e Morte.... Percebe-se que a
valorizagdo da obra de Francis Bacon partiu da personagem Augusto Machado, pois,
constantemente, o narrador valoriza o ato da escrita e questiona-se sobre o motivo do
anonimato a que se submeteu Gonzaga de Sa. Augusto Machado faz uma aproximagao
entre a postura intelectual desses dois homens, Francis Bacon e Gonzaga de Sa. No
entanto, o narrador adquire um tom irénico ao comparar a morte de homens de posturas

tdo diferentes, o atuante filésofo e o intelectual isolado.

O filésofo da Era Industrial, em Ensaios (1597), uma das suas obras
fundamentais composta por cinqiienta e nove textos, os quais versam sobre variados
temas (ética, estudo, moral, politica), valoriza a producdo intelectual, entendida como
um dos modos de agir no mundo. Francis Bacon acredita no poder de transformag¢ao do
estudo, até mesmo para moldar o carater das pessoas, além de demonstrar, através de
seu proprio exemplo, que o intelectual tem no ato da escrita a oportunidade de tentar
transformar a vida:

A leitura torna um homem pleno; o didlogo, um homem vivo; ¢ o
escrever um homem exato. E entdo, se um homem escreve pouco,
precisa de uma grande memoria; o que dialoga pouco, precisa de
inteligéncia pronta; o que 1€ pouco precisa de grande asticia para
parecer saber o que ndo sabe. A histéria torna os homens sabios; a
poesia, engenhosos; a matematica, sutis; a filosofia natural, profundos;

a ética, graves; a logica e retorica, capazes de debate. ‘Estudos
moldam o carater (BACON, 2007, p. 85).

Através dos seus estudos sobre métodos de pesquisa, o pensador inglés refletia
sobre os modos de a¢do no mundo moderno e industrializado. Em contrapartida, a
personagem Gonzaga de S4 ndo alcangou a adaptacdo aos novos meios de producdo e
aos novos modos de inser¢do na sociedade moderna. O velho carioca, ao renegar o ato
da escrita, diverge de Francis Bacon e de seu modo de acdo através da intelectualidade

produtiva. No entanto, em um ponto, o protagonista converge com o pensamento do
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filésofo do método experimental: na importdncia e na utilizacdo da memoria para a

preservacdo da sabedoria oral.

Gonzaga de Sa representa o intelectual frustrado pela incapacidade de agir,
entregue as suas angustias. No final desse romance, o personagem termina melancolico
e perplexo diante da desvalorizagdo do conhecimento teorico. Desse modo, o leitor, que
estd diante do primeiro capitulo de Vida e Morte..., percebe que a comparacio entre o
filésofo Francis Bacon e a personagem Gonzaga de Sé se faz mais pela dessemelhanca
do método de ag¢do de cada um. O narrador Augusto Machado ironiza o protagonista de
Vida e Morte..., pois no mesmo capitulo, diz valorizar a obra de Gonzaga de S4 e,
posteriormente, apresenta um dos grandes conflitos de seu personagem, a inoperancia

de suas agdes, através da passagem “O inventor e a aeronave”.

Também ndo podemos deixar de citar que a figura de Francis bacon, bem como
Gonzaga de S4, € representada de maneira ir6nica. J& explicamos que Augusto Machado
valoriza a produ¢do do conhecimento e a coragem de inovar. Porém, na passagem que
explica a morte de Francis Bacon, ha um tom sarcastico diante da creng¢a inequivoca no
método cientifico como uma solugéo para os problemas do mundo. Na época de Francis
Bacon, havia uma crenca extremada no poder transformador da ciéncia e dos efeitos
benéficos do progresso tecnologico. Nao ha davidas sobre o carater revolucionario das
idéias do filosofo do método experimental no final do Século XVI. Porém, em pleno
Século XX, época de Gonzaga de S4, muitos dos mitos, surgidos da crenga no progresso
e na ciéncia como possiveis transformadores dos problemas sociais, ja estavam em
descrédito. As passagens supracitadas de “O inventor e a aeronave” e do trecho da

morte de Francis Bacon também metaforizam que a ciéncia € falivel.

Os motivos da morte do filésofo inglés ficaram bastante conhecidos e também
parecem ter influenciado o escritor Machado de Assis, em Memorias Postumas de Brds
Cubas. O defunto autor machadiano resolve produzir o Emplasto Bras Cubas que ird
salvar o mundo de varias moléstias, mas, principalmente, o faria famoso. A morte de
Bras Cubas, ocasionada por uma pneumonia, no momento que iria patentear o seu
invento milagroso ¢ uma critica a0 rumo reacionario que a ciéncia tomou no século XX,

em uma clara alusdo a morte de Francis Bacon.
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Outras discussdes sobre a ciéncia aparecem em Vida e Morte.... Como sabemos,
Gonzaga de Sa ¢ um homem critico, que forma suas prdoprias opinides sobre diversos
assuntos. Na questdo sobre a ciéncia, essa tendéncia de liberdade intelectual permanece,
pois o protagonista discorda de algumas tendéncias cientificas famosas de sua época. A
primeira critica ¢ ao tipo de teoria que enquadra ou generaliza conceitos, a exemplo do
darwinismo:

Nés, os modernos, nos vamos esquecendo que essas histdrias de
classe, de povos, de ragas, sdo tipos de gabinete, fabricados para as
necessidades de certos edificios logicos, mas que fora deles
desaparecem completamente: - Nao so? Nao existem. Compreende-
se a “esfera”, o “cubo”, o “quadrado”, em geometria; mas fora dai, ¢
em vao querer obté-los. E de tal modo este engano estd agitando a

nossa opinido, que, parece-me, vai ressurgir o famoso debate
escolastico dos “universais”. (p. 584)

No comeco do século XX, o darwinismo dominava o debate cientifico. O
principio fundamental dessa teoria ¢ a explica¢do da evolugdo dos seres vivos por meio
da selec¢do natural, forma de sobrevivéncia dos individuos mais fortes. Os
sobreviventes sdo aqueles mais adaptados ao meio, devido as suas caracteristicas
serem geneticamente favordveis ao ambiente onde vivem. O darwinismo utilizou o
principio da evolucdo das espécies para explicar a variedade de ragas, povos e tipos
diferenciados de desenvolvimento econdmico, social e cultural. Dessa forma, os paises
européus foram considerados superiores em relacdo aos menos desenvolvidos
economicamente, além da afirmagdo de inferioridade da raca negra. Nicolau Sevcenko,
em Literatura como missdo, explica a extrema influéncia das idéias darwinistas no

Brasil:

Proporcionou uma nova explicagdo de conjunto para o
surgimento, a existéncia e a condi¢do da espécie humana segundo a
teoria darwinista. Nao sé essa interpretagdo alternativa dispensava a
tutela tradicional do clero e dos filésofos, sendo facilmente haurida
em opusculo de ampla divulgagdo, como logo, em virtude mesmo de
sua acessibilidade elementar, foi vulgarizada como um teoria geral do
comportamento ¢ da agdo humana (darwinismo social, struggle for
life), tornando-se o credo por exceléncia da Belle Epoque
(SECVENKO, 2003, p. 100).
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O darwinismo também influenciou a produgdo cultural brasileira. Varios
escritores do comego do século XX incorporaram as idéias do darwinismo social na
constru¢do de suas obras, como Euclides da Cunha e Graga Aranha, respectivamente,
autores dos romances Os sertoes (1902) e Canada (1902). Essas duas obras tiveram
muita repercussao na literatura brasileira. Diferente desses dois importantes romance da
literatura brasileira, Vida e Morte..., livro que comecou a ser escrito por volta de 1906
segundo alguns estudiosos da obra de Lima Barreto, ja apresentava uma critica contraria
aos principios darwinistas. No capitulo IX, “O padrinho”, o narrador Augusto Machado
também expressou sua discordancia dessa corrente de pensamento:

A principio, ndo ouvi bem o que diziam; mas, por fim, entendi
que discutiam a grande tese das ragas. Dizia um com uma grande anel
simbolico no indicador:

- Tem a capacidade mental, intelectual limitada; a ciéncia ja
mostrou isso.

E o outro, mais mocgo, ouvia religiosamente tdo transcendente
senhor. As ferragens do comboio faziam ruido de ensurdecer; nada
mais escutei. Chegamos ao Engenho Novo. O trem parou. O mais
moco entdo perguntou, olhando os fios de transmissdo elétrica:

- Por que sera que os passarinhos tocam nos fios e ndo sao
fulminados?

- E que de dia a comunicagdo esta fechada.

E se ndo fossem os graves pensamentos que me assoberbavam

naquela hora, ter-me-ia rido daquele sabio de capacidade intelectual
ilimitada. (p. 602)

A personagem secundéria que defende o darwinismo social e suas teses racistas
apresenta um anel indicativo da formagao superior, porém as suas explicagdes sdo sem
nenhum critério. Augusto Machado ironiza a repeticdo, sem uma reflexdo ou
conhecimentos prévios, de um pensamento da moda. Dessa forma, Gonzaga de Sa e seu
jovem amigo eram contra as teorias racistas e generalistas baseadas no darwinismo

social.

Gonzaga de Sa, demonstrando o interesse pela ciéncia, ainda faz referéncia ao
importante matematico e filésofo francés Henri Poincaré: “Vamos ainda ao Garnier,
pois quero comprar o Poincaré — La Science et L Hypothése” (p. 584). Henri Poincaré,
importante matematico do comeg¢o do século XX, defendeu que o cientista ¢ o criador
dos fatos cientificos, pois coloca os “fatos brutos” dentro das suas teorias, como explica

Giovanni Reali e Dario Antiseri. Assim, as personagens principais do romance Vida e
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Morte... apresentam interesse e entendimento avangado quando o assunto era as idéias

cientificas.

A referéncia as idéias de Francis Bacon também reforcam outra discussdo de
extrema importancia dentro desse romance: o momento da morte. O falecimento do
filosofo do método experimental e da personagem Gonzaga de Sa sdo comparados e
considerados relevantes, segundo o narrador, para o entendimento da vida do
protagonista desse romance. O findar das experiéncias de vida de Gonzaga de Sa e
Francis Bacon adquire um significado metaférico no romance Vida e Morte...

simbolizando a passagem de uma tradicdo de pensamento.

r

A morte de Gonzaga de S4 ¢ narrada logo no primeiro capitulo, antes de
qualquer outro fato de sua vida. Parece ser o fato que autoriza Augusto Machado a
refletir e repassar a tradi¢do que recebeu de Gonzaga de Sa. O narrador, depois de
descrever o ultimo passeio pela cidade do Rio de Janeiro na companhia de Gonzaga de
S4, relata a morte do velho carioca:

Ao chegar ao jardim de sua casa, que olhava para a Lapa, para a
Gloria, para a Armacdo, para Niterdi, contemplou o mar insondavel,

abaixou-se para colher uma flor que me oferecera, mas caiu e morreu.
Foi assim (p. 567).

As mortes de Francis Bacon e de Gonzaga de Sa revelam dois legados deixados
por esses homens, respectivamente, o interesse pelo método cientifico e a tradi¢do
intelectual, representada pelo oferecimento de uma flor que tem um significado
subjetivo e intrigante, mas, implicitamente, denota que algo foi passado de Gonzaga de
S4 para Augusto Machado. Esse legado, simbolizado pela flor, ganha uma forma

transmissivel no momento da morte.

Segundo Walter Benjamim, em “O narrador. Consideracdes sobre a obra de
Nikolai Leskov”, a morte ¢ o momento em que a sabedoria do homem se torna
transmissivel aos seus sucessores, ou seja, representa a passagem da experiéncia,
entendida como um fato coletivo. O tedrico explica que a narrativa oral tinha, na sua
esséncia, fatos pautados no conhecimento coletivo e na memoria. Os homens modernos
teriam perdido a capacidade de trocar experiéncias, pois a sociedade burguesa ndo tem

mais espago para os relatos pessoais. O narrador antigo, aquele que ‘“sabe dar
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conselhos”, fazia parte de sociedades mais tradicionais. A disponibilidade de interagdo
presencial entre os homens condicionava esse tipo de narrador arcaico, que “retira da
experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E
incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 1994, p.
203). Em contrapartida, os homens modernos, a exemplo de Augusto Machado, ndo
conseguem apreender o sentido da vida, mas somente a complexidade do mundo
moderno. Nao ha mais um saber coletivo, pois a experiéncia, como fonte do sentido da
vida, deixa de existir e passa a ser individual, sendo substituida pela vivéncia pessoal.
Assim, Walter Benjamim e o romance em questdo demonstram uma preocupacgido com a
preservacdo da memoria coletiva que estd se perdendo. O tedrico e a personagem
Augusto Machado acreditam que qualquer homem, mesmo o mais simples tem uma
experiéncia valida a repassar, contrariando o desprezo, por parte da burguesia, pela
sabedoria dos mais antigos ou humildes.
Hoje, os burgueses vivem em espacos depurados de qualquer morte e,
quando chegar sua hora, serdo depositados por seus herdeiros em
sanatorios e hospitais. Ora, ¢ no momento da morte que o saber ¢ a
sabedoria do homem e, sobretudo sua existéncia vivida — e € dessa
substancia que sdo feitas as histdrias - assumem pela primeira vez uma
forma transmissivel. Assim como no interior do agonizante desfilam
inimeras imagens - visdes de si mesmo, nas quais ele se havia
encontrado sem se dar conta disso -, assim o inesquecivel aflora de
repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz
respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao

morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da narrativa estd essa
autoridade (BENJAMIN, 1994, p. 207 — 208).

A morte é tema recorrente nesse romance, varias passagens trazem importantes
reflexdes surgidas do contato com a morte. O titulo Vida e Morte... ja ressalta a
importancia que este fenomeno natural vai ter dentro dessa narrativa. Além da presenca
no titulo da obra, da referéncia a morte de Francis Bacon e do relato em destaque dos
momentos finais da vida de Gonzaga de S4, o episoédio do falecimento de Romualdo,
compadre do protagonista, desencadeia mais conflitos em Gonzaga de Sa. Os capitulos
IX e X, respectivamente intitulados “O padrinho” e “O enterro”, deflagram momentos
de reflexdo e de angustia diante do momento da morte. O falecimento de Romualdo
parece autorizar uma busca pelo sentido da experiéncia daquele simples trabalhador.

Gonzaga de Sa pede ao seu amigo Augusto Machado para ajudar no cortejo de seu
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compadre. Dessa forma, o narrador visita o suburbio, participa do enterro de Romualdo
e percebe os conflitos de Gonzaga de Sa:
- Como estd belo o céu! Para ele ndo ha dores...Os que vivem que lhe
apreciem a beleza: os que morrem que deixem aos outros o cuidado de
aprecia-la.
Calou-se um pouco e depois acrescentou exabrupto:
- Essa continuidade ¢ imposta por tudo. As folhas que caem adubam
as raizes das arvores onde nasceram, para fazerem nascer outras novas
e belas.
A observacdo ndo era nova; mas, sobressaltou-me, ao lembrar que
podia ter ouvido a minha conversa com a moga. Ainda mais
acrescentou:
- Tens estado pouco na sala.
- Esta muito quente...
- Deves ir, no s porque ¢ conveniente a tua mocidade o espetaculo

da morte, como também da campo para se ver como os etnologos sio
falsos e maus. (p. 608)

Walter Benjamin também relata que, nas civilizagdes antigas, a morte era,
muitas vezes, transformada em espetaculo publico, ndo havia a nega¢do desse momento,
mas sua valorizagdo. Gonzaga de Sa compartilha dessa maneira mais antiga de entender
a morte como uma experiéncia de engrandecimento para os mais jovens. Este
pensamento diverge da visdo sobre a morte na sociedade burguesa que repele, ao

maximo, todas as situagdes de contato com os momentos finais de uma vida.

Outro aspecto marcante do pensamento de Francis Bacon que aparece em
Augusto Machado ¢ a valorizagdo da sabedoria dos mais velhos e a preocupagdo em
preservar tal conhecimento. A obra 4 sabedoria dos antigos, da autoria do filésofo e
estadista inglé€s, publicada em 1609, é composta por trinta ¢ um textos dedicados as
figuras mitoldgicas, apresentadas como simbolo do saber e da transformacdo humana
pela crenga no conhecimento. Para Augusto Machado, Gonzaga de Sa representa a
sabedoria dos homens mais velhos e sabios, detentores de um conhecimento que deve
ser preservado. O narrador de Vida e Morte... , antes de comegar a escrever a biografia,
escreve uma introdugdo intitulada “Explicacdo literaria”, em que demonstra ter
consciéncia estética e formal sobre a sua escrita. Augusto Machado escolhe ndo seguir
as regras gramaticais de Candido Lago, um tradicionalista da lingua, além de fugir do
formato esperado para o género biografico:

E um estimulante que procuro, e uma imitag@o que tento. Plutarco e o
doutor Pelino, mestres ambos no género, hdo de perdoar esse meu
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plebeu intento, de querer transformar tio excelso género de literatura
moral — a biografia — em especifico de botica. Perdoem-me! (p. 560).

Essas duas referéncias citadas acima, Plutarco e Pelino Guedes, trazem uma
refinada ironia. Plutarco escreveu Bioi pardlleloi (Vidas paralelas), com quarenta e seis
biografias de herdis e figuras lendédrias do mundo grego e romano, ¢ um modelo classico
desse género. Pelino Guedes era o diretor-geral da Diretoria da Justica, com quem o
escritor Lima Barreto se desentendeu varias vezes por causa da aposentadoria de seu
pai. A ironia de Augusto Machado ¢ notavel, juntando Plutarco e Pelino Guedes, aquele
falava de grandes estadistas, este era um bajulador de politicos do alto escaldo

brasileiro.

A ironia ao carater didatico e laudatdrio da obra de Pelino Guedes demonstra
que Augusto Machado tinha consciéncia da incapacidade romanesca de fixar verdades,
fornecer conselhos ou eleger figuras exemplares para a vida destituida de sentido do
homem moderno. Augusto Machado apresenta uma proposta diferente; escrever sobre
um homem comum, um funciondrio publico. Assim, essa narrativa valoriza o relato
sobre a vida de um homem nao pertencente a classe dominante e apresenta uma versao

ndo oficial de parte da historia.

Porém, a valorizagdo do conhecimento, através da tentativa de recuperar a
tradicdo, a exemplo de Francis Bacon, pode ser interpretada como uma possibilidade de
resolucdo ndo comprovada para os conflitos e os choques diante da vida burguesa.
Gonzaga de Sa acreditava na for¢a da educagdo formadora de homens mais criticos e
livres de pensamento. Augusto Machado, um exemplar de homem mais moderno, ja ndo
tinha esta certeza na for¢a da educacgdo, mas ainda se interessa pela sabedoria dos mais
velhos e escreve sua narrativa como uma fonte de preservagdo da tradi¢do repassada por

Gonzaga de S4a, mesmo sem saber o que fazer com esse legado na sociedade moderna.
2.2 Arthur Schopenhauer

No capitulo X, “O enterro”, ocorre o agravamento da crise pessoal de Gonzaga
de S4, ocasionada pela morte do seu amigo Romualdo. Depois do enterro do compadre
do protagonista, Augusto Machado e o velho intelectual retornam ao Passeio Publico e
observam os homens que passam pela rua. O jovem narrador deixa transparecer o seu

afastamento em relagdo ao povo:
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Do outro lado, pela alameda que corria defronte do botequim,
viamos agitar-se, aos impulsos de energias acumuladas durante a
semana, uma multiddo policromica; e, ali, separados delas, silenciosos
e inertes as for¢as que se moviam, nds estdvamos fora da humanidade,
como entes de outra estrutura, sem nada em comum com eles. O
grande relvado circular que dividia as duas alamedas, com o seu
repuxo ao centro, marcava o limite entre os dois meios fluidos,
proprios a vida deles e a nossa. Viamo-los como o passageiro vé os
peixes, da borda do navio, através das aguas prateadas. (pag. 614)

Em uma das passagens mais emocionantes do romance Vida e Morte... , o
apartamento entre as personagens € os homens comuns ¢ elevado ao nivel de
insulamento da humanidade em geral. O Passeio Publico, apresentado como um lugar
tranqiiilo e longe da massa que percorria as ruas cariocas, era freqiientemente visitado
pelas personagens em busca de tranqiiilidade e distanciamento, que proporcionavam as

reflexdes mais intensas de Gonzaga de Sa:

- Eu julgo, disse ele, depois de estar algum tempo naquela postura,
que os desgragados se deviam matar em massa a um sO tempo.
Schopenhauer, que propds o suicidio da humanidade, foi longe;
devem ser s6 os desgracados, os felizes que fiquem com a sua
felicidade.

- Propde isso, para ver se eles aceitam.

- Decerto, ndo. A burrice ¢ firme e os leva a viver, apesar de tudo. Eu
ndo compreendo, acrescentou depois de uma pausa, que um homem —
um animal dotado de senso critico, capaz de colher analogias —
levante-se as quatro horas da madrugada, para vir trabalhar no Arsenal
de Marinha, enquanto o ministro dorme até as onze, e ainda por cima
vem de carro ou automoével. Eu ndo compreendo — continuou — que
haja quem se resigne a viver desse modo e organizar familias dentro
de uma sociedade, cujos dirigentes ndo admitem, para esses lares
humildes os mesmo principios diretos com que mantém os deles
luxuosos, em Botafogo ou na Tijuca....Nao sei por que essa gente
vive, ou antes, por que teimam em viver! O melhor seria matarem-se,
ao menos os principios quimicos, dos seus corpos, logo as toneladas,
iriam fertilizar as terras pobres. Nao seria melhor? (p. 614)

Gonzaga de S&, ao relembrar as idéias de Schopenhauer, revela algumas
semelhancas entre as suas reflexdes e as proposi¢des filosoficas do autor de O mundo
como vontade e representa¢do. Nessa importante obra da filosofia, publicada em 1819,
a representacdo ¢ entendida como um fenomeno que se divide em duas categorias
fundamentais: a dos sujeitos, aqueles que buscam conhecer o mundo e a dos objetos,

aqueles que sdo conhecidos. A vontade, esséncia do ser, ndo ¢ um principio racional;
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ao contrario, ¢ o impulso que rege todos os seres. Quando o homem tiver consciéncia
desse fendmeno que submete a realidade a vontade do proprio ser, podera descobrir e
chegar até a realidade dos “fatos em si”. Nessa perspectiva, a vontade também ¢ a
causadora de todo sofrimento, uma vez que os homens entram em uma sucessdo
perpétua de necessidades, o que provoca a dor do ser que jamais consegue completar-se,
pois, mesmo quando se tem a saciedade de um desejo, vem o tédio. Assim, o filéosofo
acredita que o mundo ¢ uma representacdo de cada individuo, veiculada pela percepgao
sensorial. A idéia de suicidio, entendida como reafirma¢do da vontade de viver na
filosofia de Schopenhauer, é explicada em O mundo como vontade e representagdo:
Muito longe de ser uma negagdo da Vontade, o suicidio ¢ uma marca
de afirmagdo intensa da Vontade, visto que a negagdo da Vontade
consiste, ndo em ter horror aos males da vida, mas em detestar—lhe os
prazeres. Aquele que se mata queria viver; estd apenas descontente
com as condigdes em que a vida lhe coube. Por conseguinte,
destruindo o seu corpo, ndo ¢ ao querer—viver, ¢ simplesmente a vida,
que ele renuncia. Ele queria a vida, que a Vontade existisse e se
afirmasse sem obstaculos, mas as conjunturas presentes ndo lho
permitem e ele sente com isso uma grande dor. Toma entdo uma
resolu¢do de acordo com a sua natureza de coisa em si, natureza que
permanece independente das diferentes expressdes do principio de
raz&o, a qual, por conseguinte, todo o fendmeno isolado ¢ indiferente,
ja que ela ¢ propria independente do nascimento e da morte, ja que ela
¢ a esséncia intima da vida universal. (...) A relacdo entre o suicidio e
a nega¢do do querer ¢ a mesma que entre a coisa particular e a idéia: o
suicidio nega o individuo, ndo a espécie. Como vimos mais acima, a
vida ¢ infalivelmente e para sempre inerente ao querer—viver, € O

sofrimento a vida; daf resulta que o suicidio € um ato vdo e insensato
(SCHOPENHAUER, p. 69)

O protagonista de Vida e Morte..., no episddio que cita Schopenhauer,
demonstra ndo acreditar que o homem comum é capaz de alcangar o0 momento de
redencdo, ou seja, de tirar a mascara da realidade e entender os “fatos em si”. A
personagem trata a coletividade de maneira descrente na sua capacidade de reacdo e
percep¢ao da opressdo imposta pelas instituigdes sociais. No entanto, no decorrer da
narrativa, o velho intelectual valoriza o conhecimento, acredita na mudanga pela
educacdo e manifesta o seu propdsito de educar Aleixo Manuel, filho de seu compadre
falecido. Assim, Gonzaga de S& deixa transparecer a sua crenga, através da ascese
intelectual, de que o homem pode alcancar a conscientizacio, pois o protagonista afirma

que o homem ¢é um “animal dotado de senso critico, capaz de colher analogias”. A
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crenca no momento de reden¢do, como suspensdo da vontade e entendimento da
esséncia do homem e da realidade como vontade, na terminologia do filésofo, ou no
momento da conscientizagdo critica através da ascese intelectual, como acredita a

personagem, conecta o pensamento de Schopenhauer ao de Gonzaga de Sa.

Schopenhauer, ao afirmar que o suicidio nega o individuo e ndo a espécie,
apresenta uma resposta para o questionamento de Gonzaga de Sa sobre os motivos da
falta de consciéncia do povo brasileiro. O filosofo acredita que algo no comportamento
dos membros de uma mesma espécie se mantém. Para autor de O mundo como vontade
e como representagdo, se pudéssemos ver a linha do tempo de todas as espécies,
perceberiamos a espécie como o Unico elemento que permanece diante do fendmeno da
morte de seus individuos. Ainda segundo o filosofo, ndo somente as caracteristicas da
espécie se conservam, mas também as de um povo:

Assim, tudo nfo dura mais que um momento sobre a terra ¢ corre para
a morte. A planta e o inseto morrem no fim do verdo; o animal e o
homem, ao cabo de alguns anos: a morte ceifa incansavelmente.
Entretanto, ¢ como se ndo fora no todo assim, tudo existe sempre no
seu lugar e na sua ocasido, exatamente como se tudo fosse
imperecivel. A planta sempre verdeja e floresce, o inseto zumbe, o
animal e o homem subsistem em indestrutivel juventude, ¢ as cerejas,
que ja saboreamos mil vezes, nos as temos novamente diante de nos a
cada ver@o. Também os povos permanecem como individuos imortais,
mesmo se as vezes mudam de nome. Sua conduta, suas ac¢des, seu
sofrimento sdo sempre os mesmos em todos os tempos, ainda que a
histéria pretenda nos contar sempre algo novo: ela ¢ como um
caleidoscopio, que em cada volta nos apresenta uma configuracio

nova, entretanto, na verdade, sdo sempre os mesmos elementos que
passam diante dos nossos olhos. (SCHOPENHAUER, 2006, p. 41)

Em todas as reflexdes de Gonzaga de S& sobre o povo brasileiro, prevalece a
constatagdo da manutencdo das injusti¢as sociais e da passividade dos nossos homens.
O pensamento de Schopenhauer pode explicar que a esséncia passiva do povo brasileiro
permanecera e perpetuar-se-a4 por todo a nossa histéria. Entretanto, analisando o perfil
do protagonista de Vida e Morte..., vemos que ele também era um homem passivo,
assim como a massa de quem se diferencia, mesmo com toda a sua consciéncia critica e
sabedoria. A vida intelectual do velho aristocrata e o campo da acdo ndo se tocam

durante o romance. Gonzaga de Sa parece preso as caracteristicas da nossa sociedade,
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que imobiliza qualquer manifestacdo critica ou algum tipo de mudanga coletiva de

comportamento.

Outro ponto de contato entre o romance Vida e Morte... e as idéias do autor de O
mundo como vontade e representa¢do € em relacdo ao relato biografico. A biografia do
amanuense parece bastante adequada as formulagdes de Schopenhauer sobre o texto
biografico e sobre o pessimismo do personagem diante da vida:

Quanto a vida do individuo, cada biografia ¢ uma historia de dor:
porquanto em regra geral, cada existéncia ¢ uma série continua de
grandes e pequenas desventuras que cada um, é verdade, esconde o
melhor possivel, porque sabe que os outros raramente demonstram
interesse ou piedade e quase sempre satisfagio, a vista dos afas de que
no momento estdo salvos; mas talvez nunca um homem, no fim da
vida, se ¢ que possui toda a sua razdo e ¢ a0 mesmo tempo sincero,
desejara recomeca-la e, diante duma tal perspectiva, antes preferiria o
nada. A substancia do famoso mondlogo de Hamlet ¢ esta: A nossa
condicdo ¢ tdo miseravel que o ndo-ser absoluto lhe ¢é preferivel. Se o
suicidio efetivamente nos trouxesse o aniquilamento, de modo que a
alternativa Ser ou ndo ser realmente existisse em toda a extensdo da
palavra, entdo conviria recorrer a ele infalivelmente, como a mais

desejavel solugcdo (a consummation devoutly to be wish’d)
(SCHOPENHAUER, p. 39).

De acordo com Schopenhauer, a vida € necessidade e dor, por isso todo relato
biografico abrigara uma historia de sofrimento. A biografia de Gonzaga de Sa centra-se
nas dolorosas reflexdes pessoais do velho amanuense, um ser insulado em sua
individualidade angustiada. A experiéncia do protagonista de Vida e Morte... adequa-se
ao conceito de vida como uma sucessdo de fatos dolorosos formulados pelo fil6sofo
acima, pois a personagem jamais consegue aplacar suas vontades, entendidas com a

esséncia do seu ser.

Nas sociedades modernas, segundo Georg Lukacs, em A teoria do romance, o
homem ¢ um desacomodado no meio onde vive. Ele ndo encontra mais o sentido de sua
propria vida. No romance, género por exceléncia da classe burguesa, “a totalidade
extensiva da vida ndo ¢ mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido
a vida tornou-se problematica...” (LUKACS, 2006, p. 55). Assim, para o heréi épico,
produto das culturas fechadas, o mundo era o palco de suas aventuras bem sucedidas,
mas, para a personagem da narrativa moderna, o mundo desencadeia conflitos

interiores. A literatura, nesse contexto, surge como uma tentativa de encontrar aquilo
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que ndo pode ser apreendido, o sentido da vida do homem moderno. Este ¢ o fluxo do
romance Vida e Morte... : acompanhar a experiéncia de Gonzaga de Sa, um homem que
ndo tem mais o sentido da sua vida e de seu povo em maos, nem mesmo com o auxilio

dos grandes pensadores da humanidade.

Ainda no mesmo episddio do Passeio Publico, Gonzaga de Sa continua sua
reflexdo, juntamente com Augusto Machado, de forma bastante amarga sobre o sentido
da vida e a capacidade de transformagdo do povo brasileiro. Como j& vimos, ele segue
com a idéia de morte dos infelizes afirmando que: “O melhor seria matarem-se, ao
menos os principios quimicos, dos seus corpos, logo as toneladas, iriam fertilizar as
terras pobres.” (p. 614). E, ainda, compara a intelectualidade européia, que, na opinido
do protagonista, prima e espalha “o sdo espirito pela individualidade humana”, com a
criacdo literaria brasileira, criticada pelo gosto pitoresco e pela falta de profundidade.

A nossa emotividade literaria sd se interessa pelos populares do
sertdo, unicamente porque sio pitorescos talvez ndo se possa verificar
a verdade de suas criacdes. No mais, é uma continua¢do do exame
portugués, uma retdrica mais dificil a se desenvolver por este tema
sempre o mesmo: Dona Dulce, moga de Botafogo em Petrdpolis, que
se casa com o doutor Frederico. O comendador seu pai ndo quer,
porque o tal doutor Frederico, apesar de Doutor, ndo tem emprego.
Dulce vai a superiora do colégio das irmas. Esta escreve a mulher do
ministro, antiga aluna do colégio, que arranja um emprego para o
rapaz. Esta acabada a histdria. E preciso ndo esquecer que Frederico é
mogo pobre, isto €, o pai tem dinheiro, fazenda ou engenho, mas ndo

pode dar uma mesada grande. Esta ai o grande drama de amor em
nossas letras, e o tema do ciclo literario. (p. 615)

Percebe-se, no excerto acima, que Gonzaga de S4a, em um movimento de
amplificacdo de suas criticas, relaciona a passividade dos mais pobres com a falta de
consciéncia criadora da intelectualidade brasileira. Desse modo, ele aproveita e faz uma
ironia de duplo viés: primeiro, ressalta a falta de emotividade e engajamento artistico e,
segundo, condena o personalismo da sociedade do Brasil. Assim, o protagonista
demonstra a descrenca que tem ndo somente nas classes mais pobres, mas também na

camada dominante e intelectual do pais.
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2.3 Jean-Jacques Rousseau

Ainda no Capitulo X, depois de trazer as idéias de Schopenhauer, Gonzaga de Sa
continua sua reflexdo sobre a resigna¢do do povo brasileiro, usando outro filésofo da
tradicdo européia, Jean-Jacques Rousseau:

— Se eu pudesse — aduziu — se me fosse dado ter o dom completo de
escritor, eu havia de ser assim um Rousseau, ao meu jeito, pregando a

massa um ideal de vigor, de violéncia, de for¢a, de coragem calculada,
que lhes corrigisse a bondade e a dogura deprimente. (p. 615)

Gonzaga de Sé parece valorizar no filésofo suico a sua capacidade de revolugdo
social. O poeta Heine define Rousseau como “a cabeca revoluciondria da qual
Robespierre foi tdo-somente a mao executiva.” (HEINE apud REALE e ANTISERI,
2005, p. 279). As suas idéias transformaram a Franga, sendo um dos pilares da
Revolugdo Francesa, além de ainda hoje repercutirem em todo o mundo e na histdria da
filosofia. Para Rousseau, o homem deveria retornar ao seu estado de natureza, categoria
tedrica criada para opor-se ao comportamento degradado do homem em sociedade e
recuperar a moral e os bons sentimentos, caracteristicas inerentes aos homens. Nessa
perspectiva, a sociedade e suas regras vao contra a natureza humana e degradam os seus

entes.

A origem da desigualdade entre os homens, o segundo discurso do pensador
genebrino, publicado em 1755, comegou a render-lhe fama e inimigos. Rousseau
diferencia a desigualdade natural da desigualdade politica, escolhendo a segunda como
sua fonte de estudo. O filésofo expde que a origem da transformacdo do homem natural,
originalmente bom, para o homem social, cheio de vicios, comeca com o
estabelecimento da propriedade privada. Nesse discurso, Rousseau expde como as

institui¢cdes sociais estabelecem as desigualdades:

Se seguirmos o progresso da desigualdade nessas diferentes
revolugdes, veremos que o estabelecimento da lei e do direito de
propriedade foi seu primeiro termo, a institui¢do da magistratura o
segundo e que o terceiro e Ultimo foi a mudanca do poder legitimo em
poder arbitrario, de modo que a condigdo de rico e de pobre foi
autorizada pela primeira época, a de poderoso e de fraco pela segunda
e pela terceira a de senhor e de escravo, que é o ultimo grau de
desigualdade e o termo ao qual chegam finalmente todos os outros, até
que as novas revolugdes dissolvam completamente o governo ou o
aproximem da institui¢do legitima. (ROUSSEAU, s.d. , p. 78)
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No Contrato Social, Rousseau da a resposta aos criticos das suas formulagdes de
busca do estado natural do homem, a exemplo de Voltaire. Neste estudo, o filosofo
suico sabe que ¢ impossivel retornar aos estagios mais primitivos de relagdes sociais,
devido ao nivel de progresso alcang¢ado pela sociedade. No entanto, como saida para tal
situacdo irreversivel, acredita na melhoria da vida dos homens em sociedade, através da

mudanga nas relagdes entre governo e cidaddo, que deveriam ser pautadas na liberdade.

Gonzaga de Sa cita Rousseau pelo vigor das suas denuncias as desigualdades
estabelecidas pelas instituigdes sociais. Porém, todo esse momento de revolta e de quase
incitamento termina de forma abrupta: os dois amigos encerram as reflexdes olhando os
patos da lagoa e conversando sobre assuntos sem importancia. Esse fim ameno de uma
reflexdo tdo inflamada soa como uma ironia ao pensamento sem repercussdo do
intelectual inativo socialmente. Ressaltando a contradi¢do das palavras de Gonzaga de
Sa, depois de tanta amargura, o personagem encerra a discussdo com a frase: “Néao, a
maior for¢a do mundo ¢ a dogura. Deixemo-nos de barulhos...” (p. 616). O protagonista
renega a agdo pela violéncia, como forma de mudanga e transformacao social, excluindo
implicitamente uma tradigdo mais virulenta, a exemplo das idéias do filésofo Friedrich

Nietzsche.

Gonzaga de S&, nesse momento da narrativa, chega ao apice de sua crise
existencial, além da total falta de perspectiva de uma mudanga social. No final desse
capitulo, o velho intelectual, ao observar alguns trabalhadores que passavam na rua,
demonstra, além de passividade e pessimismo, um pensamento reaciondrio que era
recorrente no inicio do século: a descrenga na capacidade intelectual e organizacional

das massas.

- Repara — disse-me Gonzaga de Sa — como esta gente se move
satisfeita. Para que iremos perturba-la com as nossas angulstias e
nossos desesperos? Nao seria mal?

- E um caso de consciéncia.

- De que me vale esse testemunho? Quem tem certeza das suas
revelagdes? Quem acreditaria na sua consciéncia? Sou pela duvida
sistemadtica... Eu ndo sinto evidéncias. Ndo sofro daquilo que Renan
chamava de horrivel mania de certeza... Tudo para mim foge, escapa,
ndo se colhe... O que ha s3o crengas, criagdes do nosso espirito, feitas
por ele para o seu gasto, estranhas ao mundo externo, que talvez nio
tenha nenhuma ordem para se curvar a que criamos... Determinando a
consciéncia, valeria a pena perturbar a paz desses panurgianos? (p.
617)
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Nos momentos de intensa revolta e amargura, Gonzaga de S& desconecta-se das
idéias que norteiam e fazem parte do seu repertorio intelectual. Esse trecho acima
demonstra o conflito que vivia o protagonista, pois em alguns momentos até as suas
crengas mais fortes, como a valorizagdo da obra de Jean-Jacques Rousseau, apagam-se e

cedem lugar a um fluxo de angustias.

O livro de Jean-Jacques Rousseau, Os devaneios do caminhante solitario,
publicada postumamente em 1782, também apresenta possiveis pontos de contato com o
romance Vida e Morte... . Nessa obra, o filosofo sui¢o faz uma espécie de continuagdo

de Confissoes, fazendo o relato dos seus ultimos dias.

A maioria das reflexdes de Gonzaga de S4 surge durante seus passeios pelas ruas

e locais do Rio de Janeiro. Fato semelhante também ¢ relatado em Os devaneios do

caminhante solitario, na qual Rousseau apresenta a caminhada como um habito
reflexivo e prazeroso do final da sua vida:

Entregar-me-ei inteiramente ao prazer de conversar com a minha alma

visto ser a unica coisa que os homens ndo podem me tirar. Se, de tanto

reflectir sobre as minhas disposi¢des anteriores, conseguir ordena-las

melhor e corrigir o mal que nelas possa restar, minhas meditagdes ndo

serdo totalmente inuteis e, embora eu ja para nada sirva na terra, nao

terei desperdigado completamente os meus ultimos dias. As horas dos

meus passeios diarios foram muitas vezes ocupadas em deliciosas
contemplacdes que lamento ter esquecido. (ROUSSEAU, 2007, p. 13)

As caminhadas de Gonzaga de S4 movem a vida desse amanuense e ditam o
percurso fragmentado das reflexdes, das memorias e dos lugares expostos pelo relato de
Augusto Machado. Excetuando a companhia do narrador-personagem, o protagonista
percorre ruas e ruas solitariamente, sem a compreensdo da sociedade e sem paz de
espirito. O episédio da morte de Gonzaga de Sa revela delicadeza e o gosto pela
observagdo das plantas e paisagens naturais: “Ao chegar ao jardim de sua casa, que
olhava para a Lapa, para a Gldria, para a Armacédo, para Niterdi, contemplou o mar
insondavel, abaixou-se para colher uma flor que me oferecera, mas caiu, ¢ morreu. Foi
assim” (p. 567). Do mesmo modo, Rousseau relata o seu hébito de observar plantas:
“Por fim, apds ter observado pormenorizadamente muitas outras plantas que via ainda

em flor, e cujo aspecto e catalogacdo, apesar de me serem familiares, me davam sempre

prazer” (ROUSSEAU, 2007, p. 19).
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Um outro aspecto em comum entre essas duas obras, Os devaneios do
caminhante solitario e Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sd, nos pareceo mais
marcante dessa comparagdo: a reflexdo sobre o sentido de uma vida suscitada pela
proximidade com a experiéncia da morte. Vejamos como Rousseau expde esse
momento de angustia:

A juventude ¢é o tempo proprio para se aprender a sabedoria; a velhice
¢ o tempo proprio para a praticar. A experi€ncia instrui sempre,
confesso, mas ndo ¢ 1til sendo durante o espago de tempo que temos a
nossa frente. E no momento em que se vai morrer que se deve
aprender como se deveria ter vivido? De que me servem os
conhecimentos que tdo tarde e tdo dolorosamente adquiri sobre o meu

destino e sobre as paixdes alheias de que ele ¢ fruto? (ROUSSEAU,
2007, p. 29).

Rousseau continua sua reflexdo sobre a morte e aprofunda o sentimento de
amargura:

O estudo de um velho, se ¢ que ainda tem algo a estudar, consiste

unicamente em aprender a morrer, e ¢ precisamente 0 que menos se

faz na minha idade, em que se pensa em tudo menos nisso. Os velhos

estdo mais agarrados a vida do que as criangas ¢ saem dela com mais

ma vontade do que os jovens. E que, como todos os seus trabalhos se

destinaram a essa mesma vida, ao chegarem ao fim, véem que os seus
esforgos foram intiteis (ROUSSEAU, 2007, p. 30).

Augusto Machado percebe que Gonzaga de Sa também sofre com a proximidade
da morte e, ao refletir sobre o sentido da vida de seu amigo, percebe, assim como
Rousseau, que o tnico caminho possivel na velhice do protagonista foi a resignagdo
diante dos obstaculos impostos pela vida: “E verdade que sempre o conheci triste; mas
de uma tristeza, por assim dizer, filosofica, geral, essa tristeza de sentir profundamente a
mesquinhez da nossa condi¢do humana, em luta sempre com o imenso dos nossos

desmarcados sonhos e desejos...” (p. 633)
2.4  Friedrich Nietzsche

Outro filosofo que faz parte da tradi¢do filosédfica discutida no romance Vida e
Morte... ¢ Friedrich Nietzsche. Diante de todos os posicionamentos tedricos
supracitados, no que tange a questdo da acdo, este ultimo pensador fecha essa discussio
devido a sua posi¢do de contraste em relagdo aos filésofos que foram estudados até

aqui.
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A referéncia a Nietzsche aparece de maneira indireta, o0 nome do filésofo ndo ¢
citado explicitamente. Faz-se referéncia ao seu conceito de super-homem e ao titulo de
uma de suas obras, Aléem do Bem e do Mal. Além dessa diferenca na forma de insercao
dentro da narrativa, as idéias desse pensador sdo colocadas em pauta por personagens
secundarias e ndo por Gonzaga de S& ou Augusto Machado. Esse fato ja nos ajuda a
configurar a critica que serd feita ao conceito de super-homem nietzschiano, pois esse

filosofo recebe um tratamento mais distanciado.

A personagem Augusto Machado gostava de se reunir com alguns amigos nos
cafés para conversar sobre assuntos variados. Em um desses dias, Pedreira, um homem
vestido de fraque, passou em frente ao estabelecimento que reunia o narrador e seus
colegas amanuenses e tornou-se tema da conversa do grupo:

- La vai o Lord Max...

- Vocés sabem de onde vem a mania de inglés? — fez Amorim.

- Néo, - Disse alguém.

- Ele traduzia para os seus alunos, em Cruz Alta, o Graduated, com
uma lista de significados nos punhos.

- Nao sei — observou Rangel — limpa!

- Um super-homem! — considerou o invejoso Domingos.

- Que diabos chamam vocés super-homem? — pergunta o Rangel.

- Um cidadao que fica além do Bem e do Mal — ¢ simples.
(p. 600).

Dessa citacdo implicita surge uma ironia ao conceito de super-homem
nietzschiano, através da figura de Pedreira. Esse conceito ¢ discutido principalmente em
Assim falou Zaratustra, obra de valor filoséfico e literario, devido ao teor de suas
propostas e a alusdo ao Novo Testamento da Biblia Sagrada. O filésofo alemdo declara
a morte de Deus e o surgimento de um novo homem livre dos preceitos religiosos e
formador de sua prépria moral. O novo homem, em alemdo Ubermensch e em
portugués o além-homem ou o super-homem, cria seus proprios sentidos e valores
desprendendo-se das amarradas da moral civilizatoria para construir um novo mundo. A
personagem Zaratustra ¢ um profeta que faz varios discursos reveladores do caminho
para ser o novo homem, o super-homem:

O homem ¢ a corda estendida entre o animal e o super-homem — uma
corda sobre o abismo.

E o perigo de transpd-lo, o perigo de estar a caminho, o perigo de
olhar para tras, o perigo de tremer e parar.
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O que hd de grande no homem, ¢ ser uma transi¢do € um ocaso
(NIETZSCHE, 2007, p. 38).

No romance Vida e Morte... o conceito de iibermensch é apresentado de
maneira ironica. Pedreira, apontado como o super-homem, ¢ um ser desvinculado da
realidade, pois suas roupas tipicamente inglesas ndo condizem com o meio e o clima do
Rio de Janeiro. Outra critica ao homem ideal de Friedrich Nietzsche refere-se a criagcao
de novos sentidos partindo da subjetividade de cada ser. Pedreira atribuia significados
de seu proprio punho, alusio a criagdo de novos sentidos para o mundo por parte do
super-homem. O nome da personagem Pedreira, derivado do substantivo comum pedra,
também faz referéncia ao ideal de for¢a e de vontade de poténcia das idéias do fildsofo
alemdo. Depois da referéncia ao super-homem Pedreira, os amanuenses prosseguem
com a conversa, entrando em outro tdpico que versa sobre os relacionamentos amorosos
de maneira superficial, demonstrando a descreng¢a nessas relagdes.

- Em meu parecer, nesse negécio de amor o que vale sdo as
preliminares, os estados d’alma preambulares, a agonia da esperanga
de obter ou nio o objeto amado. Mas, quando se o toca...

- Fura-se a bolha de sabdo — concluiu 0 Amorim.
(p. 600)

Outras passagens do romance Vida e Morte... também discutem o envolvimento
entre homens ¢ mulheres. Gonzaga de S4a, por algumas vezes, explica sua abstengdo
amorosa. Ele era um velho solitdrio que ndo contraiu matriménio nem teve filhos. O
protagonista revelou apenas duas paixdes sem concretude, por uma simples lavadeira e
por uma moca de posi¢cdo social privilegiada. Por trés vezes, inclusive no final da
narrativa, Gonzaga de Sa diz a frase “Vénus ¢ uma deusa vingativa”, declarando para
Augusto Machado o arrependimento de nunca ter vivido um relacionamento amoroso.

- Ja namorastes? — perguntou-me Gonzaga de Sa, baixinho.

- Uma vez, aos dezesseis anos...

- Deves namorar filho. Quanto te vier a velhice ha de te arrepender,
se ndo o fizeres em tempo. Venus ¢ uma deusa vingativa, dizem.

- Qual! O namoro ¢ a negagdo do amor... Nao me arrependerei...

- Garanto-te. Serd uma emoc¢do que te ficou por provar...
Experimente ja, enquanto € tempo... (p. 603)
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Esse topico também pode ser associado a algumas concep¢des nietzschianas
sobre o casamento ¢ o ideal asceta. Em Genealogia da Moral, o filosofo alemdo discute
principalmente a origem dos conceitos bom e ruim, mostrando que, normalmente, esses
foram influenciados pela moral dominante com o intuito opressor e de manutencdo de
privilégios e poderes. Na Terceira dissertacdo, o filésofo alemdo discute e critica o
casamento como um fato que, entre outras coisas, impede o pleno desenvolvimento do
intelectual: “Qual grande filésofo foi casado? Heraclito, Platdo, Descartes, Spinoza,
Leibniz, Kant, Schopenhauer ndo o foram, mais ainda, ndo podemos sequer imagina-los
casados. Um filoésofo casado € coisa de comédia, eis minha tese...” (NIETZSCHE, 1998,

p. 97).

Gonzaga de S4, um intelectual dedicado quase somente aos estudos, no final de
sua vida, demonstrou o arrependimento de ter colocado em pratica os ideais ascetas,
representados pela negacdo da vida amorosa e pela transcendéncia de idéias e
pensamentos praticada por Gonzaga de Sa. O ascetismo intelectual ndo trouxe
completude ou solugdes para as suas inquietagdes, por isso um dos ensinamentos que
Gonzaga de Sa tenta transferir para Augusto Machado ¢ que “Vénus é uma deusa
vingativa”. O caminho escolhido pelo velho intelectual o fez abdicar de algumas
experiéncias, como o envolvimento amoroso, mas, no final de sua vida, o protagonista

de Vida e Morte... sente o peso das opgdes preteridas.

Talvez, a renuncia ao envolvimento amoroso e ao casamento, tenha sido
influenciada pelas criticas que Gonzaga de S&, assim como Nietzsche, fazia a essa
instituicdo social permeada de interesses burgueses. No capitulo VI, o protagonista de
Vida e Morte... ironiza o desejo feminino pelo matrimdnio e revela, através de uma
analise critica sobre o vestudrio feminino, como o casamento era uma imposi¢ao social

uniformizante :

- Enfim, disse-me ele, pode parecer que naquela procura de fazendas,
de rendas, naquele ajustamento torturado de panos as carnes, ha o
anseio de um ideal de plastica superior, etérea, imponderavel, acima
da grosseria dos nossos corpos terrestres; que ha em tudo aquilo
alguma coisa e desinteressado, de espontaneo, dela pra ele; mas, qual!
Sabes para que aquilo tudo?

- Para qué?
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- Para arranjar um casamento, quatro filhos e criar um cavador a mais,
malcriado, feroz e exigente. Ignobil! Algumas ainda por cima,
aprendem violino... (p. 582)

Uma ultima referéncia a Friedrich Nietzsche aparece em Vida e Morte... , no
Capitulo X, “O enterro”, no qual acontece o agravamento da crise pessoal de Gonzaga
de S4. Vejamos como o protagonista cita o ideal de vigor de Rousseau, para conclamar
0 povo brasileiro:

- Se eu pudesse — aduziu — se me fosse dado ter o dom completo de
escritor, eu havia de ser assim um Rousseau, ao meu jeito, pregando a
massa um ideal de vigor, de violéncia, de forca, de coragem calculada,
que lhes corrigisse a bondade e a dogura deprimente. Havia de satura-
la de um individualismo feroz, de um ideal de ser como aquelas
trepadeiras de Java, amorosas de sol, que coleiam pelas grossas
arvores da floresta e vdo por ela acima mais alto que os mais altos
ramos para dar afinal a sua gldria em espetaculo. Sabes de que ¢?

- Nao.

- E daquele que “aumenta a forca vital.” (p. 615)

Nietzsche trabalha com o conceito de “forca vital”. Essa idéia aparece em varias
obras, como em Gaia ciéncia, Além do Bem e do mal ¢ A vontade de poder. Para o
filosofo, tudo o que existe é vontade de poténcia, oriunda dos instintos vitais. Assim, a
poténcia estd no nosso interior, por isso a liberdade em Nietzsche ndo depende dos
elementos externos e sim da vontade de cada homem. O super-homem, modelo de
homem nietzschiano, ¢ cheio de forga vital, individualismo e liberdade. Percebe-se que
Gonzaga de Sa cita o autor de Assim falou Zaratustra em um momento de extrema
revolta causada pela constata¢do da passividade do povo brasileiro. O ideal de vigor de
Friedrich Nietzsche serviria para alimentar uma rea¢do do povo brasileiro. Porém, como
j& vimos, depois dessa citagdo, o sentimento individualista esmorece e Gonzaga de Sa
diz sua famosa frase contra a acdo violenta: “N&o, a maior for¢ca do mundo ¢ a dogura.

Deixemo-nos de barulhos...” (p. 616)

Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo, em seu artigo “Uma corda sobre o
abismo: didlogo entre Lima Barreto e Nietzsche”, aproxima as idéias do filésofo alemao
com as do escritor carioca. A pesquisadora baseia seus estudos principalmente nos

artigos, cronicas, textos memorialisticos e contos. Dessa forma, nido ha um
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aprofundamento dessa relagdo no género romanesco. Porém, o que nos interessa nesse

texto ¢ a breve referéncia ao personagem Gonzaga de Sa:
Se a expressdo “morte de Deus” é a constatacdo da ruptura que a
modernidade introduz na historia da cultura, com o desaparecimento
de valores absolutos, das esséncias e¢ dos fundamentos divinos ele
também pressupde a abertura para o desaparecimento de toda vontade,
a auséncia de todo valor, o fim do amor, da criagdo e do anseio. O
contraponto a esse processo seria configurar ao super-homem o
sentido da terra*, isto €, pensar o0 homem como criador de valores,
para assunc@o de nossa humanidade.
Lima Barreto pde essa possibilidade sob exame em “Como o ‘homem’
chegou”, suspeita da hipdtese de o homem ser a ‘corda’, a transi¢do
para o super-homem. Nesse sentido, mostra-se contemporaneo dos
debates que ainda hoje acontecem em torno de tais reflexdes. No
conjunto da sua obra de ficgdo, apenas com o personagem “historiador
artista Gonzaga de Sa” talvez vejamos a tentativa de representagdo do

pensamento livre, que voa e danga sobre o abismo. (FIGUEIREDO,
2004, p.170)

O pensamento de Gonzaga de S&, como ressalta a critica Carmem Lucia, era
livre, mas ndo se enquadra no conceito nietzschiano do super-homem. A liberdade de
pensamento do protagonista de Vida e Morte... o causou profundas crises e angustias. A
personagem ndo tinha opinides incontestaveis e sua forca ndo era tdo vigorosa como a
do super-homem de Friedrich Nietzsche. Assim, concordamos que a liberdade de
pensamento de Gonzaga de S& era ampla, mas salientamos que as reflexdes da
personagem estavam completamente entrelagadas as principais correntes de pensamento

do século XX, com todas as suas duvidas e complexidade dos temas.

Dessa maneira, concluimos, através da analise das referéncias filosoficas
supracitadas, que a postura de Gonzaga de S& tem mais afinidade com as idéias de
Rousseau e de Schopenhauer. Augusto Machado, o narrador, demonstrou mais interesse
pelas formula¢des de Francis Bacon, o que pode ser comprovado pela realizagdo da
biografia e da cren¢a na produtividade intelectual. O conceito nietzschiano de “super-
homem”, diferente das outras idéias citadas, foi trazido por personagens secundarias,
carregando uma critica ao conceito de “zibermensch” e ao ideal asceta, além da negacgdo
das ag¢des mais virulentas como pregava Friedrich Nietzsche. O romance Vida e
Morte... nido se propde a responder qual o melhor caminho a ser seguido, apenas
relativiza as questdes sociais e as atitudes de suas personagens, deixando reflexdes e

duvidas com um tom de melancolia e ironia.



3. TRADICAO, HISTORIA E MEMORIA NO ROMANCE VIDA
MORTE DE M. J. GONZAGA DE SA, DE LIMA BARRETO

3.1 Aspectos historicos da cidade em Vida e Morte...

A cidade do Rio de Janeiro ¢ tema recorrente na escrita de Lima Barreto, no
entanto é em Vida e Morte... que a cidade ganha status especial entre as ficcoes
barretianas. Walter Benjamin, em “Paris, a cidade no espelho”, explica que a capital
francesa foi a grande cidade literdria do século XIX na literatura européia: “De todas as
cidades ndo hd nenhuma que se ligue mais intimamente ao livro que Paris”
(BENJAMIN, 2000, p. 195). Do mesmo modo, na literatura brasileira, o Rio de Janeiro
foi o espago mais representado até a chegada do Regionalismo em nossas letras. Alguns
dos maiores nomes da literatura brasileira escolheram o Rio de Janeiro como espaco
literario de suas obras: José de Alencar, Manuel Antonio de Almeida, Joaquim Manuel
de Macedo, Machado de Assis, Aluisio Azevedo, Lima Barreto, Jodo do Rio, etc. Em
Vida e Morte..., temos reflexdes sobre o progresso brasileiro que aliam entendimento
material, com a ficcionalizagdo de dados historicos, e entendimento espiritual, com a

representacdo dos sentimentos dos homens que vivenciavam essas mudancgas.

Um importante estudo sobre o espago da obra Vida e Morte... ¢ Lima Barreto e
o espago romanesco, de Osman Lins. Relembraremos alguns aspectos dessa analise dos
espagos romanescos da obra de Lima Barreto para, posteriormente, propormos algumas
reflexdes sobre a cidade em Vida e Morte.... A tradi¢do histérica e a memoria desses

espagos sdo transmitidas por Gonzaga de Sa para Augusto Machado.

O teodrico citado acima conclui que o espaco urbano de Vida e Morte...
aprofunda o insulamento das personagens, através de sua topografia que corta a
comunicagdo entre os bairros da cidade. Vejamos a opinido de Augusto Machado sobre

isolamento provocado pela organizac¢do do Rio de Janeiro:

- Este Rio ¢ muito estrambotico. Estende-se pra aqui, pra ali; as partes
ndo se unem bem, vivem tdo segregadas que, por mais que aumente a
populagdo, nunca apresentara o aspecto de uma grande capital,
movimentada densamente. (p. 577)
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Segundo Osman Lins, o espaco de Vida e Morte... é visto de maneira pessoal por
cada personagem. Varias das reflexdes de Augusto Machado e Gonzaga de Sa sdo
despertadas pelo contato com o ambiente natural ou social da capital carioca. Dai a
relevancia de uma analise sobre o conteudo histdrico dos espagos de Vida e Morte...
para uma pesquisa que pretende estudar a tradi¢do intelectual presente nesse romance. O
critico literario também explica a diferenga entre ambiente natural, que se refere as
paisagens naturais representadas, e ambiente fisico, que se relaciona com os ambientes
modificados pela acdo do homem. Partindo dessa diferenciagdo, o estudioso formulou

algumas de suas conclusdes que serdo discutidas na presente pesquisa.

Osman Lins explica que ndo teve a intencdo de abranger todas as mintcias da
relacdo entre espago interior e exterior, reconhecendo a amplitude da discuss@o. Desse
modo, o tedrico, sem maiores especificagdes, reforca que existe uma €nfase no relato do
passado da cidade, pois Vida e Morte... ndo “situa jamais o presente como um avango
em relagdo ao passado, sinal de muita insatisfagdo com o seu tempo...” (LINS, 1976, p.
142). Assim, esse romance representa um momento de insatisfagio com o tempo
presente da narrativa, final do século XIX e comeco do século XX, deixando indicios de
que o conflito entre homem e cidade ¢ ocasionado pela modernizagdo. Por isso, a
tradicdo histérica do Rio de Janeiro presente em Vida e Morte... reflete sobre as
conseqiiéncias do progresso brasileiro e a destruicdo da histéria da cidade. A
preservagdo da tradi¢@o histérica do Rio de Janeiro, representada pelo personagem
Gonzaga de Sa, ¢ motivada pela percepcdo dos efeitos do processo de modernizagdo,

principalmente urbana.

Para o critico, os personagens desse romance identificam-se com os espagos
naturais do Rio de Janeiro, mas ndo se animam com os espagos fisicos da cidade, ou
seja, decepcionam-se com o modo de organizagdo da capital carioca. Assim, Osman

Lins divide o espago romanesco de Vida e Morte... em espagos naturais e fisicos:

Existem, alias, nos dois amanuenses, alguns pontos de contato
também no modo como reagem ante o espago. Ambos revelam-se
sensiveis as paisagens naturais. O primeiro encontro a que alude no
texto o bidgrafo ficticio — e que serd o ultimo, pois Gonzaga morrera
nessa tarde — tem por objeto a contemplag@o do ocaso: “Nos tinhamos
tratado de encontrarmo-nos no terrago do Passeio Publico, para ver
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certo matiz verde que o céu toma, as vezes, ao entardecer.” Os
cenarios ndo criados pelo homem surgem geralmente sob uma luz
benévola: “O domingo estava maravilhoso, glorioso de luz, e os ares
eram diafanos.” “La fora, comegava a correr uma branda viragdo, a
cujo impulso a palmeira inclinou-se para o nosso lado.” O modo como
a cidade foi edificada, ao contrario, ndo os entusiasma. (LINS, 1976,
p. 119).

Acreditamos que a relag@o entre as personagens e os espagos fisicos de Vida e
Morte... ¢ mais complexa que a oposi¢do entre paisagens naturais e paisagens
modificadas pelo homem. E inegdvel que a natureza carioca motiva as personagens de
Vida e Morte... e que estas se identificam com as paisagens naturais. No entanto, as
edificagdes cariocas também motivam muitas caminhadas, lembrangas e discussdes que

resgatam a historia desses locais. A relagcdo entre homem e espaco fisico torna-se tensa e

conflituosa devido a destrui¢do da tradig@o historica em prol do progresso.

A primeira passagem do romance Vida e Morte... que mostra as personagens em
busca dos espagos fisicos cariocas aparece no Capitulo I, “O inventor e a aeronave”, no
qual o narrador marca um encontro com o seu amigo Gonzaga de Sa no Passeio Publico
para ver o por do sol. Nesse momento, a descri¢do da cidade do Rio de Janeiro desperta
os sentimentos e as reflexdes de Augusto Machado: “Durante meia hora fiz um detido
exame dos meus atos passados e fui colhendo as suas analogias com o meu ambiente
patrio.” (p. 565). Assim, a personagem revela, através do seu monodlogo interior,
motivado pelas paisagens que compdem o cendrio do Passeio Publico, como o espago
do romance Vida e Morte... motiva reflexdes sobre o curso de sua vida, conforme
observamos a seguir:

Fazia uma tarde dubia, de luz irregular e ameagando tempestade; mas,
a minha secreta correspondéncia com o meio avisara-me que nao
choveria. Chegado que fui, sentei-me a um banco embutido no muro,
bem defronte a uma das novas escadarias que levam a gabada Avenida
“Beira-mar”. Em seguida puxei um cigarro e pus-me a fuma-lo com
paixdo, olhando as montanhas do fundo, afogadas em nuvens de

chumbo; e, engastando na barra de anil, um farrapo de parpura, que se
estendia por sobre os ilhotes de fora da baia (p. 564).

Como percebemos, o Passeio Publico, um espaco fisico segundo a defini¢do de
Osman Lins, estd em comunhdo com a paisagem natural, os sentimentos e a historia do
personagem Augusto Machado. Nao podemos separar natureza, cidade e homem, pois

esses formam um conjunto indissocidvel que serd, constantemente, alterado pela
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modernidade. Augusto Machado assim declara sobre esta interdependéncia entre
histéria, homem e cidade: “Saturei-me daquela melancolia tangivel, que ¢ o sentimento
primordial da minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim.” (p. 565). Para o jovem
narrador, tudo que foi descrito no Capitulo I (nuvens, montanhas, mar, Passeio Publico,
a gabada Avenida Beira-mar) constitui a cidade que faz parte da vida do personagem.
Os termos a “nova escadaria” e “gabada Avenida Beira-mar” ja fazem referéncia as
constantes mudancas do progresso. A avenida ¢ um simbolo da modernizacdo urbana.
No Rio de Janeiro, a abertura da Avenida Beira-Mar foi parte de um processo para
transformar a capital carioca em um espaco cosmopolita. Todas essas mudangas vao
modificando, em ritmo acelerado, a tradig@o historica do Rio de Janeiro, fato vivenciado

pelas personagens.

Augusto Machado, no capitulo V, intitulado “O Passeador”, relata que seu
amigo biografado percorria toda a cidade observando as edificagdes e as paisagens que
faziam parte da sua experiéncia, para reviver os tempos passados da sua infancia e da
sua mocidade. A atividade de caminhante solitario das ruas cariocas era um dos tracos
marcantes da personalidade de Gonzaga de S4. O protagonista demonstrava uma
capacidade de locomog¢do impressionante, “andava metros, parava em frente a um
sobrado, olhava, olhava e continuava. Subia morros, descia ladeiras, devagar sempre, e
fumando voluptuosamente, com as maos atras das costas, agarrando a bengala” (p. 576).
Em seus passeios, Gonzaga de Sa contemplava tudo, incluindo as construg¢des da
cidade, a exemplo do trecho que o personagem interrompe sua caminhada para observar
atentamente um sobrado. Desse modo, ndo podemos negar que as a¢des dos homens
sobre o meio natural do Rio de Janeiro também motivavam os passeios e as lembrangas

das personagens.

Ainda no capitulo V, depois da descri¢do da atividade de “passeador” do velho
carioca, outra passagem representa a relacdo permeada de sentimento e memdoria que
existe entre as personagens ¢ a cidade. A caminhada de Gonzaga de Sa até o Morro do
Castelo ¢ mais um fato que comprova o entusiasmo do protagonista pelos espacos
fisicos representados em Vida e Morte... . O velho amanuense faltou ao trabalho na
reparti¢do para rever uma antiga moradia do Morro do Castelo, observada nos seus
tempos de infincia e, para a decepcdo de Gonzaga de S&, a edificagdo ja ndo se

encontrava mais no local:
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Um dia faltou a reparti¢do para contemplar, ao sol do meio-dia, um
casebre do castelo, visto cinqiienta e tantos anos atras, em hora igual,
por ocasifo de uma “gazeta” da aula primaria. Pobre Gonzaga! A casa
tinha ido abaixo. Que dor! (p. 577)

A motivacdo dessa caminhada de Gonzaga de S& € tentar reviver um fato de sua
infancia através do contato sensivel com uma casa do Morro do Castelo. A
possibilidade de vivenciar novamente um momento de sua vida que faz parte de sua
memoria anima o velho carioca a retornar ao mesmo local e observar, sob as mesmas
condi¢des climaticas, essa constru¢do. No entanto, a destruicdo desse elemento

pertencente a sua vida e a sua memoria o deixa perplexo.

Walter Benjamin, em “O Flanéur”, explica como o passeador das ruas
parisienses era atraido pelas memorias da infancia. A lembrang¢a do tempo infantil o faz
experimentar um gosto perdido para sempre na vida adulta e o convida a continuar a
caminhada pelas esquinas desconhecidas em busca de outras lembrangas. “A rua
conduz o flanador a um tempo desaparecido. Para ele, todas s@o ingremes. Conduzem
para baixo, se ndo para as mae, para um passado que pode ser tanto mais enfeiticante na
medida em que ndo ¢ o seu proprio, o particular.” (BENJAMIN, 1989 , p. 185). O
protagonista de Vida e Morte... experimenta, através da rua, a dialética da modernidade
que modifica e torna tudo estranho ao homem, mas que, a0 mesmo tempo, impele o

flanador a uma busca pelo seu passado mais intimo.

O passeador percorre as ruas em um movimento dialético: ora ¢ atraido pela
agitacdo incessante das ruas, ora sente-se sufocado pelos olhares que cruzam os seus.
Nesse duplo caminho, a rua conquista o flanéur pelo seu carater de constante mudanga e
novidade, como também pelo seu teor memorialistico. Apesar de parecer distraido
durante suas caminhadas, o flanéur observa todos os elementos externos - as vitrines, as
pessoas, 0S carros - € 0s incorpora em seus mais intimos pensamentos. Para Walter
Benjamin, a memodria despertada pelo caminhar nas ruas € alimentada pelas
experiéncias do passeador:

Aquela embriaguez anamnéstica em que vagueia o flanéur pela
cidade ndo se nutre apenas daquilo que, sensorialmente, lhe atinge o
olhar; com freqiiéncia também se apossa do simples saber, ou seja, de

dados mortos, como algo experimentado e vivido. (BENJAMIN,
1987, p. 186)
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Da mesma forma, Gonzaga de Sa alia, durante os seus passeios, memoria
coletiva e individual. A lamenta¢do do protagonista, no episdodio do Morro do Castelo,
foi causada pela destruicdo da edificagdo que fazia parte da sua historia e da sua
memoria infantil pela marcha do progresso. A casa destruida ¢ uma imagem
fantasmagoérica da cidade mental da personagem. Gonzaga de S4 lutava pela
preservacdo da tradi¢do histdrica do Rio de Janeiro, entendido, a0 mesmo tempo, como

um elemento coletivo e individual.

A derrubada do Morro do Castelo é descrita em O subterrdneo do Morro do
Castelo, de Lima Barreto, que retine cronicas publicadas nos jornais cariocas da época
da Primeira Republica Brasileira. Essa transformacgdo urbana do Rio de Janeiro foi
motivada pela comemoragdo do Primeiro Centenario da Independéncia. O antigo bairro
carioca era habitado por moradores de baixa renda e a administracdo da cidade alegava
que era preciso destruir esse sitio para melhorar a higiene e a satide da populacdo, mas
uma das intengdes dessa acdo era o afastamento das pessoas e das edificagdes mais

humildes do novo centro da cidade, simbolo do avan¢o econdmico do pais.

...ontem novamente se voltou a atengc@o publica para o desgracioso
morro condenado a ruir em breve aos golpes da picareta demolidora
dos construtores da Avenida. (BARRETO, 2003, p. 04)

Existia a lenda de que o Morro do Castelo guardava em suas galerias
subterraneas objetos valiosos esquecidos pelos jesuitas. Assim, a confirmacdo da
existéncia dessas galerias reavivou a gandncia dos construtores da nova avenida e
acelerou o processo de destruicdo do local que guardava vestigios histdricos da
passagem dos jesuitas pelo Rio de Janeiro. No entanto, apenas objetos sem valor

monetario foram encontrados nessas galerias.

O romance Vida e Morte... representa um aspecto histérico da modernizagdo, a
exemplo da referéncia a derrubada do verdadeiro Morro do Castelo, ¢ um lado
espiritual, com o relato dos sentimentos dos homens que vivenciavam os avangos do
progresso brasileiro. A relagcdo entre as personagens e o espago do romance Vida e
Morte... revela a preocupagdo com a preservacio da tradicdo da cidade que estava sendo

apagada pela modernizagdo urbana.
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Outra discussdo resgatada por Vida e Morte... acerca dos efeitos da
moderniza¢do no Rio de Janeiro ¢ o problema do surgimento dos subtrbios. Segundo

Augusto Machado, o protagonista rejeitava o suburbio como parte da cidade:

Assim, vivendo todo o dia nos minimos detalhes da cidade, o meu
benévolo amigo conseguira ama-la por inteiro, exceto os suburbios,
que ele ndo admitia como cidade nem como rog¢a, a que amava
também com aquele amor de coisa d’arte com que os habitantes dos
grandes centros prezam as coisas do campo. (p. 577)

O trecho acima nos leva a refletir sobre os motivos da rejei¢do de Gonzaga de Sa
aos suburbios cariocas. A transformacao urbana do Rio de Janeiro no comeco do século
XX inspirou-se nos moldes franceses de urbanizacdo efetuada na época da
administracdo de Paris por Georges-Eugene Haussmann. Na capital francesa, os
boulevards foram construidos com bastante amplitude e elegancia, para demonstrar toda
a riqueza e prosperidade dessa nagdo. Porém, as pessoas humildes que habitavam o
centro de Paris foram expulsas e formaram os bairros pobres e distantes do centro
urbanizado. Do mesmo modo, no Rio de Janeiro, os pobres que moravam nos grandes
casardes e corticos do Centro também foram retirados sem nenhum projeto de inclusao.
Entre as inimeras obras urbanisticas realizadas nessa época, podemos citar a construg@o
da Avenida Rio Branco, Beira-mar, Rodrigues Alves, Mem de Sa e de prédios como a
Biblioteca Nacional e o Teatro Municipal. Assim, debaixo de muito concreto e pouca
preocupacdo com as classes mais populares, surgiram as ruas pavimentadas, as favelas e

seus moradores excluidos das melhorias do governo.

Assim, no momento em que Augusto Machado relatou o amor de Gonzaga de Sa
pela cidade, excetuando desse sentimento os suburbios, o leitor é levado a reflexdo
sobre 0s motivos por que o protagonista ndo admitia o suburbio como parte da cidade.
Uma interpretacdo possivel para esse episodio ¢ a falta de organizac¢do e de condigdes
estruturais decentes nos suburbios, além de Gonzaga de Sa ter sido um morador do Rio

de Janeiro antigo, uma cidade sem favelas e morros habitados.

Ainda no Capitulo V, “O passeador”, Gonzaga de Sa descreve e analisa os
aspectos fisicos e naturais que compdem a cidade carioca. Em uma prosa quase poética,
cheia de sentimentos e informagdes geograficas, surge um dos capitulos mais cariocas

da literatura brasileira. O protagonista ndo se esquece de avaliar nenhum aspecto da
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estrutural da cidade: o relevo, a natureza, a organizagdo dos bairros, as edifica¢des
cariocas; entrelacando todos esses elementos aos fatos historicos. O relato sobre a
separacdo dos bairros ainda traz a constatacdo do abismo que existe entre os bairros dos
ricos e dos pobres:
O bonde, porém, perturbou essa metddica distribuicdo de camadas.
Hoje (pondo de parte os melhoramentos), o gedlogo de cidades
atormenta-se com o aspecto transtornado dos bairros. Nao ha terrenos
mais ou menos paralelos; as estratificagdes misturam-se; os depositos
baralham-se; ¢ a divisdo da riqueza e novas institui¢cdes sociais ajudam
o bonde nesse trabalho plutonico.
No entanto, esse veiculo alastra toda a cidade; mas serve aos caprichos
de cada um, de forma a fazer o rico morar num bairro pobre ¢ o pobre
morar num bairro rico.
O mal ¢ o isolamento entre eles; é a falta de penetragdo mutua,
fazendo que sejam verdadeiras cidades proximas, pedindo, portanto,
orgdos proprios para levarem até os ouvidos das autoridades as suas

necessidades e seus anseios, mas o aperfeicoamento da viagdo sanara
tudo (p. 579).

Como podemos perceber, Gonzaga de S4 acreditava que a modernizagdo urbana,
através do “aperfeicoamento da viagdo”, poderia melhorar a vida das pessoas. Assim, o
protagonista ndo ¢ um passadista que repudiava a modernizacdo, apenas percebia os
problemas que estavam ocorrendo em nome do progresso, como o surgimento dos
suburbios e a falta de preservacdo do patriménio historico da cidade. Gonzaga de Sa
percebe que a modernizagdo dos transportes deveria aumentar a comunicagdo entre os
moradores da cidade, a exemplo do bonde, considerado pela personagem como um elo

entre os pontos geograficamente distantes do Rio de Janeiro.

Diante da constatacdo do incomodo de Gonzaga de S& com a separacdo urbana
entre os bairros, a nega¢do do suburbio como parte da cidade, ndo deve ser interpretada
como uma afirmag¢do preconceituosa, mas sim como uma reagdo de espanto a exclusio
da popula¢do humilde da cidade. Além disso, a personagem demonstra que ndo ¢ um
passadista, como afirmam alguns criticos, pois visualizava bons aspectos do progresso.
Porém, constatamos, através da configuracgdo atual das grandes cidades, que Gonzaga de
Sa enganou-se na sua avaliacdo sobre as conseqiiéncias benéficas da melhoria dos
transportes coletivos do Rio de Janeiro. A separacdo entre os bairros ricos € pobres nao
desapareceu, além da precariedade e da superlotacdo dos transportes que levam as

pessoas humildes. As favelas cariocas e a falta de planejamento do transito urbano
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transformaram-se em fendmenos de grandes propor¢cdes que impressionam pela

amplitude dos problemas causados e pela falta de assisténcia governamental.

O Capitulo V demonstra a forte ligacdo entre Gonzaga de Sé e o Rio de Janeiro,
um elo espiritual fomentador de sentimentos dolorosos e complexos. Em Vida e
Morte..., a identificacdo entre o homem e o meio € intermediada pela cidade, porém essa
relacdo ¢ marcada pela mudancga constante do espago citadino. Para muitos tedricos, o
homem metropolitano é fragmentado, pois os espagos urbanos e, por conseqiiéncia, os
seus moradores estdo sempre em transformacdo. Para Marshall Berman, a relagdo entre
o homem e a cidade é turbulenta, ambos vivenciam o carater mutavel e inconstante da
modernidade. Gonzaga de S& lamenta ndo ser mais capaz de acompanhar as mudangas

da cidade que ocorrem em ritmo acelerado.

Marshall Berman, em Tudo que é solido desmancha no ar, analisa alguns
escritores ¢ pensadores que os considera fundamentais para uma reflexdo mais
complexa sobre a modernidade. Elege Goethe, Marx, Baudelaire e Dostoievski como
exemplos de autores que tratam a modernidade de maneira mais profunda e consciente.
Essa obra nos fornece um molde basilar de como a literatura pode suscitar importantes
reflexdes sobre os rumos das sociedades modernas. Segundo Marshall Berman, o
homem da sociedade moderna tem contato constantemente com o desconhecido: “O
fato de que vocé nio pode pisar duas vezes na mesma modernidade tornara a vida
moderna especialmente indefinivel, dificil de apreender.” (BERMAN, 2007, p. 172).
Nos espacos modernos, os homens sofrem com o constante embate entre os elementos
da tradi¢do e os da modernidade, o novo muda a todo instante e se torna antigo a cada

segundo da modernidade.

Gonzaga de S& estabeleceu uma intima relagdo com as paisagens naturais e
fisicas que compdem o espago romanesco de Vida e Morte... : “Assim, vivendo todo o
dia nos minimos detalhes da cidade, o meu benévolo amigo conseguira ama-la por
inteiro...” (p. 577). Amar a cidade ocasiona o sofrimento do homem que ama algo que
estd em constante transformacdo. Interpretar as personagens como homens que se
identificam somente com a natureza, como explica Osman Lins, é deixar de lado o
aspecto dialético da relagdo entre homem e cidade em processo de modernizacdo. O

protagonista é o caminhante percorrendo varios locais da capital carioca, que apagava as
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marcas do seu passado historico, com as reformulagdes fisicas e sociais da cidade.
Assim, durante seus passeios, o velho morador do Rio de Janeiro vé algum local ou
edificacdo e comeca a relembrar a histdria perdida daquele local, iniciando uma busca

por um passado perdido e que jamais retornard ao seu aspecto original.

O progresso definido por Walter Benjamin, em “Sobre o conceito de historia”,
reflete sobre o carater ininterrupto da modernidade. O teérico da Escola de Frankfurt
compara as mudangas do progresso com uma tempestade que transforma tudo que
existe em ruinas, cabendo ao sujeito do presente a missao de dar novo significado, todos
os dias, aos elementos que avangam para o futuro. Gonzaga de Sé € o historiador das
ruinas do passado carioca. O velho personagem repassa a tradi¢do que a modernizagao
carioca vai deixando para trds. Augusto Machado, o receptor dessa tradicdo, deve
construir novos significados para os elementos do passado. No entanto, o romance Vida
e Morte... ndo aponta o que acontecerd com a tradi¢do da cidade, apenas sugere que algo

de importante estava se perdendo e que precisava ser preservado.

Outro momento que demonstra a importancia destinada aos aspectos fisicos da
cidade ¢ a conversa entre Gonzaga de S4, Augusto Machado e Escoléstica, a tia do
protagonista, durante um jantar na casa dos Sa. Os antigos moradores do Rio de Janeiro,
tia e sobrinho, ao falarem sobre musica, contam para o jovem narrador as suas antigas
visitas ao Teatro Lirico Municipal e o sucesso dos nimeros que 14 eram apresentados.
Como de costume, o protagonista, ao relembrar um monumento fluminense, remonta
ndo so a histéria daquele local, mas também desvela as relagdes sociais, politicas e

culturais de uma época.

O Provisoério custou rios de dinheiro. Precisava-se de um saldo, de um
lugar de encontro para a grande gente. N6os ndo tinhamos palacios, nao
havia educagdo mundana.... Acrescia a falta de cultura das altas
classes. Sem que, em geral, tivessem recebido um forte preparo na
mocidade, a gente rica, os plantadores, os grandes negociantes, e
mesmo os politicos, s6 podiam compreender a musica, a opera, no
teatro — lugar em que pouco se fala. Era preciso uma casa elegante
para poli-los com o auxilio da arte... A idéia do Imperador, ao iniciar
uma aristocracia, foi aproveitar essa musica, para reuni-la, obriga-la a
se encontrar, se falar, a se casarem entre si. Falhou. A nobreza ndo se
fez e o Lirico degenerou em moda idiota, sempre com o mesmo
espirito curto, mas sempre em roda de tolos. (p. 597)
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Gonzaga de S4, através da lembranga de um prédio historico carioca, faz uma
reflexdo sobre as intencdes politicas e aristocraticas que estavam atreladas a construcao
do Teatro Lirico Provisorio. A cultura ndo erudita da classe rural brasileira imperial e os
planos do Imperador em unir, através da musica, a futura e nunca concretizada
aristocracia brasileira, sdo fatos motivados politicamente, escondidos sob o manto do

interesse pela arte.

O relato empolga Escoldstica que relembra as flores, a elegancia dos
freqiientadores do Teatro, os artistas renomados, as palmas e recupera, por um instante,
a importancia perdida do antigo Lirico. No entanto, Gonzaga de Sa fez sua tia concluir
que “tudo aqui ¢ assim: muita festa, muita festa, depois...” (p. 596). Desse modo, as
personagens lamentam o desprestigio que atingiu o teatro e a falta de preservacdo da
histéria desse local. A emog¢do despertada pela lembranca dos antigos momentos no
Teatro Lirico Municipal toma conta das personagens: “Gonzaga de Sa tinha lagrimas
nos olhos e a tia olhava para o teto cheia de beatitude.” (p. 597) Assim, mais um
episddio de Vida e Morte... revela a empolgagdo com os espagos fisicos que compdem a

cidade e a decepgdo com a tradi¢ao historica da cidade que se estava perdendo.

Gonzaga de Sa deixa para Augusto Machado a tradi¢do intelectual e a memoria
cultural de sua cidade, além da demonstra¢do da capacidade critica ao analisar os fatos
sociais brasileiros com um profundo engajamento histdrico. Depois de ouvir tal relato
historico sobre o Teatro, o narrador demonstra como a tradi¢@o histoérica da cidade o

surpreende:

Eu fiquei surpreso, embora Gonzaga de S& ja me tivesse habituado a
tudo. Pelas oitos horas despedi-me e vim descendo a ladeira devagar.
Tinha penetrado no passado, no passado vivo, na tradicdo. Em
presenca daqueles velhos bons que me falavam das coisas brilhantes
de sua mocidade, tive instantaneamente a percep¢do nitida dos
sentimentos e das idéias das geracdes que me precederam. Em torno
daquele lendario “Provisério”, grotesco e formalista, que eles
evocavam, pude ver os trabalhos ¢ as virtudes dos antepassados e,
também, seus erros e seus crimes (p. 597).

Todos os passeios de Gonzaga de S4 e Augusto Machado sdo importantes nao sé

pelas reflexdes e sentimentos que despertam nas personagens em contato com a cidade,
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mas também pelo proprio curso da narrativa. O narrador acompanha a vida e o
pensamento de seu amigo biografado através de seus passos incansaveis, que buscam
alcancar os fios de sua memoria plastica, a qual estava cheia de importantes
informacdes historicas sobre a cidade do Rio de Janeiro. Mesmo diante de todos os
conflitos da vida citadina, as personagens louvam e demonstram a rela¢do dialética
entre homem e cidade, como mostra essa frase de Gonzaga de S4 ao explicar a
topografia do Rio de Janeiro: “Mas, se sua topografia criou essas dificuldades, deu a

nossa cidade essa moldura de poesia de sonho e de grandeza. E o bastante” (p. 579).

3.2 A situacéo politica do pais

Outra importante discussdo que envolve a tradi¢do historica no romance Vida e
Morte... ¢ a representacdo da Republica brasileira no inicio do século XX. No capitulo
I, nomeado “Primeiras informagdes”, no qual Augusto Machado comecga a tragar o
perfil de Manuel Joaquim Gonzaga de Sa, citando algumas informag¢des gerais sobre o
velho intelectual: a formag¢do de bacharel em Letras, a vida amorosa incipiente, a
insubmissdo ao comportamento burgués, a pouca preocupacido com o status social e sua

conseqiiente integragcdo ao funcionalismo publico.

O narrador também relata como foi o primeiro contato entre Gonzaga de S4 e o
sistema republicano recém instaurado no Brasil. O protagonista, ao chegar a reparticdo
onde trabalhava, descobre, ocasionalmente, que era feriado nacional, pois havia
ocorrido a Proclamacdo da Republica Brasileira. Vejamos como essa obra representa o

marcante dia 15 de novembro de 1889:

Foi empregado assiduo e razoavel trabalhador. A Republica veio
encontrd-lo quase s6 na secdo, redigindo um decreto do Defensor
Perpétuo e, ao lhe avisarem: “Seu” Gonzaga, hoje ndo se trabalha; o
Deodoro, de manha, proclamou a Republica do Campo de Sant”Ana:
- Mas qual? — perguntou.

As suas reminiscéncias de historia ndo lhe davam de pronto a idéia
nitida do que fosse republica. Sabia de tanta e tdo diferentes, que a
sua pergunta ndo foi afetada. Contou-me ele que, na propria manha
de 15 de novembro, estivera lendo o seu Fustel de Coulanges,
justamente no ponto referente a significacdo aristocratica do
tratamento cidaddo. (p. 569)

Além de representar a personagem completamente afastada das esferas do poder

politico, alusdo ao alheamento politico do povo brasileiro, a interrogagdo “- Mas qual?”,
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questionando que tipo de sistema politico havia se instalado no Brasil, deflagra uma
comparacdo interessante entre a Republica Brasileira do comeco do século XX e a
organizacdo politica das civilizagdes antigas, mais precisamente a romana, através da
insercdo de Fustel de Coulanges no excerto transcrito acima. A obra principal desse
historiador francés € A4 cidade antiga, publicada em 1864. Esse livro da historiografia
mundial traga o percurso da formacdo das sociedades, desde os primdrdios das
civilizagdes helénicas, ressaltando a importancia e a influéncia da religido na formagédo
das familias, posteriormente, das tribos, que eram associagdes de diversas familias, e
por ultimo, das cidades, que haviam surgido por causa do culto aos deuses comuns de

varias tribos. Assim, as cidades surgiram por motivacao religiosa do culto aos mortos.

Dessa forma, podemos sugerir que o romance Vida e Morte... retoma em A
cidade antiga o0 momento da unificacdo do sacerdote religioso e do chefe politico em
um Unico administrador, o rei. O poder politico dos imperadores adquiriu um
fundamento divino e ndo deveria ser contestado em nenhuma de suas sagradas decisdes.
No entanto, este acimulo de fung¢des passou a incomodar a classe aristocratica, formada
pelos chefes das familias, que ndo queriam mais a interferéncia politica dos reis. Depois
de varias disputas politicas, o rei ficou apenas com o sacerdocio e a aristocracia passou
a governar politicamente as cidades. Fustel de Coulanges ressalta que essa revolugao foi
operada pela vontade da classe dominante em permanecer no poder para manter as
desigualdades sociais. A aristocracia no poder representava a supremacia da vontade da
classe dominante em relagdo aos que ndo eram considerados cidaddos, ou seja, sobre os

clientes, os escravos, as mulheres, as criangas, os estrangeiros, a plebe, etc.

Esse historiador faz um resumo, antes de adentrar na analise das varias revoltas
politicas ocasionadas pelas lutas de classes nas cidades antigas, do resultado comum as

varias revoltas ocorridas nas cidades gregas e romanas:

E portanto erro singular, entre todos os erros humanos, acreditar que
nas cidades antigas o homem gozava de liberdade, pois ndo tinha
sequer idéia do que fosse isso. Ele ndo julgava possivel que houvesse
direitos em face da cidade e de seus deuses. Veremos mais adiante
que o governo assumiu varios nomes, sendo ora monarquia, ora
aristocracia, ou ainda democracia, mas nenhuma dessas revolucdes
deu ao homem a verdadeira liberdade: a liberdade individual. Ter
direitos politicos, votar ¢ nomear magistrados, ser arconte, a iSso se
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chamou liberdade; mas o homem, no fundo, sempre foi sujeito ao
estado. (COULANGES, 2005, p. 252)

Depois de retomadas algumas das idéias fundamentais dessa obra, vemos que a
coincidéncia entre a Proclama¢do da Republica Brasileira e a leitura de Fustel de
Coulanges por Gonzaga de Sé aproxima a transformacao politica ocorrida no Brasil ao
processo de tomada de poder pela aristocracia nas cidades antigas. O comportamento
alheio do protagonista de Vida e Morte... a Proclamacdo da Republica representa o
afastamento do povo brasileiro nas decisdes politicas da nacdo. Todas essas mudangas
do poder politico, a das cidades antigas e a da sociedade brasileira, ndo tinham um

carater de transformagdo, mas de permanéncia de uma ordem social excludente.

A cidade antiga foi um livro bastante conhecido, porém, atualmente, o método
de estudo apresentado por Fustel de Coulanges estd superado e foi duramente
combatido por um dos principais autores do materialismo historico, Walter Benjamin,
em “Sobre o conceito de historia”. Para o critico alemio, o historiador francés

representa o método da empatia:

Fustel de Coulanges recomenda ao historiador interessado em
ressuscitar uma época que esqueca tudo o que sabe sobre fases
posteriores da historia. Impossivel caracterizar melhor o método com
o qual rompeu o materialismo historico. Esse método ¢ o da empatia.
Sua origem ¢ a inércia do coragdo, a acedia, que desespera de
apropriar-se da verdadeira imagem historica, em seu relampejar fugaz.
Para os tedlogos medievais, a acedia era o primeiro fundamento da
tristeza. Flaubert, que a conhecia, escreveu: "Peu de gens devi-neront
combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage". A natureza
dessa tristeza se tomara mais clara se nos perguntarmos com guem 0
investigador historicista estabelece uma relacdo de empatia. A
resposta é inequivoca: com o vencedor. Ora, os que num momento
dado dominam sdo os herdeiros de todos os que venceram antes. A
empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores. Isso diz tudo para o materialista historico. (BENJAMIN,
1994, p. 225).

Para Walter Benjamin, o método da empatia tenta recuperar o passado como ele
foi, algo impossivel segundo o teodrico, além de apresenta uma ligagdo com a histéria do
vencedor. O materialismo historico, método dos tedricos da Escola de Frankfurt, vai
pelo caminho oposto ao trilhado pela Histéria Monumental, pois revela o lado do
oprimido. Dentro dessa perspectiva, as sucessivas imagens do passado avangam até o

presente e precisam ser reinterpretadas pelos homens que as recebem para ajudar na
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discuss@o sobre os rumos do progresso, entendido como barbarie em nome da

civilizagao.

Fustel de Coulanges, apesar da sua tentativa de retorno ao passado, ndo
apresenta uma visdo de empatia com o vencedor. A4 cidade antiga critica o tom
aristocratico das “revolucdes” antigas e mostra que todas queriam manter o poder da
classe dominante. No entanto, o historiador francés deixa de fazer uma relacdo mais
produtiva e interessante, a qual é apontada pelo materialismo histdrico: a conexdo dos
fatos passados com o0s acontecimentos que vemos no presente, ou seja, suas

conseqiiéncias catastroficas na marcha do progresso.

Gonzaga de S4a, em uma tentativa de atualizar o conteudo do livro 4 cidade
antiga, consegue mover a imagem das revolucdes antigas até o momento da
Proclamagdo da Republica Brasileira, fazendo uma relagdo pertinente. Em um momento
de clara tentativa de reinterpretag¢do da tradigdo, representada por obra 4 cidade Antiga,
o protagonista de Vida e Morte... nos revela o aspecto que valoriza na obra de Fustel de
Coulanges, mas sem deixa-lo esquecido na sua empatia com o passado, atualizando e
revigorando o seu significado. Afinal, como explica Benjamin, quem deve atribuir um
sentido messidnico aos elementos do passado, como o estudo de Fustel de Coulanges, ¢

o homem do presente, representados por Gonzaga de Sa e Augusto Machado.

Ainda analisando a representacdo da Republica Brasileira em Vida e Morte...,
percebemos que mais criticas sdo feitas a esse momento histérico do nosso pais. José
Murilo de Carvalho, em Os bestializados: o Rio de Janeiro e a Republica que ndo foi,
explica a posicdo do Estado e do povo na Proclamagdo da Republica Brasileira.
Sabemos que a Republica tinha como ideal trazer o povo para o centro do poder, mas a
realidade e os nimeros mostram que isso ocorreu de maneira inversa. No Brasil, o voto
censitario foi extinto, mas outras restricdes foram mantidas. As mulheres, os
analfabetos, os menores de idade, os pragas, os religiosos e os mendigos continuaram
excluidos do direito ao voto. A Republica conseguiu acabar quase completamente com
o eleitorado, chegando ao reduzido percentual de 0,5% da populagdo total que
participou das elei¢cdes presidenciais em 1910. Vejamos algumas das conclusdes

apresentadas pelo historiador supracitado sobre a Republica Brasileira:
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consolidou-se sobre um minimo de participagdo eleitoral, sobre a
exclusdo do envolvimento popular no governo. Consolidou-se sobre a
vitéria da ideologia liberal pré-democratica, darwinista, reforcadora
do poder oligarquico. As propostas alternativas de organizacdo do
poder, a do republicanismo radical, a do socialismo ¢ mesmo a do
positivismo, derrotadas, foram postas de lado. A cidade do Rio de
Janeiro, por sua vez, ndo apresentava as caracteristicas da cidade
burguesa onde se desenvolveu a democracia moderna. O peso das
tradi¢des escravistas e colonial obstruia o desenvolvimento das
liberdades civis, a0 mesmo tempo que viciava as relagdes dos
citadinos com o governo. (CARVALHO, 1987, p. 161)

Este numero reduzidissimo de eleitores comprova o carater aristocratico e
excludente da Republica brasileira. Os poucos eleitores que se enquadravam em todas
as exigéncias eleitorais, se ndo eram da classe dominante do pais, principalmente a dos
proprietarios rurais, eram dominados e manipulados pelos homens ricos e influentes
daquela época. O voto de cabresto era uma das praticas que burlavam o carater e o ideal
republicano de representa¢do popular. Gonzaga de S4, mesmo de origem aristocratica,
tornou-se mais um brasileiro que ndo tinha acesso as decisdes politicas, pois, para ter
voz dentro da sociedade brasileira, a personagem precisava se adequar ao

comportamento da classe dominante.

No romance Vida e Morte... , ainda aparecem outras criticas diretas a Republica
brasileira, sempre aliadas a constatagdo da alienagdo politica do nosso povo. No terceiro
capitulo, intitulado “Emblemas Publicos”, este tema ¢ abordado de maneira mais
satirica. Gonzaga de Sa olha os selos brasileiros, que trazem figuras das esfinges de
nossos politicos, e ironiza o valor dos nossos governantes através dos pregos dos selos:

Quando olhares em Aristides Lobo, dez réis, dirds 1a contigo: esta ai
um homem que nasceu para dez réis — o que ndo aconteceu com
Benjamim que chegou a vintém. Felizardo! V4 que recebes uma carta
urbana. La vem Wandenkolk, cor de telha, cem réis. Pensaras de ti
para ti — como foi longe! E ndo ¢ tudo...Se a0 mesmo tempo tivermos
um Deodoro, verdoengo, duzentos réis; um Prudente, acinzentado,

quatrocentos réis, e um Pedr’Alvares, s cinqiienta réis; e os outros?
(p.573)

Uma terceira critica direta a Republica aparece no Capitulo XI, intitulado “Era
Feriado Nacional...”, em mais uma referéncia ao dia 15 de novembro, mas nesse

episodio ja ndo podemos precisar o ano. Augusto Machado, vendo o desfile das tropas
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militares nas comemoragdes da Proclamagdo da Republica, reflete de maneira critica e

melancoélica sobre os rumos da vida do povo brasileiro. O narrador nos relata as suas

impressoes sobre o desfile militar:
Vi regimentos, vi batalhdes, luzidos estados maiores, pesadas
carretas, bandeiras do Brasil, sem emocdo, sem entusiasmo,
placidamente a olhar tudo aquilo, como se fosse uma vista
cinematografica. Ndo me provocava nem patriotismo nem revolta.
Era um espetaculo, mais nada; brilhante, por certo, mas pouco
empolgante e ininteligente. Junto a mim, dois populares discutiam, ao
passar as forcas formidaveis da Patria, os seus recursos de mar e
terra. Tinham um almanaque na cabega, sabiam nomes dos oficiais, a
marca dos canhdes, a tonelagem dos couracados. Discutiam com
evidente orgulho, satisfeitos, manifestando aqui ¢ ali, desgosto que
fosse tdo reduzido o numero de regimentos de cavalaria ¢ tdo pouco
os couragados de alto mar. Eu olhei. Olhei as suas botas, olheis os
seus chapéus; em seguida, passei a olhar nos generais pimpdes que

galopavam ao lado dos dourados almirantes... Oh! A sociedade
repousa sobre a resignagdo dos humildes! (p. 618)

Vemos, nesse episodio, que os populares observados por Augusto Machado
louvavam justamente os aparelhos repressores do governo, como as suas forcas armadas
dos militares. Luis Althusser, em “Aparelhos repressores do estado”, explica que o
estado moderno utiliza dois meios de controlar a populacdo de uma nagao: os aparelhos
1deoldgicos, como a familia e a religido; e os aparelhos repressores, como a policia e as
leis. Augusto Machado percebe que a Republica Brasileira utilizaria, se preciso fosse, a
violéncia para manter a ordem social que lhe favorece. Nas sociedades modernas, o

desfile militar exerce um fascinio ideoldgico.

Gonzaga de S& e Augusto Machado fazem as suas referéncias aos politicos
brasileiros em tom de ironia, diferente do tratamento pesaroso que adquirem quando
falam da situagdo do povo brasileiro. No entanto, um ponto em comum surge na
referéncia aos politicos e ao povo brasileiro, a falta de esperanca em algum tipo de
mudan¢a. Na visdo das personagens, ndo ha uma perspectiva de resolucdo dos

problemas sociais brasileiros.

3.3 O trabalhador brasileiro
Ainda existe outro tipo de reflexdo histérica que constroi passagens marcantes
no romance Vida e Morte...: ¢ a representacdo das condigdes dos trabalhadores

brasileiros no inicio do século XX. Nos capitulos IX e X, intitulados “O padrinho” e “O
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enterro”, desenrolam-se momentos cruciais do romance Vida e Morte..., nos quais ha o
entrelacamento de duas vidas, a de Gonzaga de Sa e a de Romualdo, respectivamente, o
intelectual de origem aristocratica e o simples operario. A representagdo desses dois
homens, de historias de vida tdo diferentes, ocasiona uma interessante discussdo sobre o
apartamento da atividade manual e da atividade intelectual no modo de produgdo

capitalista, além de uma reflexdo sobre a passividade da classe proletaria brasileira.

Gonzaga de S4, depois de saber do falecimento do seu compadre e amigo, pede a
ajuda de Augusto Machado para prestar as ultimas homenagens a Romualdo. As duas
personagens percorrem o caminho para a casa de Romualdo observando o
comportamento daqueles que encontravam no percurso em direcdo a periferia carioca,
moradia do compadre do protagonista. Durante esse percurso, o narrador observa os
pais de familia voltando para casa depois de mais um dia de trabalho e percebe, através
do aspecto fisico desgastado desses homens, a vida cheia de dificuldades enfrentada

pelos trabalhadores:

Nos fomos subindo a rua devagar, por entre curiosos exemplares de
uns pais de familia. Graves homens de fisionomia triste, curvados ao
peso da vida, sobragando alongados embrulhos de pao, caminhavam
ao nosso lado com o passo tardo, e econémico, poupado, de velhos
bois de carro. A estrada da vida era ma; areienta, aqui; encharcada, ali;
e mais além, ingreme e empedroucada...S6 a paciéncia deles, so
aquela rija musculatura que se gastava as gotas, s ela poderia levar
avante o carro da mulher e dos filhos. Com o jornal debaixo do braco,
iam ruminando grandes combinacdes de tostdes, com certeza, com 0
mesmo gasto de energia nervosa que um banqueiro qualquer
empregaria ao delinear uma grande especulacdo aladroada sobre os
fundos de duas ou trés poténcias. Insensivelmente, alinhavam-se em
fila e fui vendo, a esquerda e a direita, longas teorias daqueles
curiosos exemplares da nossa humanidade. (p. 603)

Como vimos no trecho acima, Augusto Machado nomeou os trabalhadores de
“curiosos exemplares” e refletiu sobre a vida de dificuldades e sofrimentos enfrentada
pelos proletarios. A frase final dessa citacdo faz uma referéncia indireta as teorias que
analisam a situa¢do dos trabalhadores no sistema capitalista. Os termos “a esquerda e a
direita” sugerem que Augusto Machado procurou conhecer a realidade desses homens

através de estudos de posicionamentos politicos e ideologicos diferentes. Apesar da
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percepcao coerente da situacdo dos trabalhadores espoliados, Augusto Machado ndo se
alinhou a nenhuma causa ou posicionamento definitivo, apenas analisou as condi¢des
sociais dos homens diferentes da sua. Outro ponto de diferenciacdo entre Augusto
Machado e os trabalhadores ¢ o entendimento critico da situagdo do pais, algo que,
segundo o narrador e o protagonista, os trabalhadores ndo tinham, apesar de
vivenciarem toda a explora¢do do sistema capitalista em suas proprias vidas. Assim, o
narrador de Vida e Morte...demonstra que existia, além da obvia separacdo de classe
entre proletarios e demais homens, um apartamento intelectual entre a massa da

populagdo brasileira e os homens letrados do nosso pais.

Nao podemos afirmar sobre quais teorias Augusto Machado refere-se ao analisar
a situag@o dos trabalhadores. Porém, o estudo mais conhecido sobre esse tema foi o de
Karl Marx. Assim, depois da referéncia indireta a tais estudos, relacionamos algumas
reflexdes das personagens do romance Vida e Morte... com alguns conceitos formulados
pelo pensamento marxista. Como exemplo disso, podemos apontar a possivel relagdo
entre um episodio do Capitulo IX, “O padrinho”, e o pensamento marxista. A partir de
uma lembranga de infincia, Augusto Machado faz outra comparacido entre modos de
trabalho, mas dessa vez € entre a for¢a do boi que puxa a carga pesada e a do homem
que tem seu vigor sugado pelo sistema de trabalho capitalista. Augusto Machado, ao ver
os pais de familia, homens que voltavam cansados depois de mais uma exaustiva
jornada de trabalho, ainda relembrou a estrada de terreno irregular enfrentada pelos
carros— de—bois da época de sua infancia e a associou com o percurso doloroso da vida
dos chefes de familia oprimidos pela alienacdo de sua forga de trabalho. A reifica¢do da
condi¢do humana ¢ evidenciada por essa similitude entre a exploragdo da forca animal e

a exploracdo da atividade humana.

Na minha meninice, nos arredores do Rio, eu tinha visto espetaculo
que agora a imaginag¢@o associava a este. Era por aquela hora dourada
da tarde, mais cedo um pouco, mas ja as montanhas se tinham
adelgacado para sofrer a caricia imaterial de um céu rarefeito. Uma
longa fila de carros de bois, cheios de verduras, carvio e lenha,
desfilavam pela estrada. Os carreiros gritavam de quando em quando;
os bois mastigavam o passo; por vezes, alongavam a lingua, um
inclinado-se sobre outro, a fim, talvez, de melhor dividir o esfor¢o da
tracdo...Oh! a solidariedade da carga!

Aos poucos venciam os Obices e chegavam ao porto, & praia risonha
da ilha.. Nem sabiam, aqueles animais, de sua for¢a; nem
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suspeitavam que toda uma cidade esperara aquelas uteis e saborosas
coisas que so a sua paciéncia ¢ a sua forg¢a poderiam arrastar por sobre
aqueles caminhos instaveis (p. 603).

A utilizagdo de animais, em situacdo de igualdade com os homens, evidencia a
exploragdo e a crueldade que existe atras da cena cotidiana de homens voltando para
casa depois de um dia de trabalho exaustivo. O narrador termina seu monologo interior
de cunho social com uma reflexdo sobre a falta de consciéncia dos trabalhadores
explorados diante da reifica¢do e da importancia da for¢a de trabalho para a manutengdo
da sociedade, ou seja, constata que esses homens nio tém consciéncia de que sdo os
verdadeiros produtores de riquezas da sociedade e que o trabalho deles, mesmo

desvalorizado pelo sistema capitalista, € a forca que move a economia:

Aqueles homens, pacientes e tardos, que eu via naquele ambiente de
vila, eram o esteio, a base, a grossa pedra alicercal da sociedade...
Operarios ¢ pequenos burgueses, eram eles que formavam a trama da
nossa vida social, trama imortal, depdsito sagrado, fonte de onde saem
¢ sairdo os grandes exemplares da Patria, e também os ruins para
excitar ¢ fermentar a vida do nosso agrupamento ¢ ndo deixa-lo
enlanguescer...Qui¢cd ndo soubessem disso e, se 0 soubesse, ndo se
consolariam do duro fardo de viver...Viviam, sob o aguilhdo dos
deveres e com a vaga esperanca con-soladora da afeicdo eterna dos
filhos (p. 604).

Outra importante constatacdo em Vida e Morte... é o fato da referéncia as teorias
sobre os trabalhadores ter sido feita por Augusto Machado. O jovem narrador,
pertencente as camadas mais baixas dos estratos sociais brasileiros, tratou de maneira
distanciada a classe operaria. O narrador declara até ter curiosidade sobre os operarios,
com um tom de diferenciagdo social e intelectual. O afastamento de Augusto Machado
da classe trabalhadora, assim como Gonzaga de S4, gera um insulamento social,
proporcionado pela ndo adesdo a nenhuma causa, classe ou posicionamento tedrico que
os tornem pares da classe burguesa ou da classe operaria. No entanto, o contato com as
teorias sobre os trabalhadores, demonstrando ser o novo depositario de esperangas e
mudangas para o futuro, mas sem se alinhar a nenhuma posi¢do ou perspectiva
revolucionaria, faz de Augusto Machado o porta-voz das novas formas de agdo e de

pensamento.
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Diante do insulamento e da crise pessoal do velho aristocrata, seria inverossimil
que qualquer tipo de referéncia as teorias sobre os trabalhadores saissem de suas idéias,
pois, além de um limite de classe, Gonzaga de Sa ndo apresentava nenhum tipo de
perspectiva revolucionaria. O velho intelectual ainda manifestava, em alguns
momentos, uma crenga na conscientizagio politica e social através da educacdo. Porém,
a percepcdo da desvalorizacdo do conhecimento do seu proprio saber agravava os
conflitos da personagem e desconstruia a idéia de qualquer mudanca social por meio
dos homens letrados do Brasil. Augusto Machado percebia que a sabedoria de seu
amigo era desvalorizada pela sociedade carioca: “Perdendo a fortuna, voltou-se e viu-se,
com tdo inestimavel sabedoria, nas ruas do Rio de Janeiro, sem saber o que fizesse com
ela.” (p. 570). Os conflitos de Gonzaga de Sa partiam da sua consciéncia critica insulada
pela dificuldade de acdo em uma sociedade que ndo tinha interesse pelas idéias elevadas
de seus verdadeiros espiritos livres. Os conflitos pessoais de Gonzaga de S& giram em

torno do seu intelectualismo isolado e de suas escolhas de vida:

O que tenho, de fato, € aborrecimento, é tédio, sofro em me sentir so;
sofro em me ver que organizei um pensamento que nio se afina com
nenhum... Os meus colegas me aborrecem... Os velhos estio
ossificados; os mogos, abacharelados... Pensei que os livros me
bastassem, que eu me satisfizesse a mim proprio... Engano! As nogdes
que acumulei, ndo as soube empregar nem para minha gldria, nem
para a minha fortuna... Nao sairam de mim mesmo... Sou estéril e
morro estéril... As palavras me faltam; as idéias ndo encontro
expressdes adequadas, para se manifestarem... (p. 622)

Como ja sabemos, o final do romance ¢ marcado pelo agravamento da crise
pessoal de Gonzaga de Sa, em virtude das reflexdes sobre o sentido da vida de
Romualdo ¢ de homens com vida semelhante a do seu compadre e amigo. O
protagonista, além de passar por uma reavaliacdo de sua propria vida, questiona-se
sobre a falta de consciéncia dos trabalhadores explorados e sobre a passividade desses
homens, constatando, a semelhan¢a de Augusto Machado, a exploracdo dos homens

alienados e resignados:

- Pobre Romualdo! De que lhe valeu viver se estava pelo meio na
sociedade em que surgiu! Além dos males inerentes a vida, curtir mais
este que se desdobra em milhdes? Enfim, ele ndo tinha nog¢ao disso, o
que ¢ importante pois sem ele ndo ha sofrimento! Nele, era tudo isso
confuso e o seu sofrimento sé poderia ser criado pelos outros, Sou eu
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que o fago sofrer; ele, de fato, ndo sofreu...Hei de tratar dos meios de
extirpa¢do da consciéncia... (p. 612)

A passagem transcrita acima ¢ muito importante por evidenciar o conflito e as
oscilagcdes de pensamento de Gonzaga de Sa. O velho intelectual ora se compadecia
com a causa dos trabalhadores, ora era tomado por uma revolta revestida de
desesperanca na acdo dos trabalhadores. Nesse momento, o velho aristocrata parecia
ndo compreender o sofrimento dos trabalhadores, assim distanciando-se completamente
deles ndo somente por uma questdo de classe, mas por uma questdo ideologica,
arraigada de intelectualismo. O protagonista relaciona a existéncia do sofrimento dos
trabalhadores com a consciéncia da situagdo de explora¢do, como se esta ¢ que fosse o
problema e ndo a exploracdo. O trabalhador brasileiro, mesmo sem ter uma tradicdo de
pensamento que analisa sua posi¢do no sistema capitalista, como alega Gonzaga de S4,
também sofria com a exploracdo de tal sistema. Gonzaga de S4a, ao continuar a reflexdo
sobre o sentido da vida de Romualdo, reafirma a alienacdo e a passividade de homens
como o seu compadre, tomado por um profundo pessimismo e descrenga na capacidade
de acdo das classes operarias:

- Por que razéo se vive? Que tu vivas, va! Tu vives das tuas angustias,
das tuas dores, dos clardes de alegria que por vezes rebentam entre
elas; mas este pobre diabo, cujo stock de nogdes e conceitos era
reduzidissimo para forjar dores e, portanto, para obter alegrias, porque

viveu? Sabes?
- Foi a inércia (p. 613).

No entanto, a crenga de Gonzaga de Sa no intelectualismo € desconstruida pelo
proprio percurso do romance Vida e Morte... A consciéncia critica ndo foi suficiente
para solucionar os problemas enfrentados por Gonzaga de S4, um estudioso de um
profundo saber. O protagonista ndo era um homem pleno, sofria com o isolamento e
inoperancia de suas idéias e agdes. Por isso, a narrativa, ao representar as tensdes desse

intelectual, desconstrdi esta crenga arraigada no intelectualismo ou na educagao.

Os trabalhadores inconscientes de sua importancia dentro da sociedade,
percebidos pelos personagens Augusto Machado e Gonzaga de Sa, lembram-nos o
conceito de alienacdo cunhado por Karl Marx e Friedrich Engels. Para os autores de O

capital, a propriedade privada dos meios de producdo obriga os operdrios a
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transformarem sua forca de trabalho em mercadoria e, por conseguinte, tornam-se

homens alienados. Assim, os tedricos recomendam que para evitar a alienagao total:

o proprietario da forca de trabalho s a venda por determinado tempo,
pois, se a vende em bloco, de uma vez por todas, entdo ele vende a si
mesmo, transforma-se de homem livre em um escravo, de possuidor
de mercadoria em uma mercadoria. Como pessoa, ele tem de se
relacionar com sua for¢a de trabalho como sua propriedade e,
portanto, sua propria mercadoria, e isso ele sd pode na medida em que
ele a coloca a disposi¢do do comprador apenas provisoriamente, por
um prazo de tempo determinado, deixando-a ao consumo, portanto,
sem renunciar a sua propriedade sobre ela por meio de sua alienagao.
(MARX & ENGELS, 1996, p. 285-286)

Karl Marx e Friedrich Engels, em O capital, obra fundamental do pensamento
socialista, publicada em 1867, explicam que a divisdo social do trabalho no sistema
capitalista aliena o trabalhador e o transforma em mais uma mercadoria sujeita a
concorréncia e as condi¢gdes de producdo do mercado. Para os teodricos do socialismo, a
divisdo de tarefas na manufatura do produto final forma trabalhadores que nio tém a
consciéncia final ou total do seu trabalho. Assim, a divisdo capitalista do trabalho em

varias etapas destroi a capacidade intelectual dos homens.

O comportamento de Romualdo e dos pais de familia observados por Augusto
Machado eram de trabalhadores alienados que vendiam sua for¢ca de trabalho. Em
contrapartida, Gonzaga de Sa era um homem critico, com compreensao intelectual das
condi¢des e das injusticas da sociedade brasileira, mas a sua atividade intelectual era
pouco considerada socialmente. As qualidades intelectuais do protagonista eram
incompreendidas por seus colegas de profissdo. O velho funcionario publico ficou
conhecido “como um escolar que sabe geometria, a viver em uma aldeia de gafanhotos;
e, quinze anos depois, veio a morrer, deixando grandes saudades na sua reparti¢do.
Coitado, diziam, tinha tdo boa letra!” (BARRETO, 2001, p. 570). Dessa forma,
Romualdo representa o trabalhador que executa acdes sem ter consciéncia de sua
importancia para o andamento do sistema, enquanto Gonzaga de S& simboliza 0 homem
culto que ndo consegue conectar suas idéias elevadas a suas agdes. Assim, o romance

Vida e Morte... evidencia a separacdo entre atividade manual e intelectual.
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Karl Marx e Friedrich Engels também analisam a divisdo social do trabalho no
sistema capitalista. A especializagdo do trabalho transforma o proletario em mais uma
peca da engrenagem que move a producdo. Nenhuma atividade intelectual, segundo os
tedricos, € necessaria para a execucdo de tarefas repetitivas e extremamente
especializadas. Ainda de acordo com os tedricos marxistas, a separagdo entre os
aspectos fisicos e os aspectos espirituais da producdo pode degenerar homens ou nacdes

inteiras.

“Como todas as outras divisdes do trabalho”, disse ele, “a do trabalho
manual e trabalho intelectual se torna mais acentuada e mais resoluta a
medida que a sociedade" (ele emprega acertadamente essa expressiao
referindo-se ao capital, a propriedade da terra e ao seu Estado) “torna-
se mais rica. Como qualquer outra divisdo do trabalho essa ¢ a
conseqiiéncia de progressos passados e causa de progressos futuros.
(...) Pode entdo o governo contrariar essa divisdo do trabalho e
retardar sua marcha natural? Pode ele empregar parte da receita
publica para tentar confundir ¢ misturar duas classes de trabalho que
almejam sua divisdo e separacdo?”’671

Certa deformacdo fisica e espiritual é inseparavel mesmo da divisdo
do trabalho em geral na sociedade. Mas como o periodo manufatureiro
leva muito mais longe essa divisdo social dos ramos de trabalho e, por
outro lado, apenas com a sua divisdo peculiar alcanca o individuo em
suas raizes vitais, ¢ ele o primeiro a fornecer o material e dar o
impulso para a patologia industrial. “Subdividir um homem significa
executa-lo, se merece a pena de morte, assassina-lo, se ele ndo a
merece. A subdivisdo do trabalho ¢ o assassinato de um povo.”
(MARX & ENGELS, 1996, p. 68)

O pensamento sobre a exploracdo dos trabalhadores apresentado pelo romance
Vida e Morte... representa um aspecto da industrializacdo crescente no Brasil. Nas
nacdes industrializadas ha mais tempo que o Brasil, a exemplo da Inglaterra ¢ da
Alemanha, surgiram reflexdes como a teoria socialista de Karl Marx e Friedrich Engels,
que muito se assemelham as condi¢des que os proletarios brasileiros enfrentaram
posteriormente. Tais formulagdes, apesar de serem oriundas de uma realidade social
diferente da brasileira, ajudam a compreender melhor o antagonismo entre Gonzaga de

S4, insulado em suas reflexdes, e Romualdo, o operario alienado pelo sistema.

Prosseguindo com as reflexdes sobre a exploracdo dos trabalhadores, Gonzaga

de Sa é tomado por um pessimismo dilacerante e passa a questionar se é possivel acabar



65

com tanto sofrimento. A personagem relembra a idéia de suicidio de Arthur
Schopenhauer, mas percebe que ndo havia como negar a existéncia desses homens
espoliados. Augusto Machado o lembrou que a exploragdo também atinge o camponés
europeu, mas o protagonista apontou uma possivel explicacdo para a resignacdo do

povo brasileiro ser mais paralisante do que outras culturas:

- Na Europa, os camponeses sofrem...

-Oh! La é outra coisa! Ha uma literatura, um pensamento, que
vincula grandes idéias, que espalha o sdo espirito pela individualidade
humana — fonte de simpatia pelos fracos, preocupada e angustiada
com os destinos humanos. Aqui, o que ha?

- Alguma coisa.

- Nada. A nossa emotividade literaria s se interessa pelos populares
do sertdo, unicamente porque s@o pitorescos e talvez ndo se possa
verificar a verdade de suas criagdes.

- A nossa gente nao sofre, € insensivel.
- Diz a sério? E logo acrescentou: Sofre, sim. Sofre a sua propria
humanidade. (p. 615)

Mais uma vez, Gonzaga de S& demonstrou a importancia de se entender a
tradi¢do intelectual de um povo para compreender ndo somente sua cultura letrada, mas,
principalmente, para captar a influéncia dessa tradicdo sobre o comportamento e a
historia de uma nagdo. O protagonista vinculou a passividade do povo brasileiro a falta
de pensadores e escritores mais engajados com as causas sociais e vinculados as classes
mais humildes. A critica a literatura brasileira refere-se aos escritores sertanistas do
comeco do século XX. Nesse momento, Dostoiévski, Liev Tolstoi e George Eliot foram
apontados, por Gonzaga de S, como os representantes literarios dos homens mais

humildes e espoliados.

Gonzaga de Sa sente vontade de conclamar as massas para a agdo, através da
lembrancga da figura revoluciondria de Rousseau e ainda cogita uma a¢do mais virulenta,
lembrando as idéias de Friedrich Nietzsche. No entanto, depois de avaliar as
possibilidades apresentadas pela tradi¢do intelectual européia, o velho carioca deixa de
lado todas essas possibilidades e declara: “- Nao; a maior for¢ca do mundo é a docura.

2

Deixemo-nos de barulhos...” (p. 616). Esta frase demonstra o percurso da vida

intelectual de Gonzaga de Sa: primeiro, ele traga uma andlise da realidade brasileira
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com uma tradicdo de pensamento européia; depois, ¢ tomado por um sentimento de
revolta; e, por ultimo, a dissolucdo das idéias nas dificuldades de acdo. Gonzaga de S4,
depois dessa ultima declaracdo de tom apaziguador, explica o seu posicionamento

intelectual pautado na davida e na descreng¢a na acao:

- Repara — disse-me Gonzaga de Sa — como esta gente se move
satisfeita. Para que iremos perturba-la com as nossas anglstias e
nossos desesperos? Nao seria mal?

- E um caso de consciéncia.

- De que me vale esse testemunho? Quem tem certeza das suas
revelagdes? Quem acreditara na sua consciéncia? Sou pela davida
sistematica... Eu ndo sinto evidéncias. Nao sofro daquilo que Renan
chamava de horrivel mania de certeza... Tudo pra mim foge, escapa,
ndo se colhe... O que ha sdo crengas, criagdes do nosso espirito, feitas
por ele para seu gasto, estranhas ao mundo externo, que talvez ndo
tenha nenhuma ordem para se curvar a que criamos... Determinando a
consciéncia, valeria a pena perturbar a paz desses panurgianos? (p.
617)

Dessa forma, o protagonista explica o esquema de seu pensamento intelectual
pautado na diversidade intelectual e nas incertezas. As duavidas sistematicas da
personagem ndo se referem as suas constatacdes histdricas e criticas sociais, mas ao
momento de decidir que posicionamento tomar para solucionar tais problemas. Nesse
momento, Gonzaga de Sa cogita a determinacdo historica dos fatos e da nossa propria

consciéncia.

Karl Marx e Friedrich Engels, os criadores do materialismo histérico, defendem,
em varias obras, que a estrutura econdmica determina a superestrutura das sociedades.
Assim, o capitalismo criaria todo um aparato ideoldgico para sustentar a sua base
econdmica, isso inclui a manipulagdo da cultura, da religido, da moral etc. Para esses
teoricos, o pensamento de uma €poca ¢ determinado pela base econdomica da sociedade,
ou seja, pelos proprietarios dos meios de produgdo, em prol da manuten¢do da ordem
econdmica que lhes favorece. Vejamos como Marx e Engels propdem o entendimento

da histéria da humanidade:

A produgio da vida, tanto da propria, no trabalho, quanto da alheia, na
procriacdo, aparece desde ja como uma rela¢do dupla — de um lado,
como relagdo natural, de outro como relagdo social-, social no sentido
de que por ela se entende a cooperagdo de varios individuos, sejam
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quais forem as condi¢des, 0 modo ¢ a finalidade. Segue-se dai que um
determinado modo de produgdo ou uma determinada fase social —
modo de cooperagdo que &, ele proprio, uma “for¢a produtiva” -, que a
soma das forgas produtivas acessiveis ao homem condiciona o estado
social e que, portanto, a “historia da humanidade” deve ser estudada e
elaborada sempre em conexdo com a histdria da industria e das trocas.
(MARX & ENGELS, 2007, p. 34)

Esse pensamento acerca da determina¢do econdOmica de nossa consciéncia,
proposta pelos marxistas, e a reflexdo sobre a conscientizagdo dos panurgianos, termo
que Lima Barreto utiliza em outras obras para designar homens de pouca inteligéncia,
levam-nos ao conceito de ideologia. Acreditamos que “as crengas” e “as criagdes do
nosso espirito”, citadas pelo protagonista, revelem que a ideologia da época nao era
percebida pelos trabalhadores como Romualdo e que, talvez, ndo valeria a pena
conscientiza-los. Diferentemente, na passagem da pagina 612 do romance Vida e
Morte... , Gonzaga de Sé declara que a conscientizagdo intelectual seria a solugdo para a
exploracdo dos trabalhadores, pensamento bem diferente da reflexdo sobre a
determinagao historica da consciéncia. Desse modo, a narrativa Vida e Morte... esta, a

todo instante, elencando opinides diversas e refazendo ou destruindo um ponto de vista.

O protagonista ¢ chamado de “historiador artista”, mas poderia também ser
denominado de “historiador das palavras em transito”, pois este ¢ um carater
predominante na linha de pensamento de Gonzaga de Sa. O velho intelectual estd a todo
instante revirando a tradi¢do de pensamento de sua formacdo, mas ndo encontra
nenhuma resposta definitiva ou resolucdo para suas angustias sociais e pessoais. O
protagonista ndo cré na forca de suas palavras ou mesmo de algum tedrico da tradicao,
elencada durante o romance Vida e Morte... , para transformar a consciéncia histdrica
das massas brasileiras, pois estas ndo sdo detentoras de uma tradicdo de pensamento

engajada com as idéias de vigor e de revolta.

As ultimas palavras de Gonzaga de S4 para Augusto Machado, no Capitulo X,
reafirmam, mais uma vez, contraditoriamente, a esperan¢ca na educacdo critica e
historica. Além de se preocupar em transmitir a tradi¢do intelectual para o narrador do
romance Vida e Morte... , o protagonista pretendia educar o seu afilhado e descendente

de Romualdo demonstrando a importancia do conhecimento historico.
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- Vou educar o Aleixo Manuel, o filho de Romualdo. Hei de fazé-lo
Tito Livio de Castro.

Eu tive um pensamento aziago e, de mim para mim, perguntei:
Viveria Gonzaga para tanto? Valeria a pena? (p. 617)

Tito Livio de Castro, nascido em 1864, foi um médico e um importante pensador
dos problemas brasileiros. O jovem mulato participou da Escola de Recife e foi amigo e
protegido de Silvio Romero. Escreveu algumas obras de carater revoluciondrio para a
época, como € o caso de A mulher e a sociogenia, publicada em 1893, na qual defendeu
que a mulher, baseado em fatos bioldgicos, ndo ¢ inferior ao homem, além de ter
colocado em pauta na sociedade brasileira o debate sobre o controle de natalidade,
assunto bastante controverso e espinhoso para os melindres em assuntos sobre
sexualidade desta época. Gonzaga de S4 pretendia educar Aleixo, seu jovem afilhado,

para ser um homem engajado com causas sociais importantes, a0 modelo de Tito Livio

de Castro.

Augusto Machado, diante do intento pedagdgico de Gonzaga de Sa, passa a
duvidar se vale a pena educar Aleixo, um jovem mulato e de origem humilde que tera
que enfrentar todos os preconceitos raciais e sociais extremamente arraigados na
sociedade brasileira do comego do século XX. Nesse momento, o narrador sente uma
identificacdo com Aleixo, devido a semelhanga racial. Em varios outros momentos da
narrativa, Augusto Machado sente o peso do preconceito racial sobre as suas proprias
costas, mais uma prova que a sociedade cala ndo s6 os homens de idéias avangadas e
pensamento critico, mas também por pré-julgamentos erroneos que defendem a

inferioridade de homens pertencentes a algumas ragas ou classes sociais.

Augusto Machado também ndo escapa dos conflitos que perpassam toda a obra
Vida e Morte... Durante a realizagdo da “narrativa biografica”, o narrador algumas vezes
esquece o seu intuito inicial, narrar a vida de Gonzaga de S4, e comeca a relatar seus
proprios sentimentos. Assim, essa narrativa parece muito mais o relato de uma amizade

ou o levantamento da tradi¢do passada de Gonzaga de Sa para Augusto Machado.

No capitulo VIII, intitulado “O jantar”, Augusto Machado participou da ceia da
familia de Gonzaga de S4, composta por um velho funcionario e sua tia Escolastica. Ao

visualizar uma galeria de fotos dos membros do cla tradicional do protagonista,
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fundadores da cidade do Rio de Janeiro, o jovem amanuense e narrador do romance
sente a opressdo de varios séculos de exploragcdo e preconceitos que emana daquelas
fotos. Augusto Machado ndo € s6 o depositario da tradi¢do intelectual de Gonzaga de
Sa, como também, naquele momento, sente-se o descendente de geragdes de

humilhados e ofendidos por uma hierarquia social injusta.

Havia uma galeria de mais de seis veneraveis retratos de homens de
outros tempos, agaloados, uns, e cheios de veneras, todos; e de
algumas senhoras. Sem bigodes, de barba em colar, com um olhar
imperioso e sobrecenho carregado, um deles me pareceu que ia erguer
o brago de sob a moldura dourada, para sublinhar uma ordem que me
dizia respeito. Cri que ia ordenar: “Metam-lhe o bacalhau”. (p. 592)

A possivel relagdo entre as idéias do romance Vida e Morte... € o pensamento
marxista pode ser conseqiiéncia da crescente industrializa¢do brasileira. O ber¢o do
pensamento marxista foi a Alemanha em avangado processo industrial e crescente
exploracdo da mao de obra, at¢ mesmo infantil, e com uma carga horéria de até dezoito
horas diarias. O Rio de Janeiro do comego do século XX ainda estava iniciando o seu
processo de industrializa¢do. Sdo Paulo concentrava a maior parte da producdo técnica
do pais e era de 1a que chegavam, por meio dos operarios, grande parte das teorias sobre
os trabalhadores. A capital carioca ainda tinha mais importancia politica do que
econdmica, mas com a crescente industrializagdo algumas preocupagdes e evidéncias

comegavam a fazer parte do cendrio carioca.

No entanto, a diferenga de postura e de crencga na resolu¢do da exploragdo dos
trabalhadores ¢ evidente entre as reflexdes dos personagens de Vida e Morte... € o
pensamento marxista. Enquanto o romance n@o apresenta nenhuma perspectiva
revolucionaria ou positiva para o problema dos trabalhadores brasileiros, o pensamento
de Karl Marx e Friedrich Engels vé no proletariado alemdo uma classe revolucionaria e
capaz de realizar a revolug¢do consagrando a vitéria dos espoliados sobre os burgueses
na luta de classes. O final do Manifesto do Partido Comunista, publicado em 1848,

conclama os proletarios a luta para implantar a Revolu¢do Comunista:

Os comunistas recusam-se a ocultar suas opinides e suas intengdes.
Declaram abertamente que seus objetivos s6 podem ser alcangados
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com a derrubada violenta e toda a ordem social até aqui existente. Que
as classes dominantes tremam diante de uma revolugdo comunista. Os
proletarios nada t€ém a perder nela a ndo ser suas cadeias. Tém um
mundo a ganhar. Proletarios de todos os paises, uni-vos! (MARX &
ENGELS, 2008, p. 82).

A tradigdo passada de Gonzaga de Sa para Augusto Machado ndo apresenta uma
perspectiva revoluciondria, nem se concentra somente na historia da cidade ou nos
grandes nomes da intelectualidade de uma época, mas avanga principalmente na
maneira de pensar a realidade a sua volta. Nenhuma posi¢do intelectual ¢ adotada de
maneira absoluta, por isso essa obra apresenta a tradicdo intelectual que € legada para as
futuras geracgdes, representadas por Augusto Machado, de forma ambigua e com pontos
de vistas conflitantes. O romance Vida e Morte... indica que elementos do passado estdo
se perdendo, como a histéria da cidade e o interesse pela tradicdo intelectual. No
entanto, ndo podemos nem mesmo afirmar se essa tradicdo foi totalmente assimilada por
Augusto Machado, pois o momento da morte de Gonzaga de S4 mostra que a
transmissdo do conhecimento foi interrompida pelo falecimento do velho intelectual.
Também ha indicagdes que a apreensdo desse legado historico e intelectual ndo ¢é a
saida para os problemas discutidos durante toda a narrativa; afinal Gonzaga de S4, o
detentor da tradicdo, ndo conseguiu efetivar acdes que mudassem a sociedade que o
oprimia. Vida e Morte... ndo encontra respostas ou solug¢des definitivas, mas deixa como
verdadeiro legado o pensamento critico, seja ele motivado por quaisquer questdes, das
mais corriqueiras, como a fun¢do das costureiras; ou das mais elevadas, como a

reflexdo sobre a agdo individual no curso da historia.



4. A TRADICAO LITE’)RARIA DO ROMANCE VIDA E MORTE DE
M. J. GONZAGA DE SA, DE LIMA BARRETO

O romance Vida e Morte... inicia-se com uma dedicatoria a Antonio Noronha
Santos', amigo e incentivador de Lima Barreto. Logo apos a dedicatéria, duas epigrafes
muito significativas iniciam o romance. Um aspecto fundamental une as citacdes, a
referéncia ao siléncio. Essa palavra significa muito para a personagem Gonzaga de Sa,
um homem insulado na sociedade. A angustia causada pelo siléncio percorre toda essa

obra como parte integrante da vida do velho amanuense.

A primeira epigrafe é “Seul Le silence est grand: tout le reste est faiblesse”, de
Alfred de Vigny. A tradugdo livre dessa frase ¢ “So o siléncio é grande, tudo mais ¢
fraqueza”. O verso acima pertence ao poema “La mort du loup”, de 1843, o primeiro
texto escrito para o livro Les Destinées. O poeta Alfred Vigny era um aristocrata
desiludido com o amor e com a vida politica, por essa razdo passou a vida recolhido em
sua casa de campo, produzindo uma obra literaria de cunho filos6fico e pessimista. Esse
recolhimento o fez entender, através de sua propria experiéncia, o significado real da
palavra isolamento e transformou-a em matéria inspiradora de sua obra. E notdrio que a
personagem Gonzaga de S&, depois de ter abdicado de varias coisas para dedicar-se ao
estudo, também ¢ um homem desiludido com o amor e com a vida politica de seu pais, a

exemplo de Alfred Vigny.

O poema “La mort du loup” relata uma cagada, no meio da selva, que culmina
na morte de um lobo. Esse animal era chefe de uma familia composta por uma fémea e
dois filhotes. O lobo, em vigilia pela seguranca dos seus familiares, percebeu a presenca
ameacadora dos homens e tenta defender seus descendentes. O animal selvagem lutou
bravamente contra o cdo de caca que acompanhava o grupo de cagadores, mas, diante da

letal arma de fogo, sucumbiu olhando profundamente nos olhos de seus algozes, ou

! Francisco de Assis Barbosa, em A vida de Lima Barreto, faz varias referéncias a amizade entre o

escritor carioca ¢ o bacharel em direito Antdnio Noronha Santos. Os dois companheiros sempre
participavam de rodas nos cafés e idealizaram, juntamente com Domingos Ribeiro Filho, Curvelo de
Mendonga ¢ Fabio Luz, a revista Floreal. Lima Barreto entregou, em 1909, a primeira versio de
Recordagdes do Escrivdo Isaias Caminha para Antonio Noronha Santos publica-lo em Lisboa, sob os
cuidados de A. M. Teixeira. As diversas cartas entre esses dois amigos comprovam a relagdo de
camaradagem e confianga que existia entre os dois amigos.
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seja, encarando a morte personificada nos homens que o destruiam. O lobo morreu de
maneira corajosa ¢ digna diante dos seus cacadores covardes e, em nenhum momento,
demonstrou algum tipo de fraqueza ou lamento. O narrador do poema ¢ um dos
cacadores e nos revela os seus sentimentos diante da cruel elimina¢do desse belo
animal. Sensibilizado pela coragem do lobo, o cacador reconhece aquele animal como
um ser superior e mais digno que o proprio homem, pois a sua coragem contrasta com a

postura humana diante do inevitavel momento da morte.

A descrigdo da noite inflamada aumenta a esfera de mistério e tristeza do poema.
O siléncio do lobo de Alfred Vigny é uma postura vigorosa e cheia de coragem,
podendo representar duas perspectivas: o siléncio do inocente ou o siléncio da propria
morte, eterna e inevitavel. O lobo é um ser grandioso pela sua valentia ao defender sua
familia, além de representar a postura de um animal forte e destemido diante do
momento inevitavel da morte. O poema a “La mort du loup” € uma ligdo de virilidade e
energia, o animal ensina a suplantar a dor e as lamentacdes inuteis. O lobo segue com os
seus propositos, proteger sua familia e ser forte, de maneira irrevogéavel, aceitando o
destino. A personificagdo do lobo nos momentos finais do poema ressalta e contrasta

com a postura desumana dos cagadores.

. (%3 )’2 ~
A terceira parte do poema “La mort du loup” revela a crenga na reclusdo como
um principio moralizante para o homem. O lobo indica o siléncio como uma forma de

crescimento individual e forga:

11

Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’Hommes,
Que j’ai honte de nous, débiles que nous sommes!
Comment on doit quitter la vie et tout ses maux,
C’est vous que le savez, sublimes animaux!

A voir ce que I’on fut sur terre et ce qu’on laisse,
Seul Le silence est grand, tout Le reste est faiblesse.
-Ah! Je t’ai bien compris, sauvage voyageur,

Et ton dernier regard m’est allé jusqu’au coeur!

11 disait: << Si tu peux, fais que ton ame arrive,

A force de rester studieuse et pensive,

Jusqu’a ce haut degree de stoique fierté

Segue, em Anexos, o poema “La mort du loup” completo.
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O, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord mont¢.

Gémir, pleurer, prier, est également lache.

Fais énergiquement ta longue et lourde tache,

Dans La voie ou Le Sort a voulu t’appeler,

Puis, apres, comme moi, souffre et meurs sans parler. (VIGNY,
1955, p. 127)

O tema do siléncio também estd presente de forma muito marcante no romance
Vida e Morte... O protagonista Gonzaga de Sa coloca em pratica a vida em solidao,
recusando a vivéncia do amor e das grandes rodas em sociedade, para cultivar a sua
sabedoria e criar suas proprias reflexdes, parecendo seguir os conselhos do lobo de
Alfred Vigny aos homens. Augusto Machado, por diversas vezes, percebe, mas sem

entender, os motivos do siléncio do velho intelectual:

Nunca cessou de aumentar a sua instru¢do, limitando-a,
polindo-a estendendo-a a campos longinquos ¢ aridos. Para que seria
esse trabalho se ndo para criar?

E verdade que se podia atribuir ao seu gosto pessoal,
perfeitamente desinteressado nas coisas do pensamento, sem objetivo
ou tensdo de obra ou lucro de qualquer natureza.

Mais tarde, porém, fiquei perfeitamente certo de que era so
curiosidade intelectual, que o animava e mantinha nas suas leituras
arduas, mesmo porque ndo se podia encontrar outra espécie de
explicacdo, a vista da obscuridade a que se havia voluntariamente
imposto. (p. 570)

A obscuridade voluntaria de Gonzaga de Sa tem dois lados: um pessoal, o medo
de ser incompreendido e um social, representado pela sua frustracido diante da vida em
sociedade. A reclusdo fora a saida encontrada pela personagem para fugir dos
confrontos e da dificuldade de agir no mundo. Porém, o peso do siléncio cobra o seu
preco e, no final de sua vida, Gonzaga de S4 demonstra que havia perdido a paz, pois
ndo conseguira ser um lobo silencioso no momento da morte. Augusto Machado, no
final do romance, relata a altera¢do no temperamento de seu velho amigo:

E verdade que sempre o conheci triste; mas de uma tristeza,
por assim dizer, filosofica, geral, essa tristeza de sentir profundamente
a mesquinhez da nossa condicdo humana, em luta sempre com o

imenso dos nossos desmarcados sonhos e desejos. Porém, agora, a sua
tristeza era mais atual, mais terra-a-terra.

Gonzaga de Sa fanava-se, dissolvia-se vagarosamente ao fogo
lento de suas secretas recordagdes, e dos desgostos que o
aparecimento delas fizera assomar na alma. As faces se encovavam, os
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olhos, seus doces olhos, perdiam o brilho, apareciam mortigos e
ganhavam uma estranha auréola. Ndo andava com a mesma firmeza e
o seu humor continuou a desequilibrar-se ainda mais. De uns tempos
em diante, a sua palestra era freqiientemente cortada por bruscas
explosdes de irritagdo, de queixumes indignos de sua altivez, em geral
pueris e sem fundamentos, passando espantosamente da mais intensa
tristeza para a mais ruidosa alegria. (p. 633-34)

Assim, a frase de Alfred Vigny “Seul le silence est grand: tout le reste est
faiblesse™ revela que, mesmo diante do siléncio dilacerante, somente os momentos de
reclusdo e reflexdo solitaria foram as grandes experiéncias da vida do protagonista de
Vida e Morte... . Em contrapartida, as tentativas de interacdo social com os outros
homens e o medo diante da morte foram os seus momentos de fraqueza e de dissolugdo
pessoal. Gonzaga de Sa viveu em siléncio, como método de crescimento pessoal, mas
ndo suportou morrer sem o reconhecimento social e a satisfacdo pessoal da realizagdo

de alguma acdo efetiva.

O narrador de Vida e Morte... também parece escrever a biografia de seu amigo
para vencer o siléncio, pois sua narrativa, além de tirar da obscuridade a histdria de vida
de um homem insulado, também utiliza o texto como uma forma de desabafo social.
Vemos esse tom de quebra do siléncio no episddio em que Augusto Machado sente o
preconceito vindo dos antigos familiares de Gonzaga de Sa ao olha-los nas fotos
penduradas nas paredes da casa de seu amigo e nos momentos em que vé€, para Aleixo
Manuel, o afilhado de Gonzaga de S&, as mesmas dificuldades enfrentadas por ele,
devido a opressdo social. Augusto Machado, um mulato de origem simples, quebra o

siléncio de toda uma classe de excluidos socialmente através da literatura.

A segunda epigrafe’ da obra Vida e Morte..., “La plaie du coeur est le silence.”,

do romancista francés Paul Bourget, aparece de maneira quase semelhante no romance

3 I Al .,
Tradugdo livre: “So o siléncio ¢é grande, tudo mais ¢ fraqueza”.

Acreditamos que Lima Barreto fez a citagdo da frase de Paul Bourget respaldado apenas na
lembranga, por isso pode ter mudado um pouco as palavras da frase, mas o sentido do siléncio para o
escritor francés permanece inalterado. O nome do poeta, Paul Bourget, também aparece na citagdo de
Lima Barreto com a grafia um pouco diferente, trocando a tultima letra do nome: “Bourger”. Essas
pequenas modificagdes no verso e na grafia do nome do escritor francés nos levam a acreditar que a frase
citada em Vida e Morte... corresponde a afirmac¢do quase semelhante encontrada no romance André

4

Cornélis.

> Tradugdo livre: “A ferida do coragdo ¢ o siléncio”.
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André Cornélis, publicado em 1887. Este escritor e critico francés ¢ considerado um
tradicionalista, com obras de tom moralista e religioso. Esse autor fez bastante sucesso
no final do século XIX e chegou até a visitar o Brasil, onde suas obras tinham grande
repercussdo. Porém, justamente pelo tom moralizante de suas obras, elas perderam, ao

longo do tempo, publico leitor.

André Cornélis, protagonista do romance homénimo, ¢ um jovem que ficou
orfao de pai muito cedo e enfrenta o dificil conflito de aceitar o novo casamento de sua
mae com Jacques Termond. André Cornélis sofre com o mistério sobre a morte de seu
pai e passa a desconfiar do envolvimento de seu padrasto nesse crime. O protagonista de
Paul Bourget ¢ um homem eternamente atormentado pela idéia de vinganga. O tormento
do siléncio gerado pelas duvidas sobre as circunstancias da morte de seu pai aparece
constantemente nessa narrativa. No capitulo X de André Cornélis, o protagonista relata

suas suspeitas e fala sobre o siléncio com um sentido de mistério e pesar:

Ton pére était un si honnéte homme, si travailleur, si capable, et puis,
il admirait maman avec tant de naiveté, comme une idole... Enfin elle
consentit a cette entrevue... Je regus ton pere avec le ferme propos de
lui répondre non, et il me parla si gentiment, avec un tact si exquis,
tant d’¢éloquence... Je vis si bien qu’il m’aimait... Et je dis oui... » Quel
commentaire pour moi de toute la correspondance de mon pére que
cette entrée dans le mariage, symbole anticipé de toutes les années qui
allaient suivre ! Oui, jusqu’a leur dernier déjeuner pris en commun
avant 1’assassinat, ils avaient vécu ainsi, elle, se laissant aimer avec
I’indulgente fierté d’une femme qui se sait plus fine, plus distinguée, —
et lui, le laborieux homme d’affaires, tout voisin du peuple, aimant
cette femme délicate et d’un charme rare, avec un sentiment idolatre
de sa supériorité¢ a elle, avec une méconnaissance naive de ses
supériorités a lui. Le grand poison du cceur ¢’est le silence. Je I’avais
déja trop senti pour moi-méme, et je le sentais pour le compte de celui
dont j’étais le fils, dont j’avais hérité ’ame ombrageuse et concentrée.
Et ma meére continuait, — navrante ironie, — insistant sur les qualités de
mon pére, sur sa droiture, son énergie et aussi sur les portions de ce
caractere qui lui étaient demeurées fermées. (BOURGET, p. 143)

O siléncio, com o mesmo sentido dilacerante, também faz parte do romance O
discipulo, de Paul Bourget, publicado em 1889. Essa obra narra o envolvimento do
conhecido e pacato professor Adriano Xisto, filésofo extremamente dedicado aos seus
estudos, em um assassinato, do qual o acusado € o seu antigo aluno e seguidor Roberto

Greslou. No decorrer da narrativa, o juiz intima Adriano Xisto para explicar se as
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leituras realizadas pelo seu discente o teriam influenciado a tirar a vida de uma jovem.
Diante das respostas sinceras do professor, o magistrado fica convencido que Adriano
Xisto ndo teve envolvimento algum com o caso, apenas orientou Roberto Greslou em
leituras e discussdes teodricas. No entanto, enquanto aguradava ao julgamento, Greslou
envia ao seu querido mestre um relato autobiografico, no qual relata o seu conflito
sentimental e intelectual. No final do texto destinado a Adriano Xisto, Greslou declara:
Todavia, meu venerado Mestre, ao senhor disse-lhe tudo, abri-
lhe a minha alma escancarando-a até aos mais profundos recantos do
meu ser intimo; e, confiando este segredo a sua honra, sei
perfeitamente a quem me dirijo para ndo ter precisdo de insistir sobre
a promessa que tomei o direito de exigir do senhor na primeira pagina
desse caderno. Mas, veja o senhor, este siléncio esgana-me, oprime-
me este peso que eu sinto sempre ca dentro, dentro de mim.
Numa palavra (aplicada a minha sensacéo ela ¢ legitima como
a propria sensag@o) os remorsos asfixiam-me. Tenho necessidade de

ser compreendido, consolado, amado; que uma voz lastime ¢ me diga
palavras que dissipem meus fantasmas. (BOURGET, 1944, p. 229)

O jovem Roberto Greslou, depois de um relato extenso, que versa sobre todos os
seus conflitos interiores, pessoais ou intelectuais, termina seu texto pedindo uma quebra
ao siléncio que lhe foi imposto pela acusacdo de ser um homem indigno de viver em
sociedade. O siléncio que pesava no intimo de Roberto Greslou, em alguns aspectos,
assemelha-se ao sentimento de isolamento vivenciado por Gonzaga de S4. As duas
personagens, o velho intelectual de Lima Barreto e o jovem pensador de Paul Bourget,
sofrem com a incompreensao dos outros homens sobre suas escolhas e estudos. O final
do Roberto Greslou ¢ a morte pelas maos de um inimigo, mesmo depois de sua
absolvicdo, assim como Gonzaga de S4, também comeca e termina o romance sendo
cercado pela morte iminente. Nesses dois romances, siléncio, vida e morte entrelagam-

se aos destinos das personagens.

Outra relacdo possivel entre o romance Vida e Morte... e O discipulo é a relagdo
entre preceptor e aluno, respectivamente representados pelos pares Gonzaga de Sa e
Augusto Machado e Adriano Xisto e Roberto Greslou. Os dois mestres sdo homens
dedicados ao estudo, porém extremamente desvalorizados pela sociedade. Adriano
Xisto, no momento do depoimento para tentar esclarecer o crime, do qual fora acusado
seu aluno, foi ridicularizado pelo juiz e por seu ajudante, devido a suas teorias

intelectuais. Do mesmo modo, Gonzaga de S& sofre com a incompreensdo de seus
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colegas de trabalho e de sua tia Escolastica. Os dois discipulos, Augusto Machado e
Roberto Greslou, também apresentam uma semelhan¢a: a mesma necessidade de
escrever como uma forma de quebrar o siléncio. O jovem discipulo de Paul Bourget
envia uma carta ao seu professor para desabafar todas as suas frustragdes pessoais e
conceitos intelectuais, enquanto o narrador de Vida e Morte..., por varias vezes, esquece
o seu intuito de relatar a vida de Gonzaga de S4 e deixa transparecer seu lado pessoal.
Assim, esses dois romances quebram o siléncio ¢ ddo voz a homens isolados na

sociedade.

Lima Barreto ainda cita a mesma frase de Paul Bourget, “La plaie du coeur est le
silence™, na cronica “Quem serd, afinal?”, publicada em 1919, no jornal A.B.C. Nesse
texto, o escritor carioca faz um desabafo e explica o seu posicionamento de jornalista
livre, critico dos homens influentes e do governo brasileiro. Muitos jornais da época ndo
reconheciam ou ndo comentavam o trabalho literario do escritor de Vida e Morte... por
retaliacdo as suas palavras combativas’. Vejamos um pequeno trecho do desabafo de

Lima Barreto rompendo as barreiras do siléncio:

Nao foi jamais minha esperanga obter com as letras dinheiro, posi¢ao
ou o que quer que fosse fora do que é o objetivo delas, normalmente.
Conhecia caminhos menos arduos; e, antes de dezesseis anos, encetei
um conveniente...Uma vez ainda declaro que fazendo literatura, nio
espero fortuna, nem empregos; e ndo se incomodem com o meu
esbodegado vestuario, porque ele é a minha elegancia e minha pose.

Barras viu sans-cullottes mais relaxados e sujos do que eu, que
acabaram muito elegantes bardes e prefeitos do Império de Josefina e
Napoledo. Por ai ndo pega o carro...

6 ~ . . ~ oA .
Tradugdo livre: “A ferida do coragdo é o siléncio.”

7 Alice Aurea Penteado, no artigo “Lima Barreto e a critica (1900 — 1920): a conspira¢do do

siléncio”, explica que: “O siléncio dos primeiros anos em torno a produgdo limana ndo pode ser visto
como inocente e sem sentido, pois, como a linguagem, como o discurso, ele é transparente ¢ instaura
processos significativos complexos (Orlandi, 1990). Embora ndo fale, o siléncio significa de modo
diferente da significacdo verbal e, por isso, deve-se indagar: o que significou o siléncio ao redor da obra
de Lima Barreto? Inicialmente, parece claro que o siléncio excluiu o escritor do campo intelectual de seu
tempo, no caso o jornalismo, contra o qual apontara sua artilharia no primeiro livro, o Recorda¢des. Apds
a publicagdo do livro, o nome de Lima Barreto foi banido pelo Correio da Manha, onde, inclusive, havia
trabalhado como reporter. O siléncio foi quebrado, entretanto, em dois momentos. No primeiro, em 1910,
ao comentar a sentenga dada pelo juri da Primavera de sangue ao Tenente Wanderley, responsabilizado
pelo massacre dos estudantes por ocasido do tragico acontecimento, o jornal mencionou o nome do
romancista entre os homens honrados do Juri, no segundo, noticiando seu falecimento, em 1922.°



78

Era caso, caro leitor, de pedir desculpas por este desabafo
pessoal, mas precisava eu fazé-lo de forma mais publica possivel, para
aliviar-me de uma grande opressao.

‘La plaie di coeur est le silence’...Adiante.” (BARRETO,
2004, p. 453).

Para Paul Bourget, o siléncio ¢ uma angustia que pesa terrivelmente. Esta
citagdo representa a dor que afligia André Cornélis, protagonista do romance
homonimo; Roberto Greslou, personagem da obra O discipulo; Gonzaga de Sa e
Augusto Machado, as duas personagens de Vida e Morte...; e porque ndo dizer Lima

Barreto, um escritor marginalizado pela imprensa e pela elite literaria do Brasil.

As duas frases que iniciam o romance Vida e Morte..., “Seul Le silence est
grand: tout le reste est faiblesse” e “Le plaie du couer est le silence”, demonstram duas
faces distintas e complementares do siléncio. Na primeira epigrafe, vemos um siléncio
necessario aos homens para reflexdo e estudo, ou seja, o siléncio de Alfred Vigny ¢
sindonimo de forga, integridade e esclarecimento. Na segunda epigrafe, de Paul Bourget,
o siléncio € perturbador, advém da escuriddo e causa profunda dor e dilaceramento.
Gonzaga de S4 e Augusto Machado, personagens extremamente conflituosos e
complexos, viveram intensamente em suas vidas esses dois significados do siléncio. As
personagens de Vida e Morte... t€m os seus momentos de reclusio para o estudo, a
escrita e o florescimento de novas idéias, como também sofrem com o siléncio das suas
palavras. Assim, as duas epigrafes desse romance apresentam sentidos opostos, mas
complementares, pois, analisando a situacdo das duas personagens de Lima Barreto,
percebemos que elas vivenciam as duas faces do siléncio apresentado por Alfred Vigny

e Paul Bourget.

No capitulo X, intitulado “O enterro”, ocorre a discussdo, ja& mencionada no
capitulo I dessa dissertacdo, sobre a literatura brasileira da época, e, como conseqiiéncia,
a exposi¢do de um ideal literario eleito pela personagem Gonzaga de Sa. O protagonista
faz uma critica direta a literatura regionalista da época, considerando-a caricatural, e as
técnicas narrativas com formas e temas repetitivos da literatura “sorriso da sociedade”,
contemporanea de Lima Barreto. Além disso, na mesma passagem, vemos que o

protagonista mostra uma sociedade brasileira que resolve seus problemas com
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favorecimentos e privilégios. Gonzaga de Sé& valoriza a literatura que representa de

maneira mais critica 0 homem comum:

A nossa emotividade literaria s6 se interessa pelos populares do
sertdo, unicamente porque sdo pitorescos e talvez ndo se possa
verificar a verdade de suas criagdes. No mais, ¢ uma continuagdo do
exame de portugués, uma retérica mais dificil de se desenvolver por
este tema ser sempre o mesmo: Dona Dulce, moga de Botafogo em
Petrdpolis, que se casa com o doutor Frederico, apesar de doutor, ndo
tem emprego. Dulce vai a superiora do colégio das irmas. Esta escreve
a mulher do ministro, antiga aluna do colégio, que arranja um
emprego para o rapaz. Esta acabada a historia. E preciso nio esquecer
que Frederico ¢ nosso pobre, isto €, o pai tem dinheiro, fazenda ou
engenho, mas ndo pode dar uma mesada grande. Estd ai o grande
drama de amor em nossas letras, ¢ o tema de seu ciclo literario.
Quando tu veras, na tua terra um Dostoiévski, uma George Eliot, um
Tolstoi - gigantes destes, em que a forca de visdo, o ilimitado da
criacdo, ndo cedem o passo da simpatia pelos humildes, pelos
humilhados, pela dor daquelas gentes donde as vezes ndo vieram —
quando? (p. 615).

Gonzaga de S4, ao comentar que a literatura brasileira representava mais as
figuras sertanejas, estava referindo-se ao regionalismo do final do século XIX e comeco
do Século XX. Alfredo Bosi, em A literatura brasileira — O Pré-Modernismo, explica
as principais tendéncias desse periodo da nossa literatura e confirma a predominéancia

dos temas amenos e pitorescos do sertdo:

Foi no conto ¢ na novela que melhor se ajustaram aqueles narradores
de casos da vida rural, amantes de quadros animados e de cenas
idilicas ou dramaticas. Era natural, pois seu interesse exauria-se na
fixacdo de um ambiente ¢ na evocagdo de um fato curioso. Raro o
aprofundamento de problemas morais, rarissima a estruturacdo mais
paciente de personagens, que justificasse a complexidade do romance.
Afonso Arinos, Hugo de Carvalho Ramos, Valdomiro Silveira,
Monteiro Lobato ¢ o proprio Simdes de Lopes Neto (o mais poderoso
¢ o mais artista de todos) atém-se, o mais das vezes, a fungdo de
contadores fluentes de “estorias”, as quais sabem dar o conveniente
pano de fundo natural de onde emergem figuras-tipos. Interessava-
lhes captar paisagem e o homem regional com o maximo de
sinceridade; prolongam, assim, as exigéncias do realismo oitocentista,
infundindo-lhe uma nova sede de pitoresco ou, nos casos melhores,
um sentimento mais forte da vida provinciana nos seus mais variados
aspectos. (BOSIL 1966, p. 57)
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O termo “sorriso da sociedade”, cunhado primeiramente por Afranio Peixoto®,
em uma palestra literaria, foi extremamente criticado, levando o autor a defender e
explicar sua postura diversas vezes. Porém, para o desagrado dos escritores e
admiradores da producdo literaria do regionalismo pré-modernista, esse termo estd
consolidado por criticos literarios, como Alfredo Bosi e Lucia Miguel-Pereira, e passou

a denominar a producdo dessa época.

Conforme vimos acima, os trés literatos citados por Gonzaga de Sa como
exemplares de boa literatura na representacdo dos humildes sio Dostoiévski’, George

Eliot'® e Tolstéi''.

¥ Afranio Peixoto declarou a seguinte frase polémica: “A Literatura ¢ como o sorriso da sociedade.
Quanto ela ¢ feliz, a sociedade, o espirito se lhe compraz nas artes e, na Arte literaria, com ficcdo e
poesia, as mais graciosas expressdes da imaginagdo. Se ha apreensdo ou sofrimento, o espirito se
concentra, grave, preocupado, e, entdo, historia, ensaios morais e cientificos, socioldgicos e politicos sdo-
lhe a preferéncia imposta, pela utilidade imediata. A literatura de um povo ndo denuncia apenas sua
sensibilidade ¢ sua inteligéncia, sendo suas condi¢des de vida, feliz ou apreensiva, ou sofredora,
sofrimento moral, politico, econdmico. Seria absurdo que a flor, na ponta do galho, ndo dependesse de
raiz obscura, no seio profundo da terra...” (PEIXOTO apud BOSI, 1966, p. 87)

° A obra do russo Dostoiévski foi uma das mais influentes de seu tempo, despertou fascinio pelos
conflitos de suas personagens e por seus temas complexos. A sua intengdo ndo era apenas a dentncia
social e a exposigdo realista dos problemas humanos: comunicava sempre a angustia de seus dilemas
morais ¢ metafisicos. No entanto, o pano de fundo dos seus livros mostra sociedades que deixam as
pessoas humildes abandonadas, a exemplo dos habitantes de San Petesburgo, uma cidade cheia de
desigualdades sociais. Seu primeiro livro, Gente pobre, ja apresentava a caracteristica que Gonzaga de Sa
tanto valoriza, a representacdo dos humildes. Dentro dessa tematica, ndo podemos esquecer o livro
Humilhados e ofendidos, no qual os interesses financeiros ditam as regras de um romance, além da
presen¢a de varias personagens humildes, como a érfa Nelly que vivia em completa miséria. A principal
obra de Dostoiévski é Crime e castigo, livro que representa a pobreza em sua face mais profunda e
complexa. Aqui, a pobreza ndo ¢ simples falta de condi¢des financeiras, pois tem um sentido mais amplo
de falta de ideais e coragem para realiza-los, ou seja, ¢ uma pobreza espiritual.

1% Silas Marner, a obra principal de Mary Ann Evans, que sempre usou o pseudonimo de
George Eliot, nascida no Reino Unido em 1819, narra a historia de um simples teceldo que sofre
varias intempéries da vida, mas que consegue superar as dificuldades e ter um final feliz. Tal
escritora langou as bases do romance de analise psicoldgica. Seus livros denotam profunda
inquietagdo social e simpatia com os mais humildes.

! Tolstéi, um dos principais nomes da literatura russa do século XIX, era um escritor comprometido com
as classes mais humildes, pois sua histéria vida demonstra isso. “A morte de Ivan Ilitch” narra a morte de
um funciondrio publico e toda a frieza da familia e da sociedade que o rodeava. No entanto, a unica
personagem solidaria ao sofrimento de Ivan Ilitch é o humilde empregado Guerdssim. Outro célebre
conto de Tolstoi que relata a sua simpatia pelos humildes é “Senhores ¢ Servos”, além de algumas
personagens que aparecem no decorrer de suas outras obras, como Guerra e paz.
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Todos esses escritores realistas representam o homem comum, de maneira
critica e séria, sem ser caricatural ou pitoresco. Percebemos, mediante a andlise de
todas as referéncias literarias citadas na obra estudada, que o protagonista Gonzaga de
Sa tinha uma grande admirag¢do pelos classicos da literatura européia, devido, entre
outras coisas, a capacidade de representar personagens humildes sem um tom
caricatural, diferente do tratamento dispensado aos personagens sertanista da literatura

regionalista do final do século XIX.

Como ja explicamos, Augusto Machado inicia o romance falando que vai
escrever a biografia de um homem simples, um amanuense, desligado da classe
burguesa. Esta perspectiva de representacdo de homens comuns nos lembra a discussdo
proposta por Gonzaga de Sé ao reclamar da falta de escritores na literatura brasileira que
representem homens simples e de maneira profunda, a exemplo de Dostoiévski, George
Eliot e Tolstéi. Augusto Machado, ao escolher Gonzaga de S&, escreve sobre um
homem que nio se enquadra na defini¢do de homem pobre, pois ele pertencia ao cla dos
S4, familia tradicional e fundadora da cidade do Rio de Janeiro. O protagonista de Vida
e Morte..., mesmo renegando sua origem aristocrata, ¢ um homem pertencente ao cla
que havia sido o mais importante do Rio de Janeiro, mas que ja havia perdido o seu
lugar na nova ordem social burguesa. Porém, a perspectiva do mais humilde nesse
romance vem justamente da posi¢do do narrador, um jovem mulato e amanuense, de
origem simples, que, além de expor os seus conflitos intelectuais e preconceitos sofridos
ao longo de varios séculos pelos seus antepassados, assume para si a missdo da
representacdo. Augusto Machado torna-se agente do processo literario, até entdo muito
elitista. O narrador ¢ um homem simples, representado sem esteredtipos, € que
apresenta um alto teor de intelectualidade, consciéncia critica e complexidade

psicologica, conforme Gonzaga de Sa almeja que existisse na literatura brasileira.

Dessa forma, Augusto Machado, assim como Gonzaga de Sa, também elege os
seus escritores e pensadores favoritos. Logo no primeiro capitulo, o narrador, ao ver
alguns ingleses transportando mudas de plantas do terraco do Passeio Publico, ndo
aprova a tentativa de apropriacdo da diversidade natural brasileira, mostrando que essa

tarefa seria impossivel diante das nossas inumeraveis riquezas naturais.
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A esse tempo, passava, olhando tudo com aquele olhar que os guias
uniformizaram, um bando de ingleses, carregando ramos de arbustos -
vis folhas que um jequitiba ndo contempla! Tive impetos de exclamar:
doidos! Pensam que levam o tumulto luxuriante da mata nessa
folhagem de jardim! Fagam como eu: sofram durante quatro séculos,
em vidas separadas, o clima, o eito, para que possam sentir nas baixas
células do organismo a beleza da senhora -desordenada e delirante
natureza do tropico de Capricornio!... E vio-se, que isto ¢ meu!
(BARRETO, 2001, p. 566)

No entanto, Augusto Machado relembra os escritores que fazem parte da sua
preferéncia intelectual, todos tinham a mesma origem dos estrangeiros que levavam os
ramos de plantas brasileiras. Augusto Machado representa a formagdo do intelectual
brasileiro respaldada na tradi¢do européia de pensamento.

Logo me recordei, porém, dos meus autores - de Taine, de
Renan, de M. Barrés, de France, de Swift, e Flaubert - todos de 14,
mais ou menos da terra daquela gente! Lembrei-me gratamente de que
alguns deles me deram a sagrada sabedoria de me conhecer a mim
mesmo, de poder assistir ao raro espetaculo das minhas emogdes e dos
meus pensamentos.

Houve em mim, por essa ocasido, um reconhecimento sem
limites... Olhei com veneragdo aquela parva gente, em homenagem
aos de seu sangue que me educaram e me fizeram saber que eu, burro
ou genial, sdbio ou néscio, influo poderosamente no mecanismo da

vida e do mundo.
Humilhado, abaixei a cabega... (BARRETO, 2001, p. 566)

Nesse trecho, a questdo da tradigdo intelectual comega a se delinear no romance
Vida e Morte..., pois, ja aqui, podemos ver um dos aspectos que mais angustia o
intelectual brasileiro, o sentimento de dependéncia também cultural. A frase
“Humilhado, abaixei a cabega...” denota esse sentimento de divida intelectual. Enquanto
0 povo brasileiro fornecia matéria bruta, como arbustos de plantas; os estrangeiros
ofertavam a intelectualidade construida por séculos e séculos de civilizacdo. Porém, a
conseqiiéncia dessa relagdo de troca desigual é o reconhecimento da nossa posicdo de
povo dominado ideologicamente. A mesma frase também tem relacdo com outra
questdo que ird perpassar todo o romance Vida e Morte...: a capacidade do homem de
influir “poderosamente no mecanismo da vida e do homem”, pois a personagem sente-
se humilhada logo apds esse ultimo pensamento. O narrador fica desacomodado quando
percebe que sua formacdo intelectual era preponderantemente européia, além do
incomodo da reflex@o sobre a sua capacidade de agdo no mundo, que, como demonstra

o restante do livro, esta cada vez mais reduzida.
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A referéncia de Augusto Machado a Taine e a Renan, entre outras coisas, refor¢a
a discuss@o sobre a liberdade e capacidade de acdo do homem na sociedade. Para
Hippolyti Taine, um dos principais tedricos do positivismo, o homem ¢ fruto do meio
em que vive, ou seja, todas as suas caracteristicas e agdes ja estdo pré-determinadas
pelas condi¢des bioldgicas, geograficas e historicas. Dentro dessa perspectiva, a
liberdade de acdo do homem fica delimitada a tais condi¢des. E Ernest Renan, um
pensador racionalista do século XIX, reconhecido principalmente pelos estudos sobre a
origem das religides, afirma, no seu primeiro livro L'Avenir de la science (1890), que a
liberdade do homem seria conquistada através da ciéncia e da cultura, além da sua
polémica afirmagdo sobre o cristianismo ser uma criacdo do homem e ndo apresentar
fundamentos divinos. Renan influenciou profundamente outro escritor admirado por
Augusto Machado, Maurice Barrés, escritor e politico francés, que na sua primeira fase,
reflete sobre a liberdade do homem, em Un homme libre (1889), porém, posteriormente,
o pensador francés passa a defender a unificagdo do Estado e da Igreja. Através dessas
trés referéncias supracitadas, o narrador de Vida e Morte... complementa o debate sobre

liberdade de pensamento e de acdo do intelectual brasileiro com um tom pessimista.

Ainda falando sobre a formacao intelectual de Augusto Machado, temos também
referéncias a escritores realistas. Gustave Flaubert, um dos maiores prosadores da
Franca no século XIX, dotado de agudo senso critico, distanciou-se do exaltado gosto
romantico de sua época. O livro mais famoso de Flaubert ¢ Madame Bovary, que faz
uma dura critica a sociedade. Outro escritor francés, Anatole France, do século XIX,
contemporaneo de Lima Barreto, escreveu obras voltadas para a critica social dos
costumes e institui¢cdes de seu tempo e pais, sua principal obra € Thais (1890). Jonathan
Swift, autor satirico irlandés, do século XVIII, defendia a supremacia irlandesa em
relacdo a aristocracia inglesa. As viagens de Gulliver, de 1726, é um dos maiores
classicos da satira universal. Em linhas gerais, o conjunto dos pensadores e escritores do
canone ocidental citado por Augusto Machado traz reflexdes sobre a liberdade do
homem que vive em sociedade e de profundas reflexdes sociais. Assim, podemos
perceber que o narrador de Vida e Morte... valoriza uma tradi¢do de pensamento mais
social e realista, algo que se coaduna com suas analises e reflexdes sociais ao longo da
narrativa. Mais uma vez, percebemos que a tradi¢do intelectual citada por Augusto

Machado completa o perfil dessa personagem.
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Em termos gerais, outro ponto interessante da analise das citagdes literarias € a
constatacdo da grande quantidade de escritores ligados ao Romantismo, escola literaria
que mostrava o individuo em conflitos pessoais de maneira mais subjetiva. O ficcionista
Prosper Mérimée foi o criador de uma das obras mais significativas do romantismo
francés, o romance Carmen (1845). Edgar Allan Poe, poeta de amplos recursos
estéticos inovadores, sobretudo por suas historias de mistério e horror, foi o criador do
simbolismo, mas ainda estava muito ligado ao Romantismo. Em geral, esses contos,
como "A queda da casa de Usher", abordavam temas como a morte, o horror
sobrenatural e os desvarios da mente humana, expressos numa linguagem que refletia os
tormentos do autor. Allan Poe, por outro lado, possuia grande capacidade analitica e
assentou as bases do género policial e de mistério que se difundiu no século XX, além
de ter deixado textos nos campos da estética, critica e teoria literaria, como "Philosophy
of Composition" (1845; "Filosofia da composi¢do") e o "The Poetic Principle" (1850;
"Principio poético") As referéncias literarias, como um todo, trazem cita¢des de

escritores europeus, pertencentes a €pocas e escolas literarias diferentes.

Gonzaga de Sa era um homem em transito, sofrendo diversas mudancas e
extremamente abalado pelos seus conflitos interiores, além da influéncia do meio, a
cidade do Rio de Janeiro em transformacdo. Os seus passeios e desencontros com o0s
elementos da sua memoria o fazem sentir que a sua existéncia ndo ¢ mais suficiente para
abarcar as mudang¢as do mundo. Assim, o protagonista de Vida e Morte... também tinha
afinidades com a literatura romantica, pois era um inadaptado, um homem em conflito
com o mundo. O Romantismo de Gonzaga de S& assemelha-se muito com o conceito de
“Romantismo da desilusdo”, de Georg Luckds, em A feoria do romance. Para esse
teorico, a personagem do romance da desilusdo ja ndo se reconhece no mundo, ¢ um

inadaptado, sua “alma ¢ maior do que o mundo”.

Assim, depois de tragarmos um panorama da tradigao literaria presente em Vida
e Morte..., percebe-se também que nenhuma das referéncias literarias enaltecidas nesse

, e 12 , . . . . ,
romance ¢ brasileira °. O unico escritor brasileiro lembrado no livro ¢ Gongalves de

12 L. .. . a . . . n
Por ultimo e menos significativas, temos a referéncia a Wells, escritor inglés da segunda metade

do século XIX, pioneiro da ficcdo cientifica, acreditava na melhoria das condi¢des sociais pelo aumento
da produgdo industrial e do progresso tecnoldgico. Ele ¢é citado por causa da telepatia de suas
personagens, para mostrar que a ligagdo entre Gonzaga ¢ Machado era tdo forte que ambos adivinhavam o
pensamento um do outro. As referéncias literarias, como um todo, trazem cita¢des de escritores europeus,
pertencentes a épocas e escolas literarias diferentes. E, ainda, La Fontaine, escritor francés, nascido em
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Magalhaes, ndo por causa de sua obra ficcional e sim por sua posi¢ao politica, pois ele €
citado pelo seu titulo politico de Visconde de Araguaia. Excluindo o nome de
Gongalves de Magalhdes, devido aos motivos expostos acima, sdo citadas treze
referéncias literarias: Alfred de Vigny, Paul Bourget, Maurice Barres, Liev Tolstdi,
Dostoiévski, George Eliot, Flaubert, La Fontaine, Anatole France, Prosper Mérimée,
Edgar Allan Poe, Jonathan Swift, e H. G. Wells. Assim, através das discussdes e das
referéncias intelectuais apresentadas por Vida e Morte..., temos a representagdo da

formagao européia do intelectual brasileiro.

4.1 O lugar da tradicio intelectual brasileira

O romance Triste fim de Policarpo Quaresma, doravante Triste Fim..., de Lima
Barreto, publicado em 1911, narra a histéria de um homem simples, funcionario do
Arsenal de Guerra, dedicado aos estudos da cultura brasileira e que, por causa de seus
projetos nacionalistas, ¢ incompreendido e rechacado pela sociedade em que vivia.
Policarpo Quaresma, protagonista de Triste fim..., assim como as outras personagens
centrais de Lima Barreto, sente-se frustrado pela inoperancia de suas agdes e isolado

em seus proprios ideais.

O grande objetivo de vida de Policarpo Quaresma era o resgate da cultura
genuinamente brasileira, por isso, primeiramente, a personagem tenta realizar uma
espécie de cancioneiro das cantigas, dos elementos folcloricos e das histdrias da cultura
popular brasileira. Vejamos um didlogo entre Policarpo Quaresma e Adelaide, irma do
major, no qual o protagonista demonstra um nacionalismo alienado e defende o seu
novo interesse pela moda de viola:

- Mas vocé esta muito enganada, mana. E preconceito supor-
se que todo homem que toca violdo é um desclassificado. A modinha
¢ a mais genuina expressio da poesia nacional e o violdo ¢ o

instrumento que ela pede. Nos € que temos que abandonado o género,
mas ele ja esteve em honra, em Lisboa, no século passado, com o

1621, que revitalizou as fabulas, dando-lhes um sentido humoristico refinado. As suas personagens sdo,
na maioria das vezes, animais que se comportam como seres humanos e representam habitos e vicios de
classe.
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Padre Caldas, que teve um auditdrio de fidalgas. Beckford, um inglés
notavel, muito o elogia.

- Mas isso foi em outro tempo; agora...

- Que tem isso, Adelaide? Convém que no6s ndo deixemos
morrer as nossas tradigdes, 0s usos genuinamente nacionais...
(BARRETO, 2001, p. 261)

Contraditoriamente, Policarpo Quaresma apresenta, sem perceber, uma
submissdo ao padrdo de qualidade estabelecido pela cultura européia, pois respalda o
valor da modinha pelo prestigio em Lisboa e com a opinido de “um inglés notavel”. A
tentativa de reunir uma tradicdo genuinamente brasileira apresenta-se como algo
impossivel para uma nag¢do historicamente miscigenada e fortemente influenciada pelos
padrdes europeus desde a colonizacdo. Dessa forma, o protagonista de Triste fim... ndo
obteve sucesso no seu primeiro intento, pois seus estudos demonstraram que muitos dos

habitos e tradi¢des culturais brasileiras derivam da cultura dos nossos colonizadores.

Apoés essa primeira decep¢do, o major decide resgatar os hébitos indigenas,
reconhecendo-os como as verdadeiras raizes do povo brasileiro. Porém, mais uma vez,
Policarpo Quaresma ndo obtém éxito na tentativa de valorizar e preservar os costumes
indigenas. Apds ter escrito um requerimento solicitando a adog@o do tupi-guarani como
a lingua oficial do Brasil a Assembléia Legislativa, o autor do excéntrico pedido passa a
ser amplamente ridicularizado, pois os jornais publicaram tal documento. Segue um

trecho da peticdo:

Policarpo Quaresma, cidaddo brasileiro, funcionario publico,
certo de que a lingua portuguesa ¢ emprestada ao Brasil; certo também
de que, por esse fato, o falar e o escrever em geral, sobretudo no
campo das letras, se v€em na humilhante contingéncia de sofrer
continuamente censuras asperas dos proprietarios da lingua; sabendo,
além, que, dentro do nosso pais, os autores e os escritores, com
especialidade os gramaticos, ndo se entendem no tocante a correcao
gramatical, vendo-se, diariamente, surgir azedas polémicas entre os
mais profundos estudiosos do nosso idioma - usando do direito que
lhe confere a Constitui¢do, vem pedir que o Congresso Nacional
decrete o tupi-guarani, como lingua oficial e nacional do povo
brasileiro.

O suplicante, deixando de parte os argumentos histdricos que
militam em favor de sua idéia, pede vénia para lembrar que a lingua é
a mais alta manifestacdo da inteligéncia de um povo, é a sua cria¢do
mais viva e original; e, portanto, a emancipag¢éo politica do pais requer
como complemento e conseqiiéncia a sua emancipacdo idiomatica.

(BARRETO, 2001, p. 291).
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Tamanha obsessao pela lingua tupi-guarani e a crescente mania de persegui¢ao o
levaram a ser internado em um hospicio. Depois de tantas frustracdes, Policarpo,
aconselhado por sua sobrinha, vai morar em um sitio afastado da cidade, o Sossego. No
entanto, o major sonhador envolve-se em mais uma questdo de defesa do patrimonio
nacional brasileiro. O protagonista de Triste fim... acredita que as terras brasileiras sdo
extremamente férteis e que podem salvar a economia do pais. Contudo, alguns
problemas assolam o projeto agricola da personagem nacionalista: pragas, formigas e
baixa fertilidade do solo. E, para completar o quadro de mais uma desilusdo, o major ¢
envolvido nas disputas politicas da regido, sem ter interesse algum de se candidatar, mas

os politicos da regido resolvem ataca-lo supondo inten¢des eleitorais nas suas acdes.

Por ultimo, Policarpo Quaresma retorna ao Rio de Janeiro para participar das
lutas contra a Revolta da Armada. O major era um profundo admirador de Floriano
Peixoto, mas, durante a batalha, envolve-se em algumas discussdes e ¢ condenado a
execu¢do, ordenada pelo proprio Floriano Peixoto, mediante a acusagdo de traigdo.
Olga, a atenciosa afilhada de Policarpo Quaresma, ainda tenta intervir nessa ordem do
governo, pedindo pela vida de seu padrinho, mas nada adianta:

Ela nem 1lhe esperou o fim da frase. Ergueu-se
orgulhosamente, deu-lhe as costas e teve vergonha de ter ido pedir, de
ter descido do seu orgulho e ter enxovalhado a grandeza moral do
padrinho com o seu pedido. Com tal gente, era melhor té-lo deixado
morrer s6 e heroicamente num ilhéu qualquer, mas levando para o
tumulo inteiramente intacto o seu orgulho, a sua dogura, a sua
personalidade moral, sem a macula de um empenho que diminuisse a
injustica de sua morte, que de algum modo fizesse crer aos seus

algozes que eles tinham direito de mata-lo. Saiu ¢ andou. (BARRETO,
2001, p. 411)

Diante desse final tragico e de tantos projetos fracassados, percebe-se que
Policarpo ¢ mais um homem sem sucesso nas suas a¢des. Essa personagem era um
desacomodado na sociedade brasileira, seus ideais ndo eram aceitos apenas pela falta de
receptividade da sociedade, mas também por causa da alienacdo de suas propostas.
Depois de resumirmos alguns dos projetos ineficazes de Policarpo Quaresma, podemos
afirmar que ele representa, entre outras coisas, a falta de consciéncia inerente ao
nacionalismo ufanista, afinal o protagonista de Triste fim... apresenta solugdes

descontextualizadas da realidade histdrica para os problemas brasileiros.
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Além da questdo da inoperancia das agdes e do debate sobre ufanismo
nacionalista, outra discussdo interessante proposta pelo romance Triste fim... versa sobre
a formacgdo da tradi¢do intelectual brasileira. Policarpo Quaresma, influenciado pelo
sentimento nacionalista, buscava aspectos da nossa cultura que ndo tivessem relagcdo
alguma com outras culturas. Porém, diante da historia da formagdo da nag¢ao brasileira,
sabemos que ¢ impossivel negar as influéncias portuguesas, arabes, espanholas,
holandesas, etc. Para Policarpo Quaresma, reconhecer as nossas origens como
elementos desvinculados de outras culturas era sinonimo de independéncia e
superioridade nacional. O protagonista de Triste fim... parece tentar criar o canone
brasileiro de escritores, historiadores e pensadores sem influéncia externa e dependéncia

cultural.

As referéncias intelectuais presente no romance 7riste fim..., como elementos
formadores da narrativa, aparecem para reforcar o projeto nacionalista de Policarpo
Quaresma. Logo no inicio do romance, no Capitulo I, intitulado “A li¢do de violdo”, o

narrador relata a predile¢do intelectual de Policarpo Quaresma pelos autores nacionais:

Quem examinasse vagarosamente aquela grande colecdo de
livros havia de espantar-se ao perceber o espirito que presidia a sua
reunido.

Na ficgdo, havia unicamente autores nacionais ou tidos como
tais: o Bento Teixeira, da Prosopopéia; o Gregorio de Matos, o Basilio
da Gama, o Santa Rita Duro, o José de Alencar (todo), o Macedo, o
Gongalves Dias (todo), além de muitos outros. Podia-se afiancar que
nem um dos autores nacionais ou nacionalizados de oitenta pra la
faltava nas estantes do major.

De Histéria do Brasil, era farta a messe: os cronistas, Gabriel
Soares, Gandavo; e Rocha Pita, Frei Vicente do Salvador, Armitage,
Aires do Casal, Pereira da Silva, Handelmann (Geschichte Von
Brasilien), Melo Morais, Capistrano de Abreu, Southey, Varnhagen,
além de outros mais raros ou menos famosos. Entdo no tocante a
viagens e exploragdes, que riqueza! La estavam Hans Staden, o Jean
de Léry, o Saint-Hilaire, o Martius, o Principe de Neuwied, o John
Mawe, o von Eschwege, o Agassiz, Couto de Magalhdes ¢ se se
encontravam também Darwin, Freycinet, Cook, Bougainville e até o
famoso Pigafetta, cronista da viagem de Magalhdes, ¢ porque todos
esses ultimos viajantes tocavam no Brasil, resumida ou amplamente.

Além destes, havia livros subsidiarios: dicionarios, manuais,
enciclopédias, compéndios, em varios idiomas.

Vé-se assim que a sua predilecio pela poédtica de Porto Alegre e
Magalhides ndo lhe vinha de uma irremediavel ignorancia das linguas
literarias da Europa; ao contrario, o major conhecia bem sofrivelmente
francés, inglés e alemao; e se ndo falava tais idiomas, lia-os e traduzia-
os corretamente. A razdo tinha que ser encontrada numa disposi¢ao
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particular de seu espirito, no forte sentimento que guiava sua vida.
Policarpo era patriota. (BARRETO, 2001, p. 263)

Como podemos observar, todos os escritores citados no romance 7riste fim... sao
brasileiros, alusdo a tradi¢do literaria nacional em processo de consolidagdo como
sistema: Bento Teixeira, Gregorio de Matos, Basilio da Gama, Santa Rita Durfo, José
de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo e Gongalves Dias. Entre todos os escritores
acima, o narrador faz questdo de ressaltar a presenca da obra completa dos dois
principais autores do nacionalismo brasileiro: José de Alencar e Gongalves Dias. O
mesmo trecho ainda tenta explicar a predilecdo de Policarpo Quaresma pelos poetas
Porto Alegre e Gongalves de Magalhdes, quase como um reconhecimento, por parte do
narrador, da inferioridade desses artistas diante dos poetas europeus. Por isso, fez-se
necessaria a justificativa dessa preferéncia que usa como critério o patriotismo € nao a
fungdo estética da poesia. A valorizagdo dos autores brasileiros, com destaque para
aqueles que realizaram obras nacionalistas nas letras nacionais, coaduna-se
narrativamente com o projeto de exaltacdo da intelectualidade nacional de Policarpo
Quaresma.

Comparando a tradi¢do literaria apresentada pelos romances Triste fim... e Vida
e Morte..., percebemos uma diferenga marcante: por um lado, Policarpo Quaresma
queria formar uma tradicdo brasileira, partindo daquilo que ele considerava
genuinamente brasileiro. O romance Triste fim... explica que essa predilecdo pela
literatura nacional ¢ conseqiiéncia do projeto assumido pelo protagonista: ajudar a
formar uma nag¢do brasileira forte, independente e culturalmente original. Por outro
lado, os protagonistas de Vida e Morte... estavam focados na tradig¢@o cultural européia.
Gonzaga de Sa e Augusto Machado preferem os escritores do cdnone ocidental:
Dostoiévski, Tolstéi, George Eliot, Flaubert, La Fontaine, Anatole France, Prosper
Mérimée, Edgar Allan Poe, Maurice Barres, etc. Como vimos, essa predilecdo ¢
pautada, entre outras coisas, na percepcdo da caréncia literaria de temas sérios e que
tratem de maneira verossimil os homens humildes. O velho intelectual acusa os
escritores brasileiros de preferirem os sertanejos e de representa-los de forma pitoresca.
Dostoiévski, Tolstdi e George Eliot tratam suas personagens humildes com
originalidade, respeito e sensibilidade artistica, diferente dos temas repetidos e

burgueses da entdo criticada literatura brasileira. Dessa forma, a tradi¢do intelectual de
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Triste fim... e de Vida e Morte... ¢é condizente com os conflitos internos de cada
narrativa e, a0 mesmo tempo, se opdem externamente, dentro da totalidade da obra de

Lima Barreto.

O critico literario Roberto Schwarz, em “As idéias fora do lugar”, texto inicial
do livro Ao vencedor as batatas, sobre a obra de José de Alencar e Machado de Assis,
esclarece que a nossa dependéncia cultural, historicamente construida pela colonizagao,

gera o conflito proposto pelos dois romances de Lima Barreto citados acima.

O ritmo de nossa vida ideoldgica, no entanto, foi outro, também
ele determinado pela dependéncia do pais: a distdncia acompanhava
os passos da Europa. Note-se, de passagem, que ¢ a ideologia da
independéncia que vai transformar em defeito esta combinagdo;
bobamente, quando insiste na impossivel autonomia cultural, e
profundamente, quando reflete sobre o problema. Tanto a eternidade
das relagdes sociais de base quanto a lepidez ideologica das "elites"
eram parte — a parte que nos toca — da gravitagdo deste sistema por
assim dizer solar, e certamente internacional, que ¢ o capitalismo. Em
conseqiiéncia, um latifindio pouco modificado viu passarem as
maneiras barroca, neoclassica, romantica, naturalista, modernista e
outras, que na Europa acompanharam e refletiram transformagdes
imensas na ordem social. Seria de supor que aqui perdessem a justeza,
0 que em parte se deu: No entanto, vimos que ¢ inevitavel este
desajuste, ao qual estdvamos condenados pela maquina do
colonialismo, e ao qual, para que ja fique indicado o seu alcance mais
que nacional, estava condenada a mesma maquina quando nos
produzia. Trata-se enfim de segredo mui conhecido, embora
precariamente teorizado. Para as artes, no caso, a solugdo parece mais
facil, pois sempre houve modo de adorar, citar, macaquear, saquear,
adaptar ou devorar, estas maneiras ¢ modas todas, de modo que
refletissem, na sua falha, a espécie de torcicolo cultural em que nos
reconhecemos. (SCHWARZ, 2000, p. 25-26)

Os romances T7iste fim... € Vida e Morte... representam, cada qual a sua maneira,
o impasse vivido pelo intelectual brasileiro do comego do século XX. Gonzaga de Sa
sofre com a sua inevitavel postura de torcicolo cultural, ndo por falta de consciéncia
como a maioria dos politicos, artistas e intelectuais brasileiros, mas por perceber que a
tradicdo intelectual nacional ndo era suficientemente coesa para dar suporte as suas
analises sociais e discussoes elevadas. Gonzaga de Sa critica a importacdo das idéias
estrangeiras sem o entendimento das conseqiiéncias dessas posturas, a exemplo do
darwinismo social e sua tese de inferioridade das racas miscigenadas, que somente

atestavam uma falsa inferioridade do povo brasileiro em relagdo ao povo europeu. Ao
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mesmo tempo, a personagem valoriza a literatura estrangeira quando esta faz uma
representacdo simpdatica aos mais humildes. Assim, mesmo estando muito ligada a
tradi¢do intelectual ocidental, a posicdo de Gonzaga de Sa ¢ de profundo entendimento,
diferente da maioria dos intelectuais brasileiros que aderiam a todas as modas
intelectuais e estrangeiras de pensamento.

Ja Policarpo Quaresma sofre com seu ufanismo, fincado-se em seus proprios
ideais nacionalistas, exaltando a terra brasileira, sem querer reconhecer a histdrica
dependéncia brasileira. O major sonhava com o surgimento de um pensamento
intelectual brasileiro assentado em bases nacionais, algo tdo ideoldgico quanto a simples
adesdo aos pensamentos importados. Dessa forma, os intelectuais brasileiros, assim
como Gonzaga de Sa e Policarpo Quaresma, estavam entre duas posturas
desconfortaveis: adesdo ao canone da cultura ocidental, de forma consciente ou
inconsciente, o que atesta a nossa dependéncia cultural; ou a criagdo da tradigdo
intelectual brasileira seguindo a ideologia romantica da busca das origens nacionais. A
diferenga entre a tradi¢do intelectual trazida pelos romances Triste fim... e Vida e
Morte... os inserem na discussdo proposta por Roberto Schwarz sobre a postura dos
nossos intelectuais e marcam o lugar de destaque da obra de Lima Barreto na reflexado

sobre esse tema.

Além da discussdo sobre o lugar da tradi¢do intelectual brasileira, esses dois
romances ainda apresentam outro problema que interfere diretamente na atividade
intelectual do nosso pais: a desvalorizagdo da figura do estudioso que nio usava o saber
para fins lucrativos ou para ascender socialmente, diferente de Rui Barbosa e Coelho
Neto, dois intelectuais brasileiros considerados por Lima Barreto exemplos de homens
que usavam em beneficio proprio o conhecimento. A valoriza¢do social do “doutor”,
figura tipicamente brasileira, gerava homens que buscavam a formac¢@o superior ndo
pelo conhecimento, mas para ascender socialmente. O pensador brasileiro
comprometido com o saber sofre com a desvaloriza¢do de sua fung¢do e com o
isolamento, pois vive em uma sociedade fechada ao livre debate de idéias.

Através das epigrafes do romance Vida e Morte..., discutimos o sentimento de
angustia advindo do siléncio que assola o velho intelectual carioca. A formacgdo tedrica
de Gonzaga de S4 era extremamente rica e variada. A personagem era bacharel em

Letras pelo antigo Colégio Dom Pedro II. Diferentemente da maioria dos membros
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pertencentes a elite brasileira, o intelectual rejeitou que sua formagdo fosse um meio de
obtencdo de status social, pois sentia:

uma estdica despreocupa¢do da notoriedade, ou melhor, da posi¢do
facil e barulhenta. Filho de um general titular do Império, podia ser
muita coisa; ndo quis. Era preciso ser doutor, formar-se, exames,
pistoldes, hipocrisias, solenidades... Um aborrecimento, enfim... Nao
quis; fez-se praticamente e foi indo (BARRETO, 2001, p. 569).

Gonzaga de Sa criticava a estrutura do ensino das academias, por considerar
improdutivo o encadeamento das varias disciplinas, visto que ocorria sem uma ligagdo
entre os saberes, o que formava um conhecimento fragmentado. Essa personagem
dominava um repertorio variado de leitura, indo desde o conhecimento dos canones
literarios universais ao campo das ultimas descobertas da area cientifica, como, por
exemplo, os estudos de Henri Poincaré. Além disso, efetuava constantes leituras de
revistas e de jornais de menor circulagdo, apreciando-os por serem mais livres e
combativos. Nessa época, a influéncia dos escritores estrangeiros era bastante
acentuada. Gonzaga de Sa representa o estudioso que vive com os pés fincados em chédo
brasileiro e com as idéias intelectuais europeizadas. Dessa maneira, o protagonista
utilizava essas idéias como suporte das suas andlises sobre a sociedade que o rodeava.
Assim, o maior legado de Gonzaga de Sa para o amigo Augusto Machado foi mostrar-

lhe a capacidade critica em pratica.

Em Triste fim..., percebe-se que o tratamento social dispensado a Policarpo
Quaresma, homem dedicado aos estudos da cultura nacional, também ¢é de
incompreensdo. Em similitude com o comportamento dos amigos de reparti¢do e da tia
de Gonzaga de Sa que ndo entendiam o interesse pelos estudos do velho funcionario

publico, os vizinhos de Quaresma também estranhavam o gosto do major pelos livros.

Nao recebia ninguém, vivia num isolamento monacal, embora fosse
cortés com os vizinhos que o julgavam esquisito ¢ misantropo. Se ndo
tinha amigos na redondeza, n2o tinha inimigos, e a Unica desafei¢do
que merecera, fora a do doutor Segadas, um clinico afamado no lugar,
que ndo podia admitir que Quaresma tivesse livros: “Se nio era
formado, para qué? Pedantismo!” (BARRETO, 2001, p. 261)

Através dos romances Triste fim... € Vida e Morte..., Lima Barreto nos propde a
reflexdo sobre a dificuldade de formar uma tradi¢do intelectual brasileira assentada na

influéncia e dominag¢ao cultural externa, além do problema da posicdo desvalorizada da
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figura do intelectual livre e de senso critico apurado. Em varias obras e textos, o autor
carioca diferencia a figura do doutor, com seu pedantismo intelectual, do homem
verdadeiramente dedicado ao saber. Lima Barreto lamentava o aumento da valorizagao,
durante o periodo da Primeira Republica, “da incapacidade e da imoralidade, a custa da
marginaliza¢do dos verdadeiros homens de valor” (SEVCENKO, 1985, p. 224). Em Os
Bruzundangas, uma das principais obras satiricas da literatura brasileira, varios trechos
ironizam esse tipo. O capitulo “A outra nobreza da Bruzundanga” fala que o prestigio
social:
dos doutores se baseia em alguma coisa. No conceito popular, ela é
firmada na vaga supersti¢cdo de que os seus representantes sabem; no
conceito das mogas casadeiras € que os doutores tém direito, pelas leis
divinas ¢ humanas, a ocupar os lugares mais rendosos do Estado; no
pensar dos pais de familia, ele se escuda no direito que t€ém os seus

filhos graduados nas faculdades em trabalhar pouco e ganhar muito
(BARRETO, 2001, p. 772).

Grande parte da intelectualidade brasileira do final do século XIX e comego do
século XX estava encantada com as idéias européias e buscava, de qualquer forma,
adequar a vida nacional ao projeto Belle Epoque carioca. Os padrdes de vida franceses
eram as molas propulsoras da produgdo intelectual e dos hébitos nacionais. A
modernizacdo urbana da cidade do Rio de Janeiro, principalmente na época da
administracdo de Pereira Passos, é exemplo da importacdo dos modos de pensar e de
agir trazidos da Franca. Na érea intelectual, varias correntes de pensamento, como o
liberalismo, o positivismo e o determinismo, conquistaram seguidores alienados no
Brasil. Nicolau Sevcenko, em Literatura como missdo, explica a postura de alguns

intelectuais dessa época:

Toda essa eclite europeizada esteve envolvida e foi diretamente
responsavel pelos fatos que mudaram o cendrio politico, econdmico e
social brasileiro: eram todos abolicionistas, todos liberais democratas
e praticamente todos republicanos. Todos eles trazem como lastro de
seus argumentos as novas idéias européias e se pretendem os seus
difusores no Brasil. Tomemos apenas alguns exemplos dentre alguns
dos mais notaveis desses homens. Inicialmente, Tobias Barreto, o
sergipano em torno do qual iria se aglutinar a chamada Escola do
Recife e cuja influéncia marcaria a obra de intelectuais de relevo
como Silvio Romero, Clovis Bevilacqua, Artur Orlando, Araripe
Janior, Capistrano de Abreu e Graga Aranha, dentre muitos outros
(SEVCENKO, 2003, p. 96).
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Nicolau Sevcenko retira do grupo da elite intelectual europeizada do Brasil duas
importantes personalidades da Literatura Brasileira, Lima Barreto e Euclides da Cunha.
Isso ndo significa dizer que esses dois escritores deixaram de participar do debate de
idéias de suas épocas, mas que eram intelectuais que cultivavam uma visdo mais critica
dessas correntes de pensamento e da realidade histérica do nosso pais. Essas concepgdes
conscientes ndo somente perpassaram a postura social e politica destes dois homens,

como também chegaram até as suas produg¢des literarias.

Lima Barreto, além de se diferenciar através de seus ideais combativos da
influéncia européia na intelectualidade nacional, criticava constantemente em seus
escritos a figura do doutor, titulo bastante valorizado ainda hoje na cultura brasileira.
Dessa forma, o doutor ¢ representado de forma irénica devido ao seu falso
conhecimento e a utilizacdo de termos e de idéias consideradas cultas pela elite
brasileira para a busca da ascensdo e do prestigio na sociedade. O titulo de doutor era
destinado aos homens que alcangcavam o Nivel Superior de Escolaridade,
principalmente nas profissdes mais requisitadas da época: advocacia, medicina e
engenharia. Até os dias contemporaneos, permanece o habito de denominar os

integrantes da elite brasileira ou alguns profissionais tradicionalmente mais valorizados,

indiscriminadamente, de doutor.

Nenhum dos romances de Lima Barreto apresenta a solug¢do para a tradig¢@o
intelectual brasileira que estava sendo pensada naquele momento, mas deixa a questdo
que ¢ preciso repensar a postura e o valor dos nossos estudiosos. O intelectual brasileiro
ndo deveria formar seu pensamento somente com o suporte do cdnone europeu, a
exemplo de Gonzaga de S4, porque gera um apartamento entre o “eu” e o “mundo”;
como também nd3o pode ter a postura alienada de Policarpo Quaresma com o seu
patriotismo desmedido. As publicagdes de Triste fim... e de Vida e Morte.. refletem
sobre o lugar da tradicdo intelectual brasileira, debate que ganha novos matizes com o

advento do Modernismo literario brasileiro e continua despertando discussdes até hoje.

4.2 Representacio literaria dos mais humildes na obra Lima Barreto
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Antonio Candido, no texto “Os olhos, a barca e o espelho”, em Educagdo pela
noite, ressalta que, para Lima Barreto, a literatura deveria ser sincera, transmitir da
maneira limpida e objetiva os seus pensamentos. Constatamos isso com as inovagdes na
linguagem do escritor carioca; mais coloquial, pautada na oralidade, querendo uma
maior proximidade entre texto e leitor. Outro ponto destacado pelo critico literario € a
preocupacdo do escritor carioca com os problemas humanos e sociais. O critico
ressalta, ainda, que o empenho social de Lima Barreto em combater, nas suas obras
ficcionais, os problemas brasileiros, atrapalhou a realizagao literaria deste como arte.

Dai a for¢a desmistificadora como escritor e a irregularidade
como ficcionista, que sé pode ser admirada sem reservas em alguns
contos ¢ no Policarpo Quaresma. Nos outros romances (mesmo
quando o impacto ¢ forte) ficou perto demais do testemunho, do
comentario, do desabafo, da conversa sardonica e sentimental.

Por isso, nos escritos pessoais € nos artigos a sua concepgao
de literatura se realiza as vezes melhor, porque ¢ mais adequada a eles.
O seu ideal declarado é a representagdo da realidade; e no fundo os

recursos expressivos lhe pareciam intermedidrios incomodos.
(CANDIDO, 2006, p. 49)

Como aponta Antonio Candido, percebe-se que o autor de Triste Fim de
Policarpo Quaresma une, em suas ficgdes, memoria pessoal e coletiva, realizagdo
literaria e frustracdo pessoal, mas esse fato ndo chega a atrapalhar a realizagdo artistica
de sua obra, devido o seu projeto de fazer uma literatura mais préxima da nossa
realidade. Lima Barreto apenas inicia uma tendéncia social que iria se consolidar na
tradi¢do literaria brasileira, como os modernistas ¢ os romancistas de 30. E o lado
testemunhal de sua literatura ganha forga por representar os conflitos sociais de sua
época e todos esses aspectos, como vimos no estudo da tradi¢do intelectual de Vida e

Morte..., fazem parte de suas narrativas como elementos internos.

Outro ponto importante sobre o projeto literario do escritor carioca € a posi¢do
social das suas personagens, que, na sua maioria, sdo simples, pertencentes as classes
meédias brasileiras e citadinas. O autor de Vida e Morte... realmente realizou, em suas
ficgdes, a representacdo de homens humildes sem tragos caricaturais, como desejava o
protagonista Gonzaga de S4. Assim, todas essas caracteristicas fazem parte do projeto
ficcional de Lima Barreto, uma arte mais representativa dos nossos problemas e dos

homens sem voz na sociedade brasileira.
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Antonio Candido, em “Literatura e subdesenvolvimento”, desenvolve a questio
da relacdo entre literatura e sociedade, focando na consciéncia do subdesenvolvimento
brasileiro. Ele concorda que, depois de 1930, uma alteracdo do conceito de “pais novo”
para o de “pais subdesenvolvido”, por parte dos nossos escritores. No primeiro conceito,
predominava a esperan¢a de crescimento econdmico para o Brasil. Esse sentimento

gerava as expressoes literarias de cunho nacionalistas e ufanistas.

Os nossos escritores aderiram a ideologia que louvava as grandezas nacionais
através dos aspectos naturais e escondia a atrofia econdmica e social do Brasil. O critico
literario cita o poema “Cancgdo do exilio”, publicado em 1843, de Gongalves Dias, como
exemplo do nacionalismo literdrio. Mais de sessenta anos depois desse poema
romantico, o “Hino Nacional Brasileiro”, 1909, composto por Joaquim Osoério Duque
Estrada, mostra como a ideologia que associava a nog¢do de terra e patria perdurou por
muito tempo em todas as esferas da sociedade. O trecho “Gigante pela propria
natureza, / Es belo, és forte, impavido colosso, / E o teu futuro espelha essa grandeza”
associa a prosperidade da nagdo brasileira a idéia de natureza, como um artificio de

velamento do subdesenvolvimento.

Depois da tomada de consciéncia, por parte dos intelectuais, que o Brasil era
uma nag¢do subdesenvolvida, houve uma mudan¢a do comportamento dos escritores,
que passaram a se empenhar politicamente. Antonio Candido afirma que essa
transformagdo de perspectiva veio, mundialmente, a partir de 1950. Porém, os nossos
escritores do regionalismo de 30 ja discutiam essa problematica. Tais autores teriam
sido os principais formadores literdrios da nossa consciéncia de subdesenvolvimento,

como explica o critico literario:

...desde o decénio de 1930 tinha havido mudanga de orientacéo,
sobretudo na ficcdo regionalista, que pode ser tomada como
termometro, dada as suas generalidade e persisténcia. Ela abandona,
entdo, a amenidade e a curiosidade, pressentindo ou percebendo o
que havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no
cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem
rustico. Nao ¢ falso dizer que, sob este aspecto, o romance adquiriu
uma forga desmistificadora que precede a tomada de consciéncia dos
economistas e politicos. (CANDIDO, 1997, p. 142)
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O regionalismo de 30 s6 abordou, de forma consciente e politizada, os nossos
problemas porque ja dispunha da liberdade para tratar sem mascaras esse tema. A
consciéncia critica e a abordagem livre foram construidas dentro da tradi¢do literaria

brasileira que pressupde a importante contribuicdo de Lima Barreto.

Outro ponto debatido por Antonio Candido € sobre a nossa debilidade cultural, a
saber: o analfabetismo, o pequeno publico leitor, a falta de meios divulgadores, a falta
de profissionalizacdo do escritor, etc. A nossa organiza¢@o politica e social, excludente
e elitista, de modo geral, ocasionava todos esses problemas culturais. Outra influéncia
indireta veio dos colonizadores da América Latina, principalmente Portugal e Espanha,
paises onde a literatura também tem um consumo restrito. Sendo assim, o publico leitor

latino € muito reduzido.

Um fator que explicaria essa debilidade da formacdo de um publico leitor seria o
advento dos meios de midia, que teriam suplantado a necessidade de entretenimento que
seria pautada no deleite da leitura. Antes mesmo consolidacdo do publico leitor na
América Latina, a midia teria propagado a cultura de massa. Antonio Candido ainda
ressalta que a midia unifica os comportamentos dos homens, destruindo a nossa cultura

e, ainda, propagam as ideologias favoraveis aos paises dominantes.

O critico, depois de alertar sobre os perigos da cultura de massa, explica que
cabe aos literatos a missdo de fiscalizar esse fendmeno cultural e tentar evitar que
viremos um “continente sob interven¢do”. Antonio Candido deseja que os escritores
brasileiros mantenham a nossa tradi¢ao de literatura empenhada, pois “nio ha interesse,
para a expressdo literdria da América Latina, em passar de segregacdo aristocratica da
era das oligarquias para a manipula¢do dirigida das massas, na era da propaganda e do

imperialismo total.” (CANDIDO, 1997, p. 146)

Para Antonio Candido, a partir do século XIX, a nossa dependéncia cultural
apenas mudou de foco, passou das metropoles colonizadoras para a Franga. Entender o
vinculo da nossa literatura com a literatura européia como um fato historico ¢ perceber
que estamos inseridos dentro de uma cultura mais abrangente, a ocidental. Os escritores
que reconhecem nossa dependéncia cultural como um fato associado a nossa
subordinagdo econdmica conseguem fazer um ajustamento das influéncias e produzir

obras mais conscientes para a sua nagdo. Esse pensamento de Antonio Candido nos
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lembra o curso seguido pelas reflexdes da personagem Gonzaga de S4, que tentava
movimentar o canone ocidental de pensamento para construir suas analises sociais sobre

0 Brasil.

O autor de Formacgdo da literatura brasileira continua mostrando a importancia
do regionalismo de 30 para a consciéncia do nosso subdesenvolvimento, por ter sido um
movimento que representou a realidade local. Esses teriam sido os precursores dessa
conscientizacdo. Posteriormente, depois desse importante periodo para a literatura e
para a cultura brasileira, haveria surgido o supra-regionalismo, deflagrado por
Guimardes Rosa, que transforma o elemento local em universal. Assim, tanto os
escritores mais regionalistas quanto os mais urbanos sdo representacdes do nacional,

como Graciliano Ramos e Clarice Lispector.

Gostariamos de ressaltar que a percepcdo literaria dos problemas sociais
brasileiros e a representagdo sem encanto pitoresco ja aparecia antes do regionalismo de
30. Qualquer reflexdo sobre consciéncia e engajamento politico dentro da nossa fic¢do
deve lembrar e inserir o nome de Lima Barreto no debate. Esse escritor j& tinha uma
vis@o apurada do nosso subdesenvolvimento e da precariedade do programa politico
brasileiro. A cronica “O convento”, na qual o autor carioca ja criticava o imperialismo
americano, comprova a percep¢ao politica e social apurada de Lima Barreto. Outro
exemplo da consciéncia politica ¢ a satira Os Bruzundangas, em que ¢ feita uma analise
satirica da sociedade brasileira. O autor de Vida e Morte... mostrava as contradi¢des do
nosso sistema republicano, pautado no mascaramento, por parte das elites dominantes,
do atraso brasileiro. Em linhas gerais, as personagens de Lima Barreto sofrem com a
opressdo velada dos interesses econdmicos, do preconceito racial e da falta de liberdade

nos Estados Modernos.

Percebemos que as concepgdes sociais e politicas provocaram uma mudanca de
direcdo no posicionamento estético desse autor, fato que foi um grande choque para o
meio literario de entdo. Essa inovagdo e empenho critico foi uma das causas do
insulamento literario que foi imposto a Lima Barreto. Assim, ressaltamos que a
consciéncia do subdesenvolvimento e dos problemas sociais brasileiros sdo pontos

fundamentais do projeto estético do autor de Vida e Morte... .



5. CONSIDERACOES FINAIS

O romance Vida e Morte..., como um produto da cultura, apresenta as discussoes
da sua época de publicagdo, inicio do século XX no Brasil. A percep¢do de que algo
importante estava se perdendo com o advento da modernidade era marcante nesse
periodo da historia brasileira e mundial, por isso a reflexdo sobre a tradicdo intelectual
ultrapassa as fronteiras do livro e faz parte do debate sobre a nossa cultura. Atualmente,
algumas das referéncias citadas no romance Vida e Morte... ja ndo sdo tdo valorizadas
como eram na época de Lima Barreto, a exemplo de Fustel de Coulanges, Alfred
Vigny, Paul Bourget e Anatole France. Em contrapartida, outras ndo perderam prestigio
ao longo do tempo, como Jean-Jacques Rousseau, Schopenhauer, Tolstéi, Dostoiévski,
etc. Uma das principais caracteristicas dos elementos da tradicdo que permanecem
valorizados até hoje, além do valor artistico, é a percep¢do de que a historia é fruto da
barbarie em nome da civilizagdo. As obras que apresentam visdes ingénuas sobre o
progresso vao se perdendo e ficando restritas ao seu tempo de produgdo. O legado
deixado por uma tradicdo insubmissa a ideologia da classe dominante para as futuras

geracdes traz uma consciéncia critica sobre o curso da histdria.

Em Vida e Morte..., a questdo sobre a tradicdo intelectual apresenta uma
perspectiva de combate ao conformismo. Mesmo as referéncias que apresentam uma
visdo mais ingénua da histdria sdo trazidas dentro de uma discusséo critica sobre algum
aspecto da nossa cultura ou histdria. Para avaliar como cada referéncia comporta-se
dentro do contexto narrativo de Vida e Morte..., essa dissertagdo foi dividida em trés

capitulos, de acordo com suas areas de conhecimento.

No primeiro capitulo, “A tradi¢do filoséfica no romance Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de Sa, de Lima Barreto”, analisamos as referéncias intelectuais da filosofia, a
saber: Francis Bacon, Arthur Schopenhauer, Jean-Jacques Rousseau e Friedrich
Nietzsche; todas voltadas, entre outras coisas, para a discussdo sobre a possibilidade de
acdo no mundo. A crenga na possibilidade de mudanga através da educagdo, por parte
Gonzaga de S4, e na produgio intelectual como uma forma de intervir no mundo, por

Augusto Machado, também fazem parte desse debate sobre a agdo de cunho intelectual.

As personagens revitalizam essas citacdes para analisar a realidade brasileira,

pois, de maneira geral, os pensadores citados acima sdo valorizados pelo seu caréter de
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inovacdo e rebeldia. As idéias de Arthur Schopenhauer se coadunam bem com o tom
pessimista dessa narrativa biografica sobre a vida de um homem angustiado.
Excetuamos das preferéncias de leituras das personagens Friedrich Nietzsche, pois o
protagonista, mesmo sendo um homem de pensamento livre, ndo tem o vigor e as

certezas da filosofia nietzschiana.

No segundo capitulo, “Tradicdo, histoéria e memoria no romance Vida e Morte de
M. J. Gonzaga de Sa, de Lima Barreto”, a questdo da tradicdo volta ao centro das
discussdes agregada a experiéncia dos personagens na cidade do Rio de Janeiro. Para
tanto, o narrador reconstréi o percurso dos passos de Gonzaga de Sa e revela uma
cidade em constante transformagdo devido ao advento da modernidade. Depois, as
personagens analisam a situacdo politica da Primeira Republica Brasileira, fazendo uma
relacdo com a A cidade antiga, de Fustel de Coulanges. A presenca da obra do
historiador francés nos leva a refletir sobre a possibilidade de reinterpretacdo de um
texto tradicional, considerado exemplo do método da empatia por Walter Benjamin,
para a constru¢do de novas idéias para o presente. Vida e Morte... faz ainda referéncia as
teorias sobre os trabalhadores, para analisar a situacdo de exploracdo na qual estava

inserida a classe operaria brasileira.

No terceiro e ultimo capitulo, “A Tradiggo literaria no romance Vida e Morte de
M. J. Gonzaga de Sa, de Lima Barreto”, mais uma vez, a questdo sobre a tradi¢do
retorna para propor uma literatura mais atuante e representativa dos homens humildes,
pressuposto apresentado pela personagem Gonzaga de S e que, como analisamos, foi

colocada em pratica por Lima Barreto.

Ainda no ultimo capitulo, tragamos um paralelo entre as referéncias citadas em
Vida e Morte..., advindas do canone ocidental, e as de Triste fim..., todas da tradigdo
literaria brasileira, condizentes com o projeto nacionalista de Policarpo Quaresma.
Essas duas obras colocam em questdo, através da oposicdo entre as tradi¢des
apresentadas, o lugar da tradi¢do intelectual brasileira. Gonzaga de S& e Augusto
Machado representam a formag@o européia do intelectual brasileiro, com os conflitos

entre o canone ocidental de pensamento e a realidade brasileira.

Em linhas gerais, a tradi¢do intelectual presente em Vida e Morte... foi citada

com um tom inconformista. Como vimos, até os textos com pouca consciéncia histérica
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foram citados para dar nova luz aos elementos da tradi¢do intelectual. Em todos os
momentos, Gonzaga de Sa utiliza senso critico para relacionar o seu repertorio de

leituras a realidade brasileira da época da Primeira Republica.

Walter Benjamin, em “Sobre o conceito de historia”, propde um novo tipo de
visdo historica, que ndo seja conivente com a narrativa do vencedor ou com o discurso
da Historia Monumental. Para o método materialista histérico, € ilusdo tentar recuperar
o passado como ele foi. Devemos analisar os fatos histéricos pelo outro lado, a
“contrapelo”, mostrando o que ninguém viu. Para o teérico da Escola de Frankfurt, a
histéria ndo ¢ um continuo homogéneo de fatos, mas uma sucessdo de barbaries. O
historiador deve buscar aquilo que ndo foi dito ou mostrado pela tradicdo submissa ao

vencedor. O materialismo histdrico percebe que:

todos os bens culturais que ele vé tém uma origem sobre a qual ele
ndo pode refletir sem horror. Devem sua existéncia ndo somente ao
esfor¢o dos grandes gé€nios que os criaram, como a corvéia andnima
dos seus contemporaneos. Nunca houve um monumento da cultura
que ndo fosse também um monumento da barbarie. E, assim como a
cultura ndo ¢ isenta de barbarie, ndo o €, tampouco, o processo de
transmissdo da cultura. Por isso, na medida do possivel, o materialista
histérico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a historia a
contrapelo. (BENJAMIN, 1994, p. 225)

Nessa perspectiva, a tradi¢do intelectual deve ser reinterpretada, pois as obras da
cultura também devem ser analisadas como produtos da barbarie em nome da
civilizagdo. Gonzaga de Sa e Augusto Machado lidam com a tradicdo intelectual que
formam o intelectual brasileiro, retirando-a das maos que se apropriam da cultura para,
ideologicamente, adequa-la aos interesses das altas classes sociais. As personagens
demonstram que a produgdo cultural de um povo reflete as injusti¢as e desvela o outro
lado da histéria, o do homem silenciado pela marcha do progresso. O episddio do
Teatro Lirico, no Capitulo VIII, mostra que o progresso, entendido como uma
tempestade que destroi tudo e nos leva irremediavelmente para futuro com missao de
dar novos sentidos aos elementos do passado, tem aspectos de dominacdo e barbarie.
Augusto Machado apresenta uma visdo de choque em relacdo a historia do Teatro
Lirico: “Em torno daquele lenddrio “Provisorio”, grotesco e formalista, que eles

evocavam, pude ver os trabalhos e as virtudes dos antepassados e, também, seus erros ¢

seus crimes” (p. 597).
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A tradicdo intelectual e a memoéria de Gonzaga de S4 e Augusto Machado
retiram do conformismo, da visdo de empatia com a ideologia da classe dominante, as
referéncias formadoras do repertério de leituras do intelectual brasileiro. As
personagens principais de Vida e Morte... véem o conhecimento ndo como uma forma
de ascensdo social, mas como um instrumento de mudangas sociais. Eles resignificam a
tradicdo intelectual, seguindo os principios de Walter Benjamim: “Em cada época, ¢
preciso arrancar a tradicdo ao conformismo, que quer apoderar-se dela.” (BENJAMIN,

1994, p. 224).
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7. ANEXOS

La mort du loup

Alfred Vigny

I

Les nuages couraient sur La lune enflammée
Comme sur I’incendie on voit fuir la fume,

Et les bois étaient noirs jusques a I’horizon.

Nous marchions, sans parler, dans I’humilde gazon,
Dans la bruyere épaisse et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareils a ceux des landes,
Nous avons apercu les grands ongles marqués

Par les loups voyageurs que nous avions traques.
Nous avons écouté, retenant notre haleine

Et Le pas suspendu. — Ni Le bois ni La plaine

Ne poussaient un soupir dans les airs; seulement
La girouette en deuil criait au firmament,

Car le vent, élevé bien au-dessus des terres,
N’effleurait de sés pieds que les tours solitaires,
Et les chénes d’em bas, contre les rocs penchés,
Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.
Rien ne bruissait dons, lorsque, baissant la téte,

Le plus vieux des chasseurs qui s’étaient mis en quéte
A regardé le sable en s’y couchant; bient6t,

Lui que jamais ici I’on ne vit en défaut,

A declare tout bas que ces marques recentes



Annongaient La démarche et les griffes puissantes
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux.
Nous avons tous alors prepare nos couteaux,

Et, cachant nos fusils el leurs lueurs trop blanches,

Nous allions, pas a pas, en écartant les branches.

Trois s’arrétent, et moi, cherchant ce qu’ils voyaient,

J apercois tout a coup deux yeux qui flamboyaient,

Et je vois au-dela quatre forms légeres

Qui dansaient sous La lune au milieu dés bruyeres,
Comme font, chaque jour, a grand bruit sous nos yeux,
Quand le maitre revient, les l1évriers joyeux.

Leur forme était semblable et semblable la danse;
Mais les enfants du Loup se jouaient en silence,
Sachant bien qu’a deux pas, ne dormant qu’a demi,

Se couche dans ses murs I’homme, leur ennemi.

Le pere était debout, et plus loin, contre un arbre,
Sa Louve reposait, comme celle de marbre
Qu’adoraient les Romains et dons les flacs velus
Convaient les demi-dieux Rémus et Romulus,

Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dressées,
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées,
I1 s’est jugé perdu, puisqu’il était surpris,

Sa retraite coupée et tous ses chemins pris;

Alors 1l a saisi, dans sa gueule briilante,

Di chien le plus hardi la gorge pantelante,

Et n’a pas desserré ses machoires de fer,

Malgré nos coups de feu qui traversaient as chair,
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Et nos couteaux aigus qui, comme dés tenailles,

Sa croisaient em plogeant dans ses larges entrailles,
Jusqu’au dernier moment ou Le chien étranglé,
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.
Le Loup Le quitte alors et puis Il nous regarde.

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’a la garde,
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang;
Nos fusils I’entouraient en sinistre croissant.

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,

Tout en léchant Le sang répandu sur sa bouche,

Et, sans daigner savoir comment il a péri,

Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.

11

J’ai repose mon front sur mon fusil sans poudre,
Me pregnant a penser, et n’ai pu me résoudre

A poursuivre as Louvre et ses fils, qui, tous trois,
Avaient voulu I’attendre, et, comme je le crois,
Sans ses deux louveteaux, la belle et somber veuve
Ne I’elit pas laissé seul subir la grande épreuve;
Mais son devoir était de les sauver, afin

De pouvoir leur apprendre a bien souffrir la faim,
A ne jamais entrer dans le pacte des villes

Que ’homme a fait avec les animaux serviles
Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher,

Les premiers possesseurs du bois et du rocher.

I

Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’Hommes,



Que j’ai honte de nous, débiles que nous sommes!
Comment on doit quitter la vie et tout ses maux,
C’est vous que le savez, sublimes animaux!

A voir ce que ’on fut sur terre et ce qu’on laisse,
Seul Le silence est grand, tout Le reste est faiblesse.
-Ah! Je t’ai bien compris, sauvage voyageur,

Et ton dernier regard m’est allé jusqu’au coeur!

I1 disait: << Si tu peux, fais que ton ame arrive,

A force de rester studieuse et pensive,

Jusqu’a ce haut degree de stoique fierté

Ou, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord mont¢.
Gémir, pleurer, prier, est également lache.

Fais énergiquement ta longue et lourde tache,

Dans La voie ou Le Sort a voulu t’appeler,

Puis, apres, comme moi, souffre et meurs sans parler.
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