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RESUMO

O presente estudo aborda a ficcionalidade da narrativa em primeira pessoa. O
ponto de partida para a reflexdo empreendida aqui é a teoria elaborada por Hamburger, para
guem a primeira pessoa seria fingimento, e nédo ficcdo. Refletindo sobre tal teoria, adota-se
aqui o conceito de ficgdo elaborado por Iser, mas com atencdo também para outros tedricos. A
ficcdo € vista como uma espécie de jogo, em que cada obra cria suas regras de acordo com a
intencionalidade do autor e as possibilidades de recepcéo, pelo leitor. A narrativa em primeira
pessoa, pelas especificidades técnicas que desenvolveu, sobretudo a partir do inicio do século
XX, aparece como uma intensificacdo daqueles elementos que desvelam a natureza ficticia da
obra. Aborda-se, assim, o foco narrativo e o tempo como sendo, dentre esses elementos,
aqueles que exibem com maior intensidade essa natureza. Apds uma Visdo sobre as teorias
acerca da ficcdo, aborda-se a transformacdo operada nesse foco em diregcdo a formas que se
evidenciam como ficcionais. A analise de trés obras representativas da moderna literatura

brasileira especifica modos diversos de o ficcional revelar-se.



ABSTRACT

This analysis focuses the fictionality of the narrative made in first person. The
reflection begins having as a point of departure the theory about fictionality created by
Hamburger, who considers this form is not fiction, but pretense. Reflecting about this theory,
this study accepts the theory elaborated by Iser, but also pays attention to other theories. The
fiction is seen as a type of game, in that each literary work creates its own rules, according the
intentionality of the author and the possibilities of reception by the lector. The narrative in
first person, for having developed technical specificities, mainly from the beginning of the
Twentieth century, appears as an intensification of those elements that show the fictional
nature of the work. This analysis treats, consequently, the narrative focus and the time as
being, among all elements, those that show with strongest intensity this nature. After a view
about the theories that define fiction, this study treats the transformation occurred in focus
towards the forms that become themselves clear as fiction. The analysis of three
representative works of the modern Brazilian literature specifies diverse manners for the

fictional work shows itself.
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1 INTRODUCAO

A teorizacdo acerca do que constitui a ficcionalidade, como conceito literario,
ndo € uma atitude recente. Existe um vasto referencial de estudos sobre o assunto, que podem
se resumir a manuais escolares, prologos, ensaios de teoria literaria ou linguistica, ou se
referir a obras de grande envergadura que procuram explicitar o conceito a partir de
determinantes histéricas, psicologicas, antropoldgicas, entre outras. A ficcionalidade ja foi
tema de pesquisa de influentes tedricos, e ainda € motivo para buscas significativas, no
sentido de elucidacGes que sempre serdo objetos de interesse.

Seria tarefa complexa precisar uma razao determinante para que inUmeras areas
tenham se ocupado com uma problematica que, para muitos, parece elucidada pela propria
natureza do termo ficcdo. No entanto, o fato de o termo ser entendido pelo senso comum a
partir de sua variavel mais explicita, o carater de invencdo, em comparacao com 0O Suposto
real, ndo significa que essa compreenséo esgote as possibilidades de seu sentido. Ou que uma
compreensdo que 0 senso comum ndo questiona possa ser estendida as esferas da explicitacdo
tedrica. Na verdade, o fato de um conceito como o de ficcdo ser aplicado em tantas esferas da
vida cotidiana nao faz dele um conhecimento reduzivel a um suposto axioma: é ficcdo o relato
de algo que ndo corresponde a um fato real, mas a algo inventado. Pois tal categorizacédo ja
traria em si problemas que, desde que se tem teorizado sobre o assunto, tém vindo a tona,
como a abrangéncia dessa invengdo, a intencdo que presidiria a elaboragéo desse relato, se ela
se oculta ou ndo sob especificidades da linguagem. O que se da também para que nédo se tenha
que olhar o conceito sob a luz de ideologias pautadas por uma pragmatica, como as religides e
certas filosofias morais.

Percorrendo-se a variada bibliografia sobre o tema, impde-se ao pesquisador a

humildade de ndo querer esgotar o assunto, da mesma forma que existe o perigo de ele cair na



redundancia. O que pode indicar um caminho para o pesquisador interessado, ao deparar-se
com a esfera de abrangéncias deste assunto, é enxergar nele o relativismo de que gozam
assuntos de interesse universal, atitude que pode levar, de fato, a um questionamento mais
especifico. Ou seja, falar sobre um aspecto do conceito que, visto sob a luz de um senso
comum, de verdades supostamente axiomaticas, ndo seria objeto de uma investigacdo
criteriosa; mas que, a partir do momento em que se questionem tais verdades definitivas como
um sintoma de que existe muito a se explorar sobre esse objeto, torna-se um pretexto
instigante para uma nova investigacao.

O objetivo do presente estudo é tratar de ficcionalidade. H& muito a teorizacéo
acerca da literatura discute esse conceito. O perigo de se repetir o que o passado ja disse pode
ser interessante para um pesquisador que ndo pode olhar para seu objeto tedrico com absoluta
isencdo. Para um pesquisador que exerce atividades criadoras no campo da ficcdo e que
também faz uso de teoriza¢bes quando sob o determinante do impulso criador, no momento
da elaboracdo daquilo mesmo que ora deve ser apenas objeto de pesquisa, visto a partir da
metodologia analitica da teoria literaria. O desafio para um pesquisador com impregnacdes
criadoras é colocar a parte suas preferéncias estéticas, e ver o conjunto da criagdo literaria
como um fendbmeno humano. Diversas obras de relevancia na teoria literaria foram elaboradas
por criadores, sejam como prefacios ou ensaios posteriores a suas producdes. E fato inegavel
que a esses teoricos criadores ndo faltava a visdo do ato criador e das intengfes que presidem
0 mesmo. Por isso, talvez sejam inevitaveis impregnac6es de uma estética observada ao longo
dos anos pela visdo do criador. Sobretudo quando esta encontra respaldo nas palavras de
tedricos que analisam apenas de fora o fendmeno literario. O ponto de conciliagdo deve ser
perseguido ao longo de toda a pesquisa: um trabalho que teoriza sobre aspectos do conceito de

ficcionalidade que, devidamente delimitados, procuram direcionar seu foco sobre elementos



constitutivos deste, o que pode resultar em uma tentativa de esclarecimento acerca de
interrogacfes mais abrangentes.

O presente estudo focaliza, dessa forma, a ficcionalidade contida nas narrativas
literarias narradas em primeira pessoa sem abarca-las todas; atenta-se aqui para 0 romance
como modalidade literaria que esclarece os objetivos da pesquisa. Ou seja, a prosa de ficcdo
romanesca que faz uso da primeira pessoa como narradora, 0 que resulta em uma série de
especificidades no que se refere ao conceito de ficcdo. Trata-se, sem ddvida, de uma
delimitacdo que, por si sO, representaria abarcar uma esfera consideravel da producao literéria.
O que resultaria, inevitavelmente, em constatacdes de teor absolutizante, classificatorio. Mas
0 gque se empreende, entdo, no presente estudo, é a demonstracdo das caracteristicas ficcionais
da narrativa em primeira pessoa, sobretudo as de épocas mais recentes, como sendo uma
exacerbacdo daquela ficcdo que exibe sua natureza como tal. De fato, o leitor da literatura
mais recente reconhece nela estratégias que servem como indices de ficcionalidade. Talvez
esse reconhecimento se dé como estranhamento ou reconhecimento de regras ha muito
demarcadas pelo jogo ficcional. Pode ser intuitivo, talvez inteligivel, reservado aos que
acatam sem reservas uma suspensao de descrenca essencial ao ato de leitura.

Essas regras existem, por isso alguns dos teéricos que mais se dedicaram ao
conceito definiram ficcdo como jogo. Iser, aqui, € a referéncia principal. Um estudo sobre a
natureza da narrativa ficcional poderia querer rastrear todas essas regras, em um esforco
totalizador. N&o é o objetivo do presente estudo. O que se pretende aqui € apontar algumas
das regras que, no entender de tantos tedricos, sdo preocupacOes basilares da producdo
narrativa do século XX, e que se tornaram referéncias para que o leitor apreenda a natureza
ficcional do texto, pondo em pratica aquilo que ja foi definido a partir de inUmeros termos,
mas que representa de fato a interagdo entre autor e leitor. Dessa forma, o foco narrativo,

como voz que estabelece o narrado, seja a partir de qualquer ponto de observacao, aparece, no



presente estudo, atrelado a formas de se usar o tempo. H& inumeras abordagens sobre o
tempo, que serdo esbocgadas no primeiro capitulo. O conceito de tempo que interessa ao
presente estudo € aquele adotado por tedricos da literatura, como Weinrich e Mendilow. O
que ndo significa, de imediato, a existéncia de um tempo exclusivo da literatura. Este sera
sempre atrelado a outras formas de se ver o tempo, seja o fenomenoldgico ou o0 enunciativo.
Porque os tedricos buscam esse atrelamento como forma de se entender o tempo na literatura.
O foco e o tempo representam, aqui, os elementos da narracdo em primeira pessoa a partir dos
quais esta ndo apenas exibe suas marcas de ficcionalidade, mas as exacerba, o que da origem
a novas formas de o leitor praticar as regras do jogo literario. Assim, adotam-se aqui teorias
sobre o foco narrativo, conceituacdes, para que se chegue a nocao da ficcdo como jogo,
sobretudo a partir de Iser.

Falar da narrativa em primeira pessoa como sendo ficcdo parece uma
obviedade. Algo como separar, em uma lista de livros mais vendidos, obras que o leitor
reconheca ou ndo a partir desse conceito. No entanto, a base para 0 que se quer erigir no
presente estudo refere-se exatamente ao fato de que a natureza da narrativa em primeira
pessoa, como ficcdo, ja foi objeto de contestagdo. O que ocorre em uma obra referida por
inimeros de seus analistas como um classico dentro da linha neoaristotélica. Fala-se aqui de A
I6gica da criacdo literaria, da alema Kate Hamburger. E a forca dessa contestacdo ja chamou
a atencdo de tedricos, assim como ndo passou despercebida aos olhos de quem acata as
definicbes axiomaticas sem aprofunda-las. O esforco de analise aqui empreendido se refere,
assim, a uma necessidade de refutar essa teoria contestadora, ndo importando se esta seja vista
por alguns como classica dentro da teoria literaria, ou como datada, sem necessidade de uma
atencdo maior, por outros. A teoria empreendida por Kate Hamburger, em A l6gica da criacao
literaria, é sobretudo um dos suportes de uma categorizagdo mais extensa dos géneros

literarios. Mas a atencao dada pela tedrica aleméd a narrativa em primeira pessoa ndo pode ser



vista apenas como um ponto a ser ultrapassado em uma obra que interessa por diversos
motivos. De fato, uma opinido categdrica, como a de Hamburger, ja foi objeto de refutagdes.
E nem seria necessario fazer um levantamento diacronico destas. A propria autora acrescenta,
em notas de rodapé (Hamburger, 1986, p. 12-13; 75; 174), comentarios a algumas refutacdes,
feitas por tedricos como Ingarden ou Wellek, que se contrapdem a sua visdo sobre o tempo ou
sobre a enunciacdo narrativa. Mas sdo comentarios ligeiros que a autora faz, em uma segunda
edicdo de seu livro, e que apenas a levam a intensificar a sua teoria, pois seus contextadores
nada mais fazem que adotar a visdo mais corrente acerca do conceito, que, afinal, é o objeto
de refutacdo de todo o seu texto. Outras dessas refutacGes, posteriores, serdo citadas ao longo
deste trabalho. Dessa forma, o estudo aqui empreendido ndo seria uma voz isolada e original
se apenas buscasse refutar o ponto de vista da teodrica alema. A teoria de Hamburger serve,
portanto, como uma base provocadora, para que a contestacdo aqui empreendida avance,
deixando de ser mera refutacdo, procurando erigir uma teoria acerca do modo como o foco
narrativo e o tempo, tal como constitutivos da narrativa em primeira pessoa, sdo marcas de
sua ficcionalidade, de um modo mais intenso do que quando aparecem em narrativas em
terceira pessoa.

A importancia de Hamburger esta, antes de mais nada, para o presente estudo,
em seu aspecto instigante. Pois € a partir de seus pressupostos acerca da ndo ficcionalidade da
narrativa em primeira pessoa que sdo observados aqueles elementos que, contra a opinido da
autora, podem ser compreendidos como marcas dessa mesma ficcionalidade. Primeiramente, a
vOz narrativa, central nas preocupacdes dela. Em seguida, ja o tempo como sendo, para tantos
teoricos da literatura, a preocupacdo mais marcante dos narradores do Gltimo século, e origem
de outros tantos modos de narrar.

Sobre a voz narrativa, o presente estudo focaliza algumas das técnicas que

assinalam a narrativa em primeira pessoa como um processo de perda dos recursos de



veridiccdo, em direcdo a um jogo enunciativo que se define pela gratuidade do ato de narrar.
Trata-se, sem duvida, da elaboracdo de técnicas narrativas que fazem do narrador apenas uma
voz, sem atrelamentos a géneros convalidados fora da literatura. O capitulo 3 do presente
estudo aborda tal questéo.

Sobre o tempo, é preciso que a atencdo recaia sobre modos especificos de
utilizacdo deste. O tempo é um dos aspectos mais estudados pela teoria literaria. Seria
impraticavel observar uma obra a partir do conjunto das inUmeras teorias erigidas sobre o
assunto no ultimo século. Ou fazer o rastreamento das diferentes formas que a literatura
desenvolveu para acercar-se dele, como conceito fenomenoldgico ou como técnica narrativa.
Por isso, delimitou-se aqui a observacdo do tempo a um daqueles elementos que podem
revelar, no texto, sua ficcionalidade. Atrela-se o tempo a voz, e fazem-se de ambos estratégias
enunciativas que exacerbam a ficcionalidade exibida aos olhos do leitor. Dessa forma,
analisa-se aqui o fendmeno do desnudamento, dentro do tempo da narrativa, ou do enunciado,
ou da histéria, daquele outro tempo, o da narracdo, ou da enunciacdo, ou do discurso. Ha
inimeras terminologias para o fendmeno, abordado por diversos tedricos. Mas a
simultaneidade dessas duas categorias de tempo funciona como um indice de ficcionalidade,
sobretudo nas narrativas em primeira pessoa.

A partir de especificidades da voz narrativa e do tempo, atrelados, escolheram-
se trés obras da literatura brasileira recente, capazes de desnudar aquilo que se pretende aqui:
a voz assume, indo de um grau menor para um maior, uma tendéncia ao comentario, a
diegese, enquanto a historia, a fabula, vai perdendo intensidade. Ao lado disso, passa a existir
uma tentativa cada vez maior de fazer com que os tempos peculiares a esses dois campos
coincidam, sejam simultaneos. O narrado passa a acontecer ao mesmo tempo em que Se narra.

Analisam processos narrativos que marcam a busca por modos diferentes de se

focalizar a voz, enfatizando-se a vanguarda. Em seguida, procurando-se obras na producéo



contemporanea que representassem esforcos distintos no sentido de uma aproximacao maior
entre os tempos, e modos diferentes de um narrador em primeira pessoa se posicionar diante
de seu leitor/interlocutor, a escolha recaiu sobre Grande sertdo: veredas, de Jodo Guimarées
Rosa; Lavoura arcaica, de Raduan Nassar; e Agua viva, de Clarice Lispector. Os motivos da
escolha incidem sobre a insercdo de tais autores, por historiadores da literatura brasileira, no
periodo definido como Pds-modernismo, que tém em Rosa e Lispector seus principais
representantes, enquanto Nassar € um nome que se situa na confluéncia entre os dois
anteriores. Periodo em que a literatura brasileira assume as técnicas narrativas mais
definidoras da ficcionalidade do século XX. Trata-se, também, ndo s6 de se escolherem
autores, mas de se olhar para estas trés obras, especificamente, como representando uma
escala que vai de uma aproximacao menor a uma maior entre os tempos da narrativa e da
narracao. O esforco de fazer com que o leitor creia que a narracao se processa sob seus olhos
tem em tais obras uma demonstracdo de modos diversos de organizar a voz e o tempo. E,
evidentemente, sdo narrativas em primeira pessoa. Isso faz com que elas sirvam como
exemplos daquela exacerbacao ficcional, que se quer demonstrar.

Assim, 0 presente estudo tem como método a leitura de obras da literatura
universal, que demonstrem uma progressdo em termos de assuncao da prépria ficcionalidade;
em seguida, a atengdo recai sobre obras brasileiras que estdo inseridas em uma conjuntura
historica, que € a de assumir os procedimentos narrativos que o seculo XX vinha
desenvolvendo. Tais obras sdo analisadas a partir das teorias literarias que focalizam a voz
narrativa e o tempo literario, no sentido em que estes servem como um desvelamento de
técnicas usadas pela ficcdo. Essas teorias sdo arroladas, de passagem, no primeiro capitulo,
que focaliza algumas das principais contribuicdes a teorizacdo acerca da ficgdo, da voz
narrativa e do tempo. Localizam-se, entdo, as principais contribui¢cbes a serem aproveitadas

quando da andlise do corpus.



Em seguida, no segundo capitulo, faz-se necessario que se relembre a teoria
que ensejou a presente discussdo, focalizando-a em seus aspectos principais. Para que, no
mesmo capitulo, exponham-se pontos de vista de outros tedricos sobre 0 mesmo tema, e que
dao ensejo a uma recusa da tese de Hamburger, no que ela tem de incompativel com algumas
praticas literarias. Constitui-se tal capitulo em uma exposicdo de A logica da criacédo
literaria, para que, em seguida, exponham-se outras teorias sobre a questdo da voz narrativa,
gue demonstram que a ficcionalidade nédo recai sobre uma peculiaridade linguistica, mas sobre
um conjunto de fatores, que Iser define como jogo ficcional e que pode ser explicitado através
de algumas ideias de Eco. O que se faz € construir uma teoria do ficcional.

O terceiro capitulo empreende a exposicdo dessa teoria: a narrativa em
primeira pessoa ndo apenas é ficcdo, como exacerba os elementos constitutivos desta. O
capitulo rastreia as mudancas ocorridas, ao longo de uma historia literaria, que faz da primeira
pessoa uma perspectiva ndo mais calcada em recursos de veridiccdo, mas que passa a ostentar
procedimentos possiveis apenas na ficcdo. O tempo é aqui introduzido como elemento que
passou por variagGes ao longo dessa mesma historia, tendo chegado a constituir uma marca
distintiva da narrativa mais recente. Por isso, 0 recurso adotado € seguir Bakhtin, em sua
abordagem tedrica do romance, para que se parta do passado mais remoto do género até se
chegar as praticas mais recentes.

O quarto capitulo focaliza Grande sertédo: veredas, de Jodo Guimardes Rosa,
como uma obra em que a técnica narrativa evidencia sua ficcionalidade, pela suspensao
operada no tempo da narracdo, pela intervencdo de um autor-implicito (ou ideal) que opera
acOes como o corte invisivel nesse tempo, obra em que a voz, por ser enunciada oralmente,
revela a condicdo de coisa inventada.

O quinto capitulo trata do modo como Raduan Nassar se aproxima do tempo

lirico, em Lavoura arcaica, no sentido de elaborar um relato que chega ao leitor sob



perspectivas diferentes, na mesma obra, e faz desse mesmo relato uma impossibilidade se
vista sob as condi¢des do tempo fenomenoldgico. A aproximacdo com o lirico significa uma
nova forma de o narrador se revelar como um eu que produz o relato, adotando regras
puramente ficcionais de interacdo com o leitor.

O sexto capitulo fala sobre Agua viva, de Clarice Lispector, como um esforco
no sentido de coincidéncia total entre os tempos da narrativa e da narracdo, da mesma forma
em que a posicdo assumida pelo narrador coloca a obra como estando no limite do ficcional,
ja resvalando para o lirico ou o ensaio. Modo de o leitor criar novas regras de jogar com 0
texto e que faz da méascara, no sentido iseriano, um recurso até mesmo anterior a constituicdo
como escritura.

Enfim, o estudo passa por nomes conhecidos dentro do universo da teoria sobre
a ficcdo e da teoria literaria, em geral, para estabelecer o que seria tanto uma constatacédo
guanto uma nova provocacao: a primeira pessoa exacerba os recursos da ficcionalidade em si.
Por que o faz? Que razdes levam autores a erigirem a construcao do proprio texto como tema
de suas obras? A obra literaria passa a ser reflexdo sobre os signos da ficcionalidade. Sobre os

signos da prépria constituicdo como arte.



2 VISOES TEORICAS SOBRE FICCAO, FOCO NARRATIVO E TEMPO

O texto literario, como arte, escapa a possibilidade de categorizacdes absolutas.
Seria arriscado erigir uma teoria sobre a natureza da narrativa, e impor a mesma como um
padrdo de verdade para todas as épocas da histdria literaria. Mesmo quando se quer focalizar a
literatura considerada canonica, ndo ha como se absolutizarem determinados conceitos. Por
isso, a eterna recorréncia de temas como a ficcionalidade, o tempo, a voz narrativa. Ha toda
uma tradicéo historicamente construida de se abordarem temas que, pela palavra em si que 0s
define, parecem saturados. No entanto, quando se adentra 0 &mbito das particularidades, da
manifestacdo criativa do texto literario, percebe-se que tantas facetas deste ainda carecem de
observacao, ou estdo em processo de aprofundamento tedrico. Leite (2005, p. 85) observa que
as chamadas “técnicas antiilusionistas” dispdem de escassa bibliografia tedrica. Esta Ultima se
referiria mais as técnicas cinematogréaficas, enquanto a literatura estariam reservados estudos
esparsos. Entendendo-se por técnicas anti-ilusionistas aquelas que exibem a propria natureza
ficticia, estas se incluem no objeto do presente estudo. Da mesma forma, embora nem téo

recente, chama a atencdo uma espécie de clamor feito por Genette (s/d.a, p. 24):

E, portanto, surpreendente que a teoria da narrativa se tenha até agora preocupado
pouco com o0s problemas da enuncia¢do narrativa, concentrando quase toda a sua
atencdo no enunciado e seu conteddo, como se fosse inteiramente secundario, por
exemplo, que as aventuras de Ulisses fossem contadas ou por Homero ou pelo
préprio Ulisses.

Se o0s estudos sobre o foco narrativo proliferaram, como categorias que
buscavam dar conta da complexidade do ato de narrar, € certo que 0s mesmos tantas vezes
tém ficado restritos a procedimentos generalizados, que até se chocam como teoria quando
aplicados a tessitura de obras narrativas. Sobre o foco narrativo, h4 generalizagdes, quando é

nele que podem ser observados processos largamente inovadores. Por isso, adentrar focos
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narrativos portadores de grande estranhamento, para usar um termo do formalismo russo que
se aplica as possibilidades de organizagdo da obra literaria, conforme Todorov (2004, p. 27s)
ou Segre (1986, p. 11-90), pode ser uma resposta a reivindicacdes como as de Leite e de
Genette.

Da mesma forma, o tempo aparece como inseparavel do ato de narrar.
Elemento constitutivo da narracéo, ele foi objeto de diferentes utilizacGes ao longo da historia
da literatura. E sabido que a utilizacdo do tempo se reflete na ordenacdo da narrativa e da
narracdo, de modo que 0 mesmo passa a estar ligado aos mecanismos que a voz narrativa
utiliza para se fazer percebida.

Em relacdo ao conceito de ficcdo, que € o principal motivo para a reflexdo
empreendida aqui, este ja nasce vinculado ao que se define pelo ato de narrar. Portanto, é
preciso que se empreenda o rastreamento de algumas das principais focalizacGes tedricas ou
culturais acerca dos trés conceitos primordiais que serdo utilizados ao longo do estudo.
Prioriza-se uma visao diacronica, sem a intencdo de sumarizarem-se todas as contribui¢fes
tedricas. Focalizam-se com atencdo mais detida as contribuicbes de maior relevancia
historica, ou que serdo assumidas ao longo do estudo. Quase sempre, esses requisitos
confluem. Assim, empreende-se uma passagem sobre os conceitos de ficcéo, foco narrativo e

tempo.

2.1 Ficcéo

O conceito de ficcdo ja foi objeto de inUmeras teorizagfes. Ainda tem sido,
pois a extensdo do mesmo permite que ele seja abordado por diversas areas do conhecimento.
Para algumas, ndo se coloca em discussdo a natureza da ficcionalidade: ela precisa ser

assumida como um fendmeno de dominio da cultura humana para que se possa entrar em seus



12

meandros, suas origens antropoldgicas, psicoldgicas, miticas, estéticas. Ha o perigo da
redundéancia, ao se perceberem as aplicacGes cotidianas do conceito. O mesmo pode ser dito
sobre o tempo, e 0s primeiros tedricos a tratarem do assunto ja o percebiam.

O termo ficcdo aparece em meios de comunicacdo populares, largamente.
Aparece tanto em vinhetas de programas televisivos, em produc@es cinematogréaficas, como
em capas de livros, como forma de o receptor se posicionar ou fazer escolhas. O senso
comum ndo costuma problematizar a constituicdo de tais obras. No entanto, basta que um
leitor mais atento perceba que a secdo de mais vendidos das revistas semanais pode incluir,
entre as obras de ficgcdo, criacdes que ostentam seu teor autobiografico, mas tém origem na
voz de conhecidos ficcionistas, para que a questdo se torne provocadora. E ficcdo pela
natureza do texto, sua tematica, sua linguagem, ou porque 0s autores assim definem?

O termo é assumido por estratos da populacdo. Basta que se registre aqui 0

modo como o dicionario de lingua portuguesa Aurélio o define:

ficcdo. [Do latim fictione, pelo fr. fiction.] S.f. 1. Ato ou efeito de fingir; simulagéo,
fingimento. 2. Criacdo ou invengdo de coisas imagindrias; fantasia: “Os latinos néo
conservaram a ficcdo poética do canto melodioso da cigarra, pois o increpavam de
rouco, desagradavel” (Alberto Faria, Ascendalhas, p. 71). (HOLLANDA, 1999, p.
899)

O dicionarista enumera dois sentidos correntes para o termo. Constata-se a
diferenga entre eles: o primeiro refere-se ao sentido etimoldgico, a origem latina em seu
significado amplo, que inclui os atos de fingir, o fingimento como engodo; o segundo esta,
sem duvida, mais proximo a acepgao comum: invencao deliberada, originada na fantasia. Se a
primeira acepgdo remete a intencionalidade do ato ficcional, o segundo ndo o coloca em
discussdo, mas remete a problematizagbes mais especificas, como aquelas que fazem do
imaginario a origem da ficcionalidade.

Sobre a origem do termo, Walty (1985, p. 16) aponta certas relages:
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Sua raiz era o verbo fingo/fingere — fingir — e este verbo, inicialmente, tinha o
significado de tocar com a mdo, modelar na argila. Além disso o verbo,
possivelmente, se ligue ao verbo fazer que, por sua vez, liga-se a palavra poeta, ja
que em grego, poiesis significa fazer. O poeta é, pois, aquele que faz, aquele que
cria.

Essa especificidade estabelece uma ligacdo que, em principio, pode soar
estranha: o parentesco entre a nocdo de poeta e a de fazedor, ou fingidor, sugere uma
compreensdo ja definida da acdo do poeta. O que é possivel apds tantos séculos de teorizacao
sobre o assunto. Por outro lado, o que causa estranheza em um estudioso da &rea, como Luiz

Costa Lima, é exatamente a auséncia do termo fic¢ao nas origens da formacao do conceito:

E bem conhecido que o termo ficgdo, correspondente ao grego plasma, ndo aparece
na Poética. De origem latina, onde fictio tinha tanto a acep¢do negativa de embuste,
fraude, quanto a positiva de ato de criacdo, embora o grego mimesis recebesse,
comparando-se Platdo e Aristételes, 0 mesmo grau de ambiguidade, esta ndo seria
razdo para aproxima-los. (LIMA, 2006, p. 208)

O comentério de Lima, em Histéria. Ficcdo. Literatura, faz-se seguir por uma
comparacao entre as significacdes positivas e negativas que o termo mimesis carregava, ja nas
primeiras teorias sobre o assunto. Lima n&o concorda com a simples ligacdo entre os atos de
criar, na origem do conceito de poiesis, ao termo ficcdo, como esse passou a ser usado
posteriormente. Isso porque a atividade condensada no conceito de mimesis ja representava,
entre as concepgoes platbnica e aristotélica, motivo de discrepancias.

Platdo dedica atencdo ao exercicio do poeta, sobretudo em trechos de A
republica, em que trata a atividade de imitacdo do real, feita por este, como prejudicial ao
conhecimento da verdade essencial. O poeta deveria ser banido do estado ideal, porque a
poesia poderia representar enfraquecimento através do deleite estético. Platdo entendia o real,
em si, como imitacdo de uma ordem superior, formada pelas ideias em sua esséncia. Quando

0 poeta imitava o real, sua acdo resultava em simulacros, que afastariam o intelecto da
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compreensdo das ideias em si. Mas Platdo (1997, p. 95), ao propugnar “a imagem do bom
carater” que predispde “desde a infancia, a imitar € amar o que ¢ reto € razoavel”, também
fala da necessidade de o poeta tratar de assuntos de ordem superior, para que se aliasse o
deleite a uma func¢éo educadora.

E importante lembrar que a funcdo fabuladora, seja na forma de um exercicio
poético mais elaborado, como a epopeia, ou o simples ato de narrar em prosa, sao anteriores a
qualquer teorizacdo sobre ela. O que ja estava consolidado como arte, na cultura grega
classica, tem uma origem que se perde na propria constituicdo da fala como instrumento apto
para o narrar. Problema para a antropologia € especificar a origem da fun¢do mimética, ou da
ficcdo como engodo, mentira. Tanto Platdo quanto Aristoteles problematizaram acerca de uma
acao que, naquela época, naquela cultura, estava assimilada. A preocupagdo com a criacao
poética, por si mesma, ja demonstra uma demarcacdo na area de interesse desses filosofos:
ndo lhes interessa o relato caseiro, a atitude do narrador que Benjamin (1994, p. 207) define
como moribundo no século XX, ou seja, o narrador artesanal, que “retira da experiéncia o que
ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros.” Este se trata do responsavel
pela incorporacdo das narrativas tradicionais pelas novas geracgdes, e que na cultura grega era
0 mantenedor dos mitos, antes que a poesia assumisse para si parte dessa atribuicdo. A figura
do aedo, que tem em Homero sua encarnacdo mais emblematica, pode ser considerada
demarcatoria entre a acdo de puramente narrar e a de narrar com arte. A figura do narrador
domeéstico, oral, esta na origem da narracdo, tanto em prosa como em poesia. Por isso, a
mimesis assume, desde as primeiras teoriza¢des, um carater que abarca a poiesis.

Aristoteles dedica a essa relagdo os trés capitulos iniciais de sua Poética. Para
este fildsofo, ja ndo se trata de entender a mimesis como acéo que falseia o real. A atencéo do
filésofo recai sobre a necessidade de se especificar o que constitui a matéria de seu estudo. A

arte poética tem, assim, uma conceituacéo que valoriza o fazer criativo:



15

Pelo que fica atras dito, é evidente que ndo compete ao poeta narrar exatamente o
que aconteceu; mas sim o que poderia ter acontecido, o possivel, segundo a
verossimilhanca ou a necessidade. O historiador e o poeta ndo se distinguem um do
outro, pelo fato de o primeiro escrever em prosa € 0 segundo em verso (pois, se a
obra de Herddoto houvesse sido composta em verso, nem por isso deixaria de ser
obra de Histéria, figurando ou ndo o metro nela). Diferem entre si, porque um
escreveu 0 que aconteceu e 0 outro 0 que poderia ter acontecido. Por tal motivo a
poesia é mais filosofica e de carater mais elevado que a Historia, porque a poesia
permanece no universal e a Historia estuda apenas o particular. (ARISTOTELES,
2005, p. 252)

O trecho evidencia uma categorizagdo: o poético se refere a invencdo, enquanto
a historiografia fala de eventos reais. Como invencdo, a poesia assume uma feicao ficcional.
Se 0 ato de narrar esta tanto na origem da acdo do historiador quanto na do poeta, a harracao
assume na poesia o carater de relato ficcional. Se o termo que pudesse designar ficcdo nao
aparece na Poética, a ideia ja estd nela, mesmo que indiretamente: “Nao acredito que
Aristoteles tenha em vista, com clareza, o que hoje se chama de ficcdo, embora, no
contraponto da narrativa poética com a histérica, ¢ evidente que margeia a questdo”
(BRANDAO, 2005, p. 53).

A ideia de imitagdo, mimesis, esta na origem tanto da acdo de narrar fatos reais
quanto na de inventar fatos. A poesia inclui a mimesis, mas a sua relacdo com ela ndo sera
sempre tdo harménica quanto em Aristoteles. Lima (2006, p. 117) fala acerca da desconfianca
que a ficgdo desperta, “como coisa inventada”. A funcdo universalizante e catartica que
Aristoteles atribui a invencdo ndo foi assimilada sem reservas. A cultura latina, por exemplo,
fazia da verdade um compromisso moral. Ha exemplos reconhecidos de recorréncia ao real ou
ao tradicional para a validagéo da invencéo.

A tradicdo latina encontra respaldo na doutrinacdo cristd. Dessa forma, a
criagdo ficcional sofrera oscilagcdes ao longo da Idade Média. Sendo a ficcdo entendida como
mentira, ela passa a ser vista como fuga a verdade representada por Deus e pela palavra

divina. Por isso, a ldade Média € um periodo de cerceamento das liberdades criadoras. A
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discussdo sobre o ficcional condiciona-o as especificidades da retorica, a mimeses sendo
ressaltada como submissédo a verdade. Mas a acdo de narrar ndo cessa. Ganha forca a figura
do narrador artesanal, do mantenedor das tradicdes benjaminiano, e também do poeta popular,
que ndo precisa despistar a vigilancia do poder eclesiastico para fazer circular suas narrativas.
O que se detecta, na producdo que teve acesso a escrita, & a adequacdo a padrdes morais
convencionais. A narrativa de ficcdo pode ser mal vista, condenada, as vezes proibida, mas
ela circula sob diferentes meios. A figura do herdi pode ser vista como uma adequacédo da
narrativa as exigéncias de uma moralidade controladora, conforme Kayser (1958, p. 243-273),
ou seja, se ela foge a certas exigéncias de verossimilhanca, pode estar mais proxima daquilo
que a autoridade religiosa apregoava.

Como invencdo que desafia convengdes morais, a ficcdo retoma parte de suas
forcas com o inicio da Idade Moderna. Aqui, ela pode voltar a padrdes estéticos iniciados com
a tradicdo grega, e cerceados ao longo de séculos. Algumas formas poéticas praticadas pelos
gregos voltam a tona com o Renascimento. Escrevem-se epopeias, ainda que de fundo cristdo.
A tragédia, em breve, voltaria ao teatro, este que durante séculos foi visto pela tradicao crista
como pernicioso. A universalidade do poético, apregoada por Aristoteles, torna-se um
principio estético. E é possivel até mesmo a criacdo de novos padrdes estéticos. A figura de
Rabelais pode ser considerada modelar no sentido da criacdo de uma literatura que desvela
seu teor ficcional, sem as requisitadas adesdes a moralidade convencional.

Mas foi preciso esperar pelo seculo XVIII para que a ficcdo reencontrasse um
teorizador desencadeador de novas perspectivas, ainda que este fizesse de sua especulagédo
sobretudo um caminho para o campo da acdo judiciaria. Jeremy Bentham é um empirista, e
como tal tem na verdade das sensagdes a base para a apreensdo do real. Para ele, escrevendo
na virada do seculo XI1X, quando a producéo ficcional tinha acabado de servir aos interesses

da especulacéo filoséfica, como em Diderot e Voltaire, interessava estabelecer a palavra como
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critério de verdade. Desta forma, a contribuicdo de Bentham € indireta: ele ndo é um teorico
da linguagem literaria. A ficcdo seria, para Bentham, um intermédio entre “o pensamento e a
coisa” (LIMA, 2006, p. 269). A coisa pode ser apreendida sem a intermediacao da palavra;
mas, ao se formular enquanto pensamento, a apreensdo empirica poderia sofrer os desvios da
linguagem. O que torna a linguagem um problema central para a ficcdo: esta € intrinseca
aquela? A contribuicdo de Bentham se estende a distingéo entre ficticio e fabuloso: enquanto a
primeira seria a atividade de quem pretende enganar, a segunda seria a atitude dos poetas,
inventar para divertir. Dessa forma, a ficcdo recai sobre uma intencionalidade. E, para
Bentham, o ficticio pode ter seus usos.

Mas a especulacdo sobre a natureza do ficcional recai em consideracGes
generalizantes: o século XIX procura a verdade cientifica. A ficcdo fica sendo ato de
invencdo, mas procura atingir um status quo que a dignifigue como possibilidade de
conhecimento. Imita os processos cientificos de desvelamento do real. Quer uma dignidade de
coisa verdadeira. Algo problematico diante da exigéncia, pelos positivistas, de um valor
pragmatico a criacdo literaria. Da mesma forma, a veracidade possivel dentro de um texto
ficticio esbarra em problemas ja colocados pelo idealismo. Como afirmar a veracidade de um
elemento sensivel, se os sentidos apreendem apenas parte do real, e nunca a coisa em si?

Foi a partir de uma interrogacdo dessa natureza que o inicio do século XX
retomou, com Hans Vaihinger, a especulacdo sobre a natureza da ficcdo. Agora, a partir de
impregnacdes kantianas, e também de vinculages ao pragmatismo, Vaihinger formula uma
teoria conhecida geralmente como “filosofia do como se” (LIMA, 2006, p. 270), e que Iser
(1996, p. 157) elogia como sendo a introducdo da consciéncia como um determinante do
processo de ficcionalizagdo: “Ora, a consciéncia ndo € mais a instdncia critica da
epistemologia, mas o proprio agens do fingimento.” Pode-se entender a expressdo como se a

partir de uma nocao corriqueira do ficcional: fingir, criar algo como se fosse o real. Mas, para



18

Vaihinger, € essa possibilidade de fazer de conta que possibilita processos como o
levantamento de hipoteses e a experimentacdo das mesmas. A consciéncia delibera sobre
possibilidades do real, ndo sobre um real ja constituido, o que faz da ficcdo uma acéo
constitutiva do pensamento e da especulacdo. Embora ndo se volte para a ficcéo literaria como
objeto, a preocupacdo de Vaihinger coloca a possibilidade de invencdo ndao mais como
oposicao ao real, mas como etapa de sua apreensao.

O caminho para que teoricos do século XX atrelassem a ficcionalidade a
funcBes psiquicas e antropoldgicas estava aberto. Da mesma forma, o desenvolvimento de
disciplinas voltadas para a linguagem, desdobradas em teorias como a dos Atos de Fala,
ocupou-se de esclarecer a natureza intrinseca do discurso ficcional. Ha discrepancias nos
resultados, como a detec¢do de marcas na linguagem que desnudem sua natureza ficticia,
assim como a negacdo da existéncia destas. Enquanto uma teérica como Kéate Hamburger
defende a existéncia de tais marcas, como analista do texto literario, um teorico da linguagem,
como John R. Searle, ndo acredita que a ficcdo tenha especificidades linguisticas. O ponto de

vista da tedrica alema foi assim resumido por Stalloni (2003, p. 97):

A assimilagdo da palavra “fic¢do” a palavra mimese foi estabelecida pela estudiosa
Kéate Hamburger, em sua obra A légica dos géneros literarios (1954, trad. franc., Le
Seuil, 1986), em que se encontra delimitado assim um primeiro género fundamental,
0 ficcional ou mimético, no qual o “eu” do autor ou do narrador apaga-se em
proveito de um “eu” ficticio encarnado pelo ou pelos personagens e chamado pela
teorica de “eu-origem”.

Como a perspectiva de Hamburger serd objeto de abordagem posterior,
registra-se aqui sua presenca como evento na diacronia de estudos sobre a ficgéo.

Ao lado de especulagbes acerca da natureza intrinseca da linguagem ficcional,
existem aquelas que se voltam para o conteldo dessa linguagem ja estabelecida. Neste
sentido, existem contribui¢cBes importantes de escritores. As vanguardas literarias, com seus

manifestos, defendem procedimentos estéticos que discutem a natureza do ficcional sob
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inimeras possibilidades de abordagem. Da mesma forma, ao falar de processos estéticos,
escritores com tendéncia a critica literaria, como Marcel Proust, Henry James e E. M. Forster,
ndo deixaram de tratar do ficcional em si mesmo. Forster, por exemplo, distingue o homo
sapiens do homo fictus, apos ter elaborado uma comparacdo, que tem como qualidade
principal acatar os procedimentos da ficcdo como recursos estéticos, sem o peso de
vinculagdes a verdade filosofica. Para ele, interessa o ficcionista como elaborador de

[processos:

Devemos encerrar por aqui a nossa comparagdo entre essas duas espécies aliadas, o
Homo sapiens e 0 Homo fictus. Este é mais escorregadio do que seu primo sapiens.
Ele é criado na mente de centenas de romancistas diferentes, que tém métodos
contraditorios de gestacdo, de modo que ndo podemos fazer generalizacOes.
(FORSTER, 2005, p. 80)

Ja a contribuicdo do teodrico alemdo Wolfgang lIser, integrante do movimento
que se tem definido como Estética da Recepcdo, pode ser considerada esclarecedora em
inimeros sentidos. Em O ficticio e o imaginario, obra produzida ja no final do século XX,
Iser demonstra a possibilidade de conjuncédo entre areas que se voltam para a ficcionalidade
como tema de interesse. Assim, tal autor parte da nocdo do que seria o fingir da ficcdo, se ha
nele intencbes de enganar, e acaba por definir a atividade ficcional como um jogo
estabelecido entre quem produz e quem frui o texto. Ha, nessa atitude rotineira, implicacdes
antropoldgicas. Iser recorre ao imaginario como origem da acdo de criar ficcdo. O que o
remete a formulaces ndo s6 da fenomenologia, quanto da antropologia. Definir a natureza do
ficcional ganha, assim, a condi¢do de uma nova disciplina teorica, a antropologia literaria.

O conceito de ficgdo, a partir das formulacGes de Iser, pode clarear inimeros
procedimentos literarios, tais como as técnicas anti-ilusionistas referidas por Leite, ou 0
fascinio da narrativa do século XX pelas perspectivas (como pontos de vista ou focos

narrativos, nao importando o termo) explicadas apenas dentro de um conjunto de regras
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intrinsecas a cada obra em particular. Essa possibilidade de cada obra criar suas regras,
fazendo da ficcdo um jogo, ja aparecia no formalismo russo, conforme Todorov (2004, p.
27s).

E importante ainda retomar uma afirmacdo de Lima (2006, p. 340): “Assim
como a ficcdo ndo se limita a literatura [...], tampouco a literatura repousa por inteiro no
ficcional.” Na discussdo sobre o ficcional, corre-se 0 risco de que a acepcdo aristotélica da
poesia como invencdo, separada da historiografia, que narra a partir do real, assuma o valor de
categorizacdo absoluta. E preciso lembrar que o proprio Aristételes inclui o lirico na categoria
do poético, ou seja, daquela atividade que pode ser referida como um fazer elaborado.
Certamente o relato verdadeiro, a enunciacdo auténtica, pela voz de um autor, ndo estdo
excluidos da literatura. Aristoteles ndo concluiu sua Poética. O que serve como uma
provocacdo para que teoricos retomem suas acep¢des, como Hegel, no século XIX, e a
moderna teoria literaria, incluindo Hamburger entre os representantes de uma linha
revisionista da concepcao aristotélica.

O conceito de ficcdo como sendo uma base para a delimitacdo do literario
servird também para que se dé ensejo as relagdes autor-leitor, quando a ficgdo literaria passa a
ser vista a partir das possibilidades contratuais entre ambos. Se tal relacdo contratual ja esta
contida nos conceitos do formalismo russo, ela sera objeto de investigacdes mais recentes,

como as de Umberto Eco, em indmeras obras.

2.2 O Foco Narrativo

A teorizagdo acerca do que se define como foco narrativo, ou ponto de vista,

ou perspectiva, como tantas vezes o elemento tem sido definido e redefinido, se confunde a

principio com a designacdo do proprio ato de narrar. A elaboracdo de toda uma estética e de
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categorizacOes acerca dos inumeros modos de narrar é obra do século XX. Em principio, a
discussdo acerca da melhor maneira de se narrar confunde-se com pressupostos da retorica,
pois € preciso ndo esquecer que a narrativa surge como relato oral. O narrador benjaminiano é
uma entidade fisica, distinta do produto de sua narracdo. Tal narrador goza do privilégio da
experiéncia acumulada pelos anos, da condicdo de testemunha ocular dos fatos, de
mantenedor de uma tradi¢do. Por isso, em Platdo tece consideracGes sobre a oralidade como
instrumento para o narrador, pensando no efeito da narracdo. Platdo pode, assim, em A
Republica, discorrer acerca da melhor forma de se narrar. E, fazendo isso, o fildsofo estava ja
indicando uma diferenca que seria a base para a discussdo acerca do que, posteriormente, viria
a ser definido como foco narrativo. Pois Platdo diferencia o narrar, simples ato de relatar, do
imitar, que ja representaria uma forma de encenacédo do relatado. O fil6sofo recomenda o ato
de narrar como mais objetivo, enquanto a imitacdo serviria apenas para ilustrar bons exemplos
de conduta. Novamente, é determinante aqui a visdo platonica do real como imitacao.

E certo que a diferenca apontada por Platio se reflete na categorizacio
elaborada por Aristoteles, em sua Poética. A mimesis, para este, pode ser representada tanto
pelo ato de narrar, especifico da epopeia, como de imitar, especifico da tragédia e da comédia,
ou seja, do que é definido como género dramatico. Enquanto, na primeira, existe a presenca
de um narrador, na segunda, os proprios personagens agem. Aristoteles recomenda a pouca
interferéncia do narrador épico, que este ndo se perca em digressdes. Trata-se, sem duvida, de
um sintoma do processo de enfraquecimento da figura do narrador, que passa a se ocultar sob
0 narrado.

A narrativa, apos os esforcos teoricos de Aristoteles, recai sob a influéncia da
retorica. Ja neste filosofo, a preocupacdo era com a narrativa que alcancasse um valor estético,

que buscasse um publico. A retorica passa a ser uma condic¢ao para 0 bom gosto.
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N&o ha davidas de que a literatura em prosa, como narrativa de ficcdo, tem na
cultura grega um marco inicial. Jacyntho Lins Brand&o volta seu A invencdo do romance a
gestacdo desse género. Para o teodrico, este pode ser visto como “um género sem origem”
(BRANDAO, 2005, p. 77), dada a inexisténcia de um marco inaugural. Por outro lado, o
mesmo autor vé a origem do romance como uma combinagédo de géneros, entre eles a poesia
amorosa e a narrativa de viagens. Seria ele uma decadéncia do classico, sem as regras que 0
vinculariam a um bom gosto estabelecido. Bakhtin (1990, p. 213) também nomeia a producéo
desse periodo como “romance grego”, vendo neste o inicio de uma possibilidade de
teorizacao acerca da evolucéo do género.

A guestdo do foco narrativo, na origem grega do romance, se refere ao embate
entre verdade e ficcdo. O assunto é largamente explorado por Branddo, que vé no género
algumas caracteristicas que sdo essenciais para 0 que se pretende discutir aqui.
Primeiramente, Branddo aponta uma vinculacdo do romance a historiografia, ndo somente
pela natureza prosaica do narrado, mas também por algo que se constata a partir da existéncia
de proémios e epilogos. Nestes, o narrador apareceria como responsavel pelo narrado,
assumindo-o0 em primeira pessoa. Da mesma forma, esse narrador se apresenta como um
escriba, um notério, 0 que da a narrativa um teor documental. Enxerga-se no recurso uma
estratégia de veridiccdo, as formas da historiografia servem para atestar a veracidade do
relatado: “Isso quer dizer que a ficgao mais desenfreada (e, afinal, sublinhada no préprio titulo
da obra) se cerca de estratégias garantidoras de sua verdade, buscada em outros géneros, 0S
quais, deslocados intencionalmente, apenas reforgam o jogo ficcional” (BRANDAO, 2005, p.
153). No entanto, Branddo aponta marcas de ficcionalidade, como o0s pseudénimos
largamente usados, ou a estratégia de fornecer dados falsos sobre o autor ja no proémio.

Sobre 0 uso da primeira pessoa no romance grego em primeira pessoa, Brandao

0 aponta como uma decorréncia da narrativa feita por Ulisses no interior da Odisseia. Em
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principio, uma narrativa encaixada em outra. Mas que, posteriormente, assume essa voz ao
longo de todo o narrado, o que indica uma aproximagdo com géneros mais confessionais, e
um afastamento da historiografia.

A existéncia de mais de uma possibilidade de narrar, ja na origem do romance,
serve aqui para indicar que, se o problema do foco narrativo € uma prerrogativa da teoria mais
recente, a possibilidade de uso dos recursos de focalizacdo, como estratégia, existe desde a
invencédo do género.

Voltando-se para a teoriza¢do do foco, em seu aspecto histdrico, € importante
que se relembre a contribuicdo de Hegel, em sua Estética, ndo somente no sentido de agrupar
as formas literarias ndo apontadas pelos teoéricos gregos, como também de apontar para
especificidades das formas mais modernas. Hegel da atencédo aos trés géneros: épico, lirico e
dramatico. E os define a partir de particularidades da voz que os enuncia. Assim, 0 género
épico atenderia a exigéncias de objetividade; o lirico corresponderia a presenca marcada de
um eu, seria 0 género mais subjetivo; o dramético seria a juncdo de objetividade e
subjetividade, havendo uma acdo objetiva, mas também o extravasamento de emocdes
particularizadas por personagens. Em Hegel (1954, p. 401-402), o romance é visto como uma
criagdo moderna, sendo a forma burguesa da epopeia. Surge como um género novo, nao
possui mais a objetividade da epopeia classica, a0 mesmo tempo em que nao se reduz a
narrativa em sentido estrito: o género novo (ou modalidade nova, pois seria preciso esperar
por Genette (s/d.b) para que se especificasse o termo “arquigénero” para definir épico, lirico e
dramatico como algo anterior a romance, novela ou conto) incorpora o dramatico na narrativa,
através da reproducéo de didlogos. Hegel estava focalizando uma questdo que seria retomada

no século XX, e que ja estava na origem das primeiras teorizagdes acerca do foco narrativo.
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Desde os tedricos gregos, apontava-se a diferenca entre o simples narrar e 0
imitar o narrado. A questdo da funcdo do narrador seria retomada, na primeira metade do
século XX, por romancistas que teorizavam sobre a prépria obra.

O primeiro grande impulso a reflexdo sobre o foco narrativo esta na obra
tedrica de Henry James, romancista que aparece nos manuais de literatura como um narrador
impressionista, ou seja, sua técnica ja ndo poderia ter ficado restrita a objetividade cientifica
do narrador do seculo XIX. James publicou seus romances, em principio, sob a forma de
folhetins. Quando lhe propuseram reuni-los em uma edicdo completa, viu-se diante da
necessidade de explicar ao leitor seus processos narrativos. Os prefacios de James estdo
reunidos em A arte do romance, pioneiro conjunto de ensaios sobre a importancia da
perspectiva do narrador. A teoria de James pode ser resumida como um esforco pelo
apagamento da figura do narrador. O que ndo significa a objetividade cientifica, ou a visao
totalmente de fora, a onisciéncia plena. Na verdade, sua estética preconizava a perspectiva a
partir de dentro das personagens, mas com o repudio pela primeira pessoa. O narrador vé o
real a partir da perspectiva de suas personagens, o que lhe garante a condicdo de verdade para
o leitor. E como se a narracio se fizesse sozinha, a personagem na condicao de refletor, pois o
narrador enxerga pelos olhos desta. Tem as limitagbes de sua visdo e de sua consciéncia.
James exige verossimilhanca do romance, e considera a primeira pessoa como uma forma
inverossimil. Interessa ao presente estudo salientar que, ao fazé-lo, 0 romancista constatava
uma certa gratuidade na narrativa em primeira pessoa, a falta de recursos de veridicgéo, o que
faria talvez da inverossimilhanca da voz do narrador uma marca de ficcionalidade. No
prefacio a Roderick Hudson, James relata ndo a certeza infalivel do tedrico que categoriza,
mas o0s percal¢cos da acdo criadora, como romancista. Ora € a exigéncia de se precisar o
narrador, reduzir a visdo, e compara-se a acdo de escrever a do pintor; ora Sdo aspectos

relacionados ao narrado: “Para o romancista, essa eterna questao temporal nunca da trégua”
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(JAMES, 2003, p. 126). Anteriormente, em A arte da ficcdo, o romancista ja havia sido

categOrico ao propugnar a existéncia de uma teoria controlando a acdo do escritor:

A pratica bem-sucedida de qualquer arte € um espetaculo agradavel, mas a teoria
também € interessante; e, embora haja uma grande quantidade da segunda sem a
primeira, suspeito de que nunca tenha havido um sucesso genuino que nao tenha tido
um amago latente de conviccdo. [...] O romance precisa se levar a sério para que o
publico o leve a sério também. (JAMES, 1995, p. 20-21)

A conviccdo de que a narrativa deve criar regras estéticas para si, em James, é
o principal motivo pelo qual, em 1921, Percy Lubbock, em A técnica da ficgdo, acata a
estética do romancista como uma condicdo para a qualidade da narrativa. O critico inglés,
ap0Os 0 romancista, dava prosseguimento as ideias deste, voltando sua reflexao tedrica para o
foco narrativo. Aqui, falar apenas em foco narrativo pode representar uma limitacdo. Ha
outras designacgdes, como perspectiva, ou ponto de vista, que podem esclarecer com maior
agilidade aquilo que se quer demonstrar, mesmo que a diferencga de sentidos entre tais termos
seja sobretudo de nuancas. Perspectiva pode se referir a visdo a partir da qual a acdo é
relatada, seria 0 centro gravitacional que garante unidade ao narrado, para Lubbock. Mas o
termo, por si s6, pode ser insuficiente, quando se refere a outras teorizacdes.

Lubbock dedica especial atencdo a temporalidade da narrativa, e ndo ha como
separar suas opgOes estéticas de um atrelamento entre voz e tempo. Comentando Madame

Bovary, o critico afirma:

A historia queda-se, obediente, diante do autor, com todos os seus desenvolvimentos
e ilustracdes, as personagens definidas, os incidentezinhos dispostos em ordem. Sua
Unica preocupagdo é apresentar a historia, conta-la de modo que produza o efeito
desejado, mostrar a colecdozinha de fatos, de sorte que estes possam anunciar 0
significado que ele encontra neles. Refiro-me ao seu afa de “contar” a histéria sem
ter, naturalmente, a menor idéia de estar fazendo isso e nada mais; a arte da ficcdo s6
comega quando o romancista pensa na histdria como um material para ser mostrado,
exibido de maneira que se conte sozinho. (LUBBOCK, 1976, p. 45-46)
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E ostensivo o desvalor que o critico atribui ao uso linear do tempo, como um
amontoado de fatos. A ironia do critico atinge exatamente Flaubert, autor que propugnava
pela isencdo do narrador. O fato chama a atencdo porque o proprio Lubbock enfatiza que
apenas as narrativas em que o narrador se esconde podem ser chamadas de ficcdo. Para ele,
deve ser mais que isso: a isencdo do narrador se refere ao ponto de vista, que deve ser interno,
da personagem, nao externo, do autor. A oposi¢do entre a acdo de contar e a de mostrar esta
na base da diferenciacdo feita entre sumario e cena, termos fundamentais para que se
estabeleca a temporalidade da narrativa. Sumario se refere aos momentos em que o narrador
relata grandes passagens de tempo, e o autor acabaria mostrando sua presenca e sua
temporalidade especifica. Aparece, por exemplo, em inicios de capitulos, que ddo conta de
uma passagem de tempo mais ampla em relacdo ao final do capitulo anterior, ou que
estabelecem uma rotina para as personagens. O sumario ndo € episodico, mas quase sempre €
um momento descritivo no desenrolar dos fatos, em que o narrador vé mais que a
personagem. Cena se refere aos momentos especificos da acdo, ou seja, nela o tempo € o das
personagens. Refere-se aos momentos em que personagens praticam ac¢fes pontuais dentro do
desenvolvimento dos fatos. Dessa forma, Lubbock propugna por uma atitude narrativa que
valorize as cenas e economize 0s sumarios. A narrativa deve aproximar-se do género

dramatico pela auséncia de uma voz exterior aos fatos mostrados.

Lubbock despertou reagdes condenatorias. Sua escolha por um modo narrativo
foi vista como dogmatica: apenas um elemento da obra literaria assume a responsabilidade
pela sua qualidade estética. “Ele ¢ limitado, é certo; para agrada-lo a estrada deve serpentear
morro acima todo o tempo; e quanto mais dificil for, melhor; quase se poderia dizer que para
ele a dificuldade em um romance se torna uma fonte adicional de prazer estético” (MUIR,
1975, p. 3). As palavras de Edgar Muir estdo em A estrutura do romance, ensaio escrito na

década de 20, e que representa uma conquista significativa na direcdo da compreensdo da
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liberdade estética do escritor. Muir escreve em um momento de teorizacdes de fundo
absolutizante, categorizador, como sao as de Georg Lukacs, em Teoria do romance, com sua
necessidade de realismo norteando toda criacdo, ou a do préprio Lubbock, indicadora de uma
formula narrativa. Muir importa principalmente pela agudez com que viu a possibilidade de
um romance ser bem realizado dentro de suas intencfes estéticas, sem limitacbes para o
intento do realizador. Neste sentido, estabeleceu categorias para 0 romance, ao todo seis, a
partir daquilo que ele define como enredo. A realizacdo do romancista consistiria em adequar

sua obra as necessidades da categoria romanesca em que se inserisse.

No entanto, Muir abandona Lubbock, sem que indique uma solucdo para a
confusdo facilmente perceptivel neste entre autor e narrador. A teoria de Lubbock ainda nao
tinha conseguido estabelecer ou perceber tal diferenca. Este Gltimo ainda confunde a presenca
de uma voz atribuivel ao narrador com a voz do préprio autor. Uma conciliacdo para o
problema foi buscada por Wayne Booth, mas somente na década de 60. Em A retdrica da
ficcdo, percebe-se uma passagem da perspectiva normativa para a compreensdo da linguagem
literaria, sem reservas em relacdo a recursos estéticos. Por isso, 0 termo retérica pode se
referir as estratégias para o convencimento do ouvinte. Para Booth (1980), cada obra tem uma

intencionalidade, e esta preside a escolha dos recursos estéticos.

E a impossibilidade para a obra de néo corresponder a objetivos retdricos, do
autor, que leva Booth a identificar, na narrativa, a presenca de um elemento intermediario
entre autor e narrador. Este elemento seria o autor-implicito, expressdo que, de imediato,
sugere presenca, mas na condicdo de implicitude, ou seja, esse autor é detectavel, mas néo se
explicita, pois quem assume a voz na narrativa é o narrador, este sim um elemento interno. O
autor-implicito seria o intermediador entre o autor empirico e o narrador, na condicéo de que
aquele ndo tem meios de se ocultar inteiramente: a ideia de um autor completamente ausente

aparece aqui como iluséria. Mas, evidentemente, o autor aparece atraves de mascaras, que 0
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narrador ndo precisa usar, pois assume sua voz. O autor, ocultando-se, pode ser detectado
através da mascara que o autor-implicito representa: é ele que assume o0s termos, que dispde
os fatos, que cria o ponto de vista e 0o administra ao longo da narrativa. Booth conhece as
técnicas modernas de narracdo, vive em uma época em que ndo ha como se esperar de uma
narrativa literaria a manutencdo de um unico foco narrativo. Essa imposicdo ja estranharia a
um autor como James Joyce, na década de 20, ao escrever cada capitulo de Ulisses a partir de
uma técnica diferente. Para Leite (2005, p. 18), “Booth estd se aproximando de uma postura
extremamente moderna que o estruturalismo veio desenvolver e que considera a obra na sua

MATERIALIDADE LINGUISTICA.”

Ao conceito de autor-implicito, de Booth, é importante interligar um
desdobramento feito por Umberto Eco, ja nos finais do século XX, em Seis passeios pelos
bosques da ficgdo. O teodrico e romancista italiano faz uso dos conceitos de “leitor-empirico”,
“leitor-modelo”, “autor-modelo” e “autor-empirico” (ECO, 1994), como forma de estabelecer
uma possibilidade de contrato entre autor e leitor, dando origem as regras do jogo ficcional.
Esse autor-modelo seria uma simetria ao autor-implicito de Booth, mas Eco inclui também a
possibilidade de um leitor que se insira nas malhas do tempo. A méscara do autor-implicito

(modelo) deve ser percebida por esse leitor-modelo, pois é condicdo para que a

intencionalidade que preside a elaboracéo estética seja compreendida.

E preciso aqui que se recue para antes da solugio dada por Booth ao impasse
mantido nas primeiras teorizacbes sobre o foco narrativo, e atentar para algumas das
principais categorizagdes feitas deste ao longo do ultimo século. Embora o referencial sobre o
tema seja extenso, € frequente que nos manuais de teoria literaria aparecam, com destaque, as
teorias abordadas a seguir. Elas representam, sem davida, um esfor¢o no sentido de que se
estabeleca uma nomenclatura, e esta dé conta das manifestagdes do foco na obra literaria. As

discordancias criam uma terminologia dispar, que ora conflui em direcdo a um ajuntamento
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de técnicas sob uma Unica designacéo, correspondendo a um esfor¢co mais sintético, como em
Pouillon, Todorov, ou Genette, ora reflui sob uma intengcdo mais analitica, como acontece em
Friedman. Dada a extensdo do assunto, ndo se referem sempre aqui exemplos recortados de

obras, que ilustrem os conceitos.

A terminologia de Jean Pouillon é bastante difundida. Sua teoria sob o foco
esta inserida em O tempo no romance. A relacdo entre tempo e visdo proporciona a Pouillon
um enfoque fenomenologico: trata-se de se especificar o modo pelo qual o narrador observa o
real. Assim, para 0 ensaista francés, o que existe na narrativa sao pontos de vista, ou “modos
de compreensao” (POUILLON, 1974, p. 51s), o que remete a uma posi¢do a partir da qual as
personagens sdo observadas. Tais posi¢Oes limitam o alcance de visdo de narrador, seu grau

de compreensdo daquilo que narra. Assim, registram-se trés posicoes:

a) a visdo “com” representa a mais proxima do ideal propugnado por James,
ou seja, o narrador vé os fatos a partir de uma Unica personagem, e a
compreensdo do narrado fica limitada aquilo que a mesma vé ou sabe; dessa
forma, a temporalidade também fica restrita a consciéncia de personagens e a

sua acdo; exemplo: Os embaixadores, de James;

b) a visdo “por detrdas” (ou “por trdas”, como se tem frequentemente
traduzido) é a mais abrangente, pois nela a posi¢éo do narrador faz com que ele
tenha inteiro dominio sobre o que narra, sabendo mais que as personagens; é
também definida como “visdo de Deus”, pois o narrador tem acesso aos
pensamentos das personagens, conhece seu passado e seu destino; exemplo:

Madame Bovary, de Flaubert;

C) a visdo ‘“de fora” corresponde a um exacerbamento da impessoalidade do

narrador; este se coloca na condicdo de observador, seu limite € o que o0s
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sentidos da visdo e da audicdo permitem; ndo tem acesso a pensamentos ou a
tempos fora do limite do presente observavel; exemplo: “Os assassinos”, conto

de Hemingway.

Um dos desdobramentos de Pouillon pode ser observado em Estrutura do
discurso da poesia e da narrativa, de Maurice-Jean Lefebve. O tedrico francés tem como
determinante a questdo da linguagem como elemento que define a propria literatura. O autor é
enfatico ao colocar a linguagem como preocupacdo primordial de quem se volta para o texto
literdrio: “A literatura, dizia j4 VALERY, esta repleta de pessoas que nada tém para dizer:
salvo isto, precisamente, de quererem fazer literatura, embora duvidando de que essa propria
actividade seja possivel. Escrever é, entdo, um projecto sem outro fim que ele mesmo”
(LEFEBVE, 1980, p. 21-22). Este ainda ratifica Valéry, em sua afirmacdo de que literatura é
feita de palavras, ndo de ideias. Dessa forma, Lefebve retira suas bases tedricas sobretudo de
autores como Todorov, Barthes e Jakobson, que observaram a literatura como um discurso

especifico.

Para que se possa rever Pouillon, a énfase de Lefebve sobre o discurso literario
leva-o a distinguir dois elementos narrativos constitutivos: a narracéo, ou seja, o ato pelo qual
o0 narrador enuncia o texto, dando origem a modos diferentes de estruturacdo, e que também
ocorre em um tempo especifico; a diegese, ou seja, o relato, aquilo que compde o enredo, e
que tambem dispde de um tempo proprio. A relacdo entre narracdo e diegese é que da origem
a processos como 0s pontos de vista de Pouillon. Lefebve revé as visdes definidas por este
autor, a partir da predominancia de narragdo ou de diegese. Assim, a visdo “por tras”
representaria o equilibrio entre as duas instancias; seria ela mais frequente no romance
classico do século XIX; a visao “com” teria como exemplos a narrativa em primeira pessoa €
algumas técnicas de introspeccdo, como o0 monologo interior e o fluxo da consciéncia; seria a

predominancia da narragao sobre a diegese; a visao “de fora” corresponderia a algumas
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técnicas modernas, influenciadas pelo cinema, sendo a predominancia da diegese sobre a

narracao, em que o narrador estaria em um nivel minimo de interferéncia.

E preciso que se interrompa a presente abordagem a partir de tedricos da
literatura para que se cite um tedrico da linguagem que, afinal, impregna algumas das nocdes
desenvolvidas por aqueles. Emile Benveniste pode ser visto como um expositor, para a
linguagem em geral, daquilo que tedricos como Todorov e Lefebve enxergam na linguagem
literaria. Ndo apenas por ter desenvolvido uma teoria da enunciacéo que localiza com precisdo
as figuras do “eu” como enunciador ¢ do tempo como categoria que instaura o discurso, mas
por ter separado dois sistemas de tempo, “o da historia e o do discurso” (BENVENISTE,
1995, p. 262), fundamentais para que se entendam conceitos como os de narracao e diegese,
em Lefebve, como os de narracdo e comentario, em Weinrich. Tal tedrico serd retomado

posteriormente.

O atrelamento da visdo ao discurso, com temporalidades proprias, representa
uma possibilidade de compreensédo de especificidades do texto literario para aquele que o vé
enquanto linguagem. Dessa forma, a presenca de Todorov é marcante em Lefebve; sua
definicdo de narracdo € um aproveitamento do conceito de enunciacéo, conforme propugnado
pelo tedrico bulgaro como forma de se adentrar o texto literario. “E preciso tratar a literatura
como literatura” (TODOROV, 2004, p. 167), afirma, evidenciando uma filiacdo a
procedimentos propugnados pelo formalismo russo, sobretudo Tomachevski, ressaltando a
literariedade como objeto de estudo. Ao adotar a terminologia de Pouillon, em ensaio
compilado em Estruturalismo e poeética, Todorov (1974, p. 40s) ressalta a “impossibilidade de
ordenar essas trés visdes numa progressdao”, embora elas possuam, logicamente, estagios
intermediarios. Em As estruturas narrativas, ao comentar brevemente tais visoes, ele afirma
que a observancia das mesmas, como regra da narrativa, & constantemente trapaceada pelos

narradores. Por fim, afirma: “Analises fundamentadas em categorias linguisticas poderdo
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captar melhor essas nuangas” (TODOROV, 2004, p. 62-63). O tedrico levaria adiante sua
preocupacdo com elementos discursivos ao referir-se ndo apenas a um sujeito de enunciacao,
que deixa suas marcas no texto, mas também a uma imagem do narrador, que novamente é
uma variante do autor-implicito de Booth. Essa imagem ndo se confunde com o autor real, da
mesma forma que também existe uma imagem do leitor, que ndo se refere ao leitor real. Os

termos de Todorov podem ser vistos aqui como paralelos ao de Eco.

As visdes de Pouillon sdo aproveitadas por Gérard Genette, que as renomeia.
Assim, a visao “por tras” ¢ por ele chamada de “ndo focalizada” ou de “focalizagdo zero”; a
visao “com” ¢ por ele chamada “focalizacdo interna fixa”; e a visdo “de fora”, Genette
denomina “focalizagdo externa” (REUTER, 2002, p. 74). O estatuto do narrador seria
definido tanto pelo nivel narrativo (extra- ou intradiegético) quanto pela sua relacdo com a
histéria (hetero- ou homodiegético), o que resultaria em um quadro de dupla entrada,

resultando nos seguintes tipos:

1) extradiegético-heterodiegético, paradigma: Homero, narrador do primeiro nivel
que conta uma historia da qual estd ausente; 2) extradiegético-homodiegético,
paradigma: Gil Blas, narrador do primeiro nivel que conta sua prépria histéria; 3)
intradiegético-heterodiegético, paradigma: Xerazade, narradora do segundo grau
que conta historias das quais esta geralmente ausente; (sic) intradiegético-
homodiegético, paradigma: Ulisses nos cantos IX e XlI, narrador do segundo grau
que conta a sua prépria histéria. (GENETTE, s/d.a, 247)

Sobre a tipologia desenvolvida por Roland Barthes, em Introducéo a anélise
estrutural da narrativa, cabe ressaltar a triparticdo em niveis, tal como resumida por Leite

(2005, p. 23):
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1. o nivel das funcdes, onde se passa propriamente a HISTORIA ou a FABULA e
onde se situam os elementos de caracterizacdo das personagens e de criacdo da
atmosfera ou ambiente; 2. o nivel das acdes, onde se situam as personagens, mas,
agora, enquanto AGENTES, fios condutores de certos ndcleos de FUNCOES que
definem a area de atuacdo de cada uma; 3. o nivel da narracao, integrando os outros
dois, e onde a simples pessoa verbal ndo é suficiente para esclarecer com quem esta
a palavra, podendo uma narrativa em terceira pessoa ser mero disfarce da primeira.

Parece que Barthes quer antes problematizar que formular uma tipologia acerca
do foco narrativo. Sobretudo o que se considera sobre o nivel da narracdo interessa ao
presente estudo: a possibilidade de a voz ndo corresponder a pessoa gque a assume, o que torna

menos precisa uma delimitacdo entre pessoa verbal e voz narrativa.

Enquanto as tipologias vistas anteriormente procuram a sintetizacdo, Norman
Friedman foi o autor da mais extensa categorizacdo dos focos narrativos. Para este teorico, a
questdo ndo se resume a posicdo a partir de que o narrador vé, ou ao nivel de conhecimento
gue o mesmo tem do que narra. H4 uma série de fatores entrelacados, o que faz com que sua

tipologia se pareca com uma tabua definida a partir de variaveis.

Esses fatores podem ser resumidos em quatro elementos variaveis: 1) refere-se
ao narrador enquanto pessoa verbal, primeira ou terceira, ou se ha ou ndo um narrador
detectavel; 2) refere-se a posicdo a partir da qual o narrador observa, ou seja, aos pontos de
vista, em uma acepcdo mais rasa; 3) refere-se aos canais de informacdo, onde j& se pode
perceber uma impregnacgéo da teoria de Jakobson, pois séo levados em conta recursos como
fala de personagens, géneros apropriados pela literatura, formas de introspecgéo, entre outros;
4) refere-se a distancia em que o leitor é colocado em relagdo ao narrado, posigdo original,

pois este elemento ndo era considerado em modelos anteriores.
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Dessas quatro variaveis, Friedman chega a uma tipologia que inclui oito focos
narrativos, ou perspectivas diferentes, que vdo de um nivel maior de compreensao, pelo

narrador, daquilo que narra, até a auséncia completa deste. A saber:

a) autor onisciente intruso: também traduzido como ‘“narrador onisciente
intruso”, ocorre quando o narrador aparece na narrativa, fazendo comentarios
diretos sobre o narrado ou emitindo juizos, assumindo-se atraves de marcas de
primeira pessoa, quando a narrativa estd em terceira; Quincas Borba é um

exemplo;

b) narrador onisciente neutro: quando o narrador tem total dominio de sua
narrativa, conhecendo pensamentos de personagens, seu passado, seu destino,
mas sem intervir diretamente, sem que se mostre, buscando a objetividade;

Madame Bovary exemplifica;

C) “eu” como testemunha: também traduzido como “narrador-testemunha”, ou
seja, 0 narrador aparece como personagem, testemunha os fatos narrados, mas
como personagem secundéria; Esal e Jaco exemplifica tanto a técnica em si
como os desvios que o narrador pode assumir em relacdo a sua perspectiva

limitada;

d) narrador-protagonista: refere-se ao narrador em primeira pessoa, nha
condicdo de protagonista do narrado; sofre as restricdes de visdo em relacdo a
personagens secundarias, mas o conhecimento de si mesmo depende da

temporalidade a partir da qual se narra; Grande sertdo: veredas é um exemplo;

e) onisciéncia seletiva multipla: corresponde a uma teécnica frequente em

narradores do século XX, que é a condicdo do narrador que sabe tudo sobre o
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que narra, mas o faz a cada momento a partir da perspectiva de uma

personagem; Vidas secas exemplifica;

f) onisciéncia seletiva: representa a limitagdo da onisciéncia a perspectiva de
uma unica personagem, através da qual tudo é percebido; o tom é de uma
narrativa em primeira pessoa, mas a voz do narrador permanece em terceira;

Perto do coracdo selvagem ilustra a técnica;

g) modo dramético: refere-se ao predominio das vozes das personagens sobre a
de qualquer narrador, ou seja, o texto se constitui da representacdo dos
didlogos; o conto “Os assassinos”, de Hemingway, ¢ um exemplo largamente

citado;

h) camera: refere-se a uma das técnicas mais controvertidas, as vezes negada
por tedricos, e que corresponderia a adocdo da exterioridade da cémera
cinematografica; o narrador se ausenta, ndo mais buscando apenas
objetividade, mas uma negacdo de sua figura; a narrativa apenas relata,
assumindo as limitaces de temporalidade e de visdo; o nouveau roman francés
é o propugnador principal da técnica, na figura de Robbe-Grillet, romancista e

tedrico do movimento.

A classificagdo de Friedman exibe sua assimilacdo do termo onisciéncia,
utilizado por Lubbock para definir a condicéo de narradores como os de Flaubert. Da mesma
forma, esta toma como marcos referenciais 0s conceitos de sumario e cena, daquele mesmo
teorico. A tipologia friedmaniana ilustra a passagem de técnicas em que 0 sumario predomina,
como as quatro primeiras acima enumeradas, para a prevaléncia da cena, que acontece nas
duas ultimas. As onisciéncias seletivas corresponderiam a possibilidades intermediarias de

prevaléncia.
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N&o ha duvida de que essa condicdo intermediaria gera problemas tedricos.
Quem observasse a relacdo entre a pura diegese e a narragdo, em obras como Perto do
coracdo selvagem, poderia indagar-se acerca da natureza do mondlogo interior ora como
relato do pensamento da personagem, em uma condic¢do proxima da reproducéo de dialogos,
no modo dramatico, ora como intervencdo de um narrador que comenta. Friedman dedicou
atencdo ligeira a técnicas mais introspectivas, como o mondlogo interior e o fluxo da
consciéncia, 0 que parece a quem contempla seu esforco pela analise mais detalhada uma
lacuna tedrica. Afinal, se 0 marco de inimeras técnicas modernas é Ulisses, de Joyce, ndo ha
como passar ao largo delas. Friedman faz uso de uma diferenciacdo criada por Bowling,
tedrico lembrado sobretudo por sua tipologia, e que se refere a analise mental, mondlogo
interior e fluxo da consciéncia como sendo técnicas diferentes. A importancia de se distinguir
entre os trés procedimentos é capital para a analise da literatura do século XX, assim, é
essencial para o presente estudo. Na conceituacdo que Friedman adota de Bowling, as trés

técnicas podem aparecer como uma gradacdo no sentido da intervencao do narrador.

A anélise mental pode ser ilustrada pelos processos das onisciéncias seletivas.
Nelas, o narrador parte da perspectiva da personagem; dessa forma, conhece seus estados
interiores. A narrativa torna-se uma relacdo entre a cena representada e sua repercussao na
interioridade da personagem. Os recursos do impressionismo servem, grosso modo, para
ilustra-la. O que se constata aqui é uma relagdo de causalidade, que faz com que o narrador

exiba dominio sobre esse encadeamento de causas e efeitos.

O mondlogo interior complexifica a questdo do foco, a partir do momento em
que se entende que as narrativas mais remotas ja faziam uso de mondlogos. Eles existem em
obras como a Odisseia, de Homero, em momentos que relatam falas particulares que ilustram
intencdes ou duvidas. Relatar pensamentos, inclusive inseridos entre aspas ou precedidos por

travessOes, é atitude comum na narrativa do século XIX. A passagem do monologo, como
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fala, para a representacdo do pensamento, traz consequéncias importantes. Afinal, entre
outras, € a possibilidade de o narrador conhecer processos internos que define, para

Hamburger, o que constitui um texto ficticio.

O mondlogo interior ja significa, em Friedman, um encolhimento da logica
interna do narrado. Os pensamentos passam a ser relatados sem que sejam introduzidos por
marcas graficas ou verbais. Pensamentos e acbes se misturam, sem que se perceba, de
imediato, uma relacdo de causalidade. Pode-se dizer que o narrador passou a mostrar a
interioridade, sem a intervencdo de um narrar que a sumariasse. Clarice Lispector usa

largamente a técnica.

O exacerbamento dessa ilogicidade, seja esta aparente ou ndo, resulta no fluxo
da consciéncia. Nele, o que se percebe é apenas a voz originada na consciéncia da
personagem. Ndo ha um crivo que a organize; o texto faz uso de recursos graficos que
representam a desconexdo entre frases e 0 espontaneismo, como a auséncia de pontuacdo. O
capitulo final de Ulisses é o exemplo mais comumente citado, mas é preciso ndo esquecer

Beckett, em obras como O inominavel.

Um estudo mais detalhado dessas diferencas pode ser encontrado em obras
mais recentes, dedicadas especificamente ao assunto. Por exemplo, Scholes e Kellogg, em
The nature of narrative, precisam a origem da expressdo stream of consciousness, ancorando-
a de fato na psicologia. Estes autores diferenciam mondlogo interior e fluxo da consciéncia a
partir da conexdo logica que o texto estabelece; o fluxo da consciéncia corresponderia a uma

perda total de logicidade e de gramaticidade.

No estudo que dedicou ao assunto, em Foco narrativo e fluxo da consciéncia, o
critico Alfredo Leme Coelho de Carvalho estabelece uma diferenciacdo ainda mais detalhada

de tais técnicas. Carvalho parte das categorias criadas pelo critico norte-americano Robert
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Humphrey, definidas em Stream of consciousness in the modern novel, para a especificacéo
de uma nova tipologia. Das quatro técnicas de fluxo da consciéncia apontadas pelo norte-
americano (mondlogo interior direto, monologo interior indireto, descricdo por autor
onisciente e soliloquio), Carvalho chega a sua tipologia, que difere da de Humphrey pela
introducdo de uma técnica a mais, e também pela alteracdo de designactes. Para ele, seriam

cinco os tipos de fluxo de consciéncia:

a) mondlogo interior livre: novamente, o exemplo mais citavel é o capitulo
final de Ulisses, pois esta forma se refere ao monologo em que ndo aparece
intervencdo do narrador; o texto deve parecer uma livre associacdo de ideias;
mas ndo ha, para Carvalho, a exigéncia de um rompimento com a

gramaticidade;

b) mondlogo interior orientado: o critico rejeita o termo “indireto”, da
tipologia original, por perceber que existe, na verdade, uma orientacdo, pelo
autor onisciente, de que aquilo que se representa é o pensamento desconexo da
personagem, mas 0 autor néo retira do texto as referéncias ao universo exterior
a ela; o conto “Devaneio e embriaguez duma rapariga”, de Clarice Lispector, ¢

dado como exemplo;

c) soliléquio: o exemplo citado desta técnica € o romance Enquanto agonizo,
de Faulkner; seria a representacdo do pensamento como se este estivesse sendo
ouvido pelo leitor, sem interferéncia do autor; a debilidade da coesdo logica

seria uma de suas marcas;

d) impressdo sensorial: refere-se a um recurso comumente usado tanto na
técnica impressionista, quanto na onisciéncia seletiva, que é o registro das

sensacOes passivas da personagem; registra-se sua visao das coisas, conforme
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vao sendo percebidas; pela passividade, difere do monologo interior, que é

ativo;

e) descricdo por autor onisciente: parecida com a anélise interior, a técnica
difere daquela pelo fato de preferir dramatizar o pensamento da personagem,
enquanto a analise a sumariza; € emitida pelas palavras do autor onisciente,
mas absorve a temporalidade dramatica da cena; A maca no escuro, de Clarice

Lispector, € um exemplo citado.

Constata-se na terminologia de Carvalho ainda uma confusdo entre autor e
narrador, evitavel desde que Kayser os diferenciou, ou depois da teoria de Booth. Importante
para o presente estudo é constatar que Carvalho (1981, p. 51) defende o fluxo da consciéncia
porque “procura justamente exprimir a fluida realidade psiquica quebrando os moldes da
linguagem tradicional”, pois ele insere o comentario acima logo apds citar criticas que o
monologo joyceano sofreu, no sentido de que seria um mondlogo silencioso, portanto ilégico
em uma obra escrita. Da mesma forma, Carvalho lembra a impreciséo entre linguagem e
pensamento, para as teorias cientificas, para justificar o ilogismo das técnicas de fluxo da

consciéncia.

A questdo acerca do foco narrativo recebeu inimeras outras contribuicdes, que
ndo caberiam se esmiucadas aqui. Com excec¢do da tipologia de Carvalho, as demais aqui
referenciadas sdo ja reconhecidas como classicas em manuais de teoria literaria e aparecem

com frequéncia em estudos sobre o assunto.

E preciso ainda que se citem, de passagem, algumas outras contribuicdes
importantes. Brooks e Warren, em Understanding fiction, lancam médo do termo foco para
designar o fenbmeno, na decada de 40, antes designado por Lubbock como ponto de vista.

Sua tipologia comporta quatro categorias: personagem principal que conta a prépria historia,
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personagem-observador que participa mais ou menos da acdo, autor-observador, e autor
onisciente ou analitico. Resume-se a duas categorias em primeira pessoa e duas em terceira,
com niveis diferentes de conhecimento do narrado. De Manuel Komroff, em Dictionary of
world literary terms, destaca-se um artigo sobre o tema. Nele, o tedrico divide o foco em dois
grandes grupos: ponto de vista interno, referindo-se a presenca do narrador como
personagem; e ponto de vista externo, referindo-se ao narrador que esta fora da narrativa. De
Wolgang Kayser, interessa menos sua nomenclatura que a atencdo dada a questdes
relacionadas a coeréncia das obras e a sua recepcdo pelo leitor. O teérico aleméo aponta para
as diferencas entre autor e narrador, para as mudancas de foco dentro da obra, ou para
convencgdes, como a memodria infalivel do narrador, e chega a posicionar o leitor como
criatura ficcional. Dessa forma, Kayser ndo considera incoerentes procedimentos como o
narrador em primeira pessoa conhecer pensamentos de outras personagens. Franz Stanzel, em
Situacbes narrativas no romance, utiliza o conceito de centro de orientacdo, criado por
Roman Ingarden, para estabelecer sua tipologia. Esse centro de orienta¢do corresponderia ao
tempo e ao espaco do autor na hora da narragdo. Assim, Stanzel chega a seguinte tipologia: a
narrativa autoral é aquela em que o autor é o narrador, e esta fora do espaco e do tempo
ficcionais; a narrativa personativa ocorre quando o narrador observa 0 mundo pelos olhos da
personagem, mesmo estando fora dela; e a narrativa em primeira pessoa, em que o narrador é
personagem. Finalmente, voltando-se aos comecos da teorizacdo sobre a linguagem literéaria, é
preciso ndo esquecer formalistas russos, como Tomachevski, Chklévski, Tinianov e Upenski,
cujos estudos na area ja indicavam um caminho para uma terminologia mais completa. Neles,
0s termos “fabula” e “enredo” assumem um direcionamento que pode ser percebido em
inimeras das teorias citadas no presente capitulo, seja nos modos de se valorizar uma obra por
seu arranjo narrativo, seja na possibilidade de se entender cada obra como portadora de regras

préprias de constituicdo ficcional.
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2.3 O Tempo

O tempo é um assunto que ja foi largamente abordado por disciplinas, ou
ciéncias, que tém nele um elemento constitutivo. Afirmar algo assim ja representa, por si
mesmo, um perigo tedrico. Trata-se da improbabilidade de se encontrar um estudo de um

fendmeno que evolui, sem prescindir de sua abordagem diacrénica.

O que representa também o perigo de uma redundancia. Toda definicdo do
tempo pode incorrer no risco de se desafiar a experiéncia que 0 senso comum tem do mesmo,
de se cobrir de imprecisdo algo que € do dominio da experiéncia mais rasteira. Outro perigo
de se falar acerca do tempo é querer dar conta da bibliografia sobre o assunto. Pela sua
extensdo, interessa ao pesquisador algumas nocgfes essenciais. Mas elas sempre estardo

ancoradas em uma nocao mais universalizada de tempo.

Um estudo acerca do texto literario pode partir, por exemplo, da categorizacao

feita por Nunes (2003, p. 23):

Alinhamos cinco conceitos diferentes — tempo fisico, tempo psicologico, tempo
cronologico, tempo histérico e tempo lingliistico — que diversificam uma mesma
categoria, combinada a quantidade (tempo fisico ou cdsmico), a qualidade (tempo
psicoldgico) ou a ambas (tempo cronoldgico), esse Ultimo aproximando-se do
primeiro pela objetividade e opondo-se a subjetividade do segundo, cuja escala
humana difere da do tempo histérico e da do tempo lingiistico, ambos de teor
cultural. [...] O tempo fisico, o tempo psicolégico, o tempo histérico e o tempo
linguistico sdo formas diferentes do tempo real.

Os cinco conceitos enumerados por Nunes, na verdade, ja representam uma

sintese de outros tempos que o proprio autor comenta em sua obra O tempo na narrativa.
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Existiriam um tempo mitico, um tempo litargico, um tempo politico, entre outros. Mas eles

podem ser agrupados, para Nunes, nessas cinco denominacoes.

2.3.1 O tempo como fendmeno

O caminho sugerido pelo critico literario pode encontrar divergéncias e
ressonancias em outros teoricos, de areas diversas. Assim, um estudioso do tempo, como o
inglés G. J. Whitrow, dedica sua atencdo, em O que € tempo?, a definicbes mais
universalizantes. Preocupa-o, sobretudo, abordar o tempo conforme fisicos e fildsofos vém
definindo ao longo dos séculos. O ensaista procura uma origem para a apercepc¢ao do tempo
no ser humano. Recua a pré-histéria, e considera como vestigios de uma nog¢édo rudimentar de
tempo a preocupacdo dos antepassados do homem com o futuro dos mortos. A constatacdo da
morte como destino inelutavel fez com que o homem suplantasse uma atemporalidade
peculiar aos animais: “O homem deve ter feito um esforco enorme para superar sua tendéncia
natural a viver como os animais em um presente continuo” (WHITROW, 2005, p. 19), o que
sugere uma posi¢cdo ja tendendo a transcender o imposto como condicdo natural. O autor
segue esse percurso, mostrando como as estacdes da natureza, a alternancia de fartura e

miséria, foram disseminadoras daquela nogéo.

Whitrow fala da evolugdo do conceito de tempo, preocupado com 0s aspectos
cronoldgico e fisico deste. Por isso, especifica as origens das formas atualmente usadas de se
medir o tempo cronoldgico, como calendarios e relogios. O que ressalta de todo esse esforgo
humano é a intencdo de medir o tempo cronoldgico pelas variagcbes da natureza: assim,

existem o ano, o dia, cada um deles com suas divisdes. Falando acerca do tempo fisico, ou
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seja, daquelas conceituagdes cientificas que buscam uma precisdo acima da relatividade das
medidas cronométricas, Whitrow da atencdo a mudanca na concepcdo, que passa de um
tempo absoluto para um tempo relativo. Ou seja, se nas teorias desenvolvidas até o inicio do
século XX o tempo antecedia os fenbmenos, como condi¢do para sua atualizacdo, a partir
dessa eépoca 0 tempo se torna relativo, dependendo da posicdo do observador. Tanto em
Aristoteles quanto em Newton, o tempo era uma dimensao que possibilitava a transformacéo
fenoménica. Mas Einstein relativiza o conceito, relacionando tempo, espaco e luz. A

relatividade einsteiniana esta mais préxima de uma temporalidade psiquica.

O tempo, em sua relacdo com a consciéncia, € objeto de estudo de areas como
a filosofia. Comte-Sponville dedica seu O Ser-Tempo a especificar as diversas concepcdes
deste ao longo da Histdria. A filosofia grega ja se ocupava do assunto. Heraclito, com sua
teoria do tempo como devir incessante, € uma das contribuicdes mais lembradas. Platdo, ao
contrario, faz da temporalidade um sintoma do afastamento das coisas de suas esséncias, essas
imutaveis. Aristételes aplica o conceito de tempo ao seu interesse pela fisica, e este passa a

ser condicdo para que o real passe da condi¢cdo de poténcia ao de ato.

Fora da filosofia, existia arraigada a ideia do tempo como ciclo. Se a natureza
funcionava na forma de ciclos, toda a existéncia estaria submetida ao eterno retorno. Tudo se
passaria novamente, cada fato teria sua repeticdo em um futuro distante. Tal ideia chocou-se
contra os interesses do cristianismo de afirmar o sacrificio de Jesus como um fato Unico,
irrepetivel. A existéncia de um juizo final, como fim da Histdria, torna-se um ponto terminal

para os ciclos da natureza.

O tempo preocupa pensadores cristdos, como Santo Agostinho, que dedica ao
assunto trechos de suas Confissdes. E conhecida a perplexidade do pensador diante do tema:

“O que ¢ o tempo, afinal? Se ninguém me pergunta, eu sei; mas, se me perguntam e eu quero
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explicar, ja ndo sei” (SANTO AGOSTINHO, 1996, p. 322). E essa perplexidade repercute na
teoria desenvolvida por ele. Ou, nas palavras de Comte-Sponville (2006, p. 17): “E uma
evidéncia e um mistério: ele sé se revela ocultando-se; s6 se entrega em sua perda; s6 se
impbe a todos no préprio momento pelo qual de todos escapa. Todos o conhecem, ou 0
reconhecem; ninguém o vé cara a cara.” Aqui, o filosofo francés faz, de fato, algo parecido a
uma parafrase do pensamento do pensador cristdo. A natureza contraditoria do tempo levou

este Ultimo a formular uma curiosa explicacéo para o tempo:

De que modo existem aqueles dois tempos — o passado e o futuro —, se o
passado ja ndo existe e o futuro ainda ndo veio? Quanto ao presente, se fosse sempre
presente, e ndo passasse para o pretérito, ja ndo seria tempo, mas eternidade. Mas, se
0 presente, para ser tempo, tem necessariamente de passar para o pretérito, como
podemos afirmar que ele existe, se a causa da sua existéncia é a mesma pela qual ele
deixara de existir? Para que digamos que o tempo verdadeiramente existe, porque
ele tende a ndo ser? (SANTO AGOSTINHO, 1996, p. 322)

Se o0 tempo ndo pode existir sendo na condi¢do de passado ou futuro, ele ndo
significa nada. Mas Agostinho busca uma conciliacdo acreditando na existéncia de um

presente eterno.

No entanto, para Montaigne, ja na Idade Moderna, esse eterno cessar pode ser
condicdo inevitavel do ser: o nada define a possibilidade de ser, pois 0 homem sustenta e
funda a inteligéncia do tempo, mas “desde o primeiro instante a razdo o destroi”
(MONTAIGNE, 1996, p. 503). O que, no ensaista francés, poderia ser causa de pessimismo
niilista, em Hegel torna-se uma condicdo inevitavel de mudanca, e esta para melhor. O tempo
surge em Hegel como dialética, devir que transforma o real e faz de sua passagem a superacao
de etapas. Para Descartes e Spinoza, o tempo é a possibilidade de liberdade, seja como

escolha através da razdo, no primeiro, seja como aceitacdo da necessidade, no segundo. Em
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Kant, o tempo se torna condi¢éo transcendental para a apreensdo dos fendmenos. N&o existiria
a consciéncia sem a intuicdo do tempo como condicdo a priori para a apreensdo empirica. No
século XX, com a fenomenologia, o tempo € condicdo para a apreenséo do real, mas com a

restricdo de que este sO existe para a consciéncia.

As direcbes apontadas anteriormente indicam Bergson como um caminho
conciliador. O devir se constitui em eterna evolugdo da matéria. Essa evolucgdo € criadora, por
isso ndo ha como pensar no tempo como uma linha divisivel entre momentos menores. O
tempo se constituiria apenas, para a consciéncia, como constatacdo dessas mudancas
incessantes nos fenbmenos naturais. A memoria seria 0 que, afinal de contas, sempre se
definiu como espirito. Bergson aponta para um tempo relativo, 0 modo como cada
consciéncia, individualmente, influenciada por condi¢cbes como o estado de animo ou
restricdes aos sentidos, apreende o fluir do tempo. Em A evolucéo criadora, o filésofo francés
defendia a ideia de que apenas a intuicdo poderia dar conta da apreensdo da temporalidade em
si; para a consciéncia, 0 tempo é subjetivo, pessoal. Sobre o tempo da consciéncia, escreve

Comte-Sponville (2006, p. 15):

Para que repetir sempre as mesmas banalidades sobre o tempo que passa mais ou
menos depressa, dependendo de termos prazer ou sofrermos, nos aborrecermos ou
nos divertimos, sobre o tempo da juventude e o tempo da velhice, sobre as
intermiténcias do coracdo ou da alma, sobre os langores ou as aceleracdes, ora
voluptuosas, ora tragicas, de nossa vida interior? [...] Sim. Mas basta a vida para nos
ensinar isso. [...] Sem ddvida. Mas quem ignora isso?

Tais palavras, escritas para um prélogo, evidenciam uma banaliza¢do da ideia
de tempo psicolégico. Ou uma popularizagdo, sem duvida alavancada pelas técnicas literarias

e por seu estudo. Para Bergson (2006, p. 51), esse tempo assim se resume:
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Ndo ha divida de que o tempo, para nos, confunde-se inicialmente com a
continuidade de nossa vida interior. O que é essa continuidade? A de um
escoamento ou de uma passagem, mas de um escoamento e de uma passagem que se
bastam a si mesmos, uma vez que 0 escoamento ndo implica uma coisa que se escoa
e a passagem ndo pressupde estados pelos quais se passa: a coisa e 0 estado ndo sdo
mais que instantaneos da transicao artificialmente captados; e essa transicdo, a Unica
que é naturalmente experimentada, é a propria duracdo. Ela é memoria, mas nédo
meméria pessoal, exterior aquilo que ela retém, distinta de um passado cuja
conservacdo ela garantiria; € uma memoria interior a propria mudanga, meméria que
prolonga o antes no depois e 0s impede de serem puros instantaneos que aparecem e
desaparecem num presente que renasceria incessantemente.

As palavras acima fazem parte de Duracdo e simultaneidade, obra em que o
filésofo reflete sobre as significagdes do tempo relativo de Einstein dentro de sua propria
concepcao de relatividade do tempo ao estado de consciéncia. A duracdo se torna uma forma
de compreensdo do tempo fundamental para que se entendam as realizacdes da literatura do

século XX.

A essas teorias sobre o tempo que se apercebe, € preciso que se junte uma
outra, sobre o tempo gque se manifesta como percepcao. Se a consciéncia se formula através de
palavras, ela esta submetida as exigéncias da linguagem. Por isso, o tempo, tal como
formulado por Benveniste no conjunto de ensaios agrupados sob o subtitulo “O homem na
lingua”, é condigdo para toda enunciagdo. Esta se da no tempo, que tem no “eu” que enuncia
uma referéncia. E o presente desse “eu” que coloca as categorias de passado como anterior ao
a enunciacgdo e de futuro, como posterior a ela. Mesmo que, na linguagem, as possibilidades
de representacdo do anterior e do posterior a enunciacéo seja limitadas a pouco tempo. Em “O

aparelho formal da enunciagdo”, o tedrico afirma:

O presente formal ndo faz sendo explicitar o presente inerente a enunciacdo, que se
renova a cada producdo de discurso, e a partir deste presente continuo, coextensivo a
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nossa propria presenca, imprime na consciéncia o sentimento de uma continuidade
que denominamos “tempo”; continuidade e temporalidade que se engendram no
presente incessante da enunciacdo, que é o presente do préprio ser e que se delimita,
por referéncia interna, entre 0 que vai se tornar presente e 0 que ja ndo o é mais.
(BENVENISTE, 1989, p. 85-86)

A afirmacdo de Benveniste esclarece alguns aspectos fundamentais da
temporalidade, tal como a indagacéo de Santo Agostinho sobre a inexisténcia de um passado
ou de um futuro. Pois ha sempre o instante da enunciacdo, que pode ser sim monoldgica,

como pensamento, que define o passado e o futuro. Conforme Benveniste (1989, p. 88):

Ora o eu ouvinte substitui 0 eu locutor e se enuncia entdo como “primeira pessoa”; é
assim em francés [portugués] onde o “mondlogo” sera cortado por observagdes ou
injungdes como: “Non, je suis idiot, j’ai oublié de lui dire que...” [ “Ndo, eu sou
idiota, esqueci de te dizer que...”’]. [...] Haveria ai uma interessante tipologia dessas
relacGes para estabelecer [...].

E os tempos verbais precisam dar conta dessa localizacdo do “eu”, através de
um presente, momento em que se enuncia. Este d& origem a derivagdes. Por isso, Benveniste
fala acerca de um tempo fisico, com seu correlato psiquico, que é aquele da experiéncia
sensivel, e de um tempo cronico, que ¢ medi¢cdo convencionada a partir de algum evento. Mas
deixa claro que, em uma situacdo de enunciacdo, o tempo do locutor sera assumido pelo
receptor. Essa possibilidade de o tempo projetar-se para além do agora da enunciacgao cria o
tempo historico, em oposi¢cdo ao tempo do discurso. Por isso, a possibilidade de se narrar o ja
acontecido, ou de se instaurar um agora em que se narra. Ou seja, tempos “da enunciacao” e
“do enunciado”, que podem ser assim explicitados: “E preciso ter cuidado com a condigdo
especifica da enunciacdo: € o ato mesmo de produzir um enunciado, e ndo o texto do
enunciado” (BENVENISTE, 1989, p. 82). O sistema temporal da linguagem é fundamental
para que entendam as postulacbes de Hamburger sobre o tempo ficcional, e a posi¢do de

Weinrich, explicitadas posteriormente no presente estudo.
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Essa possibilidade de assung¢do do tempo do outro, ndo do “tu” nem do
enunciador (“eu”), mas daquele que enuncia dentro do enunciado, como “nao-pessoa” ou
como criacdo do autor-enunciador, o que daria origem a uma ‘“comunhdo fatica”
(BENVENISTE, 1989, p. 88) entre esse autor (eu) e esse leitor (tu), esta na base para a
explicacdo de inumeros fendmenos de interacdo. Seria uma forma de suspensao da descrenca.
Suspensao possivel na ficgdo, pois a descrenca repousa na confianga nesse “outro” interior ao
texto, sendo essa a voz que instaura o jogo ficcional. Dentro dele, o0 jogo estabelecido através

de temporalidades especificas para cada obra.

2.3.2 O tempo na literatura

Relativizar o tempo pode significar fazer deste motivo para elaboracdes
pessoais. Ndo ha duvidas acerca do fascinio percebido na literatura do ultimo século por este

elemento narrativo.

Por tempo literério, ou tempo da literatura, pode-se entender o que Nunes, ja
citado anteriormente, define como tempo linguistico. O conceito do critico pode gerar
desacordos, pois parece uma identificacdo imediata do tempo da literatura com o tempo fisico,
cronometravel, através de tempos verbais ou marcas temporais. Ndo se trata de um
desdobramento dos conceitos de Benveniste sobre o tempo na linguagem, que se constituem
no presente em que se enuncia, no passado, anterior a enunciacao, e no futuro, posterior a ela.
Na verdade, Nunes chama de linguistico aquilo que, em seu texto, é concebido como termo
especifico da literatura. A nocdo de um tempo especifico é recorrente na teoria literaria. O

assunto foi largamente estudado, seja como conceito generalizado, seja como aprofundamento
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de técnicas narrativas especificas. Cabe aqui o arrolamento de teorias importantes pela sua
relevancia para a arte literaria ou para o presente estudo. Na verdade, 0 que se constata é a

confluéncia de interesses.

A ideia de um tempo especificamente detectavel no texto literario aparece nas
primeiras teorizacdes sobre o assunto. Na verdade, mais como uma forma de constatacdo do
ja feito, para se indicar a melhor regra a seguir. Por isso, a Poética, de Aristételes, pode ser
indicada também como um marco na discussao acerca do tempo. Nela, existe a distin¢do entre
os tempos da epopeia e da tragedia: se a primeira se passa durante um intervalo longo de
tempo, a segunda deve caber dentro do limite de um dia, ou seja, um giro solar. O tempo
torna-se uma recomendacdo; uma das unidades apregoadas por Aristoteles, para a tragédia, é a
de tempo. Outro fator € a utilizacdo do conceito de enredo, ou fabula, como conjunto de acGes
encadeadas no tempo. E o filésofo recomenda que essa sucessdo obedeca a necessidades de
coeréncia, um fato sendo causa de outro. O capitulo X da Poética diferencia “agdes simples e
acdes complexas” (ARISTOTELES, 2005, p. 46), conforme existam mais ou menos agdes

encadeadas.

De Aristdteles, o salto é para a reflexdo tedrica empreendida por seguidores
expressivos, como Lessing e Hegel. Em seu Laocoonte, Lessing problematiza a questdo da
temporalidade no grupo escultural grego, que representa a morte de um sacerdote e de seus
filhos, estrangulados por uma cobra gigante. Sendo escultura, hd na obra evidentes pendores
narrativos, uma temporalidade que ndo poderia suplantar a condi¢do da escultura como arte
espacial. Hegel, em sua Estética, retoma os conceitos de artes espaciais e artes temporais. Se
as primeiras (arquitetura, escultura, pintura) se expressam no espago, as segundas (musica e
literatura) se expressam no tempo. Para o filosofo, essa possibilidade da literatura fazia dela a
arte mais proxima da verdade, obtida pela razdo. Se a musica emociona, a literatura pode

fazer refletir.
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A caracterizacdo da literatura como arte temporal faz com que este ndo seja
apenas um meio onde ela se expresse. Ele é constitutivo de sua natureza. Hegel estava mais
voltado para um tempo como meio exterior ao texto, o tempo da leitura. Mas as teorias sobre

o0 tempo, ao longo do século XX, apontaram para uma segmentacao do tempo literario.

As ideias de James e de Lubbock acerca do foco narrativo ja apontam para o
tempo como uma solucdo possivel. Assim, a predominancia da cena sobre o sumario é um
indice de temporalidade; a narrativa deve revelar o tempo interno, e ndo o do narrador ou o do
autor, e isso é conseguido acompanhando-se a trajetdria da personagem, sem saltos bruscos no
tempo. E. M. Forster, em Aspectos do romance, afirma que a causalidade ndo é consequéncia
imediata da sucesséo de fatos. A esta sucessdo, deu ele o nome de estoria, a causalidade, o de
enredo. Um enredo bem articulado ndo depende dessa sucessao, mas ndo pode prescindir do
tempo: “E o que uma estoria faz é narrar a vida no tempo. E 0 que um romance como um todo
faz — se for um bom romance — € incluir também a vida por valores [...]. Mas nele, no
romance, a inscri¢do no tempo € imperativa; nenhum romance pode ser escrito sem ela”
(FORSTER, 2005, p. 56). Aqui, 0 romancista demonstra compreender o0 quanto 0s recursos da

temporalidade podem render em termos de efeito estético.

Pouillon escreve seu O tempo no romance como sendo um ensaio abrangente
sobre a temporalidade. O livro é mais lembrado pela defini¢cdo das visdes do narrador, que
propriamente por um aprofundamento acerca do tempo. Este esta nele atrelado aos modos de
ver, por isso o autor fala da autobiografia como uma das formas de conhecimento do eu. O
terceiro capitulo aponta para uma tipologia simplificada: romances da duracéo e romances do
destino. O que se apontava ja era uma dire¢cdo no sentido do tempo psicologico e seu

aproveitamento pelo romance.
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Muir, em A estrutura do romance, escreve um capitulo sobre a relagcdo entre
tempo e espaco na obra. O autor tem como tbnica a possibilidade de criagdo. Assim, essa
relacdo € ainda observada a partir dos conceitos de cena e sumario, mas Muir acredita na
possibilidade de o artista perceber solugdes estéticas. A temporalidade ndo € um entrave para

a criacao.

As relacdes entre as temporalidades da literatura e da historiografia foram
objeto da atencdo de Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa. Preocupado com a tendéncia ao
enfraguecimento da narrativa, tanto no texto literario quanto no historiografico, Ricoeur
(1995, p. 41) afirma: “a dissolucdo da intriga deve ser compreendida como um sinal dirigido
ao leitor para cooperar com a obra, para ele proprio fazer a intriga.” O que pode ser causa de
decepcdo, acaba se tornando prazer estético, se o leitor esperar por uma intriga. O tempo na
literatura é, para Ricoeur, uma invencao de temporalidades, o que aponta para uma separagdo

do que, em principio, a aproximava da historiografia.

A relacdo entre os tempos literario e fenomenoldgico pode parecer proxima
demais, quando observados os tedricos anteriores. No entanto, ha uma diferenciagdo, essa
essencial como foi para o foco a diferenciacdo entre autor e narrador. Nao confundir os
tempos internos a obra com a sua elaboracdo pelo autor, assim como nédo esperar do interior
da obra a representacdo mimetica do tempo real. Roman Ingarden apontou para 0

estabelecimento de uma diferenca. Em A obra de arte literaria, ele afirma que

o0 tempo real é um meio continuo que nao assinala absolutamente nenhuma lacuna.
Sem pretendermos aqui decidir se em principio seria possivel apresentar
explicitamente na obra literaria semelhante meio continuo, devemos observar que
em nenhuma grande obra se chega a semelhante apresentacdo do tempo.
(INGARDEN, 1973, p. 259)



52

O tedrico faz a ressalva de que o tempo se manifesta em uma sequenciacao
quando ha expressoes como “antes”, “depois”, “mais tarde”, “neste momento”, que localizam
temporalmente o evento. No mais, a narrativa se compde de ‘“sucessos temporalmente
diversos.” A diferenga entre a continuidade uniforme do tempo real e as descontinuidades do
tempo literario serve para que o autor comente acerca de processos tipicamente narrativos.
Mas o apontamento dessas especificidades, com a devida categorizagdo tipoldgica, seria obra
de Gérard Genette.

Em Discurso da narrativa, o teérico francés nomeia 0s principais recursos
adotados pela temporalidade narrativa. Trata-se de um ensaio sobre Proust, em que aponta
uma direcdo para a compreensdo das técnicas narrativas de incorporacdo do tempo. Genette
especifica a natureza do tempo na narrativa. Ali se distinguem os tempos da histéria, da
narrativa e da narracdo, entendendo-se que também existe um tempo da leitura, este exterior

ao discurso literario. E importante lembrar que, para o tedrico francés, a existéncia de tais

tempos é constituinte do ato de narrar:

Proponho, sem insistir nas razdes alias evidentes da escolha dos termos, denominar-
se historia o significado ou contelido narrativo (ainda que esse contetdo se revele,
na ocorréncia, de fraca intensidade dramatica ou teor factual), narrativa
propriamente dita o significante, enunciado, discurso ou texto narrativo em si, e
narracdo o ato narrativo produtor e, por extensdo, o conjunto da situacdo real ou
ficticia na qual toma lugar. (GENETTE, s/d.a, p. 25-27)

A partir da diferenciacdo entre 0s tempos da narrativa e da narragéo, torna-se
possivel a especificacdo de elementos constitutivos do texto. As fugas na continuidade do
tempo, Genette denomina anacronias, que sao por ele subdivididas em tipos: prolepse refere-
se & antecipacdo de fatos que acontecerdo posteriormente, em relacdo a um tempo
estabelecido como ponto de partida da narrativa; analepse refere-se & evocagdo de
acontecimentos anteriores a esse ponto de partida. Existe a possibilidade de acronia, o que

seria a auséncia de uma marcacdo de tempo em relacdo ao ponto de partida, comum em
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narrativas encaixadas. A terminologia de Genette daria ensejo a comparacdes com técnicas
cinemetogréficas, como o flashback (recuo no tempo) e o flashforward (avanco no tempo). Da

mesma forma, faz pensar no presente enunciativo benvenisteano.

A teoria literaria tem dado nomes diversos aos varios tipos de tempo. Por isso,
aos nomes utilizados por Genette no trecho anteriormente citado podem ser incluidos diversos
outros: tempos “do discurso” e “da historia” (TODOROV, 1974); tempos “do narrar” e “do
narrado” (MACHADO, 1995); tempos “da enuncia¢do” e “do enunciado” (BENVENISTE,
1989). Na maioria dos casos, 0 que se observa € uma classificacdo binaria. Na verdade, a
classificacdo de Genette, em seus quatro termos, pode ser resumida em dois conjuntos:
historia e narrativa dizem respeito ao texto pronto, referem-se ao narrador; narracéo e leitura

sdo processuais, referem-se a producéo e a recepcao do texto.

Dentre outros tedricos, chama a atencdo a obra de A. A. Mendilow, O tempo e
0 romance, pela sua completude. O autor afirma, logo de inicio: “Nossos sentimentos acerca
do tempo talvez nunca tenham mudado de maneira tdo radical e assumido tal importancia
perante nossos olhos como neste século” (MENDILOW, 1972, p. 3), sentimento que pode ser
resumido pelo termo obsesséo, usado para nomear, ora a atitude geral em relacdo ao tempo,
ora a atitude da ficcdo. Mendilow assume uma postura menos tipoldgica e mais reflexiva,
problematizadora, 0 que resulta em uma analise na qual o autor assume termos ja largamente
adotados, como tempo psicologico, duragdo psicoldgica, duragdo cronologica, entre outros.
A segunda parte, especificamente, discute as relacGes entre os tempos que compdem a ficgéo.
De um modo geral, o termo pseudocronologia define o tempo ficticio, enquanto existe uma
duracgéo cronolodgica tanto para o ato de escrever quanto para o de ler. Assim, leitor, escritor e

pseudo-autor possuem seus locus especificos de tempo.
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A ideia de locus, em seu sentido original, como “lugar”, remete a outra teoria
importante sobre a temporalidade da literatura. Mikhail Bakhtin, em Questdes de literatura e
de estetica, aplica sua teoria do tempo literario como critério para a divisdo dos principais
modelos criados pelo género romance, em uma andlise diacrénica. O conceito de cronotopo
também aparece em Estética da criacéo verbal, mas o tedrico russo o define com preciséo,
acompanhando-o de uma tipologia, na obra mencionada acima. Cronotopo seria uma sintese
da relacdo entre temporalidade e espacialidade. Aponta-se uma relacdo estreita entre o
preenchimento de espacos fisicos, geograficos, no romance, e 0 modo como este organiza a
distribuicdo dos fatos. Assim, o tempo pode ser representado ora como continuidade, ora
apenas como enumeracdo de episddios. Bakhtin ndo chega a estabelecer uma tipologia de
cronotopos para o0 romance moderno, embora analise autores como Gogol e Dostoievski. Na
conclusdo da obra, ele sintetiza a passagem do romance, de espacos abertos, amplos, para o
universo fechado da sala de estar, fato que o século XIX representa. Para ele, 0 romance
posterior ao século XVIII constituiria uma forma nova, que ndo teria como marca uma relacéo
Unica entre tempo e espaco. Assim, 0s cronotopos bakhtinianos referem-se com maior
abrangéncia a modelos como o romance grego, o cronotopo folcldérico, o romance de
cavalaria, o romance rabelaisiano e o romance idilico. H4 diversos outros, para o teoérico. “O
cronotopo determina a unidade de uma obra literaria no que diz respeito a realidade efetiva”
(BAKHTIN, 1990, p. 349), o que significa colocar o tempo como um determinante para a

técnica narrativa.

Por fim, cabe mencionar aqui a teoria de Harald Weinrich. O teodrico aleméo
integra a chamada Estética da Recepcdo, que tem no leitor um determinante para o que se
pode definir como apreensdo de uma obra. Em Estrutura e fungéo dos tempos na linguagem,
Weinrich vai além dos tedricos anteriores, ao tratar da nao correspondéncia entre o tempo

ficcional e o real, ou fenomenologico. Para ele, o tempo real precisa ser diferenciado do
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tempo da linguagem, dentro ou fora da literatura. Os tempos verbais ndo representariam,
sempre, uma temporalidade real. Por isso, € possivel que exista um presente historico, para
que se relate o passado. A analise do autor é detalhada, em que ele especifica os modos pelos

quais os tempos verbais transgridem a representacao do tempo real.

A liberdade de que a literatura goza para lidar com a temporalidade seria
apenas uma conscientizacdo, pelo escritor, das potencialidades da linguagem. De Weinrich,
importa ao presente estudo, sobremaneira, 0 estabelecimento das diferencas de tempo
agrupadas a partir de duas categorias abrangentes: o tempo da narracdo refere-se a
possibilidade de relatar fatos, possui formas verbais especificas, com a prevaléncia do
pretérito perfeito; o tempo do comentario refere-se a possibilidade da linguagem emitir
opiniBes, ou falar de estados permanentes, tendo também suas formas especificas, como o

presente. O texto narrativo seria composto pela oscilacdo entre narrar e comentar.

A Dbiparticdo dos tempos, feita por Weinrich, remete aos tempos ja
anteriormente citados, conforme Genette ou Benveniste. Este Ultimo mostra na linguagem em
geral aquilo que os outros dois apontam na linguagem literaria. Pois a diferenca entre
“enunciagdo” e “enunciado” se conforma a mesma percebida entre “narragdo” e “narrativa”,

ou entre “narrar’ e “comentar’.



3 ANATUREZA DO FICCIONAL

Os estudos literarios buscaram especificar a constituicdo do foco narrativo,
assim como a natureza do tempo literario. Fizeram-no a partir da constatacdo de que a
narrativa literaria é constituida por elementos distintivos. A literariedade € uma prerrogativa
dos estudos sobre os dois temas, pois ha modos extraliterarios de narrar, a mimese ndo € uma
prerrogativa do texto artistico. Para o formalismo russo, essa literariedade era causa de
estranhamento no leitor, por isso a inventividade do criador seria fonte para uma valorizacao
de seu texto. Tanto em Chklovski como em Tomachévski, a nocdo de motivacdo € causa da
elaboracdo de uma obra que ndo pretende passar despercebida e cria arranjos estéticos
especificos. Em Jakobson, por exemplo, a funcdo poética torna-se predominante quando se
quer entender o texto literario (TODOROV, 1974, p. 40s). A narrativa literaria vale como
trama, ou enredo, mais que como fabula. Por isso, causar estranhamento € o processo
recorrente da arte literaria. Tal ideia teria seus desdobramentos ao longo da teoria literéaria,
conforme serd visto no presente capitulo.

N&o ha, nas teorias observadas no capitulo anterior, uma orientacdo no sentido
de que um foco narrativo possa implicar, por si mesmo, na negacdo da ficcionalidade da
narrativa literaria. Tem-se, nesses autores, a aceitacdo do ficcional como invencédo, aproxime-
se da imitacdo ou assuma aspectos fantasiosos. Aceita-se a divisao ternaria dos géneros, sem
que o ficcional corresponda a uma exigéncia, isolada, para que um género seja reconhecido. A
dramatizacdo, por exemplo, da vida de uma personagem real ndo a retira da condicdo de
género dramatico, desde que os requisitos da literariedade sejam aceitos.

O questionamento da ficcionalidade de certo procedimento narrativo

reconhecido como literario € uma atitude isolada. Por isso, pode ser vista como sem
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repercussdes sobre a aceitacdo ja generalizada desse procedimento como ficcional. Ou como
tendo sido logo suplantada por teorias mais relevantes. Também como uma teoria que, desde
a sua divulgacdo, recebeu contestacdes. Poderia ser apenas redundante, dentro da evolucéo
dos estudos literarios, voltar a atengdo para uma teoria dessa natureza. Ou um anacronismo
teorico.

Por isso, o intento do presente estudo ndo é apenas o de apontar antinomias,
provocacOes que possibilitem uma revisdo dessa teoria. Faz-se essa contestacdo, sobretudo
para que ela sirva para o estabelecimento de um posicionamento tedrico em relacdo a
narrativa em primeira pessoa. O esfor¢co é para que se erija uma visao teorica particular, mas
esta ndo teria ensejo sem uma base que a problematizasse. Uma teoria que negue a
ficcionalidade da narrativa em primeira pessoa serve como um sustentaculo para que se
perceba, ao contrario, que essa voz narrativa, ao contrario, intensifica a sensacdo de
estranhamento, e gera, em seu interior, especificidades que a exibem como um processo
exacerbado de ficcionaliza¢do. N&o se intenta aqui discutir a relevancia de Hamburger para os
estudos literarios. Nem a recepg¢do de suas ideias no meio académico. A tedrica aparece aqui
como um ponto de partida para o estabelecimento de uma andlise literéria voltada para o foco
e o tempo como marcas de ficcionalizacdo. E essa andlise € empreendida a partir dos
pressupostos que se acatam aqui do que representaria o ficcional, tendo como suporte as

teorias de Iser e de Eco sobre o tema.

3.1 A Teoria de Kate Hamburger

A teorica alemd Kate Hamburger publicou A ldgica da criacdo literaria em

1957. O momento assistia a um grande interesse por assuntos ligados a enunciacao, seja na

literatura ou fora dela. A autora soma seu interesse por uma conceituacdo da linguagem



58

literaria a partir de pressupostos da filosofia a uma atencéo especial ao desenvolvimento de
teorias linguisticas. Ela ja havia focalizado questdes acerca do tempo em O pretérito épico,
obra de 1953. Nela, j& se apontava uma separacdo entre o tempo narrativo e 0 tempo
fenomenoldgico. (A preferéncia dada, no presente estudo, a expressdo tempo fenomenoldgico
deve-se a dois fatores: tempo real inclui em si as demais categorias, inclusive o linguistico;
opor o tempo literario ao real implica em considerar o tempo da narragédo, por exemplo, como
irreal, 0 que ndo tem sustentacdo conceitual.) Essa diferenca seria um dos pressupostos para
sua teoria acerca do ficcional.

A légica da criacdo literaria’ constitui-se em uma revisdo do conceito de
género literario, empreendida a partir da constituicdo linguistica de cada um. A discussao
acerca da ficcionalidade aparece como uma consequéncia da aplicacdo de pressupostos da
filosofia e da linguistica & apreciacdo dos géneros. E essa preocupacdo com a diferenciagdo
entre géneros que da origem a estruturacdao da obra. O livro é composto por uma introducéo,
seguida de cinco capitulos. Na introdugdo (“Conceito e tarefa de uma logica da arte literaria”),
define-se o objetivo de uma légica aplicada ao texto literério, este como linguagem. A autora
se posiciona como uma pioneira na discussdo do aspecto. O capitulo 1 (“Fundamentos
linguisticos tedricos’) apresenta a concepg¢ao que norteia toda a categorizacao de géneros a ser
empreendida. Apresenta-se a teoria da enunciagao a partir de uma perspectiva diacronica, ou
seja, sao as filosofias da linguagem e do conhecimento que servem como aparato. A autora
ndo assume uma teoria formulada por linguistas. O capitulo 2 (“O género ficcional ou
mimético”) constitui-se em uma teoria acerca do ficcional. Ndo apenas € o mais extenso,
Ccomo € 0 que agrega a atencdo sobre a narrativa e o drama, além de uma incursao pela ficcdo
cinematografica. O capitulo 3 (“O género lirico™) focaliza o lirico, significando uma revisao

do género. Ndo se acatam pressupostos classicos, pois a autora olha o conceito a partir da

! para o presente estudo, tem-se como referéncia a traducio de Margot P. Malnic, editada em 1986. Dessa forma,
todas as referéncias ao texto de Hamburger, feitas no capitulo, sdo de tal edicdo, o que simplifica 0 modo de
referi-las: indicam-se, assim, apenas as paginas de onde foram extraidas.
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linguagem e ndo de especificidades constituidas historicamente. O capitulo 4 (“As formas
especiais”) problematiza a narrativa em primeira pessoa. Determinada esta como nao-
ficcional, a autora analisa procedimentos que indicam a presenca de uma ilogicidade. Analisa
formas classicas da primeira pessoa, como 0 romance epistolar e o0 romance de memorias. O
capitulo 5 (“Do problema simbdlico da criagdo literaria”) ¢ um comentario conclusivo acerca
de problemas de linguagem suscitados pelo fato de a linguagem literaria ser simbolica,
criativa.

Hamburger é densa em suas aprecia¢fes. O que se faz aqui é o esclarecimento
dos pontos essenciais de sua teoria, naquilo que interessam ao objetivo do trabalho, e
apontando-se para uma revisao.

O sujeito-de-enunciacéo € o suporte para toda a categorizacdo de géneros. A
teoria de Hamburger € construida a partir de referenciais filosoficos. Para tanto, a autora faz
uma passagem diacronica sobre os enfoques do conceito. Tem na teoria do conhecimento sua
ancoragem principal. Ha uma decisiva impregnacao pelas ideias do filésofo austriaco Edmund
Husserl, impulsionador da filosofia fenomenoldgica. Este é determinante para que a autora
assimile conceitos j& presentes na ldgica aristotélica. Dessa forma, enunciado é assimilado
como uma proposicdo predicativa. Ele tem sujeito e objeto, como condicéo de autenticidade.
Sobre o sujeito-de-enunciacéo, esse € real, assume-se como “eu’ que pronuncia o enunciado.
E se pronuncia sobre um objeto, o objeto-de-conhecimento. Esse sujeito-de-enunciacdo se
ancora no tempo. Nao ha como separé-lo de uma referéncia temporal, do momento em que o
enunciado é proferido. Quanto ao espago, este se interliga ao tempo. Assim, 0 sujeito-de-
enunciagdo é o autor de enunciados de realidade. N&o ¢ a verdade do que se enuncia, mas a
condigdo do enunciador que define essa realidade: “A enunciacdo sempre é real, porque o

sujeito-de-enunciacao e real, porgque, com outras palavras, uma enunciacdo somente pode ser
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construida por um sujeito-de-enunciacéo real, auténtico” (grifo da autora) (p. 30). O sujeito é
a condicao epistemologica da realidade.

A autora reflete sobre o sentido de ficcdo a partir da origem do termo: “Fic¢do
é derivado do latim fingere, que tem os sentidos mais diversos de compor, imaginar, até a
fabula mentirosa, o fingimento” (p. 39). As duas acepgdes precisam ser distinguidas, para ela,
para que se elucide a verdadeira natureza do ficcional. Recorre, assim, a Vaihinger, e sua
filosofia do como se. Conforme tal teorico, ficcional é uma condicdo do pensamento.
Conceitos matematicos, ou fisicos, como o vacuo, seriam construtos ficticios. Assim, para
Hamburger, os procedimentos ficticios ndo visam ao engodo. Isso seria a segunda acepcdo do
termo, o fingimento que engana. A ficcdo finge, mas ndo quer enganar, mostra-se como
construcdo do intelecto.

Passa-se, entdo, a questdo do tempo. Para Hamburger, o enunciado auténtico se
ancora também nele. E a referéncia fenomenoldgica, pois todo sujeito enuncia a partir de seu
presente. A localizacdo desse sujeito no tempo é determinante para que a autora analise 0s
procedimentos temporais da narrativa. Ela é a base para uma diferenciacdo entre ficcdo e
fingimento. Hamburger fala acerca do pretérito usado pela Histéria como uma indicacdo de
enunciado auténtico. O historiador fala sobre fatos passados a partir de seu presente, do
momento em que enuncia, 0 que faz com que exista uma temporalidade real. O narrador
literario finge fazé-lo. Mas € um fingimento facilmente detectavel. O pretérito épico constitui
a marca mais evidente de que a narrativa literaria € um construto do intelecto. A frase
“Amanha era Natal” (p. 51), extraida de um romance de Alice Berend, ¢ observada como
exemplo. O pretérito imperfeito ndo se refere, aqui, a uma agao passada, ou entdo contradiria
0 advérbio, que indica futuro. Como conciliar essa contradicdo? Hamburger resolve o impasse
afirmando que frases como essa sdo marcas evidentes de que ndo se esta diante de um

enunciado de realidade, ou auténtico. O tempo contido na frase tem como sujeito-de-
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enunciacdo a personagem. Hamburger abandona o termo sujeito-de-enunciacdo e adota a
expressao eu-origo como capaz de evitar confusdes. Assim, a eu-origo da frase acima nao é
Berend, a autora, mas a personagem. E a temporalidade desta que ancora o enunciado. O
pretérito épico, assim, € mera convenc¢do narrativa. Nao indica uma referéncia no tempo fora
da linguagem literaria. Apos outros exemplos, ¢la afirma que “o narrado nao se refere a uma
eu-origo real, mas sim a eu-origenes ficticias, portanto ¢ ficticio” (p. 52).

Em seguida, analisa-se 0 tempo na primeira pessoa como correspondendo ao
tempo real. A frase “E agora, caro leitor, se contemplaste o suficiente, volta comigo dois
séculos atras” (p. 54), extraida de um romance alemao, ¢ indicativa de que, quando se fala em
dois séculos atras, a referéncia temporal é esse eu que fala de si. Ndo se perdeu a ancoragem
no tempo. E um enunciado auténtico. A referéncia, no caso, o narrador, é a propria eu-origo
da enunciacao. A linguagem néo é ficticia, pois 0 enunciado é auténtico.

A autora ainda enumera passagens de obras que principiam pela descricao de
ambientes, as vezes cendrios reais. A descricdo pertence, de fato, a eu-origo que a enuncia.
Mas, a partir da introducdo de personagens em cena, a eu-origo muda para estas. O texto,
assim, se em terceira pessoa, torna-se ficticio, mas se a narrativa prossegue em primeira
pessoa, apds a descricdo, ele é enunciado auténtico. Dessa forma, ha possibilidades de
oscilacdo, em uma obra, entre ser enunciado auténtico e ficgdo, a partir da eu-originalidade
que enuncia. Na terceira pessoa, nao had narrador, mas uma “instancia narrativa” (p. 98), ou
“ha apenas o autor narrativo ¢ sua narragdo” (p. 98). Hamburger critica as teorias sobre o
ponto de vista, elaboradas pela teoria literaria, porque estas ndo contemplariam a literatura
como linguagem, mas teriam inventado a possibilidade de apreensdo do objeto a partir de
perspectivas que nao a do sujeito. Ela ironiza a chamada “visdo de Deus” (p. 100), ¢ demais
categorias, como as de Pouillon, como impropriedades: “na narragao ficcional ndo se trata em

nenhum dos casos nem de narracao subjetiva, nem de objetiva” (p. 105). O ficcional nao tem
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um sujeito-de-enunciacdo, ndo ha graus maiores ou menores de subjetividade. A primeira
pessoa dispde de um narrador, e este é a eu-origo, portanto, aqui, como no lirico, ha espaco
para a subjetividade.

Em seguida, trata-se do conceito de verbos dos processos internos, outra marca
de ficcionalidade. Processos internos sdo atividades mentais, como sentimentos e
pensamentos. Para Hamburger, tais processos sdo revelados pelo autor em terceira pessoa, 0
que indica uma impropriedade. Conforme ela afirma: “Distinguimos entre verbos de
processos externos e internos. Andar, sentar, levantar, rir etc., sdo verbos que designam
processos externos, € que podemos observar, por assim dizer, externamente nas pessoas” (p.
58), ou seja, eles podem ser referidos tanto em enunciados auténticos como inauténticos.
Continua ela: “Mas estes verbos ndo sdo suficientes para o autor épico. Ele necessita dos
verbos relativos aos processos internos como pensar, refletir, crer, julgar, sentir, esperar etc.”
(p. 58), que podem ser usados em outras formas de narrativa, mas o narrador épico “os
emprega de um modo particular como nenhum narrador o pode fazer — verbalmente ou por
escrito” (p. 58), o que remete a experiéncia pessoal de cada um: ndo se pode ter conhecimento
acerca dos processos internos de outras pessoas, a menos que elas os revelem. Assim, para
ela, a “ficgdo épica € o unico lugar epistemolodgico, onde a eu-originalidade (ou subjetividade)
de uma pessoa pode ser apresentada na terceira pessoa” (p. 58), o que a revela como ficcional.
O leitor, ao se deparar com a existéncia de tais processos, em terceira pessoa, sabe que o texto
nao corresponde a um enunciado de realidade. Reconhece como ficgdo essa linguagem que “é
de outra categoria e que estrutura o enunciado (que devido ao sujeito-de-enunciacao real
sempre corresponde ao enunciado de realidade, no sentido aqui definido)” (p. 94), assim, o
fingir da ficcdo ndo busca enganar. A autora enfatiza que, na ficcdo, ou terceira pessoa, o
sistema espaco-tempo se refere a personagens, ndo ao autor. Apenas quem diz “eu” pode

conhecer a si, e 0s outros serdo sempre objetos. Dessa forma, na terceira pessoa, sujeito e
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objeto coincidem. Na primeira pessoa, essa separacao se mantém. O que parece contraditorio,
fora da extensa demonstracdo da autora. Afinal, para ela, esse “cu” que fala de si mantém a
presenca do objeto, enquanto a terceira pessoa ficcional, cuja eu-origo fala de si como sendo
outro, ndo contempla esse objeto.

Hamburger critica os processos de temporalizacdo da narrativa, como as que
distinguem entre tempos especificos, apontando tudo como “ilusorio” (p. 101). Se existem as
posicBes apontadas por Pouillon, hd também intermediarios entre elas. E isso, em relacdo a
outras possibilidades de foco narrativo, também se constata. A preferéncia por cenas €, para
ela, arbitraria quando se refere ao afastamento do narrador. A comparacao que se faz entre a
acao da ficcdo e a de outras formas de arte é ilustrativa: o autor épico imita o real, assim como
o0 escultor, o pintor, o dramaturgo, mas esta fora daquilo que é representado. A mimese pode
ser identificada a fic¢do, por isso ela ¢ também definida como “género mimético” (p. 39).

A autora fala acerca de outros elementos do género ficcional, como o discurso
vivenciado, o dialogo, as intromissfes do autor, mas elas seriam, antes de mais nada, marcas
de ficcionalidade. As intromissdes do autor, como em Sterne, ndo autenticariam o enunciado,
antes o revelariam como ficcional. Da mesma forma, a representacéo do dialogo, que faz com
que a eu-originalidade oscile. O fato de este aparecer como presente, em um relato de eventos
passados, marca a ndo correspondéncia do tempo ao real. (Lembrando-se de que, para a
autora, o tempo real € o0 mesmo que o fenomenologico. Ou seja, a narrativa ficcional ndo seria
fingimento, entre outras coisas, por expor-se como irreal.) Ou seja: “A interferéncia do autor
na sua narrativa, ou o aparecimento em cena do autor, encenador e um publico fingido no
drama (romantico), sempre tem sido interpretada como uma ruptura da ilusdo” (p. 109),
embora nao seja, apesar de a tradugdo aqui utilizada omitir um “ndo” fundamental ao
raciocinio: “Nao se percebeu claramente que ela perturba a ilusdo da ficgdo, mas, ao contrario,

arealca” (p. 109).
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Sobre o género dramatico, Hamburger é breve em sua categorizagdo, admitindo
as imprecisoes a que este submete a analise: “o drama pertence ao sistema lingiiistico literario,
mas esta fora do limite tragado pela fungdo narrativa e ficcional” (p. 140-141), o que ocorre
pela materialidade da encenacao, que gera o impasse entre o tempo desta e o da representacao.
Adiante, a autora afirma que “o drama ¢ ficcional” (p. 144), o que resulta, para ela, em
paradoxo. O tempo, que ndo existe na ficcdo, e nela ndo pode ser estudado, no drama pode sé-
lo.

O género lirico recebe uma atencédo detida, mas com a condi¢édo estabelecida de
gue ndo se deve confundi-lo com a perspectiva classica, de um texto voltado para uma
subjetividade. O que define o lirico é a condicdo de autenticidade do enunciado, onde a
inten¢do “¢ inteiramente idéntica a sua forma lingiiistica” (p. 167), ou seja, o que se diz esta
ancorado na temporalidade da eu-origo. O fato, por si sd, especifica o lirico como enunciado
de realidade, ndo importando se o eu-lirico seja ou ndo identificado com o autor. Para ela, “O
muito discutido eu-lirico é um sujeito-de-enunciagdo” (p. 168), o que aproxima tal género da
narrativa em primeira pessoa. Ndo ha critérios que diferenciem autor e eu-lirico. Mas ela
repudia teorias, como a de Welleck e Warren, que identificam o eu-ficticio e o eu-lirico.

Enfim, Hamburger define a primeira pessoa, para em seguida problematiza-la.
O capitulo sobre “formas especiais” termina com a problematizacdo acerca do fingimento

como processo. O trecho todo ilustra a posicdo da autora, ja ao concluir sua teoria:

Estes poucos exemplos extraidos da quantidade de romances em primeira pessoa nos
mostram que a forma de enunciado de realidade ndo deve ser negligenciada na
interpretagdo das narragGes em eu. [...] Também neste caso é a forma de enunciagdo
que estabelece a fronteira entre a narracdo em eu e a ficcdo. Tendo sido verificado
isto mais pelas formas da narracdo do que pelos sintomas destas regularidades, a
fenomenologia da narracdo em eu ndo estd sendo analisada. A pergunta colocada
pela sua situacdo ldgica no sistema da criacdo literaria, a de ser enunciado de
realidade fingido, ndo estd com isso respondida: isto é, a nogdo de “fingido”
necessita de uma andlise melhor, demonstrando-se entdo que de fato é ela que
descortina os critérios decisivos e ilumina a relagdo da narragdo em eu com a ficgéo,
por um lado, e com o lirico, por outro. (p. 235)
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A necessidade de “uma analise melhor” ¢ detectada pela autora ao longo da
exposicéao de técnicas literarias, ao longo do capitulo. Este comeca pela defini¢do da condigédo
do narrador em primeira pessoa. Ele é auténtico, mas ndo da forma como o eu-lirico também
0 ¢. O eu da narrativa em primeira pessoa quer ser “historico” (p. 224), nao lirico. Essa
condicdo faz com que a autora veja a narrativa em primeira pessoa como um género
especifico. Tal como a ficgdo o é. A distingdo entre as duas formas € reafirmada pela volta aos
conceitos originais de fic¢do. Assim, o “termo ‘fingido’ significa algo pretenso, imitado,
inauténtico, figurado, ao passo que ‘ficticio’ significa 0 modo de ser daquilo que ndo ¢ real:
da ilusdo, da aparéncia, do sonho, do jogo” (p. 225). O exemplo a que ela recorre ¢ o das
criancas brincando: elas ndo tém intencdo de enganar, o que resulta em uma ficcdo. No
entanto, “A situacdo ficcional resulta de uma atitude completamente diferente daquela que
produz uma situacao fingida” (p. 225), e a mesma diferenga ¢ obedecida pela linguagem: “Ela
trabalha de uma maneira quando produz ficcéo épica, e de outra, quando produz uma narragdo
em primeira pessoa” (p. 225). Como consequéncia, Hamburger langa mao do termo
fingimento para definir os processos da narrativa em primeira pessoa. Esse narrador quer uma
condigdo historica. Assim, assume um posicionamento em relacéo a temporalidade e a propria
VOozZ.

Primeiramente, sdo colocadas aquelas modalidades romanescas que apontam
para um fingimento, no sentido de imitarem enunciados de realidade. A primeira pessoa seria
a mimese do enunciado de realidade, enquanto a ficgdo seria a mimese da propria realidade. A
ficcdo narra pessoas e coisas; a primeira pessoa, sobre pessoas e coisas.

Imitar enunciados de realidade faz com que a primeira pessoa tenha origem em
géneros nado-literarios validados historicamente. Ela “tem sua origem na estrutura enunciativa
autobiografica” (p. 223), o que ¢ feito com o objetivo de “se impor como nao-fic¢ao, isto e,

como documento histérico” (p. 224). Dessa forma, uma narrativa em primeira pessoa pode ser
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idéntica a uma autobiografia. A autora exemplifica com uma narrativa egipcia, da qual ndo se
pode precisar se € documento ou invengao. Haveria “graus de fingimento” (p. 226), no sentido
de uma busca ou néo de historicidade.

O romance epistolar é focalizado como uma forma de fingimento. A
temporalidade se refere ao momento de enunciacdo da carta, mas isso da origem a processos
que a autora cita, sem aprofundar. A presenca de discursos diretos, no romance epistolar, seria
um indice de seu carater de coisa inventada. Isto representaria o limite do enunciado
auténtico, pois “Um trecho de carta, em que ocorre tal forma de relato direto ou dialogo, da
provas de género romanesco” (p. 230). Ou seja, uma marca de que essa temporalidade nao ¢
mais a do género imitado. A mesma coisa se aplica ao romance em forma de diario. Falando
sobre o romance de memorias, Hamburger aponta como problema a infalibilidade da memoria
do narrador: “O didlogo assume a forma de criagdo literaria, no romance autobiografico, pela
impossibilidade da memoria” (p. 233). Da mesma forma, ao olhar para o proprio passado, o
narrador se coloca na mesma situacdo do autor que conhece 0s processos internos de outros,
pois se vé como um outro. O que gera uma flutuacdo na eu-originalidade. O fingimento
assume aspectos de ficgdo, “o que pode indicar uma tendéncia para que ele seja sujeito
(ficcdo) e ndao mais objeto” (p. 232). Mas a autora enfatiza: “Nenhum fingimento, por mais
em evidéncia que se encontre, pode alterar esta narracdo em primeira pessoa, torna-la ficgdo”
(p. 227).

Hamburger trata o fingimento como um problema. As frases citadas acima sdo
exemplares no sentido de a propria autora indicar lacunas na sua argumentacdo. Essa
“flutuagdo” indica que a autora poderia ter aprofundado mais a analise dessas formas
especiais, no sentido de fugir a categorizacao estanque de procedimentos narrativos. O fato de
que o fingimento evidencie marcas proprias da literatura o coloca diante da perplexidade da

autora ao final do livro: “a no¢do de ‘fingido’ nao foi elucidada ainda” (p. 235). Ou seja, se a
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primeira pessoa caminha para uma ilogicidade, isso a problematiza. Um exemplo citado é
Moby Dick, obra em que o narrador em primeira pessoa esquece de si para relatar o que
ocorre ao Capitdo Ahab, conhecendo inclusive seus processos internos. Ha na autora outros
exemplos dessa ilogicidade do romance em primeira pessoa. O fingimento se submete “a
variabilidade, na primeira pessoa” (p. 236). Outro problema ¢ que “ndo se explica
devidamente por que ndo seria preenchido o conceito de realidade, como no lirico, apesar de
um conteudo de irrealidade também” (p. 236). A irrealidade da primeira pessoa é apontada
pela autora. Nas palavras desta: “Neste ponto deve-se aludir novamente ao fato de que a
narracao em primeira pessoa ocupa uma posicao légica tdo elucidativa no sistema da criacéo
literaria justamente porque se diferencia, de modo diverso, tanto do lirico, como do enunciado
de realidade auténtico” (p. 236). Ser enunciado auténtico ndo representa, dessa forma, uma

condicdo de verdade.

3.1.1 Para uma revisao de Hamburger

A obra de Kéte Hamburger representa um desafio tedrico em um estudo que
pretende focalizar a ficcionalidade da narrativa em primeira pessoa. Assim, € preciso que se
conviva com essa teoria, para que se encontrem nela aqueles fulcros capazes de levar a uma
reflexdo, no sentido de contesta-la.

Ha aspectos tedricos muito Uteis ao estudo do texto ficcional apontados por ela.
Servem para quem se interessa por meandros do texto literario, como determinados recursos
técnicos. Confirmam alguns pressupostos do formalismo russo, sobretudo a inventividade
como motivacao estética, que leva o autor a se posicionar diante do texto. Para um estudioso
voltado também para a criacdo literaria, algumas das problematicas apontadas por Hamburger,

ao final de seu livro, podem render momentos de revisdo de obras literarias, portadora de
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grande interesse. Assim, também pode resultar em uma visdo renovada de algumas das
tipologias aqui revisadas.

O foco narrativo e o tempo sdo, para Hamburger, marcas de ficcionalidade.
Tese que se aceita no presente estudo. Portanto, aceita-se que existam marcas. No entanto, a
delimitacdo do campo ficcional a terceira pessoa € questionavel. Mas tal questionamento deve
ser buscado, primeiramente, nas palavras de estudiosos que se dedicaram ou tém dedicado ao
assunto. A passagem pela opinido desses autores € importante para que se construa, em
seguida, uma visdo propria do ficcional, sem que os perigos de uma tese tdo contestatoria
guanto a de Hamburger rondem os pressupostos assumidos.

Assim, é preciso demonstrar certas antinomias ou incompletudes da autora, a
partir de referenciais que partam da mesma origem que os utilizados por ela. A filosofia da
linguagem sera aproveitada nesta etapa, em que se discutem os pressupostos da autora.

De certa forma, ndo ha na teoria enunciativa da autora uma completude, pois
ela é formada a partir de momentos diversos: a no¢ao de enunciado auténtico vem da l6gica
classica, aristotélica, em sua delimitacdo a frases portadoras de sujeito e objeto. A ideia de
que o sujeito, pelas palavras, apreende os fendbmenos, tem filiacdo a fenomenologia. A autora
ainda adota as categorias da linguistica enunciativa, ou seja, pessoa, tempo e espaco
(BENVENISTE, 1989, p. 81s), como marcos que ancoram a ato de enunciar. No entanto, o
proprio teorico francés pode dar ensejo a comparagdes com a autora. Por exemplo, ambos
estabelecem o presente como momento que ancora a enunciagdo: “O tempo € sempre
instaurado pelo presente” (BENVENISTE, 1989, p. 85). A partir dai, hd dispersdes. Em
Benveniste, enunciagdo “é¢ o ato mesmo de produzir um enunciado, € ndo o texto do
enunciado”, (BENVENISTE, 1989, p. 82), o que faz com que o sujeito-de-enunciagdo
benvenisteano seja o produtor, localizado no presente em que se estd produzindo. Em

Hamburger, a mudanca do sujeito-de-enunciacao para a eu-origo localiza esse presente dentro
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do enunciado. A referéncia é o presente da personagem. Dessa forma, torna-se problematico,
a partir de Benveniste, considerar similares sujeito-de-enunciacédo e eu-origo. Em Benveniste,
ele é quem emite a voz, senhor da locucdo; em Hamburger, ele € o ponto a partir do qual a
observacdo do real se organiza. Outro fator problematizante: para o teodrico francés,
“imediatamente, desde que ele se declara locutor e assume a lingua, ele implanta o outro
diante de si, qualquer que seja o grau de presenca que ele atribua a este outro. Toda
enunciagdo ¢, explicita ou implicitamente, uma alocu¢dao, ela postula um alocutario”
(BENVENISTE, 1989, p. 84), o que faz pensar nesse outro como presenca, mesmo que
pressuposta. Assim, a eu-origo de Hamburger é, de fato, um sujeito-de-enunciacdo
inauténtico, que ndo postula alocutario. Mas, por essa terceira pessoa ndo ser sujeito-de-
enunciacao, ela clama por um enunciador auténtico. Quem é ele? O autor, colocado no
presente em que se estd enunciando. N&o é possivel que se perceba, aqui, diferencas entre
guem enuncia na terceira ou na primeira pessoa. Haveria, de fato, um grau maior de
fingimento quando um “eu” colocado dentro do texto fingiria ser o “eu” que mantém, no
presente da enunciagéo, a condigdo desta como processo. Sobre a dramaticidade da primeira

pessoa, o tedrico francés tambeém indica processos em que ha substitui¢des de papéis:

Ora 0 eu ouvinte substitui 0 eu locutor e se enuncia entdo como “primeira pessoa”; é
assim em francés [portugués] onde o “mondlogo” seré cortado por observagdes ou
injungdes como: “Non, je suis idiot, j’ai oubli¢ de lui dire que...” [“N&o, eu sou
idiota, esqueci de te dizer que...”] [...] Haveria ai uma interessante tipologia dessas
relagbes para estabelecer [...]. Esta transposi¢do do didlogo em “monodlogo” onde
EGO ou se divide em dois, ou assume dois papéis, presta-se a figuragcbes ou a
transposicdes psicodramaticas: conflitos do “eu [moi] profundo” e da “consciéncia”,
desdobramentos provocados pela “inspira¢do”, etc. [...] B. Malinowski indicou-a sob
0 nome de comunhd&o fatica, qualificando-a assim como fendmeno psicossocial com
funcéo linglistica. (BENVENISTE, 1989, p. 88)

Ndo pode haver davidas de que essa alternancia de papéis da-se fora da
linguagem literaria, como dentro dela. A possibilidade de esse “eu” fazer de si seu ouvinte

estd na base para muitas das formas narrativas. Desde que o “eu” se coloque como ouvinte, a
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I6gica de uma relacdo com o outro ndo precisa seguir a l6gica do enunciado de verdade tal
como formulado por Hamburger: sujeito e objeto ndo precisam estar delimitados a observacao

fenomenoldgica dessa separagdo. Ou seja:

Estamos aqui no limite do “dialogo”. Uma relagdo pessoal criada, mantida, por uma
forma convencional de enunciacdo que se volta sobre si mesma, que se satisfaz em
sua realizacdo, ndo comportando nem objeto, nem finalidade, nem mensagem, pura
enunciacdo de palavras combinadas, repetidas por cada um dos enunciadores. A
analise formal desta forma de troca lingdistica esta por fazer. (BENVENISTE, 1989,
p. 90)

A possibilidade de uma enunciacdo em forma convencional ndo comportar um
objeto se contrapfe nitidamente a légica da enunciacdo assumida por Hamburger. Embora
falando acerca de mondlogo, o que se percebe aqui é que a terceira pessoa, ou ficcdo,
conforme descrita pela tedrica alemd, pode ser uma enunciacdo convencional, mesmo sem a
separacgdo que ela pressupunha entre sujeito e objeto. A I6gica da enunciacdo, em Benveniste,
ndo separa o “eu” e o outro como pessoas fisicas, sujeito e objeto separados, mas apenas
como categorias discursivas. Sobre a relacdo temporal, o tedrico francés afirma que “o tempo
de cada locutor ¢ assumido por seu receptor” (BENVENISTE, 1989, p. 78), o que outra vez
reafirma a possibilidade de a narrativa literaria brincar com a temporalidade. O presente de
cada “eu”, no momento em que enuncia, pode ser o do receptor. Certamente o presente de um
“eu” fingido também pode ser o daquele que recebe o texto literario. Essa comunhdo fatica
esta, certamente, na base para a suspensdo da descrenca como principio para as interagdes que
0 texto ficcional pressupde.

Apdbs comparar pressupostos de Hamburger e de Benveniste como teorias sobre
a enunciacdo, interessa comparar a autora a tedricos da literatura e do ficcional em particular.
Um dos primeiros questionamentos que se aqui se fazem a teoria exposta em A ldgica da
criacdo literaria refere-se ao tempo, tal como concebido pela autora. N&o ha davidas acerca

da importancia que a separacdo do tempo ficcional do tempo fenomenoldgico teve para 0s
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estudos acerca da linguagem, dentro ou fora da literatura. O fato de tedricos importantes
terem citado ou assimilado essa noc¢do ja direciona a atencdo para sua relevancia. Por isso, 0
presente estudo preferiu partir de dois tedricos que citam e aproveitam o trabalho de
Hamburger em suas reflexdes, ou seja, Ricoeur e Weinrich. Tais teoricos trabalham com a
linguagem em si, mas também com a literatura. Em seguida, expdem-se reflexdes sobre a
enunciacdo na narrativa ficcional, feita por um tedrico que compreende a literatura como
linguagem, a saber, Todorov. Por fim, chega-se a teoria sobre o ficcional de um outro filésofo
da linguagem, o americano Searle.

Primeiramente, Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa, uma obra extensa sobre o
tempo e sua relacdo com as formas de mimese. Seu segundo volume é dedicado ao tempo

literdrio. Ricoeur (1995, p. 115) reconhece a relevancia da teorica alema:

Devemos a Kéte Hamburger ter ela distinguido claramente a forma gramatical do
tempo do verbo, em particular os tempos passados, de sua significagdo temporal sob
o regime da ficgdo. Ninguém insistiu mais do que ela no corte que a ficgdo literaria
introduz no funcionamento do discurso.

Antes de chegar ao nome dela, o tedrico francés ja havia apontado a
importancia que o interesse pelos aspectos internos do texto assumia: “Ora, gragas a tal
deslocamento da atencdo do enunciado narrativo para a enunciacdo, 0s tracos propriamente
ficticios do tempo narrativo adquirem um valor distinto” (RICOEUR, 1995, p. 110). Embora
0 pensador francés ndo concentre sua atencdo apenas sobre aspectos enunciativos em suas
andlises de obras literarias, para ele, estes constituem um método de investigacdo. Ricoeur
dedica estudos a obras de Proust, Thomas Mann e Virginia Woolf, apds haver se detido nos
usos pelos quais o tempo vem sendo abordado na literatura atual.

A inclusdo de Hamburger, por tal autor, se insere em um capitulo denominado
“Os jogos com o tempo”, que deixa de imediato evidenciado o carater de invengdo das

técnicas narrativas, sobretudo as modernas. Ricoeur insere a tedrica entre comentarios sobre
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Benveniste e o sistema enunciativo deste, focalizando sua divisao entre tempo da historia e
do discurso, e um estudo mais detalhado das ideias de Weinrich. Para o pensador francés, o
tempo representado na ficcdo nao corresponde, de fato, ao tempo fenomenoldgico, real: “o
sistema dos tempos, que varia de uma lingua para outra, ndo se deixa derivar da experiéncia
fenomenoldgica do tempo; e de sua distingdo instintiva entre presente, passado e futuro”
(RICOEUR, 1995, p. 110). Mas ele critica Hamburger em alguns aspectos. O primeiro protela
que ela ndo explica a permanéncia do tempo passado, nas narrativas, se ele ndo tem relacao
com um tempo real. Se existe a necessidade de a narrativa se compor no passado, e isso
sempre aconteceu, algo na significacdo desse tempo impulsiona essa determinacdo. Assim,
ndo haveria uma ruptura total entre a representacdo do tempo, indicada pelos verbos, e a
experiéncia vivenciada. Essa critica proporciona a Ricoeur (1995, p. 117) formular um
raciocinio preciso: “E necessério, portanto, colocar em jogo a dialética do personagem e do
narrador, o ultimo sendo considerado uma construcdo tdo ficticia quanto os personagens da
narrativa.” De fato, a condi¢cdo do narrador como criagdo ficticia o coloca dentro da obra, e
Ricoeur esta se referindo, aqui, a qualquer possibilidade de narrador, seja em primeira ou
terceira pessoa. Como consequéncia, agrupa-se sob um Unico termo o que Hamburger
separara. E evita-se a confusdo entre autor, instancia narrativa e autor, presente na obra desta.
Ricoeur passa a comentar as teorias de Weinrich, focalizando a atencdo que
este tedrico dera a separacdo entre tempos linguisticos e fenomenoldgicos. Para Weinrich, o
fato de os tempos verbais ndo corresponderem a experiéncia ndo é uma peculiaridade da

narrativa ficcional. Nas palavras do ensaista alemao:

De acordo com estas consideracGes prescindimos de todas as proposi¢des com que
Kéte Hamburger envolve sua tese e vamos considerar a questdo de se estas
observacBes ndo valem para os tempos em geral, trate-se de romances em primeira
ou terceira pessoa, ou de relatos ficticios, de literatura de base historica, de literatura
em geral ou da lingua cotidiana. (WEINRICH, 1968, p. 31) (Tradugdo propria.)
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A base para a concepcdo desse autor esta na separacao entre 0s tempos verbais
(Tempus) e o tempo real (Zeit), que ele observa também ocorrer em inglés entre os termos
tense e time. Na verdade, os tempos da lingua ndo correspondem aos da realidade
fenomenoldgica (presente, passado e futuro). A diferenca é aplicavel a ficgdo porque se impde
a toda condicdo linguistica. A obra de Weinrich, portanto, serve como uma ponte entre 0s
tempos da literatura e os do uso cotidiano, ndo-literario. O autor, em Estrutura e funcéo dos
tempos na linguagem, enumera exemplos extraidos ndo sé da linguagem cotidiana como de
obras literarias. Dedica uma atencéo a estas no capitulo VII, onde estuda o tempo da narracéo.
O passado ndo é, para ele, o unico tempo passivel de distorcdes. E a obra é prddiga em
exemplos que incluem os trés tempos fenomenoldgicos.

Weinrich divide os tempos verbais em dois grandes grupos, o tempo da
narracdo e o do comentario. Algo proximo aos tempos da histéria e do discurso, de
Benveniste. Mas o tedrico alemao separa as formas verbais especificas de cada grupo. Dessa
forma, pode haver trocas entre essas formas, sobretudo dentro de cada grupo, mas também
entre tempos de grupos diferentes. Enquanto o pretérito e o condicional sdo formas préprias
para o narrar, o presente e o futuro sdo proprias para o comentario. O ato de narrar no passado
atenuaria uma espécie de envolvimento daquele que enuncia, que é marcante no comentario,
onde o “eu” se assume e impoe suas opinioes.

A relevancia destes dois teoricos, para uma contestacdo de Hamburger, parece
se justificar pelo alcance das duas abordagens, sobretudo a do segundo. Se ndo é uma
especificidade da ficgdo a ndo correspondéncia do tempo verbal com a posigédo do sujeito que
enuncia, o principal argumento de Hamburger fica sofrendo de uma limitagdo. Limitar a ndo
correspondéncia entre verbos e tempos reais a narrativa literaria € uma atitude pioneira, mas
Ricoeur e Weinrich, entre outros, levaram mais longe esta distincdo. Assim, a nao

correspondéncia de verbos com o tempo real também pode ocorrer e, necessariamente, para o
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segundo, tem que ocorrer. Da mesma forma que, para Ricoeur, essa ndao correspondéncia
assume sentido, por isso permanece na narrativa em terceira pessoa, 0 mesmo se aplica a
obras em primeira pessoa que fazem, por exemplo, 0 uso do presente como tempo da narrativa
e do comentario. O uso do presente € comum exatamente em narradores que se ocultam, na
técnica da camera, de Friedman, no nouveau roman francés, em indmeros autores pos-
modernos. O uso de uma primeira pessoa gque Se expressa no presente é, sem ddvida, uma
técnica anti-ilusionista, que exibe sua natureza ficcional exatamente por causar estranhamento
no leitor que se acostumou ao pretérito como tempo narrativo.

Em relacdo ao aparato enunciativo de Hamburger, é preciso chamar a atencao
para a quebra na separacdo feita por Benveniste (1989, p. 81s) entre a pessoa enunciativa, 0
“eu” que enuncia, € a ndo-pessoa, 0 objeto da enunciacdo. Para Hamburger, o sujeito que fala
de si tem um objeto, enquanto aquele que fala de personagens ndo o tem. Dentro dos
pressupostos da autora, parece 1dgico, pois a eu-origo da terceira pessoa seria a personagem,
ndo o autor.

No entanto, o estranhamento que tal pressuposto pode causar é decorréncia da
confusdo entre autor e narrador. O fato de n&o se atribuir a terceira pessoa um narrador, por
ndo haver um “eu” centralizador, na verdade ndo representa que a eu-0rigo possa ser a
personagem. Seria como supor que, nas descricdes apontadas por Hamburger como sendo
enunciadas pelo autor, a eu-origo fosse 0 ambiente. Tanto as pessoas como as coisas estdo no
plano da invencao ficcional. A distingdo que a autora faz entre a primeira pessoa narrar sobre
coisas e pessoas, e a terceira narrar coisas e pessoas, parece uma decorréncia de se ver no
autor um artista como o pintor, o escultor, fora da obra. De fato, o autor estd fora. Mas o
narrador € criacdo sua, assim como as coisas e as pessoas. A relacdo apontada aqui faz
lembrar, para usar uma comparacdo a partir da simetria entre autor e pintor, obras como As

meninas, pintura de Velasquez, em que o artista se reproduz no quadro no ato de pinta-lo. Ou
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o conhecido Triplo retrato, gravura de Norman Rockwell, em que o desenhista reproduz a sua
imagem olhando-se ao espelho, no ato de pintar, a0 mesmo tempo em que aparece ja 0
desenho de sua imagem quase pronta numa também representada.

Quem expressou de forma precisa a relacdo que aqui se estabelece entre a
condicdo do autor e a do narrador foi Todorov, em seu ensaio “As visdes da narrativa”, o qual
pode servir como um contraponto a confusdo que aqui se aponta em Hamburger. Todorov
comenta acerca das visfes da narrativa, comecando por aquelas que representam uma Vvisao
exterior, ou seja, a terceira pessoa. Ao passar a tratar daquelas que adotam uma perspectiva
interna, o tedrico problematiza a relacdo entre narrador e personagem. Para ele, o narrador em
primeira pessoa € personagem, ou narrador-personagem. Seria, ao contrario do que se
convencionou definir, uma auséncia de narrador, quando o texto se enuncia em primeira
pessoa, 0 que corresponde a enxergar no tdo propalado ocultamento do narrador em terceira
pessoa, em técnicas como a onisciéncia seletiva, apenas uma convencdo. Compara, assim, a
primeira pessoa ao género dramético, em que personagens falam, mas ndo ha narrador. A
diferenca, para ele, residiria no fato de que as personagens tém fala, mas o narrador ndo. Ou
seja: “Os dois géneros poderiam mesmo ser considerados como opostos, na medida em que a
narrativa na primeira pessoa nos coloque diante de um novo tipo de enunciacdo, a que se
poderia chamar, por oposicao a fala das personagens, escritura [...]” (TODOROV, 1974, p.
46). O que significa que o narrador ndo fala, como as outras personagens, mas conta. 1sso ndo
0 coloca como exterior ao texto, nem como o sujeito-de-enunciacdo da obra. Nas palavras de

Todorov (1974, p. 47):

O personagem-narrador ndo é, pois, uma personagem como as outras; ndo se
assemelha tampouco ao narrador de fora, tal como observdvamos mais acima. 1sso
seria confundir o “eu” com o verdadeiro sujeito da enunciagéo, que conta o livro. No
momento em que 0 sujeito da enunciagao se torna sujeito do enunciado, ndo é mais o
mesmo sujeito que enuncia. Falar de si prdprio significa ndo ser mais “si proprio”.
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O fato de Todorov considerar o autor, fora do texto, seu sujeito-de-enunciacao
remete a categoria dada por Hamburger ao narrador em primeira pessoa como enunciador
auténtico. As relagdes agora se invertem: quando esse narrador-personagem fala de si, ndo ¢
mais a condicdo de ser sujeito e ter a si como objeto, no sentido de Hamburger, porque esta
incluso na narrativa, que tem como sujeito o autor. O que fica esclarecido pelo trecho

seguinte:

O narrador do livro é tdo fugidi¢co, quanto ndo importa que sujeito de enunciacéo, o
qual, por definicdo, ndo pode ser representado. Em “ele corre”, ha “ele”, sujeito do
enunciado, e “eu”, sujeito da enuncia¢do. Em “eu corro”, um sujeito da enunciacio
enunciada se intercala entre os dois, tomando a cada um uma parte de seu contetdo
precedente, mas sem fazé-los desaparecer inteiramente; ndo faz mais que imergi-los.
Pois 0 “ele” e o “eu” existem sempre: o “eu” que corre nd0 € 0 Mesmo eu que
enuncia. “Eu” ndo reduz dois a um, mas de dois faz trés. (TODOROQV, 1974, p. 47)

Tais palavras sao esclarecedoras porque a diferenca entre narrador em “eu” ou
em “ele” deixa de residir no enunciador. Este serd sempre o autor. E, com isso, a referéncia
temporal sera este, seja em primeira ou terceira pessoa. O passado épico é 0 mesmo, para 0s
dois enunciadores, embora ndo seja para os dois narradores. O que se constata do comentario

seguinte:

O narrador verdadeiro, o sujeito da enunciacdo de um texto onde uma personagem
diz “eu”, estd apenas mais disfargado. A narrativa em primeira pessoa ndo explica a
imagem de seu narrador, mas, ao contrario, torna-a mais implicita ainda. E qualquer
ensaio de explicitacdo s6 pode levar a uma dissimulagdo cada vez mais perfeita do
sujeito da enunciacdo; o discurso que se confessa discurso ndo faz mais que ocultar
pudicamente sua propriedade de discurso. (TODOROQV, 1974, p. 47-48)

A primeira pessoa intensificaria o disfarce, que também existe na terceira. O
passado épico estaria, portanto, incluso como forma de confessar uma condicdo de discurso.
Da mesma forma, o tedrico vé na primeira pessoa uma possibilidade de o narrador se colocar
ainda mais internamente, pois ele estaria “mais implicito ainda” ao se revelar como “eu”. Ou

seja: “Assim, longe de fundar em si o heroi e o narrador, a personagem que finge escrever o
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livro tem uma posicéo absolutamente Unica: difere tanto da personagem que teria sido se fosse
chamado ‘ele’ quanto do narrador que ¢ um ‘eu’ potencial” (TODOROV, 1974, p. 48).

E preciso ainda que se estabeleca uma contraposicdo a Hamburger ja como
escala intermediaria para uma teoria mais abrangente da ficcdo, assumida aqui como sendo as
de Iser e de Eco.

Para que se fique restrito a uma area adotada pela tedrica alemd@ como
pressuposto, é preciso atentar para o ficticio a partir da filosofia da linguagem. Guerreiro,
professor de filosofia, discute o estatuto da ficcionalidade em O problema da ficcdo para a
filosofia analitica. De tal obra, € importante que se ressalte aqui a formulacdo de uma teoria
da ficcdo que ndo faz com que a mesma resida em aspectos discursivos. Guerreiro analisa as
principais concepg¢des da ficcdo como um discurso especifico. O autor comenta Hamburger
em seu esforco por localizar a ficcdo no sujeito que enuncia. E o livro pode ser considerado
uma negacdo de tal pressuposto. Se ha marcas na linguagem ficcional que a especifiquem,
elas ndo seriam condicdo suficiente para definir a ficcdo em si. Do livro de Guerreiro, pode
ser destacada aqui a abordagem acerca de Genette, em sua obra Dicc¢éo e ficgdo, na qual o
tedrico francés procura uma explicacdo para o fato de a literatura, sem estar ancorada em um
discurso que a separe da linguagem cotidiana, é entendida pelo leitor como arte literéria.
Genette acata, em principio, a formulacdo de Jakobson, de que seria a literariedade do texto
que levaria o leitor a reconhecer uma obra como literaria. Mas essa caracteristica nao seria,
para Genette, condicdo Unica. Por isso, a ideia de uma dicc@o especifica, que ndo deve ser
confundida com ato enunciativo em si. Ou seja: “Admitindo que a linguagem ¢ basicamente
um meio de comunicacgéo e expressdo voltado para a consecucdo de finalidades préticas, cabe
indagar: Como ela se transforma em um meio de criagdo artistica?” (GUERREIRO, 1999, p.
28). Adiante, o autor, parafraseando Genette, afirma que a linguagem so se torna efetivamente

criativa quando se coloca a servico da ficcao.



78

Mas como isso se da? Guerreiro dedica a parte final de seu estudo as teorias de
John R. Searle, como uma resposta a essa indagacdo. De fato, € preciso que se entenda a
explicacdo dada pelo estudioso da linguagem norte-americano como uma resposta conclusiva
a Hamburger. Sua contribuicdo se situa em uma posicdo intermediaria entre a nocdo de
diccdo, propugnada por Genette, e sua propria concepcdo da fala como assercdo. O conceito
amplia os limites da enunciagdo conforme adotada por Hamburger.

Em um ensaio denominado “O estatuto logico do discurso ficcional”, incluido
no volume Expresséo e significado, ha um posicionamento em termos dessa “logica”, de que
fala o titulo, portanto, mas também como sendo o ficcional um ato de fala especifico, ou seja,
regulado por uma intencionalidade. E preciso lembrar, de passagem, que Searle categoriza 0s
diversos atos de fala a partir das intencdes que dao origem a eles. Como a caracterizacdo da
ficcdo como uma intencdo ja se descortinava em Hamburger, mas alternando-se as duas
acepcdes do termo ficcdo, como invencdo e fingimento, uma sendo ficcdo de fato e a outra,
primeira pessoa, é preciso que se especifique a posicao de Searle a respeito.

Essa intencionalidade, para ele, ndo reside em uma possibilidade exclusiva do
autor: “cabe ao leitor decidir se uma obra ¢ literaria, cabe ao leitor decidir se ela € uma obra
de ficcdo” (SEARLE, 2002, p. 97). O que implica, de imediato, diferencas: nem toda a
literatura é ficcdo, assim como esta ndo se restringe aquela; da mesma forma, ndo ha como se
fazer recair o literario unicamente sobre um discurso figurado. H4, de fato, “emissdes sérias e
emissoes ficcionais” (SEARLE, 2002, p. 99), mas a diferenca ndo reside sobre tipos de
linguagem diferentes. A mesma expressdo que pode ser tomada como séria, em um contexto,
em outra pode ser entendida como ficcional. Ele é categdérico ao propor essa nao
diferencia¢do: “Portanto, qualquer um de (sic) sustente que a ficcdo contém atos
ilocucionarios diferentes dos contidos na ndo-ficcdo, compromete-se com a concepc¢éo de que

as palavras ndo tém, nas obras de fic¢do, seus significados normais” (SEARLE, 2002, p. 104).
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A ficcdo também é composta por assercdes, ou seja, enunciados que remetem
ao real. O que diferencia uma assercdo séria de uma ficcional seria a obediéncia a quatro
regras, que se referem a possibilidade de o autor da asser¢do poder provar seu valor de
realidade. O autor de uma assercéo séria compromete-se com o valor de realidade daquilo que
diz; o autor de um texto ficcional ndo o faz. O que nao implica em mentira, em engodo. O
autor ficcional finge fazer uma assercdo. A acepcao de ficcdo como fingimento é adotada pelo
teorico. E ele retoma as duas possibilidades de sentido do termo fingir: na primeira acepcao,
fingir corresponde a mentira, a intencdo de fazer passar por verdadeiro algo que néo
corresponde ao real; na segunda, corresponde a atitudes como a imaginacdo, o0 sonho, em que
se inventa, sem intencdo de enganar: “Ora, no uso ficcional das palavras, o que estd em
questdo ¢ o fingimento no segundo sentido” (SEARLE, 2002, p. 105). Quem finge, neste
sentido, coloca a realidade sob a dependéncia de um “como se”, expressdo ja& usada por
Vaihinger. A intencionalidade do fingimento na ficcdo faz com que a mesma repouse sobre
esta caracteristica, e ndo mais sobre a linguagem. Fingir é ato intencional, ninguém finge sem
ter essa intencéo.

A ideia de que “ndo ha nenhuma propriedade textual, sintatica ou semantica,
que identifique um texto como uma obra de ficgdo” (SEARLE, 2002, p. 106), leva o teodrico a
postular a ficcdo como uma convencgdo. A nocao também ser& adotada por tedricos de outras
areas. Assim, a ficcdo como uma convencao significa o rompimento daquelas regras que
regem uma asser¢ao séria. Diz o autor: “sugiro que o que torne a ficcdo possivel € um
conjunto de convencges extralinglisticas, ndo semanticas, que rompam a conexdo entre as
palavras e 0 mundo estabelecida pelas regras acima mencionadas” (SEARLE, 2002, p. 107).
Mas, se ha esse rompimento, por que obras inspiradas em pessoas e fatos reais podem ser
categorizadas como ficcdo? Tal questdo pode ser uma consequéncia logica para quem

chegasse a essa parte do ensaio de Searle. Mas a resposta estd, sem duvida, na especificacdo
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desse rompimento como um conjunto de recursos especificos da ficcdo. Os processos
internos, de Hamburger, poderiam figurar entre eles.

A separacdo entre mentira e o fingimento ficcional € ilustrado por Searle
através do mesmo exemplo utilizado por Hamburger. Ela cita o brincar das criangas como
exemplo de ficgdo; o tedrico norte-americano também. Ele considera o brincar como ficcéo, e
esta como um fingimento sem intencdo de enganar. Fingimento ndo precisa, assim, ser
atrelado a mentira. Assim sendo, “O que distingue ficcdo e mentira ¢ a existéncia de um
conjunto distinto de convencdes que habilitam o autor a efetuar as operacdes de feitura de
enunciados que sabe que ndo sdo verdadeiros, ainda que ndo tenha a intengdo de enganar”
(SEARLE, 2002, p. 108). Ou seja, os atos ilocucionarios sao fingidos, mas o ato de emissdo é
real. Neste ponto, Searle se opde a Hamburger, que vé a emissdo como condi¢do para 0
ficcional, mas ndo o teor do que se emite ou enuncia. Assim, em Searle, toda emissdo por um
autor de ficcdo € um enunciado auténtico, mesmo que seu objeto ndo seja o real.

Uma das conclusdes finais de Searle ¢ que “a ficcdo consiste na realizagdao
efetiva de atos de emissdo com a intengdo de invocar as convencdes horizontais que
suspendem os compromissos ilocucionarios das emissdes” (SEARLE, 2002, p. 110). Essas
convengdes ndo repousariam apenas em marcas Vvisiveis no texto, mas seria estabelecida pela
relacdo autor-leitor. E o tedrico fala acerca da possibilidade de uma obra de ficcdo conter
emissdes que ndo sejam ficcionais, mas a opinido explicita do autor. Tolstoi usava o recurso.
Ou seja, ha a possibilidade de o comentario aparecer na narracdo. O que, de novo, € outra
convencdo estabelecida.

Searle remete, sem duvida, & nogdo de Todorov de que o enunciador do texto
narrativo é o autor, ndo o narrador. Por isso, a ficcdo seria enunciado auténtico, néo
interessando a pessoa verbal que narrasse. O mesmo ja foi observado em Benveniste. A nogédo

de ficcdo como convencdo coloca a necessidade de outra pergunta: por gque existe tal uso
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intencional da linguagem? O que se intenciona ao se criar uma narrativa ficcional? A resposta
a tais perguntas ja corresponderia a formulacdo de uma teoria acerca da ficcdo que ndo se

detivesse apenas na logica interna de sua linguagem.

3.2 Em Direcéo a Uma Teoria do Ficcional

As teorias abordadas na secdo anterior acabaram por colocar o presente estudo,
no momento atual de sua exposicdo, na confluéncia dos termos ficcdo e fingimento. E
possivel, a partir das teorias expostas, entender-se que fic¢do e fingimento ndo correspondem
a géneros opostos, mas a uma unica intencionalidade, detectada a partir do segundo
significado do termo. A narrativa literaria pode ser compreendida como fic¢do, nos casos em
que isso corresponde a uma intencdo do autor, e as regras que identificam essa
intencionalidade sdo aceitas pelo leitor. A ficcdo em primeira pessoa também é fingimento,
conforme se entenda este como a aplicacdo de uma intencdo que ndo procura o engodo, ndo
impde, como possuindo uma referéncia no real, nomes de personagens fingidos, inventados.
A terceira pessoa também se constitui como tal, no sentido de ndo querer enganar, de ndo
querer se impor como “séria”’, no sentido de Searle.

Existem teorias mais recentes que buscam iluminar aspectos da ficcionalidade
que ja foram motivo de rejeicdo ou desconfianca. E que procuram esclarecer origens
psicologicas, antropoldgicas da mesma, assim como definir sua pragmatica na sociedade.

H4& tedricos do ficcional voltados para o esclarecimento desses aspectos. A
maioria desses ndo interessa diretamente ao presente estudo. Por isso, a abrangéncia deste se
contenta com duas teorias que tratam do ficcional e podem ser assumidas para a analise das
transformacdes no foco narrativo e na temporalidade, aqui empreendida. Uma delas é mais

abrangente, e enfoca o literario como parte de uma atividade humana ligada as func¢bes do
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imaginario. A outra ilustra exatamente a natureza da convencdo que se estabelece na narrativa
literdria, e que possibilita 0 jogo criado pelo ficcional. A primeira dessas teorias € de

Wolfgang Iser; a segunda, de Umberto Eco.

3.2.1 A teoria de Wolfgang Iser

Em uma comunicagdo intitulada “Teoria da recepgdo: reacdo a uma
circunstancia historica”, pronunciada no pais em 1996, e inserida no volume Teoria da ficcéo,
Iser identifica 0 movimento denominado Estética da Recepcdo a uma reacdo diante das
exigéncias criadas sobretudo a partir de 1968, com a revolta dos estudantes universitarios em
Paris. O movimento introduz uma atencdo ao modo como o texto é recebido. Dessa forma,
passou-se de uma perspectiva tedrica mais voltada para a nomenclatura, tipica do método
estruturalista, para uma pragmatica do modo como o texto literario é apreendido. Como
consequéncia, teorias pautadas na origem do texto como sua marca identitaria passam a
dividir a atencdo com aquelas que colocam o receptor na condi¢édo de produtor de sentido. Por
isso, aquilo que j& havia sido definido como convencGes que o leitor acatava, até de modo
tacito, passa a ser visto como uma relacdo ativa, que se parece mais com as regras dos jogos.
No jogo, os integrantes exercem funcbes convencionadas, mas o desempenho do jogador néo
¢ uma convengdo, ele ¢ uma agao interativa. Para o tedrico alemao: “Ao se admitir que o texto
precisa ser processado pelo leitor no ato de leitura, o intervalo entre texto e leitor adquire
importancia crucial. A consequente interagdo entre ambos no processo de leitura transforma o
texto num correlato noematico na mente do leitor” (ISER, 1999a, p. 28). Portanto, esse
intervalo pode ser responsavel por gerar a atitude de quem se posiciona diante de uma obra

ficcional. O “correlato noematico” pode ser ensejado por elementos diversos, como a
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convencdo dos géneros. Identificar o texto como incluido em um género ja estabelece, de
antemao, regras de jogo.

A obra em que Iser se detétm com maior abrangéncia no problema da
ficcionalidade é, sem duvida, O ficticio e o imaginario, publicada originalmente em 1991. Se
as obras anteriores, como O leitor implicito, focalizavam a recep¢do como produtora de
sentidos, agora Iser se volta para o ficcional em si, como produto resultante de operacdes nao
sO ladicas como cognitivas. O ficcional passa a assumir a condi¢do de instrumento para a
compreensdo do real, ndo como uma possibilidade intermediaria, submissa a referenciais
cientificos, mas com uma organicidade propria.

O ficticio e o imaginario esta dividido em seis capitulos. Os trés primeiros
capitulos tratam do ficcional como conceito, precisando suas origens e evolugdo. O capitulo |
(“Atos de fingir”) conceitua o ficticio; o capitulo II (“A bucolica da Renascenga como
paradigma da ficcionalidade literaria”) aborda a origem e desdobramentos do ficticio; o
capitulo IIT (A ficcdo tematizada no discurso filoso6fico”) faz uma revisdo do modo como
algumas teorias de cunho filoséfico abordaram o tema. O trés capitulos seguintes tratam da
ficcdo atrelada ao conceito de imaginario. Assim, o capitulo IV (“O imaginario”) define o
conceito, a partir de pressupostos antropoldgicos e psicolégicos, passando pela
fenomenologia; o capitulo V (“O jogo do texto”) especifica os modos pelos quais o jogo
ficcional ocorre, incluindo uma tipologia de possibilidades; o capitulo VI (“Epilogo™) retoma
a nocdo de mimese, focalizando o conceito de encenagdo como uma atividade ficcional e uma
categoria antropoldgica.

Ao definir a ficcdo como um ato de fingir, Iser o refere a dois procedimentos,
0s quais permitem a transgressdo dos limites entre o texto e o contexto, ou seja, possibilitam
que se transgridam os campos de referéncia intratextuais. Tais procedimentos seriam a

selecdo e a combinacdo, o que remete a possibilidades de o texto assumir formas dispares.
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Selecionar elementos € uma acdo que comeca antes da escrituracdo do texto, mas a
combinacéo diz respeito a propria elaboragdo do mesmo. A possibilidade de combinar é uma
das bases para que se criem regras de jogo, e para que o desempenho seja sempre diferente.

Portanto:

Como produto da combinacéo, o relacionamento ndo se refere apenas a elaboracao
destes campos de referéncia a partir do material selecionado, mas igualmente ao
mutuo relacionamento destes campos. 1sso nos leva a reconhecer uma diferenciacgao
relativa & qualidade do ficticio. Esta diferenciacdo se reveste de uma importancia
ainda maior ao tratarmos, agora, doutro ato de fingir, que consiste no desnudamento
de sua ficcionalidade. (ISER, 1996, p. 23)

Desnudar a propria ficcionalidade pode ser um assunto ja tratado, explorado
sob prerrogativas diversas, principalmente por teorias sobre o foco. Hamburger ja apontava
para o fato de o texto ficticio revelar-se como tal. Mas a diferenca é que Iser ndo focaliza essa
possibilidade como uma incumbéncia da linguagem ficcional em si. O trecho seguinte €

esclarecedor:

Este ato é caracteristico da literatura em sentido lato, que se da a conhecer como
ficcional, a partir de um repertério de signos. Ndo se pode abordar aqui a
multiplicidade dos repert6rios de signos, pelos quais o texto ficcional se revela na
literatura. Deve-se entretanto ressaltar que este repertorio de signos ndo se confunde
com os signos linglisticos do texto; razdo pela qual fracassaram todas as tentativas
de demonstrar o contrario. (ISER, 1996, p. 23)

Dentro dessas tentativas fracassadas, para ele, certamente se inclui a de
Hamburger. O que Iser chama de signos é algo mais abrangente que a internalidade da
linguagem. E preciso lembrar que ha um intervalo entre o texto e o leitor, que inclui, por
exemplo, o reconhecimento deste enquanto ficcional. Portanto, Iser (1996, p. 23) afirma que
"o sinal de ficcdo no texto assinalado é antes de tudo reconhecido através de convengdes
determinadas, historicamente variadas, de que o autor e o publico compartilham e que se

manifestam nos sinais correspondentes.” E sdo essas convencdes que levam o publico a ndo
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reconhecer o texto apenas como discurso, mas como sendo um “discurso encenado”, ¢ a ideia
de encenacdo como marca do texto ficcional percorreria o livro todo. Constata-se que todo
texto literario, na condicdo de ficticio, é uma encenagdo. Assim, “pelo reconhecimento do
fingir, todo 0 mundo organizado no texto literario se transforma em um como se” (ISER,
1996, p. 24), expressao ja usada, e que volta no tedrico para assinalar essa espécie de
parénteses em que a ficcdo coloca o real. Esse como se remete a um mundo imaginario, irreal.
Como imaginario, esse mundo nao se pretende erigir como um engano, ele ndo quer tomar o
lugar do real. Mas nao se refere apenas a uma invencao inconsequente, pois ha consequéncias
dentro do ficticio, ele tem uma utilidade pratica. O imagindrio € aqui visto como
acontecimento, e este tem sua funcéo cognitiva.

O passo seguinte seria precisar o imaginario como uma gestalt, da qual o
ficticio faz parte. O imaginario inclui sonhos, fantasias, a invencdo como forma de
conhecimento do real. Por isso, a correlacdo mais evidente de quem se assume como produtor
de ficcdo seria com as mascaras, que ocultam, mas como um fingimento que pode revelar
muito acerca de quem as usa. A mascara aparece como uma convencdo que possibilita a
liberdade em certas ocasifes convencionadas. N&o se usa uma mascara a todo instante mas, ao
se usar, a acao tem uma finalidade acatada pela convengdo. A mascara “possibilita a condi¢ao
extatica da pessoa: estar simultaneamente em si mesma e fora de si. Assim, ela se torna o
paradigma da ficcionalidade que se desnuda aqui e ali como engano, mas apenas para
evidenciar que, a partir dela, todo engano ¢ ao mesmo tempo uma descoberta” (ISER, 1996, p.
91). O que se depreende da mascara € uma duplicidade que tem funcbes préticas:
“Representar essa duplicagdo significa tornar representavel a formagdo de mundos possiveis
ou mesmo presentificar o proprio processo de producdao” (ISER, 1996, p. 98), e isso da
origem aos inumeros modos através dos quais o ficticio se constitui e se autorrepresenta. O

que significa que:
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Ao evidenciar-se como aparéncia, ela subtrai da gestalt correspondente, em que se
expressa a duplicacdo, a autenticidade necessaria para a representacdo. Mas €
justamente a presentificacdo inauténtica que faz com que a duplicagdo seja passivel
de variac@es ilimitadas. (ISER, 1996, p. 98)

A oposicdo entre uma “autenticidade necessdria” e uma “presentificacio
inauténtica” parece contradigdo, mas na verdade apenas explica o modo pelo qual o ficticio
pode ser discurso encenado. O que se encena tem conexdo com uma gestalt do real. Aqui, Iser
compara sonho e ficcionalidade; ambos tém origem no imaginario, correspondem a funcbes
naturais do ser humano; a diferenca é que, enquanto ndo se tem controle sobre o primeiro, o
segundo é acdo espontanea, regida por critérios de selecdo e combinacédo. E essa possibilidade
de combinag6es da origem a um jogo que prima pela liberdade.

Iser comenta a teoria de Searle, bem como a de Austin, a respeito do ficticio
como um ato de fala que finge referir-se a um objeto. Em seguida, o autor acompanha a
evolucdo do conceito. Refere-se a primeira citacdo do termo no direito romano. Fala acerca de
Bacon, Bentham, Vaihinger e Nelson Goodman, como autores de teorias sobre o ficcional.
Comenta a definicdo de Locke, que vé o ficcional como associagéo de ideias. Desses autores,
é importante ressaltar a passagem por Vaihinger, como autor do conceito de fictitious entities,
o0 que se refere a condicdes para 0 pensamento. Nessa posicdo, a ficcionalidade é colocada
como uma etapa na verificagdo de formulagdes: “A historia da idéia ¢ a das condig¢des
psicologicas: no dogma, a realidade é identificada com a idéia; na hipotese, a idéia se torna
uma pressuposicao a ser verificada; na ficcdo, por fim, opera a consciéncia de que a idéia € o
Outro radical daquilo a que se refere” (ISER, 1996, p. 161), posi¢do que a torna sem um
objeto auténtico de referéncia. Sobre a relacdo sujeito-objeto, ele salienta, a partir de
Vaihinger: “A divisdo tradicional sujeito/objeto ainda esta presente em seus contornos, mas
tao alterada na sua correlacdo que ambos os polos sdo afetados” (ISER, 1996, p. 159). Mais

adiante, o tedrico definiria tal relacdo da seguinte forma: “Essa presenca simultinea de
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mundos duais se cumpre através da irrealizacdo reciproca; esta suspende, em um caso, a
fungdo designativa e, no outro, o carater de objeto” (ISER, 1996, p. 265), trecho que evidencia
a faléncia do conceito de objeto auténtico na enunciacéo ficticia.

Importa aqui, mais que uma reflexdo sobre a ficcdo como conhecimento, expor
0 modo como Iser a categoriza como jogo, ou ainda, como encenagdo. A discussdo sobre o
estatuto da arte em geral como uma construcao ficticia o leva a atrelar ambas as atividades ao
imaginario. O processo pelo qual a ficcdo se constitui é definido por Iser de um modo que
lembra a simbolizagao dos sonhos feita por Freud. “A ficcdo, como expressao do homem,
permite que ele opere além de suas limitagdes” (ISER, 1996, p. 199), o que remete a uma
constatacdo de que a ficcdo pode suplantar limitacGes intrinsecas do homem. O teor
psicologizante faz com que o sonho seja comparado a criacao ficticia. A intencionalidade € a
responsavel pelo estabelecimento das diferencas. O jogo, tal como € definido o ficticio, é visto
como um potencial ilimitado de combinagbes. A intertextualidade é lembrada pelo tedrico
como um exemplo dessas combinagdes.

O jogo ¢é designado como um fingimento, tal como outros autores antes dele
haviam frisado. Nesse jogo, “a atitude natural ndo ¢ mais valida” (ISER, 1996, p. 265), o que
lembra de imediato o estranhamento que as regras ficcionais podem provocar, ou o fato de
que as mesmas desvelam a condicdo de invengdo. A intencionalidade dos atos de fingir é
reiterada, pois o fingir é escolha que se faz deliberadamente.

Se essa escolha implica em selecdo, é preciso que se ressalte que esta origina
um processo em que se abolem certos aspectos da representagdo do real. E tal “processo de
abolicdo pode ter varios graus de intensidade” (ISER, 1996, p. 267), afirmacdo que faz pensar
nas técnicas pelas quais a ficcao se desvela, e que podem dar origem a graus de desvelamento.
Essa possibilidade de graus de ficcionalidade ocorre porque tal processo de escolha, de

abolicdo de elementos, se insere no sistema verbal, condicdo para a materialidade do texto.
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Assim, esta-se diante da ficcdo como uma representacédo feita através de signos. Abolidas as
referéncias a um mundo real, através desses sinais, ha processos de assimilacdo de regras.

Iser dedica uma longa explanacdo acerca dos tipos de jogos, a partir de Caillois
e sua tipologia. Complexa a categorizacdo, que Iser expde com exemplos mais fartos na
comunica¢do “O jogo”, também feita no pais em 1996, e da qual se extraem os seguintes

trechos:

A intencionalidade subjacente a ficcionalizacdo é comparativamente determinada
em relacdo ao que foi excedido ou transgredido. [...] O ato de fingir, contudo,
mantém em jogo o que se transgrediu, de modo que o que foi transgredido possa
tornar-se algo diferente de si mesmo. O jogo livre esta implicitamente ligado a outra
forma de jogo cujo objetivo é evidenciar o que motivou o traspasse ou a
transgressdo. [...] A diferenca se revela entdo por meio de um movimento
compensatorio entre aquele jogo livre, no qual se vai além do que €, e um jogo
instrumental cujo propdsito implicito tem carater pragmatico. (ISER, 1999b, p. 107-
108)

A oposicdo entre um jogo livre e um jogo instrumental se refere a diferenca
entre o ficticio e o imaginario. Este origina o primeiro. A principal caracteristica do jogo livre
¢ possuir uma intencdo e uma forma; o imaginario, como matéria-prima para esse jogo, ainda
ndo dispde de forma. O jogo € que possibilita a coexisténcia entre ficticio e imaginario: “Tal
jogo oferece entdo a condicdo constitutiva para o estético que, discursivamente, s pode ser
descrito como um intervalo vazio” (ISER, 1996, p. 274), frase que define ndo somente a
liberdade criadora do escritor, mas a possibilidade de superagdo da representagdo mimética
em artes como a pintura. Na literatura, essa possibilidade do estético, como espago vazio,
torna justificadas as técnicas que, fora do &mbito literério, pareceriam arbitrarias. A oposicao
entre jogo livre e instrumental proporciona a Iser algumas reflexdes precisas sobre a

linguagem como possibilidade para a liberdade criadora:

A contraposicdo entre jogo livre e jogo instrumental ndo visa necessariamente a um
resultado, mas é parte integrante de jogos especificos nos quais o que se desenrola
terminara produzindo algum resultado. E o que se verifica sobretudo quando se
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transpde essa dindmica do jogo para a linguagem, cabendo perguntar se esse modo
de jogar revelara caracteristicas gerais do jogo. (ISER, 1999b, p. 109)

Dessa forma, hé jogos especificos, com desempenho proprio. E sdo esses jogos
com regras proprias que proporcionam a liberdade dentro do instrumental. A linguagem néo
proporciona liberdade infinita, ruptura total com regras. Mas permite que cada jogo em
particular goze de certa liberdade proporcionada por ela, como instrumento. Assim, as
“limitacdes do texto ndo implicam, porém, o fim do jogo. Em vez disso, esse carater
interminavel do jogo tem de se expressar pela realizacdo de possibilidades especificas de
jogar, e isso se faz mediante jogos (games)” (ISER, 1999b, p. 110). Ressalta-se, entéo, a
natureza do ficcional como jogo (play) que se corporifica através de jogos especificos
(games). A concretizacdo (playing out) das possibilidades de jogo é que representa a
conciliacdo entre o livre e o instrumental. Iser cita, por exemplo, as referéncias ao mundo real
como integrantes deste ultimo. Mas ha outras, certamente, como a filiacdo a géneros literarios
definidos de antemado, e que representam, para o leitor, a possibilidade de adentramento na
concretizacdo. Para o teorico, cada “jogo especifico utiliza aquela contraposi¢do basica de um
modo préprio. O jogo (play) permanece dinamico para além de sua significacdo pragmatica,
pois os diferentes jogos (games) textuais continuam a ser jogados uns contra 0S outros”
(ISER, 1999b, p. 110).

Iser especifica os quatro tipos de jogos, a partir da terminologia de Roger
Caillois: “Refiro-me portanto aos quatro tipos de jogo: agon, jogo de conflitos; alea, jogo
baseado na sorte e no imprevisivel; mimicry, jogo de imitacdo; e, por fim, inlix,
fundamentalmente um jogo de carnavalizacao que resulta numa subversdo continua” (ISER,
1999Db, p. 110-111). Essas especificidades serdo objeto de longos esclarecimentos, também em
O ficticio e o imaginario, e constituem um dos elementos mais complexos de sua teoria.

As conclusdes de Iser apontam para o conceito de encenacdo. Tal conceito se

origina de um provavel conflito a que o ficcional daria origem: como conciliar a existéncia de
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referentes linguisticos com essa suspensdo do mundo real que a ficcionalidade opera? Ou
melhor, como manter o significante sem uma vinculacdo direta ao real? Iser aponta para a
condicdo do referente como voltado para si mesmo, o que faz lembrar Jakobson com sua

funcdo poética. Nas palavras de Iser:

Tal jogo substitui o cédigo, ou, visto de outro angulo, torna-se o cédigo do
significante dividido que assim se expde como sinal de leituras diferentes. Com isso
o significante se torna meta-comunicagdo, pois a producdo de seu significado s6 se
estabiliza através do modo de sua emergéncia. Pois ndo ha uma condicdo
transcendental que ofereca contornos a algo que ainda ndo existe. A meta-
comunicagdo sobre as a¢les verbais é possivel como jogo [...]. Por isso, trata-se de
encenar a realizacdo, se se quer, por meio da linguagem, falar sobre a linguagem.
(ISER, 1996, p. 305)

A encenacdo pode ser vista como o correlato linguistico do jogo: “O jogo da
linguagem do significante dividido se apresenta portanto como realizacdo de uma acdo de
linguagem e, a0 mesmo tempo, de sua encenacdo” (ISER, 1996, p. 305), mas com essa
condicdo evidente de que o significante se separe da designacéo, e possa jogar com o0 que esta
esbogado nela. A noc¢do de “significante dividido” remete a ideia da valorizagdo da elaboragao
poética como jogo. Esta ja estava sugerida na valorizacdo dos modos do fazer literério,
propugnadas pelo formalismo russo. Ser metacomunicacéo significa voltar-se sobre si, como
conjunto de signos. Mais que desnudar a propria ficcionalidade, essa caracteristica aponta
também para o deslocamento que se opera ao nivel do real: “Os sinais da ficcionalidade
também pdem entre parénteses 0 mundo apresentado pelo texto, indicando ao mesmo tempo
gue esse mundo ndo s6 deve ser visto como tal, mas também entendido como mundo que nédo
existe empiricamente” (ISER, 1996, p. 265). A agdo de colocar entre parénteses ¢ uma das
mais esclarecedoras dentre as maneiras através das quais Iser define o ficticio. Remete a
intencionalidade de Searle, quando este diz que o ficticio ndo assume as regras de
comprovagao empirica do enunciado sério. Se ha sinais de ficcionalidade, o ficticio pode se

evadir daquelas regras. Elas se tornam improprias para quem joga. Os sinais sim, como
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signos, € que importam. O tedrico fala da intencionalidade dos atos de fingir, e do fato de eles

necessitarem de uma forma:

Em consequiéncia, a imposicdo de forma de um ato intencional, dirigido pela
consciéncia, se expressa no fato de o imaginario deslocar as realidades transgredidas
pelo fingir para a inatualidade e se manifestar como uma ‘“consciéncia de
inatualidade™. [...] Dai resultam os primeiros movimentos do jogo: 0 mundo negado
se confronta com um horizonte de possibilidades inicialmente vazio. (ISER, 1996, p.
267)

Essa consciéncia reforca a natureza da ficcdo como fingimento que ndo engana.
Mas remete a sinais, que ddo forma ao imaginario. Trata-se de abolir a referéncia, como
condicdo para o jogo. Ja se falou acerca da selecdo e da combinacdo como estagios de
construcdo do ficticio. Além desses dois, discutidos em Teoria da ficcdo, Iser tinha apontado
mais uma, em O ficticio e o imaginario: “a auto-indicacdo, por seu turno, aparta-se dessa
realidade e, através do como se, transforma o mundo textual que emerge da selecdo e
combina¢do em pura possibilidade” (ISER, 1996, p. 270). E esse mundo possivel torna-se
uma alternativa para 0 mundo real, sem se impor um substituto que tome seu lugar.

O epilogo de O ficticio e o imaginario pode ser considerado uma apologia da
fantasia literaria. Iser afirma que “a insuperavel distancia entre ser e possuir a si mesmo é uma
das descobertas da literatura. Esta descoberta seria descartada se a literatura estivesse
destinada a seguir as regras pertencentes a pragmatica da vida real” (ISER, 1996, p. 356), o
que faz lembrar Heidegger (2003, p. 209), em A caminho da linguagem, ao conferir a poesia

uma possibilidade de desvelamento do ser ndo concedida a linguagem pragmatica:

No ser e estar apropriado, 0 acontecimento apropriador deixa a saga do dizer
alcancar a fala. O caminho para a linguagem pertence a saga do dizer, que se
determina a partir do acontecimento apropriador. Nesse caminho, que pertence ao
vigor da linguagem, abriga-se o proprio da linguagem. O caminho é apropriante.
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Tanto em uma visdo antropologica como em outra, filoséfica, a linguagem
liberta das amarras de uma representacdo puramente denotativa assume uma dimensdo
essencial: a de levar o homem a apropriar-se de sua prépria condicdo. Assim, encenar a
linguagem € meio para se chegar a caminhos que a simples referéncia ao real ndao possibilita.
Nas palavras de Iser (1996, p. 272): “A encenagdo seria a condi¢do transcendental que
possibilitaria perceber uma coisa que, por sua natureza, ndo pode ser objetivada e que
substituiria a experiéncia de algo acerca do qual ndo ha conhecimento.” Desse modo, Iser
reafirma a necessidade do fingimento ficcional como forma de apropriacéo do real. Heidegger
chamaria de desvelamento. Nos dois autores, seria a linguagem literaria uma condicdo que
possibilitaria ao homem saber lidar com o desconhecido.

Por isso, Iser tem proposto o desenvolvimento de uma nova disciplina: a
antropologia literéria seria a base para respostas claras sobre as razdes pelas quais 0 homem
ficcionaliza. Uma disciplina jA ndo mais restrita ao ambito da literatura, como teoria do

criado, mas voltada para as raz@es intrinsecas da criagao.

3.2.2 A teoria de Umberto Eco

As questdes abordadas por Umberto Eco estdo ancoradas no ato de leitura. E a
partir das possibilidades de recepcao, pelo leitor, do texto literario, que Eco vai deslindar os
mecanismos que possibilitam ndo sé a intencionalidade do autor, como a participacdo do
leitor como ser ativo dentro do jogo ficcional. O escritor italiano desempenha tanto as funcdes
de tedrico da literatura como de romancista. Dessa forma, ha nele ateng¢fes sugestivas acerca
da intencionalidade de quem escreve um texto literario.

Uma visdo apaixonada da literatura é possivel constatar nas conferéncias

reunidas em Seis passeios pelos bosques da ficgdo. Estas foram pronunciadas em 1993, na
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Universidade Harvard, e evidenciam a posicdo de quem fala como sendo um leitor
apaixonado. Os ensaios sdo breves, mas funcionam como uma retomada de conceitos que Eco
vinha formulando ao longo da carreira, em livros como Obra aberta e Lector in fabula. A
posicdo do leitor d& origem a conceituacdes sobre seu papel, que funcionam como uma
retomada daquilo que Booth ja apontara com a noc¢éo de autor-implicito. Consequentemente,
o leitor passa a funcionar como um elemento internalizavel, previsto pelo texto.

Eco focaliza a ficcdo sob um paradigma semelhante ao de Iser. Ela é jogo entre
autor e leitor, funcionando com regras proprias. Focalizar a natureza dessas regras como
interacdo é o0 interesse que orienta seus principais conceitos. Eco retoma dois conceitos
definidos pelo formalismo russo para que se possam definir essas regras. Assim, 0s termos

fabula e enredo reaparecem:

Fabula é o esquema fundamental da narracdo, a légica das agdes e a sintaxe das
personagens, o0 curso dos eventos ordenado temporalmente. Pode também néo
constituir uma seqiiéncia de agdes humanas e pode referir-se a uma série de eventos
que dizem respeito a objetos inanimados, ou também a idéias. O enredo, pelo
contrario, ¢ a histéria como de fato é contada, conforme aparece na superficie, com
as suas deslocagOes temporais, saltos para frente e para tras (ou seja, antecipacdes e
flash-back), descricGes, digressdes, reflexbes parentéticas. (ECO, 2004, p. 85-86)

Sobre a mesma distin¢do, define Segre (1986, p. 15):

a principal diferenca entre fabula e enredo esti no fato de que a fabula respeita a
cronologia (mesmo que fantéstica) dos acontecimentos, o enredo, ao contrario, 0s
mantém na ordem em que o escritor os descreveu. [..] E, afinal, na dimenséo
temporal que se notam, e acima de tudo que funcionam, os fendémenos de
recursividade, fundamentais ndo somente para os efeitos expressivos, estilisticos
(penso na bem justificada pertinacia em se estudar os paralelismos), mas também
para aqueles comunicativos, e, em particular, narrativos (& a recursividade que
reforca a identidade de lugares, personagens, eventos; que insere os fatos numa
curva de tonalidade e de atmosferas [...]).

A distincdo entre esses dois elementos aponta para o fazer elaborativo do autor,
mas também para as expectativas que esse fazer suscita, j& no autor, em relacdo a sua

apreensdo. Por isso, para Eco, ndo ha que se fazer a distingdo apenas entre as instancias do
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autor. E preciso distinguir categorias dentro daquilo que sempre se definiu apenas como
leitor. A nocdo de leitor-modelo é motivo para um capitulo sobre tal funcdo, em Lector in
fabula. Eco estava fazendo desse leitor o modelo, ndo apenas como uma expectativa intima do

autor. Assim:

Para organizar a propria estratégia textual, o autor deve referir-se a uma série de
competéncias (expressdo mais vasta do que ‘“conhecimento de cddigos”) que
confiram contetdo as expressdes que usa. Ele deve aceitar que o conjunto de
competéncias a que se refere € 0 mesmo a que se refere o préprio leitor. Por
conseguinte, prevera um Leitor-Modelo capaz de cooperar para a atualizagdo textual
como ele, o autor, pensava, e de movimentar-se interpretativamente conforme ele se
movimentou gerativamente. (ECO, 2004, p. 39)

Assim, ha um movimento na geracdo, que deve ser reproduzido quando da
interpretacdo. A isso, pode-se chamar interacdo, ou jogo. Evidentemente, ha duas
intencionalidades se refletindo. O leitor-modelo € uma instancia que gera aquilo que Eco
define como autor-modelo. Estes se contrapdem as categorias do autor-empirico e do leitor-
empirico, estas de fato pessoas que existem fora do texto, em uma condicdo fisica.

Podem-se sintetizar esses elementos em uma disposicdo, que Eco expde, em
Seis passeios pelos bosques da ficcéo, atraves de graficos. Assim, o autor-empirico esta fora
do texto, mas gera o autor-modelo, que € responsavel pelo enredo, conforme este se organiza,
com sua temporalidade especifica; este autor-modelo se relaciona com um leitor-modelo, que
é aquele para quem os recursos do enredo se voltam e, como este gera expectativas no autor, é
ele é um dos responsaveis pela recursividade do texto; este leitor-modelo é anterior ao leitor-
empirico, que € fisico, e que pode ou ndo corresponder as expectativas do autor, mas € este
quem, afinal, apreende o texto.

Os quatro elementos sdo participantes do jogo: “Cabe, portanto, observar as

regras do jogo, e o leitor-modelo ¢ alguém que esta ansioso para jogar” (ECO, 1994, p. 16).
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Esse leitor-modelo sé pode corresponder as expectativas do autor se a constituicdo do texto

apontar para o reconhecimento dessas regras. Ou seja:

Dissemos que o texto postula a cooperagdo do leitor como condigdo propria de
atualizagdo. Podemos dizer melhor que o texto é um produto cujo destino
interpretativo deve fazer parte do proprio mecanismo gerativo. Gerar um texto
significa executar uma estratégia de que fazem parte as previsGes dos movimentos
de outros — como, alias, em qualquer estratégia. (ECO, 2001, p. 39)

A comparacdo que se faz em seguida € com jogos, como o xadrez. Mas
também com a guerra. Na verdade, essa previsibilidade da recepcédo pelo leitor faz pensar em
possibilidades de combinagdo em termos de forma. O modo como Eco expde tais regras faz
lembrar a combinagao iseriana: “Naturalmente, o autor dispde de sinais de género especificos
que pode usar a fim de orientar seu leitor-modelo, mas com frequéncia esses sinais sdo
ambiguos” (ECO, 1994, p. 16), algo que pode complexificar o jogo. Ainda sobre as regras
como sinais, 0 tedrico continua: “Quem determina as regras do jogo e as limitagdes? Em
outras palavras, quem constrdi o leitor-modelo? ‘O autor’, dirdo de imediato meus pequenos
ouvintes” (ECO, 1994, p. 17). De fato, cabe ao autor a constru¢do de um leitor-modelo, pois
este, como interno ao texto, ¢ “um conjunto de instrugdes textuais, apresentadas pela
manifestagcdo linear do texto precisamente como um conjunto de frases e outros sinais” (ECO,
1994, p. 22), e a construcédo de tal conjunto, como instruc@es, gera regras, cuja observancia €
condigdo para a interacdo no jogo, ou seja, para que, dentro de uma abertura de sentidos, a
intencao do autor ndo se perca. O que gera a seguinte diferenciacao: “Nesse sentido, eu falaria
de leitores-modelo ndo s6 em relacdo a textos que estdo abertos a maltiplos pontos de vista,
mas também aqueles que prevéem um leitor mais obediente” (ECO, 1994, p. 23). A diferenga
é exemplificada pelo leitor de Joyce e o de um horério de trens. Estranho como Eco cita o
leitor de um texto sem nenhuma possibilidade de abertura para indica-lo como modelo de

leitor obediente. Pois a obediéncia, no ambito da literatura, estd mais relacionada ao
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estranhamento que a assimilacdo imediata. Mas, ainda segundo Eco, é preciso ndo perder de
vista que essa diferenca também se da em relacdo a autores e obras, a periodos literarios
diferentes. E o tedrico chama a atencdo para a complexificacdo dessas relacdes, quando passa
a falar sobre a atuacdo do autor-modelo, pois “ha casos em que, com maior desfagatez porém
mais sutilmente, apresentam-se autor-modelo, autor-empirico, narrador e entidades ainda mais
vagas, colocadas no texto narrativo com o propdsito de confundir o leitor” (ECO, 1994, p.
24). Eco reconhece, sem duvida, a complexidade das técnicas modernas. Essa confusdo, sem
duvida, produz efeitos estéticos, e € integrante da intencionalidade da ficcao.

Eco analisa a constituicdo da perspectiva em textos como o conto “Gordon
Pym”, de Poe, em que um personagem-narrador se assume como autor-empirico, em um
prélogo. Assim, a perspectiva em primeira pessoa, quando faz uso desses recursos de
veridic¢do, intensifica a complexidade do jogo ficcional, é o que se depreende de tal analise.
Eco observa as variagdes no uso do tempo, ora pretérito perfeito, ora imperfeito, como uma
técnica de afastamento ou reaparecimento daquele que se faz passar por autor-empirico. Com
IS0, esse pretenso narrador-personagem explicita duas temporalidades: a da narracdo e a do
narrado.

Eco volta-se mais para o recurso da temporalidade que para as flutuacfes na
voz narrativa. Chega, enfim, a essas possibilidades de temporalidades diferentes como
estratégia ficcional. Em seguida, define a existéncia de trés tempos, ja que sua analise coloca
0 leitor como parte do texto. Esses trés tempos sdo chamados de tempo da histéria, tempo do
discurso e tempo da leitura. Se historia remete a fabula, discurso remete a enredo: “Portanto,
0 tempo do discurso é o resultado de uma estratégia textual que interage com a resposta dos
leitores e lhes impde um tempo de leitura” (ECO, 1994, p. 63), tempo que, neste tedrico, tem
uma relevancia diferente da que tem em Genette, que o situa fora do texto. E preciso

especificar que, em Eco, o tempo da leitura pode ser programado dentro do texto, como
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estratégia. Assim, ele afirma: “Existem determinadas obras que, a fim de impor esse ritmo ao
leitor, tornam idéntico o tempo da historia, o tempo do discurso e o tempo da leitura” (ECO,
1994, p. 65), 0 que aponta para estratégias como o fluxo da consciéncia e, em alguns casos, de
simulacdo de improvisacédo do texto, sob os olhos do leitor.

O autor pode programar recursos, como a temporalidade; mas o éxito da obra
depende de como o leitor a recebe. Por isso, é imperioso que esse autor, como sujeito
empirico, assuma 0s contornos de um autor-modelo, que “é¢ uma voz que nos fala
afetuosamente (ou imperiosamente, ou dissimuladamente), que nos quer a seu lado. Essa voz
se manifesta como uma estratégia narrativa, um conjunto de instrucdes que nos sao dadas
passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir como o leitor-modelo” (ECO,
1994, p. 21). Novamente, percebe-se a intencionalidade: se o autor quer ser modelo, o leitor
também deve sé-lo, pois em um “texto narrativo, o leitor ¢ obrigado a optar o tempo todo”
(ECO, 1994, p. 12), o que faz com que este tenha que corresponder a certas exigéncias. Essas
opcodes do leitor devem ser orientadas pelo autor. Cita-se o caso do expectador de cinema que
assiste a uma comédia em momento de profunda tristeza. Se esse espectador nao é o ideal, 0

modelo que o filme pretendia, em relacdo ao texto literario o mesmo de da:

eu chamo de leitor-modelo — uma espécie de tipo ideal que o texto ndo s6 prevé
como colaborador, mas ainda procura criar. Um texto que comega com “Era uma
vez” envia um sinal que lhe permite de imediato selecionar seu proprio leitor-
modelo, o qual deve ser uma crianca ou pelo menos uma pessoa disposta a aceitar
algo que extrapola o sensato e o razoavel. (ECO, 1994, p. 15)

Assim como em Iser, ha sinais que orientam o leitor. Eles aqui s&o marcas de
género literario, que podem ser claras ou ndo. Eco compara sua concepcao do leitor-modelo
as formulacOes de Iser acerca desse leitor. No tedrico alemdo, este € que detém a prerrogativa
que, para Eco, ja estd no texto. Para este Gltimo, o texto instaura esse leitor, enquanto em Iser

ele é apenas uma possibilidade, sob a dependéncia de potencialidades cognitivas. Para o
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teorico italiano, o leitor-modelo é um conjunto de estratégias textuais. Em Obra aberta, Eco
procura especificar como essas estratégias sao construidas, a luz da teoria da informacéo e da
semidtica. Dessa forma, o autor-modelo evita os “ruidos” (ECO, 2001, p. 92) que possam
intervir na recepcao do texto pelo leitor-modelo.

Sem duvida, ha inimeros sinais que condicionam a recepcdo pelo leitor. Eco
fala acerca da aproximacao entre as formas de tempo. Essa aproximacéo entre tempos € uma
estratégia de jogo, e ela pode intensificar a interacdo ficcional. A ficcdo como jogo elabora
regras novas conforme o evento estético. O que ndo pode ser reduzido a condicdo de puro
exercicio criativo. Nas palavras de Eco (1994, p. 137): “A ficgdo tem a mesma fungdo dos
jogos. Brincando as criancas aprendem a viver, porque simulam situacdes em que poderdo se
encontrar como adultos. E é por meio da ficcdo que nds, adultos, exercitamos nossa
capacidade de estruturar nossa experiéncia passada ¢ presente.” Tais palavras aproximam Eco
de Iser, pois a ficcdo ganha também uma funcdo cognitiva. As posicdes de ambos se
complementam. Formam uma explicacdo para procedimentos estéticos levados a cabo pela
literatura, ao longo dos tempos.

A relacdo entre fabula e enredo é observada por Eco, em Lector in fabula,
como um determinante do jogo ficcional. Em Obra aberta, também se tratam procedimentos
narrativos modernos a luz dos termos criados pelo formalismo russo. A posicdo de Eco as
vezes pode parecer redutora, pois o enredo é visto como um jogo de pecas que disple a
temporalidade de modos diversos, enquanto a fabula respeita a ordem cronoldgica. Pode
parecer que toda a complexidade da narrativa moderna, ou o estranhamento do leitor, resultem
apenas desse embaralhar da ordem temporal. No entanto, Eco sabe que o enredo nédo resume
as possibilidades do arranjo literario. Por isso, sua nogéo de leitor-modelo é fundamental para
que se enxerguem outras formas de a literatura causar estranhamento e resultar em jogo. Esse

leitor € fundamental para a forma que o texto literario assume. A mesma forma que, para Iser,
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possibilita que o imaginario se corporifique. Em Eco, ela possibilita que a obra repercuta em
seu leitor, provocando o jogo ficcional.

Finalmente, € possivel entender que ambos os autores formam uma teoria
aplicavel do ficcional, ndo apenas como conceito, pois neles hd o conjunto de sinais que
identificam a natureza do texto como tal, mas também como explicacdo acerca do
funcionamento desses sinais ja na forma de jogo, interacéo entre autor e leitor.

Deste modo, formulou-se aqui uma possibilidade de revisdo de Hamburger. O
enunciador do texto literario, seria, afinal, o autor, e ndo a eu-origo. Esse autor finge,
quebrando as regras que indicam a veracidade do enunciado, e instaura um narrador. O
narrador faz uso da voz, e de uma temporalidade especifica para ela, o que instaura
possibilidades de adentramento no texto, especificas da ficcdo. Por isso, existem formas
literarias, especiais, como diria a autora alemd, que rompem com a logicidade da narracao.
Mas esses rompimentos, como se depreende de Iser, sdo formas de jogo ficcional, e se
justificam perfeitamente no &mbito da narrativa literaria. A primeira pessoa possibilita que o
leitor estranhe esses rompimentos de um modo mais intenso que nas narrativas em que um
narrador, de fora, narra. Mostrar 0 modo como essa intensificacdo se da € o objetivo dos

capitulos posteriores deste estudo.



4 FORMAS DE FINGIMENTO

Estabelecida a ficcionalidade como fingimento sem intencdo de enganar, jogo
regido por signos convencionado entre autor e leitor, a tarefa é expor alguns modos pelos
quais o ficticio se constitui, para que se constate que estes representam uma intensificacdo do
caréater ficcional. Ha graus de fingimento, o que faz com que a narrativa assuma ora aspectos
mais fingidos, no sentido de uma mimetizacdo do real que ndo desperte tanto estranhamento
no leitor, ora assuma fei¢des anti-ilusionistas, que revelam a sua constituicdo como especifica
para regras criadas dentro do universo ficcional.

Se 0 que se afirmou acima vale para a narrativa em primeira ou terceira pessoa,
é preciso que se demonstre que, exatamente quando faz uso da primeira pessoa, essas
possibilidades de fingimento e de desvelamento do ficcional se intensificam. A possibilidade
de a primeira pessoa poder ser confundida com géneros ndo-literarios, ou causar
estranhamento pela ilogicidade da técnica utilizada, isso tudo faz com que ela recrudesca os
aspectos ficcionais do texto.

Exemplos evidentes de tal diferenca podem ser constatados nas ficgdes cinematografica ou
televisiva. Da mesma forma, quem acompanha o comportamento de espectadores, em trechos
de critica cinematografica ou televisiva, percebe que as reacdes de estranhamento do publico
estdo na base para fracassos, como a de filmes que a critica elogia, mas que d&o prejuizo. Ou a
pouca inventividade da narrativa televisiva: o estranhamento é causa de quebra de
expectativas nesse publico. O culto ao mimetismo narrativo faz com que um publico mal
formado reconheca como proximidade do real aquela narrativa em que ndo ha narradores, em
que todo o aparato produtivo se oculta. A ilusdo de assistir a algo que se desenvolve como um
evento real leva a atencdo para a fabula, enquanto o enredo € algo que se quer ocultado. Um

filme como A noite americana, de Truffaut, causa estranhamento



101

porque ndo ha uma delimitacdo entre documento e invengdo. As cameras estdo em cena,
assim como os técnicos, misturados aos atores. Outro exemplo seria o final do filme Gosto de
cereja, de Kiarostami, em que a personagem, um homem que pretendia matar-se durante a
noite que seria climax e desfecho da narrativa, aparece em plena manhd, caminhando; mas ele
caminha em direcdo as cameras, aos técnicos de bastidores, e conversa com estes na condi¢do
de ator; os créditos comecam a subir; e o telespectador ndo sabe se, na fabula, o personagem
se decide ou ndo por viver. Na televisdo, a op¢do por uma forma anti-ilusionista aparece em
séries, como Hoje é dia de Maria e A pedra do reino, nas quais ha recursos como cavalos que
aparecem como triciclos, ou um por-do-sol que é nitidamente pintado, elementos do cenario
ostentam sua artificialidade. E o estranhamento de um publico acostumado a atentar para a
fabula, mas ndo para as peripécias do enredo, no sentido que os formalistas russos davam aos
termos, se evidencia em comentarios da imprensa. O anti-ilusionismo, nesses meios
submissos a uma intencdo mercadoldgica, pode ser visto apenas como experimentacdo. O
posicionamento que a ficcdo revelada exige do publico talvez impeca a fruicdo de elementos
possibilitadores de uma catarse.

Na narrativa literaria, esse estranhamento certamente chegou a provocar
reacOes também de repulsa, sobretudo em relacdo as técnicas propugnadas pelo romance do
século XX, definidos como vanguardas, e que buscavam de fato o rompimento com regras de
jogo ficcional validadas pelo pdblico. A importancia dessas vanguardas representa um
momento determinante na histéria literaria, o que pode ser entendido a partir do comentario

seguinte:

O (sic) obra do irlandés James Joyce, principalmente o seu controvertido romance
Ulysses, marca a era literaria moderna e se constitui num monobloco tdo importante
quanto a obra de Shakespeare para 0 Renascimento, a de Dante para a Idade Média e
a de Homero para a Antiguidade. (BRASIL, 1992, p. 9)
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O que o critico Assis Brasil afirma sobre Joyce apenas ratifica o que a critica e
a historiografia literarias do século passado propugnaram: “O Ulisses de Joyce e A terra
devastada de T. S. Eliot vém a lume simultaneamente, no ano de 1922, e ditam a ténica da
nova literatura” (Hauser, 1998, p. 964), e isso significa fazer da vanguarda uma revisdo de
processos literarios. As possibilidades novas de focalizacdo, ou perspectiva e a criacdo de
técnicas de representacdo do tempo fazem da vanguarda e do romance posterior a ela uma
possibilidade de desvelamento e, consequentemente, de intensificacdo do jogo ficcional.
Hamburger (1996, p. 109) ja atentara para o fato: quebrar a ilusdo do real ndo “perturba a
ilusao da ficcao, antes a realca”, e tal constatacdo reconhece a intensificacao da ficcionalidade
como uma caracteristica dessas técnicas.

A atencdo para o processo literario e ndo unicamente para a fabula pode ser
comparada as mudancas nas técnicas de representacdo ocorridas nas artes do espaco. A
representacdo, seja no cubismo ou no fovismo, evidencia a técnica empregada. O percurso das
artes plasticas pode ser assemelhado ao da literatura em suas formas de aproximacao entre 0s
tempos da narrativa e da narragdo. A action painting seria um exemplo que remeteria ao fluxo
da consciéncia, ou a técnica de se fazer o leitor perceber o texto como produzido sem uma
elaboracdo prévia. Hauser (1998, p. 961) considera essas técnicas como sendo
“fundamentalmente uma arte ‘feia’, [...] uma fuga ansiosa a tudo o que ¢ deleitoso e
agradavel, a tudo o que ¢ puramente decorativo e cativante.” E o historiador estd aqui se
referindo ndo so as artes do espaco, mas também as do tempo. O interesse dessa arte é ser
entendida como tal, conjunto de técnicas, e ndo mais como imitacéo do real.

A literatura em primeira pessoa assume formas novas, que antes eram
problematicas, como Hamburger ja as definira, por aquela querer uma condicao historica.
Essa literatura se apropria de géneros validados fora da literatura, como forma de veridic¢éo,

de convencimento. Ha uma passagem, no percurso diacronico da narrativa em primeira
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pessoa, que vai de uma busca pelo convencimento a uma assuncdo explicita de formas que a
evidenciam como narrativa ficcional. Se nas origens e na maior parte de sua historia foi
preciso assumir uma pretensa condicdo de veracidade, isso vai se perdendo conforme a
narrativa busca técnicas de introspec¢édo, de aprofundamento na vida intima.

O que se intenta a seguir é uma visdo desse percurso, com o intento de se
chegar a uma visao de técnicas anti-ilusionistas, ou que beiram essa condi¢do, na narrativa em
primeira pessoa. A atencdo recai sobre o foco narrativo e o tempo, porque certamente eles
orientam opcdes narrativas. Nao ha como se pensar que a narrativa tenha passado de uma
condicdo de realismo, mimese controlada, para uma outra, de fantasia. Ndo ha, na origem do
romance, em mimetismo que confunda, de imediato, ficcdo e realidade. N&o seria esse um
critério para se especificar como a narrativa passou a desvelar-se como invencdo. Na verdade,
0 esforco para representar camadas do real limitadas pelas técnicas mais convencionais é que

leva a narrativa moderna a ultrapassar os limites de uma referencialidade enunciativa.

4.1 A Origem: Os Modos de Representacédo

A origem do género romance é obscura, o que leva Branddo (2005, p. 77s) a
defini-lo como “um género sem origem”. A intenc¢@o do ensaista é colocar o romance como a
resultante da confluéncia de outros géneros, literarios ou ndo. Em principio, ele deriva tal
origem principalmente da historiografia, mas o romance também seria resultante de um
género como a narrativa de viagens.

Branddo compara as técnicas do romance grego a atitudes comuns do
historiador. Essa forma nova tenta se fazer passar, em principio, por relatos verdadeiros, o que
faz com que cada autor procure taticas que o aparentem a historiografia. O fato de haver

proémios ou prélogos, em que uma voz se assume como responsavel pelo relato, funciona
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como tatica de veridiccdo. O romance assume a prosa, o que o faz ser visto como forma
inferior, sem pretensdes a uma grande literatura. Mas a prosa, por si so, ndo define o romance

como género. Ou seja:

Admitindo-se que a historiografia é o que ha de mais préoximo, em termos formais,
do romance, o deslocamento e a contaminacdo devem ter-se processado por meio
daquilo que diferencia os dois géneros, isto €, o jogo entre verdade e ficcdo. Com
efeito, ndo basta restringir-se a constatacéo de que o que todos os romances tém em
comum é a prosa. Na verdade, isso eles dividem também com a historiografia e com
outros géneros. O que lhes é ndo s6 comum, como também proprio, € a ficcdo em
prosa. N&o seria, portanto, a prosa que teria contaminado a ficcdo, como defendem
Perry e Reardon, mas a ficcdo que teria contaminado a prosa, dando origem ao
romance. (BRANDAO, 2005, p. 164)

A condicdo do romance como ficcdo em prosa é algo complexo, conforme
definido pelos historiadores. O préprio Brand&o precisa a instituicdo do romance como ficgédo
apenas no século Il da era cristd. A origem é remota e tem uma vinculacdo direta a géneros
narrativos praticados no mundo helénico, e que se disseminaram através da cultura latina.
Assim, quando se estabelece o século Il como marco para o reconhecimento de um género
novo, nao se nega a existéncia deste antes de tal época. O que se faz é precisar uma passagem
da condicdo de falsa-historiografia ou quase-historiografia, para a de relato inventado.

Os géneros que o romance imita Ihe sdo condicdo para uma veracidade
sustentada agora na letra, em cddices, ndo mais na autoridade de um narrador presencial.
Portanto, o romance oscila entre querer parecer real e narrar relatos fantasiosos. Bakhtin
(1990, p. 213s), a0 precisar 0 romance grego como um cronotopo, ou seja, uma forma
definida por aspectos temporais especificos, apontava a falsidade da representagdo do tempo.
O romance grego tem como uma de suas fontes a narrativa de viagens. Nesse sentido, a
propria Odisseia pode ser vista como uma obra determinante para o romance. Essas viagens
dao origem a forma como a espacialidade é representada no romance grego: ampla, pois 0
espaco nunca se reduz a um unico lugar. As viagens funcionam como um fator estrutural para

a definicdo desse cronotopo: o protagonista percorre lugares, passa por percalcos, aventuras, e
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isso aparece na disposicdo da obra sob a forma de episédios. O heroi persegue um objetivo,
normalmente de natureza amorosa. Mas a realizacdo desse amor € atrasada pelos percalcos,
relatados como episodios avulsos. Entre o inicio, em que se define o objeto a ser perseguido, e
o final, quando este é alcancado, existe uma suspensdao do tempo como efeito sobre as
personagens. N&o interessa a duracdo desses episodios; eles ndo tém nenhum efeito sobre os
protagonistas, que podem esperar durante um tempo indefinido para que se realizem.

Bakhtin dedica uma atencdo especifica aos nomes de Apuleio e Petrdnio, como
marcos para a evolucdo do género. Na verdade, o que o tedrico russo observa € a mesma
localizacdo desses dois autores dentro da origem do romance como ficgdo. Nesse sentido, O
asno de ouro, atribuido a Apuleio, e Satiricon, atribuido a Petrdnio, funcionam como pontos
confluentes da tradicdo narrativa. Em ambos os textos, ainda se percebe a existéncia do
prélogo, como tatica de veridiccdo. Em O asno de ouro, ha nitidamente uma semelhanca entre
0 “eu” que se nomeia como autor e personagem e o proprio Apuleio. Os dados biograficos ali
contidos sé&o da vida pessoal desse autor, assim como os comentarios desse “eu” acerca de sua
atividade como magistrado, chegando ele a indicar uma influéncia da linguagem da retérica

em seu relato. A primeira pessoa aparece desde o inicio®:

Muitas fabulas quero apresentar-te, em variada seqiéncia, nesta
conversa de estilo milesiano, e agradar teus benévolos ouvidos com meu alacre
sussurro, no caso em que ndo desdenhes ler o papiro egipcio, coberto de letras
gravadas pelo fino estilete de um canico, do Nilo. [...] Comecemos. Quem sou eu?
Ei-lo, em poucas palavras. [...] Da Grécia veio esta histdria. Atencdo, leitor: ela vai-
te alegrar. [...] Fui para a Tessalia — origem, pelo lado materno, de uma familia na
qual temos a gléria de contar o inclito Plutarco, e mais tarde seu sobrinho, o filésofo
Sexto; fui, pois, para a Tessélia, a negécios. (APULEIO, s/d., p. 15)

As referéncias a pessoas e lugares reais sdo evidentes. Essa viagem a Tessalia é

referida na nota introdutdria da edicdo citada, feita por Ruth Guimaraes, como um episodio

2 As citagdes de trechos de obras literarias serdo feitas respeitando-se suas especificidades estéticas.
Compreende-se que, na obra literaria, todo recurso é um fim em si mesmo, ndo podendo sofrer alteraces.
Respeitam-se a paragrafacdo, os sinais graficos, espagos. O Unico recurso exterior ao texto aqui permitido é o
que serve para indicar supressdo de trechos, quando inevitavel.
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real da vida de Apuleio. Esse autor era conhecido como adepto de praticas de magia, tendo
sido até mesmo processado. E a Tessalia era uma referéncia, na época, como lugar onde se
praticava a magia. O “eu” que se apresenta aqui confere a sua narrativa o carater de evento
pessoal. HA uma referéncia a prépria elaboracdo da obra, quando o autor menciona os
instrumentos usados para a escrita. Da mesma forma, uma autorreferéncia ficcional, ao definir
0 estilo como milesiano. Milésio foi um autor de satiras. A satira milesiana pode ser vista
como uma forma do género, tal como a satira menipeia, cuja origem remonta a Menipo. Dessa
forma, percebe-se uma duplicidade nesse prologo: se ainda persiste o atrelamento a elementos
da realidade histdrica, da vida pessoal, como tatica de veridiccdo, existe um indice de
ficcionalidade, na comparacdo com um género ja validado como invencdo. O autor apresenta
o relato através de visiveis impregnacfes da atividade retorica, como o uso do verbo escutar
para insinuar uma fala, que em seguida é referida como escrita.

Em Satiricon, hd uma atitude semelhante:

Tanto tempo ja passou desde que vos prometi narrar-vos minhas
aventuras, que hoje finalmente me decidi cumprir a minha palavra, pois que tdo a
proposito nos encontramos reunidos, ndo somente para tratar de ciéncia, mas
também para reavivar as nossas alegres conversagfes com narrativas agradaveis de
se ouvirem. [...] Esses métodos seriam ainda toleraveis se tornassem mais facil o
caminho aos que querem dedicar-se a elogliéncia. [...] Oh! retdricos, permiti que vos
diga: vés fostes os primeiros a fazer com (sic) decaisse a eloquéncia, vs que
misturando 0s vossos jogos de palavras com propésitos frivolos vazios, tirastes todo
o vigor do discurso, preparando-lhe a ruina. (PETRONIO, s/d., p. 15-16)

Constata-se uma preocupagdo com a retorica, em si € COmo recurso ainda a ser
usado no texto escrito. O tom predominante em Satiricon é de uma satira dura aos costumes
da época. Ainda nesse prologo, esses costumes seriam diretamente apontados e criticados: as
criancas ndo mais aprendiam nas escolas, apenas jogavam, 0S jovens teriam na atividade
forense apenas o cultivo da habilidade de convencer. A retorica aparece aqui como culpada,
gracas ao cultivo de um beletrismo voltado para o frivolo. Petrénio finge uma situacao

retorica: seu romance seria contado oralmente, em meio a uma reunido de pessoas. Por isso,
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justifica-se por ndo adotar procedimentos da retdrica. Mas sua obra € escrita, tendo sobrado
dela fragmentos. Um dos motivos pode ser buscado na natureza claramente ficticia do texto.
Se Ovidio fora punido com o exilio, por suas invencdes poéticas, Petronio poderia temer sorte
semelhante. A obra relata as aventuras de Encdlpio, seu narrador. Afinal, era ele ou Petrénio
guem narrava perante uma reunido de conhecidos e que diz “eu” no prélogo? Novamente, o
que se percebe é um jogo de identidades. O proprio fato de o narrador ser outro, e nao
Petronio, poderia funcionar como uma mascara, que atenuasse 0S riscos assumidos com o
género ficcional.

Petronio viveu no século I, Apuleio no Il. O momento assistia a decadéncia da
poesia. Assim, a prosa de ficcdo desponta como uma invencdo ainda sem o status quo
daquela, mas que representava, desde entdo, a defini¢do das regras de um género.

Ambas essas obras estdo narradas em primeira pessoa. O que pode ser visto
como um jogo possivel por se tratar de ficcdo. Se 0 romance grego busca a semelhanca com a
historiografia, e faz dessas atitudes, como prologos, referéncias a figuras reais, a designacdo
do autor em primeira pessoa, uma tatica de veridiccdo, o0 que se observa nesses dois autores é
uma condicao de “eu” que nao pode corresponder a figuras reais. Se o Apuleio do prologo € o
autor do relato, ndo € esse mesmo “eu” que se metamorfoseia em asno por efeito de um erro
de magia, é roubado, percorre lugares, para ao final recuperar sua forma humana. A presenca
do asno € um elemento de ligacdo entre as historias contadas no livro. Poderiam ser contos,
interligados pela presenca desse narrador que se nomeia, e que ora é testemunha dos fatos, ora
apenas os relata, ora sabe deles por intermédio de outras personagens.

O que diferencia esse romance de géneros ja validados pela tradicdo, como a
satira e a fabula? Seria a extensdo da narrativa em prosa? Ou a assun¢do como ficcdo? Se em
fabulas classicas, como as de Esopo, animais falam, por que o romance, como fic¢do, poderia

ser entendido por leitores como relato real? A tematica ficcional da satira menipeia, por
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exemplo, ja ndo ressaltava sua natureza de coisa inventada? Assim como era invengao a
tematica da satira milesiana, comparada por Apuleio a seu romance. Ao homem moderno
pode parecer estranho que taticas de veridiccdo, como a primeira pessoa, de fato
convencessem o leitor da veracidade da narrativa.

A primeira pessoa aparece, em principio, em narrativas encaixadas, nas quais
uma personagem faz um relato usando-a, sendo a voz principal, o narrador da obra, uma
terceira pessoa. O fato de essas narrativas encaixadas terem desenvolvido uma complexidade
pode ter levado a necessidade de se narrar a obra toda nessa voz. Branddo (2005, p. 130) fala
acerca da carta como uma estratégia para esses primeiros romancistas, pois nas cartas a
tradicdo encaixava didlogos, 0 que representava, para o0 narrador ficticio, um recurso
importante. Dessa forma, romances eram feitos sob essa forma. A carta poderia aparecer
justificada apenas no prélogo, como se a obra se destinasse a alguém, existindo casos de um
retrucamento, como sequéncia da obra. Mas o narrador, no género epistolar, ainda é
representado. Ha romances gregos, como os de Ant6nio Didgenes, que principiam por uma
série de cartas trocadas, com narradores diferentes. A essa capacidade de o romance assimilar

outros géneros, pode-se denominar uma caracteristica propria:

Assim, confirma-se que a caracteristica mais basica do romance grego (como, em
geral, de todo romance) é a de dialogar com outros géneros ou, dizendo com mais
precisdo: uma propriedade que eu ndo teria receio de chamar de gramatofagica,
envolvendo a assimilacdo e a transformagdo desses mesmos géneros. (BRANDAO,
2005, p. 131)

As palavras de Branddo remetem a processos que, desde a origem, estariam
consolidados como praticas romanescas. Essas serviram durante séculos para que o romance
evoluisse, seja como forma que engana pela semelhanca com outros géneros, seja como um
gesto gramatofagico que esta na origem da ficgdo como ato criador. Mimetiza-se o real, mas

também os discursos desse real. Da mesma forma, esse discurso real mimetizado pode ser



109

usado para dar suporte aquelas narrativas que, pelo relato, se evidenciam como ndo sendo
exercicios efetivos desse discurso.

Finalmente, € preciso que se fale acerca da autobiografia, que para Hamburger
é a origem do romance em primeira pessoa. Nao ha como negar que um dos modelos mais
reconhecidos como de narrativa em primeira pessoa € o da personagem que fala de si, de sua
vida até 0 momento presente. E essa personagem pode ser alguém ja de idade avancada, que
pode ter certa visdo de conjunto sobre a propria vida, o que Ihe da o aspecto de biografia.

A origem da autobiografia, como género ndo ficcional, remonta aos mesmos
periodos da formacdo do romance, na cultura helena e na romana. Como género em prosa, €
uma das formas que o romance assimilou, como tatica de veridicgéo.

Bakhtin (1990, p. 51-63) dedica um estudo ao assunto, focalizando o género
como um dos que modelaram o romance. Para o tedrico russo, a autobiografia € um
desdobramento da biografia. O que acontece de forma paulatina. A biografia comeca como
um género retérico. A Apologia de Socrates pode ser considerada um marco dentro do
periodo de formacdo. Falar sobre a vida de alguém era algo que se fazia publicamente. O
encdmio, ou discurso funebre, era uma dessas praticas.

N&o havia, na época, a no¢do de vida intima, de aspecto privado. O que
interessava na pessoa biografada era exteriorizavel. Tudo deveria ser motivo para divulgacao
em praga publica. E eram as agfes desse homem que indicavam seu valor. O elogio néo
poderia, assim, ficar restrito a aspectos de personalidade. Nao interessava a vida doméstica; s6
tinha relevancia aquilo que interessava ao homem de estado, publico, coletivo. Um exemplo
de autobiografia pioneira é citado por Bakhtin como tendo sido feita por Isdcrates; nela, este
defende sua propria condigdo de retorico. Interessa o0 homem em suas generalidades. O

interesse pelo aspecto publico fez com que as principais biografias feitas no mundo grego se
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referissem a pessoas notaveis por alguma condicao: ser imperador, ou um chefe militar, ter
exercido feitos conhecidos.

A nocdo de vida particular € uma conquista comecgada na época helenistica e
consolidada no mundo romano. Surge sobretudo como uma decadéncia de preceitos ligados a
vida publica. A questdo aqui ndo é apenas de uma passagem do interesse pelo feito relevante,
pelo interesse coletivo, mas também de uma mudanca no modo como as obras sdo
transmitidas. Havia a necessidade de que até mesmo o privado fosse revelado ostensivamente,
a partir de preceitos retoricos. Ha, para Bakhtin, duas formas biogréaficas basicas: a que revela
o0 carater do biografado, através da enumeracdo de suas agdes, cujo paradigma é Plutarco; a
que possui carater mais analitico, focalizando o biografado a partir de rubricas (como homem,
como escritor, como filésofo etc.), forma ainda hoje frequente.

O interesse pela vida interior passa a ganhar relevo, primeiramente atraves de
relatos confessionais, como os de Agostinho, que passam a ter o carater de consolacdes sobre
fatos dolorosos, perdas de entes queridos. O marco definidor nesse processo, para Bakhtin,
sdo as cartas escritas por Cicero, em que este fala acerca da dor da perda da filha. Tais formas
Bakhtin (1990, p. 261) chama de “retdricas intimas”, pois seguem processos discursivos
oriundos do discurso publico. Mas a atitude de Cicero é sintomatica de uma mudanca. Passa a
ter sentido a vida de alcova, o espaco privado pode ser tema para a exposicao publica. Falar
de dores intimas, e do processo de superacdo das mesmas, constituiu uma forma comum de a
autobiografia conquistar a condicdo de pedagdgica, formadora. O percurso da vida do homem
da lugar ao percurso das viagens exteriores. Ha um lugar para que o homem alcance, e que
representa a sua evolucdo pessoal.

Nesse sentido, a vida intima passa a ser ndo apenas publicavel, mas ganha a
condicéo de objeto de interesse. Santo Agostinho pode ser visto como ocupando uma posi¢ao

de confluéncia. Para o pensamento cristdo, Deus conhece 0 homem interior, nada lhe pode ser
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escondido. Ja era possivel falar da vida intima, mesmo que se intentasse a exposicdo desta
como um assunto retérico, de interesse coletivo. As Confissdes podem ser vistas como um
modelo que o romance adotou. Agostinho usava o termo soliléquio para se referir a sua acéo
de falar para si proprio, como um ato de conversa intima. Por isso, as Confissdes tém como
interlocutor incluso no texto a figura de Deus. Esse interlocutor ganhara formas novas, na
ficcdo, sobretudo a figura do leitor, a quem o narrador se dirige muitas vezes particularmente.
Ainda demoraria, na opinido do ensaista russo, para que essa forma assumisse a
condicdo de autobiografia puramente voltada para assuntos pessoais, sobretudo no que diz
respeito ao isolamento, algo que se daria na Idade Média. O homem solitario € uma invencéo
medieval. Mas as ressonancias da autobiografia para o género romance foram decisivas. Ela
serve, assim como cartas e prologos, para que uma primeira pessoa possa assumir a condicao
de autoria de todo o relato, e para que a narrativa ficticia incorpore uma nova temporalidade, a
da vida humana, ndo mais episddica, mas com as intermiténcias de acordo com as idades

vividas.

4.2 O Romance Como Epopeia Burguesa: A Primeira Pessoa e Os Géneros Imitados

O século XVIII é considerado um marco na consolidagdo do género romance.
Na historiografia literaria, as referéncias a esse século como sendo da criagdo efetiva do
género é recorrente. E, no entanto, problematica, quando se recua, como aqui, essa origem
para 0 mundo grego. A consolidacdo do romance, que ocorre no século XVIII, na verdade se
refere a uma aquisicé@o de caracteristicas especificas, que ndo desatrelam de imediato o0 género
da tradicdo romanesca do periodo medieval. O formato burgués do romance moderno pode
ser entendido como uma aquisi¢do do século XVIII, mas ha uma trajetoria longa para que se

chegue até esse momento.
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Retomando Bakhtin (1990), na Idade Média ha uma prevaléncia da narrativa
herdada da tradicdo grega, que se junta aos formatos folcloricos, erigidos a partir da antiga
tradicdo do narrador oral. Dessa forma, é possivel que se citem as novelas de cavalaria, ou
romances de cavalaria, como uma continuacdo do cronotopo grego, no que este tem de
relacdo com a temporalidade. Havia a adogdo dos espacos amplos, no romance grego. A
narrativa se compunha de périplos, e se dividia em episédios. O espaco em que as acoes
ocorriam era o de lugares distantes. Esse espaco se reduz, aos poucos, a estrada. Esta como
metafora da vida humana, mas sobretudo como o espaco em que as pessoas de classes
diferentes poderiam se encontrar. A estrada se torna o cronotopo por exceléncia do romance
europeu até a ldade Moderna. E essa prevaléncia da estrada como espaco para a acio
romanesca que pode ser vista como a causa imediata de uma cisdo no século XVIII.

Na novela de cavalaria, o herdi percorria estradas, por isso a imagem do
homem errante com seu cavalo. Se ele ndo se locomovesse, ndo encontraria 0s motivos para a
acdo heroica. Essa mobilidade do her6i possibilita ndo apenas um formato episddico, fechado,
com uma conclusdo, mas enseja os ciclos heroicos. Os principais herdis do romance de
cavalaria pertencem a ciclos, como os do rei Artur ou de Rolando. E esses ciclos sdo
compostos por aventuras, que a tradigdo oral vai inventando. N&o existe aqui uma atribuicao
de autoria, pois o heréi estd no dominio da tradicdo folclérica. A temporalidade fica suspensa,
0 herdi ndo muda. O tempo € apenas 0 da ocorréncia da aventura. H4 um conjunto de valores
que servem como regras de conduta para esse heroi cavaleiro, que Curtius (1996, p. 631-654)
nega como um “sistema”, pois tais valores seriam a juncdo de ideias variadas, vindas de
inimeras partes da Europa. No entanto, um historiador como Hauser (1998, p. 210) considera
a existéncia desse sistema, ressalvando que “nenhuma das virtudes do cavaleiro € suscetivel
de ser adquirida a ndo ser por meio do vigor fisico e do adestramento — e muito menos se

baseiam numa negacdo e mortificacdo daquelas exceléncias corporais, como era o caso das
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virtudes cristas originais.” O cavaleiro representaria um ideal de amor que seria, por muito
tempo, acolhido pelo romance moderno.

O formato episodico € assumido por uma tradi¢éo folclérica, que é herdeira de
géneros satiricos. O Decameron, de Bocéaccio, € herdeiro dessa tradi¢do. Os personagens estdo
em um périplo, por isso contam historias. Aqui, é possivel que se veja esse périplo como um
espaco para o narrador dos contos. Mas também, esses narradores sdo personagens de um
narrador em terceira pessoa. E os contos abragem um referencial vasto de histdrias,
impregnadas pelo folclore. As fontes sdo multiplas, podem ser inclusive impregnadas de uma
tradicdo narrativa oriental. Mas o formato episddico € uma marca dessa temporalidade
folclorica. No proprio Decameron, ndo ha como explicar o tempo da narracao feito pelos
andarilhos. Em um volume consideravel de historias, quanto tempo seria necessario para que
elas fossem contadas?

Esse formato episédico estd na base da estrutura folhetinesca que o romance
manteve até o século XIX. A divisdo em capitulos é seguida por aqueles que podem ser
citados como intermediarios entre a narrativa medieval e o romance burgués. Dessa forma, se
o0 século XVI viu o aparecimento de romances que ainda propugnavam pela narrativa repleta
de eventos, que poderiam oscilar ora entre uma funcdo moralizadora, ora satirica, no sentido
da diversdo, o século XVII tem em Cervantes, para muitos, o fundador do romance moderno.
A figura do fidalgo toma o lugar daquela do cavaleiro, pois o ideal do soldado cavaleiresco ja
falira havia muito na época de Cervantes. E este, como soldado, oriundo de uma familia
cavaleiresca, pode ser considerado uma prova dessa faléncia. O homem que se mutilou em
combate, foi aprisionado por piratas, e que se enterrou em dividas apos ter participado de
batalhas ndo corresponde ao ideal de valorizacéo da coragem e de uma ética inquebrantavel.

O que Hauser (1998, p. 416-417) indica como “novidade” em Cervantes esta

na base para a constru¢cdo do heroi problematico do romance moderno. O que em Dom
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Quixote poderia ser um dualismo em termos de visdo do ideal, passaria a ser uma
problematizacdo do real, ja sem o idealismo do mundo medieval. Ja se falou que o romance
moderno representa a passagem do herdi para a condicdo de personagem, nog¢éo propugnada
por Kayser (1958) e que Lukacs assumiria como uma oposi¢do entre a epopeia classica e a

epopeia moderna, em que 0 romance se constitui. Ou seja:

Lukécs olha para sua atualidade, entdo, sob o signo da perda, da ruina de uma
humanidade feliz. A epopéia configura uma espécie de paraiso perdido do qual o
homem foi expulso. Nesse ambiente, o tempo ndo é um elemento constitutivo da
epopéia, pois o heroi ndo sofre sua acdo transformadora. [...] Gradualmente, o afd de
conhecer a esséncia da vida, leva a um afastamento da integragdo do homem com o
mundo. [...] O conhecimento de si mesmo traz, assim, 0 signo demoniaco na medida
de um questionamento dos deuses, quebrando os limites e levando ao impossivel. De
certo modo, ela é uma atividade melancélica que petrifica o sujeito durante a
reflexdo, em que a compreensdo separa-se da acdo, fechando-se sobre si e nédo
levando & praxis. Esse conhecimento construido amplia a nocdo de sujeito,
desenvolvendo a interioridade, mas coloca um abismo intransponivel entre a vida e a
esséncia. A loucura e o crime, inexistentes na epopéia, sdo expressdes do exilio de
um homem que transgrediu as normas e fecha-se na reflexdo sobre sua esséncia.
(SANSEVERINO, 2003, p. 98-99)

A sintese das ideias de Luké&cs, exposta na citacdo acima, parece uma
referéncia a0 mundo quixotesco, embora 0 tedrico estivesse aplicando-as ao romance
moderno. De fato, Dom Quixote € o homem que se fechou em sua biblioteca. Nele ndo ha
uma problematizacdo de aspectos subjetivos, que negaria a praxis. Existe a loucura, e esta
induz & préxis irracional.

O herdi problematico tem suas raizes nesse desencontro de mundos,
empreendido em Cervantes. Evidentemente, hd& momentos como a obra de Rabelais, em que
essa problematicidade aparece sob outra forma. Rabelais € um herdeiro da tradicdo folclorica
medieval, a ele se aplica com propriedade o conceito de carnavalesco bakhtiniano, como
invencdo. E esse teor carnavalesco pode ser entendido aqui como um desnudamento da
ficcionalidade. Rabelais é autor de duas obras capitais na histéria do romance, Gargantua e
Pantagruel. No escritor francés, ainda ndo se passou do espaco aberto para o fechado do

romance burgués. O que marca a relacdo espago-temporal, segundo Bakhtin (1990, p. 285), é



115

0 corpo humano. A vida corpérea passa a ser o objeto de interesse, enquanto a tradicdo cristd
medieval fizera do espirito a Unica dimensdo humana considerada digna de interesse.
Gargantua é um gigante, e 0 romance narra a sua criacdo a partir dos problemas causados por
sua materialidade corporea. Assumem importancia as atividades organicas, e Rabelais nao
hesita diante do repugnante, do escatoldgico. Se os espacos sdo amplos, € porque 0 corpo
abarca um espaco gigantesco.

O espaco continuaria, até o século XVIII, sendo exterior, a estrada como lugar
para a acdo. Mas o romance goético faria do castelo o espaco para essas acdes. A amplidao
aqui ja é interna. E o romance histérico, conforme o modelo definido por Walter Scott,
assume o castelo como lugar para eventos do passado. A figura do cavaleiro, como em
Ivanhoé, assume uma dimensao que oscila entre o heroismo e uma problematica pessoal.

Os espacos interiores assumem importancia a medida que a personagem
protagonista perde sua condicdo de homem extraordinario. Por isso, Iser (1996, p. 61s) recua
a origem do ficticio no romance ao género idilico, herdeiro da poesia pastoril. O romance
idilico parte da suposicdo de um lugar ideal, 0 espago em que a natureza torna 0 homem um
ser incorruptivel. Ela o provém de suas necessidades. Esse espaco, o locus amoenus herdado
da tradicdo grega, passada esta pelo Renascimento, se torna aos poucos ideal para a familia. O
romance idilico prepara o romance para a assimilagdo de espacos fechados, como o ambiente
domeéstico.

Enfim, chegou-se aquela propalada assuncdo, pelo romance moderno, dos
espacos domesticos. H4& momentos intermediarios, como 0 romance picaresco. Se 0 picaro
ainda é um andarilho, a estrada passa a dividir lugar com interiores domésticos. Em Tom
Jones, de Fielding, ganham importancia as a¢des ocultas, os segredos de alcova, tanto que o

destino da personagem esta na dependéncia de ele conhecer sua propria origem filial.
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O romance moderno se apropriaria do espaco domeéstico, como ambiente em
que as acdes se concentram, sobretudo apds o Romantismo. Bakhtin (1990, p. 352) localiza
Balzac e Stendhal como os momentos especificos em que a sala-de-visitas ganha a condicéo
de espaco para as acdes do romance. Se ela ja aparecera anteriormente, era a partir de tal
momento que ela assumiria uma nova dimensdo. O romance passa a refletir sobre a burguesia,
agora ja em suas relagdes com o capitalismo. Dessa forma, a Comédia humana, de Balzac, ou
seja, 0 conjunto de sua obra romanesca, € organizada a partir de locais privilegiados: cenas da
vida provinciana, cenas da vida devota, mas, principalmente, cenas da vida privada. Essa
vida privada assumiria a condicdo de lugar privilegiado ndo apenas para a andlise das
vicissitudes da vida burguesa, como o casamento, a ascensdo social, mas, sobretudo, acabaria
por tornar-se a posicao privilegiada para a narrativa voltada ndo apenas para o fato, mas para a
vida interior das personagens. O romance realista produz a analise psicologica. Interessa ao
escritor analisar as causas internas das acdes, ou suas consequéncias. O romance precisa
desenvolver modos de olhar para essa interioridade.

Dessa forma, a analise psicoldgica pode ser feita a partir da visdo do narrador.
Mas a preocupacdo de fazer do romance um género que representasse a explicitacdo precisa
do real, como propugnado pelo Realismo, leva os autores a desenvolver a objetividade como
forma de veridicgdo. Flaubert € um exemplo determinante dentro dessa preocupacdo. E em
sua obra que se consolida o ideal de um narrador ausente, que ndo intervem, ndo faz
apostrofes ao leitor, ndo emite opinides sobre o que narra. O Realismo russo é herdeiro dessa
necessidade de aprofundamento. Turgueniev seria o representante de um ideal flaubertiano
em lingua russa. Pois autores como Tolstoi e Dostoievski sempre se mantiveram na
perspectiva de uma objetividade que ndo prima pela auséncia total do narrador. Escritores que
tinham muito a dizer. Mais que expressar o real, precisavam indicar a possibilidade do ideal,

seja como redencao espiritual, seja como construcdo de uma ordem social nova.
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Ainda nesse momento, a narrativa em primeira pessoa representou um esforgo
técnico com regras especificas. Ainda se esta diante de uma primeira pessoa que age como no
romance grego, buscando formas de veridiccdo. Foi para essas formas classicas do romance
em primeira pessoa que Hamburger (1996, p. 211) reservou sua atencdo, ao chama-las de
“formas especiais”, pelo fato de que fingiam ser géneros nao-literarios. A tradicdo grega esta
aqui, mas nao sob a forma de um disfarce, pelo qual o ficcionista de fato fingiria ser a pessoa
gue narra e gque vivenciou os fatos narrados. O que se percebe no romance em primeira pessoa
¢ a tatica de assumir géneros ndo-literarios como um esforco pela veridiccdo. No Realismo,
esse esforco se transforma em uma tentativa de coeréncia interna, que seguisse 0s preceitos
dos limites de visdo do narrador-personagem. Esses esfor¢cos nem sempre resultaram em uma
I6gica precisa, e Hamburger ja& chamava a atencdo para o fato, ao problematizar os
procedimentos e ao ndo encontrar solugdes para 0s mesmos.

Volta-se aqui para o século XVIII. A narrativa em primeira pessoa esta ali,
consolidada com um recurso. Ha esforgos de veridiccdo. O romance Moll Flanders, de Defoe,
narrativa em primeira pessoa, fala sobre a vida de uma mulher. E ela quem narra. Mas ha um
autor, figura intermediaria, que afirma ter recebido o manuscrito e dado a ele aspectos mais
aceitaveis pela moral. Ele deixa ao leitor a possibilidade de uma opinido, dada a verdade do

seu relato:

No mundo de hoje estdo de tal maneira em voga 0s romances e as
novelas, que dificil é ser tomada por verdadeira uma histéria particular, onde os
nomes e demais circunstancias da personagem se mantém ocultos; a este respeito,
dar-nos-emos por satisfeitos em deixar o leitor formar sua prdpria opinido sobre as
paginas que seguem, e recebé-las como for mais do seu agrado. (DEFOE, s/d. p. 11)

Mas Defoe, embora dé a esse leitor o direito a uma opinido, afirma a verdade
do seu texto. Ele ndo é como romances e novelas, géneros perniciosos. Esse autor insiste em

dizer que até os fatos imorais foram mantidos para servirem de exemplo, pois a heroina pagou
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por eles. O esforco pela verdade era uma forma de fingimento. Nesse sentido, Os sofrimentos
de Werther, de Goethe, pode ser visto como exemplo. A narrativa se compde de cartas.
Recurso logico, dado o fato de o protagonista ter morrido ao final. Nao poderia simplesmente
ser uma autobiografia, e isso € sugestivo da problematizacdo do protagonista. Seu estado de
tensdo, em desequilibrio com o ambiente em que se insere, bucolico, sereno, nao lhe daria
condicdes para sobreviver ao seu sofrimento e depois focaliza-lo sob a forma autobiogréafica.
As cartas servem como tatica de veridiccdo, ou melhor, de logica interna, pois poderiam ter
sido escritas em um momento proximo ao da ocorréncia dos fatos. A mesma ldgica se aplica
ao romance em forma de diario. Essas cartas ja possuem, conforme apontado por Hamburger,
a ilogicidade de conter discursos diretos, 0 que seria uma marca de género romanesco. De
fato, sdo marcas. O que se observa em tal romance € o esforco por uma focalizacdo que desse
conta de precisar o conflito do personagem-narrador. Ele precisa ser visto de dentro. Mas a
técnica cria um impasse entre o esforco pela veridiccdo e o fato de os signos remeterem ao
género romanesco. Afinal, se o narrador-protagonista comete suicidio, é preciso que uma
outra voz relate tal momento. O romance de Goethe oscila, assim, entre encaixes que
funcionam como uma explicacdo para o leitor. O prélogo representa uma voz exterior a

narrativa, mas assumida desde ja como um “eu’:

Com cuidado e carinho, reuni tudo o que pude encontrar sobre a
histdria do desditoso Werther, e nessas linhas que seguem vo-lo apresento, sabendo
que ndo podereis negar ao seu espirito e carater a vossa admiracao e simpatia, como
ndo negareis vossas lagrimas a sua desventura.

E tu, alma bondosa, que sentes magoa semelhante aquela que o
oprimia, vé se consegues colher algum consolo dos seus sofrimentos, e deixa que
este livrinho seja teu amigo, se é que por destino ou propria culpa ndo puderes outro
mais importante encontrar. (GOETHE, s/d., p. 45)

A existéncia desse “eu” que compila um material que ndo ¢ de sua autoria, mas
de alguém que esta dentro da narrativa, € um recurso largamente utilizado nas obras em

primeira pessoa, mesmo no romance de vanguarda. Aqui, 0 que se constata € uma voz que
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pode ser a do autor. Mas o que ele faz ndo é apresentar seu relato como invencdo. Seu esforco,
como autor, esta resumido nas funcdes de um organizador, de um editor de textos. Aqui, ha
um fingimento comum as técnicas em primeira pessoa. E que ddo origem a um impasse,
quando se adentra a narrativa: 14 estdo os didlogos na forma direta, a descricdo atenciosa de
um espaco bucolico. E a voz do narrador-personagem cessa em uma Ultima carta, que mostra,
sem narrar, o seu desespero. Goethe é 16gico: mostrar é forma de ndo colocar o narrador em
posicdo objetiva. Logo em seguida, 0 romance se interrompe com um texto especifico do

“editor ao leitor”, que comega assim:

Desejava muito que existissem testemunhos autdgrafos dos Ultimos
dias do nosso amigo, para que me nao fosse necessario interromper a seqiiéncia de
suas epistolas com uma narrativa.

Esforcei-me por coligir noticias exatas da boca das pessoas que
deviam estar mais bem informadas de sua histéria. Alids ela é simples, e as
narrativas que colhi concordam até nos infimos pormenores, s6 divergem as
opinides sobre o carater das personagens. (GOETHE, s/d., p. 112)

Ha uma diferenca em relacdo ao narrador grego, que utilizava as invocagfes ao
leitor (ou ao ouvinte) como tatica que o colocava dentro do narrado. Aqui, esse pretenso
editor fala com um interesse objetivo: ele pesquisou os fatos, colheu depoimentos. E sao esses
depoimentos que compdem o restante da obra. Eles aparecem encimados cada um pelo nome
de quem os emitiu. Ainda sdo cartas, pois 0 autor ndo deseja quebrar a unidade de sua obra.
Agora as cartas sdo trocadas por personagens que testemunharam os Gltimos dias de Werther.
Ou seja, como esse pretenso editor as definiu, ndo sdo narrativas, séo cartas. O que intensifica
a ficcionalidade quando diante do formato das mesmas. Portanto, a veridicgdo € um recurso
quase sempre externo aos recursos internos da obra.

Outro exemplo que pode ser aqui citado € o romance Ligacfes perigosas, que a
traducdo aqui utilizada verte para o portugués como Rela¢BGes perigosas. O romance de

Goethe, de 1774, é pouco anterior a este, de 1782. O autor, Choderlos de Laclos, utiliza o
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recurso do romance epistolar. Agora, as cartas sdo trocadas entre personagens. Sao alternadas.
N&o ha um prologo, uma voz que indique, de inicio, que essas cartas sejam reais. Ha a troca
de cartas. Por serem definidas como capitulos do texto, e encimadas pela indicacdo de quem é
0 autor de cada carta e para quem foi enviada, é possivel ver no curso a intervencdo de uma
voz exterior as narrativas. Outra vez, ndo é possivel que um romance se constitua apenas de
“eus” internos. A necessidade de uma justificativa, para o leitor, da natureza do material e de
como este chegou a ser colocado na forma de livro é imperiosa. Por isso, hd uma nota de

editor, ao final, bastante curta dada a extensdo do romance. Em Laclos (1995, p. 320):

N&o podemos, neste momento, dar ao leitor a continua¢do das
aventuras da Srta. Volanges, nem Ihe revelar os sucessos sinistros que levaram ao
cumulo as desgracas da Srta. Merteuil, ou que Ihe completaram o castigo.

Talvez um dia nos seja permitido terminar esta obra; mas néo
podemos assumir nenhum compromisso a esse respeito; e, ainda que o pudéssemos,
julgariamos dever, antes, consultar o gosto do publico, que ndo tem as mesmas
razfes que nds para se interessar por esta leitura.

(NOTA DO
EDITOR.)
Paris, neste 14 de janeiro de 17**.

Da mesma forma, ha uma nota-de-rodapé inserida ao final da ultima carta:

1 Por razbes particulares e consideracdes que sempre julgaremos de nosso dever
respeitar forcamos-nos a parar aqui. (LACLQOS, 1995, p. 320)

A ultima carta era um adeus da personagem Madame de Volanges, que ali
indica a intencdo de praticar suicidio. Por isso, 0 seu adeus interrompe o romance. A voz do
editor, que o encerra, € um exemplo de recurso de veridic¢do peculiar a primeira pessoa. Da
mesma forma, a nota-de-rodapé. Observa-se que ndo ha mais um “eu” que assuma a
responsabilidade pela compilagdo das cartas. Ha um “nds” que se coloca na condig¢ao objetiva
de editor. Esse nds pode ser um conjunto de intengdes. Pois ha aqui referéncia ao gosto dos

leitores como motivo para se editar um livro. Uma duplicagéo do teor ficcional especifico da
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carta que relata dialogos em forma direta, o que seria uma ruptura da I6gica na imitacdo do
género, a presenca de um falso editor intensifica essa exposicdo da ficcionalidade. Se, em
Goethe, era um “eu” singular que se colocava como compilador, aqui a voz de um editor
plural intensifica o fingimento. Ha o fingimento de quem narra, na posi¢cdo de narrador-
personagem assumido ou de narrador-personagem dissimulado, que é, na verdade, o que
representa essa voz de editor, em Goethe ou em Laclos. Este Gltimo evita uma condenacdo
imediata pela moralidade convencional. Se a auséncia da narracdo de um suicidio pode
corresponder a observancia dessa moralidade, isso ndo impediu que o comportamento sexual
das personagens chocasse o publico. O romance, aqui ainda no século XVIII, ja sugere a vida
de alcova, a relacdo mais intima. E é essa necessidade de revelar a intimidade que leva a
adocdo da carta como perspectiva. O que Laclos faz nada mais é que sugerir conflitos internos
pelo fato de as cartas indicarem estados de animo.

Observa-se em Laclos uma dupla temporalidade da narracdo. A indicacdo de
uma data na nota final, para a edicdo do romance, cria uma temporalidade para esse “nos”,
como narrador-personagem; dentro das cartas, o tempo da narragdo muda de voz, passando
para os narradores-personagens. Da mesma forma, isso se reflete em um tempo duplo da
narrativa: o de compilagdo das cartas, pelo “nds”, e aquele da ocorréncia de fatos vividos
pelas personagens.

Sobre o romance que assume as formas da autobiografia, o seculo XVIII da
origem a modos diversos de organizacdo da experiéncia pessoal. Ha taticas de veridiccéo, e
quase sempre elas se referem a prologos, do autor, do personagem-narrador, ou de um
pretenso editor. Torna-se preciso que se justifique, para o leitor, a relevancia da narrativa. Um
narrador autobiografico quer passar ao largo do risco de parecer egocéntrico. Assim, a
realizacdo da narrativa pode ser empreendida pelo conselho de outra pessoa, ou por imposi¢éo

de necessidades financeiras. As causas podem diferir. E essa justificativa deve ser anterior ao
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relato. Tatica que ndo vale apenas para o romance do século XVIII, mas que os séculos
posteriores adotaram, com graus diversos de aproveitamento.

Um exemplo de romance autobiografico é Viagens de Gulliver, de Jonathan
Swift. O livro apresenta um relato extenso. Existe uma influéncia perceptivel de Robinson
Crusoe, de Daniel Defoe, publicado oito anos antes. Se, em Defoe, existe o carater de viagem,
mas sem as impregnacdes de um fantastico exacerbado, em Swift, 0 que se constata é que
essas viagens valem pelo que tém de extraordinario. O narrador de Defoe é mais sedentério; a
narrativa se concentra sobretudo na vida do narrador-personagem como sobrevivente de um
naufragio. E o livro se veste de um teor moralizante pelo valor que dd ao homem despojado,
que vive com simplicidade. A mesma ideia vai aparecer em Viagens de Gulliver, agora
revestidas de um teor imaginativo nunca antes atrelado, com tamanha consciéncia de
organizacdo narrativa, a questdes de ordem moral. O livro, publicado originalmente em 1726,
¢ um produto hibrido entre o esforco pela veridiccdo e a exibicdo exacerbada da
ficcionalidade. Nele, ndo basta a existéncia de um pr6logo ou de uma nota de editor. O texto
comegca por uma série de taticas que apontam para a narrativa como tendo por autor o proprio
protagonista. A primeira de tais taticas é uma breve adverténcia ao leitor, em que o editor, um
“nds”, explica ao leitor que a obra que ele tem em maos € uma versao corrigida pelo proprio
autor, depois de este ter encontrado uma publicacdo em que um amigo acrescentava trechos
que ndo eram seus, mas de invengdo propria. Justificar edicdes anteriores, que de fato néo
existiram, € uma tatica nova de fazer o relato parecer real. Esse editor indica, como referéncia
para o leitor entender o que aconteceu antes da edigcdo que ele tem em méaos, a leitura de uma
carta disposta logo a seguir. Nela, o narrador-personagem justifica o fato de ter aceitado que
publicassem o seu texto. Evidencia ali uma situacéo posterior aos fatos finais da narrativa: ele
ainda esta sob o impacto da convivéncia com os cavalos, na sociedade perfeita, e expressa

desprezo pelos humanos. Se ndo fosse a intervencao do primo, que se assina como o editor do
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livro, ele ndo teria publicado suas memorias. Essa carta data de 1727, portanto deve ter sido
inserida depois do lancamento do livro. E uma carta ficticia, escrita pela personagem, que se
coloca na situacdo de homem ainda vivo e que sabe 0 que esta se passando com seu texto ja
lancado. Em seguida, aparece um prefacio, “do editor ao leitor”, assinado por Richard
Sympson, primo de Gulliver e seu editor. Aqui, este relata que o manuscrito Ihe foi confiado
pelo primo, que se mudara para 0 campo, devido a curiosidade que despertava. Sympson leu
0S manuscritos e os resolveu publicar. Assumiu corre¢cdes no manuscrito, cortou passagens
excessivas, e remete o leitor ao livro se ele quisesse saber mais sobre o autor. Em determinado

momento, esse editor comenta:

Eu os li cuidadosamente umas trés vezes: o estilo & muito claro e simples; o Unico
defeito que achei no manuscrito é que o autor, como todo viajante, € um tanto
circunstancial demais. Ha um ar de verdade no conjunto e, sem duvida, o autor é
conhecido pela veracidade que se tornou tdo proverbial entre seus vizinhos em
Redriff que quando alguém afirma uma coisa e quer que acreditem nela diz que é tdo
verdade como se o sr. Gulliver a tivesse dito. (SWIFT, 1996, p. 41)

Um esforco de veridicgdo irbnico em um romance que se tornou sucesso entre
0 publico infantil, da época e de hoje, até na forma de desenhos animados, pelo fantastico
daquilo que narra. Ndo se trata de lendas; o romance é invencdo de Swift, que tem claras
intencdes moralizantes. Ndo haveria como um leitor, dentre 0s poucos com acesso a esse tipo
de material no século XVIII, assumir esse fingimento como um engodo. A ironia em relacéo
aos vicios humanos retoma a satira, agora consolidada na forma de um romance extenso, bem
estruturado.

O exemplo mais peculiar de uma narrativa em primeira pessoa, que adota 0s
recursos de veridic¢do, exatamente para expor a sua impossibilidade de verdade, esta em
Laurence Sterne. Assim, seu romance Tristam Shandy pode ser considerado uma
possibilidade nova. Nele, o romanesco se assume como género ficticio, em primeira pessoa,

sem a necessidade de passar pelo crivo de uma semelhanga artificiosa com a verdade. Mas
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Sterne ndo é apenas um provocador, no sentido de alterar as perspectivas narrativas. Ha nele
as bases de processos narrativos modernos: “a fic¢do do século XX reconhece em Sterne o
mais genial de seus precursores, a ponto de romancistas como Virginia Woolf, James Joyce,
Samuel Beckett e Michel Butor, entre outros, terem-lhe sofrido o influxo” (PAES, 1998, p. 8),
0 que representa, entre outras coisas, 0 desenvolvimento de inUmeras técnicas que desvelam a
ficcionalidade. Em Tristam Shandy, ha capitulos em branco, ha séries de asteriscos indicando
que a fala de uma personagem ndo poderia ser registrada; ha paginas escuras, em que 0 espaco
preto representa a impropriedade de se escrever o capitulo; capitulos estdo faltando,
deliberadamente ndo escritos. E ha a presenca macica dos comentarios do narrador, que
ocupam mais de dois tercos da obra, e que criam uma temporalidade nova. Por exemplo, o
fato de que o livro, satirizando os romances autobiograficos, ndo comeca pelo nascimento,
mas pela concepcao do personagem-narrador. A cena, iniciada no primeiro livro dos nove que
compdem a obra, s sera retomada no terceiro livro, apos as digressdes do narrador. Dessa
forma, Sterne invade o espaco da alcova: a relagdo sexual interrompida € motivo para as
lacunas de comportamento do heroi, da mesma forma que metaforizam a estrutura oscilante
da obra. O prélogo, ao contrério do que se convencionou, estd no meio da obra. Ele é assinado
por Laurence Sterne, que apenas o dedica a um nobre e, humildemente, diz que é o melhor
que pdde fazer. Evidentemente, aqui a primeira pessoa nao é atrelada a figura do autor. J& no
primeiro livro, ha um prefacio assinado apenas por “O AUTOR?”, sem precisdo de nome. A

semelhanga com o prélogo de O asno de ouro transparece na intengdo desse “autor”:

Humildemente vos rogo, Senhor, que honreis este livro, tomando-o —— (ndo sob a
sua Protecéo, ele terd de proteger-se a si proprio, mas) — para leva-lo
CONVOSCco ao campo; e se jamais me disserem que ele vos fez sorrir, ou se eu puder
imaginar que vos distraiu de um momento de desgosto —— considerar-me-ei téo
ditoso quanto um ministro de Estado; —— quiga muito mais ditoso do que quem
quer que (com sua exceg¢ao) eu conheca por dele ter lido ou ouvido falar. (STERNE,
1998, p. 43)
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Aqui, a intencdo de fazer rir é clara. Ndo ha por que se fazer passar pela
personagem. A dedicatdria a um secretario de estado € garantia de seguranca pessoal.

Os recursos graficos de Sterne sdo dificeis de serem reproduzidos. Ha palavras
em versalete, tracos ininterruptos cortando momentos, indicando pausas ou uma hierarquia
entre os tamanhos desses tracos. Sterne € um romancista do signo, e ndo apenas da palavra. E
esses signos revelam que se esta diante de um género com regras proprias de jogo. O sucesso
de seu livro prova que esse leitor ndo repudiou essas regras: “um texto ostensivamente escrito
para frustrar as expectativas do leitor comum té-lo conquistado de imediato, convertendo-se
num dos best-sellers de sua época” (PAES, 1998, p. 7), mesmo que a critica o estranhasse e
tivesse em pouco apreco, surpreende. Sobre a temporalidade desse romance, Paes (1998, p.

14) comenta:

O conceito de tempo &, pois, de marcada importancia na semantica do Tristam
Shandy e foi por Ihe ter figurado a complexidade no plano mesmo da técnica
narrativa que o romance de Sterne antecipou de quase dois séculos a estrada real da
ficcdo do século XX, aquela que vai de Proust e Joyce a Faulkner, passando por
Thomas Mann.

Uma temporalidade que ndo corresponde mais ao simples evento, ndo segue a
ordem dos fatos, e que intercala comentarios longos ao narrado. Temporalidade que pode
deixar o leitor esperando por um desfecho, e nem sequer escrevé-lo. Sterne tem uma
consciéncia agucada sobre o tempo da leitura, assim como sobre o tempo da narracdo. As
oscilacBes tém a ver com cada intengdo particular: narrar, comentar, recuar no tempo, deixar o
leitor ansioso. Tantas outras possibilidades. A irregularidade de Sterne zomba dos preceitos
do neoclassicismo em vigor na época. Adota a satira, mas a estende ao longo de nove livros,
dos quais havia um décimo prometido. Por que deixar o leitor sem esse ultimo livro? 1sso ja
indica uma nova possibilidade: o romance vale pelas analises que faz a cada momento, e ndo

mais por apontar para um final.
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As digressbes do narrador sdo por estes assumidas; funcionam como uma
amostra de seu carater. E elas sdo especificamente importantes quando tém por matéria a obra

em si:

Ao falar na “apeténcia” do leitor; ao usar o simile da maquina para
descrever o seu romance; ao referir o matuo proveito de autor e leitor com a técnica
progressivo-digressiva nele adotada, Sterne deliberadamente expunha aos olhos do
publico os bastidores da sua oficina, violando dessa maneira uma norma tacita do
género, qual fosse a de sempre oculta-los para ndo destruir no espirito do leitor a
ilusdo de que a vida romanesca por ele vicariamente vivida durante o tempo da
leitura ter um estatuto de realidade idéntico ao da vida cotidiana. [...] Esta claro que,
numa autobiografia, mesmo ficticia, o autor se torna o protagonista do relato, o qual
outra coisa ndo é sendo a historia de sua propria vida; entretanto, ai, o foco de
interesse se volta para ele como protagonista e ndo como narrador. No Tristam
Shandy, obra dedicada a violar todas as regras, acontece precisamente o contrério.
[...] A digressdo é um artificio deliberadamente utilizado no Tristam Shandy para
desviar o foco de interesse, dos sucessos em si para a maneira por que sdo narrados.
[...] Quase escusava dizer que o processo de retardamento da satisfagdo por via de
“frustragdes temporarias” envolve, como faz logo perceber este adjetivo, um jogo
com o tempo. Ndo o tempo medido pelo relégio, mas sim o tempo psicol6gico da
leitura. E ninguém teve, como Sterne, percep¢do mais aguda da descontinuidade
entre estes dois tempos. (PAES, 1998, p. 32;33;36)

Os trechos acima pertencem ao estudo introdutério que José Paulo Paes fez
para a edicdo brasileira de Tristam Shandy. E o critico expressa sua admiracao pelo fato de a
obra que impulsionou aspectos essenciais na literatura de Machado de Assis apenas ha cerca
de uma década ter sido vertida para o portugués, aqui no Brasil. De fato, as semelhancas entre
os estilos de Sterne e Machado sdo dignas de atencdo. Por isso, € possivel que se coloque o
escritor brasileiro como um exemplo das técnicas em primeira pessoa, ja no século XIX, em
pleno Realismo.

A obra em primeira pessoa de Machado de Assis, em termos de romance,
abrange textos da maturidade, como Memdrias postumas de Bras Cubas, Dom Casmurro,
Esal e Jac6 e Memorial de Aires. Quincas Borba estd narrado em terceira pessoa, por um
narrador também sterneano, que apostrofa o leitor, faz referéncias a si mesmo. Essas

referéncias que Machado faz funcionam como um didlogo entre suas obras. Se Memdrias
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postumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro formam uma trilogia, Esal e Jaco
e Memorial de Aires ttm o mesmo narrador.

Em Memodrias postumas de Bras Cubas, a impregnacdo por Sterne é evidente.
O recurso aqui é por um livro autobiografico. Se Sterne comeca Tristam Shandy pela
concepcao do personagem-narrador, quebrando uma regra do género, Machado comeca sua
narrativa pela morte daquele. Algo que, de imediato, a revela como ficcional. Mas Machado
vai além e coloca ali, antes de tudo, um prélogo em que o autor-defunto justifica a natureza de
suas intencOes e de seu método. Aqui, a veridicgdo assume a condicdo de ironia. Em Quincas
Borba, Machado assina o prélogo na condicdo de autor, ndo s6 deste, mas do romance
anterior; ele é o autor-empirico, jogando com seu préprio texto. Revela-se ao longo do livro
como 0 mesmo autor do livro anterior, o que desmonta a voz de Bras Cubas como sendo a de
um autor. Ou seja, Machado parece ndo acreditar mais em um leitor ingénuo, que confunda
narrador e autor. Em Dom Casmurro, Machado adota um procedimento mais atrelado a regras
de género. E uma autobiografia. O narrador-personagem ndo desmascara uma relagdo com
seu autor-empirico. A obra poderia ser vista, para quem nao conhecesse a autoria, como obra
de um tal Bento Santiago. O que da a esse romance uma condi¢do de autobiografia sem
justificativa em termos de valor coletivo ou documental. Ndo h4 uma viagem fantastica a ser
contada; o narrador ndo foi um homem fabuloso; sua autobiografia é a narrativa de uma vida a
partir de interesses pessoais, intimos. O romance demonstra aqui um formato préprio como
género. Dizer que a autobiografia empreendida por Bentinho é uma parodia do género, em sua
forma ndo-literéria, seria inexato. N&o seria algo como as Confissdes, de Rousseau, ja
calcadas nas de Agostinho. Ou uma obra como Emilio, do mesmo Rousseau, que acompanha
a formacdo de um homem. Dom Casmurro prima pelo interesse privado, ou seja, a obra ja
dispde daquela gratuidade da narrativa em primeira pessoa, do século XX, em que ndo ha

motivos para que um narrador relate experiéncias pessoais. Mas Bentinho ainda tem o recurso
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da autobiografia: ele escreve um livro, suas palavras atingem o leitor pela escrita, sejam as de
um homem qualquer ou nao. Isso ja era praticado pelo romance em primeira pessoa do século
XIX. Balzac ja fazia romances, como O lirio do vale, que ndo assumiam a forma especifica de
nenhum outro género. Nem h4, nesse romance, separacdes em capitulos, nada de justificativas
pessoais, apenas um “eu” que conta a historia de um amor fracassado.

Sobre os focos narrativos de Esau e Jaco e Memorial de Aires, eles interessam
ao presente estudo como exemplos daquilo que Hamburger via como ilogismo, ou seja, ha
recursos inexplicaveis sendo reconhecendo tais obras como ficticias. Ambos os romances séo
narrados pelo Conselheiro Aires. No primeiro, na condicdo de narrador-testemunha; no
segundo, como narrador-protagonista. O que interliga os dois livros, além do narrador, ¢ a
presenca de um falso prélogo, como recurso de veridiccdo, ao estilo dos autores do século

XVIII, em cada um deles. Em Esau e Jac0, existe uma adverténcia. Ela principia assim:

Quando o Conselheiro Aires faleceu, acharam-lhe na secretaria sete cadernos
manuscritos, rijamente encapados em papeldo. Cada um dos primeiros seis tinha o
seu nimero de ordem, por algarismos romanos, I, II, 11, 1V, V, VI, escritos a tinta
encarnada. O sétimo trazia este titulo: Ultimo.

A razéo desta designacgdo especial ndo se compreendeu entdo nem depois. Sim, era o
Gltimo dos sete cadernos, com a particularidade de ser o mais grosso, mas néo fazia
parte do Memorial, diario de lembrangas que o conselheiro escrevia desde muitos
anos e era a matéria dos seis. (ASSIS, 1990, p. 9)

O trecho do prefacio faz mencdo, antes de mais nada, ao livro que Machado
publicaria quatro anos depois. E ja aparece com a designagdo de “Memorial”. Esse jogo
machadiano se amplia com a indicacdo de um volume maior, decerto Unico, pois nao
acompanhava a numeragcdo nem tinha o tamanho dos outros. Esse volume, na verdade, é
referido como sendo 0 romance que o leitor tem em méos: Esau e Jacd. Machado aqui usa a
tatica de fazer com que outras pessoas assumam a responsabilidade pela publicacdo de um
texto de natureza pessoal. Como as cartas de Werther. O autor do texto esta morto. Explica

sua publicacédo apenas porque diz que era intencdo do morto torna-lo publico.
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O prefacio de Memorial de Aires traz a assinatura de Machado, na forma
abreviada com que assinava prefacios de seus romances em terceira pessoa: M. de A. E o
autor assumindo a condicdo de organizador, editor do diario do Conselheiro Aires, este 0

narrador-personagem. Machado remete ao livro anterior:

Quem me leu Esal e Jac6 talvez reconhega estas palavras do prefacio: “Nos lazeres
do oficio escrevia o Memorial, que, apesar das paginas mortas ou escuras, apenas
daria (e talvez d€) para matar o tempo da barca de Petropolis.”

Referia-me ao Conselheiro Aires. Tratando-se de imprimir 0 Memorial, achou-se
que a parte relativa a uns dois anos (1888-1889), se for decotada de algumas
circunstancias, anedotas, descricdes e reflexdes, — pode dar uma narragdo seguida,
que talvez interesse, apesar da forma de diario que tem. N&o houve pachorra de a
redigir a maneira daquela outra, — nem pachorra, nem habilidade. Vai como estava,
mas desbastada e estreita, conservando s6 o que liga 0 mesmo assunto. O resto
aparecerd, um dia, se aparecer algum dia. (ASSIS, 1985, p. 11)

O leitor pode achar-se diante de um jogo de espelhos ou mascaras. Aqui,
Machado, assinando-se como autor do livro, cita 0 romance anterior. A posicdo reflexiva,
indicada pelo “me”, é comum na escrita machadiana. Indica, assim, que Esau e Jaco é dele.
Ou seja, ndo é de um Conselheiro Aires. Mas, logo em seguida, Machado volta a referir o
Conselheiro, como autor do relato que o leitor tem agora em maos. Coloca-se na condicdo de
um preparador de texto, que precisou selecionar trechos, aparar excessos, mas que, mesmo
assim, manteve a forma de diario. (Forma em capitulos curtos, peculiar a todos 0s romances
da fase realista de Machado, aqui diferente apenas porque os capitulos indicam uma data, e
ndo um titulo.) Estranha forma de veridic¢do, pois coloca sempre o leitor na condicéo de saber
que o livro anterior é obra dele, Machado, o que faz de seus narradores criacGes ficticias.
Machado adota o formato de prologo consagrado pelos autores que o influenciaram,
sobretudo os de lingua inglesa, do século XVIII. Mas ele sabe que o leitor de sua época
apreende seus textos como ficcionais.

Talvez por isso Machado oscile ao dizer que o livro que preparou é apenas um

diario; isso pode ndo significar objeto de grande interesse, é vida particular, de um homem
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comum, discreto. Ele ainda assume, em partes, disfarcadamente, ou apenas como recurso
estilistico, a preocupacdo dos autores de antes em justificar a importancia da autobiografia, ou
de outras formas memorialisticas, para que elas ndo assumissem aspectos egocéntricos,
gratuitos. Por isso, 0 Conselheiro separou o volume contendo Esau e Jaco: este poderia vir a
publico. Mas ndo o seu diario. Este chega ao leitor por iniciativa de outros, ap6s a morte do
autor ficticio. O recurso € comum até em romances recentes. A nausea, de Sartre, faz uso de
estratégia parecida.

A primeira pessoa machadiana faz uso daquelas técnicas que Hamburger define
como problematicas, ilogicas. Nada que se refira, por exemplo, a uma obra como Memdrias
postumas de Bras Cubas, cuja logica sterneana esta no rompimento de regras. Mas, em Esal e
Jaco, por exemplo, existem licencas em termos de coeréncia de ponto de vista. E a obra de
Machado vista como romance histérico, nele ha figuras da Historia circulando entre
personagens, ha fatos ligados ao fim do regime monarquico. A acdo tem partes que se
desenvolvem durante os dias da Proclamacdo da Republica. Como romance histoérico, seu
narrador aparece na condigdo de testemunha de fatos da Historia, mas também da vida
particular de amigos. Os protagonistas sdo 0s gémeos Pedro e Paulo, e Flora, a moga que néo
consegue se decidir pelos dois, e falece ao final. Na condigdo de narrador em primeira pessoa,
seria 16gico que o Conselheiro ndo soubesse 0s processos internos de outras personagens; na
qualidade de narrador-testemunha, este sO poderia conhecer o que viu ou que lhe contaram.
Mas o Conselheiro conhece sua narrativa em detalhes. Sabe os conflitos que assolam seus
protagonistas. Um exemplo evidente € o capitulo LXXXIII, “A grande noite”, em que se
relata uma noite de insonia de Flora. Nela, ela vé os irmdos gémeos formarem uma Unica

pessoa. E o narrador sabe os detalhes da intimidade da personagem:

A principio pensou no que la estivera, e evocou todas as suas gragas, realgadas pela
virtude particular de a ter ido ver a noite, sem embargo de se terem visto de manha.
Sentia-se grata. Toda a conversacdo foi ali repetida na soliddo da alcova, com as
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entonagOes diversas, 0 vario assunto, e as interrupgdes frequientes, ora dos outros,
ora dela mesma. (ASSIS, 1990, p. 114)

Machado procura o dialogo com o leitor como forma de justificar o que seu

narrador vé:

Crede-me, amigo meu, e tu, ndo menos amiga minha, crede-me que eu preferiria
contar as rendas do roupdo da moca, os cabelos apanhados atras, os fios do tapete, as
tdbuas do teto e por fim os estalinhos da lamparina que vai morrendo... Seria
enfadonho, mas entendia-se. (ASSIS, 1990, p. 115)

Esse narrador-testemunha conhece ndo apenas a vida interior de sua
personagem, mas também detalhes de sua alcova, a aparéncia da moca durante a noite de
insdnia; sabe de cada barulho e de cada objeto, como estavam naquele momento. N&o se pode
atribuir tal conhecimento ao relato de alguém, como a prépria Flora. O narrador ou esta
confessando que inventou, e ndo mais testemunhou, ou 0 que se constata € uma quebra na
coeréncia do ponto de vista. Moby Dick € um livro que incorre em técnica parecida, o
narrador-protagonista que conhece 0s processos internos de outra personagem. O Conselheiro
Aires, além disso, conhece os segredos de alcova. Esta-se, portanto, em um espaco de vida
particular, onde mais se pode ser intimo e estar sozinho. Gomes (2008, p. 9) aponta essa

proximidade de Machado de Assis com o0 romance de vanguarda do século XX:

Como Sterne, Machado faz assim meta-romance, ndo apenas
recusando o estatuto de ficgdo ilusionista mas, indo além, insistindo em chamar a
atencéo do leitor para a materialidade do livro. A parte isto, a digressdo machadiana
bem pode ser situada entre a narrativa de acdo causal e o romance sem enredo, ou,
mais adiante, o fluxo de consciéncia. Mas aqui ja é bastante evidente que 0 ritmo
superou 0 enredo e que ndo estamos longe das técnicas de agdo transversal (Dos
Passos, Huxley) e dos artificios de focalizacdo maltipla (Joyce, Faulkner).

Dessa forma, o0 ensaista aproxima a técnica machadiana de uma ficcdo que se
mostra como tal, o que para ele também ¢ consequéncia da “suspensdao do tempo”, que

Machado herda de Sterne.
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Se o romance chega assim, em plena maturidade, a essa necessidade de
penetrar nas consciéncias, mesmo quando 0 recurso representa uma quebra do foco narrativo
que daria uniformidade a toda narrativa, iSso era um sintoma de que 0 passo seguinte seria
penetrar nas consciéncias, sem as limitagdes impostas pela visdo do narrador. Se o romance
penetrara no espaco domeéstico da sala, para dali mostrar a intimidade da vida sexual, dos
tormentos psicoldgicos, agora restava assimilar os dominios da consciéncia e da inconsciéncia
humanas. Se esse romance do século XIX fazia suas analises psicoldgicas para tecer uma
cadeia de causas e efeitos, ou motivacfes intimas, 0 passo seguinte seria o de incorporar 0
irracionalismo que a psicandlise nascente ja vinha propugnando como motriz para as acdes

humanas. Uma nova forma de representar a realidade interior precisava ser construida.

4.3 A Ficcdo Moderna: A Consciéncia Exposta

Desvendar a consciéncia humana era uma acao que vinha sendo feita enquanto
0s ultimos realistas e naturalistas polarizavam entre enxergar no ser humano causas
irracionais para seu comportamento ou enxergar esse comportamento como uma associacdo
do biol6gico com o social.

Realistas como Dostoievski apontavam para a irracionalidade das acoes.
Haveria nelas mais motivacdes inexplicadas do que a literatura estava acostumada a registrar.
Por isso, Dostoievski prefere mostrar essas agdes, sem explicacdes na forma de comentario.
Ha o romance de André Gide, em que personagens exibem suas motivagdes sexuais. O
conflito de uma personagem como o protagonista de O retrato de Dorian Gray, de Oscar
Wilde, alegoria sobre o desencontro entre aparéncia e motivacao interior. Da mesma forma, O
medico e o monstro, de Robert-Louis Stevenson, € uma alegoria acerca da cisdo entre o

homem que ndo pode subjugar seus instintos e a vida em sociedade. A noc¢éo de instinto pode
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ter sido uma heranca da biologia. Mas uma explicacdo mais detalhada sobre as motivacdes
interiores vinha sendo preparada por Freud. E essa explicacdo estava de acordo com a
natureza dos conflitos que a literatura vinha explorando. Ndo mais a cisdo entre 0 homem
racional e o irracional, mas uma constatacdo de que essa irracionalidade tem motivacfes na
prépria constituicdo humana. Se o Realismo ndo aponta solugdes, antes apenas mostra a
conduta humana, isso de fato representa uma faléncia na crenca da literatura como
moralizadora. Os ideais utopicos, com poucas excec¢bes, como em Tolstoi, vdo focalizar o

homem social. E esse dualismo marca o inicio do romance do século XX:

Entretanto, embora a manifestacdo romanesca esteja marcada pela énfase a questdes
de caréater social, tais marcas ndo devem obscurecer a constatacdo de que toda forma
literaria nasce da necessidade de exprimir um contetdo social e que, no fundo, o seu
gesto verdadeiramente artistico depende da equacdo desse conteGtdo a uma
montagem de carater expressivo. No romance, a presenca de tal contetdo é
garantida por algo que Lukacs define como sendo a ironia do escritor. Trata-se do
recurso que lhe torna possivel a pratica de um distanciamento em funcéo do qual
pode dissimular, no texto, a degrada¢do do mundo narrado e manter uma autonomia
em relacdo as personagens descritas. (SANTOS, 1996, p. 35)

A ironia de que trata Lukacs possibilita que técnicas modernas se
autodenominem como recursos literarios; é a condicdo do escritor que pode devassar o
universo interior de uma personagem, sem que isso represente inverossimilhanca ou
ilogicidade. Ironia é a posicdo, por exemplo, do narrador em primeira pessoa que ja ndo
precisa ancorar seu texto em géneros nao-literarios, ou a do narrador em terceira pessoa que
mostra ndo dominar os detalhes de uma fabula que ele préprio criou.

A contribuicdo dos estudos de Freud é concomitante com a introspeccao
propugnada pelos simbolistas. De fato, € no Simbolismo, em poetas como Rimbaud e
Mallarmé, que a literatura assume a profundidade da psicologia humana, agora sem o apego a
nomes constituidos para 0s sentimentos, como o Romantismo havia feito. A dimensao intima,
como inexplicdvel, pode estar em Uma estagdo no inferno, de Rimbaud, ou nos paraisos

artificiais da poesia de Baudelaire. Infernos e paraisos passam a representar estados intimos.
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E, ao lado de uma nova visédo para a interioridade humana, passa a existir a consciéncia de que
literatura é palavra, tdo acentuada por Valéry, e de que apenas a elaboracdo estética pode dar
conta dessa complexidade interior.

A necessidade de novos padrfes estéticos da origem a inimeros movimentos
de vanguarda. As trés primeiras décadas do século XX sdo prodigas nesse sentido. E esses
movimentos ndo se estendem apenas a literatura, mas a toda arte. Cada um desses
movimentos tem um programa estético, normalmente divulgado atraves da publicacdo de um
manifesto. Neles ha tanto a constatacdo de que a arte deve se entender como linguagem,
guanto a apropriacdo de conhecimentos cientificos e tecnoldgicos. Se o Expressionismo se
volta para a interioridade humana, e faz dessa a matriz para uma nova linguagem, o que seduz
o Futurismo é a invencdo de maquinas capazes de mudar o mundo. As descobertas de Freud
seriam incorporadas, de forma ostensiva, pelo Surrealismo, ja na década de 20. Seu manifesto
fala explicitamente sobre os métodos freudianos de exame, afirmando uma correlacdo entre
pensamento e palavra (TELLES, 1997, p. 189), que viria a resultar em métodos de
reproducdo, na escrita, do inconsciente. A manifestacdo do inconsciente através do
automatismo psiquico é uma ideia que se consolida ap6s a construcdo de métodos literarios
que ja representavam o inconsciente, a partir de outras técnicas. De fato, o impasse surrealista
era revelar o inconsciente sem que a vigilancia da consciéncia organizasse o que se extraia
dessa interioridade. O recurso a substancias inibidoras da consciéncia, o automatismo de se
escolherem palavras ao acaso, tudo isso foi praticado pelas vanguardas que foram mais longe
no interesse de revelar motivagdes inconscientes.

Mas € preciso constatar que os grandes reformadores da prosa contemporanea
ndo estavam atrelados a movimentos ou manifestos. Em sua maioria, eram pessoas que
desenvolviam sua técnica pessoal, acompanhando sim os desdobramentos da arte literéria,

mas voltadas sobretudo para solucgdes técnicas préprias. Era no ato de escrever suas obras que
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as maiores inovacgdes da prosa moderna eram elaboradas. Basta que se pense no isolamento de
Proust, escrevendo em seu quarto, no exilio de Joyce, nos manuscritos que Kafka pediu que
fossem destruidos apds sua morte prematura, em Virginia Woolf, vivendo entre Londres e sua
propriedade rural. Ha outros, pois as ramificacdes da prosa moderna ndo se restringem mais a
movimentos fechados, a periodos alternados entre interesse pela invencdo e a contencéo
classica.

E comum que se atribua a essa literatura recente a incorporacdo do tempo da
consciéncia como um traco definidor. Em O tempo e o romance, Mendilow (1972) analisa as
diversas formas do tempo literario. Dedica o nono capitulo do livro ao tempo psicoldgico.
Nele, aparece o termo duracdo, como uma evidéncia da impregnacdo, pela literatura, de uma
terminologia calcada em Bergson. Impregnacédo, aqui, tanto pela literatura como arte, como
pela teoria literaria. No ambito da arte literaria, seria impreciso falar na presenca do conceito
de duracdo, como termo. O que aparece € a evidéncia de que 0s processos pelos quais a

consciéncia apreende o tempo ndo se reduzem a cronologia. Mendilow dedica o capitulo XI a

relacdo entre a linguagem e a duracdo bergsoniana. O te6rico afirma:

Para chegar a prender-se intimamente a realidade, qualquer tentativa de expressar
um personagem e uma agdo em ficgdo, alids, qualquer analise dos valores e
convengdes temporais do romance, apresenta ja de inicio certas dificuldades quase
insuperaveis — aquelas que derivam das limitagfes da linguagem — especialmente de
suas limitacBes temporais. (MENDILOW, 1972, p. 161)

Essas limitacOes da linguagem haviam sido percebidas pelos ficcionistas do
inicio do seculo passado, e o esforco por vencé-las deu origem a inUmeros procedimentos.
Eles sao chamados de vanguarda, assim, ha o “romance de vanguarda” (BRASIL, 1992),
mesmo no que se refere a autores que produziram suas obras em uma época na qual as
técnicas modernas ja ndo eram objeto de grande estranhamento, ou seja, técnicas de

introspecc¢éo ja eram procedimento corriqueiro. Mendilow (1972, p. 163) afirma que a



136

consideracdo da passagem e dos efeitos do tempo sobre a mente, como a
consideracdo da sua natureza e significagdo, é tida como dificil, sendo impossivel,
porque envolve o abandono da Unica forma em que 0 pensamento pode expressar-se
adequadamente — a linguagem. Pois a linguagem, consistindo de unidades limitadas,
descontinuas, ndo pode representar satisfatoriamente o ilimitado e continuo. E um
objetivo do romancista é precisamente criar a ilusdo dessas qualidades como séo
percebidas em pensamento e sensacao.

E essa afirmacéo coloca o observador das técnicas ficcionais desenvolvidas ao
longo do ultimo século na iminéncia de enxergar apenas o rompimento com as formas
descontinuas da linguagem como sendo a expressdo do tempo continuo. Aquilo que se
convencionou denominar stream of consciousness pode ser resumido através de inimeros
procedimentos, conforme Carvalho (1981), embora a referéncia principal seja a técnica criada
por Joyce. N&o se pode resumir a temporalidade da ficcdo a essa tentativa pela continuidade.
Mas também ndo resta divida de que foi pela duracdo, pelo tempo da consciéncia, que a
obsessdo do século XX pelo tempo teve seu elemento impulsionador. Esse tempo que tem
uma categorizacao original em Bergson, e que tem como traco fundamental a dissociacao
entre a cronologia e o tempo conforme a consciéncia o apreende. Nas palavras de Riedel

(1959, p. 14-15):

O reldgio ndo pode marcar o tempo que corre na alegria e se arrasta no sofrimento, o
tempo que parece estacionar, que deixa de ter um sentido quando ha sensacdo de
mudanca, de contrastes e metamorfoses [...]. O que realmente cria o tempo é a
percepcdo da sucessdo, por isto o tempo psicoldégico s6 pode ser medido
interiormente, pela sucessdo das idéias e sensagdes humanas [...]. Medida irregular,
pessoal, de relatividade subjetiva, no primeiro angulo de visdo; medida uniforme e
objetiva, no segundo. E bergsoniana a concepgdo do primeiro: a realidade esta na
relatividade subjetiva da “durée”, no que permanece no fluir do tempo, apesar de
toda a sua irreversibilidade, e ndo no conceito objetivo da fisica, que falsifica a
natureza essencial do tempo. E atemporal o tempo literario, o tempo que Proust
recupera através da arte, a experiéncia que nao se repete, mas que a memoria revive
com toda a intensidade, num eterno presente.

A afirmacdo de Riedel fala em uma atemporalidade literaria. Algo que esta em

uma condicdo mais complexa que a duracdo da consciéncia, o tempo bergsoniano. A
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referéncia que a autora faz a Proust é significativa. Nas palavras de um biografo do

romancista francés:

Na Inglaterra, ndo faz muito tempo, uma pesquisa entre escritores e criticos revelou
que o romancista que eles mais admiravam — e aquele que, segundo eles, teria a
influéncia mais duradoura no século seguinte — era Marcel Proust. [...] Graham
Greene um dia escreveu: “Proust foi 0 maior romancista do século XX, assim como
Tolstoi foi 0 maior do século XIX... Para os que comecaram a escrever no final dos
anos 20 ou no inicio dos 30, havia duas influéncias inevitaveis: Proust e Freud, que
sdo mutuamente complementares”. Sem dlvida, a fama e o prestigio de Proust
eclipsaram os de Joyce, Beckett, Virginia Woolf e Faulkner, de Hemingway e
Fitzgerald, de Gide e Valéry e Genet, de Thomas Mann e Bertold Brecht, pois se
alguns desses escritores sdo mais prestigiados do que Proust em seus paises, Proust é
0 Unico a ter uma reputacdo internacional uniforme. (WHITE, 1999, p. 9-10)

As opinides relatadas por White, ou a sua propria, parecem chocar-se contra a
daqueles que veem em Joyce a base para toda a ficcdo desenvolvida ap6és Ulisses. As palavras
de Assis Brasil e Edmund Hauser, citadas anteriormente, remetem ao escritor irlandés como o
divisor de aguas na ficcdo do século XX. Afinal, esta-se diante de dois romancistas nucleares,
e a opcdo por um deles ndo indica o rebaixamento da importancia do outro. As conquistas
técnicas originadas nas obras dos dois escritores representam caminhos que confluem. Se
Proust € o romancista do tempo, por exceléncia, Joyce é o romancista da voz, da polifonia
como principio estruturante. A obra de James ja era, antes das conquistas técnicas daqueles
dois, um sinalizador no sentido de uma outra abordagem da consciéncia. E James relata em
seus prologos o embate do romancista com a temporalidade de suas obras. Da mesma forma,
0 ideal de uma visdo que representasse 0 modo de ver e de ser das personagens. Por isso, a

consciéncia da personagem, apreendida em suas impressoes:

Tinha consciéncia da terrivel impaciéncia disso, pois abria mao de
Susie junto com as outras — Susie que se teria afogado a si mesma por ela;
entregava-a a um estranho monstro mercenario através do qual comprava alivios.
Estranhas eram as voltas da vida e os humores da fraqueza; estranhos os adejos da
fantasia e as trapagas da esperanca; mas legais, mesmo assim — ndo eram? essas
experiéncias testavam a verdade que consistia, na pior das hipoteses, apenas em
praticar sobre si mesma. (JAMES, 1998, p. 355)
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A técnica de James, em terceira pessoa, é impressionista como a de Proust, em
primeira pessoa. Por isso, hd quem fale que eles sé@o romancistas do fluxo da consciéncia,
assim como ha quem negue as suas técnicas essa condi¢do. James seria um autor de analises
mentais, agora sem a alternancia de visdes entre personagem e narrador. Proust seria, assim,
um comentador da prépria memoria. Essa memoria € produto das associagdes, regidas por
causas inconscientes. Os cheiros, os sabores, as melodias que trazem de volta as
reminiscéncias e os estados de espirito de épocas do passado sdo condi¢des para a memoria
involuntaria, a Unica que para o narrador proustiano é condi¢do de verdade. Assim, had em
Proust o inconsciente como motriz para as reflexdes. E sdo as reflexdes do narrador sobre esse
passado que compdem a natureza de Em busca do tempo perdido como uma ambivaléncia
entre narracdo e comentario, na acep¢do dada por Weinrich. O romance de Proust é ensaio
sobre a propria constituicdo da obra. Aqui, a técnica em abismo aparece ndo apenas como
uma sincronia entre os tempos da narracdo e da narrativa. Ao contrario, em Proust esses
tempos se afastam, mas de um modo a se encontrarem como teoria sobre o narrar. Se a
narrativa em Proust ndo trata sobre eventos do passado, mas sobre a condigdo do préprio
romancista e da obra que esta sendo redigida, esse tempo da narrativa coincide com o da
narracdo; se o tema de Em busca do tempo perdido € o passado, como eventos perdidos no
tempo, entdo a narrativa recua, e apenas no presente da narracdo esse tempo pode ser
recuperado. A complexidade da temporalidade romanesca proustiana ndo se esgota em
modelos duplices, pois 0 que interessa ao romancista, sob a mascara do narrador, € estar de
posse do Tempo, aquela categoria que reune em si todas as fragmentagcOes possiveis. A
temporalidade proustiana ndo se manifesta apenas nas anacronias do tempo da narrativa. H4
ritmos em seu romance, que vao desde a prevaléncia de cenas, que abarcam espagos maiores
gue cem paginas, como a reconstituicdo de conversas, eventos sociais; ha o comentario, que

interliga cenas e que também pode abranger uma parte inteira de um volume. O



139

impressionismo em Proust, ao contrario do que acontece em James, nao representa apenas o
registro de impressdes sensoriais de personagens, sem comenté-las. Proust tem como
impressdo exatamente a repercussdo interior como comentario; aqui, o narrador diz o0 que
experimentou, para comentar a repercussdo intima dessa experiéncia. E o que acontece no

trecho seguinte:

Minha separag@o de Albertine, no dia em que Francoise me disse: “A
srta. Albertine foi-se embora”, era como uma alegoria de outras tantas separagdes.
Porque, muitas vezes, para descobrir que estamos amando, talvez mesmo para que
figuemos apaixonados, é preciso chegar o dia da separagdo. (PROUST, 1988a, p.
85)

Ou ainda:

A Unica esperanca que me restava para o futuro — esperanga mais aflitiva que o
medo — era esquecer Albertine. Sabia que havia de esquecé-la algum dia, ja
esquecera Gilberte e a senhora de Guermantes, esquecera minha avd. Nosso mais
justo e mais cruel castigo diante do esquecimento total, tranquilo como o dos
cemitérios, pelo qual nos desprendemos daqueles a quem ja ndo amamos, é que
entrevemos esse mesmo esquecimento como inevitdvel em relacdo aqueles que
amamos ainda. (PROUST, 1988b, p. 64)

N&o pode haver duvida de que o narrador proustiano faz andlise de seus
estados mentais. O que se percebe no primeiro trecho acima é um fato colocado como
impulsionador de uma sensacao, ou seja, a técnica da impressao, comum em narradores mais
impessoais. Mas 0 narrador proustiano passa da impressao pessoal a um estado de reflexdo, e
chega a uma verdade universal sobre a falta da pessoa amada. A mesma atitude é percebida no
segundo trecho. A linguagem assume a condigdo de comentario. Essa reflexdo néo é fruto de
espontaneismo, mas de experiéncia acumulada. O fluxo da consciéncia, em Proust, seria uma
condicdo anterior ao que estd sendo analisado. Se um cheiro traz um fato a lembranca,
registra-se o fato, 0 modo como a associacao trouxe este a memoria. Assim, o que o se faz é

uma teoria sobre a natureza fluida da consciéncia. Ou seja:
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O que é importante ressaltar é que desde sua origem, Proust pensava em seu livro
como muitos livros, principalmente ensaios. Apenas gradualmente ele percebeu que
poderia juntar todos esses diversos assuntos numa Unica obra e que poderia chaméa-la
ndo de memorias, nem de ensaio, nem de pastiche, mas sim de romance. Proust
sempre se sentira atraido por escritores que confundiam os géneros [...]. (WHITE,
1999, p. 99)

Mas ndo se podem confundir os comentérios do narrador, que se coloca em
uma temporalidade distanciada dos fatos, com o mero registro de estados de consciéncia. A
confusdo de géneros gera uma confluéncia de géneros, pois em Proust a autobiografia e o
romance autobiografico se confundem, da mesma forma que ndo mais se necessita de
pretextos veridictoricos, que atestem a relevancia do livro. O narrador-personagem proustiano
nem sequer tem nome.

Esta-se, portanto, apOs esses estados de consciéncia proustianos, diante do
impasse comentado por Mendilow entre a fluidez da consciéncia e de seu tempo e a natureza
fragmentéria da linguagem. Joyce também lida com esse impasse. Atribuir a ele apenas o
fluxo da consciéncia conforme praticado no capitulo final de Ulisses seria reduzir toda a
experimentacao feita por tal autor a um Unico resultado. H& outras formas de esse romancista
chegar a consciéncia, o que pode ser colocado como graus de dominio sobre o pensamento. O
inconsciente liberado da vigilancia da consciéncia, conforme pretendido pelos surrealistas,
corresponde a uma acdo do escritor em relacdo a si mesmo; essa escrita automatica seria a
prépria voz do escritor. Nao ha isso em Joyce. Se 0 mondlogo final de Ulisses representa esse
automatismo, com a consequente perda da gramaticidade e da ldgica aparente do narrado, na
verdade o escritor esta representando, ou seja, mostrando COmMO €sses Processos ocorrem.
Joyce mimetiza a a¢do da consciéncia, ora como pensamento formulado, ora como associagdo
livre de ideias e sensacdes. Por isso, Ulisses tem cada capitulo narrado a partir de técnicas que
assumem ora a primeira, ora a terceira pessoa, ora 0 aspecto de cena sem narrador, ora a

formulacdo de comentérios. Por exemplo, no terceiro capitulo:
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Tomou do castdo do seu estoque de freixo, esgrimindo com éle molemente,
entretendo-se ainda. Sim, a tarde se achara a si mesma em mim, sem mim. Todos 0s
dias vdo ao seu fim. A propdsito qual é o préximo? Terca-feira serd o mais longo
dia. De todo o feliz ano novo, mée, a grd tam tantd tam. Ténis Tennyson, poeta
cavalheiro. Gia. Para a velha ogra de dentes amarelos. (JOYCE, 1982, p. 57)

Do trecho acima se destaca a oscilacdo entre a terceira e a primeira pessoa, 0
que ocorre ao longo de todo o capitulo. H& interferéncias do narrador em terceira pessoa, que
se refere a Stephen Dedalus como personagem. Mas 0 pensamento da personagem assume um
espaco maior que o da narracao factual. A representacdo do pensamento se mistura a voz do
narrador. Ndo ha verbos de processos internos. Nenhum recurso grafico que separe essas
vozes. Mas ha, no interior do pensamento de Stephen, sinais de pontuacao; as oracGes e 0s
periodos estdo demarcados. Joyce, aqui neste trecho, estd em um ponto intermediério entre
modos de registrar a consciéncia. Aqui, os fatos exteriores ainda interferem na narrativa. O

trecho seguinte é do capitulo final:

[...] eu suponho que agora estdo se levantando na China penteando os rabinhos-de-
porco deles para o dia vamos ter daqui a pouco as freiras tocando angelus elas ndo tém
ninguém para estragar o sono delas a ndo ser um raro padre ou dois para os oficios da
noite o despertador do vizinho ao cucurico do galo de arrebentar os miolos dele deixa
eu ver se eu posso me 1 2 3 4 5 que espécie de flores sdo aquelas que inventaram
como estrelas de papel da parede da rua Lombard era muito mais bonito o avental que
ele me deu era um pouquinho assim s6 que eu sé usei ele duas vezes melhor baixar
esta lampada e tentar de novo para eu poder me levantar cedo eu vou ao Lambe |4 ao
lado do Findlater [...]. (JOYCE, 1982, p. 844)

No trecho acima, hd um minimo possivel de interferéncia dos sentidos na
consciéncia da personagem Molly Bloom. Ela esta na cama, a espera do sono. Essa posi¢do
quase que adentrando a vigilia coloca o controle da consciéncia sobre os pensamentos em
estado de letargia. Por isso, 0 que se vé é uma pratica de associa¢fes livres. Mas ndo ha
duvida: por ser a voz de um narrador, como obra ficcional, ndo ha como se pensar que o texto
ndo sofreu um processo de elaboracdo. Mesmo a ilogicidade das associacOes é feita para

representar um processo mental.
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No romance de Joyce ainda existe a intermediacdo do narrador, mesmo que
este se ausente em capitulos como o final, e dé lugar a uma primeira pessoa sem a condicéo de
narrador que se posiciona diante de um leitor. Essas intromissfes na consciéncia de
personagens sd8o muito mais um ato de mostrar, que de narrar. E essa presenca de um
narrador-autor ainda ancora o texto numa condicdo pré-logica: hd um autor a organizar que,
como elemento externo, ndo precisa explicar aos seus leitores o seu processo.

As acusacOes que a técnica joyceana recebe, de que ela € ildgica porque nao ha
um meio pelo qual esses pensamentos cheguem ao leitor, colocam “o dedo na ferida” daquilo
que, ao longo do presente estudo, vem sendo considerado uma intensificacdo do teor ficcional
da narrativa. Essa falta de um meio que funcione como intermediario entre personagem e
leitor, como as justificativas que o romance do século XVIII usa para fingir modos pelos
quais teve acesso a textos particulares, aqui é indice de um exacerbamento das marcas de
ficcionalidade. Ainda mais que em Joyce, quem ilustra com propriedade essa caracteristica da
narrativa ficcional moderna é o escritor irlandés Samuel Beckett. Considerado um dos
criadores do teatro do absurdo, a narrativa romanesca de Beckett se reveste do mesmo teor de
estranhamento que ele coloca nas pecas. Mas, através de processos adaptados a seus meios.
Uma personagem como a Winnie, da pec¢a Dias felizes, exerce sua fala monolégica diante da
plateia. A midia é fala; ndo ha o estranhamento pelo fato de que esta fala seja ouvida, pois o
teatro nunca precisou de meios para justificar que o publico assistisse as cenas; publico é
elemento que ndo precisa ser justificado. Mas a literatura tinha estabelecido a tradigdo de
explicar por que o relato em primeira pessoa foi composto, mesmo havendo excecdes. Nas
épocas em que se relatava a escrita de um narrador, essas intervences de um falso editor
faziam o papel de garantirem uma certa semelhanca com a verdade. Desde que a narrativa, em
terceira ou primeira pessoa, exibe a consciéncia de suas personagens, ndo ha mais como

construir estratégias de fingimento rigidamente logicas, como explicar como se chegou até



143

aquela fala respeitando-se convencdes extraliterarias, como a privacidade. Ha, evidentemente,
momentos intermediarios. O romance Angustia, de Graciliano Ramos, termina por um fluxo

de consciéncia:

Todo aquele pessoal entendia-se perfeitamente. O homem cabeludo que s6 cuidava
da sua vida, a mulher que trazia uma garrafa pendurada ao dedo por um cordéo,
Rosenda, cabo José da Luz, Amaro vaqueiro, as figuras do reisado, um vagabundo
que dormia nos bancos do jardim, outro vagabundo que dormia debaixo das arvores,
tudo estava na parede, fazendo um zumbido de carapands, um burburinho que ia
crescendo e se transformava em grande clamor. José Baia acenava-me de longe
sorrindo, mostrando as gengivas banguelas e agitando os cabelos brancos. — “José
Baia, meu irméo, estas também ai?” José Baia, tropego, rompia a marcha. Um, dois,
um, dois... (RAMOS, 1990, p. 227)

A enumeracdo cadtica de figuras do passado pode parecer um dado exterior,
mas ela acontece na consciéncia, sob a forma de delirio. Angustia é um romance em primeira
pessoa. Ndo assume a forma de relato autobiografico: o passado de Luiz da Silva,
personagem-narrador, aparece apenas como flash-back para que se elucide a influéncia das
mudancas sociais na psicologia do mesmo. O romance comega em um momento que seria

posterior ao seu final. O personagem ja esta se refazendo de seu estado febril:

Levantei-me ha cerca de trinta dias, mas julgo que ainda ndo me
restabeleci completamente. Das visfes que me perseguiam naquelas noites
compridas umas sombras permanecem, sombras que se misturam a realidade e me
produzem calafrios. (RAMOS, 1990, p. 7)

O romance comega por uma primeira pessoa que ndo se identifica; o
leitor s6 sabera seu nome paginas adiante. O primeiro paragrafo, acima registrado, registra
uma temporalidade especifica: cerca de trinta dias, mas ndo ha nenhuma mencéo ao fato
tomado como referéncia. E ndo havera registro de anos ou de lugares como cidades. O leitor,
portanto, esta diante de uma autobiografia em que nada a justifica como documento: ela deixa
evidente que essa gratuidade da narrativa s6 é possivel na ficcdo. Fora dela, o leitor ndo

aceitaria as regras propostas pelo texto. O que também se intensifica quando o leitor percorre
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as paginas do livro e apercebe-se dele como sendo a narrativa de um crime passional. Por que
um assassino, trinta dias apds a sua fase febril e delirante, provocada pelo assassinato de um
homem, confessaria sua condi¢cdo? Qual a légica dessa autobiografia, ou, 0 que intensifica
essa gratuidade narrativa, desse relato de uma paixao seguida por um crime? N&o é um diario
do criminoso, nem autos de um eventual processo. O foco narrativo, aqui, expressa sua
condicdo de narrativa ficcional. E, exibindo-a, intensifica esse aspecto, porque ndo ha mais
nenhum género extraliterario balizando a técnica do livro.

Ainda assim, os dados de consciéncia do personagem-narrador aparecem como
um relato escrito. Ha um narrador que os registra. Em Beckett, essa ligacdo entre leitor e
narrador se rompe. Tal como suas personagens monologam em pecas teatrais, elas pensam
guando em romances. Se a fala tem uma condicdo de existéncia exterior, perceptivel aos
sentidos, o pensamento ja ndo a possui. A trilogia composta por Molloy, Malone morre e O
inominavel constitui um percurso que vai da veridiccdo da escrita ao gratuito do pensamento.
As narrativas da trilogia jogam com a ambiguidade da figura do narrador. As narrativas vao
sendo encaixadas, de forma que o leitor ndo saiba mais se aquela historia, contada naquele
trecho que esta sendo lido, é invencdo do narrador da historia anterior, ou daquele que se
apresenta como a pessoa que esta escrevendo, com papel e lapis na médo. Schlafman (1988, p.

185) comenta, na introdugéo a Molloy:

E como se a voz estivesse se negando a si mesma, frase apos frase, romance apds
romance, peca apds pega, na sua justaposicdo. Esta incerteza, esta ambigiidade as
avessas, da a ficcdo de Beckett o seu aspecto paradoxal, como se estivesse
permanentemente prestes a cair no absurdo, na negacdo — na autodestruig&o.

Do romance, um exemplo de tal incerteza:

Estou no quarto de minha mée. Quem vive ali agora sou eu. N&o sei
como cheguei. Talvez numa ambuléncia, mas seguramente num veiculo qualquer.
Ajudaram-me. Sozinho ndo teria conseguido. Aquele homem vem todas as semanas,
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talvez seja gracas a ele que estou aqui. Ele diz que ndo. Me da um pouco de dinheiro
e leva as folhas. Tantas folhas, tanto dinheiro. (BECKETT, 1998, p. 5)

O inicio de Molloy tem em comum com o de Angustia a imprecisdo de espagos
e tempos. Mas, no trecho acima, existe a referéncia as folhas, que seriam a origem do texto
que o leitor tem em mé&os. O mesmo se d& em Malone morre. O fato de os narradores se
encontrarem imoveis faz com que eles contem. E o fato de estarem em espacos fechados
reduz a informacdo exterior a uma taxa minima. A esses personagens, sé cabe escrever. Se
existe uma sugestdo de veridiccao, através da referéncia ao homem que recolhe as folhas, ela
também se reduz a condicdo de existir alguém que sirva de intermediario entre narrador e
leitor. Mas na condicdo de que ndo ha mais uma justificativa exterior, como serem folhas
escritas por um homem célebre, para que esses papéis sejam lidos. E romance, mesmo que
escrito por um velho trancado em um quarto.

Em O inominavel, essa ligacdo entre leitor e narrador ndo existe mais. Como ha
referéncias no texto a narradores dos volumes anteriores, Beckett sugere a continuacdo das
narrativas, empreendidas pelos seus narradores. Ou este Ultimo narrador, sem nome, € a
origem de todos os outros? N&o € apenas 0 nome que falta a esse narrador: ele ndo tem uma

referéncia temporal ou espacial:

Onde agora? Quando agora? Quem agora? Sem me perguntar isso.
Dizer eu. Sem o pensar. (BECKETT, 1989, p. 5)

Esse inicio relativiza todas as ancoragens enunciativas: lugar, tempo e pessoa.
Ou seja, € um enunciado em primeira pessoa sem nenhuma possibilidade de ancoragem em
referéncias enunciativas. O “eu” que aqui usa essa pessoa ndo sabe quem é. Ele também pode

ser um outro, os narradores anteriores. A ilogicidade é a marca desse narrador:
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[...] é preciso continuar, ndo posso continuar, é preciso continuar, vou entdo
continuar, é preciso dizer palavras, enquanto houver, é preciso dizé-las, até que me
encontrem, até que me digam, estranho castigo, estranha falta, é preciso continuar,
isso talvez ja tenha sido feito, talvez ja me tenham dito isso, talvez me tenham
levado até o umbral da minha histéria, ante a porta que se abre para a minha historia,
iSs0 me espantaria, se ela se abre, serei eu, serd o siléncio, ai onde estou, ndo sei, ndo
o0 saberei nunca, no siléncio ndo se sabe, é preciso continuar, ndo posso continuar,
vou continuar. (BECKETT, 1999, p. 137)

Essas paginas marcam o final de O inominavel e da trilogia. Aqui, o narrador €
um ancido sem pernas, sentado sobre uma latrina. Nao ha histérias narradas; o texto da inteira
predominancia ao comentario. Os verbos, como se percebe no texto acima, estdo no presente e
no futuro, tempos que Weinrich considera como do comentario. O livro ja se inicia pelo
presente, conforme o trecho anteriormente citado. Ou seja, ndo se estd mais diante das folhas
escritas por um ancido. Aqui, ele pensa. O que se registra na obra € apenas 0 pensamento
desconexo desse narrador-personagem. E um fluxo da consciéncia que ndo se narra, apenas se
mostra. Ndo ha, como no caso de Angustia, um intervalo entre os tempos da narracdo e da
narrativa, que dé a esse fluxo o carater de narrado. Aqui, ele é cena, apenas mostrado, na
medida em que é possivel assistir-se a palavras pronunciadas na consciéncia. Nao ha uma
interpolacdo que justifique o fato de essa voz interior, de um homem sozinho em seu cubiculo
de asilo, sem poder se locomover, poder ser percebida.

O que se constata da narrativa de O inominavel é a inexisténcia de recursos de
veridiccdo que finjam um relato verdadeiro. Poderia ser dito que apenas na ficcdo se
conhecem processos internos de outros. Mas, nessa narrativa, ha uma primeira pessoa. Se, na
terceira pessoa, a presenca de um narrador externo, onisciente, justifica a exposi¢do da vida
interior das personagens, e, com isso, seu teor ficcional, em narrativas com o formato de O
inominavel essa condicdo se intensifica: processos internos aparecem como a exposi¢do da
consciéncia, por si sO, sem a intermediagdo de um autor-narrador que se presentifique no

texto, 0 que torna mais intenso o fingimento ficcional. Aqui, nessas técnicas de introspecgéo,
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ndo ha como nao enxergar um formato especifico do género narrativo ficcional. O conto
tambem faz uso de tais técnicas.

Mas, se ndo ha mais essas mascaras proporcionadas por falsos prefacios, notas
de editor, teria acabado o fingimento, conforme Hamburger o citava? Certamente ndo. O
fingimento em tais técnicas decorre sobretudo do rompimento com uma ldgica interna. Cria-
se uma logica interna, como jogo entre autor e leitor, a cada obra. E é neste sentido que o
fingimento, como ficcionalidade, se intensifica: os recursos ldgicos e facilmente assimilaveis
da primeira pessoa que buscava formas de veridiccdo, ou a ficcdo em terceira pessoa, tém
regras mais facilmente reconheciveis pelo leitor. Essa primeira pessoa que ocorre como
narrativa gratuita pode criar novas regras de jogo e usa essa possibilidade como uma marca
identitaria.

O cinema faz largo uso de vozes que narram ou comentam, e que chegam ao
espectador sem que narradores as exibam. A voz em off, representando pensamentos, é
recurso que esse espectador acata também como marca de ficcionalidade, pois no cinema
documental a técnica fragilizaria a necessidade de verdade. Na literatura, essa quebra na
I6gica também &, sem ddvida, uma marca de ficcionalidade, como signo, no sentido iseriano.

Algo semelhante ocorre no soliléquio adotado por Willian Faulkner em
Enquanto agonizo. O soliloquio é marcado pela “falta de elucidagdo logica. Os pensamentos
sdo enunciados como se o fossem para serem ouvidos” (CARVALHO, 1981, p. 57-58). Essa
auséncia de logica faz com que a ficcionalidade ressalte. Ha& soliloquios no cinema, na
televisdo. Na literatura, por ser um veiculo escrito, eles sdo uma quebra da Idgica. Estranho
que ninguém questione o fato de a pelicula cinematografica registrar vozes que nenhum dos
sentidos poderia detectar. No cinema, a ilusdo de realidade esta toda no que se vé e ouve. Na
literatura, os signos assumem a dimensd@o de recursos validos por si e ndo apenas pelo que

representam.
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Um exemplo extraido de Enquanto agonizo:

Era quase meia-noite e chovia quando ele nos acordou. Tinha sido
uma noite terrivel, com a tempestade; uma noite dessas em que um sujeito espera
que aconteca de tudo antes de alimentar o gado e chegar em casa para jantar e se
enfiar na cama com a chuva ja comecando, quando chegou a parelha de Peabody,
coberta de espuma, os arreios quebrados se arrastando e a coleira entre as patas do
animal, Cora diz “E Addie Bundren. Ela se foi afinal.”

“Peabody pode estar em qualquer uma da duzia de casas que existem
por ai,” eu digo. “Além disso, como vocé sabe que sdo os cavalos do Peabody?”

“E nao sd0?” ela diz. “Anda, vai la atrelar os cavalos.” (FAULKNER,
2002, p. 62)

O exemplo acima ilustra um Faulkner que nao esta preocupado com a l6gica do
modo como esses enunciados se produzem. Os verbos dicendi evidenciam uma postura
narrativa. E estdo em primeira pessoa. Mas ndo ha, na obra, um narrador fixo. Cada um dos
inimeros capitulos curtos é colocado sob a voz de uma personagem. E o tempo que prevalece
é o presente. Os fatos ndo sdo passados. Ha coincidéncia entre narracdo e narrativa, com
excecdes como o passado que inicia o trecho citado acima. Como se fosse uma acdo
cinematogréafica, ouve-se o pensamento de cada personagem. E a juncdo deles, em sequéncia,
forma uma narrativa, com fabula marcada por fatos. O mesmo Faulkner ja havia escrito obras
como O som e a furia, em terceira pessoa, mas assumindo a perspectiva interior de algumas
personagens. A temporalidade de acordo com as recordacdes € outra marca do autor. Por isso,
ele € sempre citado como um representante do romance de vanguarda: “desde o seu primeiro
romance, Faulkner elimina praticamente o tempo cronolégico, variando de intensidade e de
poder inventivo” (BRASIL, 1992, p. 118).

Evidentemente, a primeira pessoa do século XX ndo se ocupou apenas em
romper com a légica do relato. O que também acontece com a primeira pessoa € ela recusar a
semelhanga com géneros extraliterarios. O romance se assume como uma forma propria,

ficcional, mesmo quando se atrela a fatos reais.
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Um exemplo nesse sentido € Memdrias de Adriano, da escritora francesa
Marguerite Yourcenar. Define-se como um romance historico, pois conta a histéria do
imperador romano Adriano. E um livro em primeira pessoa, uma autobiografia. Esta escrito
dentro das técnicas do romance moderno, o que faz com que a revelacdo da vida intima de
uma personagem da Histdria apareca, de imediato, como ficcdo. A autora ndo imita o que
seria um livro de memorias da época do imperador. N&o ha prélogos que expliquem as razdes
de se compor um livro de memdrias. A narrativa finge ser uma carta, mas nao assume formas
especificas de tal género. O modo como os capitulos se dividem é especifico do romance. O
relato de Adriano a um amigo pode semelhar a carta de Cicero a um amigo, falando sobre a
dor de perder uma filha. Mas o0 romance de Yourcenar € um relato longo. Como carta, seria

apenas um testamento com jeito de confissao:

Pouco a pouco, esta carta, comecada para te informar sobre os
progressos do meu pai, transformou-se no entendimento de um homem que ja ndo
tem a energia necessaria para se dedicar longamente aos negécios do Estado.
(YOURCENAR, 1974, p. 24)

O que poderia ser visto, em épocas anteriores, como um fingimento, uma tatica
de veridiccdo, é aqui apenas um recurso de verossimilhanca. O narrador precisa explicar por
que sua carta esta se tornando tdo longa. Como carta, hd um tempo da narracdo em que
Adriano pode comentar os acontecimentos.

No sentido de autobiografia sem origem em fatos reais, 0 romance Sao
Bernardo, de Graciliano Ramos, pode ser visto como um texto que assume a forma de
romance, mas sem perder certas marcas da tradicdo do género fora da literatura. Os dois
primeiros capitulos falam sobre a preparacdo do livro, as sugestdes que o narrador-

personagem recebera. E, evidentemente, ha um nitido esforgo pela defini¢do de papéis:
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Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo do
trabalho. (RAMOS, 1995, p. 5)

Os dois primeiros capitulos se referem ao tempo da narracdo. O estado atual
do protagonista. Talvez um tempo anterior & narragdo. Mas, na verdade, é um jogo com a
temporalidade literaria, pois 0 comeco ja é narrativa e narragdo. E apenas no inicio do terceiro

capitulo que o narrador-personagem finge comecar sua historia:

Comecgo declarando que me chamo Paulo Hondrio, peso oitenta e
nove quilos e completei cinglienta anos pelo Sdo Pedro. A idade, o peso, as
sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e cabeludo tém-me rendido
muita consideracdo. Quando me faltavam estas qualidades, a consideracdo era
menor. (RAMOS, 1995, p. 10)

Outra vez, é a verossimilhanca que importa. O fato de os dois primeiros
capitulos, sobretudo o comeco, semelharem as palavras iniciais de obras de épocas remotas,
ndo corresponde a um ato de fingimento, no sentido de impor o texto como verdade. O autor
estd preocupado com a verossimilhanca: seu narrador € um homem rude, ndo poderia ter
escrito sua autobiografia sem a ajuda ou dicas de amigos letrados. Por isso, o trecho citado
acima oscila entre um procedimento retérico, a apresentacdo, e a confissdo de detalhes
intimos, que passam do exterior, o fisico, para a compleicdo psicoldgica da personagem.

Sobre o narrador-testemunha, o romance Doutor Fausto, de Thomas Mann,
serve como indice desse extrapolamento do narrador testemunhal. Nele, o Dr. Zeitblom,

amigo intimo do protagonista, Adrian Leverkiihn, narra a biografia deste:

Faco questdo de assegurar com toda a clareza que absolutamente nao
tenho a intencdo de colocar minha pessoa num lugar de destaque, ao escrever
algumas palavras acerca de mim e de minhas atividades, antes de iniciar o relato da
vida do finado. Adrian Leverkilhn, a primeira e certamente muito provisoria
biografia do saudoso homem e genial misico, que o destino tdo terrivelmente
assolou, engrandecendo-o e derribando-o0. (MANN, s/d., p. 7)
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O subtitulo de Doutor Fausto é A vida do compositor alemdo Adrian
Leverkihn narrada por um amigo, o qual Ihe da um tom documental. O compositor é referido
como alguém conhecido, que produziu uma obra musical que o notabilizasse, enquanto o
narrador se coloca na condicéo de indigno de atencdo. O termo biografia, na verdade, remete
ao formato de uma modalidade romanesca: ¢ uma biografia ficcional. A impessoalidade do
narrador se mantém em relacdo a si, mas ele conhece a vida pessoal do amigo, conhece seus
processos internos, os percalcos de sua evolugdo até a doenca. A cena do pacto com o
demdnio, que € sugerida como delirio do protagonista, assume a condicdo de momento
essencial. Biografia ficticia, e que se revela como tal, apesar do titulo. As palavras do
narrador, ao inicio, funcionam como efeito estético, condicdo de uma verossimilhanca relativa
aos fatos da vida do protagonista, mas ndo encobrem a ruptura com a logica do ponto de vista.

A forma de diario tem em A nausea, de Jean-Paul Sartre, um exemplo de
adocdo de técnicas de veridiccdo, aqui assumidas como efeito estético, condicdo para a
verossimilhanca. H& um prologo do editor, que se refere aos dirios que o leitor ira ler,
falando sobre a fidelidade ao original. Dentro da narrativa, h& momentos como o trecho

seguinte:

Por exemplo, eis aqui uma caixa de papeldo que contém meu frasco de
tinta. Seria preciso tentar dizer como a via antes e como atualmente a L
(SARTRE, 1986, p. 13)

No rodapé da pagina, ha uma nota ficticia:

1 Uma palavra deixada em branco. (SARTRE, 1986, p. 13)

A adocdo desses recursos da ao texto a falta de completude prépria de um
diario, feito para nédo ser lido. Ha notas que se referem a palavras ilegiveis, a interrupcdes no

manuscrito. Sdo formas de verossimilhanca. Pois o autor, Sartre, nas paginas anteriores a nota



152

de editor, dedica o livro a esposa, através do termo “castor”, tratamento intimo entre ambos, ¢
dedica o livro a um escritor conhecido. Essa oscilacdo entre voz de autor, como pré-texto, e
um narrador-personagem, desvelam o livro como invencdo. Aqui, ja ndo se trata mais do
editor do romance classico, que respondia também como autor. O contrato entre autor e leitor
comeca antes da leitura. Esta impde, por sua vez, as regras desse jogo.

Um exemplo notavel de primeira pessoa usada para expressar as profundidades
do homem, na verdade, o inconsciente mesmo, é O lobo da estepe, romance de Hermann
Hesse. O livro € visto como uma aplicacdo das ideias de Freud sobre essas realidades
profundas. Ha a narrativa de momentos oniricos, ou melhor, psicodélicos, em que o

inconsciente esta sendo revelado:

Abriu-se a porta do palco e apareceu Mozart, a quem reconheci hum
segundo olhar, pois estava sem chind, sem os cal¢fes curtos, sem 0s sapatos de
fivela, mas vestido a moderna. Aproximou-se de mim e quase tive de deté-lo para
que ndo se manchasse com o0 sangue que escorrera pelo solo, jorrado do peito de
Herminia. (HESSE, s/d., 214)

H& mais taticas nesse livro que a intromissdo de imagens do inconsciente. Ele
principia por uma extensa nota de editor, um capitulo inicial, que contextualiza e fornece
informacdes sobre a vida social de Harry Haller, o narrador-protagonista. Em seguida, ha um
capitulo denominado “Anotagdes de Harry Haller”, onde esse narrador se revela, ja em
primeira pessoa, como um homem atormentado entre viver a liberdade ditada pelo
inconsciente ou seguir os padrfes da burguesia. Um capitulo na narrativa, apenas uma
introducdo. O seguinte se intitula “Tratado do Lobo da Estepe”, e abarca o restante do livro.
Aqui, a condicdo de ensaio, tratado, suporta a verossimilhanca das narracGes de teor
fantasista. O registro das experiéncias de viagens ao inconsciente, como forma de “aprender a
rir”, € feito no passado, assume a condi¢@o de escrito posterior aos fatos. Mas esse narrador se

vale de recursos graficos, como palavras em versalete, poemas inseridos, tudo como forma de
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a expressdo representar, como um fluxo continuo, a experiéncia do narrador. Técnica
expressionista inovadora, que ndo semelha nenhum género extraliterario com o qual o leitor
possa comparar o livro. Invencdo da arte, que se mostra como signo. Nele, mais que a
temporalidade ou a voz, € a presenca de recursos expressivos que o desvela como obra
literaria.

Assim, o romance moderno pode adotar o ilogismo de formas introspectivas, a
gratuidade da voz como um narrador sem ancoragem em midias, como o livro em sua forma
fisica, e simplesmente se assumir como romance. O desvelamento da propria ficcionalidade
ndo é uma quebra de expectativas, mas faz parte das regras do jogo ficcional. A visdo,
conforme a especificacdo dessa condicdo, determina regras diferentes de jogo. Ser ficcdo

define a forma como o texto vai ser recebido.

4.4 Desdobramentos: Possibilidades de Jogo Ficcional

As secOes anteriores deste capitulo intentaram mostrar a passagem de uma
narrativa em primeira pessoa que se queria aparentada da realidade, ou do documento,
assumindo formas de géneros validados por sua veracidade, para formas puramente literarias,
que se desvelam como ficcionais. Os exemplos citados servem como amostras curtas desse
processo. A literatura estd repleta de exemplos diversos. A narrativa em primeira pessoa
adotou ndo apenas formas diversas de se aproximar de géneros ndo-literarios, como foi
excepcionalmente criativa ao inventar as suas proprias formas. As técnicas de narrativa em
primeira, assim como as de terceira pessoa, sdo multiplas, podem aparecer conjugadas. A
constante mudanca de perspectiva e de voz é uma caracteristica da po6s-modernidade, como

consequéncia do que a modernidade construiu.



154

Seria uma visdo restrita atribuir toda essa experimentacdo a adocdo do tempo
psicolégico, ou a técnicas de introspeccdo. Se esses elementos sd@o o0s propulsores de
renovacgdes técnicas, hd outras intengbes, mesmo no que se refere a primeira pessoa. Os
modos pelos quais a literatura representou a fala, essa como externa, audivel, j& representam
uma possibilidade extensa de analise. O romance As ondas, de Virginia Woolf, é composto
por falas de seis personagens. Essas falas sdo quase sempre longas, cada personagem enuncia

e se cala, e cada capitulo é composto por falas alternadas dos seis. Um trecho:

— Agora, a Srta. Hudson fechou o livro — disse Rhoda. — Agora, 0
terror esta comegando. (WOOLF, 1991, p. 17)

No entanto, quando cada personagem comeca a falar, ha um “disse”, indicando
quem fala. Intervencdo de um narrador externo, de terceira pessoa. Da mesma forma, esse
narrador comeca cada capitulo com um trecho em separado, sem aspectos que indiquem

circunstancias. E uma voz lirica, uma espécie de poema a anteceder as falas das personagens:

Aproximando-se da praia, cada uma dessas ondas erguia-se,
acumulava-se, quebrava e varria pela areia um ténue véu de agua branca. A onda
parava, partia novamente, suspirando como um ser adormecido cuja respiragéo vai
e vem inconscientemente. (WOOLF, 1991, p. 7)

Essa voz, que descreve o movimento das ondas, parece indiferente ao que é
dito pelas personagens, parece ndo pertencer ao livro. Mas, em verdade, é o teor metaférico
dessas descrigdes que sinaliza para o sentido do capitulo que vem em seguida, pois cada um
representa um momento na vida das seis personagens. Que foco narrativo é este? Ha
classificacdo? Seria uma forma dramética? Ou ndo h& falas, mas apenas ondas de
pensamento? O carater confessional dessas falas as aproxima do lirico.

Como nédo se pode reduzir a complexidade das perspectivas ao tempo

psicolégico, a analise que se empreende, nos capitulos seguintes do presente estudo, tem
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como ponto de convergéncia outras atencfes, além da que se da a essa temporalidade da
consciéncia. A referéncia que norteia a escolha dessas trés obras é a temporalidade conforme
definida por Genette. Ou seja, 0s tempos da narracdo e da narrativa como principio para o
adentramento em suas técnicas. De fato, a aproximacdo desses tempos ou seu afastamento
constituem um dos pressupostos para a invencgédo de técnicas ficcionais. N&o se trata apenas da
técnica em abismo, de se fazerem referéncias a um tempo da narracdo, ou se comentarem
processos de criacdo. Esse pressuposto é ampliado, transbordado de inimeras formas. Uma
delas ¢ a oralidade como a temporalidade norteadora. A fala, conforme se vé em As ondas, ou
em Grande sertdo: veredas. A condicdo de narradores que emitem vozes que o leitor escuta,
como se assistisse a cena no momento em que ocorre. O gque coloca a primeira pessoa em uma
situacdo paralela a do narrador ausente, de técnicas como as do nouveau roman, ou da
camera, pois o leitor, ou o leitor-empirico de Eco, deve se colocar no tempo em que essa voz
em primeira pessoa enuncia, seja como fala, escrita ou como pensamento. Conforme
Benveniste (1989, p. 78): “O tempo de cada locutor ¢ assumido por seu receptor.” E isso
possibilita a suspensdo da descrenca. A auséncia de pretextos de veridicgdo faz com que as
temporalidades se aproximem. A obra cria regras internas que podem estar a servico do
estabelecimento da verossimilhanca interna, mas que também podem romper com esta. A
verossimilhanca passa a ser a delimitacéo das regras internas da obra.

A transcendéncia de regras convencionadas de géneros nédo-literérios, ou do
género romanesco, faz com que o proprio conceito de género se esmaega. A condicdo de
algumas obras de ficgdo, em que prevalece o comentario em detrimento da acéo, as colocaria
na esfera do ensaio, mas, compreendendo-se as limitacGes deste a uma Idgica néo-literaria, a
proximidade com o lirico é mais plausivel. Transgredidas as regras internas do romance,

passa-se a transgressdo daqueles limites que a tradicdo definiu para cada género.
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A divisdo triadica dos géneros, conforme estabelecida desde Aristételes,
baseia-se em predominancias. O épico e o dramatico aparecem, primeiramente, como mimese,
e tem a acdo de personagens como elemento definidor. Mas ao lirico é reservada a condicao
de uma auséncia de situacdo, que se pode referir como uma temporalidade precisa, mas que
pode ser entendida como a auséncia de uma ancoragem em termos de espacgo e tempo. A voz
lirica esta mais préxima do ensaio.

Goethe estabelece um modelo triddico. Mas este ndo indica o estreitamento de
possibilidades. Ao contrario, 0 modelo goetheano proporciona aproximacges entre 0s géneros.

Tal esquema € exposto por Genette (s/d.b, p. 67), aqui com algumas

adaptacoes:

DRAMA
dialogo
acédo representacéo
EPOS mondlogo LIRISMO
narracao situacdo

Os géneros seriam, como formas puras, pontos extremos. Mas a pratica literaria
admite possibilidades técnicas, que seriam posicOes intermediarias entre aqueles. Assim, o
modelo enxerga a possibilidade de combinagdes. Esse esquema feito por Goethe contém tanto
pontos extremos (drama, epos e lirico, com as respectivas formas de linguagem que 0s
definem, dialogo, narracéo e situacédo), como elementos intermediarios (acdo, mondlogo e

representacao), e sao estes que ensejam a possibilidade de combinacgdes multiplas.
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A tradicdo tedrica passou a ver nos elementos contidos nessas pontas as marcas
dos géneros ali definidos. Mas a acdo do artista encontra formas hibridas e, no caso da
literatura contemporanea, uma indefinicdo entre géneros. Conforme notava Eco, ja citado, a
definicdo do género literario € uma das bases para a interacdo ficcional. O autor-modelo ja
configura seu texto pensando em um leitor-modelo, que vai responder aos sinais colocados
ali. Mas, dentro das transgressdes de género peculiares a literatura moderna, o
reconhecimento desses sinais exige uma atencdo maior do leitor. O jogo ficcional se
complexifica. Existe, da mesma forma, a possibilidade de uma obra transmigrar entre as
formas assumidas por esses géneros, como € o caso de Infancia, de Graciliano Ramos, que é
concebida como uma coletanea de contos, mas € publicada como um livro de memdrias. E
existe, finalmente, a condicdo da narrativa lirica, o romance que é definido por esse conceito,
como uma criacdo em que os limites ndo podem ser precisados. As formas da narracdo se
fundem as da situacdo, 0 que se da sobretudo através do mondlogo. O romance lirico atinge
em Raduan Nassar uma técnica que oscila entre 0 monologo e o didlogo. Em Clarice
Lispector, a falta de uma acdo, no tempo da narrativa, pode gerar uma atemporalidade prépria
do lirico, a da situacdo. Em Grande sertdo: veredas, o dialogo se funde ao mondlogo, e
incorpora a situagdo do lirico através do comentério.

Sdo formas diferentes de a narrativa ficcional fazer uso do tempo e da voz. E
que ndo se restringem a uma temporalidade puramente bergsoniana. Ha jogos com o tempo,
no sentido que Ricoeur especifica em Tempo e narrativa. Jogos ficcionais, formas de
fingimento.

Passa-se, portanto, a andlise de trés obras da literatura Dbrasileira,
contemporaneas, que absorvem e ampliam as técnicas desenvolvidas pelo romance de
vanguarda. E essa ampliacdo esta tanto nos usos que se fazem do foco narrativo, quanto na

criagdo de temporalidades especificas. Assim, Grande sertdo: veredas, Lavoura arcaica e
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Agua viva sdo observadas como escalas dentro da aproximago entre os tempos da narracgéo e
da narrativa. Da mesma forma, como uso de uma temporalidade (ou atemporalidade) lirica,
em alguns casos mais intensa que em outros. E também como momentos hibridos entre os
géneros e suas formas validadas pela tradicdo. A voz que enuncia, em cada uma dessas obras,
é um determinante de sua condicéo ficcional. A analise evidencia a ficcionalidade nessas trés

narrativas em primeira pessoa.



5 O FICCIONAL EM GRANDE SERTAO: VEREDAS

5.1 A Entrada pela Consciéncia

O estudo de trés obras especificas representativas do modo como a narrativa
em primeira pessoa intensifica o jogo ficcional, pela criacdo de regras novas de interacao
autor-leitor, comeca por Grande sertdo: veredas, de Jodo Guimardes Rosa. Essa obra €
observada aqui a partir do modo como Rosa constroi seu foco narrativo, o que faz com que
esse romance rompa com classificaces estanques sobre a constituicdo dos géneros, ao mesmo
tempo em que se observa 0 modo como o tempo € nela constituido. Tal romance
corresponderia a uma separacdo entre os tempos da narracdo e da narrativa, no sentido de
Genette. Esta separacdo € peculiar ao épico. Mas Rosa usa formas de temporalidades, como o
comentéario, de Weinrich, como recurso para romper com uma Visdo estanque desse epos,
fazendo de sua obra uma forma especifica, ou hibrida, que funciona apenas através do
reconhecimento de regras ficcionais internas pelo leitor. Criar novas regras corresponde a
intensificar o ficcional como jogo.

Quando Jodo Guimardes Rosa publicou Grande sertdo: veredas, em 1956, as principais
experiéncias estéticas do romance moderno j& tinham vindo & luz. Se o autor € colocado
dentro de uma época ja pos-moderna, isso significa também a faléncia do género e, segundo
algumas opinides, do ato de narrar. “O romance estd morrendo e deve continuar a morrer”
(SCHULLER, 1989, p. 9), diz a critica, mas é um dizer que vem se ouvindo ha tempos. Por
isso, a publicacdo de Grande sertdo: veredas representa uma outra constatacdo para a
literatura feita no pais na época: “Guimaraes Rosa ndo so6 nos legou um dos maiores romances

da literatura universal, mas também o escreveu num momento em que O género



160

romanesco, em sua forma tradicional, tinha morrido” (BRUYAS, 1983, p. 458), opinido que
faz pensar nessa “forma tradicional” como uma marca de certa parcela da criagdo literaria
brasileira. O romance roseano seria uma superacdo de formas ja tradicionais.

O romance desenvolvido a partir do movimento modernista, e que ganha uma
forma largamente assimilada na década de 30, ja era uma conquista vacilante na década de 50.
Foi quando Rosa publicou seu romance que uma obra como Fogo morto, de José Lins do
Rego, comecou a circular. Se este representava uma Ultima conquista para 0 romance
regionalista, pois Graciliano Ramos havia morrido pouco antes, José Lins do Rego morreria
logo em seguida, e autores nordestinos como Jorge Amado e Rachel de Queiroz ndo tinham a
verve renovadora, enquanto um regionalismo deslocado, como o de Erico Verissimo passaria
a abordar temas como a politica internacional e o fantastico, 0 momento era de estagnacéo.
Havia nomes de autores novos, como Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles. As
conquistas técnicas que a primeira traria para a literatura brasileira da época eram inegaveis.
Mas Rosa tinha, até 1956, apenas Sagarana lancado, em 1946, e o volume fora escrito na
década de 30. Por isso, 0 aparecimento de obras extensas e complexas como Corpo de baile e,
sobretudo, Grande sertdo: veredas, em 1956, representava uma nova condicéo.

A linguagem roseana ja era motivo de inquietacdo, desde Sagarana, pois a
prosa brasileira ndo buscara formas renovadas de tratar a palavra, desde os experimentos do
romance da decada de 20. Se um autor como Graciliano Ramos incorporou técnicas, como o0
monologo interior, sua linguagem adota o classico e diminui a experimentacdo poética, no
sentido de que “todo romance é poesia” (SCHULLER, 1989, p. 3), e que esta é a
experimentacdo com a palavra. O coloquial entra na linguagem romanesca sob a condicéo de
subalterna a linguagem do autor. Nessas condicGes, a linguagem de Rosa representa a
inversdo dessa ordem. Quem tem voz € o homem do interior, a fala do homem comum,

sertanejo. Mas ndo na condicéo de registro. O estilo de Rosa ndo representava a incorporacao



161

de uma fala coloquial, como ela ¢é proferida. Na condicéo de escritor que vé a palavra em sua
condicdo de material da literatura, Rosa é um continuar da tradicdo comecada com Mallarme,
e da qual Joyce, na prosa, € o principal representante. Rosa evidenciaria, na prosa, a criacao
de usos poéticos, como um ritmo especifico para a frase. A tendéncia a fazer com que cada
palavra apareca inteira, por si, € ndo mais como mero componente sintatico. “A palavra vale
como palavra. Nao 1é Guimardes Rosa quem nao o € palavra por palavra e ndo o relé depois
de o ja ter lido com todo o vagar” (SCHULLER, 1983, p. 367).

Muito ja se falou acerca da quebra da cronologia em Grande sertdo: veredas,
como um traco de ruptura com a tradicdo romanesca em vigor no pais. E esse traco do
romance de Rosa ja foi focalizado a partir de modos diversos. E ponto em comum, entre
estudiosos, que essa cronologia é embolada em parte do romance, que somente adota uma
ordem cronoldgica a partir de um fato especifico. Que essa parte que ndo obedece a
cronologia ndo procura esclarecer a natureza dos comentarios do narrador, nem especifica a
posicdo dos fatos ai relatados dentro da cronologia da fabula romanesca. Que esses fatos e
comentarios apenas serdo esclarecidos ao longo da narrativa, principalmente ao seu final. No
entanto, é frequente que os estudiosos do romance divirjam quanto a esse momento a partir da
qual a narrativa assume uma ordem cronoldgica. E as divergéncias sdo grandes. Rosenfield
(1992) escreve um roteiro de leitura para a obra; Bruyas (1983, p. 458-477), por exemplo,
afirma que o romance s6 assume uma ordem na narrativa dos fatos no terco final; Garbuglio
(1972, p. 21s) considera 0 meio do romance, a cena do julgamento de Zé Bebelo, como sendo
esse momento; Hansen (2000, p. 17s) aponta a cena do encontro de Riobaldo com o menino,
como 0 momento a partir do qual a narrativa segue uma ordem. A opinido de Hansen se
assemelha a de uma grande parcela de quem se dedicou ao assunto. Muitos ampliaram essa
visdo para além da disposicdo cronoldgica do romance. Chiappini (2002, p. 219) chama de

“forma narrativa misturada” o modo como Rosa compde a organizacdo das vozes em seu
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romance, o que remete a Arrigucci (1995) e sua ideia de um “mundo misturado” como
suporte para o encontro de vozes que representam universos diversos. A énfase em Arrigucci
é para o choque entre esses universos, representado pela linguagem roseana. Em outro estudo,
chama-se de “metanarrativa” (CHIAPPINI, 1998) esse modo de narrar, o que remete aqui ao
conceito de ficcdo que se desvela como tal.

Dessa forma, é possivel que se adote, no presente estudo, a posi¢cdo de Hansen:
0 romance assume a condicdo de uma narrativa, disposta na ordem cronoldgica, depois das
primeiras cem paginas. A cena do encontro com o menino indica 0 momento mais recuado no
tempo. E, depois dela, a narrativa ndo quebra a ordem dessa fabula, a ndo ser que se entendam
as especificidades do enredo, como as longas digressfes, as narrativas encaixadas, como
quebras. Na verdade, todas essas especificidades estdo ali para relacionar comentario com
algum exemplo que o ilustre. E o caso da histéria de Maria Mutema.

Grande sertdo: veredas tem uma fabula, e esta ndo é atenuada, como em outras
vertentes do romance moderno. A fabula assume a condicdo de acdo, que remete a um epos
evidente. Essa fabula pode ser resumida da seguinte maneira: No interior mineiro, 0 menino
Riobaldo vai com sua mée pagar uma promessa em um vilarejo. Ali, ele encontra um menino
belo, que o impressiona também pela coragem; eles atravessam o rio em uma canoa; Riobaldo
ndo volta a ver o0 menino. Sua mae morre, e ele vai morar com o padrinho, rico fazendeiro.
Riobaldo é educado nas letras. Ja adulto, ele tem seu primeiro contato com jagungos, uma
noite na fazenda. Quando descobre que o padrinho era, na verdade, seu pai, Riobaldo foge;
mora algum tempo com pessoas suas conhecidas, tem experiéncias sexuais. Passa, entéo, a
morar na propriedade de um politico, Zé Bebelo, na condi¢do de seu professor. Um dia,
Riobaldo se afasta do grupo de Zé Bebelo, cujo ideal era modernizar o sertdo, e adere a um
grupo de jaguncos. L4, ele reconhece em um rapaz, Diadorim, 0 menino misterioso; isso o faz

ficar entre os jaguncos. Riobaldo reconhece a natureza estranha dos sentimentos que o ligam a
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Diadorim. Tempos depois, conhece Otacilia, filha de um fazendeiro, com quem passa a
manter uma relacdo de namoro. Os jaguncos empreendem uma série de lutas contra Zé Bebelo
e Seu grupo, até que o aprisionam; o prisioneiro pede julgamento, e sua sentenca € a expulsdo
para Goids. O fato de ndo terem matado Zé Bebelo provoca descontentamento em alguns
jaguncos e estes, liderados por Hermdgenes, matam o chefe de todos, Joca Ramiro. Os
jaguncos fieis a Joca Ramiro empreendem um plano de vinganca contra os demais; sob a
chefia de Medeiro Vaz, as tentativas fracassam; Zé& Bebelo volta de Goids e assume a
lideranca do bando. Impulsionado pelo sofrimento de Diadorim diante da morte de Joca
Ramiro, que era seu pai, Riobaldo tenta fazer um pacto com o diabo; este ndo aparece, mas
Riobaldo assume a lideranca do bando. Suas a¢des sdo bem sucedidas, o bando encontra os
traidores. Na batalha final, Riobaldo tem uma espécie de surto, que o cega e impede de lutar;
Diadorim mata Hermdgenes, e € morto na luta. Riobaldo recupera a visdo e descobre que
Diadorim era, na verdade, uma mulher. Ele assume a condicdo de fazendeiro e se casa com
Otacilia.

A condicéo de Riobaldo, no inicio da narrativa, é a de fazendeiro estabelecido,
ha muito afastado de lutas. Mas ele se tornara um homem reflexivo. Encontrar uma
explicagdo para os fatos que Ihe sucederam é uma inquietagdo constante. A obra inteira € a
busca por essa resposta. Por isso, as reflexdes se alternam com as a¢fes contadas. O romance
assume a complexidade de uma interrogacdo sobre temas universais, como a relacdo entre
Bem e Mal, o destino, a existéncia ou ndo do diabo. Por isso, 0 épico ndo pode ser visto como
elemento Unico a estruturar a obra.

A condicdo é semelhante a do narrador proustiano. Este empreende, pelo ato de
narrar, a possibilidade de desvelar os sentidos de seu passado. Da mesma forma, pode ser
comparado ao narrador de Dom Casmurro. Se o narrador de Proust chega a uma verdade

universal, o narrador de Machado se perde em duvidas. O narrador de Rosa é um homem que,
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no momento em que empreende a narracdo, ja havia procurado explicagdes para suas
perguntas. Ele tem referenciais em pensamentos como a doutrina espirita, propugnada por um
compadre. E tem a condicdo de distanciamento em relacdo aos fatos, o que o coloca na
confluéncia de muito tempo de reflexdo.

No presente da narragdo, Riobaldo esta dialogando com um senhor culto, vindo
da cidade. E para ele que a historia é relatada e os comentarios sao dirigidos.

Mas a entrada para a narrativa de Riobaldo ndo se da pela referéncia a um fato
desencadeador. A condi¢do do romance autobiografico de comecar pela infancia do narrador é
aqui negada. Ou seja: “De fato, no inicio do livro nao mergulhamos numa narrativa, mas sim
numa consciéncia. Uma consciéncia obcecada pelo seu passado, mas de um modo particular:
uma maneira ndo complacente, sonhadora, passiva, mas ativa, colérica, critica” (BRUYAS,
1983, p. 464), o romance roseano adota o0 tempo da consciéncia. Ele predomina nas paginas
em que uma ordem cronoldgica ainda ndo foi imposta. As primeiras cem paginas sao uma
associacao livre, ou quase, pois sdo feitas com um objetivo. Este € um dos pontos em que
Rosa inova: sua adocdo de uma temporalidade da consciéncia ndo tem a ilogicidade do fluxo
da consciéncia joyceano. Assim: “O romance surge da consciéncia de Riobaldo voltado para
si mesmo e para o mundo que o cerca” (SCHULLER, 1983, p. 364), e essa possibilidade de a
consciéncia ndo estar desligada do universo exterior faz com que ela se aproxime mais de
Proust que de Joyce. Por isso, Abel (2002, p. 249) prefere denominar a técnica roseana de
“fluxo da memoria”, pois esta se ancora em fatos do passado, que podem até estar misturados,
mas que sdo um evento exterior ao pensamento puro. Esse fluxo da memdria acontece como
livre associagdo. No entanto, € preciso ressaltar que esse fluxo de associa¢des néo é fortuito.
O narrador empreendeu 0 ato de contar sua historia e fazé-lo de uma forma proxima as
convengdes. O fato de o narrador manter o suspense sobre o desenrolar da trama é uma

convencdo dentro do romance. Mas ndo é no caso de representar um relato confessional,
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quando se pede a opinido de um outro. Esse outro ja deve ter recebido alguma informacéo
sobre o teor daquilo sobre o que vai ouvir. Assim, se Rosa adota a oralidade como um
formato, ndo assume uma de suas convencgdes, 0 contrato prévio sobre o principal motivo que
o0 leva a contar a sua historia. O homem de fora sabe que vai ouvir um relato confessional,
mas ainda nao sabe o fato principal, que o narrador esconde, até que o enuncia, ja no final.

Constata-se uma adesdo de Rosa aos processos de explicitacdo da consciéncia.
O fato de Riobaldo comecar sua narrativa impulsionado pelas livres associacdes e, aos
poucos, assumir um controle sobre o narrado, aponta para a mudanca no estado do narrador:
em principio, tomado por ddvidas; ao final, certo do sentido daquilo que buscava. A nao
existéncia do diabo e o sentido da vida como travessia, com toda a carga simbolica que o
termo adquire, representam um estado de controle, pela personagem Riobaldo, sobre os fatos
e as ideias que a inquietavam.

As digressdes, que podemos chamar de comentarios, de acordo com Weinrich,
apresentam ora um carater de perplexidade, ora de conclusdo. No primeiro caso, tém-se como

exemplos®:

Bem, mas o senhor dird, deve de: e no comego — para pecados e artes,
as pessoas — como por que foi que tanto emendado se comegou? Ei, ei, ai todos
esbarram. Compadre meu Quelemém, também. Sou s6 um sertanejo, nessas altas
idéias navego. (p. 13)

Bom, ia falando: questo, isso que me sovaca... (p. 21)

O senhor entendera? Eu ndo entendo. (p. 175)

Me diga o senhor: por que, naquela extrema hora, eu ndo disse o nome

de Deus? Ah, ndo sei. (p. 183)

Como exemplos do segundo caso, podem ser citados:

O senhor... Mire veja: 0 mais importante e bonito, do mundo, é isto:
que as pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas
védo sempre mudando. Afinam ou desafinam. (p. 21)

® As citagbes de Grande sertdo: veredas foram todas extraidas da 20? edicéo, Editora Nova Fronteira, 1986.
Portanto, referem-se, neste capitulo, apenas as paginas.
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Amavel o senhor me ouviu, minha idéia confirmou: que o Diabo ndo existe. Pois
ndo? O senhor é um homem soberano, circunspecto. (p. 568)

Nos primeiros exemplos, ha o Riobaldo que pergunta, que divaga e precisa da
ajuda do homem instruido. Nos altimos, existe 0 homem com suas conclusdes prdprias ou
formuladas com o consenso do homem da cidade. Sdo casos daquilo que se define como
comentario. Existem nesses trechos o tempo presente e palavras que indicam opinides, como

“idéia”, termo que Riobaldo usa muitas vezes para desculpar sua propensao ao pensamento:

Se eu fosse filho de mais agdo, e menos idéia, isso sim, tinha escapulido, calado, no
estar da noite [...]. (p. 13)

Riobaldo se sabe homem reflexivo, e tem nesse atributo um defeito: ele impede
a acdo imediata. E gracas a essa reflexividade, o romance pode existir, como sendo a trajetéria
de uma grande interrogacdo. A metafora da dgua que passa de rio em rio até chegar ao mar
também vale para o conjunto de interrogacGes que compde o romance. Trata-se de uma forma
critica de rememorar o passado. Bruyas (1983, p. 464-465) diferencia a atitude romantica de
se rememorar 0 passado, ou seja, aquela que contempla o acontecido como algo organizado, e
assimilado como ideia, e a atitude critica, que corresponde a visao do passado como desordem
a ser entendida, como duvida a ser sanada. A atitude de Riobaldo € critica, pois sua divida se
estende a propria ordem do universo: “por que foi que tanto emendado se comegou?” (p. 13) €
pergunta de ordem cosmoldgica, que explica ndo apenas o contado na narrativa, mas interliga

0s comentarios. Como exemplo:

Melhor, se arrepare: pois, num chao, e com igual formato de ramos e folhas, ndo da
a mandioca mansa, que se come comum, e a mandioca-brava, que mata? (p. 10)

A atitude reflexiva d& origem a fluxos de memoria, mas também a teorias

formuladas como efeito da passagem do tempo. Ja ha em Riobaldo principios de uma
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organizacdo do passado, visivel no tempo da narracdo, por isso a sua atitude é mais a de
organizar, narrando, uma opinido pronta que a de ouvir um ponto de vista novo do homem de

fora.

5.2 Tempos e Foco Narrativo

Se a temporalidade assume, em Grande sertdo: veredas, a dimensdo da
consciéncia, como fluxo que a légica ndo interrompe, isso € um efeito das primeiras paginas.
A passagem para um ordenamento mais cronoldgico da continuidade a um processo de jogo
com as diversas temporalidades. Essa complexidade temporal se reflete na complexidade
estrutural do romance, comecando pelo foco narrativo.

O ineditismo do foco narrativo criado por Rosa é um dos responsaveis pelo
aspecto renovador dentro de um género que tantas vezes foi visto como agonizante. Mais que
isso, o foco narrativo de que Rosa faz uso ndo se escora mais na atemporalidade da
consciéncia, no enfraquecimento da acdo. Seu romance pode ser definido como épico, mas
isso ndo o limita as especificidades deste género. Quem expressou essa dimenséo de forma

precisa foi Hoisel (1983, p. 479):

Em Grande sertdo:veredas, o ato de ler o passado assume também a forma de
contar/narrar. O tempo da leitura identifica-se com o tempo da narragcdo e ambas se
efetuam através de uma viséo poética e lirica. A percepgao poética do sertdo/mundo,
palco e cenario dos fatos ocorridos, implica na sua expressao lirica que se manifesta
como uma atitude face a lingua(gem) que forma os acontecimentos e a travessia do ser
e que utiliza como recurso o didlogo dramatico, que na realidade se reduz a um
monologo e no qual se insere a narrativa épica.

A autora enfatiza no trecho acima a coincidéncia entre tempo da narracéo e da
leitura. O que aproximaria o texto do lirico, pela atualidade desse “eu” que narra, mas também

do dramatico, pelo recurso do didlogo. A autora ndo focaliza, no entanto, um dos aspectos
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constitutivos dessa temporalidade, dado que o tempo da leitura é apenas hipotético, sugerido,
qguando se pensa no leitor-empirico. Rosa faz um uso proprio dos tempos da narracéo e da
narrativa. Tais tempos estdo cindidos, eles se afastam numa linha temporal. O narrador deixa

claro que aquilo que esta narrando pertence ao passado:

E tantos anos ja passaram. (p. 179)
Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é muito
dificultoso. Néao pelos anos que se ja passaram. (p. 172)

Existe um lapso de tempo separando 0 momento em que Riobaldo narra
daquele em os fatos aconteceram. A narrativa deixa claro: Riobaldo é colocado, no tempo da
narracdo, como um senhor estabelecido, barranqueiro; na época em que se envolveu com
jaguncos, ou o tempo da narrativa, era um jovem, h& pouco fugido de casa, passando pelas
primeiras experiéncias amorosas. Essa diferenca entre tempos estrutura toda a obra. Esse
distanciamento entre tempos, Garbuglio (1972, p. 21-52) define como “estrutura bipolar da
narrativa”, mas pode ser resumido pelo termos de Weinrich: narragdo e comentario compdem
ora os fatos do passado, ora as divagacOes e as acOes do presente em que se narra. A
bipolaridade é causa de tantos leitores, conforme Garbuglio, abandonarem o livro, 0 que
decorre de as paginas iniciais se dedicarem mais ao comentario.

A concentragdo nos comentarios acontece também como uma forma de o
narrador separar cenas de grande extensdo ou grande impacto dentro da narrativa. E o que
acontece, por exemplo, nas paginas que se seguem ao julgamento de Zé Bebelo: o narrador
passa da descricdo de estado de calmaria com o fim das lutas para a digressdo acerca de sua
dependéncia da presenca de Diadorim. H& algumas dezenas de paginas de digressdes, antes
que o estado de calmaria se rompa com a noticia da morte de Joca Ramiro.

A oscilagcdo entre comentario e narrativa ganha uma condi¢do impar no

romance de Rosa gracas ao fato de que tantas dessas digressdes sdo expostas sem a mediacéo
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do tempo que separa Riobaldo dos fatos. Assim, a obra ganha em dramaticidade. Ja se definiu
a fala de Riobaldo como mondlogo e como didlogo. Schiiller (1983, p. 361) chama de
“monologo exterior” ao foco narrativo usado no romance. Pois essa fala ndo ¢ a exposi¢ao da
consciéncia, mas € voz, como fala, e se dirige a um interlocutor. J& Hoisel (1983, p. 480) é

mais complexa, ao considerar essa fala como dialogo:

E do jogo relacional e textual do plano 1 — dialogo/monélogo
dramatico — com o plano 2 — curso épico das aventuras — enformados pelo lirismo
que Grande sertdo: veredas se constréi como uma forma altamente hibrida e mista,
que impde as leis de sua propria composicdo e ndo se deixa classificar por nenhuma
categoria literaria. Decidir se Grande sertdo: veredas pertence ou ao género épico,
ou dramético, ou lirico resultard sempre numa falsa colocagdo, na medida em que é
simultaneamente épico-dramatico-lirico, autopostulando-se, assim, como elemento
indecidivel, que ndo se deixa compreender nem reduzir a marcas decidiveis, a
polaridades delimitaveis (Derrida).

Para a autora, sdo dois planos, um representado pelo didlogo, outro pela acédo
épica. Nada mais que uma outra forma de nomear os tempos conforme Genette e outros o
fizeram. O que chama a atengdo no trecho citado é sobretudo a nogdo de “dramatico”, pois,
como estd convencionado, a voz dramatica emana ndo de um narrador, mas de uma
personagem. Isso complexifica a situacao desse foco narrativo.

Afinal, a fala de Riobaldo pode ser considerada monolégica? Ou é dialégica?
No primeiro caso, ela estaria mais proxima da convencdo estabelecida de que o narrador em
primeira pessoa enuncia, sem que exista a necessidade de uma midia que a transmita ao leitor.
A inovacdo de Rosa esta em fazer com que a fala de seu narrador, monologica ou dialdgica,
assuma a condicdo de fala, e ndo de pensamento ou escrita. Se, em perspectivas anteriores,
conforme ja visto neste estudo, narradores em primeira pessoa escrevem, ou simplesmente
pensam, justificando-se ou ndo o modo pelo qual o leitor se apercebe desta escrita ou deste
pensamento, em Grande sertdo: veredas o narrador-personagem estd em uma situacdo de
oralidade fingida, ou representagcdo de fala. O carater dessa enunciacdo oral pode ser vista

como monologo ou didlogo, mas é preciso que nunca seja esquecida como cena. Estar-se-ia
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diante de uma técnica que semelha a do modo dramatico, se este omitisse inteiramente a voz
de um narrador. Ndo ha exemplos de uma estrutura dramatica em que a voz de um autor ou
narrador ndo se intrometa: ha rubricas, hd os nomes de quem fala, mesmo em obras como As
ondas, de Virginia Woolf. Em Grande sertdo: veredas, como apenas Riobaldo tem sua fala
reproduzida, ndo existe a necessidade de indica-lo como voz que narra. Que se trata de um

dialogo, é algo que se especifica desde a primeira linha:

— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de gente ndo,
Deus esteja. (p. 7)

A expressdo “o senhor” permanece ao longo de toda a obra. O que ndo indica

apenas a presenca do interlocutor, como a sua condicao:

Ah, lhe agradeco. Se vé que o senhor sabe muito, em idéia firme, além de ter carta
de doutor. Lhe agradego, portanto. Sua companhia me dé altos prazeres. (p. 24)

Mas tais invocacgdes ao interlocutor aparecem, em indmeras vezes, COmo uma

repeticédo, pelo narrador, da fala daquele:

— “Corta aquele risco Tatarana!” — me aprovavam. Se eu cortasse? Nunca errei. (p.
158)

Mas, ndo diga que o senhor, assiado e instruido, que acredita na pessoa dele? Nao?
Lhe agradeco. Sua alta opinido compde minha valia. (p. 10)

Otacilia, mel do alecrim. Se ela por mim rezava? Rezava. Hoje sei. (p. 294)

Os dois trechos ilustram intervengdes do interlocutor. O fato de o verbo, em
“se eu cortasse?”, aparecer no subjuntivo, serve como um indicador de que a pergunta vem
desse interlocutor. Esse modo verbal indica que ndo se trata de discurso indireto livre, ou
formulacdo do narrador. Como exemplos de interrogagdo ao modo monolégico, davida

interior, pelo narrador:
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Eu vim. Pelejei. Ao deusdar. Como é que eu sabia destornar contra
minha tristeza? (p. 562)
E como era, que, antes e antes, eu ndo tivesse pensado em Zé Bebelo? (p. 566)

Nos exemplos acima, é o narrador em uma atitude reflexiva. Sdo frequentes, e
indicam uma filiacdo aos modos de introspeccdo validados pelas vanguardas. Ha casos em

que tais perguntas sdo dirigidas ao interlocutor:

O senhor acha que a vida é tristonha? (p. 565)
Como vou contar, e 0 senhor sentir meu estado? O senhor sobrenasceu

14? O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!... (p. 554)
Se algumas dessas perguntas pedem uma resposta, como é o caso do primeiro
exemplo acima, em que a resposta demandaria uma certa extensdo e ndo aparece nem
sugerida no texto, o segundo exemplo traz perguntas retoricas, das quais o narrador nao
precisa de resposta; elas intensificam a condicdo do narrador, de ser incapaz de transmitir seus
sentimentos pela palavra. O tema da morte inenarravel, caro a Proust, reaparece aqui: apesar
da distancia no tempo, o fato ainda provoca sensa¢des que ndo podem ser transmitidas. Trata-
se de um recurso literario para ndo se ter que comentar algo que demandaria um esforco
grande e extenso. E que, no caso especifico, aplacaria o efeito de climax que a morte de
Diadorim assume. Na verdade, a extensdo anterior do livro serve como um comentario a essa
morte, por isso a ambiguidade: ndo antecipar as causas de tantas interrogacoes.
Um efeito sem dlvida importante para que a narragcdo se constitua como

didlogo € a presenca de pedidos, como o que se Vé no trecho abaixo:

O senhor escute meu coracdo, pegue em meu pulso. O senhor avista
meus cabelos brancos... Viver — ndo é? — é muito perigoso. (p. 546)

O trecho acima representa uma intervencdo fisica do interlocutor. N&o se reduz

aqui a narracdo a um jogo de vozes enunciadas ou subtendidas, mas existe uma interpelacéo.
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Se o interlocutor cumpriu o pedido, ndo ha como o leitor saber. Mas a insisténcia do narrador
em expor uma emocado despertada naquele momento €, sem duvida, uma tatica para que se
obtenha o efeito dramatico. A constituicdo do dialogo, como cena, mesmo no sentido de
Lubbock, impde a referéncia a sentidos como a visdo, a audicdo e o tato. Escutar o coracao,
tocar no pulso, ver os cabelos brancos sdo possiveis diante de um interlocutor presencial. A
estratégia de cartas, por exemplo, ndo possibilita que a narracdo e a leitura, no caso, a
apreensdo do relato, ocorram a um mesmo tempo.

Mas esse formato dramatico tem suas consequéncias, em termos de
ficcionalidade que se explicita.

Abel (2002) diferencia as funcdes de Rosa e de Riobaldo: o primeiro € autor, o
segundo é narrador. Algo empiricamente incontestavel. Mas gue se torna um dado complexo,
guando o foco narrativo de Grande sertdo: veredas € esmiucado, como monélogo e como

dialogo.

5.2.1 O Tempo em Suspenséo

A complexificagdo do foco narrativo tem consequéncias estruturais sobre o
tempo na obra. Grande sertdo: veredas implica no dualismo entre um tempo que parece ao
leitor descontinuo, e isso tem sido acatado por estudiosos da obra, e outro que aparenta uma
continuidade inquebravel, ininterrupta. Talvez se tenha dado mais atencdo ao tempo como
cronologia dos fatos, e se atentou sobretudo para a interrup¢do da ordem em que os fatos
ocorreram. Quando se acata a opinido de Hansen (2000, p. 17s) de que a narrativa de
Riobaldo enceta uma ordenacgéo dos fatos, a partir do episddio mais remoto no tempo, o que
isso repercute na compreensdao da temporalidade é que o principal efeito sobre a superficie

temporal, em Grande sertdo: veredas, ndo esta na narrativa encetada por Riobaldo, narrador,
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mas na narracdo, esta como atribuida ao narrador, mas na verdade explicitando as marcas da
intervencdo daquelas formas de autor aqui ja especificadas, seja 0 empirico, 0 modelo, de
Eco, ou o implicito, de Booth.

A narrativa, por si somente, assume o esfor¢o pela criacdo da verossimilhanca
sob a forma da ddvida que acomete Riobaldo. Em nome dessa davida, o fato de Diadorim ser
mulher s6 é revelado como climax da narrativa e da vida do personagem-narrador. E

expressiva, neste sentido, a indicacdo para um final de narrativa e narracdo logo apds a

constatacdo de que Diadorim era mulher. Isso aparece de forma intensa na fala do narrador:

E aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao
senhor. No que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade.
Fim que foi.

Aqui a estoria se acabou.
Aqui, a estoria acabada.
Aqui, a estoria acaba. (p. 561)

O narrador se vale do advérbio “aqui” como expressao ambivalente: ela indica
tempo, enquanto que tem sua condicdo de lugar na superficie do texto. O que se acaba neste
ponto? A estdria, como narrativa de eventos passados, pois 0 que se narra em seguida serve
para estabelecer a condi¢cdo presente do narrador: seu casamento, a heranca do padrinho, a
vida como fazendeiro. O final da “estoria” ¢ colocado em principio na condi¢cdo de
reflexividade, pois “se acabou” ¢ expressdo coloquial que indica que algo terminou sem a
vontade de quem estd expressando esse fim. O participio “acabada” indica a condi¢do atual do
narrador em relagdo a esse fim: esta acabada, ndo é possivel um retorno. O presente “acaba”
indica a condi¢cdo do narrador, que ndo tem mais fatos para contar, portanto sua narragéo
poderia cessar, sem prejuizo, aparentemente ou sob o efeito da emocdo, para seus objetivos.
Essa articulagédo entre narrativa e narragdo faz com que aproximem os dois tempos, mas com

a condicdo de fim necessério, ja ocorrido. O que leva, de imediato, & interrogacdo principal
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que da origem ao relato e as digressdes: por que dessa forma e por que isso € inapelavel? Ha
uma forca que organiza essa necessidade?
A forca desse final faz com que se expliquem as atitudes narrativas, por

Riobaldo, de ndo querer antecipar os fatos principais da narrativa:

O senhor espere 0 meu contado. Ndo convém a gente levantar
escandalo de comeco, s aos poucos é que o escuro é claro. (p. 179)

Se a colocacdo desse climax em seu lugar convencionado implica uma
ordenacdo épica para o narrado, a narragao assume uma temporalidade que pode ser entendida
como “jogo com o tempo”, no sentido dado por Ricoeur (1995, p. 109) como uma marca da
ficcdo moderna. Precisar um tempo para essa narragao, dentro do foco construido por Rosa, é
tarefa complexa. N&do se pode falar em uma atemporalidade. Abel (2005, p. 259-260)
empreende a tarefa de localizar o tempo histérico de Grande sertdo: veredas, apelando para
referéncias embutidas no texto, como a carta do Imperador encontrada na Fazenda dos
Tucanos, e junta a isso fatos da Historia, que apontam para entre o final do Império e a década
de 20 a localizacdo dos fatos narrados. Mas ndo se trata de uma temporalidade histérica ou
sua auséncia o elemento que complexifica a narracdo. Esta-se no ambito da ficcdo, portanto, o
compromisso do autor é com a verossimilhanca, ndo com a verdade historica.

A narragdo acontece sob a forma de fala. Essa fala se dirige para um
interlocutor, um homem que veio da cidade. Se tal fala pode ser entendida como monologo ou
dialogo, € algo que vai depender da apreciacdo do leitor. Se ela for vista como cena, é
dialogo; se ela for vista como narragdo, € monologo. Mas, ja ndo mais como um mondlogo
oral. As falas do interlocutor existem, sdo sugeridas na fala do narrador. Assim, ao leitor se
desmascara a condi¢do da obra como ficcional, pelo fato de que essa fala chega até ele na
condicdo de escrita. O tempo em que Riobaldo narra, ou seja, 0 tempo da narracdo ndo pode

ser paralelo ao da leitura. O romance simularia essa simultaneidade se adotasse a forma de
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dialogo dramaético, mas isso ndao ocorre. O que se tem aqui € uma narrativa organizada; ela
ndo chega a esse leitor, seja modelo ou empirico, como um relato espontaneo.

O leitor de Grande sertdo: veredas pode se interrogar acerca da duragdo do
tempo da narracdo, e ver nela uma marca explicita de ficcionalidade. Afinal, se a fala de
Riobaldo é que da corpo ao romance, e nele ndo aparece nenhuma voz que ndo encaixada na
do narrador, resta ao leitor perguntar-se sobre as condi¢des temporais dessa fala. Diante da
extensdo do romance, o leitor pode se interrogar acerca da duracao dessa narracdo como fala.
Questdes acerca da verossimilhanca da narracdo afloram: quanto tempo seria necessario para
gue um narrador, de forma oral, consumasse sua fala? Mas o leitor j& sabe, pelas perguntas
que sdo, na verdade, do intelocutor, que o romance representa, sem mimetizar, um dialogo.
Da mesma forma, esse leitor pode supor que as perguntas que Riobaldo faz a esse interlocutor
tenham sido respondidas. A hipotese de um siléncio completo do interlocutor ndo pode
encontrar ressonancia na fala de Riobaldo. Mesmo diante das vezes em que este faz alusGes

ao siléncio do outro ou pede que ele silencie, como em:

O senhor ndo me pergunte nada. Coisas dessas ndo se perguntam bem. (p. 91)

Dessa forma, o tempo da narragdo como ac¢ao do personagem-narrador, e ndo
somente na forma ja corporificada como livro, se estende além da fala registrada no romance.
Ha uma indicacdo de que esse dialogo entre Riobaldo e seu visitante ndo possa

ter sido concluido em uma Unica conversa. E algo que o trecho seguinte insinua:

Eh, que se vai? Jaja? E que ndo. Hoje, ndo. Amanh3, nfo. N&o
consinto. O senhor me desculpe, mas em empenho de minha amizade aceite: o
senhor fica. Depois, quinta de-manhé-cedo, o senhor querendo ir, entdo vai, mesmo
me deixa sentindo sua falta. Mas, hoje ou amanhd, ndo. Visita, aqui em casa, comigo
é por trés dias! (p. 24)



176

O trecho faz com que a narracdo, ainda nas paginas iniciais, se localize em uma
terca-feira. Percebe-se a intengdo do interlocutor de partir. “Jaja” reproduz uma expressao
coloquial que indica pressa. Da mesma forma, ha uma certa surpresa do narrador com a pressa
do outro. Por isso, ele é enfatico em suas inten¢fes de hospedar seu ouvinte por, pelo menos,
trés dias. O trecho pode ser visto como uma tatica roseana para que a narra¢do tenha uma
ancoragem temporal. Ela pode nédo ter acontecido em uma unica conversa, 0 trecho sugere.
Dois dias, supondo-se que o anfitrido Riobaldo tenha tratado seu hospede com conforto. Ha

trechos gque insinuam a possibilidade do cansago, como:

De contar tudo o que foi, me retiro, o senhor esta cansado de ouvir
narracao, e isso de guerra é mesmice, mesmagem. (p. 283)

H& um trecho especifico, ja no meio do romance, que indica um momento de

cansaco e descanso entre os interlocutores:

O senhor ponha enredo. Vai assim, vem outro café, se pita um bom cigarro. Do jeito
é que retorco meus dias: repensando. Assentado nesta boa cadeira grandalhona de
espreguicar, que € das de Carinhanha. (p. 288)

O comeco do paragrafo que contém o trecho acima indica um momento
importante na constituicdo da narracdo. Refere-se a0 momento preciso em que a narrativa €
retomada, de onde o narrador havia parado, quando passou a conta-la desde o fato mais
remoto. A chegada de Zé Bebelo, vindo do exilio para assumir a chefia do bando, é o
momento em que Riobaldo junta as duas pontas da cronologia, a que ndo seguia uma
disposicao inteiramente cronologica, nas cem primeiras paginas, € 0 momento da narracao
gue esta no meio exato de sua fala. Essas pontas se juntam no meio da fala, o que pode indicar
uma pausa. A atitude de descanso, evidenciada no trecho acima, pode representar uma pausa

breve. Mas também uma pausa maior, de um dia para o outro, e a atitude dos interlocutores,
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no trecho acima, pode indicar a preparacdo para uma longa conversa. Eles estdo confortaveis
e satisfeitos. O paragrafo comeca pela sugestdo de uma interrupcdo, que indica que o
interlocutor j& conhecia o relatado. Mas o0 suspense em que Riobaldo mantém seu interlocutor
funciona como uma espécie de manipulacédo: os fatos narrados a partir de entdo séo os que de
fato interessam. A ultima frase do paragrafo que sugere a pausa indica uma pergunta. O trecho

inteiro:

Mas, isso, 0 senhor entdo ja sabe.

S6 sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor ja sabe
mesmo tudo — que tudo lhe fiei. Aqui eu podia p6r ponto. Para tirar o final, para
conhecer o resto que falta, o que Ihe basta, que menos mais, é por atencdo no que
contei, remexer vivo 0 que vim dizendo. Porque ndo narrei nada a-toa: s6 apontacéo
principal, ao que crer posso. (p. 288)

O trecho é autorreferencial. O narrador é irénico ao comentar o fato de o
interlocutor responder apenas com um “sim”. Em seguida, interpreta essa atitude do outro
como uma possibilidade de fastio ou desinteresse. Por isso, a necessidade de considerar como
essencial tudo que relatou. A ironia em “eu podia por ponto” reside tanto em um enderecar ao
leitor a lembranca de que este ja conhece o momento narrado, como em indicar ao
interlocutor que o “resto que falta” tem importancia, apesar do fastio. Nao ha como “por
ponto”, quando se chegou a metade do relato. O trecho é seguido por uma digressdo do

narrador, um comentario como pausa no relato. Poucas paginas adiante, o narrador diz:

Agora, no que eu tive culpa e errei, 0 senhor vai me ouvir.
Vemos voltemos. (p. 292)

E o narrador retoma seu relato, para contar o episddio da Fazenda dos Tucanos.
O narrador, no trecho, usa uma expressao imperativa para incitar o convidado a ouvir o
principal de seu relato. “O senhor vai me ouvir” € interpelacdo que convida, mas que também

intima, e esta vem apos a defini¢do desse “resto” como sendo “no que eu tive culpa e errei”,
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ou seja, aquilo sobre o qual o interlocutor fora convidado a conversar, e que nas paginas
iniciais ¢ frequentemente sugerido: o pacto com o diabo. A expressdo “Vemos voltemos” traz
esse interlocutor, assim como o leitor, para 0 momento em que a narrativa havia sido
interrompida.

Mas é importante toda essa passagem por colocar, no interior da narragéo,
aquilo que poderia ter constituido uma pausa. Dois dias para narrar, e na quinta o hospede iria
embora. Como se chegava a metade, talvez ela indique a pausa entre dois dias de narracdo. Na
edicdo aqui utilizada, tal trecho estd no meio da pagina 288, em um livro de 568 paginas.
Proximo do meio matematico do texto.

Se a intencdo, no trecho, é de ancorar a narrativa em uma temporalidade, tal
como a referéncia a terca-feira e aos dias de permanéncia do visitante, Rosa hada mais faz que
inserir um valor cenografico em seu texto. Sabe-se até mesmo o tipo de cadeira em que estdo
assentados, o dia da semana. Mas esses elementos ddo a narra¢do um teor de verossimilhanca
que faz lembrar as narrativas de Beckett, quando o narrador indicava a propria ferramenta
com a qual escrevia, ou o0 narrador de Proust, antecipando, antes de iniciar a escritura de sua
obra, que a escreveria em seu quarto, durante as noites.

No entanto, essa verossimilhanca chega até onde comeca a acdo do autor. As
falas do narrador estdo inclusas na dimenséo ficticia da obra. E preciso que se relembre o
modo como Eco (1994, p. 7-31) esquematiza a relacdo autor-leitor: autor-empirico, que gera
um autor-modelo, e se voltam para o leitor-modelo, forma corporificada pelo leitor-empirico.
Assim, é possivel que se veja, na obra pronta que é Grande sertdo: veredas, a intervencao das
duas formas de autor, sobretudo do autor-modelo, como elemento que gera o jogo com o
tempo da narracéo, e desvela a ficcionalidade do texto.

Trata-se de atentar para a interferéncia desse autor-modelo, 0 mesmo que

Booth definiria como implicito, como sendo o responsavel por uma suspensdo do tempo da
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narracao, enquanto o tempo da narrativa assume uma configuragdo mais proxima do épico.
Essa suspensdo do tempo da narracdo evidencia aquelas correlagBes entre a acdo do autor-
implicito e a do cineasta, que tantas vezes ja foi intentada. “O que ¢, afinal, que o autor faz,
guando ‘se imiscui’ na sua historia, para nos ‘contar uma coisa’?” (BOOTH, 1980. p. 26) O

trecho abaixo resume essas atribuicdes:

E nesse ponto que surge o conceito de “autor implicito” que, vale frisar, no
corresponde efetivamente ao autor real, isto é, a pessoa fisica que se pds a
escrever uma histéria. Como demonstrado no exemplo extraido de Germinal, é o
autor implicito quem comanda a caracterizagdo das personagens, a escolha dos
espagos, a velocidade dos acontecimentos, a incidéncia dos dialogos, a cesura dos
capitulos, a escolha do ponto de vista e tudo o mais que dé vida a trama.
(TENFEN, 2008, p. 38-39)

A ideia de uma presenca que seleciona os elementos conforme estes aparecem
como enredo, j& voltando-se para a figura de um leitor-modelo, faz pensar no cineasta como o
responsavel pelas “cesuras” do montador, como o responsavel pelo resultado final da obra. Se
0 autor-implicito, ou modelo, é responsavel pelo andamento da narracdo, em Grande sertéo:
veredas isso € latente nessa suspensao do tempo da narracdo. Afinal, se a fala de Riobaldo nédo
aconteceu como mondlogo, mas como dialogo, é essa figura a responsavel por fazer silenciar
cada fala do interlocutor. Esse autor-modelo se mostra selecionando apenas a voz de Riobaldo
para que componha a narrativa. Mais que isso, ele é o responsavel por ndo aparecerem de
forma explicita interrupgdes nessa fala. O trecho que se citou mais acima, como exemplo de
sugestdo de pausa entre os interlocutores, permanece como sugestdo. Ali ndo entram
comentarios alheios ao interesse do narrador. A parada para um café, talvez com o proprio
pedido para que esse café fosse providenciado. Ou os assuntos corriqueiros decerto falados
durante essas pausas. Se a conversa ocorreu em mais de um dia, € esse autor-modelo que
apaga despedidas, expressdes faticas. O que o leitor tem diante de si é a fala j& com seus

cortes, excluida de assuntos irrelevantes. Portanto, esse autor-modelo coloca o tempo da
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narracdo como que suspenso, nele ndo ha intervengdes de uma temporalidade real, como
horas, e o leitor ndo saberd quanto tempo durou essa conversa. Da mesma forma, ela cessa na
conclusédo do narrador, ndo ha mais prolongamentos.

Esse autor-modelo age ndo apenas na condicao de preparador de um relato oral
sem intervencOes desnecessarias. Ele estd na forma escrita do romance. “Mas a fala de
Riobaldo ndo ¢ uma fala: ¢ um texto escrito que encena uma situacao de fala” (LAGES, 2002,
p. 74), e essa opinido faz pensar em cena como fic¢do encenada. Mas cena é também a técnica
de reproduzir didlogos. Pois, se o recurso utilizado é o da cena, ndo ha, ainda aqui, como
excluir as marcas de uma intervencdo externa. Riobaldo é narrador; mas € a mao do autor,
primeiro como implicito, modelo, para em seguida ser visto como estilista, autor real,
empirico, que dispde 0s recursos gue garantem uma aparéncia de logicidade ao relato. Ou
uma funcionalidade que a condicdo de relato oral reclama. Ha, no recurso da cena, a presenca
dos travessdes indicando que personagens falam. O que obriga alguns autores a introduzirem
verbos como “falou”, “respondeu”, “perguntou”, que os denunciam por fora da cena. Em
Grande sertdo: veredas, Rosa precisa organizar esse recurso. Trata-se de um dialogo, uma

fala. Dessa forma, a narrativa comeca por um travessao:

— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem néo,
Deus esteja. (p. 7)

A indicacdo de que se trata de uma fala ndo é acompanhada por indicacGes de
guem seja esse que fala. Rosa procura evitar a intervencdo de sua presenca na fala de
Riobaldo. E o recurso € desdobrado pela presenca de aspas nas falas de personagens da

narrativa. Ou seja:

— “Donde ¢ que vocés vieram, dond’é?” — Zé Bebelo indarguiu.
— “A gente quer voltar para casa... Semos, sim, é do Sucruid, nhor
sim...” (p. 369)
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A presenca das aspas € que permite que essas falas sejam entendidas como
proferidas dentro da fala de Riobaldo. Sem elas, a logica interna da obra remeteria a falas
ocorridas no tempo da narracdo. E elas ocorrem, na verdade, no tempo da narrativa. Ndo ha
nenhum outro travessdo na condicdo desse inicial. Dessa forma, o corte feito na fala do
interlocutor remete a uma narrativa de teor épico. Enquanto a suspensdo no tempo da narragédo
remete a uma temporalidade mais préxima ao lirico. Ela é apenas situacional, para que se
retome 0 modo como Goethe, no gréfico reproduzido em capitulo anterior, especifica o lirico.
Assim, se 0 épico € narrativo, o lirico é situacional. Mas o dramatico aparece, na obra, por ela
ser cena que representa um didlogo. A presenca do travessdo inicial € um indice dessa
condicdo de cena. Se apenas o narrador fala, na verdade ha uma presenca a organizar essa fala
como escrita. E essa figura, que se oculta como autor-modelo, mas que o leitor sabe ser Jodo
Guimardes Rosa, autor-empirico, € a responsavel por esse travessdo. Ele é também o autor
que impde sua presenca pela dedicatoria, feita a esposa, e pela epigrafe, antecedendo essa
fala. O fato de esse autor ser um médico pode fazer dele uma maéscara do interlocutor
colocado no texto, referido como “doutor”. Ou esse autor, ainda como implicito, pode erigir
uma segunda condicdo de verossimilhanca ao indicar que ele, o homem culto que ouviu
Riobaldo, foi quem passou sua fala para a forma escrita. Ato posterior a cena. A voz é cedida
a Riobaldo no momento em que se dispde o travessao no texto. A presenca das aspas impde o
foco narrativo desse romance como sendo uma cena.

Assim, existe a impossibilidade de uma categorizagéo definitiva, como género,
que dé conta da complexidade desse foco e dessa temporalidade. A narrativa € épica, mas
enquanto tempo do comentério assume contornos liricos, sobretudo nas evocagdes da

natureza. Esse relato épico estd encaixado em uma fala, de uma personagem encaixada em
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uma cena, portanto, € um modo dramatico. E aquilo que pode ser definido simplesmente
como romance, género ficcional em prosa.

Seria apressado considerar, de imediato, Grande sertdo: veredas como um
exemplo de técnica anti-ilusionista. O esfor¢o do autor por organizar sua obra, de modo que
ficassem evidentes a fala do narrador-personagem e as falas de personagens narradas,
demonstra preocupacdo com o estabelecimento de regras precisas de jogo ficcional. A forma
hibrida do romance faz parte dessas regras. O leitor que abandona sua leitura ndo reconhece
essas regras e ndo se dispde a jogar. Mas aquele que adentra o texto apreende uma forma
incomum de jogo ficcional, ou jogo com o tempo. Se é ilusionismo o0 que da a esse romance 0
seu foco conforme estd organizado, no sentido de o autor se ocultar e organizar os turnos de
fala, ndo ha divida de que a sua conformacao como relato oral em que apenas um interlocutor
se faz ouvir somente € possivel gracas a suspensdo do tempo. Essa suspensdo ja era
evidenciada por Hamburger como explicitacdo de ficcionalidade. E Rosa é prddigo no uso
que faz das formas verbais fora de sua aplicacéo cotidiana. O uso dos subjuntivos por Rosa, a
que lvana Versiani dedicou extenso estudo (COELHO & VERSIANI, 1975), indica uma
forma de organizar as referéncias temporais que, se ndo se afasta completamente do

fenomenoldgico, se constitui como jogo. Por isso, ha formas como

Se eu cortasse? (p. 158)
Tivesse medo? (p. 368)

Elas sdo exemplos de uma intensificacdo da davida. Mas, as duas frases acima
se referem a momentos ocorridos no tempo dos fatos relatados, ou seja, 0 tempo da narragéo,
conforme Weinrich (da narrativa, para Genette). O narrador estd reproduzindo perguntas do
interlocutor. Ou seja, elas passam a ser comentarios. A forma cotidiana indicaria 0 uso do
imperfeito do indicativo, forma especifica da narracdo, pois as perguntas remetem a acgdes

durativas. No entanto, Rosa joga com os tempos. Cortava e tinha indicam fatos ocorridos;
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mas o imperfeito do subjuntivo é uma forma que sempre denota ddvida. Por isso, Rosa a
utiliza, como estilista, buscando novos sentidos. Mas acaba provando o que tanto Hamburger
quanto Weinrich apregoam sobre o tempo na ficcdo, como condicdo interna. E que Ricoeur
apregoa como uma opcao clara do ficcionista moderno: 0 jogo com o tempo como exposi¢cdo
da ficcionalidade. No sentido de Iser, esse jogo é signo do ficcional, pois ndo ha marcas
linguisticas exclusivas do ficcional.

Se 0 uso dos subjuntivos, em Rosa, pode ser considerado uma técnica literaria,
ela pode ser vista como anti-ilusionista, como é também o modo como a narra¢do suspende o
tempo, ou simplesmente o oculta do leitor. E possivel que se diga que, como esforco para
produzir uma légica coerente com seu foco narrativo, a obra acata regras validadas, como o
fato de seu narrador em primeira pessoa ndo conhecer processos internos, e deixar suas
personagens na esfera do mistério: ele desconfia da maldade de Hermogenes, assim como nédo
sabe que seu melhor amigo é uma mulher, mas nunca os mostra sendo através de sua Vvisao.
Rosa cria ilusdes, procura uma légica relacionada ao foco. Mas a temporalidade o revela
como ficcional. E o préprio modo como esse foco, tdo bem arquitetado como fala, s6 chega ao
leitor como escrita, ja com as intervencdes de uma mao que ndo é a do narrador.

Por fim, uma conclusdo acerca de uma obra que gera regras novas de interacdo
aponta para a ruptura com os processos validados pela tradigdo da narrativa em primeira
pessoa. Rosa narra valendo-se desse foco, mas sob a perspectiva da impossibilidade de
ancorar seu texto em géneros ndo-literarios escritos. O leitor pode até aparentar a narrativa
roseana ao relatos orais, mas a obra chega até ele como obra escrita. Dessa maneira, Rosa cria
um estranhamento e a partir dele regras especificas para a leitura de sua obra. Se, em terceira
pessoa, esse foco se resumiria na forma dramatica ja assimilada, em primeira ele é algo novo,
que surpreende ndo apenas por ndo imitar géneros fora da ficcdo, mas por ser uma ficcao

apreendida a partir de uma forma Unica, possivel apenas no ambito da ficcionalidade.



184

Por isso, € possivel que se veja em Grande sertdo: veredas uma metanarrativa,
como queria Chiappini, ou seja, anti-ilusionista, como quer a mesma tedrica, ainda assinando
0 sobrenome Leite, uma obra que revela ao leitor a sua composic¢ao, enquanto processo de
ficcionalizacdo. Mais que uma técnica que busque a expressdo do tempo através da
espontaneidade da consciéncia, a obra revela sua propria preocupa¢do com uma ordenacao
dos recursos da temporalidade ao colocar em suspenso o tempo da narracdo genetteano. Por
isso, existe um afastamento deste em relacdo ao tempo da narrativa. Este ¢ “misturado”, no
dizer de alguns teoricos; o0 outro tempo estd em suspensdo. Tudo para que a obra possa
assumir uma forma hibrida, como parte de suas regras de interacdo ficcional. Assim, Rosa se

filia as preocupacbes com a voz narrativa e com o tempo como marcas de ficcionalidade.



6 A VOZ LIRICA EM LAVOURA ARCAICA

6.1 A Fuga as Receitas

No capitulo anterior, analisaram-se aspectos de Grande sertdo: veredas que
explicitam tal obra como uma intensificacdo do jogo ficcional proporcionado pela primeira
pessoa. O objetivo do presente capitulo é observar outra obra p6s-moderna brasileira, narrada
em primeira pessoa, como exemplo dessa mesma intensificacao.

Portanto, analisam-se aqui o foco narrativo e o tempo, em Lavoura arcaica, de
Raduan Nassar, como elementos que possibilitam a intensificacdo do jogo ficcional, a partir
da primeira pessoa que rompe com géneros nao-ficcionais e cria uma expressao com regras
especificas. Nessa obra, 0 que se constata é que o foco narrativo oscila, e a falta de
uniformidade na voz narrativa desafia o leitor a incorporar regras de jogo ficcional novas,
imprevisiveis para o leitor que espera regras de género definidas. O tempo acompanha essa
oscilacdo, ora aproximando os tempos da narracdo e da narrativa, ora afastando-os ou
tornando-os pouco reconheciveis a partir das vozes que enunciam. Lavoura arcaica
representa momentos de fala, voz oral que se dirige a um interlocutor, como no romance
roseano. Mas também faz uso de signos impressos, como a pontuacdo, a disposicdo
tipogréafica, para gerar sentidos através da elaboragéo escrita. O esfor¢o pela descontinuidade
é exemplo daquela criacdo de regras especificas que a ficcdo moderna adotou.

A produgdo literaria de Raduan Nassar se resume a trés volumes. No entanto, a obra do
escritor paulista alcanca um nivel de elaboracéo estética que faz dela um dos momentos mais
criativos do pés-modernismo brasileiro. O contexto em que surge a obra do autor, a década de
70, corresponde a um momento de intenso experimentalismo dentro do romance brasileiro. E

um momento em que as técnicas de vanguarda despertam  intenso
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interesse. Se 0 pés-moderno é visto como um fendmeno de saturacdo das possibilidades de
invencdo (HUTCHEON, 1991), o que leva a literatura a voltar-se para o ja feito, dando ensejo
a parodia, ao pastiche, a uma intertextualidade que prova a dependéncia do novo daquilo que
o0 passado legou, na histdria literaria brasileira desse periodo, a condi¢do de p6s-modernidade
representa a possibilidade de incorporacdo das técnicas vanguardistas da primeira metade do
século. Por isso, € comum que se localize, em obras de historiografia literaria, o0 comeco de
uma experimentacdo sistematizada, na década de 50, como o comeco de uma pds-
modernidade brasileira. Nassar representaria, assim, um momento expressivo dessa
experimentacao.

O romance da década de 70 corresponde a uma assimilacdo de linguagens ndo-literarias, que
passam a valer, dentro da obra, como ponto de vista, e ndo mais como encaixe que aumenta a
verossimilhanga. O romance adota recursos graficos diversos, como a colagem, o uso de tipos
impressos préprios das midias populares. O uso de recursos diversos leva a fragmentacédo
narrativa. O que aponta para temporalidades diversas. A falta de uma linearidade narrativa
aparece ndo apenas como reprodugdo de um tempo da consciéncia, mas como temporalidade
prépria do género incorporado. Romances como Zero, de Inacio de Loyola Brandéo, e A festa,
de Ivan Angelo, surgem como transgressores de uma tradicdo literaria, e sdo postos sob a
condicdo de alegorias do regime ditatorial que vigia na época. O fato de serem livros feitos
para apontar para a condicdo politica do momento ndo relativiza seu valor como
experimentacdo literaria. Esse atrelamento se torna um problema quando passa a ser visto
como norma, ndo somente para a producdo, como também para a compreensdo de obras que
buscam um valor estético duravel.

Raduan Nassar foi, muitas vezes, visto como uma dessas vozes que alegorizavam a condicao
politica em seus escritos. Se as interpretacdes de Lavoura arcaica como sendo uma alegoria

da ditadura sdo pertinentes, aceitas pelo autor, ndo é nesse sentido que o romance vem sendo
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focalizado por quem o tem estudado. Como obra que visa ao valor estético duradouro, é no
sentido de sua contribuicdo para a constituicdo da prosa brasileira que ela vem sendo
observada.

Raduan Nassar publicou Lavoura arcaica em 1975. Em 1978, publicou Um
copo de cdlera, considerado como novela, e em 1993, publicou Menina a caminho, coletanea
de contos. Uma producdo escassa para um escritor que abandonou a literatura alegando que
ndo haveria para ele mais possibilidade de criacdo. Esse abandono ndo impede que o escritor
seja requisitado para falar sobre sua obra. E as conferéncias que faz acabam servindo como
desmistificadores de procedimentos estéticos, muitas vezes avaliados de forma equivocada.
Na verdade, “Raduan deixa claro que seu caminho para construir uma obra literaria era
auténomo, ficando a margem das teorias ou dos principios dominantes” (SANSEVERINO,
2005, p. 1), e essa autonomia se reflete na intencionalidade de fazer uma obra prépria, sem a
vinculagdo a géneros que a teoria erigiu. Rodrigues (2006, p. 154) afirma que o “que
caracteriza a obra de Raduan Nassar é a recusa de toda e qualquer formula e a utilizagdo de
tudo o que lhe parece util aos seus objetivos.” Essa utilizagdo remete a um procedimento
muito difundido no romance experimental de sua época, a incorporacdo de mudltiplas
linguagens. Fica claro, j& que tanto as palavras de Sanseverino quanto as de Rodrigues
provém de declaragdes do proprio Nassar, em entrevistas e palestras, que o procedimento
adotado por este € algo mais intrinseco a natureza da obra, e ndo se limita a experimentacdes
na superficie linguistica desta. Por isso, Nassar é visto como um daqueles autores dificeis de
serem categorizados. O que leva a tentativas de insercdo de sua obra em vertentes novas da
prosa. No estudo que dedicou a Lavoura arcaica, Rodrigues (2006, p. 153) busca uma
perspectiva menos dogmatica: “Mais do que nomea-lo, pretendo aqui mostrar como Raduan
Nassar, desprezando tanto a ‘prescri¢ao antiga’ como a ‘moderna’, construiu um texto em que

prosa, poesia e tragédia se misturam de maneira inextricavel”, atitude que, de imediato,



188

problematiza o romance como género hibrido por exceléncia. Tal ensaista ndo se coloca
diante do problema de tratar acerca do hibridismo do romance de Nassar, pois para ele, desde
o seculo XVIII, o romance é visto como uma confluéncia de géneros. No entanto, parece uma
tarefa instigante para o estudioso da constituicdo da obra literaria especificar como esses
procedimentos se dao. Por isso, ha perspectivas mais dogmaticas, que tém como compensacao
o adentramento em especificidades da obra. E o caso de estudos que veem em Nassar um
expoente do romance lirico, ou que fazem de tal lirismo uma entrada para estudar a funcao
alegorica dos nomes, o uso da pontuacdo como mimetizacdo de estados de consciéncia e que
adquirem a condicédo de simbolo.

Para o presente estudo, interessa 0 modo como a variacdo de focos narrativos,
em Lavoura arcaica, a evidencia como um modelo de texto narrativo que ndo se ancora em
géneros extraliterarios, mas que abandona qualquer forma de veridiccdo e assume a condi¢édo
de anti-ilusionista. O livro exibe sua ficcionalidade pelo seu modo de construcdo. Nele, a
temporalidade aparece como jogo que quebra as préprias regras, assumindo temporalidades

simbdlicas que se corporificam nos tempos da narracdo e da narrativa.

6.2 As Variagdes como Regra

Em principio, 0 que se pode dizer acerca de Lavoura arcaica, no interesse do
estudo aqui desenvolvido, € o fato de ser ele um romance narrado em primeira pessoa. Dessa
forma, ele se insere no grande corpus aqui definido como sendo a narrativa em primeira
pessoa, apontada como ficcdo. A temporalidade nesse romance é também uma evidéncia de
jogo ficcional, embora o autor as vezes finque as raizes desta em simbolos culturais exteriores
a constituicdo romanesca. Essa temporalidade organiza as falas dentro do romance, a0 mesmo

tempo em que filia a obra as criacBes da vanguarda.
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Se ndo era do interesse de Nassar a adesdo a teorias ou a procedimentos
literdrios, como obra pronta, constituida, Lavoura arcaica retoma marcas especificas da
producdo literaria do século XX. E um romance que brinca com as proprias regras de
focalizacdo, ha descontinuidades que ndo se referem apenas ao tempo da narrativa, mas a
narracdo, provocando quebras nesta. Embora alguns estudiosos procurem ver um arranjo
matematico nessas quebras, como é o caso de Rodrigues (2006, p. 138s), que vé& uma
alternancia de tempos, incidindo uma categoria sobre capitulos pares, outra sobre impares,
ndo se deve ver, na alternancia de vozes que compdem 0 romance, um arranjo esquematico. A
possibilidade de o leitor esperar por um procedimento ja conhecido, em determinados
capitulos, funciona como atenuante do estranhamento que a obra no todo quer provocar. Se
essa alternancia € mais rigida na primeira parte, na segunda ela é quebrada.

O estudo que Rodrigues dedica ao tempo no romance de Raduan, em Ritos da
paixdo em Lavoura arcaica, especifica uma duplicidade inteiramente aceitavel: ha um tempo
da memodria e um tempo da narragcdo. O autor chama de memoria a referéncia aos fatos
anteriores ao presente em que s@o narrados, e narragdo sobretudo ao ato de fala liberada de
amarras retdricas, empreendida pelo narrador. A classificacdo de Rodrigues serve como uma
porta de entrada aos procedimentos narrativos desse romance, mas essa separacao se aplica a
primeira parte, pois a segunda funde as duas temporalidades.

Para que se observe de perto essas especificidades, € preciso que se relembre
aqui a fabula contida em Lavoura arcaica. Ou seja, a historia contada, mesmo que se quebre a
ordenacdo cronoldgica em nome da compreensdo do modo como a agao se constitui, ora como
analepses, ora como acontece no proprio momento da narragéo.

Assim, 0 romance comega com a personagem André, narrador e protagonista,
sendo encontrado em uma pensdo pelo irmdo Pedro. André fugira da fazenda em que a familia

mora e a funcdo de Pedro é leva-lo de volta. As altercacdes entre ambos fazem com que
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Andre fale, sob a forma de desabafos, as suas motivacdes. Ele se revela como um elemento
estranho dentro da rigida familia de habitos patriarcais; confessa ter mantido relacfes sexuais
com uma cabra, ter frequentado bordeis, ao mesmo tempo em que representa a vida na
fazenda como uma rotina inexpugnavel. A figura do pai assoma através dos sermdes que fazia
a mesa. André confessa ter mantido uma relacdo incestuosa com a irmd, Ana, e a atitude
desta, ao ndo permitir a continuidade das relacGes, levou-o a fuga. André é levado de volta a
fazenda, onde é recebido pela familia a partir de atitudes diferentes: a irmas o tratam com
brandura, menos Ana, que se esconde, a mde é conciliadora, o pai imp6e o mesmo modo de
pensar dos sermdes, acerca do respeito ao tempo e a familia, enquanto o irmdo mais novo,
Lula, vé em André um exemplo a ser seguido. Faz-se uma festa em comemoracéo a volta de
André. Durante esta, Ana danca de modo sedutor, o que irrita Pedro e leva-o a contar para o
pai acerca do incesto. O pai mata Ana durante a festa, em um gesto irracional.

Lavoura arcaica estd dividida em duas partes: a primeira, “A partida”, se
estende até o capitulo 21; a segunda, “O retorno”, vai do capitulo 22 até o 30. Essa divisdo em
duas partes ndo corresponde apenas a um simbolismo intertextual, mas da origem a modos
diversos de narracdo. O livro retoma a pardbola do filho prodigo, portanto as divisGes
representam André fora de casa e de volta a ela. Em cada uma dessas partes, ha um
procedimento narrativo que se reflete na linguagem, mas sobretudo nas perspectivas do
narrador. Ha uma contencdo na voz do narrador a partir da segunda parte. Assim, € possivel
que se pense em Lavoura arcaica como uma explicitacdo de duas polaridades: a fluidez e a
contencdo. Estas dizem respeito a toda a constituicdo do romance, desde os simbolismos, em
um plano mais voltado para as significacOes, até a duplicidade de tempos e a alternéancia de
VOZes.

Para Rodrigues (2006, p. 138s), essa duplicidade de tempos esta constituida

pela oposicdo entre um tempo ciclico e um tempo como jorro interminavel. De fato, essa
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oposicdo constitui o romance. Whitrow (2005, p. 15s) fala sobre a origem da sensacéo de
tempo como uma constatacdo acerca das mudancas na natureza. E o tedrico aponta essa
constatacdo das mudangas nas estacfes como origem para a concepg¢do do tempo como um
ciclo. Se, na natureza, tudo se transforma, para voltar ao momento inicial e dar origem a um
novo ciclo, a existéncia humana estaria submetida as mesmas condicdes. Esses ciclos criariam
a necessidade da repeticdo, diante da qual a liberdade do homem é apenas aparente. Em
Lavoura arcaica, o tempo é assumido como ciclo quando se refere a memdria, aos fatos
passados antes da fuga. Na rotina da fazenda, ndo cabe escolha. O pai assumiu a funcdo que
era do avo, entdo falecido, assim como Pedro ja se prepara para a condi¢cdo de patriarca. Por
isso, ele busca André e faz uso do mesmo discurso do pai acerca da impossibilidade de se
quebrar essa rotina. Esse tempo da memdria aparece, na primeira parte, pela intercalacéo entre
as vozes de André e os sermdes do pai. A presenca do tempo é marcada pelo relégio da sala-
de-jantar, local onde a hierarquia familiar é reforcada, pelos lugares a mesa, pela fala do pai
em frente a esse relégio. O avé também possuia seu rel6gio de ouro. E essa natureza do tempo

como tesouro é reforcada pelo pai*:

Que rostos mais coalhados, nossos rostos adolescentes em volta
daquela mesa: o pai a cabeceira, o relégio de parede as suas costas, cada palavra sua
ponderada pelo péndulo, e nada naqueles tempos nos distraindo tanto como os sinos
graves marcando as horas: “O tempo é o maior tesouro de que um homem pode
dispor; embora inconsumivel, o tempo é 0 nosso melhor alimento; sem medida que o
conhega, 0 tempo é contudo nosso bem de maior grandeza; ndo tem comego, ndo
tem fim; é um pomo exdtico que ndo pode ser repartido igualmente a todo mundo

[...]7 (p. 51-52)

A fala do pai indica a condi¢do do tempo como sem comego nem fim, mas sem
que este assuma uma condicdo de devir, de fluxo infinito, pois estd atrelado aos ciclos da

lavoura:

* As citagdes de Lavoura arcaica referem-se a edicéo de 2005, da Editora Companhia das Letras, o que faz com
gue aqui se refiram apenas as paginas de onde foram extraidas.
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“[...] cultivada com zelo pelos nossos ancestrais, a paciéncia ha de ser a primeira lei
desta casa, a viga austera que faz o suporte das nossas esperas, por isso é que digo
que ndo ha lugar para a blasfémia em nossa casa, nem pelo dia feliz que custa a vir,
nem pelo dia funesto que stbito se precipita, nem pelas chuvas que tardam mas
sempre vém, nem pelas secas bravas que incendeiam nossas colheitas; ndo havera
blasfémia por ocasido de outros reveses, se as crias nao vingam, se a rés definha, se
0s ovos goram, se os frutos mirram, se a terra lerda, se a semente ndo germina, se as

espigas ndo embucham, se os grios caruncham, se a lavoura pragueja [...].” (p. 58-
59)

O apelo a paciéncia como um bem a ser “cultivado” faz pensar na rotina da
familia como um esfor¢o pela contencdo. A razdo, como um valor especifico dos mais velhos,
é atrelado pelo pai a figura do av0, exemplo a ser seguido. Essa ordem e esse apelo a razao
podem ser vistos como componentes das forcas civilizatorias, ligadas ao superego freudiano.

A familia é o espaco da luz, em oposic¢édo ao escuro da vontade irracional:

“[...] o mundo das paixdes ¢ o mundo do desequilibrio, é contra ele que devemos
esticar 0 arame das nossas cercas, e com as farpas de tantas fiadas tecer um crivo
estreito, e sobre este crivo emaranhar uma sebe viva, cerrada e pujante, que divida e
proteja a luz calma da nossa casa, que cubra e esconda dos nossos olhos as trevas
que ardem do outro lado [...].” (p. 54)

O mundo das paixfes aparece como espago escuro, mas a familia ndo espalha
sua luz, antes ela a retém em espaco nitidamente definido. N&o se ultrapassa esse limite, como
condicdo para ser aceito na familia.

André representa, nessa ordem racional, o elemento que perturba, mas que, em
vez de ser banido, € trazido de volta. A aceitagdo de Andre repousa no fato de ele ser visto
como imaturo, € ndo como um transgressor assumido. Por isso, ele é recebido com festa. A
passagem de André pelo espaco da escuriddao é visto como etapa superada, tal como na
parabola do filho prodigo. Mas André é prédigo exatamente naquilo que lhe € interditado: ele
mergulha desde cedo em um torvelinho de paixdes, desde a relacdo com uma cabra, até a
passagem por bordeis que ele pagava com o dinheiro da familia. A relacdo incestuosa com a
irma assume a condicdo freudiana do desejo pelo proprio sangue como passagem de uma

inocéncia egocéntrica a uma impureza genital.
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Dessa forma, André foge a essa circularidade ancestral. A primeira constatacao
da impossibilidade de André pertencer a esse universo estavel ¢ o fato de ele se confessar

epilético ao irméo:

[...] “eu sou um epilético” fui explodindo, convulsionado mais do que nunca pelo
fluxo violento que me corria o sangue “um epilético” eu berrava e solucava dentro
de mim, sabendo que atirava numa suprema aventura ao chdo, descarnando as
palmas, o jarro da minha velha identidade elaborado com o barro das minhas
préprias maos, e me langando nesse chdo de cacos, caido de boca num acesso louco
eu fui gritando “vocé tem um irmdo epilético, fique sabendo, volte agora pra casa e
faca essa revelacédo, volte agora e vocé verd que as portas e janelas 14 de casa hdo de
bater com essa ventania ao se fecharem e que vocés, homens da familia, carregando
a pesada caixa de ferramentas do pai, circundardo por fora a casa encapucados,
martelando e pregando com violéncia as tdbuas em cruz contra as folhas das janelas

[...]” (p. 39)

O trecho marca uma ruptura com a ordem familiar. A revelacdo de André faz
com que este creia que o espaco da luz lhe seja interditado. Mas Pedro o levara para casa,
apesar de as confissdes de André irem, aos poucos, revelando graus maiores de subversdo da
ordem familiar. A fala de André, como personagem, assume uma condicdo diferente daquela
gue vinha sendo usada nos capitulos anteriores. A confissdo da condicdo de epilético esta no
sétimo capitulo. Ela marca a passagem de uma temporalidade ciclica, prépria do espaco
familiar, para uma temporalidade fluida, que é significada pelo comportamento durante a crise
epilética. O trecho acima faz uma selecdo de termos que significam a instabilidade do ataque
como uma contraposi¢do ao equilibrio, significado pelo tempo ciclico e pelas figuras do avo e
do pai. Portanto, verbos como “gritar”, “solucar”, “descarnar”, ‘“atirar”, entre outros,
significam ndo apenas a nova condi¢do de André, como exterior ao ciclo familiar, mas elas
sdo uma exposicao do foco narrativo, que pode ser sintetizado pela palavra “fluxo”, atrelado a
baba do ataque epilético, em contraposi¢cdo ao vinho que os irmdos iriam beber, antes da
confissdo de André. O fluxo proprio do ataque &€ também o da consciéncia sem as
regulamentacfes do superego. Nassar remete ao tempo da consciéncia joyceano como um

termo de comparacdo com a fala desse narrador em primeira pessoa. Em Nassar, 0
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personagem-narrador oscila entre uma narracdo nos moldes das técnicas vanguardistas, em
que nao justifica a fala em primeira pessoa, atrelando-a a géneros validados, e uma fala oral,
dirigida ao irmdo. Essa fala dirigida ao irmao pode lembrar a de Riobaldo, dialogando com
seu visitante. Mas em Grande sertdo: veredas ha um esforco para que essa fala seja
organizada. Aqui, ela assume a condi¢do de fluxo que ndo se resume a uma Unica perspectiva.
O romance nédo é somente a fala de André se confessando para Pedro. H& mais focalizacGes.
O capitulo 7 é determinante para o estabelecimento de uma desordem na ordenacdo de vozes.
Até o momento em que se confessa epilético, a narrativa seguia em primeira
pessoa, com o tom confessional que faz com que alguns trechos sejam tantas vezes vistos
como liricos, verdadeiros poemas em prosa. Mas as falas que ndo correspondem a voz da
narracdo sdo colocadas entre aspas, elas pertencem a um tempo da narrativa e sdo referidas

por verbos:

[...] voltamos a nos olhar e eu disse “ndo te esperava” foi o que eu disse confuso [...].

(p. 9)

[...] ele dizia “nds te amamos muito, nds te amamos muito” e era tudo o que ele dizia

[..]. (p. 9-10)

As falas estdo marcadas por aspas, 0 que parece indicar uma separacdo
especifica entre a voz do narrador, enquanto narrador, € a sua voz e a de outros, como
personagens. O procedimento faz com que a fala de André, comecada no sétimo capitulo,
passe a ser uma fala representada dentro da narracdo, ocorrida em um tempo anterior. Assim,
o discurso do pai aparece entre aspas, como uma reproducdo de dialogo. H4 um capitulo
curto, o décimo, que esta entre parénteses, e que interrompe a fala do pai, que ao final do
capitulo anterior comegava uma parabola. A expectativa suscitada pela ordem dos capitulos
faz esperar que o préximo continue a parabola. Mas o capitulo 11 traz entre aspas uma fala de
Andreé, voltada para o irmdo. Parece que o narrador vai representar como uma fala de Andre,

personagem, a sua condicdo de revoltado, e que é apenas como citacdo desse discurso que o
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leitor sabera do incesto, dos motivos da fuga. O capitulo 12 estd outra vez entre parénteses,
curto, como se essa separacdo do fluxo da narrativa representasse um desvio, e devesse ser
sinalizado. Dentro do primeiro paréntese, ha reticéncias, o que indica a retomada do capitulo
10. Em ambos, o narrador faz uma descricao lirica e atemporal dos objetos da fazenda. De
fato, essa enumeracdo subjetiva de objetos da casa familial ndo pode ser proferida para o
irmdo, que a conhece bem, o que representaria uma condi¢do de inverossimilhanca. O
capitulo 13 continua a pardbola do faminto. E representa outra quebra na regra que parecia
estabelecida: ndo ha aspas para indicar uma citacdo. As aspas aparecem dentro da fala do pai,
guando este cita os didlogos das personagens da parabola. Ao final do capitulo, aparece um
trecho entre parénteses: é outra vez a fala de André, comentando o contedo da paradbola, na
condicdo de revolta contra a paciéncia que esta apregoa como valor. Novamente, hd uma

quebra na ordenacdo das falas. André agora fala para Pedro:

(Como podia 0 homem que tem o pdo na mesa, o sal para salgar, a
carne e o0 vinho, contar a histéria de um faminto? como podia o pai, Pedro, ter
omitido tanto nas vezes que contou aquela historia oriental? [...]) (p. 84)

O narrador transgride sua regra, e a fala voltada para Pedro aparece agora como
narracdo, sem aspas. Ela deixa de ser uma citacdo, dentro do presente em que a narracao é
proferida, e ganha a condicdo de foco especifico. Dentro de uma regra sugerida, haveria uma
separacdo entre as falas que André diz voltado para Pedro, e aquelas que assumem a forma de
monologo, narracdo gratuita. Mas, ao longo do romance, constata-se que capitulos como o 4,
em que o narrador confessa sua relagdo com uma cabra, e que aparecem como monologos, sao
retomados, nas falas de André para o irmdo, como se tivessem sido proferidos para ele. Ou
seja, 0 que esta implicado como mondlogo pode assumir a condicdo de dialogo, conforme o
efeito que a informacdo contida tenha para o romance. Assim, esse capitulo, que mostra o

carater transgressor de André, se diferencia de capitulos como o 2, em que o teor € pessoal,
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sem reflexos sobre acdes posteriores. Quando as falas direcionadas para Pedro assumem a
condicdo de voz narrativa, e ndo mais de dialogo, o romance de Nassar ganha a possibilidade
de simultaneidade entre os tempos da narracao e da narrativa, que deixa de ser simultdneo em
outros momentos. S&o oscilaces de foco, ora o presente é o do narrador colocado fora dos
acontecimentos da narrativa, ora esta parece acontecer no proprio instante em que € narrada,
ora a fala, voltada para o irméo, € uma narracdo que se refere a fatos do passado. Esses jogos
com o tempo possibilitam oscilagdes ndo apenas no tempo da narragdo, mas também no “tu”
para quem o narrador fala. Um exemplo desse exacerbamento é o capitulo 18, em que é

revelada a relacdo incestuosa:

[...] um milagre, um milagre, meu Deus, eu pedia, um milagre e eu na minha
descrenca Te devolvo a existéncia, me concede viver esta paixdo singular fui
suplicando [...]. (p. 102)

O narrador remete seu leitor a uma fala pronunciada no passado, voltada a
Deus, como uma prece. Mas esse “tu” vai constituir um tratamento recorrente nas paginas

seguintes:

[...] removerei 0 anzol de ouro que Te fisgou um dia a boca, limpando depois com
rigor Teu rosto machucado, afastando com cuidado as teias de aranha que cobriam a
luz antiga dos Teus olhos; ndo me esquecerei das Tuas sublimes narinas, deixando-
as livres para que venhas a respirar sem saber que respiras [...]. (p. 102-103)

A prece assume a condicdo de parddia. E possivel perceber, no trecho inteiro,
uma semelhanca com as falas dos amantes, no Cantico dos canticos, voltadas sempre para o
outro. No trecho, a fala de André assume a condi¢do de ironia, pois, ao voltar-se para Deus, e
descrever ao longo de paginas o modo como o trataria bem, o narrador silencia sobre os
efeitos do incesto em sua consciéncia. A possibilidade da paixdo pela irma € direcionada para

0 remorso, explicitado nas palavras ambiguas do narrador, que resvalam na blasfémia:
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[...] e uma penugem macia ressurgira com graca no lugar dos antigos pélos do Teu
corpo, e também no lugar das Tuas velhas axilas de cheiro exuberante, e caracois
incipientes e meigos na planicie do Teu pubis [...]. (p. 103)

Relacdo de divisdo entre o prazer experimentado com a irmd e a culpa que a

educacao religiosa suscita. O capitulo comega com a definicdo de um momento preciso:

Foi este o instante: ela transpds a soleira, me contornando pelo lado
como se contornasse um lenho erguido a sua frente [...]. (p. 100)

Mas este instante fica na condi¢do de ambiguidade, pelo pronome “ela” sem a
definicdo de quem seja. E no capitulo seguinte, logo de inicio, que se explicita quem era a

mulher:

“Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome”, explodi de repente
num momento alto [...]. (p. 107)

A fala volta a condicdo de narracdo para o leitor, ou gratuita, conforme se
especificou aqui algumas vezes, e o que André diz para Pedro aparece entre aspas. Esta-se no
capitulo 19, que funciona como uma confissdo em nivel de climax da primeira parte. O
capitulo 20 é o mais extenso do livro, e se compde de uma atemporalidade que supera a
condicdo de narrativa passada. Nele, a fala do narrador é uma extensa digressao acerca de
seus sentimentos pela irma. O tom é atemporal, e ganha a dimensdo de um poema em prosa
insertado em um momento de tensdo dentro da fabula. O teor é de calma, de idilio apds a
realizacdo amorosa, mas acaba pelo recusa da irma em ceder a seu assedio. O capitulo 21

retoma a forma de confissé@o para o irm&o, agora sem aspas:

Prosternado a porta da capela, meu dorso curvo, o rosto colado na
terra, minha nuca debaixo de um céu escuro, pela primeira vez eu me senti sozinho
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neste mundo: ah! Pedro, meu querido irmdo, ndo importa em que edificio das idades
[...]. (p. 141)

No trecho acima, André confessa que pensou em se matar, atirando-se da torre
da capela. Mas optou pela fuga. Outra vez, € uma confissdo voltada para o irmdo, o que faz
com gue sua narragdo aparega outra vez no momento em que Pedro foi buscé-lo. Esse tempo,
como presente da narracdo, divide esta em dois momentos diversos: aquele diante de Pedro é
uma narragdo (que pode ser narrativa, conforme se observe a obra); a voz que fala ao leitor,
colocando a aparicdo de Pedro ja em um passado historico, € outro presente da narragao.

A segunda parte rompe com essa alternancia, no sentido de uma contenc¢éo no
fluxo da fala do personagem-narrador. Conforme foi visto, o estado do narrador, diante do
irmao e, antes disso, desde o comeco da narracdo, assume a forma de fluxo desordenado. Essa
possibilidade de uma fala liberta das amarras da casa familial é representada pelo modo
diverso como André e seu pai falam. Nassar assume a condicdo de fluxo continuo como uma
expressdo da consciéncia livre de amarras. Por isso, cada capitulo é constituido por um Unico
periodo, que pode ter poucas linhas, ou varias paginas, mas onde se usam virgulas, muitas
vezes ausentes, além do ponto final que os encerra. A pontuacdo, em Lavoura arcaica, para
Martins (2008, p. 25), “n3o apenas mimetiza um estado convulsivo, mas recria o conflito
barroco do personagem no nivel sintatico e melddico da frase”, pois € a essa condi¢do de
convulsdo como quebra da ordem, mas também como liberacdo das amarras da retorica, que

se deve toda a organizacao das falas no livro. André ndo tem preocupac0es de carater retorico:

[...] voltamos a nos olhar e eu disse “ndo te esperava” foi o que eu disse confuso
com o desajeito do que dizia e cheio de receio de me deixar escapar ndo importava
com o que eu fosse la dizer, mesmo assim eu repeti “néo te esperava” foi isso o que
eu disse mais uma vez [...]. (p. 9)

O trecho evidencia a sua linguagem sem amarras, manifestada pela auséncia de

pontuacdo, mas sobretudo, aqui, pela repeticdo do verbo “dizer”, de um modo prolixo, assim



199

como uma frase inteira é repetida, evidenciando que se trata de uma constituicdo oral,
desarranjada. Essa despreocupacao contrasta com os discursos do pai, sempre feitos de acordo

com preceitos do bem falar:

Era uma vez um faminto. Passando um dia diante de uma morada
singularmente grande, ele se dirigiu as pessoas que se aglomeravam nos degraus da
escadaria, perguntando a quem pertencia aquele palacio. “A um rei dos povos, o
mais poderoso do Universo” responderam. (p. 77)

A preocupagdo do pai com a retorica evidencia sua natureza racional,
equilibrada; mas o filho se sente livre enquanto esta na penséo, fora do espago doméstico. A
sua liberdade de consciéncia estd mimetizada no fluxo continuo de suas palavras. Essa
condicdo muda, na segunda parte da obra. O retorno de André a casa familial é representado
por uma mudanca no modo como ele narra. Existe 0 passado épico como tempo em que se
narra. Mas o tom da narracdo revela a condigcdo de surpresa de que o narrador-personagem
estd acometido. Ele ndo antecipa, ndo ha prolepses que indiqguem uma resolucdo futura ou
uma tragédia. Acompanha-se a recepcao de André pelas pessoas da casa como se os fatos se
passassem naquele momento. O efeito procura uma presentificacao dos fatos, e a narracao
acompanha o tempo da narrativa, embora faca uso do pretérito. Trata-se de um pretérito que
mantém os fatos futuros em suspensdo, o que provoca a surpresa quando do climax. Outra
vez, € 0 passado conforme Hamburger e Weinrich focalizaram: uma ilusdo de passado,
mesmo em Lavoura arcaica, em que Se narra em primeira pessoa. Nao é possivel ao leitor
constatar que a narracdo se da como um evento muito posterior ao narrado. O tom dessa parte
é de quem percorre 0s espacos através dos olhos de André, mas sem que este assuma o
dominio sobre o passado, que a primeira pessoa autobiografica costuma instituir. A retorica
passa a influenciar a narracdo de André. O que se opde ao capitulo 22, o primeiro da segunda
parte, que reproduz um trecho de sermdo feito pelo pai, mas com a aparéncia dos capitulos em

que André narrava, na primeira parte: € um trecho recortado, sem comeco nem fim. E, a partir
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do capitulo 23, a narracéo, toda agora na voz de André, assume recursos como a paragrafacao
e a pontuacdo. A submissdo do narrador a retorica também o leva a separar as falas de

personagens; agora elas aparecem antecedidas por travessdes, na forma convencional:

— Do que é que vocé estava falando?

— Néo importa.

— Vocé blasfemava.

— Nao, pai, ndo blasfemava, pela primeira vez na vida eu falava como
um santo. (p. 159)

A assuncdo de padrGes mais contidos de narracdo leva a composi¢do de um
capitulo quase inteiro em modo dramatico. O capitulo 25 comeca por uma linha de pontos, o
que indica o silenciamento da voz do narrador. Reproduz-se a conversa entre pai e filho, o
ajuste de contas entre ambos. Usa-se a forma dramética, sem que o narrador intervenha.
Apenas o paragrafo final traz de volta o narrador, relatando como a mé&e interrompeu a
conversa. O narrador ndo se dirige mais a uma pessoa presente. O texto assume ares de
primeira pessoa autobiogréafica, exceto pelo efeito de se verem os fatos conforme o
personagem-narrador os vivencia. Essa condicdo de equilibrio entre a técnica narrativa e a
subordinacdo do narrador-personagem aos ditames da rotina doméstica permanece até o
capitulo 29, climax de toda a obra. Outra vez, a fala do narrador aparece como jorro, fluxo
ininterrupto. As 10 paginas que o compdem constituem um periodo marcado por virgulas, o
ponto final, mas também por quebras na disposicdo das palavras. Essa condi¢cdo remete
imediatamente a condi¢do de crise do narrador. De fato, essa disposicdo representa a
libertacdo definitiva de André em relacdo aos valores apregoados pelo pai, mas também em
relacdo a paix@o por Ana.

O capitulo narra a festa em comemoracdo ao retorno de André. Essa festa
acontece ao ar livre. Nela, Ana assume a condi¢do de uma Salomé, ao usar sua danca para

seduzir. A lascivia na atitude de Ana incomoda Pedro, que conta ao pai sobre o incesto; este,
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num gesto irrefletido, mata a filha. O trecho é todo marcado pela quebra das frases, pela
separacao entre partes dentro de um capitulo que, afinal, é composto por um Unico periodo,

como se percebe nos exemplos seguintes:

[...] e do siléncio funebre que desabara atras daquele gesto, surgiu primeiro, como de
um parto, um vagido primitivo
Pai!
e de ou-
tra voz, um uivo cavernoso, cheiro de desespero
Pai!
e de todos os lados, de Rosa, de Zuleika e de Huda, o0 mesmo gemido
desamparado
Pai!
eram balidos estrangulados
Pai! Pai!
onde a nossa seguranca? onde a nossa prote¢ao?
Pai?
e de Pedro, prosternado na terra
Pai!
e vi Lula, essa crianca tdo cedo transtornada, rolando no chéo
Pai! Pail
onde a unido da fa-
milia? (p. 191-192)

O trecho significa a desagregacdo da familia, colocada, em principio, pela
palavra “pai” separada, em linhas proprias, depois, pela quebra de palavras, como “outra”,
sugerindo estranhamento, afastamento, pois 0 membro da familia agora podera estar longe,
sem a figura paterna agregadora. A palavra “familia”, assim cortada em duas linhas, significa
essa desagregacdo que, para o narrador, deve ser mostrada, e ndo contada. Assim, essa
disposigédo grafica assume a condigdo de cena, de evento mostrado. O que se evidencia pelo
fato de que o capitulo 30 encerre a obra com uma reproducéo répida de trecho de sermdo
proferido pelo pai. As palavras deste remetem a condicdo do homem como incapaz de se
desviar do proprio destino. Essas palavras problematizam a liberdade que André conquistou:
se ele da crédito a elas, jamais estara livre, pois assumira o tempo como ciclo inapelavel.

Dessa separacao do foco narrativo entre técnicas diferentes, pode-se dizer que é

uma marca de ficcionalidade, como anti-ilusionista. A oscilagdo entre as vozes do proprio
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narrador pode desnortear o leitor. Mas a constante ruptura de regras que a obra aparenta ter
convencionado com seu leitor € uma superacdo do préprio conceito de contrato ficcional
como definido pelo género. A inventividade do autor se manifesta em nédo aderir a formatos
validados. Existe, de fato, uma preocupacdo com o efeito da obra, em que essa aparente
desordem também significa. A narracdo parece nao seguir padrdes logicos, nem aparenta
segui-los. E o leitor sabe que tal liberdade por parte de quem narra s6 acontece no espaco da

narrativa literaria.

6.3 O Lirismo como Temporalidade

A moderna teoria literaria tem se caracterizado por esfor¢os no sentido de
definir fendmenos que, por natureza, estdo ancorados na indefinicdo, ou em formas
assumidamente hibridas. Por isso, era comum que Se nomeassem COMO poema em prosa,
ainda que de forma um tanto passageira, obras como Iracema, de José de Alencar. Mas essa
classificacdo sempre apareceu como derivada do termo romance, que se convencionou
vincular a prosa. Se 0 romance surge como epopeia em prosa, sua propria natureza hibrida
levou-0 a ndo se conceber restrito a essa forma. Entdo, é possivel que se nomeiem romances
sob diversos aspectos. A forma dramaética, por exemplo, é assim chamada, ainda que feita
para ser lida e ndo encenada. O termo tragico ha muito ganhou a condigdo de adjetivo. Por
iss0, ser tragico nem sempre significa uma filiagdo as formas da tragédia, como género.

E preciso que se pense em épico, lirico e dramatico conforme Genette (s/d.b, p.
79) os denominou: “arquigéneros”. Ou seja, essas trés formas seriam modos de enunciacao,
enquanto os géneros seriam de fato as “categorias propriamente literarias”, como o romance
ou a tragédia. O conceito de arquigénero se aplica com notavel justeza ao modo como Goethe

representa cada um de seus géneros como pontas de um tridngulo onde as linhas
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representariam as escalas de combinagfes possiveis. Se 0 epos € composto pela narracédo, o
lirismo se compde pela situacdo, e o drama, pelo didlogo. Goethe observava a possibilidade
de combinac6es como sendo um autor intermediario entre posturas classicizantes, puristas, e a
posicdo romantica, de que seu Werther é um dos fundadores. O romance nasce hibrido, mas
as demais formas literarias também. Basta pensar na segunda parte do Fausto como
transgressao das formas da tragédia, e aproveitamento do lirico.

O romance assume a prosa como formato que o especifica. E uma forma de a
nova modalidade ser apreciada pelas classes sociais que surgem a partir do século XVI1II. Mas
o hibridismo do romance pode leva-lo a oscilagdes. Se o lirismo aparece sob formas mais
convencionadas, como uma proximidade com o idilio, sobretudo em obras como Iracema, 0
romance moderno assume a forma lirica, conforme Genette a especifica, e ndo mais a atrela a
géneros validados pelo lirismo. O romance moderno pode ser lirico naquilo que esse
arquigénero tem de mais especifico: sua forma enunciativa como a manifestagdo de um “eu”,
mas sobretudo pela adog¢do de uma temporalidade voltada para a situacdo e ndo para a agao.
Tomando-se emprestada a expressdo de Valéry, a “poesia é comparavel a danga (que vai para
nenhures e se satisfaz consigo mesma), mas a prosa a marcha (que progride para uma meta
determinada)” (LEFEBVE, 1980, p. 155), ¢ aplicando-a a0 romance, € possivel que se veja na
temporalidade oscilante da narrativa moderna essa predisposi¢do para satisfazer-se consigo
mesma.

Essa predisposicdo para a danca, como forma que vale por si, € observavel em
romances como Lavoura arcaica. Que se trate de um romance, € algo que a primeira edicdo ja
estampava na capa. Ou seja, aquelas condi¢cdes de contrato entre autor e leitor, que séo
anteriores a leitura, e que adquirem o formato de um leitor-modelo. E a definigdo de género é
uma das clausulas desse contrato, as vezes enganoso. No entanto, as teorias primam ora pelo

esfacelamento do género romance, ora pela categorizacdo deste em subgéneros, que na
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verdade nada mais sdo do que as possibilidades de o romance afastar-se das especificidades
do épico e se aproximar daquelas que identificam outros arquigéneros.

A temporalidade do lirico é, sem duvida, uma de suas especificidades. Falar
apenas de um “eu” que se volta para si ndo garante um identidade ao que se tem
convencionado chamar de romance-lirico. Ha4 uma temporalidade propria, que para Ramos

(2008, p. 17) pode ser explicitada da seguinte forma:

Se uma das caracteristicas da poesia & exatamente a ndo-causalidade e a
atemporalidade, a mistura gera um efeito perturbador, mas na forma como as imagens
sdo formadas; a caracteristica que diferencia a ficcdo lirica da ndo-lirica é a
representacdo, a parada no fluxo do tempo dentro de constelacbes de imagens e
figuras.

A atemporalidade do romance-lirico se configura como eventual, momenténea,
pois 0 romance mantém suas caracteristicas de narracéo, ainda ha fatos narrados, personagens
a agir e dialogar. Representa, de fato, uma espécie de pausa na ordenacdo da fabula. Ndo ha
duvida de que tais pausas sdo da ordem do enredo, e ddo o tom poético de obras classificadas
como prosa. Em O romance lirico, Friedman (1966) dedica sua atencdo a essa forma
romanesca. Para o tedrico, uma de suas convencdes é a utilizagdo de tramas reconheciveis,
por serem de uma tradicdo, ou pelo percurso narrativo que seguem. Algo que se aplica a obras
como lracema, definida como lenda por Alencar, ou a utilizacdo de uma parabola biblica ou
de um conto das Mil e uma noites em Lavoura arcaica. O tratamento que se pode dar a um
percurso reconhecivel pelo leitor propicia essas pausas em gque, como numa danga, o que vale
é o proprio ato de fazer.

Essa atemporalidade assumida pela prosa mais lirica, Mendilow (1972, p. 232)

consideraria um aspecto “amorfo”, ou seja,

ndo pode haver nenhum comego, meio e fim de estados da consciéncia. O fluir da
vida ndo pode ser parcelado e organizado. Quando uma acdo é praticada, ela é
completa. Em si mesma, é rigorosamente limitada no tempo, ndo importa por quanto
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tempo as suas conseqiiéncias possam ecoar. Mas sentimentos e associa¢fes ndo
chegam a um fim; ndo séo sentidos uma vez e entéo se acabam; ndo se sujeitam a ser
arranjados em formas. Um sentimento formulado é um sentimento falsificado;
recebeu contornos que ndo possui, embora, paradoxalmente, mal possa ser
conhecido até que encontre expressdo em palavras. Dai que um romance a respeito
de sentimentos deva ter uma forma diferente daquela de um romance de acdes.

As palavras de Mendilow fazem pensar na linha que liga o epos ao lirismo, no
triangulo goetheano ilustrado por Genette, e que tem a palavra mon6logo como termo de
ligagdo. Se o romance que aborda sentimentos deve ter uma forma diferente daquela
convencionada como epopeia moderna, o0 mondlogo serve a tal interesse na forma de foco
narrativo em que o “eu” se presentifica, a0 mesmo tempo em que faz do tempo dessa
presentificacdo o mesmo do sentimento expresso. Ao se falar em romance, essa condigéo
aproximaria os tempos da narracéo e da narrativa. Evidentemente, sob a forma de comentério
inserido na narrativa. A obra de Raduan Nassar faz largo uso da condicéo de fala, que pode
sofrer a atemporalidade de um fluxo de consciéncia, como em Um copo de célera, mas que é
marcada pela condigdo situacional dessa primeira pessoa. O que se fala ndo é mero percalgo
na causalidade da narrativa, ndo indica mais um processo de superacdo de estados. Em Um

copo de cdlera, é a relacdo amorosa que da o tom de sentimento:

[...] de qualquer forma eu tinha atingido, ou entéo, ator, eu so fingia, a exemplo, a
dor que realmente me doia, eu que dessa vez tinha entrado francamente em mim,
sabendo, no calor aqui dentro, de que transformacg6es era capaz (eu ndo era um bloco
monolitico, como ninguém de resto, sem esquecer que certos tracos que ela pudesse
me atribuir & personalidade seriam antes caracteristicas da situacdo) [...]. (NASSAR,
1992, p. 39-40)

No trecho acima, a personagem masculina pensa em sua relagdo com a mulher.
Mas esse pensamento ndo € um elemento de causalidade numa tessitura pautada por acoes. O
amorfo, em Um copo de cdlera, estd na generalizacdo da relacdo do casal como condicdo
universal para todos os amantes. O enfraquecimento da acdo faz com que a situacgdo, ja

conhecida pelo leitor, como a de tomar banho junto com a pessoa amada ou acordar com ela,
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assuma um peso maior que a da acdo. Essas acOes sdo rotineiras, em Um copo de colera. Por
isso, sdo expressas pelo imperfeito; ndo sdo acdes irrepetiveis, mas formam a rotina do casal.
Evidentemente, essa abordagem de um tema universal, com personagens delineados a partir
do comum, vivendo situacdes comuns, aproxima a prosa romanesca do ensaio, ou da poesia
lirica mais analitica, como sdo 0s poemas sobre amor escritos por Adélia Prado. Ou como
algumas personagens criadas por Clarice Lispector que vivenciam a rotina a partir de uma
perspectiva universalizante. O “amorfo”, como tempo sem origem nem fim, no banho do
casal, em Um copo de cdlera, pode encontrar um paralelo, como situacdo, no banho de mar de
uma personagem de Lispector.

Em Lavoura arcaica, o lirico se torna ainda mais intenso que em Um copo de
colera, porque aqui os capitulos onde a fala assume a condicédo de lirica aparecem, na maioria
das vezes, destacados dos capitulos que se voltam para a acdo. O lirismo estd em descricdes,

marcadas pelo teor afetivo:

(Fundindo os vidros e os metais da minha cdrnea, e atirando um punhado de areia
pra cegar a atmosfera, incursiono as vezes num sono ja dormido, enxergando através
daquele filtro fosco um pé rudimentar, uma pedra de moenda, um pildo, um socador
provecto, e uns varais extensos, e umas gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto
esforco em suas lidas, e uma caneca amassada, e uma moringa sempre a sombra
machucada na sua bica, e um torrador de café, cilindrico, fumacento, enegrecido,
lamentoso, pachorrento, girando ainda na manivela da meméria [...]). (p. 62-63)

Existe uma descricdo, evidentemente fora da relacdo de causalidade dos fatos
narrados. A visdo é subjetiva, no sentido de que representa ndo apenas uma voz particular,
gue interrompe com parénteses o curso da narrativa e rememora o passado. Uma fala como
essa ndo poderia ser colocada na condicdo de narracéo feita para o irmédo. Ela € monoldgica, e
ndo repercute sobre as acdes posteriores, como as confissdes de André que séo consideradas

uma ignominia.
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Outro trecho que evidencia a temporalidade do lirico é o capitulo 2, que aqui é

transcrito na integra:

Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sitio 1a do bosque
que eu escapava aos olhos apreensivos da familia; amainava a febre dos meus pés na
terra imida, cobria meu corpo de folhas e, deitado a sombra, eu dormia na postura
quieta de uma planta enferma vergada ao peso de um botdo vermelho; ndo eram
duendes aqueles troncos todos ao meu redor, velando em siléncio e cheios de
paciéncia meu sono adolescente? que urnas tdo antigas eram essas liberando as
vozes protetoras que me chamavam da varanda? de que adiantavam aqueles gritos,
se mensageiros mais velozes, mais ativos, montavam melhor o vento, corrompendo
os fios da atmosfera? (meu sono, quando maduro, seria colhido com a vollpia
religiosa com que se colhe um pomo). (p. 11-12)

Ambos o0s trechos transcritos evidenciam uma linguagem propria. Sao
marcadamente imagéticos, primeiro pelo uso da imagem como memoria, em seguida, pelas
comparagOes entre a natureza e o estado de animo da personagem. No trecho anterior, a
atribuicdo de adjetivos como “lamentoso” e “pachorrento” personificam o torrador de café. A
prosopopeia aparece, aqui, como recurso lirico. No trecho logo acima, novamente a
personificacdo, como a dos troncos que “velam” pelo sono do adolescente, ou a dos gritos,
que “montam” o vento. A imagem da planta vergada para definir o sono ¢ linguagem
imagética. O capitulo 2 faz lembrar a poesia romantica, no qual se descrevem habitos de um
tempo perdido.

Quando se volta a Mendilow, e se enxerga nos usos do tempo uma obsesséo do
século XX, ou a Ricoeur, que vé nessa fuga ao tempo cronoldgico um jogo que desperta no
leitor a vontade de encontrar uma intriga, 0 que o texto de Lavoura arcaica faz é ratificar
essas caracteristicas. Tais jogos com o tempo sdo marcas do jogo ficcional, a relacdo entre
games e play, na terminologia de Iser, o que leva o leitor a uma postura menos ilusionista. Iser
adota os termos de Caillois, a saber, 4gon, alea, mimicry e inlix (ISER, 1999a, p. 123),

preocupado com uma visdo antropoldgica da literatura, como conjunto de procedimentos de
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ficcionalizacdo. Essa terminologia acrescentaria pouco ao objetivo do presente estudo, e 0
préprio Iser mais a exemplifica que faz largo uso delas.

O fato de o romance oscilar entre géneros, ou arquigéneros, na terminologia
genetteana, sdo formas de contrato ficcional que especificam a literatura moderna e que se
tornam até mesmo uma obrigacdo contratual.

A ficgdo de Nassar esta proxima daquelas “formas especiais”, que Hamburger
apontava como uma intromissao da primeira pessoa na ficcdo. Sendo a primeira pessoa uma
forma de ficcdo, o que na verdade acontece é um fingimento recrudescido: ndo se finge
apenas ser um “eu” verdadeiro narrando fatos inventados, ou o oposto, como algumas taticas
de veridiccdo tentavam impor, um autor ou editor inventado contando fatos verdadeiros.
Fingimento no sentido de Iser, ou seja, sem intencdo de enganar. Ha, em casos como o de
Lavoura arcaica, o desvelamento desse “eu” como invengdo ficcional, pelas oscila¢bes da
prépria narracdo, enquanto se desvela o narrado como invencdo, mesmo quando parte de
elementos sabidamente autobiograficos, como acontece em tal romance. Definida a narracdo
como ato ficcional, o que se encaixa nela, como narrativa, ganha a condicdo de fic¢do, por
mais que mimetize o real.

Por fim, a contribuicdo da andlise do foco narrativo e do tempo, em Lavoura
arcaica, para o presente estudo, repousa sobretudo no fato de se enxergar aqui como a
gratuidade enunciativa do lirico, que ja existia nas formas poéticas mais remotas, toma conta
também do “eu” que fala de si no texto narrativo. Se a lirica antiga possuia géneros que
sustentavam essa gratuidade do eu-lirico, que se comporta unicamente como poesia, a prosa
moderna em que um “eu” fala de si também se assume unicamente como fic¢do literaria. A
prosa se aproxima do lirico e ganha, com isso, as possibilidades de uma voz sem amarras em

géneros ndo-literarios.
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A gratuidade da voz que enuncia, em Lavoura arcaica, no sentido de nao se
justificar através de recursos de veridiccdo, joga com as regras do género romance. Essas
regras, que eram mais abertas na terceira pessoa, S0 que mais contidas na primeira, passam a
assumir uma abertura que se define pela elaboracdo formal surpreendente nas narrativas de
vanguarda em primeira pessoa. Nesse sentido, Lavoura arcaica é ainda romance, com
narrativa, personagens, embora faca um uso lirico do tempo, ou aproxime narragdo e
narrativa. Menos épico que Grande sertdo: veredas, ainda é marcado pela acdo que se
entremeia as situacdes. Essas regras de romance aparecem sobretudo nos momentos em que
os tempos se afastam. E se quebram quando eles se aproximam. Se o narrador que diz “eu”
também pode dizer “agora”, ¢ viver o narrado enquanto este acontece, essa peculiaridade da
primeira pessoa intensifica o jogo ficcional. O fato de esse tempo do narrador ser sempre o do
leitor faz com que este tenha que assumir as varia¢fes dentro da obra para poder jogar, e a

leitura ganha em intensidade.



7 AFICCAO COMO MASCARA EM AGUA VIVA

7.1 Uma Escritora do Tempo

As duas obras até anteriormente analisadas desenvolvem focos narrativos
especificos, que representam modos diversos de o leitor interagir com o género romance,
aceitando novas regras para o jogo ficcional iseriano. Da mesma forma, esse leitor interativo é
parte do que Eco chama de leitor-modelo. Uma dessas possibilidades de interacdo pela
assimilacdo de regras de género se da devido as vinculacdes do romance ao epos goetheano.
Os leitores de Rosa e de Nassar podem estranhar o enfraquecimento desse epos em direcao ao
lirico ou ao dramaético. Podem abandonar suas leituras quando ndo encontram no género lido
as acoes que definem esse epos. E entender o estranhamento provocado por essas obras como
uma quebra das convengbes de género. Mas, nos dois autores ja abordados, ha acOes
romanescas, e 0 romance se faz hibrido.

Em Clarice Lispector, a ser abordada no presente capitulo, essa regra de género
desaparece. A propria nocdo de género passa a ser negada. Mas existe, nessa ruptura com um
epos reconhecivel como regra, a no¢do de ficcdo como um substrato para a interacdo autor-
leitor. A escritora é uma ficcionista, autora de romances, contos, crénicas, que o leitor ainda
atrela a algumas convencdes de género. Como, por exemplo, fazer uma ficcdo memorialistica
pode ser uma regra aceita. O que constitui um fator de estranhamento em Agua viva é que a
obra pretende romper com regras de género que a autora, ainda que buscando inovagdes,
vinha mantendo ao longo de sua producéo anterior. Se Agua viva é inclassificavel, ou o leitor
0 recebe como romance, € inevitavel a geracdo de outras e inusitadas regras de jogo ficcional.

O proprio conceito de ficgdo se problematiza: o leitor de tal obra ndo pode mais entender esse
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conceito a partir do senso-comum, pois ficcdo aqui € uma escolha, um posicionamento, e ndo
mais um conjunto de regras ja assimiladas quando da definicdo do género a que a obra
pertence. E Clarice Lispector é prodiga em criar regras proprias para a temporalidade. O
tempo é, nela, um fator de reconhecimento de sua escritura. Mais que jogar com as vozes, a
acao de jogar com o tempo personaliza e estrutura os diversos momentos de sua producao
literaria. Agua viva representa, para o presente estudo, a possibilidade de a primeira pessoa
unir os tempos da narracdo e da narrativa, fazendo-os coincidir, ou fingindo essa coincidéncia
como parte da interacdo ficcional. A primeira pessoa é, nela, forma de introspeccao, e a autora
usou esse foco como modo de a consciéncia desvelar-se ao leitor.

A utilizacdo de técnicas de introspeccdo valeu ao primeiro livro de Clarice
Lispector, em 1943, o comentario de Anténio Candido, que afirmava este ser “nosso primeiro
romance dentro do espirito e da técnica de James Joyce e Virginia Woolf” (apud BOSI, 1994,
p. 424). Se a técnica ja era utilizada em Perto do coracdo selvagem, viria a ser uma constante
na autora a preocupacdo com o tempo. Acabou por valer-lhe o epiteto de “a romancista do
tempo” (SA, 1993, p. 109). Uma qualificacio nesse sentido imediatamente coloca a autora
dentro de um quadro de interesses que define a ficcdo do século XX, conforme Mendilow,
como obsessdo pelo tempo. E em Clarice Lispector hd formas diversas de se falar sobre o
tempo.

Dentro de seu contexto de surgimento, Perto do coragdo selvagem é um
sintoma de pré-modernidade, em uma literatura que ainda tinha os principais expoentes da
geracdo de 30 em atividade. Tal como Sagarana, também da década de 40, a obra de
Lispector faz da renovacéo da linguagem literaria uma preocupacao. O estranhamento que um
livro como este de estreia de Clarice Lispector desperta é sintoma de uma literatura ainda
alheia aos processos que o romance de vanguarda, nessa época, ja havia desenvolvido. O fato

de ter sido negado como romance, por alguns criticos, é sintomatico de uma viséo ainda épica
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do género romanesco, como regra. Se a linguagem clariceana representava, ja de inicio, uma
renovacdo, muitos Ihe negavam a condicdo de romance como articulacdo de causas e efeitos.
A comparacdo com romancistas brasileiros, como Cornélio Pena ou Lucio Cardoso, que
trabalhavam em uma variante definida como romance psicoldgico, fazia com que se visse em
Lispector certa gratuidade (em sentido pejorativo) na analise de estados psicoldgicos. Estes
ndo estariam inseridos em uma cadeia de causalidade, herdada do romance realista, e que era
praticada como uma forma de o psicoldgico ndo se desatrelar do social. A introspeccao, como
busca pela essencialidade humana, tal como praticada na literatura clariceana, parecia a
alguns apenas gratuidade, e a obra teria no enfraguecimento da acdo um defeito.

Mas Lispector enceta, de fato, uma carreira literaria. E as caracteristicas que
existiam na obra de estreia foram alargadas em textos posteriores. O experimentalismo da
linguagem era inegavel, por isso a permanéncia da autora, apesar de sua estreia ainda jovem.
Esse experimentalismo seria, para a formacdo de uma atitude mais experimental na prosa
brasileira, um elemento definidor. A introducdo de técnicas do romance de vanguarda, como
as conquistas de Joyce e Virginia Woolf, foi percebida por Antonio Candido como “espirito e
técnica”, o que significa ndo apenas uma semelhanca na experimentacdo da linguagem, nas
nesse aspecto chamado de “espirito”, que seria uma tonica da introspec¢édo que adota o tempo
da consciéncia, assim como os estados epifanicos, a banalidade da fabula, elementos que
ainda causavam estranheza.

As palavras de Candido fazem pensar na ado¢éo das formas de visdo, como a
perspectiva a partir de dentro da personagem, que Lispector assume e sd&o um elemento da
prosa de Virginia Woolf. Mais que isso, tem-se a presenca do mondlogo interior como reflexo
dessa visdo internalizada, o que seria uma filiacdo da técnica clariceana ao tempo da

consciéncia.



213

A escritora marcou sua carreira pela experimentacao. Por isso, ha momentos
diversos em sua trajetéria, que ndo pode ser definida apenas pela introducdo de uma técnica,
ou por adotar um “espirito” diferente daquele dos escritores de seu tempo. Esse
experimentalismo, afinal de contas, define as primeiras décadas de pds-modernidade
brasileira como um periodo de assimilacdo de técnicas de vanguarda, de olhar para a literatura
COmo 0 poético em si.

Agua viva corresponde a uma obra dentre as producdes finais da autora.
Publicado em 1973, quatro anos antes da morte da autora, ele representa 0 momento mais
exacerbado de um experimentalismo que representou modos diferentes de jogar com o tempo,
de usar méascaras ficcionais. O que diferencia Agua viva, em termos de esforco experimental,
seria a intencdo explicita de estar fora de categorizacGes de género, a possibilidade de uma
obra escrita fazer com que os tempos da narracao e da narrativa coincidissem, ainda que sob a
maéscara da fic¢do.

Entende-se, para os efeitos do presente estudo, que Agua viva possa ser
categorizada como obra romanesca. Mas sdo exatamente as implicagfes que isso representa
para o conceito de ficcdo que fazem dessa categorizacdo um problema, ou simplesmente a

demonstracdo de aspectos do ficcional para os quais Iser aponta com propriedade.

7.2 Os Tempos Clariceanos

Lispector pode ser um exemplo do modo como Mendilow e Genette abordam o
tempo. N&o se trata de trabalhar apenas o tempo psicoldgico, através de técnicas de
introspecgdo, 0 que seria uma atengdo dada sobretudo ao tempo da narrativa. Pois a autora
incorpora ao seu texto também o tempo da narragéo, ou seja, faz do proprio ato de escrever o

tema de inUmeras obras.
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N&o ha davida de que, em principio, Lispector € uma autora preocupada com
técnicas de introspeccdo, que assumem o mondlogo interior. E que trazem para a obra o
tempo bergsoniano. E o que se percebe sobretudo nos trés primeiros romances da autora. Em
Perto do coragdo selvagem, o que se observa € o enfraquecimento da acdo em nome da
digressdo, da reflexdo acerca dos sentidos do narrado. Ha uma narradora inserida no texto,
através de uma voz que intermedeia o mondlogo interior com a reflexdo, beirando o ensaio ou
o discurso lirico. Precisar se essa natureza ensaistica tem toda sua origem na consciéncia da
protagonista, ou se ela é reflexdo articulada por uma voz narrativa em terceira pessoa, € um
principio para que se entenda a ficgcdo clariceana como efeitos de mascaramento. O mesmo
procedimento é adotado nos dois romances publicados em seguida, O lustre, em 1946, e A
cidade sitiada, em 1949. Tem-se um discurso “reflexivo”, tal como Todorov (1974, p. 104) o
descreve: a linguagem se enche de reflexdes abstratas, de figuras retoricas, o nimero de acdes
é menor que o de reflexdes. A autora dedicaria, entdo, 0s anos seguintes ao conto. E, neles,
amadureceria procedimentos de perspectiva, e adentraria o existencial através de situagdes, o
que lembra o conto de atmosfera, mas também € um aproveitamento do modo como ela
dividia os capitulos de seus romances a partir de situacdes, como pode ser definido um
capitulo como “O banho”, em Perto do coracéo selvagem.

A volta ao romance, na década de 60, marcaria uma nova possibilidade de se
focalizar o tempo. O que define os romances dessa década ¢ uma transformacdo do tempo
psicologico em mitico, ou alegorico. Esse tempo passa a ser o elemento estruturante da obra,
mas a partir de uma internalidade que ndo € marcada como capitulos ou partes. Os estados de
uma progressao pessoal, a qual ndo é apenas estado de consciéncia, mas assuncdo de atitudes
e ideologias, assumem uma analogia com mitos ou simbolos. Em A maca no escuro, de 1961,
0 tempo representa os sete dias da Criacdo, conforme a narrativa biblica; em A paixao

segundo GH, de 1964, as etapas percorridas pelo tempo interior da personagem representam
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as quinze estacdes da via-crucis; em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, de 1969, a
autora incorpora 0s mitos europeus (nordicos e gregos). O que marca nesses trés romances a
evolugcdo em direcdo a um tempo que revele o préprio ato da escritura €, sem ddvida, a
passagem da terceira para a primeira pessoa. A mac¢a no escuro ainda é um texto em terceira
pessoa. A perspectiva focaliza o interior das trés personagens, mas a voz € do narrador que,
mesmo reflexivo, esta ocultado na narrativa. O salto se daria a partir de A paixdo segundo
GH, narrado em primeira pessoa. A identificacdo entre narrador e personagem faz com que o
tempo da narracdo ganhe relevo. Existe um tempo historico, da narrativa, mas 0 maior espaco
é preenchido pelo tempo presente, aquele em que a narradora reflete sobre os sentidos da
acao. E esse tempo presente € 0 mesmo em que a harrativa esta sendo desenvolvida. A autora
ndo deixa perceber uma teorizacdo anterior ao momento de narracdo. Por isso, mesmo escrito,
a narracdo assume a forma de fala proveniente de uma consciéncia reflexiva. Ndo ha o fluxo
incontido, associacOes livres; a fala é de uma consciéncia que reflete de modo articulado. Se a
autora volta a terceira pessoa em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, de 1969, isso se
deve a divisdo da perspectiva entre as duas personagens. O discurso é lirico, a narragao se
reduz quase inteira ao tempo em que cada personagem vivencia a interioridade.

A década de 70 marcaria a incorporagdo radical da revelacdo do tempo da
narragdo como processo narrativo. As obras desse periodo sdo radicais no sentido da
explicitacdo de seus proprios processos de escritura, 0 que levaria a um esforgo pela
coincidéncia entre os tempos da narrativa e da narracdo. Ou, conforme foi observado por Sa
(1993, p. 96), “fundir o tempo da histdria ou da fic¢do com o tempo da escrita ou da narrag@o,
e se ndo fosse impossivel, com o tempo da leitura.” Sdo dessa década obras como Agua viva,
Um sopro de vida e A hora da estrela. As duas primeiras podem ser enquadradas dentro do
mesmo impulso criador. S&o aquelas obras em que Lispector levou mais longe a intencéo

transgressora no que se refere a categorizacdes genéricas. Obras que desafiam classificacdes,
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exatamente porque o tempo nelas esta mais proximo do lirico ou do ensaio que do narrativo
como acdo. A ultima pode ser vista como uma confluéncia entre visdes diferentes do tempo,
capaz de dar conta ndo s6 da autora preocupada com o tempo da personagem, que se poderia
relacionar com os tipos genetteanos da historia e da narrativa, como com aquela preocupada
com o tempo do narrador, que se pode relacionar aos tipos da narracdo e da leitura. O
desvelamento do tempo da narracao expde a configuracao deste, 0 que acaba gerando um jogo
intenso de mascaramentos e de intencdes que exibem a propria nocdo de ficcdo como contrato
entre autor e leitor.

A voz narrativa e 0 modo de usar os tempos fazem de Agua viva uma
experiéncia ficcional nova para seu leitor. A nocdo de escritura é aqui fundamental, porque
diferencia a experimentacdo clariceana de uma proximidade de tempos como a de O
inominavel, por exemplo, em que a personagem pensa. Em Lispector, é o ato de escrever que

se torna fluxo espontaneo, ndo o de representar vozes de personagens.

7.3 As Maéscaras como Forma de Ficcionalizacao

Agua viva é um momento intensamente experimental na producdo de Clarice
Lispector. A autora se desfaz do que seria ainda um empecilho ao desenvolvimento de uma
prosa que ndo separasse a voz da propria autora das vozes de seus narradores. O limite entre
autor-empirico e narrador sempre havia sido um desafio para o leitor clariceano. As vozes que
falam em seus textos mais longos, sua prosa romanesca, sao nitidamente uma mascara para
que a mulher-escritora falasse. Mas existem o0s contratos de género, conforme definidos por

Abel (2002, p. 208):

A ficcionalidade deve ser vista sempre sob a dtica da intencionalidade, isto é, a
intengdo do autor vai-nos dizer se tal obra é ficcional ou ndo. O conceito de
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“suspension of disbelief” (suspensdo da descrenga) leva-nos a um acordo autor-
leitor, para determinar a ficcionalidade da obra.

Essas palavras ndo representam uma posigéo original, apenas resumem o que
esta contido em outros teoricos, sobretudo em Iser. O que elas fazem lembrar é exatamente a
possibilidade que Lispector desfrutava de colocar como ficcional uma obra pessoal, “auto-

reflexiva”, como a define Rossoni (2002, p. 45), que afirma:

Clarice articula esse mecanismo visando buscar uma resposta para as indagac6es
essenciais sobre a natureza do ser e seus atributos. Em virtude disso, movida pelo
principio do encontro — razdo do processo de similitude que empreende ao conjunto
de elementos envolvidos no sistema criador/criatura/receptor — faz de si mesma um
laboratério de investigacdes, evidenciando a prdpria individualidade, visando a
experimentacdo pessoal. Tudo sugere refletir em termos de carater individualizado:
tempo, espaco, motivo, organizagdo do discurso, vida...

Rossoni estuda a obra da autora exatamente como processo de
autoconhecimento. Resta colocar em davida o valor da expressdo “evidenciando a propria
individualidade” como possibilidade ficcional. A ficgdo sempre fez dessa possibilidade de
evidenciacdo uma forma de relagdo contratual com o leitor. Trata-se da mascara ficcional. Nas

palavras de Iser (1996, p. 91):

Ela possibilita a condicdo extatica da pessoa: estar simultaneamente em si mesma e
fora de si. Assim, ela se torna o paradigma da ficcionalidade que se desnuda aqui e
ali como engano, mas apenas para evidenciar que, a partir dele, todo engano é ao
mesmo tempo uma descoberta.

Essa ambivaléncia da ficcionalidade como maéscara foi assumida por Lispector.
Por isso, essa mascara possibilita que a chamem de introspectiva, mas a partir do
reconhecimento de sua obra como ficcional. Ser introspectiva ndo significa ser sempre
confessional. Virginia Woolf e Proust foram introspectivos. Mas fizeram usos diferentes
dessa mascara: a primeira esta atras dos “ele” e “ela” de sua prosa, o segundo ¢ um “eu” sem

nome. O que se impunha a Lispector era a possibilidade de se retirar a mascara, e sua obra
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assume essa preocupagdo como “experimentacio pessoal”, sobretudo a partir de Agua viva.
Colocar-se como produtor do texto, simulando o tempo da narracdo, aproximando-se do
préprio tempo da leitura, sdo procedimentos do desmascaramento clariceano. Possibilidade ja
apontada por Iser (1996, p. 98): “Representar essa duplicagdo significa tornar representavel a
formacéo de mundos possiveis ou mesmo presentificar o proprio procedimento de produgao.”

As palavras de Iser fazem pensar em uma presentificacio como tempo
especifico da narracdo. Revelar os processos de producdo significa a adocdo dessa
temporalidade que representa a condicdo daquele que escreve, e faz com que a narrativa
ficcional se “presentifique”, ou seja, ndo apenas se da como produto em estado de
processamento, como assume o presente, um tempo que Weinrich define como sendo préprio
do comentario, como tempo da narrativa. A coincidéncia de tempos € um processo que cria
outros mascaramentos. A obra escrita ja implica, em sua concep¢do, um planejamento. E
nesse sentido que Agua viva representa uma nova possibilidade de tempo, mas esta acarreta a
exigéncia de uma perspectiva que dé conta de representar esse paralelismo de tempos. A
autora precisava redefinir seu contrato ficcional com o leitor. O que principia pela negagédo do
género como forma contratual anterior a leitura.

Trata-se, sem divida, de um radicalismo j& previsto no inicio do texto®:

InGtil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando,
género ndo me pega mais. (p. 17)

A dificuldade de uma categorizagédo do texto levou-o a ser classificado apenas
como ficgdo. Outras edigdes ostentam a palavra “ensaio” como norteadora para o leitor. Mas
0 texto aparece em bibliografias da autora inserido entre seus romances. Trata-se, sem duvida,

de uma obra que se identifica com aquilo que Zagury (1982, p. 15) define como “escrita do

5 As citagBes de Agua viva se referem & 12° edigdo, da Editora Francisco Alves, publicada em 1993; as
referéncias se restringem as paginas.
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eu”: “Interessa-nos o individuo que se volta de preferéncia para si mesmo, embora, é claro,
ndo se furte a testemunhar o comércio do seu eu com o mundo circundante que a vida lhe
apresentou.” Pode ser percebido como um texto em prosa de teor lirico. Com todas as
consequéncias que essa aproximacao do lirico traz para a prosa: € um texto hibrido, em que a
situacdo, como tempo presente, ndo € mais apenas uma ancoragem para 0 narrador, mas
também para a personagem narrada.

O foco narrativo assume a condi¢cdo do ensaio, da escrita de teor confessional.

A voz de um “eu” assume-se como narrador e como personagem:

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti €
abstrato como o instante. (p. 14)

Ou ainda:

E se digo “eu” ¢ porque ndo ouso dizer “tu” ou “nés” ou “uma
pessoa”. Sou obrigada a humildade de me personalizar me apequenando mas sou 0
és-tu. (p. 17)

Se o leitor espera que esse “eu” passe a falar de outros, como personagens, ele
se frustra. E apenas dessa primeira pessoa que se fala. Esse narrador ndo quer o presente em

sua amplitude, mas apenas em sua condi¢do agostiniana de instante fugidio:

Fixo instantes subitos que trazem em si a prépria morte e outros
nascem — fixo os instantes de metamorfose e é de terrivel beleza a sua seqiiéncia e
concomitancia. (p. 17)

Ou ainda, a condi¢do agostiniana de um fluir que ndo pode ser captado senédo
como passado. Ou seja, a narradora beira a negacdo da possibilidade de um presente ser

percebido:
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Mas o instante-ja € um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga.
O presente € o instante em que a roda do automével em alta velocidade toca
minimamente o chdo. E a parte da roda que ainda ndo tocou, tocard num imediato
que absorve o instante presente e torna-o passado. Eu, viva e tremeluzente como 0s
instantes, acendo-me e me apago, acendo e apago, acendo e apago. SO que aquilo
que capto em mim tem, quando esta sendo agora transposto em escrita, 0 desespero
das palavras ocuparem mais instantes que um relance de olhar. Mais que um
instante, quero o fluxo. (p. 20)

Somente assim, como algo captado, é que se pode falar sobre o tempo presente.
Esse tempo que é o Unico existente, onde a narradora quer ancorar sua fala. E a sua condi¢éo

como escrevendo no momento presente é sempre reiterada:

Agora é dia feito e de repente de novo domingo em erupcéo inopnada.
(p. 21)
A condicdo do instante como tempo que possibilita ao ser olhar-se foi

focalizado por Barthes (2005, p. 90):

Digamos Individuacéo: noc¢do que consiste em reportar a irredutibilidade, a nuance
fundadora, o Tal, o Especial do individuo (sujeito civil e psicoldgico) a determinado
momento desse individuo: portanto, imediatamente, ao Tempo que faz, a cor, ao
fenbmeno — a “alma” (Michlet) que passa e ndo volta mais.

A possibilidade de o tempo servir como individuacdo é, em Barthes, uma
condicdo para a preparacdo do romance. Vendo-se no instante, esse “eu”, que no texto
clariceano é o proprio preparador do romance, desvela uma individualidade que, inserida em
texto literario, pode ser um ocultamento. Essa individuacdo faz lembrar a ambivaléncia das

mascaras, cComo momento ambiguo:

Compreende-se melhor a ambivaléncia (ou a dialética da individuagdo): ela é, ao
mesmo tempo, o que fortalece o sujeito em sua individualidade, seu eu — ou pelo
menos ela comporta esse risco, e sobretudo o de ser complacente com a imagem da
reivindicacdo individualista — e também, no extremo contrario, o que desfaz o
sujeito, o multiplica, o pulveriza e, em certo sentido, o ausenta [...]. (BARTHES,
2005, p. 92)
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Lispector ird assumir essa possibilidade como efeito estético. Esse tempo do
instante pode abarcar uma dimensdo maior, como a do dia, e a narradora referir-se a agdes ja

realizadas:

Hoje acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se
interpenetram em tracos finos e negros, e tu, que tens o habito de querer saber por
qué — e porgue ndo me interessa, a causa é matéria de passado — perguntaras por que
0s tragos negros e finos? é por causa do mesmo segredo que me faz escrever agora
como se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado e tépido, mas as vezes frigido como
os instantes frescos, agua do riacho que treme sempre a si mesma. (p. 15)

O trecho pode sugerir o tempo de uma narrativa como passado, no caso, por
relatar uma acgdo ja concluida. De fato, existem aces passadas em Agua viva, assim como
existe o presente e o futuro. A narradora usa o futuro do presente, tempo que os narradores
classicos retroagiam, trocando-o pelo futuro do pretérito. No narrador de Agua viva, pode
existir um futuro, tendo-se como referéncia o seu tempo de narragdo. Para Sa& (1997, p. 203),
“Clarice abandona aos poucos o uso do tempo ‘passado’ — tempo da memoria — para assumir
o tempo ‘presente’, o tempo das vivéncias.” H4 um “tu” para quem a narrativa se volta, mas
gue ndo da ao livro o formato de géneros extraliterarios, como a carta. Ndo existe uma
disposicdo que finja um género ndo-ficional. O texto ndo ilude seu leitor. Sua forma € a da
escrita literaria que ndo busca pretextos de veridiccdo. Mas aqui, 0 texto quer se impor como
uma verdade, sob outras formas. A verdade que se procura construir é a da coincidéncia entre
tempos da narragdo e da narrativa. O que s6 é possivel porque a narrativa se resume a
narracdo. O livro ndo tem outra a¢do sendo a de se autoproduzir. Por isso, ainda ha a acdo, que
define o épico. Pode-se falar em uma narrativa. Mas o que define a temporalidade desta é o
presente situacional do lirico.

Quem narra é a prépria personagem. Esta é mascara, pois ainda existe uma
narrativa como relatos curtos de acgdes. Algo que nédo constituiria nenhuma ruptura com

padrdes ja assimilados, como o da narrativa beckettiana. Mas essa narradora-personagem nao
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pode ser desvinculada da autora, quando se olha sob a 6tica do desmascaramento. Através da
auséncia de mascara, identifica-se o narrador-personagem com a autora, 0 que aproxima o
texto da confissdo. Dessa forma, o tempo da narrativa, que poderia estar relacionado somente
a esse narrador-personagem, da lugar ao tempo da narracdo, pois aqui se vé uma narradora-
personagem-autora redigindo seu texto e também dentro dele.

E preciso que se retome aqui a nogdo de reflexividade, de Todorov, para que
ndo se perca de vista que se estd ainda no ambito de uma obra narrativa. Para o teorico, 0

narrador

se torna amidde reflexivo: assume consciéncia de si proprio e pde em questdo suas
propriedades. Ao nivel da estrutura do texto, cumpre notar a auséncia de toda
causalidade e, menos fortemente, de toda especialidade. As a¢Bes apresentadas ndo
se encadeiam logicamente, ndo se provocam uma a outra. Além disso, o nimero
dessas acdes é muito pouco elevado; e elas ndo sdo consideradas na vida como agées
“importantes”: a personagem central ndo faz mais que refletir, ou escrever, ou falar.
O encadeamento do discurso obedece a uma Unica temporalidade; e além disso
unicamente a temporalidade de enunciacdo que, como se sabe, é obrigatoria,
inevitavel; por conseguinte, € o encadeamento mais fragil que existe. (TODOROV,
1974, p. 104-105)

O narrador reflexivo € uma marca de toda producdo clariceana. O que distingue
Agua viva é que aqui essa reflexividade ndo intermedeia o0 tempo da narrativa e o da narracao.

Tais tempos coincidem:

E uma questdo da simultaneidade do tempo. (p. 44)

Essa simultaneidade é afirmada pela voz que fala. E ela que permite que se fale
em dois tempos, e ndo apenas em um, como Todorov, no trecho acima. N&o existe mais
aquele passado historico, como evento distante. O passado aparece agora como comentario,
ou acdo comentada. As acgdes ja realizadas sdo referidas apenas como condi¢do para as
digressdes. A narradora-personagem néo reflete sobre o tempo passado como algo superado,

pois é essa reflexdo, ocorrida no presente, que compde o0 corpo da obra. Aparentemente, nao
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existe uma fabulacdo predeterminada, o que faria pensar em uma sucessdo temporal, uma
causalidade. Mais que isso, ndo € apenas o uso da abstracdo, como comentario ou lirismo, que
faz com que o tempo da narracdo sobressaia. O efeito é conseguido, sobretudo, pelo uso do
improviso. Dessa forma, ndo ha uma causalidade tematica, uma ldgica que poderia definir o

texto como ensaio:

N&o quero ter a terrivel limitacdo de quem vive apenas do que é
passivel de fazer sentido. (p. 26)

Negar o sentido como sendo este resultado de uma ordenagdo ldgica faz com
que o lirico sobressaia em relacdo ao comentario de carater ensaistico. A falta de uma

causalidade aparente é recurso para fingir o improviso:

Sei 0 que estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isso? Improviso
€OMo no jazz improvisam masica, jazz em faria, improviso diante da platéia. (p. 27)

A comparagdo da escritura com a improvisagdo musical tem efeito sobre a
natureza da literatura como arte do tempo. O fato de uma voz se pronunciar no presente nao
retira sua fala de uma duracéo. Assim, essa duracdo é uma temporalidade dindmica, ndo tem
mais a condicdo do narrador que olha o passado e o domina. O improviso aponta para o futuro
como imprevisivel, algo estranho aos padrbes da narrativa ficcional. Mas essa projecdo em

um tempo futuro ndo indica causalidade:

Serda que isto que estou te escrevendo é atras do sentido? Raciocinio é que ndo €. (p.
37)

O esforgo por parecer fugir a qualquer predeterminacéo faz crer que o tempo
todo da obra é aquele em que a narracdo acontece. O que ndo ocorreria se existisse um

narrador que se diferenciasse da autora. Existindo um narrador, figura pertencente ao espaco
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interno do texto, este poderia ser visto como narrador-personagem, cOmo mascara. Seria um
exemplo daquilo que Genette (s/d.a, p. 25) define como “situagdo ficticia”, pois nela o
narrador apenas fingiria improvisar, enquanto o autor teria dominio sobre o texto. Em Agua
viva, procurou-se a coincidéncia entre narrador e autor. Nesse caso, seria um enunciado
auténtico, pois, conforme Todorov (1974, p. 47), o enunciador verdadeiro € o autor. Aqui,
existe uma narradora. E as semelhancas com a autora Clarice Lispector sdo evidentes: elas sdo
pintoras e escritoras, tém interesses comuns, um modo de vida similar. Seria um alter-ego da
autora? Ou a prépria autora falando de si? N&o seria mais um texto de ficgdo?

Esta-se aqui diante de um impasse: tal obra é “situagdo ficticia”, e Clarice
Lispector apenas simula o improviso, separada da narradora, que internamente improvisaria?
Ou ¢ “enunciado auténtico”, no sentido de voz proveniente, sem intermediarios, de um autor?
Decerto, Agua viva intensifica o jogo ficcional, pelo uso da primeira pessoa, por corresponder
as duas possibilidades. Mas também por, em seguida, ocultar-se sob a forma do fingimento
ficcional. O leitor-empirico decidira qual das possibilidades escolher. Mas s6 o leitor-modelo
de Clarice Lispector dispora das duas possibilidades.

O leitor comum, menos informado, de Clarice Lispector pode até acreditar que
ela tenha produzido Agua viva em um jorro de inspiraco. Vé a obra como um esforco radical
por demonstrar ao leitor o processo de escritura, os dramas de escrever, de se fazer da
linguagem um instrumento capaz de desvelar a individualidade. Uma escrita “auto-reflexiva”,
conforme Rossoni, ja citado, e que reflete ndo apenas a essencialidade do humano em geral,
mas da individualidade de uma pessoa que se dedica ao oficio de escrever literatura. Mais
ainda, aquela literatura que, como ficcdo, representa a duplicidade da mascara.

No entanto, Lispector talvez tenha feito seu leitor crer em uma obra que néo € o
que parece ser. Seu foco narrativo oscila entre a condicdo de despir e vestir a méascara. O

processo de criagdo de Agua viva se enquadra nos procedimentos mais comuns da escritora.
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E, na década de 70, esta se tornou prédiga em ndo esconder procedimentos, como a colagem
de textos jé utilizados, em obras novas. As vezes, tais textos nem s&o de sua autoria, mas ela
se apropria deles, dando-lhes uma dimenséo reflexiva, pessoal.

Edgar Cezar Nolasco, em Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura,
dedica-se ao estudo dos processos de criacdo da escritora. Focaliza o processo de construcdo

de Agua viva como sendo uma colagem de textos j& existentes. Nessa obra, a autora

“se aproveitou de coisas que ja estavam escritas” — as crénicas, por exemplo — e foi
recortando e colando, ajuntando fragmentos, até que se deu conta de que o trabalho
estava ficando grande demais, e perigoso demais, achando por bem reduzir algumas
paginas, sobretudo aquelas que eram de cronicas em que ela —a mulher-cronista-
escritora — aparecia de forma mais pessoal. No entanto, mesmo tendo feito todo esse
trabalho cuidadoso de cortar o grande texto na tentativa de rasurar o “eu” pessoal,
outros textos-crénicas permaneceram na escritura, mas sem perder o sentido
emanado pelo fragmento. (NOLASCO, 2001, p. 195-196)

Essa atitude representa, ao contrario, um mascaramento. O “eu” ¢é rasurado,
mas nao apagado. O carater duplo da méascara se evidencia em tal processo: ser a autora, mas
fingir que ndo se é. Um fingimento que ndo engana. Fingir ser outro, mas enquanto oS
parceiros de brincadeira, de jogo ficcional, sabem quem é esse que se oculta. Na verdade, o
processo em Agua viva ndo se refere a escrever de improviso o impensado, aquilo que antes
ndo existia, mas a retirar excessos daquilo que ndo sé ja existia, como ja tinha sido publicado.
Dessa forma, um texto que possuia, na versao inicial, 280 paginas, pode ser publicado na
versédo definitiva com cerca de 90.

Agua viva se compde da colagem de algumas cronicas. Clarice Lispector
publicou crdnicas entre agosto de 1967 e dezembro de 1973, no Jornal do Brasil. Estas foram
publicadas, em 1984, em um Unico volume, sob o titulo A descoberta do mundo. O esforgo
criador em Agua viva se refere sobretudo a dar coesdo a essas cronicas. A autora retirou delas
referéncias que pudessem datar seu texto, como a pessoas reais, vivas. Trata-se, afinal, de um

presente situacional, lirico, e ndo documental. E acrescentou justamente aquelas reflexdes
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pelas quais é possivel o sentido de Agua viva, ou seja, 0s momentos em que a narradora se
apresenta como tal, em um presente que é tanto o vivencial como o da narracdo. Fora desses
momentos, quando o texto ndo apresenta a figura da narradora falando da composicdo dele
préprio, o0 que se tem € a autora Clarice Lispector, tal como assinava sua crénica semanal.

A forma como as crbnicas puderam transpor sua condi¢cdo de género
especifico, ou crbénica de carater ensaistico, feito para circulacdo em jornal, e aparecerem
como ficcdo, posteriormente, foi amplamente estudada por Nolasco. Desse autor, transcreve-
se a seguir um exemplo do modo como Lispector apagava, nas cronicas, as marcas que a
identificassem diretamente, para que esse “eu” narrador assumisse a condi¢cdo de mascara. Os
trechos em itéalico representam o que foi mantido, em partes, no texto de Agua viva, enquanto

0 arabico indica o que foi suprimido:

Meu Deus, como o amor impede a morte! N&o sei o que estou
querendo dizer com isso: confio na minha incompreensdo, que tem me dado vida
instintiva e intuitiva, enquanto que a chamada compreensdo é tdo limitada. Perdi
amigos. Nao entendo a morte. Mas nédo tenho medo de morrer. Vai ser um descanso:
em berco enfim. N&o a apressarei, viverei até a Gltima gota de fel. Ndo gosto quando
dizem que tenho afinidades com Virginia (sic) Woolf (sé ali, alids, depois de
escrever 0 meu primeiro livro): é que ndo quero perdoar o fato de ela se ter
suicidado. O horrivel dever é ir até o fim. E sem contar com ninguém. Viver a
propria realidade. Descobrir a verdade. E, para sofrer menos, embotar-me um
pouco. Pois ndo posso mais carregar as dores do mundo. Que fazer, se sinto
totalmente o que as outras pessoas sao e sentem? Eu vivo na delas mas nédo tenho
forga. Vou viver um pouco na minha. Vou me impermeabilizar um pouco mais. — Ha
coisas que jamais direi: nem em livros e muito menos em jornal. E ndo direi a
ninguém no mundo [...]. (NOLASCO, 2001, p. 218)

Constata-se que foram apagadas informacdes que a identificavam, como o que
a critica dizia sobre sua obra, ou a prépria ocupacao de escrever livros e em jornais. Tatica
para velar o que seria a sua assinatura no texto de jornal, mas que assume uma dimenséo nova
no texto em livro.

De fato, o que o leitor de Agua viva poderia ndo saber é que ali, no livro
pronto, era a prépria autora falando de si, pois a cronica semanal constituia, para ela, o espaco

em que podia mostrar-se sem mascaras.
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Se Agua viva pode ser entendido como o texto mais pessoal da autora, dentro
daquilo que se define como obra ficcional, é porque o texto € o resultado da transmigracéo de
textos avulsos, confessionais, langados como ensaios, como podem ser definidas as cronicas
em que um autor fala de si, para o ambito da ficcionalidade. O que passa pela voz de uma
narradora sem nome, que busca uma identificagdo com a propria autora, nada mais € do que a
fala desta, assinada por ela em outra midia como integrando um discurso pessoal. Nas

palavras de Nolasco (2004, p. 149):

Tais questbes transitam livremente entre o mundo experimentado e seu mundo
literario. Um se superpde ao outro, travestindo-se de mascaras literarias e deixando
entrever aquele trago biografico que vai marcar e diferenciar radicalmente a sua
escrita. [...] E cinzas, restos dispersos podem ser lidos no comeco da vida em
transito e vao marca-la sempre. Tais restos migram para 0 mundo da ficcdo — mundo
esse montado, artificiosamente, como extremo e diferenciado de qualquer resquicio
biografico ou histérico do sujeito — contribuindo, entre outras coisas, para
construcdo da vida da escritora e de sua prépria imagem, mesmo entre aspas,
encenando em alto grau imagens de simulacro e representacéo.

A condicdo de simulacro e representacdo permeia a obra da escritora. Em Agua
viva, ela ¢ intensificada pela ambivaléncia da mascara ficcional. Uma imagem “entre aspas”
de si j& € um construto, e essa obra oscila entre revelar e esconder a imagem real. A ficcdo
iseriana € mascara; aqui, ela se mostra como tal, sobretudo no sentido em que ela é capaz de
revelar, a0 mesmo tempo em que oculta. A mascara coloca entre aspas uma fisionomia, mas
revela a interioridade de quem a usa de um modo mais intenso que o rosto, pois ela exige uma
resposta imediata de quem a contempla.

E fato que a autora escrevia suas cronicas de improviso, muitas vezes
recusando-se a revé-las, a corrigi-las. O que conduz a davida: a insergcdo desses textos em uma
obra que se quer improvisada faz com que a mesma perca sua esséncia, pois 0S mesmos ja
estavam escritos quando da invengdo daquela? N&o haveria, assim, aquela coincidéncia de
tempos que a obra preconiza? Esta constituiria apenas uma “situagdo ficticia”, conforme o

conceito de Genette?
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7.3 A Ficcionalidade no Limite

Quando a teoria literaria aborda Agua viva, é comum que se negue & obra uma
categorizacdo dentro daquilo que Genette definia como subgéneros, como o romance, a
novela, o conto, a tragédia, e tantos outros. Mas 0 termo que se costuma usar para essa
impossibilidade de classificacdo é género, tal como a propria escritora utiliza. Assim, ha um
certo conflito entre ndo poder chamar categoricamente a obra de romance e nao poder falar-se
dela como lirica, ou épica.

Mas o termo ficcdo aparece, em tantos estudos sobre a obra, como uma
categoria inegavel. Quase como uma muleta para que se possa compreender o texto como
obra literaria, de inegavel efeito estético. Um exemplo esta nas palavras de Nunes (1995, p.
157): “A falta de melhor palavra, ficgdo é o nome equivoco desse texto fronteirico
inclassificavel, que estd no limite entre literatura e experiéncia vivida.” Tais palavras sugerem
um afastamento entre ficcdo e experiéncia vivida, como se a intencionalidade ndo pudesse ser
0 elemento determinante no modo como o autor classifica seu trabalho.

A literatura brasileira possui outro exemplo que ilustra bem a intencionalidade
como critério para o enquadramento da obra como ficcdo. Infancia, de Graciliano Ramos, é
um desses textos fronteiricos, mas cuja delimitacdo entre lados da fronteira recai sobre a
intencdo do autor. Apds especificar o processo criativo do escritor alagoano, Cristovéo (1975,

p. 18) assegura:

Infancia ndo ostenta nenhuma nota introdutdria ou passo do texto que em que 0
autor dé a palavra ao narrador ou justifique perante os leitores o livro que tém em
maos. Se na capa (lugar da imparcialidade informativa) o titulo ndo fosse seguido do
aposto “memorias”, com que se indica ao publico ledor qual o género da obra, 0
contexto pouco obstava a que o livro fosse tomado como ficcéo.
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Mais adiante, 0 mesmo autor afirma:

Abstraindo de fatores extrinsecos ao texto, que possibilita a identificagdo historica e
geografica das personagens de Infancia, nada existe nelas que nos autorize a preferir
a classificacdo de personagens biograficas a de personagens ficticias. Os capitulos
[...] figuram em Infancia, mas poderiam fazer parte de Angustia, e nada surpreende
que na imprensa periddica varios capitulos tivessem sido apresentados,
isoladamente, como contos. (CRISTOVAOQ, 1975, p. 20)

A mesma opinido ¢ compartilhada por Candido (2006, p. 70): “Talvez seja
errado dizer que Vidas secas é o ultimo livro de ficcdo de Graciliano Ramos. Infancia pode
ser lido como tal.” E sabido que Graciliano Ramos concebeu Vidas secas como um livro de
contos. E este se tornou romance. Mas ndo ha uma transmigracéo entre ficcao e relato de fato
real. Infancia também foi uma obra concebida como coletanea de contos, e de imediato,
durante um banho, o escritor ja imaginou cerca de onze deles. Escreveu-os e publicou-os em
periddicos. Com a designacdo de contos, o que remete a um género ficcional. A introducédo de
um comeco e de um final ao conjunto de contos foi obra posterior. A deciséo de publicar o
livro como memorias s6 foi tomada depois que a maioria dos capitulos ja tinha sido escrita,
como contos. Ou seja, a obra passou da condicdo de ficcdo para a de relato autobiografico.
Sem que os capitulos perdessem sua configuracdo original. Por isso, Cristovao fala dessa
possibilidade de eles serem relatos sobre pessoas reais ou ficcionais. Mas o tedrico chama a
atencdo para o aposto colocado na capa. A auséncia daquelas taticas de explicacdo, como
prélogos, leva a essa necessidade de o contrato de leitura ser firmado na capa. Essa
necessidade também faz lembrar que o prélogo pode assumir essa condicéo de verdade, e ndo
de fingimento, como em tantos autores aqui ja abordados. O prologo que servisse para definir
obras como Infancia e Agua viva como relatos autobiograficos estaria cumprindo, de forma
efetiva, a funcdo que os prologos examinados aqui apenas fingem.

Agua viva passa por um processo semelhante ao de Infancia, como

transmigracdo de género, mas que se direciona para o sentido oposto. Os textos testemunhais,
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confessionais, de Lispector, migram para a ficcdo. O que apenas em aparéncia pode aplacar a

necessidade de uma categorizacdo para o leitor. Conforme Nunes (1995, p. 156-157):

A escritura autodilacerada, conflitiva, atingida como limite final de uma
necessidade perturbadora, € agora a contingéncia assumida de transgressao das
representacdes do mundo, dos padrdes da linguagem, dos géneros literarios e da
fantasia protetora, num escrito simplesmente qualificado de ficcdo, que ja ndo
ostenta mais as caracteristicas formais da novela ou do romance.

Outra vez, é a capa como espaco para que as interagcdes entre autor e leitor
acontecam. O que aconteceu, para a autora, sob a forma de uma exigéncia do editor: o livro
precisava ser explicado ao leitor-consumidor. E a intengédo de n&o ser categorizada resulta na
categorizacdo como ficgdo, o que ndo corresponde a todas as intencdes da autora. Se ela
tivesse vestido as mascaras todas que impossibilitassem a correlagcdo entre autora e narradora,
ndo haveria como ndo ver nesse termo um mascaramento de carater mais taxativo. O leitor
saberia tratar-se de algo sem correspondéncia com pessoas reais. Mas Lispector ndo apaga
todas as suas marcas identitarias, somente aquelas que a indicam como pessoa efetiva, com
amigos nominados. As informacdes sobre a mulher estdo ali: a narradora é uma pintora, mora
defronte da praia, afirma sua natureza introspectiva como pessoa que ‘“cose para dentro”, o
que constitui, de fato, um conjunto de pistas para que o leitor encontre a autora, Como em uma
brincadeira infantil. Ou isto se compara a atitude da crianca que acredita ndo ser reconhecida
quando cobre o rosto. Retorna-se, assim, ao ato ficcional como encenacgdo, conforme

Hamburger ja havia precisado. Nas palavras de Nolasco (2001, p. 196-197):

Os fragmentos escriturais que comp8em o livro jogam com o leitor, disseminando
um sentido que, previamente, ndo existe. O leitor, assim, é tomado pelo jogo
escritural que se encena, e é preciso aprender a jogar, a jogar com a escritura,
encenar sua leitura, enfim.

O conceito de encenacdo como forma de fingimento assume, diante das

intencBes da autora, a possibilidade de se usar a méscara em sua duplicidade. O conceito de
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ficcdo, estampado na capa, afasta a pessoa Clarice Lispector da mulher que diz “eu” e se
expde. Mais que de costume, essa exposicdo era uma possibilidade que o espaco no jornal
facultava a escritora considerada hermética, convidada a participar de um congresso de
bruxaria. Na cronica, ela pode falar sem a mascara do narrador-personagem, do outro. A
exposicdo da pessoa € norma nesses escritos. Mas, ao compor seu livro, Lispector escolhe
fragmentos que “jogam com o leitor”, ou seja, assumem aquela funcdo que Iser credita ao
ficcional. Da mesma forma, esse jogo define as regras, em Agua viva, através de sinais de
género que, conforme Eco (1994, p. 16), “podem ser ambiguos” com frequéncia.

A ambiguidade desses sinais de género serve ao efeito estético buscado pela
autora. Afinal, é através deste efeito que o ficcional se diferencia da linguagem pragmatica.
Assim, Borba (2003, p. 116) comenta sobre a importancia da teoria do efeito estético,

propugnada por Iser em O ato de ler:

foi quem de fato pdde atender ao requisito primeiro de configuracdo do discurso
ficcional na literatura. Sua teoria do efeito, ao caracterizar a obra como estrutura de
comunicagdo, pensa-a, também, na auséncia de estabilizacdo de normas, como
condicdo de possibilidade de experiéncia estética.

A obra de Iser, com sua teoria do efeito estético, ilumina as obscuridades de
qguem tenta justificar um texto como esse, de Clarice Lispector, a partir de uma prerrogativa
fenomenoldgica, como sendo ou nédo real (como oposto ao ficcional). Iser estava interessado
em retrucar as posices de Austin e sua teoria sobre a ficcdo como um ato de fala parasitario.
Conforme ja foi aqui abordado, em O ficticio e o imaginario a linguagem ficcional aparece
como componente antropolégico, forma de conhecimento, o que da a ela uma funcdo também
pragmatica. E a nocao de efeito que explica por que um conjunto de textos publicados como
depoimentos sobre a vida real de uma autora pode ser coligido pela mesma e colocado para
que o proprio leitor crie regras de leitura. E esse leitor ser habil o suficiente para entender que

ali, em suas méos, ha um texto ambiguo quanto a definicdo de género, mas que, gracas a isso,
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permite uma abertura para duas leituras: como uma mascara da autora, na condi¢édo de fic¢do
literdria, ou como um texto de natureza confessional, em que a mascara se reduz a uma
maquiagem, que encobre o0 que ndo se quer que veja, mas ndo impede que se reconheca o
rosto.

Clarice Lispector atinge os limites da ficcionalidade. Sua obra corresponde a
uma saida nao apenas das formas convencionadas como géneros, mas da prépria condicéo de
se explicar como real ou imaginario, aquelas duas categorias que 0 senso comum utiliza para
definir se uma obra é ou nao ficticia. Representa, sem davida, um exacerbamento daquelas
técnicas em primeira pessoa que ndo precisam justificar sua origem. Talvez como um anti-
ilusionismo bipolar: ele se coloca como ficcional, mas desvela uma natureza de obra
confessional, autobiogréfica. A confissdo literaria, para Candido (2006, p. 70), tem aspecto
duplo: “E claro que toda biografia de artista contém maior ou menor dose de romance, pois
freqlientemente ele ndo consegue pdr-se em contato com a vida sem recria-la. Mas, mesmo
assim, sentimos sempre um certo esqueleto de realidade escorando os arranjos da fantasia.”
Posicdo comum quando se quer especificar a natureza ficcional do texto, e que se intensifica
quando se quer confundi-la. Conforme Helena (1997, p. 90), “a ficcdo, em ‘agua viva’ é,
nesse sentido, a busca de escrever ‘no intervalo’, procurando implantar-se ndo como
representacdo do real, mas como fic¢ao que promove o paradoxo.” Esse intervalo seria a
possibilidade de oscilacdo entre mostrar-se sem a mascara da ficgdo, ou com ela. Se isso é
paradoxal, ha também a intencéo de toda a grande ficcdo do seculo XX, de mostrar-se como
processo, de se autodesignar. A producéo literaria de Clarice Lispector, ap6s Agua viva,
passaria a ser a efetivagdo dessa busca: uma producdo metaliteraria, que tem em A hora da
estrela seu momento mais explicito. Ali, hd uma separagédo, dentro da narrativa, entre um

narrador e sua personagem. Mas, a0 passo que narra a historia de sua personagem, esse
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narrador revela ao leitor os percalcos do processo de escrita. Fala em um presente como

tempo da narragéo:

Mas voltemos a hoje. Porque, como se sabe, hoje € hoje. Nao estdo me entendendo e
eu ouco escuro que estdo rindo de mim em risos rapidos e rispidos de velho. E ougo
passos cadenciados na rua. (LISPECTOR, 1998, p. 20)

E esse narrador, que tem um nome masculino de Rodrigo S. M., como mascara

da escritora, fala das dificuldades do proprio ato de escritura:

Para desenhar a moca tenho que me domar e para poder captar sua
alma tenho que me alimentar frugalmente de frutas e beber vinho branco gelado pois
faz calor neste cubiculo onde me tranquei e de onde tenho a veleidade de querer ver
0 mundo. Sem falar que ndo entro em contato com ninguém. Voltarei algum dia a
minha vida terrestre? Duvido muito. Vejo agora que esqueci de dizer que por
enquanto ndo leio para ndo contaminar com luxos a simplicidade de minha
linguagem. Pois como eu disse a palavra tem que se parecer com a palavra,
instrumento meu. Ou ndo sou um escritor? (LISPECTOR, 1998, p. 23)

O narrador de A hora da estrela recupera o que Lispector abandona em Agua

viva: uma personagem que exista fora do narrador, com um tempo diverso deste, e com uma

historia para ser contada. A posicdo que Lispector assume ao falar do escritor que narra, que

cria figuras diferentes de si, assume a condicdo de depoimento do oficio de escrever qualquer

ficgdo, enquanto a autora-narradora, de Agua viva, expde as dificuldades de escritura de uma

obra especifica. A escritura como ato, sem sua especificacdo como criagdo ficcional, para,

apenas, assim, poder falar da criacao literaria em geral.

Clarice Lispector chega ao final de sua carreira falando sobre seu oficio.

Falando sobre o ato de todo ficcionista. A metafic¢éo clariceana foi assim definida por Helena

(1997, p. 90):

Acrescente-se que, no territério dessa ficgdo, ndo esta indicado apenas o interesse
metaficcional da autora em tematizar o préprio ato de narrar e em examinar seu
material e fronteiras, mas também em questionar a tradicdo filosofica na qual
desembocam a visdo causalista linear, o sujeito e a subjetividade como esséncias
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plenas e estaveis, e as relages tradicionalmente estipuladas entre autor e leitor,
ficclo e realidade.

Enquanto analisa a ficcdo como produtora, escritora, Lispector é anti-
ilusionista. Mostra o percurso da escritura. Mas, em Agua viva, esse percurso se complexifica.
A partir dessa obra, o percurso de Lispector parece querer contrariar o que se insistiu em dizer
aqui sobre a narrativa em primeira pessoa, como uma intensificagdo daqueles elementos que
exibem a ficcionalidade de uma obra. Mas a autora sabia que gerava formas novas de jogo
ficcional. A autora foi revelando-se, ao longo de sua trajetéria. E, como consequéncia,
aparecendo como autora, enunciadora. Se, ao revelar-se, a autora exibe a constru¢do da
propria ilusdo ficcional, como oficio, essa técnica é ambivalente: fala de um processo real,
tem origem na voz da prépria autora, mas se volta para a construcéo do ficcional que, preso
por um fio ténue, ainda pode ser ficcdo gracas a intencionalidade que determina, conforme
Abel, ja citado, o que a obra é.

A narrativa em primeira pessoa, portanto, assume, gragas a essas formas
literarias em que um narrador confessional aparece apenas como voz, como em O inominavel,
de Beckett, a possibilidade de que obras de fato autobiogréficas assumam formas que o leitor
reconhece como literérias, ficcionais. Ao assumir uma forma literaria, com marcas de
ficcionalidade, como a simulacdo de um tempo da narracdo que, na verdade, ndo era o
presente, ndo era um improviso, mas um texto anteriormente pronto e agora revisado, a
crbnica autobiografica clariceana ganha a condicéo de fingimento. Passa a ser a encenacao de
uma obra que se inventa sob os olhos do leitor; ela apenas finge ser.

Dessa forma, quando se atentar para o ficcional em Agua viva, 0 que resulta
como fingimento é a simulagdo de uma temporalidade. Novamente, assim como em Grande
sertdo: veredas, ndo é uma fala espontanea, ou uma escrita improvisada, que chega ao leitor.
Essa condicdo de improviso é puro efeito estético. Pois a obra passou pelo crivo daquele

autor-modelo que, aqui, no texto de Lispector, é aquele que ndo revé seu texto, deixa-o refletir
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apenas o instante presente. Mas o0 autor-empirico refez seu texto, pensando naquele leitor-
modelo, 0 que ndo vai precisar de apostos na capa para entender que esse jogo agora tem
algumas regras ambiguas e que essa acao é intencional. Isso tudo é encenacdo, ou fingimento.
Se este aumenta ou diminui a ilusdo da ficcdo pelo fato de o leitor reconhecer nessa primeira
pessoa a voz do autor-empirico, € algo que depende da recepc¢éo do texto, pelo leitor. O efeito
estético foi conseguido, para esse leitor-modelo.

Mas é uma possibilidade instaurada dentro do espaco ficcional, preparada por
ficcionistas que escolheram expor a condicao de seus textos como criacgdo literaria. Pensando-
se nessa escolha, Agua viva é limitrofe. E o posicionamento de seu leitor, capaz de escolher
entre possibilidades de leitura, intensifica o jogo ficcional. E esse efeito decorre, sem davida,
do uso da primeira pessoa, agora intensificada, atrelada ao enunciador de Todorov. Mas
também da temporalidade que realca essa voz.

A primeira pessoa ficcional se diferencia do relato histérico, da terceira pessoa
ficcional que, desde os primordios da literatura, € uma voz mais acatada, pois provém daquele
narrador originario que Benjamin (1994, p. 207) considera moribundo. A narrativa nasce
desse narrador que fala do outro. Criando uma regra para a voz ficcional, que a crianca ja
incorpora e vai buscar na narrativa literéria. Lavoura arcaica apresenta esse conflito entre um
narrador benjaminiano e outro que fala de si sem as amarras de uma tradigdo. Apenas em
épocas posteriores ao surgimento € a aceitagdo da narrativa ficcional um “eu” pode falar de si
e ser visto como relevante. Essa voz que fala de si frustrava certo leitor, em épocas passadas,
pois ela causa estranhamento e até quebra de expectativas. Por isso, tantos disfarces para a
primeira pessoa, os quais foram sendo superados.

Dessa forma, a partir do momento em que essa voz se assume como causadora
de estranhamento, ela faz dessa possibilidade um recurso a ser explorado. Cria regras de

interacdo que rompem com o narrador de Benjamin. Com as narrativas da tradi¢ao oral, que
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falam do outro. E essa voz faz do espaco ficcional o lugar especifico em que é possivel ir
além do ja convencionado. Por isso, a propria experimentacdo em terceira pessoa pode ser
referida como modos de adentramento no “eu”, ou de negé-lo. Mas o “eu” permanece ali,
como o elemento que regula possibilidades de efeitos estéticos inovadores. Se esse “eu” fala
de si, ele pode assumir posicOes para as quais a terceira pessoa sempre sofrera limitacoes, e

criar interacdes intensas.



8 CONCLUSAO

As possibilidades do texto ficcional ndo se esgotam no esforco de uma Unica
abordagem tedrica. Sobretudo se essa abordagem estd voltada para dois dos inumeros
aspectos a partir do qual o assunto pode ser observado. A dificuldade reside, antes de mais
nada, em se constatar que, como um todo organico, os elementos do texto ficcional se
imbricam. E cada aspecto sempre clamara por outro que o explique.

O presente estudo partiu do pressuposto de que o texto ficcional em primeira
pessoa intensifica sua ficcionalidade. Por isso, a importancia de se atentar para a trajetdria
desse modo de narrar. O que orientou esse olhar foi a posicdo em principio categdrica de Kéte
Hamburger, de que todo texto em primeira pessoa busca apoiar-se em uma historicidade que
Ihe é garantida por géneros extraliterarios, como a carta, o diario e a autobiografia. Pois essa
posicdo assume contornos de desconfianca, quando a prépria tedrica afirma, ao final de A
I6gica da criacdo literaria, que o foco em primeira pessoa ainda nédo tinha sido devidamente
pesquisado. Reconhecé-lo, naquela época como ainda hoje, pode resultar em um percurso que
instigue o pesquisador. E a elaboracéo do presente estudo € resultado de uma instigacdo dessa
natureza.

Observou-se que a narrativa em primeira pessoa passou pela necessidade de se
justificar como criacdo, e ela fingiu de inUmeras maneiras ser o relato de fatos reais.
Fingimento que assume o aspecto da brincadeira, ou do jogo, pois essa necessidade de ancorar
0 texto no real era uma pratica de autores que se definiam como artistas, inventores.
Problematizar se esse fingimento assumia os ares de engodo que Hamburger Ihe confere

parece ser uma etapa instigante do estudo sobre a formacéao dos géneros ficcionais.
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Mas, sobretudo, a atencdo recaiu sobre o modo como essa necessidade de
justificativa foi se tornando o reconhecimento da gratuidade do narrado, no sentido de nédo se
precisar mais esconder ou disfarcar a natureza do texto como invencdo. Talvez soe estranho
que, logo essa forma de narracdo que se caracteriza pela possibilidade de adentrar o particular,
o0 intimo, tenha necessitado da semelhanca com uma objetividade que, afinal de contas, a
narrativa em terceira pessoa nunca alcancou por completo. Aquilo que é visto como a
vantagem imediata da narrativa em primeira pessoa, desde 0s gregos, que é a de colocar na
voz da propria personagem a sua experiéncia do real, torna-se uma espécie de ameaca a
moralidade convencional, que quer ver caladas certas dimensdes do humano.

A revelacdo do que constitui 0 humano, através de experiéncias como as da
psicanalise, ou a mudanca no modo como a filosofia qualifica um ato como ético, tudo isso
concorre para que a ficcdo em primeira pessoa passe a mostrar os espacos reconditos do
humano. Por isso, ela ja ndo precisa se desculpar pela intromissdo em espacos como a alcova,
pois pode revelar ainda mais a intimidade do humano. Machado de Assis é irbnico quando,
em Dom Casmurro, pede desculpas a leitora por mostrar uma cena em que a personagem,
homem casado, sente atracdo por uma amiga. E quando diz que, na vida real, tudo se passa
como se Aquiles ndo matasse Heitor, e 0s olhos sempre aparecem enxutos, nada mais faz que
ironizar aquilo que a ficcdo em primeira pessoa fez tantas vezes questdo de apontar como fato
real, para ndo chocar uma moralidade que, na época em que escrevia seus livros mais
maduros, estava comecando a atentar para a essencialidade, no ser humano, daquilo tudo que
se procurou sufocar como desvio. A oposicdo que Machado faz entre o espaco das relagdes,
em que os rostos estdo sempre maquiados, sem lagrimas, e 0 universo intimo das alcovas, dos
diarios, dos pensamentos e desejos secretos, tudo isso se clarifica quando um autor escolhe a
primeira pessoa, e faz uma personagem como Moll Flanders contar seus segredos de alcova.

Poder mostrar ndo apenas o0 espaco das relagfes mais intimas, mas motivacdes secretas de
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cada acdo, ou sua imotivacdo, foram etapas para que a primeira pessoa se desvencilhasse dos
géneros extraliterarios e assumisse sua condi¢do como romance, prosa de ficcao.

A necessidade de adentrar as dimensGes mais conflitantes do humano justifica
processos literdrios que, tantas vezes, podem ser vistos como quebra da ldgica, licenca
poética, uma expressdo que assumiu a condicdo de desvio de regra, como se a propria
literatura ndo fosse a eterna revisdo de regras. Por isso, por uma simples questdo de efeito
estético, e de fazer com que a arte possibilite a imersdo na complexidade humana, é que o
narrador de Moby Dick pode olhar para a intimidade daquela personagem que carrega tantos
sentidos na obra. Da mesma forma, é comum que se cite a passagem de Em busca do tempo
perdido em que o narrador fala sobre a morte de Bergotte, o escritor que aquele via como
modelo, desde a infancia. Parece uma licenca, ou uma quebra da légica, logo em um narrador
como o de Proust, que se angustia por ndo saber a vida intima da amante, que sonha com a
possibilidade de conhecer espacos privados, como o saldo da Duquesa de Guermantes, e que
se reduz as suas impressdes e ao registro das sensacfes, que esse mesmo narrador conte a
cena da morte de uma personagem, deixando claro que esta morreu solitaria em seu quarto.
Esse narrador sabe, nessa Unica cena de seu grande romance, 0 que 0 escritor que era para ele
um mito sentiu a0 morrer; narra a cena, com aquela viséo divina que os escritores de sua
época tanto combatiam como inverdade. Por que essa possibilidade? Ela sozinha poderia ser
um sinal de ficcionalidade em uma obra que ¢é inegavelmente autobiogréafica.

Essa possibilidade que o espaco ficcional garante a um escritor como Proust de
desvelar sua dimensdo mais intima, o espaco da memoria, permite que ele altere nomes, que
ele transforme os homens da vida real em mocas festivas que passeiam com suas bicicletas. A
ficcdo pode ser uma mascara, como foi para Clarice Lispector, ou para que um escritor ainda
confiante na literatura, como o Raduan Nassar em sua estreia, colocasse na obra o espago em

que nasceu, a cultura de uma familia de imigrantes. Essa mesma ficcionalidade esta naquele
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Jodo Guimardes Rosa que preferia a estoria como uma contraposicdo a historia. Por isso,
qguando falava sobre sua criacdo, afirmava sua filiacdo ao universo ndo s6 dos grandes mitos
antigos ou os locais, de sua infancia, como a tradicéo literaria em sua condicédo de criacao.

A ficcdo possui, de fato, motivacdes antropoldgicas, conforme Iser propde, ja
na forma de uma antropologia literaria. E esta motivacdo faz com que a ficcdo ganhe
contornos tdo diversos, como a possibilidade de se aproximar do engodo, do fingimento mal
intencionado, assim como a de se mostrar como criagao.

Por ser criacdo, a ficcdo é o espaco textual que possibilita a revelacdo de sua

prépria constituicdo. Nas palavras de Barthes (2005, p. 17):

O “Querer-Escrever” = atitude, pulsdo, desejo, ndo sei bem: mal estudado, mal
definido, mal situado. Isso esta bem sugerido pelo fato de ndo existir, na lingua, uma
palavra para esse “desejo” — ou entdo, excecdo saborosa, existe uma, mas no baixo
latim decadente: scripturire [...]. Por qué? Sem dlvida porque muito minoritaria; ou
talvez, de modo mais retorcido, porque pulsdo e atividade estdo aqui numa relacéo
autonimica: o querer-escrever depende apenas do discurso daquele que escreveu —
ou so é recebido como discurso daquele que conseguiu escrever. Dizer que se quer
escrever, eis, de fato, a propria matéria da escritura; portanto, somente as obras
literarias ddo testemunho do Querer-Escrever — e ndo os discursos cientificos.

O tedrico francés pronunciou tais palavras em uma série de conferéncias, a que
se denominou A preparacdo do romance. Fala da necessidade de a literatura, o tempo
literario, corresponder a uma necessidade de individuacdo. Barthes fala da necessidade de se
fazer um romance como sendo uma “pulsdo”, ou seja, ela se localiza exatamente naquelas
dimensdes do humano que a literatura buscou investigar. E de que a narrativa em primeira
pessoa fez um ponto de partida para tantas de suas técnicas. Representar o ilégico, o
inclassificavel no humano, assim como Barthes, como teorico, pode afirmar que essa
necessidade de escrever foi mal estudada. De fato, se os textos cientificos ndo atentaram tanto
para esse “‘querer-escrever”, que o teodrico francés trata como uma agdo substantiva, ndo
passavel, a literatura se ocupou dessa pulsdo. Fez dela o tema de inimeros escritores. Alguns

escreveram sobre essa necessidade em ensaios teoricos, outros fizeram da propria literatura o
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espaco para nao apenas falar, comentar, mas mostrar essa pulsao. Basta lembrar o narrador de
Beckett, que afirma que “vai continuar” sua escritura, mesmo quando isso ja ¢ uma
impossibilidade. Se o contar é forma de existir, para os narradores beckettianos, ele se estende
ao universo dos criadores reais. Por isso, uma escritora como Clarice Lispector insistia em
dizer que, quando ndo escrevia, estava morta.

A matéria-prima da escritura é, para Barthes, dizer que se quer escrever. E
sobretudo a producdo que mostra ndo apenas o resultado desse desejo, mas o desejo em si,
trata a literatura em sua condicdo de forca vital. Afinal, é o impulso criador bergsoniano que
da origem a vida em todas as suas formas. O mesmo se aplica a arte literaria. A pulsédo por
escrever e por revelar, na escritura, que se escreveu, que o resultado desse querer é a obra que
o leitor tem diante de si, faz com que cada obra aponte para a tradicdo da literatura,
exatamente para que possa evidenciar o fio condutor que da origem as regras de jogo. A
ficcdo assume essa condicdo autorreferencial, que pode se esmaecer ou se intensificar.

O que se procurou mostrar aqui é que a ficcdo em primeira pessoa, sobretudo
aquela feita ao longo do século XX, procura intensificar essa condi¢do. A ficcionalidade se
intensifica pelas formas que a voz do narrador assume. Ha focos narrativos dispares, tanto que
a narrativa fez desse aspecto um fator para constantes revisdes de regras ficcionais. Da mesma
forma, o tempo, como obsessdo literaria dos autores do seculo XX, da origem a
procedimentos que intensificam a natureza do jogo ficcional. Assimilar as regras de uma
interacdo autor-leitor significa, em principio, estranha-las. O efeito estético passa por essa
condicdo. Mesmo quando os sinais que orientam o leitor-modelo para tal interacdo sejam
ambiguos.

Em nome desse efeito, em termos de foco narrativo e tempo literario, foram
abordadas com maior atencdo Grande sertdo: veredas, Lavoura arcaica e Agua viva. A

primeira dessas obras revela uma preocupacdo marcante com o épico. Ainda coloca a acéo
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distanciada da narracdo. O seu herdi problematico tem nessa separacdo entre tempos a
possibilidade de entender sentidos essenciais. E revela sua tessitura ficcional pelo modo como
organiza uma fala oral, na verdade, encenando-a. A segunda dessas obras busca o
esfacelamento do foco narrativo, e revela esse conjunto de fragmentos sob o prisma do efeito
estético. Se o leitor atentar para a disparidade de vozes, estranhar a falta de uma logica rigida
a organiza-las, ele esta sob o efeito da intengéo estética do autor. Esse leitor reconhece que, ao
esfacelar o foco, o texto pede a colaboracéo do leitor para juntar essas vozes, algo que apenas
0 texto literario proporciona. Se o leitor sente ou deseja a necessidade de uma organizacéo,
acaba percebendo os mecanismos pelos quais a obra se constitui, 0 querer-escrever como
condicdo que mostra como se realizou esse desejo. Na Ultima dessas trés obras, o querer-
escrever aparece agora como tema Unico. A autora escreve um livro sobre a pulsdo, o querer-
escrever como forma que impede a prépria organizacdo l6gica do texto. Querer-escrever,
nessa obra, ja € escrever, mesmo sem uma causalidade, escreve-se como 0s personagens de
Beckett, porque ndo ha como parar.

A ficcionalidade, se tem como caracteristica o revelar-se como tal, através dos
signos iserianos, tem na primeira pessoa que ndo se justifica a partir de géneros extraliterarios
um momento especifico, para que ela possa desvelar-se e falar sobre a prépria atividade da
escritura. Se a terceira pessoa cria no leitor essa condicdo de estranhamento, pela revelacdo de
processos internos ou por nao corresponder ao tempo fenomenologico, ela ja sugere processos
de escrituracdo. A terceira pessoa, no século XX, se aproxima da primeira, aprofunda-se na
consciéncia, nos desejos inconscientes. Ela ja seria uma exacerbacdo categorica daqueles
aspectos pelos quais, mesmo nas técnicas mais classicas, se desvelava como criagéo ficcional.
Se isso ocorre com a terceira pessoa, que ndo buscava ancoragens em outros géneros, e que
acabou por dar uma forma a propria narrativa literaria, sobretudo quando se pensa no narrador

originario benjaminiano, com a primeira pessoa essa exacerbacdo ocorre como possibilidade
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de ndo haver vozes intermediarias, organizando a consciéncia, 0s impulsos inconscientes.
Essa voz fala agora ao leitor apenas como foco narrativo, sem que precise de focos que
intermedeiem sua ligacdo com o leitor. Pode-se ouvir uma consciéncia, sem gue uma voz
exterior diga que aquilo que se ouve é invencdo. Essa propria voz interior, ou até mesmo oral,
que é ouvida no préprio instante em que fala, coloca-se diante do leitor, e desvela uma
natureza de invengdo que se intensifica por ser tanto um processo interior como por nao usar
pretextos de veridiccao.

A narrativa em primeira pessoa, por fim, é ficcional, e intensifica sua condicao
ao desvela-la sem disfarces. Ficcional, conforme se buscou expor através da contraposicao de
Hamburger a autores como Searle, Iser e Eco. Ficcional porque corresponde ao fingimento do
segundo tipo, 0 que ndo procura enganar. E, como tal, ela passa de uma condicdo de
fingimento talvez enganoso para chegar ao fingimento da brincadeira, do jogo que vai
precisar de regras novas. Os jogos possuem regras, e através delas € que os objetivos de quem
joga séo satisfeitos.

A gratuidade que aqui se atribui aos focos em primeira pessoa que nao se
ancoram em géneros extraliterarios possui a condi¢do da brincadeira, do jogo. A terceira
pessoa também possui suas regras, é jogo ficcional. Mas, conforme ja se indicou aqui, ela é
uma convencdo narrativa criada desde que o homem aprendeu a contar histérias. Narradores
em terceira pessoa desafiam convencdes e as reinventam. O que também intensifica o jogo.
Mas ela mantém um atrelamento a essa forma primordial, ancestral, do narrador que fala do
outro. Nela é mais evidente o epos como norma de género. E que se torna uma norma de mais
facil reconhecimento para a interagdo autor-leitor. Essa limitagdo pode ser suplantada quando
o0 narrador fala de si. Por isso, € mais comum que a terceira pessoa busque modos dramaticos

de narrar, quando foge ao epico, e procure mostrar, mesmo a interioridade das personagens,
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enquanto a primeira pessoa se aproxima do lirico, mas também pode se aproximar do
dramatico, como Grande sertdo: veredas demonstra.

Dessa forma, a primeira pessoa pode ir além quando busca o estranhamento.
Ela pode ndo se atrelar ao narrar épico. Pode sempre reinventar a narrativa, mesmo quando ja
se fala na morte desta. A narrativa em primeira pessoa ja era uma forma propria de jogo
ficcional quando se atrelava a géneros ndo-literarios, ou fingia ser relato historico. O leitor-
modelo daqueles textos, anteriores ao século XIX, era alguém capaz de captar as formas de
veridiccdo como efeito estético. O leitor-modelo da narrativa em primeira pessoa é aquele que
prescinde de um narrador que intermedeie a voz do autor, e ouca as formas pelas quais as
vozes de inumeros “eus” podem chegar até ele: como fluxo de consciéncia, relato oral,
confidéncia escrita, ou até disfarcadas em cartas, diarios. Mas, sobretudo a primeira pessoa
que narra a partir do século XX erige uma condicdo de fingimento como jogo que é sempre
intensa, pois busca romper com ldgicas exteriores ao texto ficcional. Se a ficcdo pode ser
mascara para as intencdes humanas, como jogo, a primeira pessoa € condicdo da ficgdo que

retira as proprias mascaras e aparece como tal.
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