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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objeto de estudo o romance N&o veras pais nenhum, de
Ignacio de Loyola Branddo, com o propdsito de analisar os elementos do fantastico,
considerando seus efeitos sobre o leitor e a producdo de sentidos que relacionam o
romance ao contexto sociopolitico brasileiro, no momento da publicagcdo da obra.
Para tanto, foram utilizadas como suporte te6rico, em especial, as teorias de
Tzvetan Todorov (2004) sobre o fantastico tradicional e de Jean-Paul Sartre (2005)
acerca do fantastico moderno. Optou-se por uma pesquisa de carater bibliografico,
com procedimento critico-analitico e qualitativo descritivo aplicado ao romance
loyolano. Antecedem a analise informagdes relevantes sobre o romance: sua
origem, a fortuna critica, a recepc¢ao da obra pela critica, contexto histérico, além de
uma revisao critica sobre o fantastico. Foram analisados episo6dios do romance nos
quais se manifestam elementos do fantastico tradicional e do fantastico moderno e,
quando possivel, fez-se conexdo com fatos politico-sociais do periodo ditatorial
brasileiro, compreendido entre 1964 e 1985. Percebeu-se que, ao empregar os
elementos do fantastico em N&o veras pais nenhum, Branddo envolveu o romance
em uma ambiguidade que ndo se desfaz, seja para causar hesitagcdo, como defende
Todorov (2004), seja para mostrar a condicdo humana em constante tormento,
segundo afirma Sartre (2005); além disso, suscitou reflexbes pertinentes sobre
aspectos ecologicos, politicos e sociais. Os elementos do fantastico também
serviram para que Branddao enfrentasse as censuras social, pessoal e
institucionalizada, ao mesmo tempo em que as ludibriava para se proteger e
defender seu romance.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Nao veras pais nenhum. Ignacio de Loyola
Brandao. Fantastico na literatura. Ditadura militar brasileira.



ABSTRACT

This dissertation aims to study the novel Ndo Veras Pais Nenhum, by Ignacio de
Loyola Brandao, with the purpose of analyzing the fantastic, considering its effects on
the reader and the assumption of meanings that relate the novel to the social and
political context in Brazil at the moment of its publication. For so, Tzvetan Todorov’s
(2004) theories on traditional surrealistic elements and those of Jean-Paul Sartre’s
(2005) on modern surrealistic elements, were especially used. The study opted for a
bibliographic research, with critical analytical and qualitative descriptive procedures
applied to Loyola’s novel. Some relevant information is useful before the analysis: the
novel’s origins, the sources its criticism and reception, historical context, besides
critical review on the fantastic. The study analyzed excerpts from the novel in which
elements of the traditional and modern fantastic are expressed and, whenever
possible, established a connection with political and social facts in the dictatorship
period in Brazil, between 1964 and 1985. It was felt that, when using elements from
the fantastic in Ndo Veras Pais Nenhum, Branddo involves his novel in unfading
ambiguity, either to cause hesitation, as advocated by Todorov (2004), or to show the
human condition of constant torment, as stated by Sartre (2005); In addition to that, it
raised pertinent reflections on ecological, political and social aspects. The elements
from the fantastic also helped Brandao to face social, personal and institutional
criticisms, while he deceived them in order to protect his novel.

Keywords: Brazilian literature. Nao veras pais nenhum. Ignacio de Loyola Brandao.
Fantastic in literature. Brazilian military dictatorship.
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INTRODUCAO

N&o verds pais nenhum' é um romance de Ignécio de Loyola Lopes
Brandao, escritor brasileiro, nascido em Araraquara - SP, no dia 31 de julho de 1936,
dia de Santo Ignacio de Loyola. No inicio da carreira, o escritor usava apenas o
nome Ignéacio de Loyola, mas se incomodava com a conotacao jesuitica da frase que
se seguia a apresentacao: “Mas nao € o santo?” (STEEN, 2008, p. 180). Até que,
por ocasiao do lancamento de Zero, na ltalia, em 1974, a editora Inge Feltrinelli
acrescentou Brand&o ao nome artistico do escritor.

Brandao é jornalista, escritor, cronista do Caderno 2 de O Estado de S.
Paulo e diretor da revista Vogue. Ja escreveu 33 livros, envolvendo contos, crénicas,
romances e peca teatral. Seu primeiro texto publicado foi “O menino que vendia
palavras”, em 1964. O primeiro livro que lancou foi Depois do sol, composto de
contos, em 1965. Bebel que a cidade comeu, de 1968, foi seu primeiro romance.

O escritor ganhou mais notoriedade ao publicar o romance Zero, em 1974
na ltalia e em 1975 no Brasil’>. Contudo, a tentativa de independéncia financeira,
através da literatura, veio com NVPN, publicado em 25 de novembro de 1981, com o
qual ganhou o prémio IILA, na ltalia. Mesmo diante do sucesso desta obra, Brandao
voltou para o jornalismo, sem abdicar de sua carreira literaria. Em 2000, ganhou o
prémio Jabuti com O homem que odiava a segunda-feira. Em 2008, novamente
ganhou este prémio, com o livro O menino que vendia palavras. Neste mesmo ano,
Loyola tornou-se membro da Academia Paulista de Literatura. Vocé é jovem, velho
ou dinossauro?, um livro de humor, lancado em 2009, é sua mais recente obra.
Desde a década de 1970, o escritor profere conferéncias sobre leitura literaria. E sua
contribuicdo para divulgar a literatura nacional e tentar sensibilizar mais leitores.

Entre as obras loyolanas, a escolhida como objeto desta pesquisa foi
NVPN, sobretudo porque quase nao existem estudos que abordem o livro sob o viés

'Nesta dissertacdo o nome do romance No verds pais nenhum sera substituido pela sigla NVPN,
exceto no resumo, no sumario, em titulos ou subtitulos de capitulos, em citagbes, nas consideracdes
finais e nas referéncias.

2 Conforme Vasconcelos (2009), no Brasil, em julho de 1976, o romance Zero, recebeu o prémio de
Melhor Ficgao, concedido pela Fundagéo Cultural do Distrito Federal. Em novembro do mesmo ano, o
livro foi censurado pelo Ministério da Justiga e sua venda proibida. Mas nao foi recolhido das livrarias
porque todos os exemplares foram vendidos e passou a circular clandestinamente fotocopiado e até
datilografado. Em 1979, Zero foi liberado.
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do fantastico. Foi encontrada a dissertagdo de Maria do Socorro Rosas (1985), em
que a autora se detém a analise da ideologia propagada pelo Esquema e a
interpretacdo dessa ideologia pelo povo, com o apoio de conceitos do fantastico
tradicional e do ideoldégico, sem sentir a necessidade de relacionar a obra a histéria
do Brasil. Por outro lado, nesta dissertacéo, pretende-se analisar os elementos do
fantastico tradicional e do moderno, teorizados respectivamente por Tzvetan
Todorov (2004) e Jean-Paul Sartre (2005), observando os efeitos desses elementos
sobre o leitor, e, quando necessario, sera feita a conexao da obra com aspectos
politicos e sociais brasileiros.

Esta pesquisa tem como objetivo geral analisar os elementos do
fantastico, presentes no romance NVPN, de Ignacio de Loyola Brandao,
considerando os efeitos sobre o leitor e a producdo de sentidos que relacionam o
romance ao contexto sociopolitico brasileiro, no momento da publicacdo da obra. Na
tentativa de atingir o objetivo geral, foram propostos os seguintes objetivos
especificos: a) identificar os elementos do fantastico tradicional e do moderno,
presentes no romance; b) investigar as razées, no contexto sociopolitico brasileiro,
que justifiquem a opcédo do autor pela literatura fantastica; c) investigar os efeitos
que os elementos do fantastico causam no leitor do livro em estudo e, por fim, d)
compreender os sentidos produzidos, no contexto da obra em estudo, a partir do
emprego dos elementos do fantastico.

A questao central desta pesquisa é: como os elementos do fantastico séo
utilizados, no romance NVPN, para produzirem efeitos sobre o leitor e sentidos que
relacionam a obra com o contexto sociopolitico brasileiro do periodo de sua
publicacdo? As questdes norteadoras sao as seguintes: que elementos do fantastico
tradicional e do moderno se encontram presentes no romance em estudo? Quais
razdes justificam a opcéo de Ignéacio de Loyola Brandao pelo emprego de elementos
do fantastico na construgdo do romance? Quais efeitos os elementos do fantastico
causam no leitor da obra? Que sentidos sdo produzidos, a partir do emprego de
elementos do fantastico, em NVPN?

Para responder a essas questdes, optou-se por uma pesquisa de carater
bibliografico, com procedimento critico-analitico e qualitativo-descritivo aplicado ao
romance loyolano. O processo teve, como primeira etapa, a selecao, leitura,
documentacado e analise-critica das informacdes obtidas, relacionadas a tematica
trabalhada e a Ignacio de Loyola Brandado. Posteriormente, seguindo instrucdes
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obtidas através do dialogo com o orientador da pesquisa, elaborou-se a primeira
versdo da dissertacdo. Em seguida, a pesquisa foi submetida ao processo de
qualificacdo, no qual foram aceitas as ideias expostas ou feitas modificacoes,
aprimoradas na revisao da dissertacao. Apds esta etapa, reescreveu-se o texto, cuja
versao final, foi apresentada a Banca Examinadora. Foram analisados episddios do
romance nos quais se manifestam elementos do fantastico tradicional e do fantastico
moderno nas acepcdes de Todorov (2004) e de Sartre (2005), respectivamente, e,
quando possivel, estas teorias foram confrontadas com as ideias de outros tedricos
como Vax (1972) e Howard Phillips Lovecraft (2008) que ajudam a enriquecer o
texto, sobretudo quando apresentam pontos de vista contrarios aos mencionados
pelos dois teodricos basicos da pesquisa.

Esta leitura pode colaborar para uma interpretacdo mais ampla do
romance que ilumina certos aspectos da histéria moderna do Brasil® e abre
caminhos para a reflexdo ecoldgica enquanto ainda estava surgindo o discurso
ecologista; além disso, esta pesquisa podera se tornar objeto de estudo e usufruto
de um recurso teorico-literario significativo sobre o homem contemporaneo diante da
degradacdo humana analisada a luz do fantastico. O romance atrai os leitores pela
forma como o discurso fantastico é ali manifestado, seduzindo-os, atordoando-os,
assustando-os e causando raiva, quando os faz olhar para varias direcbes da
histéria em busca de respostas que o fantastico ndo permite que sejam encontradas,
ou alivio, quando percebe a conexao de alguns acontecimentos da obra com fatos
do periodo p6s-64 brasileiro, que através dos elementos fantasticos tornaram-se
confusos, ampliados, minimizados ou quase imperceptiveis.

Antes de relatar sobre o que versara cada capitulo desta dissertagao,
faz-se necessario discorrer sobre a fortuna critica do romance, que é formada
basicamente por quatro trabalhos consistentes: os ensaios “Distépicas ecoldgicas”,
de M. Elizabeth Ginway (2006) e “Duas ficgdes antecipatorias — o insoélito Brasil de
Bolero e Nao veras pais nenhum’, de Alcmeno Bastos (2000); a dissertagcdo O
fantastico e o ideolégico em N&o veras pais nenhum de Ignacio de Loyola Brandéo,
de Rosas (1985); e a tese Uma criacao em processo: Ignacio de Loyola Brandao e
Nao veras pais nenhum, de Cecilia Aimeida Salles (1990).

® Refere-se a ditadura militar compreendida entre 1964 e 1985.
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Ginway (2006), no ensaio “Distépicas ecoldgicas”, |€ a obra pelo viés da
ficcdo distépica ou antificcdo cientifica, baseada no principio de que o romance
condena a ficgdo cientifica porque esta é otimista e cré na tecnologia. O ensaio
aponta os militares como responsaveis pela situacdo catastréfica em que se
encontra o pais. A autora ressalta que o romance pode ajudar a prevenir que um
mundo distépico como o do romance exista e o considera um livro complexo, a mais
elaborada ficcdo distopica do Brasil, tanto na forma como representa o futuro,
quanto em sua descricdo do poder e da sociedade:

De todas as distopias brasileiras, Ndo veras € a mais complexa, a
mais elaborada e talvez a mais sinistra, ndo s6 em sua
representagao do futuro, mas também em sua descricdo da natureza

elusiva do poder e da sociedade contemporéanea (p. 137).
Bastos (2000), em “Duas ficgGes antecipatorias: o insélito Brasil de Bolero
e N&o veras pais nenhum’, explicita o enredo do livro loyolano e analisa-o como um
perfeito exemplar de ficcdo antecipatéria de tom pessimista. Segundo o ensaista, a
indefinicdo temporal do livro nao lhe tira o carater politico, pois esse aspecto é
compensado pela nomenclatura de intuito semantico, com pouca dificuldade de
conversdo decodificadora. Este ensaio de Bastos (2000) traz uma interpretacéo
curiosa a respeito das questdes ambientais que permeiam o livro. Trata-se de
afirmar que os protestos ecoldgicos foram inuteis, pois as personagens no momento

em que a histéria é contada ja vivem em um pais desertificado:

O processo de desertificacao do Brasil é hiperbolizado em No veras
pais nenhum, para maior eficicia da denuncia. Nao se trata mais, no
nivel do enunciado de protestos feitos pelos defensores da natureza
nos distantes anos 70/80, mas da prova incontestavel de que tais
protestos foram inlteis (p. 58).

O carater antecipatério do romance loyolano, a que se refere Bastos
(2000), é também reconhecido pelo autor do romance numa entrevista a Josué

Machado, publicada na revista Lingua Portuguesa. Nessa entrevista, o escritor
atribui o mérito a capacidade que a literatura tem de chegar aos fatos antes da vida:

[...]- Ainda ndo se falava em aquecimento global. Foi o primeiro livro
a tratar do assunto. Isso ha 25 anos. Também foi o primeiro a falar
de outra coisa que hoje esta ai: o congestionamento do trafego. No
livro [Ndo veras pais nenhum] para tudo. E Sao Paulo ja esta
parando. Alguém pode dizer que eu previ essas coisas. Nao previ
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nada. E que a literatura chega antes. A vida vem copiando
(MACHADO, 2008, p. 14).

Bastos (2000) ressalta que existe atenuacdo do aspecto pessimista do
romance nas Ultimas palavras do texto, pois ha possibilidade de chover — e a chuva
libertaria Souza e seus companheiros da ameaca de morte pelo calor. A epigrafe
final do livro também representaria esperanga, pois reproduz as palavras de Galileu
“E pur si muove™, aspecto este que vislumbra a possibilidade de que o pais nido
estivesse perdido e “abranda a visao futurista apocaliptica do Brasil” (p. 53).

Rosas (1985), na dissertagcdao O fantastico e o ideolégico em Nao veras
pais nenhum de Ignacio de Loyola Brandao, propbs-se a “verificar se era possivel
estabelecer uma plausivel relagdo entre o género fantastico e o ideolégico” (1985,
x). Na tentativa de alcancar seu propésito, a pesquisadora fez uma releitura de
Infroducdo a literatura fantastica, de Todorov, bem como das teorias de Irene
Bessiere e Jean Bellemin-Noel, que versam sobre o fantastico. Em seguida foi feita
a releitura do ideoldgico, envolvendo os teéricos Louis Althusser, Jean Baudrillard,
Afonso Romano de Sant’Anna, Calude Abastado, Muniz Sodré e Roland Barthes.
Além do aporte tedrico mencionado, a pesquisadora utilizou a teoria da
segmentacao de Greimas, através da qual analisou alguns aspectos da disposicéao
grafica do romance que se referem ao Esquema e langou mao também de
esquemas propostos pelo mesmo linguista para estabelecer um quadro comparativo,
sobretudo entre 0 Esquema e a personagem Souza.

O texto de Rosas (1985) € um misto de analise literaria com andlise
linguistica. Através de varios esquemas de Greimas, a pesquisadora se detém
basicamente em mostrar a ideologia propagada pelo Esquema e a contraideologia,
isto é, a interpretacédo da ideologia pelo povo, principalmente por Souza, que dava
conotacdo negativa para os fatos. Essa relacdao entre dominante e dominado,
segundo a pesquisadora, causa uma luta ideoldgica envolta em terror e medo, por
isso ela conclui que a conexdo fantastico/ideoldgico esta disposta em todo o
romance, sendo que o fantastico serve para fraudar a censura e o ideolégico para
evadir a obra do real: “O fantastico, posto em evidéncia como forma de fraudar a

censura e o ideoldgico, como evasdao do real. Isto posto, serve para mostrar

4 “Entretanto, move-se” (a terra) — segundo Bastos, Galileu teria pronunciado essa frase, em surdina,
apés ter sido obrigado a retratar-se da “heresia” de “afirmar que a Terra girava em torno do sol”
(2000, p. 53). Dessa forma, Brandao estabelecia um paralelo entre a crengca do sébio e a
possibilidade de um Brasil melhor do que o retratado em NVPN.
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situacdes politicas do sistema politico ideoldgico x contraideolégico” (ROSAS, 1985,
p. 60). Provavelmente porque foi escrita ainda no periodo da distensdo da ditadura
militar, a pesquisa de Rosas (1985) mantém-se afastada de acontecimentos reais.

Salles (1990), em sua tese Uma criagcdo em processo: Ignacio de Loyola
Branddo e Nao verds pais nenhum, fez uma pesquisa genética® do romance.
Apresentou como propdsito analisar “o processo através do qual Brandao passou
para chegar a producao de seu livro Ndo veras pais nenhum” (p. 5). A pesquisadora
teve acesso a todas as marcas deixadas pelo escritor ao longo do processo: diarios,
anotacoes, rascunhos, fotos, mapas, reflexdes sobre a escrita do romance, artigos
de jornais e revistas.

Brandao disponibilizou também anotacbes que fizera apds a publicacio
do livro, nas quais se observam textos que mostram a reag¢ao do escritor diante das
criticas feitas a esse romance. A teoria adotada na tese de Salles (1990) foi a
semibtica de Charles Sanders Peirce, segundo a qual o homem significa tudo que o
cerca numa concepcao triadica de categorias do conhecimento. Estas categorias ou
modos de operagao do pensamento surgiram através de uma atenta observacao dos
modos como os fendmenos se apresentam a consciéncia e assim foram descritas:
“Primeiridade - sentimento; secundidade — vontade; Terceiridade — conhecimento”
(SALLES, 1990, p. 14). No texto de Salles (1990), percebe-se o quanto foi solitaria e
dificil a criacao desse romance, apesar do prazer que Brandao declarou sentir ao

escreveé-lo:

Escrever é uma coisa muito solitaria. Enquanto ndo penetro no meu
mundo, enquanto fico na fronteira entre um e outro sofro. Me sinto
s6. [...]. O ato de escrever € um ato de prazer. Sinto um prazer
imenso, uma puta de uma alegria, prazer sensual... estar fazendo um
texto pensando em atingir orgasmo (SALLES, 1990, p. 36 e 38).

Salles (1990) conclui que, no processo de criacdo do romance, a
montagem é um aspecto essencial, refletindo na relagdo realidade/ficcdo, na
estruturacdo das personagens, na edicdo ou revisdo do texto, na paragrafagao, na

° “A critica genética incorpora aos estudos da arte um objeto para além dos limites da obra assim

como € entregue ao publico: seu processo de criagdo. Desse modo, acompanha esse percurso para
desmonta-lo e, em seguida, p6-lo em agdo novamente, pois seu objeto de estudo é o caminho
percorrido pelo artista para chegar (ou quase sempre chegar) as obras. Essa critica refaz, assim, os
diferentes momentos do percurso construtivo da obra, com a intengdo de reconstitui-lo e
compreendé-lo. E, portanto, uma pesquisa baseada em documentos em processo, em oposicao as
pesquisas que se valem de produtos ditos acabados” (SALLES, 2008, p.18).
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sintaxe e até na morfologia. Através da montagem, Brand&o criou novos conceitos e
apresentou o lado artesanal da literatura, “revelando a presenca do criador através
de um trabalho artesanal, tentando transformar em palavras aquela ideia primeira
para que ela chegue ao leitor o mais intacta possivel” (SALLES, 1990, p. 225).

Perseguindo o propdsito mencionado para esta dissertacao, dividiu-se o
estudo em trés capitulos que irdo nortear o conteudo da discussdo. No primeiro
capitulo, “Ndo veras pais nenhum e suas peculiaridades”, serdo mostrados alguns
aspectos observados por Loyola para a producao do livro, tornando-o um romance
de “origens multiplas”, de acordo com Antonio Hohlfeldt (2001, p. 117). Seré feita
também uma breve leitura da obra, a fim de inteirar o leitor sobre informacdes
relevantes da histéria que sdo necessarias para a analise do fantastico no romance,
proposta por esta pesquisa. Além disso, mostrar-se-a a forma como a critica recebeu
o livro, inicialmente com resisténcia, principalmente em decorréncia de seus
discursos ambiguo e hiperbdlico, elementos do fantastico ostensivamente
empregados no romance por Brandao, contribuindo para uma aparente incoeréncia
dos fatos. Entre o publico leitor, o livro foi bem recebido, sobretudo por causa dos
alertas sobre as provaveis catastrofes ecoldgicas. Ainda no primeiro capitulo, sera
vislumbrada a possibilidade de associacdo do romance com aspectos politico-
sociais do Brasil de entdo, bem como informagbes histéricas que envolvem o
periodo de 1964 a 1985 que ajudardao a compreender alguns episédios da obra.

O segundo capitulo, “O fantastico nas acepcdes tradicional e moderna”,
mostrara a polémica sobre a origem e o percurso do fantastico tradicional na opinido
dos tedricos Todorov em seu livro Introducdo a literatura fantastica, de 1968; e de
Louis Vax, na obra A arte e a literatura fantasticas, de 1960; além destes, expde-se
as ideias de outros estudiosos sobre o tema. Sdo mostrados alguns conceitos
atribuidos ao fantéstico tradicional, com énfase para a definigdo de Todorov (2004),
cuja esséncia é a “hesitacao” (p. 36). Quanto aos elementos do fantastico tradicional
e seus efeitos sobre o leitor, mostrados neste capitulo, sdo basicamente os
nomeados e teorizados por Todorov (2004). O segundo capitulo traz ainda a origem,
o conceito e os elementos do fantastico moderno, bem como seus efeitos sobre o
leitor, teorizados por Sartre (2005).

No terceiro capitulo, “O fantdstico no romance N&o veras pais nenhum’,
serdo analisados os elementos do fantastico tradicional e moderno presentes na

obra em estudo, ressaltando seus efeitos sobre o leitor. Quando for viavel, os
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episddios serdo relacionados ao contexto sociopolitico do Brasil no periodo da
ditadura militar (1964-1985) — incluindo, se necessario, depoimentos de
historiadores, além de fazer referéncia aos que se encontram no item “O fantastico
como opcao estética frente a censura estatal” —, uma vez que Todorov (2004)
admite relacionar o fantastico a estruturas sociais e regimes politicos, e Sartre
(2005), ao mesmo tempo em que diz que nao se pode traduzir o fantastico, afirma
que o género é uma forma de mostrar a condicdo humana. Os elementos do
fantastico tradicional analisados neste capitulo sdo: o narrador-personagem;
discursos ambiguo e hiperbdlico; metamorfose e desdobramento da personalidade;
transformacdes do tempo e do espaco e atmosfera; desejo sexual puro e intenso;
incesto, e crueldade que provoca ou nao prazer. Quanto aos elementos do fantastico
moderno, encontram-se: atmosfera sufocante; a revolta dos meios contra os fins; 0
desamparo do homem diante do ser humano; os empregados fantasticos e as leis
sem finalidades; renuncia as fantasias fisiol6gicas; e o heréi e o leitor.

A mistura de elementos do fantastico tradicional e moderno, em NVPN,
torna-o rico em possibilidades de leitura; um livro empolgante que parece
inacessivel, principalmente, em decorréncia da organizacdo cadtica dos fatos. No
romance nao existe preocupacdo com a sequéncia das ideias, como se para falar
sobre um pais e seu povo, que parecia desiludido e sem possibilidades de
esperancas, fosse necessaria a utilizacdo de um discurso fragmentario, como
Branddao empregou em seu romance. Desta forma, ndo sé o romance parece
insignificante, mas o leitor também se sente assim, uma vez que, de acordo com
Sartre (2005), quem ler uma obra fantastica deve sentir-se dentro e fora desta, ao
mesmo tempo, como uma companhia do narrador e, conforme Todorov (2004), o
leitor deve permanecer atento para ndo perdé-lo de vista. E interessante ressaltar
que através dos elementos do fantastico Brandao enfrentou e burlou as censuras

institucionalizada, social e pessoal.
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1 NAO VERAS PAIS NENHUM E SUAS PECULIARIDADES

Ele [ndo veras pais nenhum] fala do futuro que ja esta acontecendo.
Romance policial, de aventuras, de amor. Ficgdo cientifica,
documento sobre o meio ambiente. Um livro novo, inclassificavel,
daqueles raros que nos entretem e fazem pensar (SILVA, 2001) °.

® Cf. BRANDAO, 2001.
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1.1 O nascimento do romance N3o veras pais nenhum e sua histéria

Um dia, acho que em 1977, apanhei o conto [0 homem do furo na
mao], reli e compulsivamente comecei a reescrevé-lo. Passei a incluir
o sol inclemente, um grande calor e a auséncia de vegetacao. Parei,
estudei e pesquisei durante um ano: ecologia, devastacao, energia,
climas, hidrografia, alimentagédo etc., e voltei a trabalhar no conto.
Terminei com um romance na mao, Néo veras pais nenhum. Meu
livro mais lido, vendido, discutido e traduzido (BRANDAO, 2002, p.
74).

NVPN apresenta algumas particularidades que o tornam um romance
especial, além dos elementos do fantastico, propdsito desta pesquisa, trata-se dos
fatos que envolvem sua origem, que é ambigua e parece se renovar; da forma como
a critica o recebeu, enumerando seus supostos defeitos ou elogiando a obra; e, da
referéncia a realidade sociopolitica brasileira. Estas duas Ultimas particularidades
serdo tratadas nos dois proximos topicos deste capitulo.

O romance foi produzido durante trés anos e meio, em um processo que
envolveu pesquisa em varias areas do conhecimento. Brandao terminou o livro dia
12 de fevereiro de 1981. Sentiu-se aliviado, pois demonstrava medo de ndo concluir
essa obra, conforme se percebe neste depoimento a Salles (1990, p. 37): “Certa
tranquilidade. Afinal ndo morri antes de acaba-lo. Era o que me angustiava. Nao
poder terminar”. Releu-o e eliminou 12 laudas, mas s6 se desligou dele e teve
consciéncia de que a obra ndo lhe pertencia mais, quando recebeu a primeira prova
da editora, em junho do mesmo ano, conforme se observa nesta anotagdo que o

autor disponibilizou para Salles (1990):

Somente nesta primeira prova € que se inicia meu desligamento do
livro. Daqui para frente deixa de me pertencer, minha cabega se
liberta. Senti isso, mais do que nunca, ontem no final da tarde,

quando o garoto me trouxe a prova. Estava ansioso demais (p. 50).
De acordo com Salles (1990), o romance era fascinante para Brandao,
por isso o autor buscava a perfeicdo. E o que se depreende desta afirmacéo da
pesquisadora: “Loyola s6 se sente satisfeito com o texto quando chega ao fim, ou
melhor, sé chega ao fim quando se sente satisfeito com o texto” (p. 48). O escritor
era incansavel e organizado a ponto de planejar escrever o livro em paragrafos

formados por quatro linhas, que pode ser uma referéncia aos textos que preenchiam
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0s espacos censurados nos jornais no periodo da ditadura militar, pois essa
quantidade de linhas representa a metade do total de versos por estrofe de Os
lusiadas, de Camdes, por exemplo, um dos textos mais publicados em O Estado de
S. Paulo, neste periodo, a ponto de virar sinbnimo de censura, apesar de muitos
leitores ndo entenderem o motivo da publicacdo dos trechos do classico naquele
veiculo de comunicacgao, conforme Habert (2006).

Quatro também é o total de versos de algumas estrofes de poemas de
Cecilia Meireles ou de Goncalves Dias que igualmente substituiam textos proibidos
nos jornais, conforme Gaspari (2003). Outra possibilidade € que as quatro linhas
planejadas por Brandao estivessem relacionadas com o total de linhas por estrofe
que compdéem a musica “Peixe-vivo” que no periodo da ditadura virou a saudacao
com a qual era recebido o ex-presidente Juscelino Kubitschek em tom de saudade e
lamento politico. Era uma espécie de grito pela volta da democracia, porque embora
os militares tivessem cassado os direitos politicos de JK, processavam-no e
aconselhavam que se “mantivesse em resguardo”, o ex-presidente tinha grande
popularidade, de acordo com Gaspari (2003, p. 426): “Aonde quer que ia [sic], [...]
via-se saudado com a melodia de ‘Peixe-vivo’, modinha celebrizada pelas serenatas
de que participava em Diamantina. Havia na letra um tom de saudade e lamento
politico”. Existe ainda a possibilidade dessas quatro linhas se referirem a quadra que
0s prisioneiros durante a ditadura militar eram obrigados a cantar postos em filas
todos os dias antes das refeicdes, conforme Gaspari (2002, p. 438): “E um tal de
soca soca, / € um tal de pula pula, / quem tem culpa se enrola, / quem nao tem logo
se apura”.

Mas o livro foi escrito predominantemente com paragrafos de cinco
linhas, o que pode sugerir que Branddao, em NVPN, pretendia ir além de fazer uma
referéncia aos textos censurados e seus substitutos nos espacos dos jornais ou se
reportar as quadras que lembravam os militares ou a democracia. Ele mostrava
através da linguagem literaria o que o texto jornalistico ndo podia veicular, porque
este entre os anos 1960 e 1980 era mais censurado que a literatura, uma vez que
em decorréncia das mensagens literarias serem disfarcadas, esta arte enfrentava ou
driblava a ditadura, passando a “exercer a funcéo de informar, prépria do jornalismo”
(COSTA, 2009, p. 21).

E provavel que, com o rigor transparecido nos paragrafos de cinco linhas,
Brandao pretendesse estabelecer uma conexao com a prépria lei que impbs a
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censura e legitimava as atrocidades dos militares, cujo nome trazia 0 numero cinco
(Al-5)". O romance parecia ampliar, através dos elementos fantasticos, os problemas
que esta lei garantia a ocultagdo. Entre os raros paragrafos que nao sao formados
por cinco linhas, encontram-se as situacoes de delirios, a voz do Esquema e as falas
de alguns didlogos, por exemplo, a que o0 homem que costuma sentar-se sempre a
ponta da mesa conta sobre a provavel impossibilidade de se viver no nordeste por
causa da natureza agressiva e da acao violenta dos Civiltares esta distribuida em
sete paginas. Esses paragrafos que estdo fora dos padrées do livro podem
representar a coragem de brasileiros que mesmo diante da atmosfera de terror que
os militares criaram no periodo ditatorial, externavam seus pontos de vista contrarios
a ditadura, como Caetano Veloso, que compds a musica “E proibido proibir’ e
cantou-a com Gilberto Gil, uma atitude que, de acordo com Gaspari (2004a), trouxe-
lhes como punicao cadeia, agressdes e exilio:

Caetano Veloso e Gilberto Gil, capturados por uma patrulha do
Exeército em S&o Paulo, vagaram por unidades militares do Rio. Os
dois jovens atrevidos que cantaram “E proibido proibir”, vestiam
roupas adoidadas e usavam cabelos compridos, tiveram a cabeca
raspada, foram confinados em Salvador e exilados para Londres (p.
34).

Na busca da perfeicéo, Loyola chegou a reescrever um capitulo até sete
vezes e escreveu dezoito finais para o romance, chegando a um final que nao fosse
totalmente vislumbrado, isto é, o final fantastico®, que é veiculado no romance: “Pode
ser que este cheiro molhado venha de um ponto tdo remoto que vai demorar muito a
chegar. Aposto tudo que € chuva. Alguém sabe se estd chovendo por ai?”
(BRANDAO, 2001, p. 379). Entre os finais descartados pelo autor encontram-se

estes dois:

Mas consegui ver a humanidade em sua capacidade de se refazer,
reconstruir, se recolocar. Enfim, permanecer. O homem se atira, mas
no fim da linha, o0 medo o leva ao renascimento.

Narrei um ano essencial em minha vida. Um periodo importante.
Perdi gente que estimava, situagbes privilegiadas, desmontei meu
lar. Ganhei conhecimento, consciéncia, recuperei minha vida. Fui

” Conforme Gaspari (2004, p. 345), “Desde 1964, a maquina de repressao exigia liberdade de agao.
Com o Al-5 [Ato Institucional n® 5, de 14 de dezembro de 1968], ela a teve e foi a caca”.

8 Fantastico, conforme Todorov (2004) é o género literario que é mantido pela hesitagdo do leitor
implicito e das personagens.
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testemunha do fim de um periodo, inicio de outro. Estive entre os
sobreviventes (SALLES, 1990, p. 84).

O romance foi publicado com a primeira tiragem de trés mil exemplares,
em 25 de novembro de 1981 (quinta-feira). No sabado da mesma semana, o Jomal
Hoje mostrou uma reportagem sobre o livro e na terca-feira seguinte tinham sido
vendidos os trés mil livros, deixando Branddo muito surpreso, como o autor declara
numa anotagdo do Diario de Trabalho do romance: “A matéria tinha quase 10
minutos e provocou uma corrida as livrarias, de maneira que na terca-feira seguinte
os trés mil exemplares tinham-se evaporado do mercado. Foi uma alegria e um
susto” (BRANDAO, 2007, anexo).

O livro despertou o interesse do leitor porque mostrava as provaveis
consequéncias dos danos que o homem poderia causar a natureza, tornando quase
impossivel a existéncia de vida na Terra. A alegria do autor em decorréncia da
aceitacdao do romance pelo publico, parece ter-lhe tirado uma preocupagédo que o
seguia enquanto o escrevia: 0 medo de o livro ser rejeitado por causa do tom
sombrio e pessimista como se observa nesta reflexdo do escritor, cedida a Salles
(1990, p. 84): “Penso: Sera que um livro negro, pessimista como este, vai atingir o
publico? Ou sera repudiado, como ato normal de defesa? Mas ndo da para ser
otimista com tudo o que estédo fazendo no governo”.

O Diario de Trabalho de NVPN é formado de 400 paginas com 773
anotacgdes, juntamente com recortes de jornais, charges, propagandas, fotografias,
desenhos e mapas. Este material foi estudado por Salles (1990), e parte dele foi
publicada na edicdo comemorativa de 25 anos do livro. O romance nasceu envolto
em trilha sonora e pelo visto, bem diversificada, pois para Cadernos de Literatura
Brasileira, Brandao declarou que “Passeio das Valquirias”, de Wagner (musica do
filme Apocalypse now, langado em 1979, de Francis Ford Capolla — cena em que
os helicopteros atacam a aldeia Vietcong) era a musica que ele ouvia ao escrevé-lo
e até se deixou influenciar (na descricdo da morte do homem que sempre ouvia

radio) pela cena que a musica incidia:

Durante trés anos e meio, enquanto escrevi Ndo verds, ouvi a trilha
sonora do Apocalypse now, filme do Coppola; usei dois discos — um
deles rachou. O vizinho ficou louco, porque as vezes eu ouvia a
musica a todo o volume. A cena dos helicépteros voando ao som de
Wagner me impressionava tanto que coloquei um helicéptero no livro
(CAPOQVILLA, 2001 p. 56-57).
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Alguns trechos do Diario de Trabalho, no entanto ampliam a trilha sonora
da obra, incluindo: “Terezinha”, “Sonatas”, “A Patética”, Cantos e Dancas da
Renascenca, “Three or four shades of blues”, conforme mostram estas anotac¢ées do

autor:

08 dez 78

Ouco Teresinha, do Chico Buarque, quatro vezes seguidas. Nao sei
o que fazer ainda com este sobrinho [...].

13 dez

Comeco cedo. Ouvindo A Patética, de Beethoven. O dia esta
fechado, porém claro. Introduzo a mancha marrom, baseado na
fotografia de publicidade da Ford que mostra um caminh&o saindo da
floresta, carregado de toras. [...].

Passei pelas Sonatas, de Beetoven. Agora ouco Nino Rotta, filmes
de Fellini. Ougo Cantos e Dangas da Renascenga. Cravista: Roberto
de Regina[...] (BRANDAO, 2007, anexo).

NVPN ja possui tradugbes norte-americana, alema e italiana. Na Itélia, o
romance ganhou o prémio IILA do Instituto ftalo Latino-americano como melhor livro
latino-americano, em 1983. Mas nem todas as tradugdes trouxeram orgulho para
Brandao. A exemplo da alema pela qual o autor diz ndo ter recebido os direitos
autorais. A obra foi adaptada para o teatro, em Fortaleza, no Teatro José de Alencar,
com direcao de Julio Maciel, em 1987.

O romance teve diversos nomes: O homem do furo na mao, O dltimo
corte/Corte final, A Marquise Extensa e, finalmente, NVPN que, conforme Bastos
(2000) € uma parddia dos versos ufanistas de Olavo Bilac “Crianga! Nao veras pais
nenhum como este! / Imita, na grandeza, a terra em que nasceste!” (p. 53), dos
quais fica apenas a dupla negativa, com um “sentido novo e contradit6rio” (p. 53). O
excesso de nomes para a obra € em consequéncia das diversas origens atribuidas a
ele por seu autor, ja que dependendo do entrevistador, Brandao pode lembrar-se de
mais origens ou modificar as que ja existiam. Sera feita agora uma breve leitura do
romance a fim de inteirar o leitor sobre informacdes relevantes da histéria que sao
necessarias para a analise do fantastico na obra.

NVPN narra a histéria do casal Souza e Adelaide, habitantes de Séao
Paulo, em uma época em que livros, jornais, televisdo e as universidades sao
censurados; existe pouca agua, as plantas sao escassas, ndao ha alimentos naturais,
nem chuva; e, além disso, em virtude da superpopulacdo, cada pessoa deve ter

fichas para se locomover de um bairro para outro.
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Souza era professor universitario, mas como respondia as indagacdes
sobre a situacdo sociopolitica do pais, foi aposentado compulsoriamente. Passou
entdo a trabalhar como revisor de papéis que vinham do computador, mas de
repente abriu-se um furo em sua mao, em consequéncia disso, ele perdeu nao
apenas o emprego, mas também Adelaide, com quem estava casado havia trinta e
dois anos. Como se nado bastasse, foi expulso do proprio apartamento por
Dominguinhos, sobrinho de Adelaide, e outros estranhos que haviam invadido o
local. Nesse dia, Souza foi deixado em um lixdo, juntamente com todos seus
pertences e ainda tentaram assassina-lo.

Na tentativa de voltar para a cidade encontrou Elisa e para defendé-la de
homens que a maltratavam, teve que agredir o homem da dentadura solta. Em
decorréncia desse fato, Souza e Elisa foram presos e esquecidos numa viatura onde
comecam a namorar. Depois ndo se reencontraram mais e ele foi levado para as
Marquises Extensas, um tipo de carcere disfarcado de lugar de protecéo, de onde as
pessoas saiam apenas mortas ou quando eram empurradas por outros prisioneiros,
mas logo eram incineradas pelo sol. No fim da histéria, as personagens sentiram
cheiro de chuva, contudo se esta vem a cair ou ndo o texto ndo afirma, cabendo ao

leitor concluir sobre o desfecho do romance.

1.2 A recepcao da obra pela critica

Veja deu hoje a segunda critica sobre o livro [Ndo veras pais
nenhum). De um tal José Onério [sic]. Quem é? O problema é que
qualquer pessoa pode ser critico de livros neste pais. Falou muito
mal. Izorque nao entendeu nada. Ou ndo quis entender (BRANDAO,
1990)°.

A primeira critica divulgada na imprensa no periodo de lancamento de
NVPN parece ter sido a escrita por José Onofre (1981), critico literario da revista
Veja. O texto veiculou no dia 25 de novembro de 1981 e apresentava o livro como
uma obra fraca, preconceituosa, arida e imitativa, com uma populacao detestavel e
um pais devastado que o autor parecia querer enterrar. Moacir Amancio (1985),"°
critico da Folha de s&o Paulo, considerou a obra facil e rapida, mas fez uma ressalva

° Cf. SALLES, 1990, p. 96.
' Cf. MEDINA, 1985.
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afirmando que o livro possuia falhas ndo explicadas e que Brandao parecia duvidar
da capacidade do leitor e de sua obra.

A pesquisa de Salles (1990) traz as reacoes de Brandao em referéncia a
essas duas criticas. A de Onofre (1981) deixou o escritor revoltado a ponto de por
em duvida a credibilidade do critico e sugerir que se tratava de preconceito contra a
literatura brasileira, enquanto que a critica de Amancio (1985) foi recebida com
otimismo, apesar de nao ser totalmente positiva.

Geraldo Galvao Ferraz (1985)'" considerou que o livro se parecia mais
com a realidade do que se desejaria que parecesse, ou seja, para o critico, a obra
nao tinha nada de absurdo, era apenas fruto da andlise da sociedade feita por seu
autor; além disso, posicionou-se contra a classificacdo do romance como ficcao
cientifica, uma vez que a acao era colocada ha algumas décadas, portanto seu autor
nao fez ficcdo cientifica. Braulio Tavares (1986) restringiu sua critica a uma
acusacao ao escritor de nao ter declarado que NVPN pertencia a ficcao cientifica e
demonstra-se convicto de ter observado elementos dessa literatura no romance.

Para Wilson Martins (1995), NVPN, ao ser langado, era uma obra que nao
convencia pelos horrores que apresentava e também porque era inverossimil, pois a
consciéncia ecolégica empregada no livro ndo permitiria que a catastrofe descrita
acontecesse e também porque esse resultado era o contrario do que esperavam as
entidades que causaram o horror. Mas desde quando os efeitos esperados por uma
acao realmente sdao os que foram buscados? Além disso, o critico afirma que os
episddios do livro séo ininterruptos, desconexos e incoerentes o que imobiliza o
romance, tornando-o mondétono e incapaz de atingir a sensibilidade do leitor.

Conforme Ginway (2005), em 1985, o romance foi traduzido para o inglés
e resenhado no New York Times Book Review por Kenneth Krabbnhoft. Este elogiou
o livro e declarou-o como unico romance brasileiro de ficgdo cientifica. Em 1989,
Robert E. DiAntonio escreveu dois ensaios nos quais incluiu Brandao, destacando-
se a obra NVPN: “Brazilian fiction: aspects and evolution of the contemporary
narrative” e “The evolution of Ignacio de Loyola Brandao’s Dystopian Fiction”. Nos
dois textos, o ensaista ressalta o carater de ficgdo cientifica da obra loyolana, além

disso, no primeiro, Brandao é colocado entre as vozes que distinguem a narrativa

"' Cf. MEDINA, 1985.
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contemporanea brasileira ao lado de Clarice Lispector, Murilo Rubido e Carlos
Drummond de Andrade.

O ensaio “Brazilian Fiction: aspects and evolution of the contemporary
narrative” foi utilizado por Martins como fonte para uma critica literaria denominada
“Os contemporaneos”, de 20/11//1990, onde o critico parecia querer se redimir das
criticas negativas que fizera a obra de Brandao, entretanto Martins (1990) terminou
seu texto mencionando que o autor estaria em um periodo de decadéncia. Nota-se
que o ensaio de DiAntonio parece ter feito Martins (1998) refletir melhor sobre
Brandao e a obra desse autor porque numa entrevista a José Castelo, do Jornal O
Estado de S. Paulo, em 1998, o critico declarou que Loyola é um bom escritor que
ele considera injusticado porque, diante da grandiosidade de sua obra, seu
reconhecimento ainda € pequeno. Em 2006, periodo em que se langcava a edicao
comemorativa de vinte e cinco anos de NVPN, Martins (2006) externou admiracéao
pelo romance ao redigir o texto que o divulgaria, apresentando-o como um livro que
impressiona, assusta e conscientiza, além disso, faz um convite acalorado para a
leitura do romance loyolano.

NVPN continua sendo reeditado; esta hoje na 262 edicdo e com sucesso
de venda. Brandao afirma ser seu livro mais vendido, mais traduzido e que recebeu
as melhores criticas, apesar de discordar de algumas. Para Gregorio Foganholi
Dantas (2003, p. 1), o éxito que as reedicbes do romance tém alcancado, embora
tenha sido publicado ha quase trés décadas, “deve-se, em grande parte, a
atualidade de alguns temas” ali tratados.

1.3 O fantastico como opcao estética frente a censura estatal

Hoje a tarde tive uma longa conversa com Henfil a propésito do livro
[Néo veras pais nenhum]. Ele gosta da ideia, mas acha que néao
pode ser um livro feito no tom: olha s6 a merda. Tem que ser algo
que Ie1\2/e 0 cara a sentir o que se passa, mas depois... (BRANDAO,
1990) “.

O Brasil viveu de 1964 até 1985 um periodo de ditadura militar,

considerado por Nadine Habert (2006), um regime caracterizado por censurar as

12 Cf. SALLES, 1990, p. 96.
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artes, cassar mandatos, suspender direitos politicos de qualquer cidadao, “demitir ou
aposentar qualquer funcionario publico civil ou militar” e desencadear um rastro de
“violéncias e prisdes, torturas e mortes” (p. 10)'®. Em 1981, o regime militar
encontrava-se no momento de distensao ou “abertura politica”, iniciado no governo
Geisel em 1974 e prolongado até 1985, no qual a ditadura “relaxava”, mas nao
deixava de existir; dessa forma, o Presidente Jodo Baptista de Oliveira Figueiredo,
ao mesmo tempo em que deixava transparecer suas conviccdes em possibilitar o
retorno da democracia ao pais, mantinha um comportamento ambiguo, pois
“enquanto sancionava a Lei da Anistia'* e revogava os decretos que cerceavam as
atividades estudantis, reprimia greves, interferia em sindicatos e expulsava
estrangeiros envolvidos em movimentos populares” (RODRIGUES, 2003, p. 12).

A censura, de acordo com a historiadora Habert (2006), era um
complemento indispensavel ao projeto econdmico, politico e ideolégico dos militares,
funcionando como uma punicdo para o cidadao, negando-lhe o acesso a muitas
formas de cultura: “a censura estendeu sua acdo em todas as areas — jornais,
revistas, livros, radio, TV, filmes, teatro, muasicas, ensino — sob a alegacao de
preservar ‘a seguranga nacional’ e a ‘moral da familia brasileira™ (p. 29).

As ideias de Elio Gaspari (2002; 2003; 2004a; 2004b) sobre o periodo
ditatorial também servirdo de apoio para a analise, quando se pretender associar 0s
elementos fantasticos do romance com aspectos da histéria. Para o jornalista que
escreveu quatro livros' baseados em documentos e depoimentos de politicos,
militares, vitimas ou parentes de vitimas da ditadura, a tortura foi o instrumento
extremo de coercao e o exterminio, o Ultimo recurso da repressao politica liberto da
legalidade. Quanto a censura, Gaspari (2002) classifica-a como onipotente e
confusa: “A mordaga imposta a imprensa a partir de dezembro de 1968 era confusa,
onipotente e erratica” (p. 218). A forma atrapalhada como agiam os censores, as
vezes fazia com que um texto fosse liberado e proibido em seguida, quando

'3 Conforme Habert (2006), essas acbes dos militares estavam amparadas principalmente no Al-5 e
no decreto n® 477 de repressao aos estudantes.

“ A Lei da Anistia, que era restrita e parcial, foi aprovada em 1979, mas foi repudiada por todas as
forcas e correntes politicas que lutavam pela anistia ampla, geral e irrestrita, pois “Atingia os
acusados de crimes politicos, mas nao os condenados por atentados e sequestros politicos; atingia
os cassados, mas estes continuavam inelegiveis; atingia os servidores publicos e militares punidos
pelos Atos Institucionais e Lei de Seguranca Nacional, mas subordinava sua reintegragdo a decisédo
das autoridades de cada setor; e, ponto-chave para os militares, a lei anistiava automaticamente os
torturadores” (HABERT, 2006, p. 54).

'° A ditadura envergonhada, A ditadura escancarada, A ditadura derrotada, A ditadura encurralada.
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percebiam que ele se voltava contra o governo. Cita 0 exemplo da musica “Apesar
de vocé”, que Chico Buarque compds, quando estava exilado em Roma, mas
conseguiu langa-la no Brasil. Cem mil cépias vendidas depois, 0s censores
entenderam que se tratava de uma mensagem para o Presidente Medici e
censuraram-na: “A cangédo circulou por um més e 100 mil copias até ser proibida.
Tropas do Exército fecharam a fabrica, e todos os discos guardados no estoque
foram quebrados” (p. 221).

Foi nesse contexto que Brandao produziu e langou NVPN, considerado
por Dantas (2002) como um romance que mostra a reagao ao golpe militar de 1964
e a repressao a que foram submetidos os brasileiros nos anos seguintes. Mateus
Yuri Ribeiro da Silva Passos (2007) refere-se a obra como uma critica a ditadura
militar no Brasil e um convite a populagcao para que fique atenta contra a volta desse
regime politico, além de alertar o homem para que cuide melhor da natureza,
porque, quando devastada, ela ameaca e destréi a vida: ‘mais que uma critica a
ditadura moribunda, € um aviso para que se evite sua volta. Um manifesto contra a
alienacao, o entreguismo e a devastacdo do meio ambiente” (PASSQOS, 2007, p. 8).

O romance NVPN sugere alguns fatos inerentes a ditadura militar no
Brasil como a censura, o exilio, a violéncia, as perseguicdes politicas e retaliagdes,
além de mostrar a forma como vivia a populagdo brasileira naquele periodo: em
péssimas condicdes de saude, de habitacdo e de trabalho. Na obra, o governo é
representado por uma organizacao chamada “Esquema”, formada por “Civiltares” e
“Militecnos” (BRANDAO, 2001, p18, 24, 31), termos criados pelo autor para
designar, respectivamente, “civis com espirito militar, como Delfim Neto” e “militares
com almas de civis, como Jarbas Passarinho” (GUERRA, 2000, p. 2), consoante o
autor declarou numa entrevista a jornalista Fernanda Guerra, do jornal Vale
Paraibano. O policiamento é exercido pelos temidos Civiltares e as empresas sao
comandadas pelos Militecnos.

Nao obstante, Sartre (2005) alerta para o perigo de se tentar traduzir o
fantastico: “Ha como uma existéncia marginal do fantastico: olhe-o de frente, tente
exprimir seu sentido por palavras e ele se desvanece, pois afinal & preciso estar

dentro ou fora. Mas se vocé ler a historia sem tentar traduzi-la ele o assaltara pelos

' As palavras Civiltares, Militecnos e Esquema aparecem a primeira vez, respectivamente nas
paginas 18, 24 e 31 do romance, e repetem-se no decorrer da histéria e consequentemente neste
texto, optou-se entdo por nao citar mais a pagina do livro quando essas reincidirem nesta dissertagéo,
para melhor fluidez da escrita.
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flancos” (p. 146), ao mesmo tempo o tedrico admite que o fantastico moderno
mostra a condicdo em que vive o homem moderno. Todorov (2004), apesar de
primar por uma leitura literal das obras fantasticas, admite ser possivel encontrar
relacdes entre o fantastico e certos regimes politicos: “E possivel, por exemplo,
encontrar uma analogia entre certas estruturas sociais (ou mesmo certos regimes
politicos) e as duas redes de temas [do fantastico tradicional]” (p. 162).

Comparando estes dois posicionamentos, pode-se perceber que o
fantastico pode se relacionar com a histéria, as estruturas sociais, mas ao ler obras
com elementos do fantastico ndo se deve procurar associar todos 0s seus
acontecimentos a fatos de um mundo real, o que tornaria a literatura fantastica inutil,
ja que a histéria se incumbe dessa tarefa. Parece que a forma ideal de leitura seria a
proposta por Luiz Costa Lima (1982), caracterizada por estabelecer uma curva de
reconexdao do fantastico com o real: “para assumir significacdo, o fantastico
necessita criar uma curva que o reconecte com o mundo” (p. 207). Dantas (2002)
ressalta que essa reconexao nao € tranquila, “pois ao mesmo tempo em que dela
necessita, o texto nao pode torna-la por demais explicita, 0 que comprometeria o
valor literario” (p. 124), tornando a obra em panfleto ideoldgico.

Filipe Furtado (1980) apresenta opiniao divergente dos teoricos
mencionados em relacao ao fantastico e o mundo real; segundo ele, uma obra de
literatura fantastica jamais deve ter uma leitura associada ao mundo real, todos 0s
fatos ali devem ser vistos em sentido literal, para que a ambiguidade e a
perplexidade se mantenham:

[...] um homem vencido pelo sobrenatural devera ser considerado
apenas isso, encarado como vitima de uma realidade “outra” e néo
como significante de uma outra realidade. Uma leitura mais
ambiciosa que lhe confira uma indole representativa de quaisquer
derrotas inerentes ao quotidiano do individuo na sociedade arriscaria
por completo o efeito que a obra deve ter no destinatario: a
percepcdo ambigua e a perplexidade. Deste modo, s6 deve ser
incentivada a leitura que tome a letra, que aceite sem reservas ou
segundas intengbes, a possibilidade de coexisténcia de duas
fenomenologias antinémicas (p. 80).

Contrapondo-se as ideias de Furtado (1980), Bastos (2000), assim como
Dantas (2002), associa NVPN a historia do Brasil, considerando-o um livro produzido

com aproveitamento de matéria de extracao histérica da politica brasileira dos anos
1970 e 1980 do século XX, de forma pejorativa. Menciona que a obra faz “referéncia
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a um periodo histérico chamado ‘Abertos Oitenta’, ébvia alusdo ao processo politico
da abertura” (BASTOS, 2000, p. 54). A referéncia seria reiterada pelo espaco “real”
do livro (Sao Paulo) e pelas lembrancas de Souza que trariam os anos 1970 e 1980.
Os “Abertos Oitenta” sdo mencionados no romance como um periodo em que a
populacao parecia ter esperancas de mudancas politicas, mas no momento em que
Souza conta a histéria, ja se percebeu que os militares continuaram detentores de

poder, conforme se percebe nesta conversa entre Souza e Tadeu:

— Quem diria que a gente iria acabar assim? Tudo parecia tao
promissor nos abertos Oitenta.

— Murcharam rapidamente. Teve gente que nem percebeu.

— Temos discutido o assunto, Souza. Estamos chegando a
conclusao que nos deixamos enganar. No fundo, era previsivel o que
viria. Quantos homens da antiga ditadura n&o continuaram nos
postos? (BRANDAO, 2001, p. 103).

A associagao da literatura fantastica com a historia no objeto de estudo
serviu para que a obra e seu autor enfrentassem e driblassem a ditadura. Entretanto,
como Todorov (2004) e Sartre (2005) deixam transparecer que se deve ter cautela
ao relacionar acontecimentos literarios com fatos reais, nem todos os elementos do
fantastico presentes no romance terdo sua andlise associada a aspectos politico-
sociais, pois ambas, apesar de se complementarem, devem existir de forma
independente e com funcodes distintas: a literatura fantastica, mesmo na acepcéao de
conectar-se com a realidade para que tenha sentido, conforme Lima (1982), ou
sendo lida em sentido literal, como requer Furtado (1980) e Todorov (2004) também
apresenta essa possibilidade, deve ter carater ficcional, enquanto que a historia
precisa ater-se aos fatos do mundo real ou a interpretacao desses, conforme afirma
Hayden White (2001, p. 65): “o historiador precisa ‘interpretar o seu material,
preenchendo as lacunas das informagcbes a partir de inferéncias ou de

especulacoes”.
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2 O FANTASTICO NAS ACEPCOES TRADICIONAL E MODERNA

Se ele [Kafka] nos mostra a vida humana perpetuamente
atormentada com uma transcendéncia impossivel, é que acredita na
existéncia dessa transcendéncia (SARTRE, 2005, p. 147).
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2.1 O fantastico tradicional

Sem “acontecimentos estranhos”, o fantastico ndo pode nem mesmo
aparecer. O fantastico ndo consiste, certamente, nestes
acontecimentos, mas estes sdo para ele uma condicdo necessaria
(TODOROV, 2004, p. 100).

O fantastico tradicional é uma teoria que surgiu no século XIX, segundo
Todorov (2004), e apresentava como esséncia a hesitacdo, mas no século XX o
género ganhou novas dimensodes, transformando-se no fantastico moderno,
conforme Sartre (2005). Este fantastico tem como objeto o proprio homem e mostra
a condicdo em que ele vive. Entretanto, o fantastico tradicional, assim como o
moderno, apresentam em comum o homem envolto em situacdes negativas que
colaboram para sua infelicidade.

Neste capitulo, pretende-se mostrar a origem das duas acepc¢des do
fantastico; o percurso historico, especialmente do tradicional, ja que a histéria do
moderno aceita pela tradicao literaria foi escrita apenas por Sartre (2005); além dos
conceitos, das caracteristicas e dos elementos atribuidos as duas acepcdes do
género. A origem do fantastico tradicional € controversa, por isso serdo mostradas
algumas opinides divergentes ou corroborativas dos teéricos Todorov (2004), Vax
(1972), Howard Phillips Lovecraft (2008) e dos estudiosos Selma Calasans
Rodrigues (1988), Maria do Socorro Carvalho (2005), Salvatore D’Onofrio (2001) e
Dantas (2002), a respeito desta questao.

O fantastico tradicional tem como principal teérico Todorov, em seu livro
Introdugé&o a literatura fantastica, escrito em 1968, considerado por Furtado (1980), o
texto mais completo sobre o género, sendo responsavel pela maioridade da critica
sobre o fantastico, tirando-a do marasmo em que se encontrava, porque o texto
aborda sistematicamente o fantastico apenas na literatura. Todorov reafirma sua

teoria sobre o0 género no ensaio “A narrativa fantdstica”, no qual a sintetiza.

2.1.1 Percurso historico do fantastico tradicional

O fantéstico teve uma vida relativamente breve (TODORQOV, 2004, p.
174).
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Segundo Todorov (2004), o fantastico tradicional surgiu entre os séculos
XVIII e XIX, mas o livro que inaugurou magistralmente a época da narrativa
fantastica foi publicado apenas em 1805: Manuscrito encontrado em Saragoga, do
polonés Jean Potocki. Nesta obra, uma série de acontecimentos que contradiz as
leis da natureza envolve a personagem Alphonse Van Worden e ele nao percebe
claramente se o que esta vivendo é real ou ilusdo e quanto mais procura tirar suas
duvidas, mais fica confuso. Para Todorov (2004), o fantastico deixou de existir no
século XX, em consequéncia do surgimento da Psicandlise, que trataria dos
mesmos temas do fantastico, mas com explicacdes que nado precisariam mais da

literatura fantastica para serem expostas:

[...] a Psicanalise substituiu (e por isso mesmo tornou inutil) a
literatura fantéstica. Nao se tem necessidade de se recorrer ao diabo
para falar de um desejo sexual excessivo, nem aos vampiros para
designar a atracdo exercida pelos cadaveres: a Psicandlise, e a
literatura que, direta ou indiretamente, nela se inspira, tratam disto
tudo em termos indisfarcados. Os temas da literatura fantastica se
tornaram, literalmente, os mesmos das investigacdes psicoldgicas
dos ultimos cinquenta anos (p. 169).

A literatura do século XIX é descrita por Todorov (2006) como a ma
consciéncia desse século positivista sendo que no século XX ndo se acredita mais
numa realidade imutavel e externa nem numa literatura que apenas transcrevesse
essa realidade, pois “as palavras ganharam uma autonomia que as coisas
perderam. A literatura que sempre afirmou essa outra visdo é sem ddvida um dos
moéveis dessa evolucao” (p. 166). Ao mesmo tempo em que o tedrico menciona a
morte do fantastico tradicional, declara o nascimento de um novo campo do saber
que fora estudado por Sartre (2005): “novo fantastico improvisado por Sartre”
(TODOROQV, 2004, p. 182) que pode ser melhor que as literaturas anteriores ou

inferior a estas:

A literatura fantastica, ela mesma, que subverteu ao longo de todas
as suas paginas, as categorizagdes linguisticas, recebeu com isto um
golpe fatal; mas dessa morte, deste suicidio nasceu uma nova
literatura. Ora ndo seria presungoso demais afirmar que a literatura
do século XX é, num certo sentido, mais “literatura” que qualquer
outra. Isto ndo deve ser tomado evidentemente como um juizo de
valor: € mesmo possivel que, precisamente por este fato, sua
qualidade se encontre diminuida (TODOROV, 2004, p. 177).



34

Todorov (2004) ndo faz nenhuma referéncia a literatura fantastica no
Brasil. Entretanto, Rodrigues (1988) afirma que, no século XIX, Machado de Assis
usava elementos fantasticos no romance Memdrias postumas de Bras Cubas, de
1881; ja D’'Onofrio (2001) vai além e ressalta que no Romantismo brasileiro ja
existiam manifestacdes da literatura fantastica, na obra Noite na taverna, de Alvares
de Azevedo, publicada em 1855.

Carvalho (2005) menciona que o fantastico teve inicio no século Xlll, na
Idade Média, na Franca, apresentando motivos da flora e da fauna locais, através de
narrativas orais dos barbaros, além de enredos inverossimeis e irreais, com mistura
de “reminiscéncias de antigos cultos pagaos com sincera religiosidade crista” (p. 61).
A pesquisadora ressalta ainda que Allan Poe foi o primeiro escritor a valorizar o
fantastico. Ao contrario de Todorov (2004), que informa o nascimento e a morte do
fantastico, Carvalho (2005), apesar de textualmente declarar o inicio desse género
no século Xlll, sugere que o fantastico sempre existiu, quando o considera a forma
narrativa mais antiga e cita como exemplos as epopeias gregas, latinas e as
histérias fabulosas das grandes navegacoes.

Vax, no livro A arte e a literatura fantasticas, escrito em 1960, entra em
contradicdo sobre o século que considera o inicio do fantastico, pois afirma que o
género surgiu no século XVIII, mas assim como Todorov (2004), menciona que a
primeira obra fantastica € Manuscrito encontrado em Saragoc¢a, langada no século
XIX, em 1805, um romance que, segundo o tedrico, é desagradavel, da a impressao
de labirinto, € mondtono, angustiante e com discreto erotismo que descamba no
horror; portanto, ndo seria tdo bom quanto sugeriu Todorov? Uma explicacdo
plausivel é que Todorov (2004) pode ter feito uma leitura mais rebuscada na obra e
encontrou neste livro as caracteristicas mais declaradas de sua teoria do fantastico,
por isso 0 valorizou mais, alegando que o Manuscrito permite “levantar um namero
maior de perguntas” (TODORQV, 2004, p. 33). Vax (1972) discorda de Todorov
(2004) sobre o fim do fantastico no século XX e declarou que, no inicio desse
século, o género atingiu a perfeicdo; entretanto na década de 1960, parece
retroceder em beneficio da ficcdo cientifica, que representaria a morte e a
ressurreicao do fantastico:

A literatura fantastica sé no século XVIIl tomou o seu verdadeiro
surto. Atingiu a perfeigao no principio do século XX. Nos nossos dias,
parece recuar, sobretudo nos paises anglo-sax6nicos, diante da
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literatura de imaginagéao cientifica: pode ver-se na “fic¢cao cientifica” a
morte ou a ressurrei¢cao do conto fantastico (VAX, 1972, p. 105).

A ficcao cientifica conhecida em 1960, época em que Vax escreveu esse
texto, baseava-se muito em monstros de outros mundos e interessava-se pelo
‘homem de amanha3, isto €, pelo homem das sociedades futuras” (VAX, 1972, p.
181), mostrando predominantemente aspectos positivos dessas sociedades.
Somente a partir de 1984, com o langcamento do romance Neuromancer, de William
Gibson, a ficcao cientifica comecou a mostrar o carater negativo das descobertas
cientificas e estreitou o relacionamento entre homens e maquinas, a ponto de
suscitar davidas sobre quem é humano e quem é maquina nessas obras, conforme
menciona Fabio Fernandes (2006).

Como ficaria o romance NVPN diante da polémica levantada por Vax?
Pertenceria ao fantastico ou a ficcdo cientifica? Apesar de o narrador do livro
mencionar que observa um cenario semelhante ao de ficcao cientifica: “— Pois para
mim parece ficcdo cientifica” (BRANDAO, 2001, p. 106) e Ginway (2005) classifica-lo
como distopia, ficcao cientifica, antificcao cientifica, o romance pertenceria mesmo
ao fantastico, em vista de ter como objeto o homem, ser de carater pessimista e
possuir um espaco “real” (Sdo Paulo), ao passo que a ficcdo cientifica apresenta
como objetos homens e maquinas, podendo ter carater otimista ou pessimista,
exibindo um espago predominantemente “fora do sistema solar ou de nossa galaxia”
(VAX, 1972, p. 43) ou ainda no ciberespaco.

Conforme Roberto de Sousa Causo (2003), outra diferenga entre ficcao
cientifica e fantastico, é que aquela é chamada de “mitologia moderna” (p. 34), isto
€, serve para explicar em termos racionais, fatos que ainda nao sao racionalmente
entendidos; e, para Todorov (2004), na ficcao cientifica “o sobrenatural & explicado
de uma maneira racional, mas a partir de leis que a ciéncia contemporanea nao
conhece” (p. 63) enquanto que o fantastico nao pretende explicar fatos, seu ponto
forte é confundir o leitor para que este continue sem justificativas para os
acontecimentos, como ocorre no romance em estudo.

Outro aspecto que introduziria o romance na literatura fantastica é o autor
ter utilizado um documento real: o “Alvard” do Marqués de Pombal e do Rei Dom
José no qual proibiam os habitantes de Santos, Paraiba, Rio Grande e Ceara de
cortarem 0S mangues, cujas cascas serviam para fazer o curtimento de couro no Rio

de Janeiro e em Pernambuco. Conforme José Paulo Paes (1985) e Furtado (1980),
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documentos reais no fantastico aumentam a credibilidade da obra, assim como
denomina-la de memorial ou manuscrito. NVPN apresenta também esta ultima
condicdo, uma vez que em sua primeira edicdo, a obra apresentava o subtitulo
Memorial descritivo, informacéao esta que, nas edi¢cées posteriores, aparece somente
no quadro de catalogagao do livro. Talvez a causa das divergéncias na classificagcao
do romance seja porque ele apresente elementos do fantastico tradicional e do
moderno, uma combinagcdo que nao é comum na literatura.

Todorov (2004) considera importante a associacdo das obras literarias
aos géneros porque essa € a forma de relaciona-las ao mundo da literatura. Nao
reconhecer o género de uma obra seria sugerir distancia-la das obras ja existentes.

Neste caso ou ela é esquecida ou pode criar um novo género literario:

De uma maneira mais geral, ndo reconhecer a existéncia de géneros
equivale a supor que a obra literaria ndo mantém relagdo com as
obras ja existentes. Os géneros sao precisamente essas escalas
através das quais a obra se relaciona com o universo da literatura (p.
12).

NVPN assemelha-se as obras de Franz Kafka: A metamorfose, publicada
em 1912 e O processo, de 1915: a primeira pela predominante falta de hesitacao do
herdi-vitima diante do inusitado, a segunda pelos ambientes asfixiantes e pelas
buscas infrutiferas do protagonista, apesar de Brandao afirmar que sua incursdo no
fantastico veio antes que ele lesse Kafka, tendo como influéncia a Biblia, sobretudo
a Ressurreicdo de Cristo e os milagres, conforme o escritor declarou a revista
Cadernos de Literatura Brasileira: “Esse meu apego ao fantastico comecou, entao,
com a leitura da Biblia” (CAPOVILLA, 2001, p. 38).

De volta as origens do fantastico, Dantas (2002) mostra que assim como
Manuscrito encontrado em Saragoc¢a, de 1805, é considerado um romance fundador
do género, O diabo apaixonado, do escritor francés Jacques Cazotte, publicado em
1772, também o é, ja que os dois apresentam tematicas idénticas; “[...] seu
protagonista, Alvare, apdés evocar forcas ocultas, se relaciona com Biondetta,
personagem ambigua que o préprio Alvare, e o leitor com ele, ndo sabem se € uma
simples mulher ou encarnacdo de Belzebu” (DANTAS, 2002, p. 28), sendo que
Alphonse, o protagonista do Manuscrito, também n&o sabia a origem das mulheres
com quem se envolveu ou pior, nem tinha certeza desse envolvimento. Todorov

(2004) nao aceita essa possibilidade, alega que o livro de Cazotte é considerado
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pobre e com pouca hesitacdo: “O diabo apaixonado oferece matéria muito pobre
para uma analise mais avancgada: a hesitacao, a duvida, s6 nos preocupam aqui por
um instante” (p. 149).

Lovecraft (2008) coloca a literatura fantastica como filha do século XVIll e
focaliza o nascimento desse género apds o ressurgimento do sentimento romantico,
numa época de cenas estranhas e feitos ousados com novas qualidades de
assombro, estranheza e horror, principalmente na poesia. Esse instinto de libertacao
fez surgir a escola “gética” do horrivel e do fantastico na ficcdo em prosa longa e
curta, tornando-se numerosa e esplendorosa em mérito artistico. Para o tedrico, a
literatura fantastica surgiu tardiamente, como se pode perceber neste trecho de sua

obra O horror sobrenatural em literatura:

[...] & realmente notavel que a narrativa fantastica como forma
literaria fixa e academicamente reconhecida tivesse um surgimento
final tdo tardio. O impulso e a atmosfera sdo tdo antigos quanto a
humanidade, mas a histéria fantastica tipica da literatura padrao é
filha do século XVIII (p. 24).

Rodrigues (1988) ressalta que ha diferencas de opinido sobre o
nascimento do fantastico, mas varias delas se entrecruzam, por isso podem ser
classificadas de acordo com afinidades em duas possibilidades: — estudiosos que
acreditam que o fantastico sempre existiu desde Homero e dos contos de As mil e
uma noites, entre eles: Dorothy Scarborough (1917), Montague Summers (1969),
Jorge Luis Borges (1976), Emir Rodriguez Monegal (1980), Kathryn Hume (1984),
incluindo nesta classificacdo Vax (1970), o que parece um equivoco da
pesquisadora, pois este tedrico considera que o fantastico literario surgiu apenas no
século XVIII, menciona que na ldade Média o fantastico existia na pintura e na
arquitetura, mas na literatura foi impossivel o género florescer, nesse periodo,
porque as histdrias que surgiam eram lidas como reais: “as narrativas fantasticas
eram tomadas a letra, juizes tinham-nas por verdadeiras e acusados morreram por
isso” (VAX, 1972, p. 56). Rodrigues (1988) ressalta que a maioria dos tedricos
considera o nascimento do fantastico entre os séculos XVIII e XIX, por exemplo: H.
Mathey (1915), Joseph Restinger (1973), Roger Calois (1967), Todorov (1970),
Lefeve (1974), Jacques Finné (1980).

Dessa forma, ndo se chega a um consenso sobre 0 nascimento do

fantastico tradicional, entretanto seu principal teérico, Todorov (2004), afirma que
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antes do século XIX, as obras nao satisfaziam as condi¢cdes que as classificariam
como fantasticas; somente em 1805 surgiu uma obra capaz de confundir leitor e
personagem e, por mais que se procurasse justificar os fatos, a conclusdo se
tornava inatingivel, mantendo a ambiguidade e consequentemente a hesitacido
satisfatoria para o género; portanto seria o século XIX que trouxe o marco inicial do
fantastico: Manuscrito encontrado em Saragoga.

2.1.2 Conceitos, caracteristicas e elementos do fantastico tradicional

O fantastico implica pois uma integracdo do leitor no mundo das
personagens; define-se pela percep¢cao ambigua que tem o proprio
leitor dos acontecimentos narrados (TODOROV, 2004, p. 37).

Conceituar o fantastico ndo parece ser uma tarefa facil, tanto que alguns
tedricos, como Vax (1972) e Lovecraft (1980), declaram que nao pretendem defini-lo,
enquanto que Furtado (1980) considera que € impossivel conceituar o género. O
curioso é que muitas vezes se encontram definicdes desse género dentro das
teorias cujos autores nao assumem conceitua-lo.

Todorov (2004) é um dos poucos tedricos que afirma conceituar o
fantastico. De acordo com ele, o aspecto fundamental desse género € a hesitagéo,
uma reacao do leitor implicito’” ou do heréi da histéria: “O fantastico é a hesitacdo
experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (p. 31). A ambiguidade deve se “manter até o fim da
aventura: realidade ou sonho? Verdade ou ilusdo?” (p. 30). Tais perguntas
transportam o leitor para o amago do fantastico, conforme se percebe neste trecho:

[...] num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos,
sem diabos, silfides, nem vampiros, produz-se um acontecimento
que nao pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar.
Aquele que o percebe deve optar por uma das solugdes possiveis;
ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginagéao
e nesse caso as leis do mundo continuariam a ser 0 que sao; ou
entdo o acontecimento realmente ocorreu, € parte integrante da

7 Leitor implicito, conforme Todorov (2004, p 37), € uma “fung@o” de leitor inerente ao texto da
mesma forma que nele “acha-se implicita a nogao de narrador”. Para Vitor Manuel de Aguiar e Silva
(2006, p. 306), o leitor implicito é “um destinatario intratextual [...] uma constru¢do do imaginario do
autor textual, como um ente de ficgdo que faz parte da estrutura formal e sémica do proprio texto”.
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realidade, mas neste caso a realidade ¢é regida por leis
desconhecidas para nés (p. 30).

A definicao de Todorov (2004) apresenta trés condicoes para que o
fantastico se instaure: primeiro é preciso que o texto oriente o leitor a considerar o
mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma
explicagdo natural e uma explicagdo sobrenatural dos acontecimentos evocados,
isso remete ao aspecto verbal do texto, mais exatamente ao que Todorov (2004, p.
39) chama “visdo ambigua”.

Como segunda condicdo, esta hesitacdo pode ser experimentada por
uma personagem; desta forma o papel do leitor € confiado a uma personagem,
prende-se por um lado ao aspecto sintatico, na medida em que se implica a
existéncia de um tipo formal de unidades que se referem a apreciacao feita pelas
personagens sobre o0s acontecimentos da narrativa (“reacées” por oposicdo as
“acdes”) (p. 39) que formam habitualmente a trama da histéria; por outro lado, ela se
refere ao aspecto semantico, jA que se trata de um tema representado, o da
percepcao e sua notacao.

Na terceira condicao é importante que o leitor recuse tanto a interpretacéo
alegorica quanto a interpretacdo poética. Sendo que a primeira e a terceira
constituem verdadeiramente o género. A segunda condicdo pode nao ser satisfeita,
embora Todorov (2004, p. 39) considere que “a maior parte dos exemplos
preenchem as trés condi¢coes”, como acontece no romance NVPN. O tedrico
bulgaro-francés explica melhor sua proposta de definicdo da seguinte forma:

O fantéastico se fundamenta essencialmente numa hesitacao do leitor
— um leitor que se identifica com a personagem principal — quanto a
natureza de um acontecimento estranho. Esta hesitacdo pode se
resolver seja porque se admite que o acontecimento pertence a
realidade; seja porque se decide que € fruto da imaginagdo ou
resultado de uma ilusdo; em outros termos, pode-se decidir se o
acontecimento é ou néo é. Por outro lado, o fantastico exige um certo
tipo de leitura: sem o que, arriscamo-nos a resvalar ou para a
alegoria ou para a poesia (p. 165-166).

Todorov (2004) situa o fantastico entre os géneros estranho e
maravilhoso. Segundo o teérico, esses géneros vizinhos proporcionam, a0 mesmo
tempo, o surgimento e a possibilidade de inexisténcia do fantéstico: “o fantastico

leva, pois, uma vida cheia de perigos, e pode se desvanecer a qualquer instante. Ele

antes parece se localizar no limite de dois géneros, o estranho e o maravilhoso, do
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que ser um género autbnomo” (p. 47). O estranho ocorre quando o acontecimento
aparentemente sobrenatural € explicado de acordo com as leis da natureza, em
consequéncia de uma ilusdo dos sentidos ou da percepcao modificada por uso de
drogas, de sonhos ou loucura da personagem, conforme ocorre em contos policiais,
por exemplo. No maravilhoso, o acontecimento sobrenatural é aceito com a criagao

de novas leis de acordo com as convengdes da narrativa, como nos contos de fadas:

Se ele [o leitor] decide que as leis da realidade permanecem intactas
e permitem explicar os fenbmenos descritos [...] a obra se liga ao
género estranho (sobrenatural explicado). Se ao contrario decide que
se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o fenébmeno
pode ser explicado, entramos no género maravilhoso (sobrenatural
aceito) (p. 47).

Todorov (2004) diferencia o fantastico do estranho e do maravilhoso
também através dos tempos verbais, inserindo o fantastico no presente, por causa

da hesitacao; o maravilhoso, por ser desconhecido, seria representado no futuro; e o
estranho, como é previamente conhecido, estaria no tempo passado:

O maravilhoso corresponde a um fenémeno desconhecido, jamais
visto, por vir: logo, a um futuro; no estranho, em compensacao, o
inexplicavel é reduzido a fatos conhecidos, a uma experiéncia prévia,
e dai ao passado. Quanto ao fantastico mesmo, a hesitagdo que o
caracteriza ndo pode, evidentemente, situar-se sendo no presente (p.
49).

Outro perigo para o fantastico, apontado por Todorov (2004), além do
maravilhoso e do estranho, € o referente a sua terceira condicdo de existéncia, isto
€, aquela em que o leitor implicito se interroga sobre a natureza do texto que evoca
os acontecimentos, onde se faz necessario analisar a relacdo do fantastico com
outros dois vizinhos: a poesia e a alegoria. A leitura poética ndo aceita a reagéo aos
acontecimentos, seria pura combinagdo semantica, podendo comportar elementos

representativos:

Concorda-se hoje que as imagens poéticas ndo sdo descritivas, que
devem ser lidas ao puro nivel da cadeia verbal que constituem, em
sua literalidade, e nao realmente naquele de sua referéncia. A
imagem poética € uma combinacdo de palavras, ndo de coisas, € é
inatil, melhor: prejudicial, traduzir esta combinacdo em termos
sensoriais (p. 67).
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Quanto a alegoria, Todorov (2004) considera atraente a definicdo de
Angus Fletcher no livro Allegory: “Falando em termos simples, a alegoria diz uma
coisa e significa outra diferente” (FLETCHER TODOROQV, 2004, p. 69). Em seguida
afirma que ela deve ter dois sentidos, sendo que um deles ja pode ter desaparecido
e nao depende da interpretacao do leitor, pois devem vir explicitamente indicados no
texto:

E preciso insistir no fato de que ndo se pode falar de alegoria a
menos que dela se encontrem indicagdes explicitas no interior do
texto. Sendo, passa-se a simples interpretacdo do leitor; por
conseguinte, ndo existiria mais texto literario que nao fosse alegérico,
pois é proprio da literatura ser interpretada e reinterpretada por seus
leitores (TODOROV, 2004, p. 81).

Furtado (1980) considera o fantastico como um género autbnomo e o
diferencia do estranho e do maravilhoso de forma mais rica e simplificada que
Todorov (2004). Para esse pesquisador, tanto o maravilhoso quanto o estranho
propdéem saida para os acontecimentos inusitados e ndao deixam qualquer duvida,
pelo menos no final, sobre o universo que apresentam. O maravilhoso se decide por
um mundo arbitrariamente alucinado sem esclarecer os motivos de sua escolha, o
estranho mantém a incerteza durante certo tempo, acabando por negar a existéncia
de qualquer fenébmeno alheio a vigéncia das leis naturais. “O fantastico nao propée
qualquer saida para o debate, antes ampliando a indefinicio ao fazer-se
constantemente eco dela” (FURTADO, 1980, p. 40). Ha diferencas também na forma
como esses géneros se relacionam com os leitores: o maravilhoso nao quer fazer o
leitor crer em fatos impossiveis; o0 estranho tenta fazé-lo acreditar por algum tempo
da histdria; e o fantastico ndo orienta o leitor, apenas sugere a duvida e tenta manté-

la, como sugere Furtado (1980):

O maravilhoso nao pretende leva-lo a aceitar como reais as
personagens e 0s acontecimentos impossiveis que encena,
enquanto que o estranho o faz apenas até dado ponto, retratando-se
depois. Ja o fantéstico, sem o orientar em definitivo para qualquer
decisdo, procura suscitar nele um permanente estado de duvida
perante o contetdo da intriga. E, portanto, a criagdo e, sobretudo, a
permanéncia da ambiguidade ao longo da narrativa que
principalmente distingue o fantdstico dos dois géneros que Ihe séo
contiguos (p. 40).

Vax (1972) também diferencia o fantastico da poesia e da alegoria. O
tedrico descarta a possibilidade da existéncia do fantastico na poesia, alega que os
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géneros que melhor convém ao fantastico sdo o conto e a obra teatral ou
cinematografica. Justifica que o fantastico sobrevive do escandalo e a poesia prima
pelo encanto:

O fantastico acha-se ligado ao escandalo, temos de acreditar no

inacreditavel. Ora a poesia nao consiste, de modo algum, num

conflito entre o real e o possivel, mas numa transfiguragao do real. O

amador de poemas pde-se em estado de escolher a poesia, isto €,

de ceder ao encanto em vez de se curvar diante do escandalo (p.13).

A alegoria, para Vax (1972), é caracterizada por manter os dominios dos

sentidos préprio e figurado bem separados, mantendo o leitor a distancia, sem
receios, como em relacdo aos animais que falam nas fabulas de La Fontaine. No
fantastico, esses dominios sdo contaminados, suscitando mal-estar e ameaga em
consequéncia da invasao do imaginario no real. O autor cita como exemplo o livro A
ilha do Dr. Moreau, de Herbert George Wells, onde um animal que é tratado por um
médico torna-se semi-humano, semi-animal. O tedérico resume a diferengca entre

fantastico e alegoria analisando estatuas pertencentes aos dois géneros:

A alegoria é a fabula reduzida a sua expressdao mais simples, a
expressividade degenerando em significacdo. A Justica, a Liberdade,
a Ciéncia ornam os frontdes dos monumentos publicos. Nao
esperamos Vvé-las descolarem-se das paredes e caminharem pela
rua. As imagens fantasticas, pelo contrario, inquietam-nos e
ameagam-nos sorrateiramente. E na novela de Merimée [A Vénus de
ilha), a estatua de Vénus desce do seu pedestal para vir estrangular
um noivo na cama (p. 24-25).

Acrescente-se que Vax (1972) mostra que o fantastico existe em fronteira
com outros géneros, como o feérico, por exemplo. Para o teérico, tanto o fantastico
quanto o feérico constituem o género maravilhoso, todavia na diferenca entre

fantastico e feérico, mais uma vez suas ideias sobre o fantastico se cruzam com as

de Todorov (2004), como se pode perceber:

A narrativa fantastica gosta de nos apresentar habitando o mundo
real onde nos encontramos, homens como nés, postos de subito em
presenca do inexplicavel. Ao passo que o feérico coloca fora do real
um mundo em que o impossivel e, por conseguinte, o escandalo nao
existe (VAX, 1972, p. 8).

Lovecraft (2008) difunde a ideia de situar o fantastico na experiéncia de

medo do leitor: “O critério do fantastico nao se situa na obra, mas na experiéncia
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particular do leitor, e esta experiéncia deve ser o medo” (p. 17). De acordo com
Todorov (2004), o medo é um efeito particular que o fantastico produz sobre o leitor,
ndao é uma condicdo necessaria para a existéncia desse género: “0 medo esta
frequentemente ligado ao fantastico, mas ndo como condigdo necessaria” (p. 41). A
experiéncia do leitor implicito deve ser a hesitacao sobre um acontecimento que néao
€ explicado. Tomando por base a hesitacdo, Todorov (2004) nomeia dois tipos de
fantastico tradicional. O primeiro é “hesitagdo entre o real e o ilusério — duvida-se
nao de que os acontecimentos tivessem sucedido, mas de que nossa compreensao
tivesse sido exata” e o segundo € “hesitacao entre o real e o imaginario — pergunta-
se se 0 que acreditamos perceber ndo é de fato fruto da imaginagéo” (p. 42).

Na literatura fantastica, a duvida deve estar sempre presente, como se

percebe neste trecho de Todorov (2004, p. 36): “Cheguei quase a acreditar’: eis a

formula que resume o espirito do fantastico. A fé absoluta como a incredulidade total
nos levam para fora do fantastico; é a hesitacdo que Ihe da vida”. Mas como o
fantastico consegue manter a hesitacao? Através de quais recursos? Para Todorov
(2004), a hesitacao é mantida pela ambiguidade, e esta, por sua vez, é formada,
principalmente, por dois procedimentos de escritura: a modalizacdo e o
imperfeito,consoante se observa em NVPN.

A modalizacédo é o emprego de certas locucdes introdutérias que, sem
mudar o sentido da frase, modificam a relagdo entre o sujeito da enunciacédo e o
enunciado; como exemplo o critico cita as frases “Chove la fora” e “Talvez chova la
fora”, que se referem ao mesmo fato, mas a segunda indica, além disso, a incerteza
em que se encontra o sujeito que fala quanto a verdade da frase que enuncia. Sobre
o imperfeito, o tedrico diz que tem um sentido semelhante a modalizagdo, e como
exemplo desse recurso emprega a frase “Amava Aurélia” (TODOROV, 2004, p. 44).
Sua provavel leitura ndo especifica se 0 amor ainda existe ou n&o; a continuidade é
possivel, mas pouco provavel. Todorov (2004) enumera algumas expressées que no
fantastico reforcam a manifestacdo desses recursos e ressalta que o imperfeito

distancia narrador e leitor:

“E eu tinha a impresséo...”, “Tive a sensacao de que...”, “Tornava-se
claro para mim...” que nos mantém em dois mundos ao mesmo
tempo, além disso o imperfeito mantém uma distancia entre a
personagem e 0 narrador, de tal modo que nao conhecemos a
posicdo deste ultimo. O imperfeito também significa que ndo é o
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narrador presente que assim pensa, mas a personagem de outrora
(p. 44-45).

Furtado (1980) discorda de Todorov (2004) em relacédo a hesitagao ser o
traco distintivo do fantastico, considera que o aspecto principal para definir o género
seria a ambiguidade: “Conseguindo fugir a armadilha da racionalizacdo plena e
manter a ambiguidade sem a qual ndo tem existéncia, o fantastico prossegue a sua
dificil e perigosa construcao” (FURTADO, 1980, p. 71). O pesquisador diz que as
reflexdes teoricas até agora desenvolvidas nao correspondem ainda a grande
fecundidade do fantastico. Acrescenta que nao pretende definir o género, mas
aborda-o como uma construgao rigorosa de equilibrio dificil tanto no plano do enredo

quanto do discurso:

Uma organizagdo dindmica de elementos que, mutuamente
combinados ao longo da obra, conduzem a uma verdadeira
construgao de equilibrio dificil. [...] € da rigorosa manutencao desse
equilibrio, tanto no plano da histéria como no discurso, que depende
a existéncia do fantéstico na narrativa (FURTADO, 1980, p. 15).

Renata de Souza Spinola (2005) considera a definicdo de Todorov (2004)
ténue por se basear apenas na hesitacdo e opta por um conceito que considera
mais abrangente, trazendo a inquietacdo como substituta da hesitacéo, ja que causa
angustia em quem contempla o género, e ndo parece ser uma sensacao tao rapida
quanto sugere o tedrico: “[...], optamos por uma conceituacao de fantastico que
incida na ambiguidade, no estranhamento, na inquietacdo que este relato provoca e
nao sua capacidade de fazer hesitar entre duas solugdes” (SPINOLA, 2005, p. 52).
Inquietacado parece ser o estado em que também se encontra Adelaide, além da
hesitacdo, quando vé o furo na mao do esposo.

Vax (1972) ndo se arrisca a definir o fantastico porque esse género “em si
nao se deixa descrever conforme a natureza como um cavalo ou segundo um
quadro” (p. 171-172), mas faz um comentario muito semelhante ao conceito de
Todorov (2004), trocando, como se pode perceber, hesitacdo por arrepio especial:
“Estamos primeiro em nosso mundo, claro, sélido, tranquilizante. Sobrevém um
acontecimento estranho, tremendo, inexplicavel; conhecemos entdo o arrepio
especial que provoca um conflito entre o real e o possivel [...]” (VAX, 1972, p. 13).
Entretanto, na conclusédo de A arte e a literatura fantasticas, o te6rico corrobora com

o ponto de vista de Furtado (1980), uma vez que, apesar de negar na mesma obra
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que O g@énero possuisse uma esséncia, deixa transparecer que esta é a
ambiguidade: “Quanto a esséncia, parece ela aspirar a uma espécie de existéncia
ambigua” (VAX, 1972, p. 172).

Da mesma forma, Lovecraft (2008) nao pretende definir o género

fantastico, no entanto menciona o efeito que ele deve provocar no leitor: “um
profundo senso de pavor e 0 contato com poténcias e esferas desconhecidas; uma
atitude sutil de escuta apavorada” (p. 18). Nao seria essa afirmacdo um conceito
sucinto para o género, aqui também marcado pela introducdo de um acontecimento
estranho no mundo das personagens, assim como na teoria de Todorov (2004)?

O medo na literatura fantastica, conforme Arlete Cavaliere (1990), é o
medo do que ndo se sente, porque a perplexidade do leitor representado ocorre
diante de uma “significacdo ausente”, causada pelo “esvaziamento da significacdo
do fantastico” que oferece ao leitor “hip6teses falsas”. A leitura torna-se “um
exercicio conflitual, ndo porque seja o insdélito inquietante em si mesmo, mas porque
conduz a neutralizag&o da funcgéao referencial” (p. 108).

Todorov (2004) aponta trés funcdes dos elementos do fantastico
tradicional em uma obra: a primeira seria produzir um efeito particular sobre o leitor
— medo ou horror, curiosidade, admiracao, davida; Vax (1972) acrescenta os efeitos
de nojo e escandalo; a segunda € manter o suspense da narragcédo, permitindo “a
intriga uma organizacao particularmente fechada” (TODORQV, 2004, p. 100); a
terceira seria a funcado tautolégica, que descreve repetitivamente um universo
fantastico sem pretender apresentar qualquer realidade fora da linguagem. NVPN
manifesta todas essas fungdes.

O tedrico bulgaro-francés nomeia como elementos do fantastico, entre
outros: discursos ambiguo e hiperbdlico; narrador-personagem; temas do eu (do
olhar): metamorfose e desdobramento da personalidade; transformacdes do tempo e
do espaco e atmosfera; temas do tu (do discurso): desejo sexual puro e intenso;
crueldade que provoca ou nao prazer; e incesto. Esses elementos serdao analisados
no romance NVPN, no capitulo trés desta dissertacdo, mas para que a analise torne-
se fluente, faz-se necessario aqui discorrer sobre eles, levando-se em consideracao
a opiniao de Todorov (2004). Como o tedrico nomeia os elementos do fantastico,
mas nao se preocupa muito em explica-los, serdo consideradas também as ideias
de outros tedricos, a exemplo de Lovecraft (2008) e Vax (1972), além dos estudos
de Furtado (1980), entre outros.
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O discurso ambiguo € inerente ao género fantastico, de acordo com
Todorov (2004) e com Furtado (1980). Vax (1972) da mesma forma considera que “a
arte fantastica ideal sabe se manter na indecisao” (p. 98). Todavia, Furtado (1980)
alerta que é praticamente impossivel encontrar uma obra totalmente fantastica.
Todorov (2004), a proporcdo que mostra a fragilidade do género (considerando-o
evanescente), propde que ele deva envolver a obra por completo: “seria falso
pretender que o fantastico s6 possa existir em uma parte da obra. Ha textos que
mantém a ambiguidade até o fim, o que quer dizer também: além. Fechado o livro, a
ambiguidade permanecera” (p. 50), e cita como exemplo a obra A volta do parafuso,
de Henry James, cuja trama nao permite decidir se fantasmas assombram uma
propriedade ou se trata de alucinacbes da professora, vitima do clima inquietante
que a cerca. Em NVPN, a ambiguidade se mantém além da leitura em varios
aspectos, por exemplo, em relacdo a personagem Daniel e ao furo na mao do
protagonista Souza.

Apresentar o discurso hiperbdlico € uma das condicoes para a
manifestagdo do fantastico, possibilitando através de sua leitura em sentido literal o
surgimento do sobrenatural: “se o fantastico utiliza continuamente figuras retéricas, é
porque nelas encontrou sua origem. O sobrenatural nasce da linguagem, € ao
mesmo tempo sua consequéncia e prova” (TODOROV, 2004, p. 90). Jorge Schwartz
(1981, p. 70), considera a hipérbole como a “figura-chave que desvenda os
mecanismos fantasticos da narrativa”, apresentando o exagero por aumento ou por
diminuicdo. No romance de Loyola existe exagero por reducdo (personagens que
viram po) e por ampliagdo dos acontecimentos, como no caso da infestagdo de
piolhos no apartamento de um personagem que Souza conheceu nas “Marquises
Extensas” (BRANDAOQ, 2001, p. 322)'8, a extensdo dos espacos, a intensidade do
calor, e em diversas outras situagdes da histéria.

O discurso hiperbdlico ampliado causa mal-estar, mesmo assim seduz o
leitor pelo exagero de suas informacdes. A esse respeito, Vax (1972) destaca o
fantastico nao pelas impossiveis explicagdes, mas pelas ameacas que transparecem
desse discurso: “O sobrenatural fantastico é o sobrenatural ameacador. E fantastico

porque € ameacador e ndo porque € inexplicavel” (p. 176).

'® Esta ¢ apenas uma das paginas onde aparece a expressdo “Marquise Extensa”, ela reincide no
romance diversas vezes. Optou-se entdo por ndo citar mais a pagina quando essa expressao
aparecer novamente nesta dissertagao.
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Fabio Lucas Pierini (2004) considera que o sobrenatural de Brandao
colabora para a economia da narrativa e € real, ou seja, 0 que assusta as
personagens nao sao espectros, mas algo fisico: “o sobrenatural de Loyola é real,
faz parte da economia da narrativa e o estranhamento fica por conta das diferentes
reacdes que os personagens tém diante de um evento sobrenatural” (p. 9). De
acordo com Furtado (1980), o sobrenatural negativo € indispensavel ao fantastico
para o surgimento de um mundo alucinante, inseguro e contrario ao que acontece na
natureza, possibilitando que se realize ‘“inteiramente o mundo alucinante cuja
confrontagdo com um sistema de natureza de aparéncia normal a narrativa do
género tem de encenar” (p. 22).

Conforme Todorov (2004), o narrador-personagem €& mais confiavel do
que uma simples personagem. Ele ndo deve se submeter a prova da verdade,
apesar de que como personagem pode mentir. Seria o tipo de narrador ideal para o
fantastico por permitir mais facilmente a identificacdo com o leitor. Esse narrador é

geralmente um “homem médio” (p. 92) em quem o leitor possa se reconhecer:

O narrador representado [ou personagem] convém ao fantastico, pois
facilita a necessaria identificacdo do leitor com as personagens. O
discurso desse narrador possui um estatuto ambiguo e os autores o
tém explorado diferentemente enfatizando um ou outro de seus
aspectos: quando concerne ao narrador, o discurso se acha aquém
da prova de verdade; quanto a personagem, deve se submeter a
prova (p. 94).

Furtado (1980) concorda que o narrador-personagem seja 0 mais
convincente para insuflar confianga no destinatario, apesar de fingir esclarecer
dados com o objetivo de confundir. Acrescenta que para manter a credibilidade, o

narrador pertence a uma classe social respeitavel, como Souza, e exerce ou

exerceu profissdes que o situam nos estratos privilegiados da sociedade:

Esta figura [narrador-personagem], geralmente oriunda de uma
camada socioprofissional considerada respeitavel, contribui com a
expressao da sua incredulidade para insuflar confianga no
destinatario do discurso, para aparentar estar do seu lado como
critico entendido e severo de qualquer manifestacdo alucinante que
venha a ter lugar, para fazer sentir que ndo vai ser grosseiramente
enganado (p. 57).

O testemunho do narrador-personagem, de acordo com Furtado (1980),

deve se apoiar em documentos e referéncias factuais do contexto da narrativa:
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“acontecimentos historicos ou factuais contemporaneos da produgdo da narrativa;
dados cientificos ou pseudocientificos de varias indoles” (p. 56), consoante Souza
apresenta seus relatos em NVPN.

Os temas do eu (do olhar) referem-se ao “isolamento do homem em sua
relacdo com o mundo que constréi, enfatizando esse confronto sem que um
intermediario tenha que ser nomeado” (TODOROV, 2004, p. 164). Entre os temas do
eu encontram-se no romance NVPN: metamorfose e desdobramento da
personalidade; e transformacdes do tempo e do espaco e atmosfera.

A metamorfose, para Todorov (2004), é a transformacdo do homem em
um outro ser animado ou ndo, como animais e pedras e também de animais em
pessoas. Seriam transformacdes em seres diferentes do que a personagem ja
apresentara na histéria: “metamorfosear e metamorfosear-se; arrebatar ou deslocar
seres e objetos no espaco. Estamos aqui diante de uma das constantes da literatura
fantastica: a existéncia de seres sobrenaturais mais poderosos que o homem” (p.
118). O tedrico considera que a multiplicacao da personalidade é o exemplo maximo
da metamorfose porque na literatura fantastica o limite entre matéria e espirito
continua para servir de pretexto a transgressbes, tendo como consequéncias
imediatas a formacao de diversos aspectos fisicos que ja existiam na mente da

personagem:

As metamorfoses se formam entéo por sua vez uma transgressao da
separagao entre matéria e espirito, tal como geralmente é concebida.
[...]. A multiplicagao da personalidade, tomada ao pé da letra, € uma
consequéncia imediata da passagem possivel entre matéria e
espirito: somos muitas pessoas mentalmente, em que nos

transformamos fisicamente (p. 121 e 124).
De acordo com Juliana Seixas Ribeiro (2008), a metamorfose também
ocorre “através da troca de papéis entre os homens e os [animais]” (p. 65),
consoante se observa em personagens que se comportam como macacos ho
romance de Brandao. Vax (1972) denomina a metamorfose de licantropia: “bruxos e
bruxas s&o considerados capazes de se metamorfosearem em lobos, panteras,
gatos, porcos e outros animais reputados cruéis, diabdlicos ou viciosos. Pode dar-se
o0 nome geral de licantropia a estas metamorfoses” (p.34). Ainda conforme Vax
(1972), a metamorfose deve causar problemas para a personagem vitimada: “numa

narrativa fantastica, a metamorfose é um acontecimento que provoca um problema:
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como se torna possivel uma tal coisa?” (p. 123). Em NVPN, a metamorfose causou
desemprego, abandono e violéncia em suas vitimas.

A multiplicacdo da personalidade é considerada por Vax (1972) um
aspecto relevante da literatura fantastica, no qual diversas personalidades podem
existir em um mesmo ser que se manifesta ndo sé no interior das personagens, mas
também no seu exterior: “O homem ja ndo € apenas duplo no interior, vé o seu duplo
no exterior. [...]. A ideia de que a personalidade possa ser dupla ou tripla parece
opor-se a de que ela faria de diversas personalidades um mesmo ser” (p. 40). A
personagem Adelaide € um bom exemplo desse elemento fantastico em NVPN.

De acordo com Ribeiro (2008), a metamorfose é um recurso para produzir
medo, angustia e terror que abala “a rotina e convicgdes do protagonista” (p. 49),
ressalta que o agente causador da metamorfose nao € identificado para manter a
ambiguidade do texto: “No género fantastico € comum que se mantenha em
suspenso a identificacdo do agente, havendo uma duvida se ele seria de natureza
sobrenatural ou néo [...]” (p. 49). Nao se sabe a causa das metamorfoses em NVPN,
existem apenas suposicdes para esses acontecimentos.

Para Marcio Cicero de Sa (2003), a metamorfose consiste numa
possibilidade de modificacao fisica, da mesma forma que ocorreu em Souza e outras
personagens do romance em estudo, ndo necessariamente na transformacdo do
homem em animal ou vice-versa: “A metamorfose incluiria tanto a possibilidade de
alteracao fisica de um ser natural quanto a geracao de um ser sobre-humano” (p.
47).

As transformacbées do tempo e do espaco do fantastico sdo bem
especificas, segundo Todorov (2004), o tempo e o0 espaco dos textos fantasticos nao
sdo os mesmos da vida cotidiana: “O tempo parece aqui suspenso, ele se prolonga
muito mais além daquilo que se cré possivel [...]. O espago é transformado do
mesmo modo” (p. 126), consoante sdo apresentadas as nocg¢des temporais e
espaciais de NVPN.

Sa (2003), em relacao a esse elemento do fantastico tradicional, expressa
um ponto de vista parecido com o de Todorov (2004), porém mais conciso e
organizado do que o oferecido pelo teérico bulgaro-francés. O pesquisador apenas
comenta que o tempo se alonga ou se reduz e o espaco é ampliado ou reduzido: “o
tempo fisico se alongaria ou se encurtaria. Da mesma forma, o espaco fisico se

distenderia ou se comprimiria apesar de sua realidade” (SA, 2003, p. 48). As
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Marquises Extensas bem como a cidade de Sao Paulo, sdo exemplos de espacos
exageradamente distendidos no romance de Brandao.

Os sonhos ou os pesadelos sdo recursos constantes no fantastico para
tornar o tempo ambiguo para as personagens e para os leitores, consoante Ribeiro
(2008), eles se mesclam a realidade e indefinem os rumos da histéria, assim como
acontece com o tempo vivido pela personagem Adelaide em relacao a Daniel, no
romance em estudo. Eis a opinido da pesquisadora sobre esse aspecto:

A utilizagdo do sonho ou pesadelo como possivel explicacao para
uma experiéncia sobrenatural € constantemente utilizada pela
literatura fantastica. O fantastico se manifesta justamente com a
impossibilidade de uma resposta definitiva; isto é ou ndo um sonho?
imaginagdo ou realidade? A hesitagdo e o0s questionamentos
sentidos pelo protagonista sdo compartilhados com o leitor (p. 67).

O espaco fantastico, para Vax (1972), € descontinuo, desconhecido, com
habitacbes iguais e desertas, escolhido por ser contraditério e incontrolavel,
consoante ocorre com Sao Paulo, o espaco de NVPN. O tedrico acrescenta ainda

que esse elemento causa mal-estar no leitor em funcdo de nao ser outro espaco,

mas o dele transformado e apodrecido:

O amador do fantastico ndo brinca com a inteligéncia, mas com o
medo. Nao olha o exterior, deixa-se enfeiticar. Nao é um outro
universo que se ergue em frente do nosso; é o nosso que,
paradoxalmente, se metamorfoseia, apodrece e se torna outro. [...] 0
mal-estar provém, sem duvida, de que este espagco ndo € nem o
nosso, nem um espago completamente diferente: neste mundo
ambiguo, procuramos em vao determinar o seu estatuto (p. 24 e 89).

Conforme Lovecraft (2008), a atmosfera que envolve as personagens
nesses ambientes insélitos ou espacos modificados é o elemento mais importante
da literatura fantastica, seria a marca de autenticidade do género, seu critério de
julgamento, a causa da emocao suscitada no leitor, sobretudo o temor diante do

desconhecido fisicamente apresentado ou sentido como o efeito de um poder

incomum e aterrorizante:

A atmosfera é a coisa mais importante, pois o critério definitivo de
autenticidade [do fantastico] ndo é a estrutura da intriga, mas a
criacao de uma impressao especifica. [...]. Eis porque devemos julgar
o conto fantastico nao tanto em relacdo as intencées do autor e os
mecanismos da intriga, mas em fungdo da intencidade emocional
que ele provoca. [...]. Um conto é fantastico muito simplesmente se o
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leitor experimenta profundamente um sentimento de temor e de
terror, a presenga de mundos e poderes insélitos (p. 17).

A ambientacdo das personagens do fantastico é incémoda e
aparentemente impossivel porque o espaco nao lhe oferece conforto, antes forma
uma atmosfera estranha, angustiante e até aterrorizadora, sendo preferida, de
acordo com Ribeiro (2008), em consonancia com a teoria de Lovecraft (2008), a do
mundo noturno, porque “ajuda a compor o ambiente de mistério” (RIBEIRO, 2008, p.
95). A preferéncia pela noite pode ser uma heranca do Romantismo, ja que o gosto
pelo noturno é um aspecto relevante desta estética e Lovecraft (2008) lembra que o
fantastico tem origem romantica.

Hohlfeldt (2001) classifica NVPN como um n&o-valor espacial, cujo
espaco negativo e degradante é um dos elementos mais importantes do romance
que se revela de acordo com a movimentacdo do protagonista. “Ndo veras pais
nenhum é um nao-valor espacial. [...]. Temos esta perspectiva de negatividade que
se da ao nivel do espaco que se degrada gradualmente, e cuja revelacao depende
das andancgas da personagem” (p. 125).

Os temas do tu ou do discurso apresentam como ponto de partida o
desejo sexual, em suas formas excessivas, bem como as suas diferentes
transformacoes ou perversdes. Tratam da relagdo do homem com seu desejo, com
forte acao sobre o mundo circundante. Serao explicados a seguir os temas do tu que
se destacam no romance NVPN: desejo sexual puro e intenso; crueldade que
provoca ou nao prazer; e incesto.

Todorov (2004) considera o desejo sexual como uma experiéncia
essencial a vida, capaz de dominar quem a experimenta, ndo sendo, pois, apenas
mais uma experiéncia de vida: “[o desejo sexual] ndo se trata de uma experiéncia
entre outras, mas daquilo que é mais essencial na vida” (p. 135). O teoérico classifica
esse desejo em puro ou intenso. Em NVPN, Souza viveu o desejo por Adelaide, de
forma pura, supostamente porque esta era religiosa, uma vez que Todorov (2004)
declara que “afirmar a sensualidade, é negar a religidao” (p. 139). O desejo intenso
ocorreu entre o protagonista e a jovem Elisa que fez “o desejo sexual exercer um
dominio excepcional sobre o heréi” (TODOROQOV, 2004, p. 136).

A crueldade esta relacionada ao desejo sexual e pode provocar ou nao
prazer em quem a pratica, de acordo com Todorov (2004). O tedrico menciona cinco
tipos de crueldade: proxima ao sadismo — as personagens sao castigadas,
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perfuradas; pura — a origem sexual nem sempre € aparente, mas descreve uma
alegria sadica; torturas que provocam prazer em quem as inflinge; violéncia
puramente verbal — o ato de crueldade consiste na articulacao de certas frases, néo
numa sucessao de atos efetivos; natureza verbal da violéncia — crueldade, com
referéncia ndo a quem a exerce e sem provocar, portanto uma alegria sadica na
personagem.

A natureza verbal da violéncia, conforme descreve Todorov (2004), nao
pretende causar alegria sadica em quem a provoca, nem visa caracterizar uma
personagem como violenta; objetiva envolver a histéria em sensualidade, apesar da
violéncia ali demonstrada: “os atos de crueldade ndo visam caracterizar uma
personagem; mas as paginas em que sao descritos reforcam e matizam a atmosfera
de sensualidade em que se banha a agao” (p. 143). No romance de Brandao isso
aconteceu quando Souza e Elisa foram levados para um presidio e estavam nus.

Vax (1972) também associa crueldade com sexualidade e refere-se a
crueldade como parte do homem que ele nunca pode dominar bem, assim como n&ao
domina a propria sexualidade: “Tal como a crueldade, a sexualidade é uma parte
bestial dele préprio que o homem nunca pbéde subjugar bem” (p. 72). Nota-se que
para este tedrico a sexualidade ndo é tdo importante quanto é para Todorov (2004).

De acordo com Todorov (2004), o uso do fantastico permite que se trate
de assuntos polémicos sem vulgariza-los, livrando-os da censura institucionalizada e
da censura da proépria psique dos autores: “O fantastico permite franquear certos
limites inacessiveis quando a ele nao se recorre” (p. 166). E cita, por exemplo, o
incesto, o0 homossexualismo, 0 amor a varios e uma sensualidade excessiva como
temas que ja foram censurados e que ainda podem ser, caso ndo se recorra ao
fantastico. Entretanto, o tedrico ressalta que a opgao pelo género nao significa livrar
da censura as obras sobre esses temas. Existiriam entdo duas censuras para inibir a
producéo literaria, caso ndao se recorresse ao fantastico: a institucionalizada e a
particular de cada autor, gerada pelo medo de se expor inadequadamente sobre
temas que a sociedade considera “proibidos”:

Ao lado da censura institucionalizada, existe uma outra, mais sutil e
mais geral: a que reina na propria psique dos autores. A condenacao
de certos atos pela sociedade provoca uma condenacdao que se
exerce dentro do préprio individuo, constituindo-se para ele em
proibicao de abordar certos temas tabus (p. 166).
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A literatura fantastica ilustra muitas transformacées do desejo,
pertencentes a um “estranho social, sendo que o incesto constitui aqui uma das
variedades mais frequentes” (TODOROV, 2004, p. 140). O tedrico refere-se a varios
exemplos deste estranho social, como na obra de Perrault onde o pai criminoso se
apaixona pela filha; em As mil e uma noites ha casos de amor entre irmao e irm3,

mae e filho e em “O monge’, Ambrésio apaixona-se por sua prépria irma, Antonia,
viola-a e mata-a” (p. 140). Em NVPN, o provavel incesto acontece entre Adelaide e
Dominguinhos, tia e sobrinho.

Conceituando, caracterizando ou estabelecendo o0s elementos do
fantastico tradicional, cada teérico tenta mostrar algo que considere a marca do
género, seja hesitacado, arrepio especial, atmosfera, inquietacdo ou simplesmente
declarar-lhe indefinivel, inexplicavel; assim, o fantastico segue seu percurso como
um género que seduz e angustia tedricos e leitores que arriscam se envolver em

seus mistérios.

2.2 O fantastico moderno

Falamos de um mundo onde manifestagdes insdlitas figuram a titulo
de condutas normais (SARTRE, 2005, p. 140).

O fantastico moderno, de acordo com Sartre (2005), recorre ao préprio
homem para transmitir seu discurso, envolvendo-o em situacdes absurdas que
podem levar o leitor a refletir sobre a forma como o homem vive no mundo moderno,
envolto em situagdes complexas que travam a vida e fazem-no sentir-se
insignificante.

Este fantastico apresenta uma origem simplificada, mas é rico em
conceitos, principalmente na teoria de Sartre (2005), que é o autor do fantastico
moderno. Além deste, poucos sao os estudiosos que tentaram conceituar o género.
No fantastico moderno existe uma pequena quantidade de elementos, mas eles
envolvem a obra de forma abrangente e impactante, como se a contornassem por
inteiro, causando a impressdo de que os acontecimentos de uma obra que o0s

apresenta estao presos a seus dominios.
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2.2.1 Origem do fantastico moderno

Por culpa de Blanchot, agora ha um estereétipo do fantastico “a la
Kafka” (SARTRE, 2005, p. 148).

Ao contrario da origem do fantastico tradicional, a origem do fantastico
moderno ndo é controversa, Sartre, em 1947, determinou o século XX como inicio
do género e dessa forma é considerada até este século XXI. Dantas (2002) ainda
tentou levantar outra data para o nascimento do género, mas a teoria de Vax (1972)
ja inviabilizara essa possibilidade.

O fantastico moderno foi estudado consistentemente por Sartre, em 1947,
no ensaio “Aminadab, ou o fantastico considerado como uma linguagem”. Este
ensaio analisa os romances A Metamorfose, de Franz Kafka e Aminadab, de
Maurice Blanchot. Nas duas obras, Sartre (2005) considera como objeto do
fantastico o préprio homem, isto é, no fantastico moderno, o homem normal é o ser
fantastico. Ele vive as situagdes inusitadas, como ser transformado em um inseto e
mesmo assim nao estranha a nova forma de vida, como Gregor Samsa em A
metamorfose, ou ser dominado por um ambiente, como o misterioso Thomas, de
Aminadab.

O fantastico moderno € o desenvolvimento do tradicional, realizado no
século XIX e teria Kaftka como precursor e grande representante, conforme Sartre
(2005). Mas para desenvolver sua teoria, ele analisa com mais proximidade a obra
de Blanchot, e comenta que ela possui muito em comum com os textos de Kafka,
entretanto ressalta que o autor do romance Aminadab, publicado em 1942, declarou
nao ter lido textos kafkianos antes de produzi-lo, fato esse que levou o tedrico a
concluir que Kafka representa apenas uma etapa do fantastico e que a inclusédo de
Blanchot no género serviu para fazer um balangco dessa teoria e liberta-la de Kafka
que até entdo parecia ser o Unico conhecedor dos procedimentos que levavam a

producédo de uma obra com aspectos do fantastico moderno:

Sua incursao [de Blanchot] no fantastico nao foi sem consequéncias:
fez um balanco. Kafka era inimitavel; permanecia no horizonte como
uma eterna tentacdo. Por té-lo imitado sem o saber, Blanchot nos
liberta dele, ilumina seus procedimentos. Catalogados, classificados,
congelados, inuteis, esses procedimentos nao mais causam medo ou
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vertigem: Kafka seria apenas uma etapa [...] (SARTRE, 2005, p.
149).

Na obra de Blanchot ndo ha fantasmas, ha apenas homens, vivendo em
um mundo estranho, como Thomas, que parece ser chamado por uma mulher que
estava na janela de uma republica. Ao entrar no prédio ele demorou a encontrar a
jovem e quando a encontrou descobriu que o chamado nao era para ele. O jovem
tentou sair do lugar sem conseguir. Debilitado, foi acometido por uma doenga
misteriosa e ainda descobriu que se tornou um empregado do prédio sem saber.
Nada é explicado, nem a personagem hesita diante dos fatos que parecem um
pesadelo. Situacdées assim sdo comuns no fantastico moderno e, de acordo com
Sartre (2005, p. 138), ajudam 0 homem moderno a rever a propria imagem: “[...] para
encontrar lugar no humanismo contemporaneo o fantastico vai se domesticar tal
como 0s outros géneros, renunciar a exploracdo das realidades transcendentes,
resignar-se a transcrever a condicdao humana[...]".

O precursor do fantastico moderno, segundo Dantas (2002), € Gogol com
a obra O nariz, publicada em 1836. Ele considera a novela muito diferente do
fantastico tradicional que vigorava naquela época, uma vez que nao apresenta
ambiguidade entre natureza e sobrenatureza, nem hesitacdo, mesmo diante de um
acontecimento assombroso que é um nariz viver independente de seu dono. Desta

forma o pesquisador defende seu ponto de vista:

Precursor dessa modalidade de fantastico [moderno] € O nariz, de
Gogol (que comecgou a ser escrito em 1832, tendo sido publicado
quatro anos depois), pequena novela em que muito se diferencia do
fantastico de seu tempo. Sem maiores explicagbes, um homem
perde seu nariz e descobre mais tarde que o mesmo leva uma
confortavel vida como conselheiro de Estado (!). Nao ha ambiguidade
entre natureza e sobrenatureza, ndo ha tentativa de explicagao [...]
como se espera no fantastico tradicional, ndo ocorre hesitacao,
embora o evento seja assombroso. Como assume o narrador ao final
do relato: “acontecem neste mundo coisas das quais a
verossimilhanca foi banida” (DANTAS, 2002, p. 50).

Por outro lado, Vax (1972) declara que as partes do corpo humano
independentes constituem um grande tema do fantastico tradicional comuns as
obras contemporaneas de O Nariz, nao representariam, portanto o inicio do
fantastico moderno: “[...] diversas partes do corpo humano, escapando a direcao
central, pée-se a viver uma vida prépria [...] que escandaliza os lagos racionais do

homem” (p. 37). O tedrico faz referéncia a varias obras que tratam desse tema e
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percebe-se que as maos eram as partes preferidas dos escritores, a exemplo de um
texto de Nerval: “num conto de Nerval, uma mao encantada, espantosamente habil
para a esgrima; ja nao esta ao servico do homem; é ela que o arrasta, salva-lhe de
inicio a vida, provoca enfim sua perda” (p. 37). O teérico diz que a vida independente
das partes separadas do corpo ocorre em consequéncia da influéncia estranha que
o homem sofre porque ndo podendo se dominar, utiliza a agdo ou conhecimento em
detrimento da percepcao: “O sentimento de estranheza do mundo exterior explica-se
assim: o homem deixou de utilizar a percepgdo em vista da acdo ou do
conhecimento (que € a agao intelectual), sofre a presenca opaca, pesada e macica
das coisas” (p. 39).

No Brasil, considera-se como precursor do fantastico moderno o escritor
Murilo Rubido, todavia Antonio Candido (2002) ressalta que, mesmo antes de o
fantastico virar moda, com a ruptura do pacto realista, principalmente nos anos
1970, J. J. Veiga ja escrevera textos pertencentes a esse género, como se entende
da seguinte caracterizacdo da literatura brasileira dos anos 1960 elaborada pelo

teodrico:

Ruptura agora generalizada, do pacto realista (que dominou a ficcao
por mais de 200 anos), gracas a injecao de um insélito que de
recessivo passou a predominante e, como vimos, teve nos contos do
absurdo de Murilo Rubido o seu precursor. Com certeza foi a voga da
ficcdo hispano-americana que levou para este rumo o gosto dos
autores e do publico. Os seus adeptos sao legidao, mas bem antes de
a moda se instalar J. J. Veiga tinha publicado Os cavalinhos de
Platiplanto (1959) — contos marcados por uma espécie de
tranquilidade catastréfica (CANDIDO apud DANTAS, 2002, p. 128).

De acordo com Pierini (2004), algumas obras do escritor Brandao
apresentam elementos do fantastico moderno, como Zero, de 1975; O homem que
odiava a segunda-feira, publicado em 1999; Cadeiras proibidas, de 1976; e,
principalmente NVPN, langcado em 1981, que sob a aparente preocupag¢do com 0O

meio ambiente, mostra a impoténcia do homem diante da natureza e de um regime

militar que perdurou vinte € um anos no Brasil:

O fantéastico explorado por Loyola origina-se no meio urbano, quando
o homem ja ndo tem mais contato com as lendas e mitos do passado
e ndo sabe mais inventar uma explicacdo para seu mundo [...]. Os
personagens tém suas vidas submetidas a um controle e a uma
indiferengca, sem precedentes, nem procedéncia, muito menos
explicagéo (PIERINI, 2004, p. 14 e 15).
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Sartre (2005) considera Kafka como um dos raros e maiores escritores do
século XX que mostra a vida humana em constante aflicdo com uma transcendéncia
impossivel, mas deixava ébvio que no fantastico kafkiano as personagens tinham
objetivos em suas vidas, enquanto que na obra de Blanchot (Aminadab) nao se sabe
por que Thomas luta, além disso, ndo apresenta carater nitido, “ndo tem objetivos,
quase nao tem interesses” (Sartre, 2005, p. 149). O protagonista de NVPN aparenta
ser um misto de personagens desses dois autores, haja vista que, ora demonstra ter
objetivos, ora seus interesses e objetivos parecem que nunca existiram. E
interessante ressaltar que nas obras de Blanchot e de Kafka a natureza foi banida
assim como foi banido o homem sem importédncia coletiva: “baniram o homem
natural, quer dizer, o0 homem isolado, o individuo [...] sem importancia coletiva”
(Sartre, 2005, p. 142).

2.2.2 Conceitos, caracteristicas e elementos do fantastico moderno

Para o homem contemporaneo, o fantastico torna-se apenas uma
maneira entre cem de fazer refletir sua propria imagem (SARTRE,
2005, 139).

O fantastico do século XX nao apresenta mais hesitacdo, de acordo com
Sartre (2005), j& que o objeto fantastico é o proprio homem, ele ndo se assusta
diante de si proprio, por mais absurdos que aparentem ser os acontecimentos. No
fantastico moderno ndo ha fantasmas, génios e duendes, ha apenas homens, que
sofrem, nao pela acao de bruxas, mas pela maldade do préprio homem, tornando-o
desamparado e angustiado, em busca de uma realidade inacessivel. Apresenta
pesadelos e manifestacdes insélitas que figuram a titulo de condutas normais:

Nada de sucubos, nada de fantasmas, nada de fontes que choram —
ha apenas homens, e o criador do fantastico proclama que se
identifica com o objeto fantastico. [...]. [O fantastico moderno] € o
retorno do humano, [...] em busca de uma realidade transcendente,
mas ela esta fora de alcance e serve para nos fazer sentir mais
cruelmente o desamparo do homem no seio do humano (p. 137 e
139).

O furo na mao de Souza parece mostrar bem a condicdo humana como

propde o fantastico moderno; ele representaria a falta de liberdade e um apelo para
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que o homem percebesse que tinha sua vida monitorada de muito perto, a ponto de
sentir como se parte de seu fisico fosse invadida ou retirada. O circulo é,
simultaneamente, presenca e auséncia: presenca da repressdo e auséncia de
privacidade, de individualidade, um espaco vazio na vida da personagem, conforme
se pode concluir da seguinte analise dessa particularidade de algumas personagens
loyolanas, elaborada por Pierini (2004):

[...] o furo na m&o. Essa marca, que nao foi impressa por opgéao do
personagem, retoma a ideia de que alguns homens foram escolhidos
por uma forgca maior que aquela que os expulsa do convivio social
para cumprir um papel definitivo: o de despertar outras pessoas para
a realidade absurda em que todos vivem e que o direito a liberdade
individual de expressdao esta sendo sacrificado em funcdo da
seguranga coletiva. Na verdade, nao se trata do bem comum e sim,
da manutengdo de um sistema politico corrompido e sem
compromisso com o eleitorado (p. 13).

Conforme Sartre (2005), o objeto do fantastico moderno é considerado o
homem completo, envolvido com as questdes sociais, mas incapaz de agir
adequadamente, porque se sente dividido, em consequéncia de saber que, 0 que
vale para suas ideias, ndao vale para seu corpo, em vista de corpo e alma serem
considerados separados; dessa forma, ele ndo logra éxito diante dos problemas

simples ou complexos, em vista de pensar muito e agir o minimo possivel:

Nao ha sendo um unico objeto fantastico: o homem. Nao o homem
das religides e do espiritualismo, engajado no mundo apenas pela
metade, mas o homem-dado, o homem-natureza, o homem-—
sociedade, aquele que reverencia um carro funebre que passa, que
se barbeia na janela, que se ajoelha nas igrejas, que marcha em
compasso atras de uma bandeira. Esse ser € um microcosmo, € 0
mundo, toda a natureza: somente nele que se mostrard toda a
natureza enfeiticada. Nele: ndo em seu corpo (p. 139).

Salvatore D’Onofrio (2001) declara que pertencem ao fantastico moderno
os textos literarios em que ndo ha nenhuma explicagdo racional possivel para os
fatos extraordinarios apresentados. Em busca de sua definigédo, ele também analisou
a obra A metamorfose, de Kafka, elaborando o seguinte conceito para o género:
“todo texto literario cujo conteudo fabular, além de n&o ter acontecido no plano
histérico, nao tem sequer a virtualidade de poder acontecer [...]. O fantastico é,
portanto, o extraordinario incrivel” (p. 157), como a substituicAo dos mananciais pela

urina humana, em NVPN. Sartre (2005), no entanto afirma que o fantastico nao
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precisa ser extraordindrio, basta “expressar algumas ideias banais sobre a vida
humana” (p. 136).

Conforme Paes (1985), o fantastico “sempre se preocupou mais em por
em xeque o racional do que o real propriamente dito” (p. 189) e a respeito do
fantastico moderno, enfatiza que esse género deixa os autores livres ao produzirem
suas obras, tornando-as mais ricas do que as inerentes ao fantastico tradicional,
porque aquele se libertou de alguns entraves que normatizavam as obras, deixando-
as muito previsiveis; além disso, o fantastico moderno devolve ao homem o senso

de mistério humano, bem como o mistério do mundo:

[...] a “abertura” da racionalidade no Século XX veio afinal libertar o
fantastico de seus antigos compromissos com a hesitacdo entre
natural e sobrenatural [...]. Agora ele goza de plena liberdade para
fazer o que queira — tornar o relato todo absurdo, como em Kafka,
ou intercambiar ficcional e real a seu bel-prazer, como em Borges e
Cortazar — a fim de devolver ao homem o sentido de mistério de si
mesmo e do mundo (p. 192).

O fantastico moderno é um género a ser decifrado, uma vez que
aparentemente nado faz sentido. Esse aspecto levou Pierini (2004, p. 10) a
denomina-lo de “literatura de maluco” e “bomba relégio”, enfim um texto para ser lido
agora e processado mais tarde. Ribeiro (2008) também observa essa particularidade
do fantastico e caracteriza-o como um género bastante complexo e sedutor, mas
que depende das crencas e contradicbes do receptor para que sejam

insuficientemente explicadas as novidades apresentadas:

Ambivalente, contraditéria, ambigua, a narrativa fantastica é
essencialmente paradoxal. Para seduzir, a obra fantastica deve ser
descoberta, decifrada e para tanto o sujeito deve dialogar com suas
proprias crengas e suas contradi¢cdes. Encarregada da novidade e de
possiveis explicacbes, ela apresenta tudo como insuficiente.
Constitui a riqueza de seu espetaculo e de seus subentendidos uma
“figura da falta”. Multiplica suas questdes com o objetivo de unir seus
contrarios (p. 38).

O fantastico moderno é descrito por Dantas (2002) como o género literario
que quebra a mimese realista, envolvendo fantasmas ou perseguicoes burocraticas:
“atualmente, é considerada fantastica toda e qualquer narrativa que rompa, em

maior ou menor grau, a mimese realista, seja contando histérias de fantasmas ou

perseguicdes burocraticas” (p. 68). Sua definicdo, na verdade, junta aspectos dos
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fantasticos tradicional e moderno, indo, em parte, de encontro com a proposta de
Sartre (2005) para o fantastico moderno, que deve considerar como Unico objeto o
homem, ndo mais os fantasmas.

Furtado (1980) expressa que na forma de construcdo do fantastico
moderno transparece sempre uma ideologia, mesmo quando nao explicita uma
polémica, o modo de narrar dirige o leitor para esse caminho, principalmente para

polemizar sobre o conhecimento. Quais seriam suas vantagens?

[...] mesmo que omita qualquer polémica ideolégica expressa (o que,
de resto acontece frequentemente), a tessitura da narrativa fantastica
contém implicita na propria ambiguidade de que vive, uma tomada de
posicéao potencial, velada, embora a favor do irracional. Dai constituir
amiude um meio ideal de por em causa as faculdades da razéo e
suscitar duvidas quanto as vantagens do saber em geral e do
conhecimento cientifico em particular (p. 135).

No romance loyolano, ha polémica sobre o saber que é desvalorizado a
ponto de um titulo de doutorado valer menos que alguns quilos de feijao. A ciéncia e
a tecnologia também sao postas em duvida, pois o que ali se propuseram a fazer
nao conseguiram ou ficou mal feito, tornando-se prejudicial ao homem, como sera
visto na analise.

A teoria de Sartre (2005) traz os seguintes elementos do fantastico
moderno: o desamparo do homem diante do ser humano, atmosfera sufocante, a
revolta dos meios contra os fins, os empregados fantasticos e as leis sem
finalidades, renuncia as fantasias fisiolégicas, o herdi e o leitor, ja mencionados
nesta pesquisa. E interessante acrescentar que, as vezes, a explicacdo dos
elementos surge dentro de novos conceitos do fantastico moderno, criados pelo
tedrico, e seus efeitos sobre o leitor sdo depreendidos, em sua maioria, dos efeitos
sobre as personagens, uma vez que Sartre (2005) ndo se preocupou muito em
explicitar os efeitos do fantdstico moderno sobre o leitor, trazendo textualmente
apenas “mal-estar do leitor” (p. 148), entretanto percebe-se que sua teoria
transparece basicamente estes: soliddao, desamparo, angustia, inseguranca,
sensacao de sufocamento e de aprisionamento, insignificancia, dependéncia, visao
confusa e contraditéria dos problemas, desesperanca. O efeito senso de mistério do
homem e do mundo foi acrescido por Paes (1985), incbmodo, identificado por
Spinola (2005). Faz-se necessario aqui uma leitura sobre os elementos do fantastico



61

moderno, a fim de que se compreenda melhor a andlise desses no romance NVPN
que sera feita no capitulo trés desta dissertacao.

O desamparo do homem diante do ser humano, de acordo com Sartre
(2005), apresenta a vida solitaria, como a de Souza, ao mesmo tempo em que exige
gue o homem néo se isole e tenha importancia coletiva. Oferece a ele o poder de
decidir seu destino e criar leis as quais deve se submeter e submeter os outros. O
homem torna-se estranho e transparece a imagem simultinea de vitima e de

culpado pela situacao dificil e contraditéria em que se encontra a condicdo humana:

O homem esta s0, ele decide sozinho o seu destino, ele inventa a lei
a qual se submete; cada um de nés, estranho a si mesmo, € para
todos os outros uma vitima e um carrasco; em vao procurariamos
transcender a condicdo humana [...]. Essas verdades, no entanto,
brilhavam com um estranho resplendor quando deslizavam entre
duas aguas ao remontar a corrente da narragao. E porque a viamos
do avesso: eram verdades fantasticas (p. 146).

Brandao, em entrevista a Marcello Rollemberg para a revista Cult, afirma
que a percepcgao do isolamento do homem contemporaneo é um dos temas de seus
romances, principalmente a soliddo politica, e fica admirado de poucas pessoas
terem observado esses aspectos em suas obras, inclusive, em NVPN, como se

percebe neste entrecho:

Cult: Seus livros, como Zero, Nao veras pais nenhum e este ultimo
[O homem que odiava a segunda-feira) tratam muito da solidao, néo
é?

|.L.B.: Tratam sim. O proprio O verde violentou o muro, que reescrevi
e cuja versao ampliada e atualizada esta saindo agora, também. A
solidao é mais politica do que social. Isso tudo esta nos meus livros e
€ curioso como quase nhinguém a examinou dessa forma, a
contextualizou em meus livros (ROLLEMBERG, 2000, p. 9).

De acordo com Sartre (2005), para o homem do fantastico moderno, a
vida é confusa e decadente, com objetivos inatingiveis, fazendo-o sentir-se
humilhado. Na sociedade, ele se considera sempre aprisionado e, mesmo que lute
para reverter a situacdo, jamais conseguira a liberdade desejada, sobretudo porque
ele ndo clarifica seus pensamentos, nem se organiza em equipes, antes luta
embaracadamente sozinho. Esses pensamentos embaracados acontecem também
em consequéncia de a esséncia desse fantastico, segundo o tebrico, ser a

apresentacao da imagem invertida da alma e do corpo:
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Tudo é desgracga: as coisas sofrem e tendem a inércia sem jamais
atingi-la; o espirito humilhado, em escravidao, se esforga para obter
a consciéncia e a liberdade sem alcancga-las. O fantastico oferece a
imagem invertida da unido da alma e do corpo: a alma toma o lugar
do corpo e o corpo o0 da alma. E para pensar essa imagem nao
podemos usar ideias claras e distintas; precisamos recorrer a
pensamentos embaragados (p. 137).

No mundo fantastico moderno, o heréi, as vezes, € acometido por
doencas para as quais nao ha explicacdes, de acordo com Sartre (2005, p. 149):
“Nesse mundo ao avesso nada prepara ou explica essa doenca'®. E que ela tem sua
razao de ser fora desse mundo, nos designios providenciais do autor”. Em NVPN,
nao existe justificativa para o furo que surgiu na mao do protagonista.

O fantastico moderno visa descrever um mundo insélito, portanto uma das
primeiras preocupagdes do escritor de literatura fantastica moderna é excluir de suas
obras a impassivel natureza, isto €, uma natureza que servisse para o deleite das
personagens, criando dessa forma uma atmosfera sufocante. Ele deve buscar a
natureza que interage, principalmente para aterroriza-las, porque a lei do género as
condena a nao encontrarem nada além de utensilios, que manifestam uma
finalidade fugidia e insélita, da mesma forma que em NVPN, cuja natureza abafadica
e sem arvore aterroriza as personagens. Essa é a atmosfera ideal para o fantastico
moderno, de acordo com o0 que se depreende da seguinte afirmacdo de Sartre

(2005):

Dai a atmosfera sufocante que lhes € comum [...]. [As personagens
do fantastico moderno] jamais verao florestas, prados, colinas. [...] a
lei do género as condena a nao encontrarem nada além de
utensilios. Esses utensilios ndo tém a missao de servi-los, mas de

manifestar sem descanso uma finalidade fugidia e insélita (p. 141).
Consoante a teoria de Sartre (2005), no universo do fantastico moderno
encontram-se meios monstruosos e ineficazes dotados de fins imobilizados: “0 meio
se isola e se pde para si” (p. 141), dessa forma ha mensagens sem conteudo, sem
mensageiro ou sem remetente e para o destinatario errado. Ou seja, 0 meio absorve
o fim. Janelas e portas que levam a paredes, ndo a espacos, também sao colocadas
por Sartre (2005) como exemplos desse elemento fantastico. Os meios se revoltam
contra os fins, aniquilam-se, destroem seus aparentes objetivos e exibem uma visdo

confusa e contraditéria para a personagem e para os leitores, como ocorreu com as

!9 Refere-se a doenca de Thomas, personagem de Aminadab, do autor Blanchot.
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Marquises Extensas do romance em estudo. E o que se compreende do seguinte
conceito do género elaborado pelo tedrico francés:

O fantastico humano é a revolta dos meios contra os fins, seja que o
objeto considerado se afirme ruidosamente como meio e nos
mascare seu fim pela prépria violéncia dessa afirmagéao, seja que ele
remeta a um outro meio, este a um outro e assim por diante até o
infinito, sem que jamais possamos descobrir o fim supremo, seja
ainda que alguma interferéncia de meios pertencentes a séries
independentes nos deixe entrever uma imagem compésita e
embaralhada de fins contraditérios (p. 140).

Sartre (2005) destaca também como elementos do fantastico moderno o
0s empregados fantasticos e as leis ambiguas e sem finalidades que regem suas
vidas, de forma burocratica, tornando o homem mais atormentado ainda ao sentir-se
controlado por elas, apesar da aparente falta de sentido que deixam transparecer. As
leis geram insegurancga e sensacgao de vigilia constante, pois ndo se pode escapar
de seus rigores. Os empregados fantasticos sado detalhistas, honestos, parecem
exercer suas fungdes impecavelmente, mas quando observados com mais atencéo,
percebe-se que exercem um trabalho sem sentido e mesmo conhecendo essa

realidade, obedecem as leis sem questiona-las:

Os empregados fantasticos, minuciosos, escrupulosos, me parecerao
a principio exercer diligentemente sua fungcao, mas logo descobrirei
que esse zelo é desprovido de sentido ou mesmo culpavel: € apenas
um capricho. Ja um gesto precipitado, que me escandaliza por sua
incongruéncia, revela-se, num exame mais amplo, perfeitamente
conforme a lei se desagrega em capricho e o capricho subitamente
deixa entrever a lei. [...]. No entanto essa lei ambigua que oscila
entre a regra e o capricho, entre o universal e o singular, esta
presente em todo lugar, ela constrange, sobrecarrega, a violamos
quando pensamos a estar seguindo e, quando nos revoltamos contra
ela, descobrimo-nos obedecendo-a a revelia. Supde-se que ninguém
a ignore e no entanto ninguém a conhece. Ela ndo tem por finalidade
conservar a ordem ou regulamentar as relagées humanas: ela é a lei,
sem objetivo, sem significado, sem conteudo, e ninguém pode lhe
escapar (p. 142—143).

Diante dos efeitos das leis ambiguas e sem finalidades, segundo Sartre
(2005), ndo adianta os funcionarios quererem conhecé-las, investiga-las, na tentativa
de descobrirem se elas sdao de procedéncia qualificada ou nao, se foram criadas
anonimamente, nem a quem se dirigem: a uma Unica pessoa? Ou a toda uma

sociedade? Eles sentem os efeitos das leis, a exemplo de Souza e seus colegas de

escritério, entretanto ndo podem conhecé-las:
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Em vao eu exigiria codigos, estatutos, decretos: velhos regulamentos
se acumulam sobre as escrivaninhas e 0s empregados se
conformam a eles sem que se possa saber se essas ordens emanam
de uma personalidade qualificada, se sdo o produto de uma rotina
anbénima e secular ou jamais poderei determinar se eles se aplicam a
todos os membros da coletividade ou se dizem respeito apenas a
mim (p. 142—143).

Renuncia as fantasias fisiol6gicas, no fantastico moderno, significa nao
passar com clareza a imagem fisica das personagens, ndo oferecer retrato fisico
mais elaborado. O que interessa é o retrato politico-social, consoante as ideias de
Sartre (2005), as personagens do fantastico moderno “sao fisicamente ordinarias” e
caracterizadas com poucas palavras, de passagem, “mas em sua realidade total de
homo faber, de homo sapiens” (p. 139), assim como é descrito Souza.

Furtado (1980), ao contrario de Sartre (2005), defende que além da falta
de descricao fisica, exista também a auséncia de retratos psiquicos ou sociais mais
elaborados a personagem do fantastico moderno, a fim de que o texto mantenha a
ambiguidade, conforme se percebe na seguinte reflexdao: “A necessidade de evitar
qualquer leitura ndo ambigua da narrativa [...] impede a atribuicdo de retratos fisicos,
psiquicos ou sociais mais elaborados a personagem” (FURTADO, 1980, p. 87).
Adelaide seria um exemplo de descricao de personagem conforme as ideias desse
pesquisador.

O her6i do fantastico moderno € um homem, geralmente o préprio
narrador, como Souza de NVPN. Um ser misterioso que é uma espécie de guia que
proporciona ao leitor um sobrevoo da condicdo humana. Adotando o ponto de vista
desse narrador, o leitor chega a condenar fatos sem compreendé-los e a contemplar
sem surpresa 0 que 0 deixaria pasmo, caso estivesse fora de uma obra que néo
pertencesse ao universo fantastico. O herdi induz o leitor a raciocinios que nao
levam a nada, como se 0 objetivo dele fosse apenas proporcionar raciocinios,

conforme diz Sartre (2005):

[O her6i] é como uma caixa. Ora adentramos, ora nos deixam a
porta, E quando la entramos é para encontrar raciocinios ja
comecgados, que se encadeiam como mecanismos e supdem
principios e fins que ignoramos. Seguimos seus passos de perto; ja
que somos o herdi, raciocinamos com ele. Mas esses discursos
nunca levam a nada (p. 144).
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No fantastico moderno o herdéi acomoda-se as situacdes, por mais
estranhas que lhes parecam, e o leitor ao segui-lo vé o fantastico de dentro e, ao
mesmo tempo, de fora, “como um espetaculo, como se uma razdo em vigilia
contemplasse placidamente as imagens de nosso sonho” (SARTRE, 2005, p. 143).
Ribeiro (2008) demonstra uma opiniao semelhante a ideia de Sartre (2005), ao
afirmar que no fantastico moderno as personagens acomodam-se as situacdes
insdlitas, ndo existindo mais, portanto, hesitacdo: “a hesitacido foi substituida pela
acomodacao” (RIBEIRO, 2008, p. 27), assim como Souza acostumou-se com a
metamorfose de sua méo.

O carater ambiguo do fantastico moderno nao se propbe a causar
hesitagdo, como no fantastico tradicional, mas aproximar situacbes opostas,
tornando-se responsavel pelo incobmodo que a leitura causa e pela impoténcia tanto
do herdi quanto do leitor diante dos fatos que aceitam sem explicagcdes ou
guestionamentos, como ocorre na invasdao do apartamento do protagonista de
NVPN. A ambiguidade faz o heréi e o leitor seguirem numa situacdo indefinida. E o

gue se conclui da seguinte reflexdo de Spinola (2005):

Quando ressaltamos o carater ambiguo do texto fantastico
contemporéneo, ndo estamos pensando em sua capacidade de fazer
hesitar, mas pensamos, por outro lado, em sua capacidade de
aproximar pares opostos de tal maneira, que ndo haja qualquer
possibilidade de definicio ou de separagdo entre uma ou outra
possibilidade. A ambiguidade nesse caso é tdo marcante que é
possivel observar a neutralizagdo da oposicdo que esses pares
suscitam. Assim, nada resta ao leitor e ao protagonista além de
aceitar os fatos inexplicados e indefinidos sem maiores
questionamentos, muito embora o incbmodo com essa indefinicao
permaneca durante todo o relato (p. 65-66).

Para Sartre (2005), o herdi do fantastico moderno € mergulhado “no seio
de uma atividade febril, extenuante e ininteligivel” (p. 142) e o leitor, ao aceitar ver a
histéria através do heréi, torna-se fantastico também: “Ora, sabe-se que o leitor
comeca sua leitura identificando-se com o heréi do romance. E este entdo que, ao
nos emprestar seu ponto de vista, constitui a Unica via de acesso ao fantastico” (p.
143). Forma-se entdo uma espécie de pacto entre herdi e leitor que parecem
caminhar juntos durante a histéria. E esse leitor deve ser atento e disciplinado, ja
que, de acordo com Todorov (2004), na leitura de literatura fantastica ndo se devem

saltar capitulos, pois as mudangas s&o constantes, tornando impossivel o
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acompanhamento do herdi, caso a obra ndo seja lida por completo e na ordem
apresentada pelo livro. Leitor e herdi devem sentir-se dentro da narrativa (o leitor
sente-se ao mesmo tempo fora dessa), confundindo-se ou explicando-se, consoante
acontece em NVPN.

O herd6i do fantastico moderno é indefinido, melancdélico, intelectual,
introspectivo, isolado, anti-social, um herdi-vitima, anti-her6i e ao mesmo tempo com
“importancia coletiva” (Sartre, 2005, p. 144). Conforme Furtado (1980), o herdi
geralmente é aniquilado, metamorfoseado, como Souza, ou exterminado; reage
fracamente ou é passivo diante das forcas incompreensiveis que se agigantam
contra ele, tornando-o muito mais “um joguete do desconhecido, avassalado por
entidades inimaginaveis, do que sujeito do seu préprio destino” (p. 87), mesmo
assim Sartre (2005) elege o her6i como a forma de o leitor chegar ao fantastico em

uma obra.
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3 O FANTASTICO NO ROMANCE NAO VERAS PAIS NENHUM

A obra de Ignacio de Loyola Brandao pode simplesmente ser
abordada como uma perspectiva da mente do homem que
repentinamente se vé atolado numa situagao absurda e sem saida,
cuja origem € sua propria inagao. E quando esse homem age, ou é
muito tarde, ou ele focaliza erroneamente seu alvo (PIERINI, 2004, p.
6).
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3.1 Os elementos do fantastico tradicional presentes em N&o verads pais

nenhum

Escrever é meu modo de gritar contra as dores do mundo, 0
sofrimento da condigdo humana, € o meu depoimento sobre minha
época (BRANDAO, 2002, p. 7).

No romance NVPN entrelacam-se elementos do fantastico tradicional e do
fantastico moderno, apesar de Branddo (2001)*° declarar que escreve
instintivamente, nao tendo, portanto consciéncia do emprego de teorias literarias, ao
mesmo tempo em que confirma que gosta de ler Sartre e que sua incursdao no
fantastico foi inspirada na Biblia. Mas em virtude de o romance mostrar a condigao
humana e a preocupacao com 0s aspectos politicos e sociais, o fantastico moderno
torna-se mais visivel, principalmente porque Sartre (2005) afirma que o fantastico
deve fazer o homem refletir a prépria imagem: é o homem tentando viver, alcancar
seus objetivos e, ao mesmo tempo, em funcdo do controle a que € submetido
involuntariamente, torna-se consciente de que ndo os atingira. Entretanto, os
elementos do fantastico tradicional, estudados por Todorov (2004), que também
podem ser associados a aspectos politicos e estruturas sociais, aparecem no
romance em grande quantidade, acentuando o carater ambiguo da obra e tornando
mais complexa a vida das personagens do que se apresentasse apenas 0S
elementos do fantastico moderno.

Neste capitulo, serdo analisados os elementos do fantastico tradicional e
do fantastico moderno presentes no romance. Como os dois tedéricos principais
desta pesquisa aceitam a possibilidade de o género mostrar histérias sobre a vida,
sempre que possivel, nesta andlise, os acontecimentos do livro serdo associados
com fatos politico-sociais do Brasil no periodo ditatorial compreendido entre 1964 e
1985. A conexao dos elementos fantasticos do livro com o mundo real tera como
apoio informacdes historicas que constam no primeiro capitulo desta dissertacao,
bem como novas informacdes que também se tornaram imprescindiveis para melhor
persuasao de que Loyola se utilizou da liberdade que o fantastico permite para
“intercambiar ficcional e real”, como reforca Paes (1985, p. 192). Colaboraram para
essa associacao, principalmente as informacdes de Habert (2006), Bastos (2000),

20 Cf. CAPOVILLA (2001).
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GASPARI (2002; 2003; 2004a; 2004b), D’Araujo (1994), Pandolfi e Heymann (2005),
Marly Rodrigues (2003) e Paes (2004), sobre o periodo mencionado.

NVPN apresenta as trés condicbes estabelecidas por Todorov (2004)
para que um texto insira-se no fantastico tradicional: o mundo ali apresentado leva o
leitor a considera-lo como o0 das pessoas vivas, pois nao existem fantasmas,
vampiros, bruxas, fadas; assim, por exemplo, quando o furo esta se formando na
mao do narrador-personagem Souza, o leitor parece ser induzido a fazer uma leitura
literal do fato, nao alegoérica ou poética. Além disso, o protagonista hesita diante do
que esta acontecendo, ndo sabe se € verdade ou ilusdo o que parece surgir em sua
mao. Percebe-se que o leitor implicito também € levado a hesitar diante daquele fato
insolito.

Os elementos do fantastico tradicional causam no leitor os efeitos de
curiosidade, estranheza, admiracdo, medo, horror, davida, suspense — “que 0S
outros géneros ou formas literarias ndo podem provocar” (TODOROV, 2004, p. 100).
Somando-se a esses efeitos, Vax (1972) acrescentou nojo e escandalo; Spinola
(2005), inquietacao; e Lovecraft (2008), terror. Para Furtado (1980), os efeitos do
fantastico sobre o leitor devem ser “a percepcdo ambigua e a perplexidade” (p. 80).
Estes e outros efeitos dos elementos do fantastico estdo presentes no objeto de
estudo, entretanto quando Souza chegou a casa com um furo cicatrizado, no centro
da mao, sua esposa Adelaide comportou-se de forma a demonstrar um misto de
efeitos do fantastico (admiragcdo, medo e curiosidade), de forma alardeante, indo
além da hesitacao proposta por Todorov (2004), chegando ao estado angustiante de
inquietacdo sugerido por Spinola (2005), desestruturando quem até entdo era

aparentemente discreta em suas reagoes:

Ficamos diante da televisdo, esperando o inicio da novela. Quando
surgiram os letreiros, mostrei o furo. Ela me olhou, inquieta.
Esperando que eu explicasse, que eu dissesse alguma coisa. Nao é
normal o marido voltar para casa com um furo na mao, como se nada
tivesse acontecido.

Adelaide comecou a chorar quando me viu quieto, indiferente. E eu
parecia disposto a ndo explicar. Também explicar o qué? Uma coisa
que eu mesmo nao entendia? Ela ndo é habituada a aceitar sem que
digam o porqué. Tem de ser tudo muito claro. A Unica excecao é
para religiao.

— Déi muito?

— N&o déi nada.

— Foi acidente?

— N&o! Apareceu de repente!
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— Nao, Souza. Uma coisa dessa nao aparece. Alguma coisa
aconteceu. O que foi?

— Nada, estava no 6nibus e a mao cocou. Quando cocou de novo, vi
que o buraco estava comecando. Quando desci na cidade, o furo
estava pronto.

— O que vocé esta escondendo?

— Nada. E pura verdade, juro. )

— Vocé sempre me contou tudo, Souza (BRANDAO, 2001, p. 44).

A funcao de nojo, acrescida ao fantastico por Vax (1972), é constante na
obra, haja vista que muitas vezes as personagens estdo sujas e imersas em
ambientes sem condi¢cdes higiénicas adequadas e até mesmo nos lixées. Vale
ressaltar, neste sentido, uma situacao vivida por Souza, no lixao, na qual ele sentiu

nojo do préprio corpo e considerou-se pior que um porco:

O ar deslocado pelas pas atirava lixo miudo, com violéncia, em todas
as diregoes. A podridao me batia no rosto, penetrava na boca, feria
as narinas, grudava na testa. Melecas indefiniveis, gosmentas, sabor
amargo, se agarravam em meu pescogo, escorriam pelos bragos.
Sentia-me sujo e desconfortavel, esquecido das balas que
espoucavam ao meu lado. Mais lamentavel que porco refocilando em
pocilga (BRANDAO, 2001, p. 259).

Os elementos do fantastico tradicional presentes no romance em estudo,
analisados neste capitulo, sdo os nomeados e teorizados por Todorov (2004), vistos
no capitulo dois desta pesquisa, destacando-se: os discursos ambiguo e hiperbélico;
o narrador-personagem; temas do eu (do olhar): metamorfose e desdobramento da
personalidade; transformacdes do tempo e do espaco e atmosfera; temas do tu (do
discurso): desejo sexual puro e intenso; crueldade que provoca ou nao prazer; e

incesto.

3.1.1 Discursos ambiguo e hiperbdlico

Um texto sé se inclui no fantastico quando para além de fazer surgir
a ambiguidade, a mantém ao longo da intriga, comunicando-a as
suas estruturas e levando-a a refletir-se em todos os planos do
discurso (FURTADO, 1980, p. 40).

O discurso ambiguo causa, em NVPN, a impressdo de que o romance
nao € coerente diante de varias possibilidades de resolucao dos episddios (nenhuma
satisfatéria), permanecendo o efeito de duvida sobre o leitor. Branddo emprega,
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entre outros recursos, a modalizacdo e o imperfeito, para manter a ambiguidade de
sua obra. Observou-se na teoria que, segundo Todorov (2004), tais procedimentos
de escritura sustentam a ambiguidade do texto fantastico e consequentemente a
hesitacao, o efeito de duvida, ou seja, a esséncia do fantastico para o tedrico. Esses
recursos tornam ambiguos, entre outros aspectos da obra, a gravidez de Adelaide,
conforme se observa no seguinte trecho em que os imperfeitos das expressdes
“estava gravida”, “A barriga crescia’, “ela enjoava” e 0 emprego da expressao
modalizadora “Ao menos” suscitam a duvida sobre a gravidez — Esteve gravida?
N&ao houve gravidez? Uma doenca foi confundida com gravidez?

Na porta do quarto, olhei para o bat em cima do guarda-roupa. Olhei
para & nem sei dizer por qué. Foi automatico. O bad de vime ja
escuro. A Ultima vez que foi aberto, Adelaide estava gravida. Ao
menos pensavamos que estivesse. A barriga crescia, as regras
foram interrompidas, ela enjoava (BRANDAO, 2001, p. 46).

Quando Souza estava agitado, com fome e com medo de ter uma crise de
enxaqueca que o obrigaria a ficar no escuro, o narrador se expressou da seguinte
forma: “[...] fico inquieto, quero o reldgio, nao sei para qué. Talvez por ser a hora de
comer” (BRANDAO, 2001, p. 210). A expressdo modalizadora “talvez” suscita a
duvida do narrador quanto ao que esta falando, sua inquietagcdo pode ter outras
causas que nao seja a fome.

Em NVPN, a ambiguidade permanece além da leitura, como requer
Todorov (2004), também em relacdo aos invasores do apartamento de Souza e
Adelaide, entretanto a existéncia ou nao de Daniel (filho de Souza e de Adelaide) e o
furo na mao do protagonista deixam o leitor intrigado.

N&o se precisa quem eram os invasores do apartamento do protagonista:
nordestinos, espides, foragidos, paulistas, Civiltares? A cada nova informacéo que o
narrador oferece, aumenta a incerteza dos fatos em relacdo a esses homens que
aparentavam ser militares bem treinados: “[...]. Parece que tinham sido preparados
para reagir eletronicamente ao menor sinal de perigo” (BRANDAO, 2001, p. 156). Os
invasores pareciam corajosos, entretanto demonstravam ter medo de que outras
personagens se aproximassem do apartamento como se estivessem se
escondendo: “[...], agora reunidos na sala de visitas, de pé, numa atitude de desafio,
defesa” (BRANDAO, 2001, p. 173) e defendiam-se agredindo ou atirando em quem
0os ameacasse: “O homem que sempre comia doces atirou na porta. Dois tiros.
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Corrida e siléncio. Logo cortado por um gemido” (BRANDAO, 2001, p. 159). N&o
eram solidarios a ponto de negarem agua para dois metamorfoseados que pareciam
estar morrendo. Alegaram que a agua seria desperdicada, pois os homens
morreriam mesmo se a bebessem. O homem que se senta sempre a ponta da mesa
foi o Unico que ainda tentou explicar a prépria identidade, mas a forma como agia
parece que nao convenceu Souza de que era um nordestino, mesmo com um longo
relato de possiveis experiéncias vividas naquela regido: “Trabalhei numa tecelagem
até que ela fechou [...]. Fiz universidade, peguei meu diploma de sociologia [...]"
(BRANDAO, 2001, p. 198-199).

Considerando a teoria de Todorov (2004) citada no tépico “O fantastico
como opcao estética frente a censura estatal”, segundo a qual é possivel existir uma
analogia entre regimes politicos e os temas do fantastico, a presenca dos
desconhecidos no apartamento de Souza aparenta a forma utilizada pelo Exército,
quando infiltrava civis ou sargentos nos movimentos estudantis e nos sindicatos,
como forma de obter informacdes sobre os investigados, a exemplo do que ocorreu
com o lider estudantil Vladimir Palmeira que, segundo depoimento de Adyr Filiza de
Castro, ex-chefe do Centro de Informacbdes do Exército (CIE), a D’Aradjo (1994)
mais da metade dos segurancas de Vladimir eram sargentos comandados por Adyr:
“mais de metade dos segurancas do Vladimir era composta por sargentos meus. De
maneira que eu conhecia todos os passos que ele dava, o que fazia, 0 que nao
fazia” (p. 40).

No periodo em que o apartamento de Souza foi invadido, o protagonista
Nao representaria perigo, pois quase nao demonstrava sua opinidao, entretanto como
jA expressara ideias proibidas pelo governo, quando era professor, talvez o
Esquema ainda o considerasse uma ameaca, além disso, os trés invasores
observavam de perto os outros habitantes do prédio e quando o Esquema pareceu
traido pelo barbeiro, este foi assassinado pelo homem que se senta sempre a ponta
da mesa, agao que a principio fora negada pelos invasores, sendo confessada para
Souza apenas quando eles achavam que o ex-professor ndo sairia vivo do lixao
onde fora despejado. Mas Dominguinhos, personagem militar, afirma para Souza
qgue tem poderes para matar: “Vou te confessar uma coisa. A minha patente no Novo
Exército tem permissdo para matar” (BRANDAO, 2001, p. 265). O fato de os
militares do romance terem liberdade para matar pode estar relacionado a ditadura
militar; conforme Habert (2006), os militares conquistaram o direito de matar, no
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periodo em que o pais foi governado por uma Junta Militar que substituiu o General
Costa e Silva, através de novos atos institucionais, que “decretaram a pena de
morte, a prisdo perpétua e o banimento politico” (HABERT, 2006, p. 10).

A situacao ambigua em relacdo a personagem Daniel foi construida da
seguinte forma: o narrador deixou transparecer que Adelaide teve uma gravidez
psicoldgica, depois sugeriu que ela abortou a crianga espontaneamente e até que
ela nunca engravidou, portanto néo teve filhos: “...] a vizinha que teve um filho,
quando ela [Adelaide] nunca teve nenhum” (BRANDAO, 2001, p. 152). Em seguida
disse que a crianga ndo podia ficar no Brasil, precisava ser exilada e até ofereceu
detalhes sobre a fuga: “Uma noite de verdo descemos até Santos. Na mala, os
documentos do menino. Se ele fosse maior, teria desfrutado. No porto, o navio era
imponente. Decadente, mas monumental” (BRANDAO, 2001, p. 365). Somando-se a
isto, Adelaide parecia contar a Souza o conteudo das cartas que o filho escrevera
para ela, mas o narrador reconheceu que elas ndo existiam: “Fantasias turbulentas,
as cartas quiméricas de Adelaide eram reconfortantes. Um pequeno mundo nosso”
(BRANDAO, 2001, p. 362), a0 mesmo tempo em que os pesadelos da esposa de
Souza mostravam Daniel e as outras criangas exiladas morrendo afogadas no navio
que as transportava. Em seguida, o narrador diz que o filho teria dois anos, e mais
tarde se questiona sobre a idade que Daniel teria: “Que idade tera agora o0 nosso
Daniel? Foi Adelaide que escolheu o nome, eu queria André” (BRANDAO, 2001, p.
375).

Souza chega a propor o enigma para o leitor ao encontrar a nota da
compra de uma chupeta: “O que significa o recibo de uma chupeta? Sim, claro,
significa que existiu uma crianga. A questao é saber: havia uma crianca nesta casa,
ou a compramos para dar de presente? Chupeta de presente? Ridiculo”
(BRANDAO, 2001, p. 155). N&o satisfeito com a hesitacdo que causara, o ex-
professor sugere que criou o filho a distancia e que o jovem nao deveria vir ao Brasil:
“[...] bem que nosso filho podia ter escrito. Vai ver ficou com medo que insistissemos
em sua volta. Coisa que jamais fariamos, ndo havia nenhum sentido viver neste
pais” (BRANDAO, 2001, p. 362). E impossivel, portanto o leitor tirar conclusées
sobre Daniel, reduz-se a leitura a indagacoes, tornando-se incapaz de respondé-las
diante de um discurso ambiguo bem construido: Daniel ndo existiu? Fora criado fora
do Brasil? Faleceu quando crianca? E um jovem universitario? Um intelectual

exilado? Ainda € uma crianca? Quando o leitor parece convencido de uma versao
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dessa histéria, surgem novos dados que retomam a duvida, fazendo-o “mergulhar”
no universo fantastico e reagir, como propde Todorov (2004), numa hesitacdo de
“‘gquase acreditar” (p. 16).

O provavel exilio de Daniel pode ser uma referéncia aos brasileiros,
sobretudo pertencentes a classe média intelectualizada que foram exilados no
periodo da ditadura militar no Brasil. Quanto as supostas cartas que ele escrevera a
mae poderiam aludir ao tipo de correspondéncia mais utilizado pelos exilados ou
dirigido a eles, como as seiscentas cartas que Henrigue de Souza Filho, Henfil,
escreveu, inclusive enquanto morava nos Estados Unidos, sob o pretexto de que
eram escritas para dona Maria, mée do escritor; entretanto muitas delas eram
publicadas no jornal Pasquim, conforme Crislaine André e Rosana Gongalves
(2009). Esta foi a forma que Henfil encontrou para mostrar seu inconformismo com a
ditadura e clamar por dias melhores, mesmo correndo risco de também se tornar um
exilado, como seu irmao Herbert de Souza, Betinho, foi durante oito anos. As cartas
de Henfil foram lancadas em dois livros: Cartas da mae e Diario de um cucaracha,
publicados em 1983. Segundo Dulce Pandolfi e Luciana Heymann (2005), as cartas
que Betinho escreveu durante o exilio tinham como tema recorrente o Brasil real ou
sonhado: “Seja o Brasil real — o que acontecia no pais, 0s avangos e recuos do
regime —, seja o Brasil imaginado — o pais que iriam construir quando as condicoes
politicas permitissem, quando a anistia chegasse e a democracia vencesse o
autoritarismo e o medo” (p. 8). As cartas do sociélogo foram publicadas em 2005, no
livro Um abraco, Betinho.

A ambiguidade em relacdo ao furo na mao de Souza leva mais tempo
para arrebatar o leitor, pois primeiro o narrador gradativamente quase o convence de
que o circulo existe, diante de varios detalhes sobre como este apareceu, a partir de
uma coceira e de uma mancha vermelha que comecou a afundar até formar um
circulo cicatrizado. Estas informagdes mais aumentavam a divida do que o

explicavam o fato:

Coceira nas maos. Arde e no lugar esta uma pequena depressao,
como se eu tivesse apertado uma bola de gude por muito tempo. [...].
O centro da minha mao esta afundando. [...]. Olhei a m&o. A mancha
estava de um vermelho vivo e juro que me pareceu perceber um
aumento na depressdo. Bem funda. Aperto, ndo déi. Coca ainda,
mas € uma coceira agradavel, dessas que dao prazer, me arrepia
todo. Loucura, na minha idade ficar me arrepiando assim com
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coceiras. [...]. SO fico inquieto com o afundamento na mé&o. Agora
todo vermelho (BRANDAO, 2001, p. 18, 25, 21, 28).

Depois o narrador apresenta as hesitacbes das outras personagens em
relacdo ao inofensivo orificio: um homem ficou apavorado ao vé-lo e ameacou
correr: “— Calma, meu senhor, calma [...]. Olhe a minha mao. Tem um afundamento
ai? Ele procurou se livrar. Viu a mao e talvez tenha se apavorado mais [...]. Sé nao
saiu correndo porque é impossivel correr nestas calcadas atravancadas (BRANDAO,
2001, p. 260); os vizinhos ameagaram chamar a policia, caso o casal ndo fosse
embora do prédio: “fiqguem longe, Levem esse furo na mao para outro lugar’. ‘Vamos
chamar os Civiltares se vocés néo se forem’. ‘Desaparecam’” (BRANDAO, 2001, p.
81); a esposa e a empregada da vitima abandonaram o apartamento do casal;
Souza foi expulso do transporte publico e ainda perdeu o emprego de revisor. A
duvida em relacdo ao furo € instalada pelo carater incomum do acontecido, haja
vista que as pessoas ndo possuem furos inexplicaveis nas maos.

Entretanto, quando o protagonista sugere que o furo desprendeu-se,
pretende procura-lo no chao e, em seguida, tenta justificar que ele nao existiu; a
ambiguidade atinge o ponto maximo no romance e leva o leitor a repensar a historia
inutilmente atras de pistas que pudessem justificar o que dizia agora o narrador, mas
€ uma busca va, encontram-se somente vazios e indeterminacdes inerentes ao
fantastico, assim como foi mencionado na pesquisa de Cavaliere (1990). Quanto
mais o leitor pensa, mais fica confuso sobre o circulo na mao do protagonista. A
prépria forma como o narrador menciona que o furo ndo existiu fortalece a

ambiguidade:

O furo nunca existiu. Pode ser? Jamais aconteceu coisa alguma em
minha mao. Nao houve furo, assim como n&o havia cartas de meu
filho. Olha ai a mao. Intacta. Nenhuma marca. Acham que, se tivesse
havido um furo na minha mé&o, nao teria deixado marca? Juro que é
impossivel em medicina (BRANDAO, 2001, p. 372).

O suspense também é um efeito do fantastico que pode ser causado pelo
discurso ambiguo, menciona Todorov (2004). Em NVPN, existe suspense, por
exemplo, em relacdo a uma mancha que parece envolver Souza a ponto de
adormecé-lo. No inicio das aparicoes, o protagonista vé algumas imagens que
parecem trazer informacdes indefinidas, depois trazem aspectos de sua infancia,

sua convivéncia com o avl e a colaboracao deste para a destruicao de uma floresta.
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A visao confusa trazida pela mancha incomoda a personagem em pequenas doses:
“A mancha voltou, marrom sobre o verde, enquanto meu corpo paralisava. Queria
andar, néo saia do lugar: marrom-verde. Algo familiar’ (BRANDAOQ, 2001, p. 136).
Os momentos de Souza com a mancha mantém o suspense até o fim da histéria. O
narrador até tenta justifica-la como a suposta visdo de um caminhdo carregado de
madeira; mas ndo convence e o suspense continua. Como e por que uma mancha
atormentaria tanto uma personagem? Existia mesmo ou era ilusao?

Brandao, ao apresentar o avé de Souza derrubando arvores e a forma
como era carregada a madeira extraida da floresta, parece chamar atencao para o
desmatamento desordenado, incentivado pelos militares, que, consoante as
informacdes de Habert (2006), estava ocorrendo na floresta Amaz6nica. O discurso
ambiguo proporcionou a abordagem do assunto de uma forma discreta, ja que o
texto ndo afirmava o fato e o autor ainda se valeu do discurso hiperbélico para
mencionar que a floresta Amazénica nao existe mais, foi substituida por um deserto
que é considerado a nona maravilha do mundo. Como entdo destruir algo
inexistente? Dessa forma, Brandao se protegia da censura institucionalizada e
passava a impressao de que esse aspecto de NVPN relacionava-se apenas com a
ficcdo, ndo era provocado pelo real. Como pensar que a floresta Amazdnica néao
existia, se todos ainda viam sua imensidao?

O discurso hiperbodlico causa um efeito atordoante no leitor, ao apresentar
acontecimentos excessivos sem nenhuma precaucdo. A falta de antecedente da
hipérbole ajuda na economia da obra porque assusta e desestabiliza o leitor com
poucas palavras. Em NVPN, o discurso hiperbdlico tanto amplia quanto reduz os
acontecimentos, com predominio da ampliagdo, como acontece nas teorias de
Todorov (2004) e de Schwartz (1981). Os acontecimentos foram reduzidos, por
exemplo, em relagdo as personagens que viraram pd, conforme ocorreu com o
homem que sempre ouvia radio que, apos ser atropelado por um helicoptero, foi

atingido por algo desconhecido, desintegrou-se, liquifez-se e virou poeira:

A claridade se desprendeu do objeto, bomba, granada, sei 14 o que,
nunca mexi com esses trogos. lluminou o rosto e comegou a comer a
pele os olhos, o nariz. Expulsava os dentes, que se esparramavam
pelo ar, estilhacados. Roia os ossos, reduzia tudo a pasta, massa,
poeira. [...]. E, entdo, ossos, dentes, carne, pele, massa pareceram
se juntar de novo, transformando-se em poeira. Soprada por um
vento, que nada mais era que o proprio ar deslocado pela claridade.
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N&o sei se me entendem, foi assim que vi naquele breve espago em
que o tempo estancou (BRANDAO, 2001, p. 261-262).
Mencionou-se nesta dissertacdo que Todorov (2004) considera o horror
como um efeito dos elementos do fantastico. Nojo e terror sdo efeitos propostos
respectivamente por Vax (1972) e Lovecraft (1980). Acrescente-se a esta
informacdo que esses efeitos podem surgir em decorréncia do discurso hiperbélico
ampliado chegando a causar mal-estar no leitor, como em NVPN, por exemplo, no
relato feito por um companheiro de Marquises de Souza, sobre o periodo em que foi
enganado por um Civiltar, quando alugou um apartamento e s6 depois de ocupa-lo
descobriu que se localizava no Conjunto Habitacional Piolhento. O exagero na
quantidade de piolhos e os danos que eles causaram nas personagens € de causar
nojo como requer Vax (1972), enquanto que o desespero suscitado apés o0 governo
ter isolado a area com um circulo de fogo, restando a familia a tentativa de suicidio e
a queima de todos os pertences, representaria o “horror” e a “experiéncia do terror”
defendidos por Todorov (2004) e Lovecraft (2008) para o fantastico:

— [...]. Gente, que negocio horroroso. Em trés dias estavamos
tomados de piolhos. Raspamos a cabega, eles continuavam. O couro
virou uma ferida sé, tanto nos cogcavamos. Um infestava o outro. Os
Civiltares apareceram com inseticidas. Jogavam de mangueira, que
nem bombeiro. Era pior, o0 inseticida grudava na pele. Morria gente
sem parar. Pensei que ia ficar louco.

— Por que nao fugiu antes?

— Vai me dizer que nao conhece o Conjunto dos Piolhentos?

— Nunca ouvi falar.

— Trés dias depois de entrarmos, 0 governo isolou a area. Fizeram
um circulo de fogo em volta. Uma camada com trés metros de fogo
permanente. Atravessada de vez em quando por carros blindados.
Garantiram que o circulo era provisoério, s6 enquanto durasse a
peste. Tentei me jogar da janela, pular no fogo. Me seguraram. Nao
havia muita escolha. Resolvemos queimar todos os méveis e objetos
da casa (BRANDAO, 2001, p. 368-369).

Os piolhos, assim como a presenca de outros insetos que atacavam as
personagens, talvez possam ser relacionados as pragas que, em decorréncia da
falta de saneamento basico, infestavam as casas dos operarios da industria e da
construcao, empregadas domésticas, ambulantes e office-boys que habitavam nas

favelas e corticos dos centros urbanos brasileiros na década de 1970, conforme
Habert (2006).
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No romance em pauta, o efeito de horror, na acepgao todoroveana, pode
ser causado pelo discurso hiperbdlico a respeito do calor e do sol a que eram
submetidas constantemente as personagens. O calor insuportavel invadia os
apartamentos, as ruas, enfim, os ambientes e paisagens do livro. Quem se
expusesse as altas temperaturas, poderia ter a pele queimada e descascada, ou até
morrer e ter a pele e 0os 0ssos dissolvidos pelo sol, que se transformou numa fonte

de morte instantanea:

Muito calor deixa a gente de miolo mole. [...]. Ndo dava mais para se
expor ao sol. Vocé saia a rua, em alguns segundos tinha o rosto
depilado, a pele descascava, a queimadura retorcia. A luz lambia
como raio laser. Quem caia dentro [dos bolsdes de soalheira], ndo se
salvava. O sol atravessava como verrume, matava. Ao menos era a
imagem que a gente tinha, porque a pessoa dava um berro enorme,
apertava a cabega com as duas maos, o olho saltava, a boca se
abria em busca de ar. Num segundo o infeliz caia, duro sem
contorcer. A gente via, a alguns passos, a pessoa murchando,
secando, desidratada, a pele se desgrudava como folha seca, mais
um pouco e o0s o0ssos dissolviam (BRANDAO, 2001, p. 172, 202,
203).
As personagens de Brandao assustam-se com o exagero de dificuldades
que enfrentam para viver, consoante mostra a teoria de Pierini (2004). Em NVPN, a
ameaca descrita pelo discurso hiperbdlico ampliado sobre alimentacdo e educacao
sao incbmodas em decorréncia do horror que suscitam, efeito descrito por Todorov
(2004) e inquietantes, efeito percebido por Spinola (2005). Em relacao a alimentos,
no periodo em que Souza conta a histéria ndo existem mais os naturais, sdo todos
facticios e representam grande ameaca a populagéo, pois suspeitava-se de que eles
destruiam as visceras de quem deles se alimentasse. Mas quando existiam
alimentos naturais a vida das personagens também era dificil; destaca-se, por
exemplo, o sacrificio exigido na compra de feijao natural, haja vista que elas
passavam até dez dias nas Vergonhosas Filas do Feijao (escorregando numa
encosta de morro na qual muitos morriam) para comprar alguns quilos: “Adelaide e
eu nos revezamos nas filas. Perdi trés dias de trabalho e ele, sete. Voltamos com
oito gloriosos quilos de feijdo preto e conquistei meu sogro” (BRANDAO, 2001, p.
232).
O discurso hiperbdlico em relagdo aos alimentos expde também o efeito
admiracao, atribuido ao fantastico por Todorov (2004) e que € responsavel por

situacdes inusitadas na obra. Uma delas € quando o homem que estd sempre
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comendo doce, um dos invasores do apartamento de Souza, conta-lhe que ao
chegar ali ndo acreditou na quantidade de ovos que viu na geladeira. O homem ficou
deslumbrado. Lembrou que tinha visto um ovo ha dez anos. O estado de éxtase em
que ficou o rapaz parecia que ele havia feito uma descoberta incrivel:

— [...]. Quando entrei na sua casa e vi a geladeira cheia de ovos,
juro mesmo que fiquei maluco, doido da cabeca, tudo batendo e
chacoalhando, porque ovo é uma coisa que ndao da mesmo para te
dizer como € bom. [...] fiquei maluco, maluco mesmo [...]. Tava la um
bruta ovo, enorme, até brilhava [...]. Fiquei vidrado (BRANDAO,
2001, p. 221-222).

A escassez de alimentos no romance pode ter uma conexdao com a
realidade em que vivia o Brasil no periodo pés-64, uma vez que devido ao baixo
poder aquisitivo da populacdo, mesmo com homens, mulheres e criangas
trabalhando, as familias ndo tinham condi¢gdes financeiras para comprar o0s
alimentos necessarios para o sustento e o pais liderava a triste estatistica de ter a
populacdo predominantemente subnutrida, como afirma Habert (2004, p. 12):
“Segundo dados de 1975, 72 milhdes de brasileiros (67% da populagdo) eram
subnutridos”.

O discurso hiperbdlico sobre educacao transparece na angustia de nao se
poder falar nem questionar. Vai-se a escola para ouvir e ouvir pouco, ja que ela € um
aglomerado de pessoas (classes com quinhentos alunos) vigiadas e que correm
risco de serem punidas, caso nao aceitem as imposi¢des da instituicao, confirmando

o efeito de horror sobre o leitor. O narrador resume a questao desta forma:

Quando eu dava aulas, os estudantes perguntavam sobre tais
tempos. Eram alunos que as escolas reputavam incomodos e
terminavam afastados dos cursos. A diregdo ouvia as gravagdes das
aulas e me chamava. Para que eu informasse quem tinha me
interrogado. Denunciasse.

No inicio recusava. Havia justificativas. Naquelas classes de
quinhentos alunos e grandes telées, eu alegava, era impossivel
saber quem tinha feito a Pergunta Intragavel, como dizia a direcao.
Que tamanho terédo as classes hoje? Mil alunos? Bem que gostaria
de saber (BRANDAO, 2001, p. 22—-23).

No Brasil, durante o regime militar, as questdes relativas ao ensino
assemelhavam-se com as do romance de Loyola, pois, segundo Habert (2006), nas

escolas e universidades, alunos eram reprimidos, professores e funcionarios eram

demitidos, perseguidos e presos. As aulas eram vigiadas e o curriculo peneirado;



80

incluiam-se disciplinas de educag&o moral e civica em todos os niveis de ensino. O
conteudo dessa disciplina “encobria a existéncia de conflitos sociais no Brasil e
exaltava o culto da Patria, da religido, das Forcas Armadas, das leis e instituicdes
vigentes” (p. 30).

O mundo alucinante do fantastico, conforme propde Furtado (1980),
corroborando com as ideias de Todorov (2004) e de Schwartz (1981), em NVPN, é
descrito, principalmente através do discurso ambiguo e do recurso estilistico da
hipérbole; ha a presenca constante do exagero nas situacbes negativas e
indefinidas, como requer o género fantastico, ndo se exagera para amenizar ou
tornar agradavel a situacdo, mas para torna-la densa, retraida e aparentemente
circular, pois o livro transparece uma divisao truncada de varios episédios. A cada
nova histéria que Souza conta ou escuta, o aspecto negativo se sobressai.

3.1.2 O narrador-personagem

O narrador representado convém pois perfeitamente ao fantastico.
Ele é preferivel a simples personagem, que pode faciimente mentir
(TODOROV, 2004, p. 91).

Conforme foi vislumbrado na teorizagéo, para Todorov (2004), o narrador-
personagem é o tipo que convém ao fantastico porque facilita a identificacdo do
leitor com as personagens e nao submete seu discurso a prova da verdade,
enquanto narrador, mas como personagem seu discurso deve ser investigado.
Furtado (1980) concorda com o ponto de vista do teérico. Souza é o narrador-
personagem e protagonista do romance, mas ele seria confiavel em algum momento
da histéria, ja que o fantastico ndo requer a certeza dos fatos? O leitor confia no
narrador e, ao mesmo tempo, fica em duvida. Esse jogo duplo entre narrador e leitor
€ um ponto forte do fantastico no romance em pauta. A constante inseguranca do
leitor prende-o ao narrador-personagem, na tentativa de se inteirar sobre o0s
acontecimentos, de forma mais concreta, entretanto este percebe que € uma tarefa
impossivel de cumprir na leitura de uma obra com aspectos fantasticos. Resta-lhe a
sensacao de que “deixou as informagdes escaparem” diante de seus olhos e nada

pdde fazer.
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Para ganhar a credibilidade do leitor, como defende Todorov (2004),
Furtado (1980) diz que o narrador-personagem do fantastico deve pertencer a uma
camada socioprofissional considerada respeitavel, como foi citado no capitulo dois.
Em NVPN, Souza é formado em histéria e ex-professor universitario, com cinquenta
anos de idade, o tipo ideal para escandalizar e, ao mesmo tempo, adormecer a
razdo do leitor, reforgando cada vez mais a incerteza dos fatos e instalando a
perplexidade em sua mente. O protagonista & esclarecido e culto, cursou doutorado
e tem experiéncia internacional: “[...] nada representava para meu sogro. Ter um
bom diploma. Possuir uma tese nota dez sobre o verdadeiro nimero de mortos na
batalha de Tuiuti. Passar um ano nos Estados Unidos avaliando os métodos
histéricos dos brasilianistas” (BRANDAO, 2001, p. 233). O narrador aparenta ter tido
contato com livros, musica, teatro e filmes desde crianca. Sua autoridade é conferida
por meio de documentos, documentdrios, textos jornalisticos e oficiais. A presenca
desses elementos em um texto de literatura fantastica tornam-no mais plausivel,
segundo o ponto de vista de Furtado (1980).

Souza langca mao de dados histéricos, a exemplo da ditadura militar, e
dados pseudocientificos, como a morte do rio Sao Francisco e a transformacéo da
Amazédnia e do nordeste em deserto. Na tentativa de convencer ou confundir o leitor
sobre a inexisténcia de arvores, o narrador refere-se ao documentario O dltimo corte
e cede a voz para o Esquema fazer o convite a populacao para que assista a ele,
mas durante a exibicdo um narrador secundario é utilizado para confundir o leitor,
gue continua sem saber se a cerimbnia existiu ou ndo, ou ainda pior: sera que nao

existem mesmo mais arvores, ja que o documentario parece forjado?

[...]. Veja agora, a ceriménia do corte da ultima arvore do Brasil na
pequena vila de Santa Ursula.

Planos de florestas. Pantanos, lagos rios, cachoeiras, regatos,
troncos colossais.

— Santa Ursula? Ah, essa cidade nunca existiu, disse 0 homem que
comia doces (BRANDAO, 2001, p. 165).

Souza é um narrador astucioso, que mantém sua credibilidade também
confundindo o leitor, sempre apresentando varias versdes de um acontecimento sem
se preocupar com o que ja dissera antes. Esse aspecto causa a impressao de que
cada parte da histéria torna-se independente e dependente simultaneamente.
Dependente por se tratar do mesmo ambiente, quase sempre das mesmas

personagens e dos mesmos acontecimentos; e independente porque nao apresenta
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coeréncia interna. Quando outro narrador conta uma histéria para Souza, a
inseguranca em relacdo ao acontecido piora, pois ele ouve calado, ndo esboca
reacdes, o préprio narrador secundario levanta a duvida sobre a veracidade dos
fatos e, depois, longe de quem a contou, o protagonista tenta descredencia-lo,
reforcando a desconfianca sobre aquele ter ou ndo observado tais fatos, além de
polemizar sobre a origem dessa personagem. E, por exemplo, o caso dos bolsdes
de calor incineradores usados como castigo pelos Civiltares que o homem que se
sentava sempre a ponta da mesa diz ter observado no nordeste, de onde viera:

Nao acredita, ndo é? Nunca ouviu falar disso. Ninguém falou, a
imprensa jamais noticiou. [...]. Os Civiltares utilizavam os bolsdes
como castigo. Jogavam presos, desafetos inimigos, subversivos na
soalheira e esperavam. Desaparecido o corpo, sem testemunhas,
nao ha crime, diz a lei. Para conseguir confissbes ameagcavam as
pessoas no limite dos bolsdes: Fala, ou te jogo ai. Falavam. [...]
Desconfio que n&o era nordestino coisa nenhuma. Nem nada do que
me contou. Inventou todas aquelas histérias. Nao passa de um
capanga_de meu sobrinho, deve ser praga do Novo Exército
(BRANDAO, 2001, p. 203 e 270).

O narrador, ao mesmo tempo em que mostra a violéncia dos Civiltares,
levanta a duvida sobre isso, inclusive se apoiando na falta de divulgacao da noticia
pela imprensa. Esse fato constitui mais um aspecto do romance que sugere sua
matéria de extracao histérica, conforme afirma Bastos (2000), afinal, a imprensa néao
divulgava os feitos dos militares porque estava censurada, como foi mencionado
neste texto. Quanto ao desaparecimento dos corpos das vitimas dos Civiltares, no
romance, assemelha-se a uma estratégia dos militares no periodo ditatorial brasileiro
que consistia em ocultar os cadaveres dos presos, a fim de evitar denuncias,
conforme Gaspari (2003, p. 388): “O sumico dos cadaveres era uma resposta a
estratégia do estorvo. Cortava caminho as denudncias baseadas nas autépsias ou em
testemunhos de moradores da localidade”.

O narrador-personagem controla a narrativa do romance contando fatos
de sua vida desde a infancia, quando a vida nao era catastrofica, até o horror em
que se transformou sobreviver por culpa do préprio homem que extinguiu as arvores
e 0s rios, substituindo-os por coberturas de cimento como se percebe nesse
depoimento do homem que se sentava sempre a ponta da mesa: “Veja, enfiamos

uns dois ou trés rios nos tubos, e olha que um deles era bruto riozdo, mas domamos
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o bicho, fizemos uma cobertura bonita, toda de cimento, enorme, mas enorme
mesmo, o bateldo ficou 14 embaixo” (BRANDAQ, 2001, p. 214).

Souza aproveita a credibilidade adquirida para tentar convencer o leitor de
que € possivel evitar que tais infortinios acontecam, mas nao parece ter sido uma
tarefa facil, em vista dos raciocinios embaracados que deixam — além da
adverténcia para que a ditadura ndo volte e as catastrofes ambientais sejam
evitadas — a possibilidade da inexisténcia do narrador protagonista, causando
assim mais hesitacao do leitor em torno desse porque o mistério da histéria torna-se
mais interessante, ja que Todorov (2004) diz que o narrador ndo deveria mentir, mas
como personagem poderia. E agora? Souza mentia ou falava a verdade? Isso néo
importa uma vez que o fantastico nao pretende provar nada, apenas designar um
acontecimento estranho de forma inexplicavel, conforme sugere Todorov (2004). A
expressividade de Souza, neste caso, sugere conferir poderes ao leitor, inclusive de
aniquilar aquele, se quiser. Este aspecto da narrativa assusta o leitor e reforca sua
dependéncia do narrador, despertando uma necessidade de continuar seguindo-o
de perto, numa mistura de poder e fragilidade, conseguida através do carater
ambiguo e da credibilidade que o narrador adquiriu, mesmo através das insuficientes
explicagdes dos fatos. Segue-se uma parte da tentativa de conscientizacao do leitor

expressa por Souza:

Temos de convir. Vocés sao felizes conhecendo coisas que estdo
por vir. Nem todo mundo tem o privilégio. Nao me perguntem: o que
podemos fazer para evitar que tal época venha a existir? Se
moverem um parafuso dentro da ordem das coisas, 0 que estou
vivendo ndo acontecera.

Atentem: ndo s6 meu tempo nao existird, como nem sequer vou
nascer. Nao nascendo, como poderia transcrever este relato? O
problema, concreto € impenetravel, é: o relato esté feito, entrou em
circulagdo. Se vocés conseguirem eliminar meu tempo, o que seréo
destes fatos? (BRANDAO, 2001, p. 328).

A forma como alguns acontecimentos do romance sao contados causam
o efeito de estranheza do fantastico, estabelecido por Todorov (2004), a0 mesmo
tempo em que surpreendem o leitor pelo aspecto inimaginavel dos fatos; entretanto
para manter a credibilidade do narrador-personagem, como defendem Todorov
(2004) e Furtado (1980), quem conta este fato (que pode ser considerado um dos

mais esquisitos da histéria) a Souza é uma professora. Trata-se da profissao de
pintor de cocé de galinha em ovos facticios. A professora, que Souza conheceu
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numa fila, garante que seu marido exerce esta profissdo inusitada; dessa forma, os

ovos pareciam naturais e eram vendidos como tais:

— Quer dizer que seu marido esta bem! Tanto ovo.

— E que ele trabalha no Laboratério-granja.

— Ele é quimico?

— Quimico? Nem estudou. A Unica coisa que sabe fazer, e muito

bem, é pintar, imitando aquela bostinha de galinha que vem nos ovos

vendidos em casas de produtos naturais (BRANDAO, 2001, p. 333).

A funcgdo tautoldgica do fantastico possibilita o retorno de acontecimentos
que ja estariam distantes do momento em que o narrador apresenta novos fatos,
atualizando constantemente o leitor. Por exemplo, quando Souza foi solto do
presidio e percebeu que corria risco de ser preso novamente, lembrou-se do que Ihe
tinha acontecido de uma forma que parecia reflexiva, com o objetivo de rever os
fatos, lembra-los para o leitor e evitar novos conflitos para o protagonista: “Outra
briga, banho de mijo, fome, ndo quero de novo, vou saindo” (BRANDAO, 2001, p.
311). No romance ha muito reforco de informacgdes, entretanto algumas dessas
repeticdes acrescentam fatos que divergem do que foi dito em capitulos anteriores.
O narrador de NVPN foi construido de acordo com o que Todorov (2004)

e Furtado (1980) consideram o ideal para o fantastico: narrador-personagem e
protagonista e, na necessidade de um narrador secundario, este também parece ter
observado os fatos de perto. Mas observa-los assim nao concede plena
credibilidade para os narradores secundarios, pois sempre aparece uma nova
informacao para confundir o leitor e fazé-lo voltar a atengcdo para o narrador
principal, que geralmente descredencia os secundarios; entretanto ndo resolve o
conflito, aumenta a insegurancga para a decisdo do leitor, mantendo-o no amago do
fantastico, como defende Todorov (2004). Sendo assim, o narrador-personagem de
NVPN é um elemento primordial para a incursdo da obra no fantastico, nao
tendendo para os vizinhos do género.

3.1.3 Temas do eu (do olhar)

Os temas do eu [implicam] essencialmente uma posigéo passiva. O
homem [...] se mantém como um observador isolado (TODOROV,
2004, p. 148).
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Os temas do eu (do olhar), segundo Todorov (2004), referem-se a relacédo
da personagem com seu mundo. A vista e a percepcdo assumem grande
importancia porque o homem torna-se um observador isolado que assume posi¢ao
passiva e ocorre a ruptura entre o psiquico e o fisico, a fim de que esta seja
transgredida. Os temas do eu presentes romance loyolano que serdo analisados
agora sao: metamorfose e desdobramento da personalidade; e transformacdes do
tempo e do espaco e atmosfera.

As metamorfoses, como se observou no capitulo teérico, podem
transformar o homem em outros seres, como também apenas modificar sua
aparéncia, ou seus gestos, sendo que Todorov (2004) considera o desdobramento
da personalidade como o exemplo maximo desse elemento fantastico. Além de
passarem por modificacées que as atordoam, as personagens ainda sdo submetidas
ao espaco e ao tempo transformados, inviabilizando a possibilidade de vida
confortavel para elas.

3.1.3.1 Metamorfose e desdobramento da personalidade

O fendmeno das metamorfoses [generalizado consiste em] dizer que
uma pessoa se multiplicara facilmente. N6s nos sentimos todos como
varias pessoas: aqui a impressao se encarnara no plano da realidade
fisica (TODORQV, 2004, p. 124).

As teorias de Todorov (2004) e de Sartre (2005) em relacdo as
modificagdes das personagens divergem em nomenclatura, pois o que Todorov
(2004) denomina metamorfose e Ribeiro (2008) diz que ndo se conhece o agente
causador, Sartre (2005) chama de doenca inexplicavel que acomete o herdi. Este
tedrico so se refere as modificagdes no herdi, enquanto que para Todorov (2004), as
metamorfoses podem atingir todas as personagens. Diante das divergéncias
tedricas optou-se por tratar sobre a falta de explicacdo da doengca na mao de Souza
no tépico “O desamparo do homem diante do ser humano”, um item do fantastico
moderno, haja vista que a suposta doenca afetou o herdi. As demais modificacdes
serdo analisadas neste topico como metamorfoses, inclusive o desdobramento da
personalidade, que também é considerado metamorfose por Todorov (2004) e por
Vax (1972).
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Em NVPN, ha metamorfose, de acordo com as ideias de Ribeiro (2008),
de homens que apresentam seu comportamento transformado parcialmente em
comportamentos animalescos, consoante se percebe neste depoimento de Souza

mostrando seres humanos que guinchavam como macacos:

O homem que ficava na ponta da mesa puxou o revolver. Logo ele.
Me parecia um sujeito pacifico, ndo-violento. Com a méao por fora da
janela, atirava. Determinado. Um dos carecas sobre o motor caiu. Os
outros foram pulando fora. Nao gritavam, mas guinchavam como
macaquinhos (BRANDAO, 2001, p. 239).

No romance de Brandao, entre as metamorfoses encontram-se também
alteracoes fisicas como furos nas maos das personagens (ha referéncia a varias
personagens que possuem essa marca, nao € exclusiva do protagonista), como se
percebe nesta constatacdo de Souza: “Ele [um moreno alto] inclina a cabeca
ligeiramente, num aceno afirmativo. Ergue as maos, e ora, ndo acredito. Tem um
furo idéntico ao meu. Deve ser um sinal de reconhecimento, senha” (BRANDAO,
2001, p. 371), perda das visceras e outras modificagdes. Conforme Vax (1972), a
metamorfose deve trazer um problema para a personagem que a sofre. Em NVPN,
as metamorfoses causam constantes questionamentos a quem se torna vitima, sem
obterem respostas, e as reacées de incbmodo e nojo em quem as observa, como
Souza que ficou impressionado e com mal-estar, diante do aspecto desagradavel

exibido por uma vitima:

Um olhar surpreendente. Esquivo e ao mesmo tempo atravessador.
O que me impressionou foi a cor da pele. Dava até mal-estar.
Vermelha. De pessoa branca que ficou muito exposta ao sol. Nem
um sé fio de cabelo. A pele da cabega transformada em placas

ressequidas, como solo de caatinga (BRANDAO, 2001, p. 26).
O aspecto horrivel e repugnante de algumas personagens pode ainda ser
piorado tornando-as semelhante a monstros com os olhos dependurados e
remelentos, envolto em um cheiro insuportavel vindo do ambiente ou da propria
flatuléncia e com a pele desmanchando: “A gente testemunhava os casos mais
estranhos. De repente, na rua, a pessoa comeca a descascar, fica que é s6 sangue”
(BRANDAO, 2001, p. 58). Estas manifestaces da metamorfose estariam mais de
acordo com as ideias de Sa (2003), segundo as quais a metamorfose pode ser
apenas modificacdo corporal, ndo necessariamente a transformagdo do homem em

outro ser.
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No romance nao ha justificativas para algumas personagens perderem a
pele, o intestino, as unhas e os dentes, amolecerem 0s 0ssos e ficarem cegas: “As
pessoas que andam perdendo as unhas? Os que sofrem de ossos amolecidos? Os
que ficaram cegos? Ou sem dentes? Se a investigagdo cientifica existisse,
saberiamos os porqués. Quem quer saber?” (BRANDAO, 2001, p. 34). A falta do
agente causador das metamorfoses, segundo Ribeiro (2008), serve para que o texto
se mantenha na ambiguidade. No livro ha apenas suposicoes de que foram
causadas por alimentos artificiais ou por um acidente nuclear, mas ndo se chega a
uma certeza. O fantastico nao permite seguranca de informagcao, como se observa
na teoria de Todorov (2004).

As supostas doencas ou metamorfoses que vitimavam as personagens de
NVPN podem estar associadas com as doencas que acometiam a populacao
carente dos grandes centros urbanos, no periodo da ditadura, principalmente porque
os bairros onde moravam eram desprovidos de saneamento basico e de servigcos de
saude. Assemelha-se também aos problemas de salde que acometiam os
habitantes das margens da Transamazo6nica, foram ali abandonados pelo governo e
estavam doentes e sem recursos para buscarem tratamento em outros lugares,
como afirma Habert (2006).

As metamorfoses no romance sao responsaveis por circunstancias em
que se mesclam varios efeitos do fantastico simultaneamente — curiosidade,
admiragdo, medo e horror —, a exemplo da presenca de mutilados: “N&o tinham
bragos, um buraco sbé no lugar do nariz, orelhas imensas. Pareciam bichos”
(BRANDAO, 2001, p. 91).

As personagens mutiladas parecem uma forma de Branddo chamar
atencdo para o fato de que muitos brasileiros sofriam acidentes de trabalho na
década de 1970. Compara-los a bichos e mostrar, além das mutilagbes comuns
sofridas pelos operarios como perda dos membros, as inusitadas, como a perda do
nariz, parece uma escolha cuidadosa do autor para ndo agucar a curiosidade dos
militares sobre o problema ali mencionado, ja que a ditadura vivia seu periodo de
distensao, isto €, diminuia seus rigores, mas continuava existindo, como foi visto nas
ideias de Habert (2006), no primeiro capitulo desta dissertagdo. Para a historiadora,
a estatistica de acidentados na referida década é imprecisa porque grande parte dos
acidentes ndo eram registrados pelas empresas; mesmo assim, os nimeros eram

assustadores, colocando o Brasil no topo mundial desse problema: “Em meados da
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década de 1970, o Brasil foi considerado campedo mundial em acidentes de
trabalho. [...]. Estima-se que dos 36 milhées de pessoas que compunham a PEA
(Populacao Economicamente Ativa), dois milhdes foram vitimas de acidentes de
trabalho” (p. 12-13).

O desdobramento da personalidade, considerado por Todorov (2004) o
mais importante tipo de metamorfose, em NVPN, é representado, sobretudo, através
de Adelaide, esposa de Souza, que fingia desconhecer os vizinhos, ndo suporta-los,
no entanto era amiga de todos na auséncia do esposo; aparentava ser recatada e
sem glamour para ele, mas era alegre, gostava de tocar piano e usava roupas
extravagantes quando o marido saia, detalhe este descoberto por Souza apenas
quando os méveis do apartamento deles foram despejados em um lixdo e o bau que
ela nunca o deixava ver abriu-se na frente dele, revelando a Adelaide desconhecida
e aumentando a desconfianca do protagonista sobre a esposa: "Roupas de seda, de
cetim, cores estampadas, vistosas, flores imensas, desenhos malucos, decotes,
minis” (BRANDAO, 2001, p. 250).

Mas a duvida se mantém nessa questdo, apesar dos indicios de
veracidade dos fatos, principalmente porque o narrador ndo viu a outra Adelaide,
apenas ouviu os vizinhos afirmarem que conheciam as diversas personalidades de
Adelaide. Souza até tentou se convencer de que aquelas roupas nado eram o estilo
preferido da esposa, ao mesmo tempo em que se indagava sobre qual seria o
verdadeiro temperamento daquela senhora:

Tentei imaginar Adelaide naquelas roupas, ndo consegui. Estava
habituado a sua figura fragil dentro de tailleurs discretos ou vestidos
leves de cores sébrias. Para mim, ela ndo encaixava em roupas
cintilantes. E se fosse esta a sua verdadeira imagem, extrovertida?

(BRANDAO, 2001, p. 251).
A metamorfose traz para o leitor os efeitos de nojo, medo, angustia,
horror, percepcao ambigua, perplexidade e duvida que causam a sensacgao de que a
qualquer momento as personagens podem ser metamorfoseadas e muitas o sao.
Nem Dominguinhos, que parecia tdo poderoso e sabio, escapou das modificacées
corporais, ja que ele também em determinada parte da histéria perdera suas

visceras.
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3.1.3.2 Transformacoes do tempo e do espaco e atmosfera

Nao tenho nocao de espaco, horas, dias, semanas. Quanto tempo
passou entre eu descobrir o furo e Adelaide me deixar? Nao sei.
Nem tem importancia. [...]. O que conta agora ndo s&o os dias e 0s
meses, e sim as situac¢des e os acontecimentos (BRANDAO, 2001, p.
183).

As transformacbes do tempo e do espaco, no livro em estudo, envolvem
as personagens e o leitor em uma atmosfera desagradavel que parece seduzi-los e
expulsa-los simultaneamente da histéria. O tempo em que o narrador conta a
histéria de NVPN € o presente, como deve acontecer no fantastico, em decorréncia
da hesitacdo, conforme Todorov (2004). Entretanto, Souza ja vive em um futuro
indeterminado, provavelmente entre 2020 e 2030, pelas minimas pistas que surgem
no livro, como a idade de Dominguinhos, que tem vinte e trés anos e nasceu depois
dos Abertos Oitenta, expressao que, de acordo com Bastos (2000), como foi visto no
primeiro capitulo, refere-se aos anos 1980 do século XX, o periodo em que o Brasil
tentava sair da ditadura militar.

Em episddios entrelagados, surgem histérias da vida do protagonista,
aparentemente chega aos anos 1970 e 1980 com as dificuldades impostas pela
natureza e pelo poder dos militares. Percebe-se que o tempo da obra é mais um
aspecto ambiguo, impossivel de se precisar, pois na maior parte da histéria o
protagonista tem cinquenta anos, mas nao se sabe quando ele esta narrando. Para
Shwartz (1981), esse distanciamento no tempo ou sua imprecisdo deixa “a
irrealidade menos real” (p.56). Seria uma forma de Brandao reduzir as semelhangas
de seu romance com a histéria do Brasil pds-64, ja que a realidade se prende a
tempos exatos e o tempo de seu livro é indeterminado, o que colabora para que
esse elemento do romance seja fantastico. Assim o autor iluminava os tempos da
ditadura militar, confrontava os militares, mas instalava a duvida sobre os fatos pela
imprecisdo temporal, causando a impressao de pura ficgdo e mantendo o romance,
ao mesmo tempo, préximo e distante desse periodo historico.

Ampliado, reduzido ou suspenso, como classifica Todorov (2004), o
tempo, em NVPN, faz as personagens perderem a nocao temporal em que estédo
envolvidas, como aconteceu ao protagonista, quando foi preso a primeira vez e

tentava em vao se situar temporalmente: “uma semana, um més, dois, sei la, nem



90

interessa” (BRANDAO, 2001, p. 308). Consequentemente as personagens nao
davam importancia ao tempo. Souza, por exemplo, alega que precisava de duas
horas para percorrer duzentos metros nas calcadas de Sao Paulo e certa vez dormiu
um dia e meio continuamente e ndo demonstrava consciéncia disso, pensava que
havia dormido alguns minutos. O tempo parece suspenso no apartamento do casal
Souza e Adelaide, quando ainda moravam juntos, porque ambos se comportavam
como se quisessem aprisiona-lo, colecionando calendarios velhos enrolados em
papel pardo ha trinta e dois anos e expondo pelo apartamento inUmeros do ano

vigente, sempre marcando o dia primeiro do ano como um dia infinito:

Os calendarios desta casa permanecem sempre no primeiro do ano.
O [1] vermelho, fraternidade universal. O vermelho desbota, torna-se
rosado ao fim do ano. [...]. O [1] eterno. Nao é preciso marcar o
tempo, basta abandona-lo, ela me disse uma vez. De que adianta
saber que dia é hoje? As horas, sim, sdo importantes. O dia € bem
dividido. Cada hora uma coisa certa. Melhor viver um dia s6, sem fim.

O que tiver de acontecer, é dentro dele (BRANDAO, 2001, p. 13).
Vax (1972) define o tempo do fantastico como retardado, acelerado ou
invertido, por isso, mesmo que o narrador esteja apressado, seus movimentos sao
incrivelmente lentos. No romance, Souza perdeu o emprego de revisor e voltou para
casa apenas trés dias depois do acontecido, mas a forma como é narrada esta parte
do livro retarda mais ainda a nocao de tempo, parece que a personagem esta
andando pelas ruas ha varios meses: “Estou ha trés dias fora de casa. Talvez mais.
Sei l4. Ndo importa” (BRANDAO, 2001, p. 113). O tempo parecia insignificante para
0 protagonista, a ponto de ignorar as convencdes da divisao temporal e afirmar que

percebe o tempo através de acontecimentos:

Me irrito ante a perspectivas de perder a casa, os méveis, enquanto
a perda maior, ela, me deixou insensivel longo tempo.

Ou foi pouco tempo? Nao tenho nogdo de espago, horas, dias,
semanas. Quanto tempo passou entre eu descobrir o furo e Adelaide
me deixar? Nao sei. Nem tem importancia. [...]. O que conta agora
n&o s&o os dias e 0os meses, e sim as situagbes e os acontecimentos
(BRANDAO, 2001, p. 183).

Os sonhos de Adelaide com o suposto filho parecem transporta-la da
fronteira do tempo real para o irreal: “Foi o sonho. Tao nitido. Real como aquela

noite no porto” (BRANDAO, 2001, p. 16); ela se torna aparentemente uma mulher

sem grandes objetivos, vivendo em funcdo da esperanca ou da desesperanca
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trazida por um sonho com o possivel filho. Apés os sonhos, a personagem parece
confundir o tempo onirico com o tempo real, conforme sugere a pesquisa de Ribeiro
(2008), e vai para a portaria do edificio esperar cartas do garoto.

De acordo com Todorov (2004), o espago € transformado do mesmo
modo que o tempo nos textos fantasticos: ampliado ou reduzido. O autor nao
oferece muitos detalhes sobre esse aspecto do género, mas, pelos exemplos que
descreve, predominam espacos grandes, desordenados e sombrios, sem conforto e
com altos edificios, assim como em Sao Paulo do objeto de estudo desta pesquisa,
que passa a impressdo do estado ter-se tornado nessa uUnica cidade, onde nao
existem mais casas, somente prédios altos, semelhantes, sujos, desconfortaveis e

que parecem expulsar os habitantes para as ruas:

Ai observei que tinha me enganado [de prédio]. Era um hall igual,
porém ndo era meu prédio. Também sdo todos semelhantes.
Uniformes. Feitos com uma sé planta. Arquitetura econdémica dos
Abertos Oitenta. [...]. Nao esperamos os elevadores, fomos subindo
[...] as escadas sdo imundas, camadas pretas e oleosas empestam
cada degrau. Escorregamos, a pasta se gruda aos sapatos. [...]. As
paredes ardem como brasa. O sol da manha bate direto. Vai ser mais
sufocante que ontem, pior que anteontem. Muito melhor que
amanha. Suando, paramos no vigésimo nono [andar], ouvindo
barulhos familiares de pratos e panelas, o chiado do gas. Ao menos
gas é coisa que n&o falta, produto reciclado do lixo. Sobra matéria
prima nesta cidade (BRANDAO, 2001, p. 102 e 193).

Sa (2002), assim como Todorov (2004), refere-se ao espaco do fantastico
como algo de proporgoes gigantescas. Um exemplo de espaco exageradamente

distendido, no livro de Brandao, sao as Marquises Extensas, pois até da Lua era

possivel ver a palavra Brasil, desenhada no formato da construgao:

Instituiram a taxa de calamidade, a populacdo financiou a imensa
construgao, obra farabnica, destinada ao orgulho brasileiro. Deitou-se
falacdo, arquitetos elogiaram a vigésima maravilha, comparavel aos
Jardins suspensos da Babilénia, ao World Trade Center, a Torre
Eiffel, ao Colosso de Rhodes. [...]. Fotografadas do espaco pelo
satélite, viu-se que as Marquises formavam a palavra Brasil, visivel
até da Lua (BRANDAO, 2001, p. 341).

O exagero passado através do tamanho das Marquises parece uma
alusdo as grandes construcoes realizadas no Brasil no periodo da ditadura militar,

como a Ponte Rio-Niter6i, de 14 quildbmetros de extensdo e a rodovia
Transamazénica formada por 5 500 quildbmetros, ambas patrocinadas pelo governo,
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segundo Habert (2006), para alardear a ideia de que o pais havia crescido e
favorecer o rapido enriquecimento de “grandes empresas financeiras, empreiteiras e
mineradoras” (HABERT, 2006, p. 15). A palavra Brasil formada pelo desenho das
Marquises parece uma forma que Branddo encontrou para manifestar que os
brasileiros sentiam-se como se o pais tivesse se transformado numa grande prisao
no periodo ditatorial.

Quando Souza tentou voltar do lixdo onde foi deixado por Dominguinhos,
h& uma descricao do espaco consoante com a opinidao de Todorov (2004) acrescida
das ideias de Vax (1972) para esse elemento fantastico, no que se refere a lugares
abandonados e desconhecidos. O protagonista encontrou varios prédios desertos
por uma rua nao habitada, em contradicdo ao aglomerado de pessoas que ele
costumava observar pelas ruas daquela cidade. Esse espago desolador tornou
impossivel que ele formasse o mapa de sua localizacdo e consequentemente
impossibilitou seu retorno ao apartamento onde morava, pois 0s raros habitantes
que o ex-professor encontrava desconheciam o bairro e a rua onde o protagonista
residia: “— Sabe onde fica o Jardim Pirajussara? / — Nunca ouvi falar. / — Rua
Mitim. / — Menos ainda (BRANDAO, 2001, p. 310). A ndo localizacdo da
personagem causa a impressao de que ela se tornou prisioneira ao ar livre desse
espaco.

A ambientacdo noturna do fantastico defendida por Lovecraft (2008) e
Ribeiro (2008) € observada em NVPN, porque as personagens deveriam andar
pelas ruas predominantemente a noite para nao adoecerem, nem serem mortas pelo
sol; além disso, aspectos importantes da histéria aconteceram a noite, como o
primeiro encontro de Souza e Adelaide, o provavel embarque das criangas para
exilio, o despejo de Souza no lixao, a apresentacao do furo na mao de Souza para a
familia dele e o final da historia também ocorre a noite. As noites do romance sao
rotineiramente angustiantes, com as personagens incomodadas por sirenes e
alarmes, além de acontecerem incéndios com frequéncia, como se percebe desta

conversa entre Souza e Adelaide:

— conseguiu dormir?

— Com as sirenes tocando a noite inteira?

— Era alarme de roubo? Faco confusao.

— Incéndio. Me deixa com os nervos estourados. A falta de sono até
aguento. Mas os alarmes me perturbam.
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— Né&o chega o calor infernal durante o dia? Ainda tem incéndio a
noite? (BRANDAO, 2001, p. 13).

O espaco degradante e negativo que levou Hohlfeldt (2001) a classificar
NVPN como nao-valor espacial, & apresentado de acordo com a movimentacao de
Souza no decorrer da histéria e, apesar de abafadico, a propor¢cao que sufoca o
leitor e as personagens parece seduzi-los, pois Souza aparentava gostar de suas
andancas, dando mobilidade a histéria. O espagco também aterroriza porque fica
sempre a impressao de desconforto € que o protagonista corria riscos na exploracéao
dos lugares. Esse espaco insoélito, para Vax (1972), € um dos aspectos que
confirmam o carater fantastico de uma obra cuja atmosfera deve ser séria, um pouco
pesada, a fim de que seja convincente e sedutora na ambientagdo de suas
personagens em um lugar metamorfoseado ou podre, como se encontrava a cidade
de S&o Paulo do romance em estudo.

Ao apresentar o espaco do romance, Souza demonstrava também suas
impressdes anteriores ao momento da narrativa (ja mencionando os aspectos
negativos desse elemento), por exemplo, quando o narrador-personagem refere-se
ao rio Tieté passa a impressdao de que sempre achara o rio desagradavel, pois
afirma que ele passou de esgoto a uma vala seca: “A direita estende-se o valo seco
do antigo Tieté. O rio era mais raso do que eu pensava. Como fedia, grosso,
coalhado de detritos. Até foi bom secar, ndo passava de um estéril caudal de
imundicie, intestino podre da cidade” (BRANDAO, 2001., p. 122).

A cidade de Sao Paulo é descrita como um lugar sujo e sem possibilidade
de limpeza: “[...]. A vizinha varre o chao, furiosamente. Como se fosse possivel lutar
contra a poeira negra, a imundicie. Nao fornece agua para lavar as partes comuns”
(BRANDAO, 2001, p. 7), além de estar seca, com racionamento de agua, comidas
artificiais, muita policia, carros parados e abandonados nas ruas por falta de espaco
para circular, obrigando a populacao a se locomover a pé, de dnibus ou de bicicleta;
ha chuva acida, calor insuportavel durante o dia e as vezes muito frio a noite. Ha
infestacdo de insetos marrons, moscas, ratos, piolhos e grilos que chegavam a
enlouquecer as personagens: “O homem vive esfomeado, ja foi apanhado roubando
fichas. Nao o denunciaram por compaixao. A mulher dele enlouqueceu durante a
praga de grilos” (BRANDAO, 2001, p. 37). Em decorréncia disso, a maioria da
populacédo vive doente e faminta.
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Somando-se a esses problemas, sdo Paulo esta dividida em varias
partes, limitando a liberdade de seus habitantes que dependiam de fichas de
permissao para penetrar nas regides que desejavam frequentar — “Os que se
Locupletaram” (BRANDAO, 2001, p. 33)?" “Brasileiros Naturalizados Estrangeiros”,
“Os que Especularam com as Maxidesvalorizagdes”, “Os que Compraram
Companhias que estavam nas maos de Estrangeiros”, “Os que se Embriagaram”, “A
Sociedade Moldada da Cidade”, “Isolamento” (a oeste) e “Acampamentos
Paupérrimos” (ao norte). Um ambiente insélito e assustador que representava uma

ameaca a vida humana:

[...]. Sao Paulo fechado, dividido em distritos, permissdées para
circular, fichas magnetizadas para agua, uma superpolicia como os
Civiltares, comidas pruduzidas em laboratorios, a vida metodizada,
racionalizada. [...]. O que ha em volta de Sao Paulo? Um amontoado
de acampamentos. Favelados, migrantes, gente esfomeada,
doentes, molambentos que vao terminar invadindo a cidade. Eles
ndo se aguentam além das cercas limite. NGo ha o que comer
(BRANDAO, 2001, p. 106-107).

A atmosfera de NVPN envolve as personagens em um ambiente fétido,
com esgotos ao ar livre e personagens aparentemente mortas pelo sol, mas trazidas
por caminhdes verdes e amarelos, o que pode sugerir outras causas para as mortes,
como serem vitimas da tortura existente no periodo da ditadura militar no Brasil,
consoante as ideias de Gaspari (2002). Os corpos apodrecem expostos nas ruas,
exalando mau cheiro, juntamente com o lixo que inunda a cidade, formando um
misto de odores tdo fortes que causavam sangramento nos narizes das
personagens, deixando-as atordoadas a ponto de perguntarem se estao vivas. Essa
atmosfera “pestilencial” causa uma sensagdo de horror e terror, efeitos
estabelecidos por Todorov (2004) e Lovecraft (2008) para o fantastico. A fim de
instaurar a atmosfera desagradavel que acompanha toda a histéria, Brandao iniciou

0 romance da seguinte forma:

Mefitico. O fedor vem dos cadaveres, do lixo e dos excrementos que
se amontoam além dos Circulos Oficiais Permitidos, para la dos
Acampamentos Paupérrimos. Que ndo me ougam designar tais
regides pelos apelidos populares. Mal sei o que me pode acontecer.
Isolamento, acho. [...]. Nao ha tempo para cremar todos os corpos.
Empilham e esperam. Os esgotos se abrem ao ar livre, descarregam

21 A divisdo da cidade de sdo Paulo aparece em diversas paginas do romance NVPN, por isso optou-
se por indicar apenas a pagina em que elas comegam a ser mencionadas.
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em vagonetes, na vala seca do rio. O lixo forma setenta e sete
colinas que ondulam, habitadas, todas. E o sol, violento demais,
corroi e apodrece a carne em poucas horas (BRANDAO, 2001, p.
11).

Os Acampamentos Paupérrimos, aos quais se refere Brandao, sugerem
uma conexdao com o0 aumento da quantidade de favelas nos grandes centros
urbanos nos anos 1970, visto que em decorréncia do desenvolvimento econdmico
do pais?, houve a instalagdo de muitas fabricas que ofertavam empregos atraindo a
populacdo do campo para os centros urbanos e como os operarios eram mal
remunerados, sO era possivel morarem em favelas e corticos sem infra-estrutura
basica, pois, assim como no romance NVPN, faltavam agua e esgotos para a
populacdo: “a maioria dos trabalhadores mora em favelas e corticos espalhados pela
cidade e nos distantes bairros da periferia. Ali nas vilas e nos loteamentos
clandestinos, falta tudo: agua, esgoto, luz, calgamento, transporte, posto de saude,
creches escolas” (HABERT, 2006, p. 18).

O tempo e o espaco de NVPN nao servem de orientacao ou referéncia
para as personagens, antes contribuem para seu desconforto e angustia, insere-as
numa atmosfera de horror e de terror, tornando-as prisioneiras, e na tentativa de
descobri-los ou esquecé-los as personagens vivem em constantes movimentos. O
leitor compartilha dos mesmos sentimentos em relacdo a este elemento, sente-se
angustiado e aterrorizado diante da falta de acolhida expressa pela atmosfera que o

tempo e o espago modificados transparecem.

3.1.4 Temas do tu (do discurso)

O desejo e suas diversas variagdes, inclusive a crueldade, sao
igualmente figuras em que se acham colocadas as relagdes entre os

2 Na década de 1970 o Brasil “tornou-se efetivamente urbano: em 1960, 36% da populacio vivia nas
cidades, passando para 64% em 1980” (HABERT, 2006, p. 72).

2 Conforme Habert (2006) o desenvolvimento econdémico do Brasil na década de 1970 “milagre
econdmico” foi em decorréncia da “consolidacdo da expansao capitalista nos moldes que ja vinham
se delineando, contando com as bases econdmicas e politicas anteriormente implantadas e com a
recuperagcdo a economia mundial a partir 1967-68” (p. 13); mas o governo da época também teve
papel fundamental para a expansao capitalista: “removeu todo entrave a entrada dos capitais
internacionais e a remessa de lucros [...] ampliou e modernizou a infra-estrutura necessaria a
expansdo de grandes empresas (estradas, portos, telecomunicagdes, energia elétrica etc.) (p. 15). O
“milagre” era sustentado por trés pilares bésicos: “o aprofundamento da exploragdo da classe
trabalhadora submetida ao arrocho salarial, as mais duras condi¢cdes de trabalho e a repressao
politica (p. 13).
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seres humanos; ao mesmo tempo, a posse do homem pelo que se
pode chamar rapidamente ‘seus instintos’ coloca o problema da
estrutura da personalidade, de sua organizagao interna (TODOROQV,
2004, p. 148).

Os temas do tu (do discurso) tratam das relacdes entre as personagens.
No romance NVPN, destacam-se destes temas: o desejo sexual puro ou intenso
considerado algo essencial a vida humana, segundo Todorov (2004), mas que 0O
homem ainda ndao dominou, conforme Vax (1972); crueldade que provoca ou nao
prazer, geralmente causada pelos desejos nao correspondidos ou serve apenas
para envolver a histéria em sensualidade, através da natureza verbal da violéncia; e,
incesto, que € um comportamento sexual visto por Todorov (2004) como um
“estranho social” (p.140).

As personagens do livro relacionam-se de varias formas, desde as mais
convencionais, como acontece entre Souza e Adelaide; as sensuais entre Souza e
Elisa e entre o protagonista e uma desconhecida; além da relacao estranha entre tia
e sobrinho que parece envolver Adelaide e Dominguinhos.

3.1.4.1 Desejo sexual puro e intenso

Mulher interessante, tem um jeito sensual que me chama, me
desperta. [...]. E 0 sonho me deu alegria. [...] havia a voz de Elisa. Ah
eu queria me deitar com ela num canto qualquer. Formigo todo so6 de
pensar (BRANDAO, 2001, p. 276 e 331).

Desejo sexual puro, nomeado por Todorov (2004), € o que Souza sente
por Adelaide e vice-versa, sem muito entusiasmo, nem demonstracdo de
sensualidade, embora exista um lado oculto na histéria sexual do casal e Souza
lembra-se de que viveram bons momentos, ao refletir sobre as formas como vivia

com e sem a esposa:

A solidao, o estar sem Adelaide, depois de trinta e dois anos. Amei
aquela mulher, e o gesto de acariciar o seu ombro, todas as manhas,
jamais foi automatico. Era caricia mesmo, ternura. Houve dias em
que perdi o 6nibus, porque depois daquele gesto voltavamos para a
cama correndo (BRANDAO, 2001, p. 373).

O protagonista e a esposa transpareciam um comportamento discreto: a

noite ao ir para o quarto Souza apenas colocava a mao no ombro de Adelaide, sem
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palavras ou comportamentos licenciosos. Esperava que ela escovasse 0s dentes e
fizesse bochecho de uma solucdo de groselha. Ele a amava ou ndo amava por
causa desse cheiro, desde o dia que a conheceu numa sorveteria quando, num
encontrdo, sujaram-se com sorvete de groselha. A discricdo do relacionamento do
casal talvez seja porque Adelaide era muito religiosa, pois segundo Todorov (2004),
religido é incompativel com desejos sexuais, causando a recusa da mulher como
objeto de desejo. Como Adelaide, aos olhos de Souza, era uma mulher catdlica,
devota e aparentemente reprimida, ele ndo conseguia ver nela a sensualidade que
lhe despertava desejo sexual incontrolavel e declara que a histéria dos dois piorou

depois que ela passou a frequentar assiduamente a igreja catdlica:

[...] tenho nogédo de quando comegaram os meus problemas com
Adelaide. A pior fase do nosso casamento foi apds sua conversao.
Passou do espiritismo para o catolicismo, levada pela febril
campanha missionaria que a igreja empreendeu a partir de uma bula
papal especial para o Brasil (BRANDAO, 2001, p. 151).

Souza nao compreendia mais Adelaide, nem procurava conversar com
ela para descobrir 0 que lhe acontecia, conformava-se a trinta e dois anos de
monotonia ao lado daquela mulher. S6 depois que ela desapareceu, o protagonista
comecgou a perceber que a esposa transparecia sinais de que a histéria do casal nao
era tdo boa quanto parecia ter sido: “Adelaide se foi porque estava na hora de ir.
Nao foi de repente. H4 muito a ideia estava formada em sua cabeca. E vinha
descendo. Ela tentou falar comigo algumas vezes. Nunca ouvi, ndo queria saber”
(BRANDAO, 2001, p. 372). Adelaide teria se transformado para Souza no que Vax
(1972) denomina de “mistério feminino”: “O ‘mistério feminino’ € uma expressao da
desordem do homem perante a sua companheira que ele ja ndo compreende” (p.
39).

O desejo sexual intenso aflorou em Souza quando ele conheceu Elisa,
uma bonita jovem de dezenove anos. A sensualidade da garota agucou os sentidos
do protagonista para os prazeres fisicos, que o dominaram, em consonancia com a
opinido de Todorov (2004). Souza encantou-se com Elisa, perdeu o controle sobre o
préprio corpo e até criou fantasias sensuais inspiradas na beleza e nos movimentos

da jovem que dancava sozinha numa praca:

Esta girando, sem responder, sem me olhar, ancas se agitando.
Ancas. Onde encontro tais palavras de vez em quando? Tem um
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belo traseiro, redondo. Torneado demais para uma danificada como
ela. Sozinha. [...]. Se Adelaide estivesse aqui, me deitava com ela
nesse cimento que queima. Fritaria a bunda dela ou a minha, mas
fariamos amor ao sol, olhando por tras de janelas fechadas. [...].
Fantasias provocadas pela morena que gira. Gosto dessa mulher
[Elisa] [...]. Me atrai. Suor gelado cobre minha transpiragdo normal.
Meu pé direito bate nervosamente no rodapé da banqueta. N&o
tenho controle sobre ele. Nem sobre mim (BRANDAO, 2001, p. 277 e
285).

No entanto, o fantastico ndo deixa o desejo apenas na fantasia; como
afirma Todorov (2004), ele ilustra também a concretizacao do “amor intenso, mas
‘normal’ por uma mulher” (p. 140). Dessa forma, Souza reencontrou a jovem em um
bar onde, apds defendé-la de agressodes, foi preso juntamente com ela. Ambos
foram esquecidos pelos Civiltares dentro da viatura, ndo resistiram aos desejos e

comegaram a namorar.

Agora, o carro de presos tem cheiro forte, espesso, que nos envolve
com violéncia e aspiro devagar. Um aroma novo, causado por nés e
que impregna as paredes desta cela dolorida. Criamos este odor,
nascido do sexo que vibrou, rogou, penetrou e se agitou incansavel.
Ela gritou muito. Tanto que tivemos medo, viesse um Civiltar. E dai?
Ja estamos presos, nada a perder. E era inutil que o medo me
fizesse desperdicar também este instante. Do mesmo modo que me
fez deitar fora momentos e momentos através de minha vida. Gritei
também (BRANDAO, 2001, p.292-293).
Apés esse encontro, Elisa desapareceu, um aspecto que, de acordo com
Schwartz (1981), é comum no fantastico. Nado se sabe se morreu, continuou presa
ou fugiu da cidade — mantém-se a duvida inerente ao género. Mas o desejo de
Souza pela jovem continuou intenso; ele pensava na possibilidade de um novo
encontro e sonhou com ela, mas a imagem onirica a trouxe morta. Serd que Souza
acreditou que ele ndo tinha importdncia para Elisa, conforme a jovem deixou

transparecer ao comentar sobre o namoro com o protagonista?: “— Desliga, fiz
porque queria. Estava com vontade, gosto. Preciso. Nao fosse com vocé, seria com
outro” (BRANDAO, 2001, p. 297).

Mesmo longe de Elisa, os sentidos de Souza continuaram estimulados
para o amor. Mudou o objeto do desejo, ndo a intensidade, pois quando se
aproximava de uma mulher, uma agitacdo tomava conta de seu corpo e ele
comecava a seduzi-la. Foi o que ocorreu, por exemplo, quando ele estava preso nas

Marquises e tentou se relacionar com uma mulher de quarenta anos, acariciando-a
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na presenca de varias pessoas que ele achava que ndo os observavam. Essa
situacao traz o efeito de perplexidade do fantastico, indicado por Furtado (1980) para
o leitor, ao se deparar com o comportamento inusitado do protagonista que parecia
bem a vontade, preocupado apenas em descrever mentalmente as sensagdes
vividas no momento e comparar aquela mulher com Elisa. Mas essa tentativa de
namoro do protagonista, quando parecia realizar os desejos do herdi, foi atrapalhada
por outras personagens ou mesmo recusada pela mulher que parecia conquistada,
passando a agredi-lo e dirigir-lhe insultos, como chama-lo de “velho impotente”:

— Me faz um favor? Me esquece? Faz de conta que nao existo.
Finge que esta encostado numa coluna.

— Uma coluna nao é tdo macia como as suas coxas.

— Cafajeste, velho impotente e sem-vergonha. Aproveitador. Gosta
de passar a mao. Maniaco, tarado (BRANDAO, 2001, p. 360).

O desejo, a libido como tentagdo sexual, em NVPN, ndo aparece em
forma sobrenatural, como € normal na literatura fantastica. Ocorre em forma de
mulher sensual, apesar das condicoes higiénicas desfavoraveis, pois as duas que
mais seduziram o protagonista estavam sujas e desprovidas de luxo e vaidade,
mesmo assim Souza nao resistiu aos encantos dessas mulheres.

Os desejos sexuais puros e intensos sao tratados no fantastico de forma
explicita e retraida, trazendo o assunto de forma “polida”, evitando que o texto seja
vulgar ou obsceno, dessa forma, o autor livra-se das censuras social e pessoal. Em
NVPN, ha uma demonstragcdo dos sentimentos de um homem cuja atualidade se
deve principalmente a suas “agudas descricoes do desejo” (TODOROV, 2004, p.
136). O protagonista descreve a intensidade de seus desejos sexuais diante de
diferentes mulheres, mas ressalta que depois que conheceu uma mulher de
sensualidade excessiva, seus desejos afloraram intensamente e ele tentava
concretiza-los, mesmo vivendo em situagdes que nao pareciam inspiradoras para
namoro.

O elemento fantastico desejo sexual puro ou intenso traz para o romance
também os efeitos de curiosidade e surpresa, apresentados por Todorov (2004),
porque o leitor fica na expectativa de como reagiria Souza em relacdo a sua
sexualidade nos préximos episédios, jA que ele se demonstrava reservado em
relacdo a esposa e até parecia que a situagcdo nao o incomodava, entretanto seu
comportamento surpreende o leitor quando surge Elisa. Parece que o protagonista
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libertou suas emocdes. Coincidéncia ou ndo o nome Elisa significa “libertada” e
Brandao explicou este significado no texto, quando o protagonista e a jovem se
apresentaram: “— Bonito [nome], sim ! Vem do grego. Quer dizer libertada. Sera que
teus pais sabiam disso quando te puseram o nome? (BRANDAO, 2001, p. 289).

3.1.4.2 Crueldade que provoca ou hao o prazer

Os presos urram a nossa passagem, vendo Elisa nua. Gritam
palavrées, sugerem convites, assobiam, estendem as maos através
das grades. No entanto, mesmo essa manifestacdo excitada se
traduz em camera lenta, os gestos sdo vagarosos, os gritos
abafados, amortecidos (BRANDAO, 2001, p. 304).

Todorov (2004) refere-se a varios tipos de crueldade que podem ou nao
causar prazer em quem as pratica, sendo, em sua maioria, desencadeadas pela
rejeicdo do objeto do desejo sexual, como parece acontecer entre Elisa e o0s
funcionarios do bar, ou sendo percebidas pela forma como sdo descritas, sem a
intencdo de causar prazer em quem as pratica, mas envoltas em sensualidade,
assim como as agressdes sofridas por Elisa e Souza na cadeia. Existe ainda a
crueldade pura, isto é, sem origem sexual aparente, provavelmente a sofrida por
Tadeu. Como foi explicado na teoria, Vax (1972) também associa crueldade a
sexualidade e as descreve como duas partes bestiais do homem que ele nunca
soube controlar.

A impossibilidade da realizacdo do desejo sexual causa crueldade, no
romance de Brandao, na personagem Elisa que, apos ser cortejada com olhares
pelos funciondrios de um bar, ndo correspondeu as expectativas dos rapazes, por
isso, foi agredida. Essa violéncia seria um exemplo de crueldade préxima ao
sadismo, nomeada por Todorov (2004), ja que eles ferem a garota mesmo
atordoados pelos desejos:

[...]. E se os gargcons estiverem reparando? Que nada, estdo bem
perto, olham descaradamente para o vestido aberto, os seios
empinados da menina nova.

— Essa vagabunda de novo? Pde a vaca fora daqui.

Os gargons sonolentos empurraram a menina. Ela voltou.
Empurraram de novo, bateram, deixaram-na sentada na sarjeta [...]
O rosto dela sangrava (BRANDAO, 2001, p. 286—287).
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A natureza verbal que descreveu a violéncia sofrida por Souza e Elisa na
prisdo assusta o leitor, uma vez que a jovem € assediada e insultada pelos outros
presos e o protagonista € vitima de atrocidades a ponto de ficar inconsciente;
todavia, a medida que esse estilo pesado transparece a crueldade, a sensualidade
também se manifesta, consoante a teoria de Todorov (2004), porque as

personagens estavam nuas:

Elisa caminha [nua] indiferente, é alguém que passou por isso, nao
se perturba. Sua calma me impressiona, estimula, porque ter medo
desses homens por trds das grades? Por momentos me deixo
enganar, pensando que o perigo séao eles e nao os Civiltares que nos
escoltam. [...] com os Civiltares, nunca se sabe, criminosos ou nao,
vao pegando, prendendo, batendo. Ndo querem saber. Levaram
Elisa.

Nem deu tempo de me despedir, 0 sujeito me empurrou, bateu a
porta. Pouco depois, apareceu um homem pequeno, de dentes
podres, macacdao de plastico azul. Abriu um armario na parede,
comecou a desenrolar uma mangueira. Mandou que eu ficasse a um
metro da parede do fundo.

O jato violento me atirou contra o muro. Devo, no minimo, ter
arrebentado as costelas. Fico grudado a parede, enquanto a agua
bate em minha barriga como ariete. Sinto o intestino se revolvendo,
tudo que havia dentro escorre pelas minhas pernas, que vergonha,
meu Deus.

— Gostou do banho, velho? Nao era para isso que ficou pelado?
(BRANDAO, 2001, p. 304).

A presenca da agua, como forma de castigar Souza, sugere o fato de que
esse liquido era um dos principais elementos utilizados para intensificar as torturas
as quais eram submetidos os prisioneiros no periodo ditatorial no Brasil. De acordo
com Gaspari (2004a), nas aulas de tortura, o afogamento era uma pratica e os
professores chamavam atencdo para o fato de que se o prisioneiro estivesse
molhado a intensidade dos outros castigos aumentava, principalmente se ele fosse
submetido a choques elétricos: “essa modalidade de tortura [pau-de-arara] ganhava
eficadcia quando associada a golpes de palmatéria ou aplicagcbes de choques
elétricos, cuja intensidade aumenta se a pessoa esta molhada” (p. 362).

A fim que a associagcao da agua com outros castigos aplicados pelos
militares nao ficasse tao nitida, o autor empregou apenas este liquido como
instrumento de tortura para Souza, porém seu efeito foi tdo devastador para o
protagonista quanto se ele tivesse sido submetido a todo o ritual ensinado pelo
Exército brasileiro, uma vez que perdeu a consciéncia, delirou e quando sua

consciéncia voltou, ele estava debilitado, ndo conseguia se levantar, isto é
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apresentava o comportamento parecido com o0 que um prisioneiro deveria exibir
apos ser torturado, conforme afirma Gaspari (2004a): “[A tortura] ‘comeca a fazer
efeito quando o preso ja ndo consegue manter o pescoco firme e imével. Quando o
pescoco dobra, é que o preso estd sofrendo’, ensinou o tenente-professsor. O
Exército Brasileiro tinha aprendido a torturar” (p. 362).

Existe também, em NVPN, referéncia a pessoas que se posicionavam
contra o0 governo e desapareciam ou se suspeitava de que cometeram suicidio. E o
caso de Tadeu, ex-professor envolvido em movimentos sociais, que tinha uma
ampla visdo dos problemas pelos quais o pais passava e de repente Souza foi
informado de que ele cometeu suicidio. O protagonista parece nao acreditar na
veracidade dos fatos pelo que se compreende de raciocinios como este: “Sinto a
falta de um livro, de uma revista. H4 quanto tempo nao leio nada? Saber noticias,
mesmo as mentirosas forjadas pela IPO**. Conversar com alguém. Como é que
Tadeu foi se matar sem a minima explicacdo? (BRANDAO, 2001, p. 314).

Seria suicidio ou assassinato? Tadeu pode ter sido vitima da crueldade
pura, ou seja, sem origem sexual aparente como define Todorov (2004), entretanto a
ambiguidade nao se resolveu, como é de praxe no género fantastico, embora Tadeu
tenha deixado uma carta para Souza, este nunca a recebeu, ela se tornou um
elemento do fantastico que Sartre (2005) denomina revolta dos meios contra os fins,
ou seja, a carta torna-se mais importante do que a mensagem e nao cumpre seu
papel que & comunicar, permanece a distancia de seu destinatéario.

O provavel suicidio de Tadeu poderia ser associado ao fato de que alguns
presos que nado resistiam as torturas dos militares nos presidios morriam e era
comum as familias serem informadas de que os detentos cometeram suicidio. Um
dos “suicidios” que mais trouxe problemas para os militares foi o do jornalista e
militante intelectual Vladimir Herzog, diretor de jornalismo da TV Cultura, pois a foto
que serviria de prova do ato ndo convenceu a opinido publica e desencadeou uma

série de protestos e denuncias contra o regime, conforme Gaspari (2004b):

Na manha de segunda-feira, duas geragdes estavam mobilizadas
pela morte de Herzog. Na primeira vinham os trezentos automoéveis
que seguiram o cortejo funebre até o cemitério israelita. Na segunda,
os estudantes da USP. Uma testava o préprio medo. A outra testava
0 medo alheio (p. 183).

2 Intensa propaganda Oficial.
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A crueldade sem referéncia de quem a exerce, também estudada por
Todorov (2004), passa quase despercebida, mas estende-se em todo o romance e
causa a impressao de que as personagens nao possuem uma referéncia familiar
com a qual poderiam se identificar. E a questdo referente aos nomes das
personagens, uma vez que, ou elas ndo os possuem, como o homem que sempre
comia doces, o homem que se sentava sempre a ponta da mesa, o homem que
ouvia radio, o homem da dentadura folgada, a vizinha do cabelo pintado, ou, em sua
maioria, ndo possuem sobrenome, como Adelaide, Dominguinhos e Elisa. Este
aspecto é mencionado por Todorov (2004) como sendo o mais alto grau de
destruicdo do ser humano; “Ser ‘sem nome’ é de fato o ultimo grau da destruicao” (p.
144).

Com a falta de nomes ou de sobrenomes de suas personagens Brandao
insinua a situacao vivida por muitos brasileiros que trocavam de nomes para se
protegerem do Exército ou até negavam que os tivessem, como a ex-estudante de
medicina Maria LlOcia de Souza que mudou seu nome para Sbénia, quando
participava da guerrilha do Araguaia e antes de ser morta disse que nao tinha nome:
“— Qual é teu nome? / — Guerrilheira ndo tem nome, seu filho da puta. Eu luto pela
liberdade” (GASPARI, 2002, p. 443). Os exilados também n&o tinham como se
identificar, visto que o governo brasileiro ndo concedia passaporte a eles. Assim
como 0s nomes das personagens do romance nao os identificavam com uma
familia, a falta de passaporte e de outros documentos para os exilados também nao
os permitia se identificarem com a cidadania brasileira, como se entende desta

afirmagéo de Pandolfi e Heymann (2005):

Um comentario recorrente entre os que emigraram dizia respeito a
falta de documentos. O governo brasileiro ndo concedia passaporte
aos exilados, o que, em termos praticos, criava uma série de
dificuldades e, do ponto de vista simbdlico, representava sua
condenacao a condicdo de apatridas ou, em outros termos, sua
perda de cidadania (p. 61-62).

Causando prazer em quem a pratica ou nao, a crueldade é constante em
na obra estudada e traz para o leitor o efeito de horror, estudado por Todorov
(2004), em vista de apresentar violéncia fisica ou psicolégica que se manifesta
desde atos isolados dentro das residéncias, como aconteceu com Souza que foi
insultado e espancado dentro do préprio apartamento por um dos invasores; em

pequenos estabelecimentos comerciais, nas ruas, na cadeia, conforme aconteceu
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com o protagonista e Elisa; até atingir a populacdo quase toda do espaco do
romance, quando se torna prisioneira nas Marquises Extensas, sem direitos minimos

garantidos.

3.1.4.3 Incesto

— Horror! O senhor estd falando em horror? Fala por falar. Trem
uma vida confortavel, casa, comida, um sobrinho influente.

— Se esta bem, se a influéncia é grande, por que nunca me ajudou a
encontrar sua tia?

— A tia esta bem.

— Como bem? Tem noticias dela?

— Nao... quer dizer, tive... (BRANDAO, 2001, p. 243).

Na teoria de Todorov (2004) consta que o incesto € um comportamento
social estranho que envolve parentes. Em NVPN, o suposto incesto ocorre entre tia
e sobrinho. As personagens envolvidas sao Adelaide, esposa de Souza e
Dominguinhos, sobrinho de Adelaide que convivia muito com o casal. Se Adelaide
correspondia ou ndo aos desejos do sobrinho, o livro deixa ambiguo, porque néo
mostra relacionamento intimo entre os dois, entretanto ela sempre o defendia
perante 0 esposo.

Outra suspeita que recaia sobre Adelaide € que, enquanto Dominguinhos
era crianga, ela queria que ele fosse padre, depois que ele cresceu, ela o convenceu
a ser militar: “Eu me lembro, era garotinho, vinha brincar no seu quintal. Todos os
dias na hora de lavar a mao, vocé vinha: vai ser padre filho. [...]. Depois parou de
falar nos padres, meteu na minha cabeca que era o Novo Exército mesmo”
(BRANDAO, 2001, p. 75-76).

Dominguinhos parecia experimentar uma perturbagdo sensual ao
contemplar o corpo da tia e apresentava o comportamento estranho de olhar as
pernas dela embaixo da roupa até os dezoito anos e observa-la tomando banho. O
jovem nao se entendia com outras mulheres, embora tenha procurado uma
namorada parecida com a tia. Depois que Adelaide desapareceu, o sobrinho sugeriu
que a tia era desinibida quando estavam a sos: “Ficavamos sozinhos os dois a maior
parte do tempo. Lembra-se? Entdo ela tocava piano o dia inteiro sem parar.
Modificava-se, era alegre, cantava, enfeitava-se” (BRANDAO, 2001, p. 244). Em
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consequéncia desses fatos, Souza desconfiou que ela estivesse morando com o

sobrinho, quando abandonou o esposo:

— Sempre te achei muito calmo. Vocé nunca tocou no
desaparecimento de sua tia. Apesar de mau-carater, vocé sempre
dependeu dela. Vou te dizer. Se algum dia vocé gostou de alguém,
esteve apaixonado por alguém, foi pela sua tia. Desde pequeno.

— Que isso, tio?

— Com dez anos vocé se escondia debaixo da cama para olhar as
pernas dela.

— Toda crianca faz isso.

— Faz. Mas continuar fazendo aos dezoito anos ja é estranho.

— Eu? Aos dezoito anos?

— Quantas vezes nado te surpreendi olhando pela fechadura do
banheiro?

— O senhor est4 doente.

— Por que nunca se casou? Por que uma vez arranjou uma
namorada que era a cara de sua tia? 3

— Cala a boca, tio. Te mando pro Isolamento (BRANDAO, 2001, p.
249).

O comportamento agressivo de Dominguinhos para com Souza pode
demonstrar que o ex-professor representava o empecilho para a concretizacdo da
relacdo amorosa do sobrinho com a tia ou pelo menos os constrangia, diante da
possibilidade do incesto. Todorov (2004) inclui esse tipo de relacionamento, no
género fantastico, para que seja visto com menos censura, inclusive pessoal dos
autores, do que se nao pertencesse a esse género. O efeito desse elemento do
fantastico no texto € o de horror, mencionado por Todorov (2004), no sentido de que
causa aversao e incobmodo no leitor. Nao se pode descartar também a perplexidade
trazida para o género por Furtado (1980) e o escéndalo, efeito incluido no género
por Vax (1972), pois o leitor fica atonito diante da possibilidade do relacionamento

estranho.

3.2 Os elementos do fantastico moderno em N&ao veras pais nenhum

Ha neste aprisionar um desamparo, e num relance, vejo que estamos
os dois muito sés. E ndo existe nada que possa solucionar, uma vez
que faz parte de nossa condicdo. O corpo humano dividido em
cabega, tronco, membros e solidéo. Ela é fisica, parte integrante do
corpo (BRANDAO, 2001, p. 299).
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No fantastico moderno, conforme a teoria de Sartre (2005), ndo existe
mais hesitacdo, o her6i ndo se espanta, ndo se escandaliza diante do insélito. Em
NVPN, Souza também age de acordo com essa teoria, quando ndo hesita diante do
insélito furo (depois de pronto) que surge em sua mao; ao contrario, o protagonista
demonstrava ter orgulho do circulo inusitado, ndo pretendia escondé-lo e declarou

que o amava:

Junto a mim carrego um carro de justificativas para permanecer
como sou. Por isso amo este furo. Ele me mostra de repente que
existe 0 ndo. A possibilidade de tudo mudar. De um dia para o outro.
Amo e odeio Adelaide [...].

— Bom... deixa eu por um bandaide nesse furo.

— No furo? Nem morto.

Adelaide me olhou aflita. Perdida. Como se estivesse sentada numa
barra de gelo, deslizando a toda velocidade por uma ladeira em dia
de calor. O gelo derretendo, e ela sabendo que vai se ralar toda.
Desse jeito me olhou apenas uma vez na vida. No dia em que eu
disse: vamos nos casar (BRANDAO, 2001, p. 55-55).

Liberado do compromisso de hesitacdo entre natural e sobrenatural, como
ocorre na teoria de Paes (1985), o fantastico moderno traz a hesitacdo, a duvida
diante do que é considerado sélito. No romance, ha o caso de uma planta que nasce
nas Marquises e faz Souza hesitar diante daquele ser que ele conheceu bem,
quando era crianca e que, na idade adulta, ndo existe mais na natureza; mesmo
assim, ndo havia motivos para tanto alarde, diante do pequeno arbusto. A forma
como esse fato foi narrado tornou o trecho rico em ambiguidade e hesitagédo, pois
ora o narrador afirma, ora nega a existéncia da planta, como deve ser a
ambiguidade do fantastico moderno na opinido de Spinola (2005), permanecendo o

fato inexplicado e sem maiores questionamentos:

Entédo vi. No chao gretado, havia um pequeno arbusto. Duas folhas.
Verdes. Ou algo parecido com o verde. Talvez eu é que o fizesse
verde. Fechei os olhos, abri de novo. Ele estava la. Uma pequena e
alegre planta, crescendo corajosamente entre as fendas calcinadas.
Nao era apenas questdo de coragem. N&o havia nenhuma
explicagdo aceitavel para esse vegetal surgir. Erguer-se nessa
planura estéril, alimentar-se desta terra cansada, sugada. A menos
que nao seja um vegetal. Apenas um ramo plastificado, atirado ali
por alguém. E pléstico facticio, olhe 1a (BRANDAO, 2001, p. 349).

Serdo analisados neste topico os elementos do fantadstico moderno
presentes no romance NVPN: o desamparo do homem diante do ser humano;

atmosfera sufocante; a revolta dos meios contra os fins; os empregados fantasticos
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e as leis sem finalidades; renuncia as fantasias fisiolégicas; e o heréi e o leitor, de
acordo as ideias de Sartre (2005). Os efeitos do fantastico moderno sobre o leitor
sao estes: solidao, desamparo, angustia, inseguranca, sensacao de sufocamento e
de aprisionamento, insignificancia, dependéncia, visdo confusa e contraditéria dos
problemas, desesperanca, além de “mal-estar do leitor” (SARTRE, 2005, p. 148). O
senso de mistério do homem e do mundo foi acrescido por Paes (1985) e o

incémodo, identificado por Spinola (2005).

3.2.1 O desamparo do homem diante do ser humano

Descubro que néo tenho dinheiro, identidade, permissé&o, nada. Nao
existo, sou ninguém (BRANDAO, 2001, p. 332).

Sartre (2005) considera que o fantastico moderno apresenta o homem
solitario e desprotegido, como a personagem Souza do livro em estudo, que se
sentia sozinho até quando vivia com a esposa ou se encontrava com 0 sobrinho,
pois com Adelaide a comunicacao era restrita porque ele ndo se sentia a vontade
para falar o que pensava. Com Dominguinhos nao adiantava falar, porque este nao
considerava o ponto de vista do tio. Souza pouco se comunicava com 0s vizinhos e
declarou que s6 tinha um amigo, Tadeu Pereira, com quem tinha pouco contato.
Entretanto, um amigo representaria a possibilidade de companhia, de conforto e no
caso de Tadeu, uma das poucas personagens que parecem completas pelo fato de
possuir nome e sobrenome e ser politicamente consciente e corajosa o suficiente
para manifestar-se contra o governo, poderia representar a possibilidade de dias
melhores, por isso foi morta.

Assim, o protagonista seguia sua trajetéria de soliddo, desesperanca e
abandono, decidindo o que fazer da vida, no entanto ficava a sensacao de que ele
nao tinha muitos objetivos, conforme requer uma personagem fantastica na visdo de
Sartre (2005). Souza nao tinha muitas ocupacdes, nem mesmo quando estava
empregado, porque considerava seu segundo trabalho indtil e mais um ambiente
para sentir-se solitario, ja que a comunicacdo no escritério era restrita. O
protagonista é uma personagem desamparada também pelo poder publico que, em
vez de protegé-lo, espancava-o e aprisionava-o, como foi mencionado neste texto.

N&o tinha a quem recorrer diante dos problemas que se apresentavam, conforme se
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pode observar quando ele estava preso nas Marquises e ndo podia queixar-se as
autoridades, ja que a prisdo era uma forma de os governantes se livrarem da
populacdo necessitada. Nas Marquises, o barulho e a movimentacdo eram
constantes, impossibilitando a comunicacao, confirmando, dessa forma, o aspecto
solitario das personagens fantasticas, mesmo que aparentemente acompanhadas e

“amparadas” pelo poder publico:

— E a seguranca de toda essa gente?

— O Esquema ndo estd nem um pouco preocupado com a

seguranga daqui.

— O que significa isso?

— Aqui é o fim, tio.

Atencéao! Muita atengéo! Atencéo!

Cuidado com seus lugares sob a

Marquise. Nao sao permitidas

Reservas, nem lugares fixos.

Favor ndo se movimentarem muito, ;

A fim de facilitar nosso trabalho (BRANDAO, p. 358 e 351).

Souza representa bem o homem microcosmo, defendido por Sartre

(2005), porque é uma personagem simples, mas que permeia varios grupos sociais,
uma vez que no decurso da histéria ha indicios de que a personagem manteve
contatos com prestadores de servigos, intelectuais, cientistas, religiosos e politicos.
Entretanto, como é inerente ao fantastico o aspecto negativo das situacées, ele nada
consegue fazer para modificar ou beneficiar a propria vida — “[Tenho] os
[problemas] normais de todo mundo. Muito calor, sede, sufocamento, falta de ar,
solucos, cansaco permanente, fome de vez em quando, medo. Agora, fiquei também
sem casa” (BRANDAO, 2001, p. 338) —, nem a sociedade que lhe é apresentada,
embora tenha consciéncia de que sendo um intelectual muito poderia fazer para
conscientizar e alertar a sociedade sobre os riscos que corriam diante do governo
vigente, esta situagcéo evidencia entre outros efeitos do fantastico moderno sobre o
leitor, 0 senso de mistério do homem, identificado por Paes (1985), haja vista que o
protagonista tem consciéncia de que poderia agir, mas continua com os impulsos
contidos, a exemplo da situagdo em que viu um cientista ser preso e nada fez para
ajuda-lo, apenas raciocinou sobre o fato, concluindo que os intelectuais eram

ingénuos e despreparados:

Fomos ingénuos. Como eu, muitos. Tinhamos nas maos posi¢coes
por meio das quais era possivel, lentamente, instalar um gesto de
lucidez, um pouco de consciéncia. Semente de inquietacdo. Alarme.
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Mesmo com toda vigilancia. Afinal, um professor em quem alunos
confiam é muito mais que um pai. [...]. Sim, aquele cientista
protestou. Teve coragem. Quem lembra seu nome, hoje? Havia na
universidade um livro negro. Intenso relato da perseguicdo que
professores, pesquisadores, médicos, cientistas sofreram [....]. O
cientista punido [...]. Ao passar por nés, no hall, parecia 0 mesmo
homem de todos os dias. Nem a cabeca abaixada, derrotado. Nem
erguida, sinal de orgulho e indiferenca. Homem normal. Tinha
acabado de perder os seus direitos. O de professor, o de circular,
comprar, conversar com os outros. O de viver, enfim. [...]. Que raios
de pesquisadores éramos se nao tinhamos sequer possibilidades de
analisar lucidamente a situacdo? Pessoas com as nossas
informagdes de realidade politica e social deviam estar preparadas

(BRANDAO, 2001, p. 64 e 65).
A ingenuidade e a falta de preparo dos intelectuais a que se refere Souza
em relacdo ao regime politico que dominava o pais no romance assemelham-se a
decepcgao da classe média com a ditadura militar que ajudou a construir no Brasil,
segundo Gaspari (2004a), principalmente depois que os militares espancaram e
torturaram os estudantes (filhos dessa classe) que tentavam se posicionar contra o
governo, através de manifestacdes publicas ou de reunides aparentemente secretas,
mas que os militares acabavam descobrindo através de seus servicos de
informagdo, como aconteceu no dia 11 de outubro de 1968, em um congresso
clandestino da UNE, num sitio em Ibilina, onde houve “o maior arrastao da histéria
brasileira, capturaram-se 920 estudantes” (GASPARI, 2004, anexo). Os jovens que
na familia eram considerados engracados com suas rebeldias, para os militares
eram estudantes atrevidos e a educacdo que o regime prometera ser um de seus

principais projetos, passara a ser alvo de combate:

A classe média, assustada pelas pancadarias, ndo entendia mais o
governo que ajudara a entronizar. O regime, que prometia fazer da
educacao uma de suas joias, ndo entendia que alguma coisa estava
mudando. [...] [no] governo que prefere bater em estudantes
atrevidos (GASPARI, 2004a, p. 233).

O homem do fantastico moderno vive situacoées que de tao estranhas nao
ha possibilidade de existirem, de acordo com as ideias de D’Onofrio (2001). Em
NVPN, ha muitos fatos que infringem as leis da realidade que se conhece, entre
eles, a existéncia de pessoas vivendo sem as visceras e a substituicdo de
mananciais pela urina humana que era coletada em postos confortaveis ou na rua
em mictorios que tapavam apenas a visao do sexo. Em seguida a urina era reciclada

ou mal reciclada, a fim de que fosse usada nas prisdes como instrumento de tortura,
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utilizada na fabricacdo de alimentos e vendida a populacdo em consequéncia da

escassez de agua:

A sua urina é comercializada. Com a falta de &agua, aparelhos
recolhem os mijos saudaveis numa caixa central, onde se procede a
reciclagem. Ha mistura, tratamento quimico intenso, filtragem,
purificagdo, refinamento, transformagdo. A urina retorna branca,
pura, sem cheiro, esterilizada (BRANDAO, 2001, p. 30).

A falta de agua no romance pode ter uma conexao com a falta de agua
nas favelas e corticos onde moravam os operarios nas grandes cidades brasileiras
no periodo conhecido como “milagre econdmico” que atraia as familias para as
cidades, e uma vez que eram mal remuneradas instalavam-se em favelas ou
corticos que nao possuiam agua, como afirma Habert (2006). Quando Brandao
descentraliza o problema, ha um esforgco para mostrar a condicdo em que vive 0
homem sem agua e, como o problema no livro é geral, deu margem a debates que
incentivaram politicas publicas que melhoraram o acesso das pessoas a agua
prépria para o consumo e até para que se evite o desperdicio do liquido.

Em NVPN, o individuo é esmagado pelas forcas sociais e politicas. Ha
uma descricdo do desespero do homem ante os contrastes da existéncia,
mostrando-o como um ser sem importancia, consoante a teoria de Sartre (2005)
exposta no capitulo dois desta pesquisa. A insignificancia das personagens do
romance também as condena a nao ter privacidade; € o que se verifica, por
exemplo, quando o professor Souza, que tinha suas aulas gravadas pela
universidade onde trabalhava, mesmo depois que deixou de exercer essa profissao,
ficou sendo monitorado com vigilias a sua residéncia e grampo telefénico porque
respondera as perguntas “intragaveis” dos alunos (sobre o Periodo da Grande

Locupletacao):

Depois, a situagao foi ficando mais dificil, era sempre em minhas
aulas que as perguntas intragaveis surgiam. A dire¢cdo queria saber
por qué. Que tipos de coisas eu andava dizendo fora das classes.
Mandaram me seguir, plantonaram minha casa, grampearam meu
telefone (BRANDAO, 2001, p. 23).

Conforme Gaspari (2004a), monitorar as pessoas € até grampear seus
telefones, como fizeram com Souza, era uma pratica dos militares em busca de

provas contra possiveis militantes. O SNI dividia as fitas gravadas e “degravadas”,
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isto é, transcritas para o papel, com o Exército e até o Presidente dava a entender
que era capaz de “ouvir os telefonemas alheios” (p. 165).

O espirito submisso, em uma busca solitaria e infrutifera, como menciona
a teoria de Sartre (2005), pode ser observado em NVPN, quando Souza relata
acontecimentos da prisdo nas Marquises, onde pessoas morriam rotineiramente, por
falta de solidariedade dos companheiros de prisdo e pelo descaso do governo com a
populacado, ao aprisiona-la em péssimas condicdes, aparentemente sem motivos.
Além disso, ainda tentava convencer os prisioneiros de que estariam protegidos e
bem abrigados: “O Esquema esta entregando as Marquises, a grande soluc¢ao para
os dias de calor — ninguém mais ao desabrigo” (BRANDAO, 2001, p. 329) e em um
lugar saudavel e seguro: “[...]. Aos que se encontram protegidos pelas saudaveis e
seguras Marquises Extensas [..]” (BRANDAO, 2001, p. 344), como se o0s
prisioneiros nao raciocinassem mais e fossem incapazes de perceberem a injustica
da qual eram vitimas. Mas n&o adiantava ser consciente dos fatos naquele
ambiente. Conscientes ou ndo, a luta era individual, cujo objetivo era tentar se
manter no centro do presidio, 0 que representava a vida, pelo menos num curto

periodo, porque todos ali suspeitavam que teriam a morte como destino:

Daqui ndo se sai mais. Vez ou outra, a multiddo se movimenta.
Ninguém suporta ficar comprimido. O mormaco é visivel acima das
cabecas. Flutua como uma camada, a ponta de um iceberg. Gritos,
mais um caiu fora das bordas. Ninguém tenta segurar, tem medo de

ir junto, a solidariedade morreu, ja se viu (BRANDAO, 2001, p. 369).
Portador de doenca inexplicavel, o protagonista do fantastico torna-se
mais reles, pois a esperanca de tempos melhores ndao é cogitada, aumentando
dessa forma, o aspecto negativo que deve envolvé-lo, consoante Sartre (2005). Em
NVPN, ndo se sabe o agente causador da modificacdo da mao de Souza, surgem
apenas indagacdes especulativas: foi poluicdo, um sabonete, picada de inseto?:
“Fiquei passando o dedo pela depressao, sentindo cécegas. Sera uma picada de
inseto? Ndo senti nada” (BRANDAO, 2001, p. 18). Pode ser delirio?: “O centro de
minha méo esta afundando. S6 pode ser delirio provocado pelo calor” (BRANDAO,
2001, p. 25). Ou sera que Souza esta com cancer?: “Meu Deus! Sera que peguei
cancer galopante? (BRANDAO, 2001. p. 28). Nada de pistas concretas, o furo é
inexplicavel: “Para mim, a realidade é este afundamento, sem dor, coceira.
Inexplicavel como tudo hoje em dia” (BRANDAO, 2001, p. 26). A falta de poder de
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decisdo que atinge o leitor deixa-o atordoado e solitario, pois constata que Souza
nao pode ou ndo quer solucionar a questao.

O furo na méao parece uma forma encontrada por Brandao a fim de que
Souza fosse menosprezado pela sociedade e, sobretudo pela familia. Dessa forma,
foi permitido ao protagonista que externasse tristeza e perdesse um pouco da
impressdo de que os acontecimentos ndo o atingiam, deixando transparecer a
infelicidade que acompanha as personagens do fantastico, principalmente ao
constatar que a pessoa que aparentemente o0 amava sentia vergonha de sua
companhia, induzia-o a esconder a suposta doenca, evitava contato com o

protagonista e demonstrava ressentimentos:

Adelaide caminha um pouco a frente. Tem vergonha do furo na mao.
Claro que tem. Hoje ela me detesta porque resisti ferozmente as
faixas, ao bandaide. Para ndo mortifica-la muito, fico com a mao no
bolso, a fim de evitar curiosidade. Mesmo assim ela esta ressentida.
Assume e me evita (BRANDAO, 2001, p. 89).

Seria o furo na mao do protagonista mais uma referéncia aos acidentes
de trabalho que vitimavam muitos trabalhadores na década de 19707 Consoante as
ideias de Habert (2006), expostas neste capitulo. Afinal a personagem saiu de seu
apartamento para ir trabalhar em um escritorio e voltou com esse problema o que
mostraria o cuidado do autor ao falar sobre os acidentes de trabalho, uma vez que
as vitimas reais eram, em sua maioria, operarias de construtoras e para despistar
mais ainda os militares, Souza nao foi vitimado em seu trabalho, nem sabe contar o
que Ihe aconteceu, mas desta vez o autor mostra a reacdo da familia da vitima,
primeiro de desespero, medo, susto, como foi visto no trecho em que Souza mostrou
o furo para a esposa, depois de rejeicao, vergonha e até abandono, conforme ocorre
na citacdo anterior. Talvez a reacédo da familia de Souza seja algo parecido com a
situacé@o das familias brasileiras, ao receberem os parentes mutilados nos rotineiros
acidentes de trabalho.

O furo que parece existir na mao de algumas personagens loyolanas,
como em NVPN, seriam os sonhos dessas personagens que estao na frente delas e
nao sao vistos por causa da situacao desfavoravel em que se encontram, de acordo
com Pierini (2004). Quando essa marca desaparece, como supostamente aconteceu
com Souza, o pessimismo & completo, pois se ndao existem sonhos, ndo ha mais o

que realizar, restando a personagem a consciéncia de sua desvalorizacao perante
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os outros homens. O protagonista era insignificante e sabia que o era, por isso,
mesmo quando estava indignado com algum problema, tinha consciéncia de que
seus raciocinios eram inuteis, ndo provocariam mudancas nem reacoes, até porque
muitas vezes nao eram externados, conforme se depreende desta reflexdo da

personagem:

Ah, Souza, vocé é incrivel. As vezes tdo desligado do mundo real,
tomado por pensamentos tao inuteis quanto um impotente diante das
pernas abertas de uma mulher. Esfomeado, apertado, a cabeca
estourando, lingua ardendo, os pés em fogo, olhos lacrimejando, e
ainda assim se indignando.

Repisa na cabeca o 6bvio, num moralismo pueril. Tudo que pense
agora de nada adiantard. Vocé nem esta falando. Pensa,
simplesmente. A vida inteira pensou. Para dentro de vocé. Nem
falacéo deitou, obedecendo a um processo de catarse (BRANDAO,
2001, p. 344).

As personagens do fantastico moderno, sentem medo do préprio homem,
principalmente do homem que representa algum poder que parece insoélito, ja que
deixa sobressair 0 aspecto negativo da instituicdo, de acordo com Vax (1972), como
agressoes injustificadas contra a populacao, conforme aconteceu com Souza, que
ao tentar embarcar em um 6nibus foi agredido antes que se explicasse e depois teve
a agressao negada. Este fato aumentou a inseguranca do ex-professor, pois ao
mesmo tempo em que se lembrava da violéncia sofrida, sabia que levar a acusacao
adiante nada adiantaria, ja que fora esquecida por quem a causou. Sé restava entao
para Souza ser agredido e permanecer calado, como se nada tivesse acontecido.
Continuar apanhando sem ser interrogado, como era normal nas atitudes dos

Civiltares:

O cobrador voltou acompanhado de um Civiltar. Com a rudeza
normal, o Civiltar ndo perguntou nada. Sao famosos por atirar antes
e nao perguntar depois. Ele me agarrou. Quem é que pode mais que
um Civiltar? Me atirou a calgada, como quem joga uma bolota de
papel. Vai ser forte assim no inferno. [...].

— Nunca se proibiu ninguém de andar de énibus. [...].

— nao deixaram, forcei, entrei, me atiraram fora.

— Algum mal-entendido. Um cobrados substituto...Vai ver foi isso...
— Foi contigo. ] 3
— N&o me lembro do senhor. Vai sentar, vai... E melhor (BRADAO,
2001, p. 95, 96, 113).

Associando esse acontecimento do romance com o regime militar vigente

no Brasil entre 1964 e 1985, conforme Gaspari (2006), percebe-se que era pratica
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comum do governo militar ndo investigar denuncias de maus-tratos supostamente
praticados por militares e estes negavam a existéncia de espancamentos e torturas
como forma de defender o regime, pois entendiam que se confirmassem tais atos
estariam atacando o governo e legitimando o que pretendiam deixar transparecer
gue nao passava de opinides de pessoas que nao compreendiam o regime:

Negar a tortura significava defender o regime. Denuncia-la ou
confirma-la era ataca-lo. A pratica da tortura nas guarni¢des militares
deixava de ser um fato em si, tornando-se matéria de opiniao
contaminada por alguma forma de incompreenséao a respeito da obra
do governo (GASPARI, 2006, p. 149).

Diante da vida atormentada a que € submetido, o0 homem do fantastico
moderno deve viver pouco. Na obra em estudo, a média de vida é de quarenta e trés
anos, apesar de a ciéncia ter prometido oitenta anos. Nao ha como viver muito em
um contexto tdo desfavoravel e pessimista onde o povo era visto como uma coisa
gue ocupava o terceiro lugar de um pais que privilegiava o Esquema, mesmo que
aparentemente, nd0 se conseguisse precisar 0s representantes que se escondiam
por tras da figura do presidente Caldeira, um velho doente e invalido, mas sentiam-
se os efeitos catastroficos das acées desse governo. O efeito deste elemento do
fantastico sobre o leitor € 0 mesmo que incide sobre as personagens, uma sensacao
de impoténcia, soliddo, desesperanca, inseguranca e desespero, atribuidos ao
fantastico moderno por Sartre (2005), e senso de mistério do homem, acrescido ao
género por Paes (1985), ja que o protagonista nao clarifica suas ideias, prende-se a

pensamentos exaustivos e atormentados que nao se externam.

3.2.2 Atmosfera sufocante

Meu av6 tinha orgulho, achava que sua profissdo [madeireiro]
deveria ser transmitida. Jamais pensou certamente que chegaria
esse instante em que nao haveria mais matas (BRANDAO, 2001, p.
140).

A primeira providéncia de um escritor de obras fantasticas modernas é
excluir a impassivel natureza de seus livros, de acordo com Sartre (2005). As
personagens nao verao florestas, prados ou colinas encontrardo apenas “utensilios

com finalidade fugidia e insélita” (SARTRE, 2005, p. 141). Essa natureza que nao
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serve para o deleite das personagens é um diferencial importante entre a atmosfera
do fantastico moderno e a do tradicional. Em Manuscrito encontrado em Saragoca,
livro que inicia o fantastico tradicional, conforme Todorov (2004), por exemplo,
Alphonse é um andarilho que vive predominantemente pelas florestas, rios, vales e
campos de Sierra Morena: “O campo pareca-me esmaltado com as mais vivas cores
[...]" (POTOCKI, 1988, p. 52). Ao passo que a atmosfera insélita de NVPN estaria
mais de acordo a do fantastico moderno, haja vista que as personagens vivem numa
natureza abafadica, onde nao existe vento para refrescar o calor insuportavel,
entretanto formam-se redemoinhos para atormenta-las e aumentar o desconforto.
Nao veem mais florestas, porque estas foram extintas na natureza — “[...] tudo que
se via era a terra calcinada, nenhuma vegetacdo” (BRANDAO, 2001, p. 197) — e as
poucas plantas que restaram séo disputadas em leildes de galerias de arte a preco
de rarissimas obras ou trocadas por telas de pintores famosos: “Nos leilées, trocam-
se Picassos por samambaias, Portinaris por avencas” (BRANDAO, 2001, p. 184).
Como apenas alguns podiam compra-las, a maior parte da populacédo contentava-se
com os desenhos de plantas que eram feitos nas paredes dos edificios, tornando-se
uma profissdo na qual trabalhava a personagem Elisa, por exemplo:

[...]. Acredita, nunca vi uma arvore de verdade na minha vida?
Sempre morei em Sao Paulo, nunca deu para viajar. Até bem pouco
tempo ainda havia reservas, ndo havia? Meu namorado planejava
uma excursao, irilamos ver arvores, plantas. Entdao eu desenharia
coisa que tinha visto, ndo precisaria mais gravuras, fotografias, filmes
que projetavamos no estudio (BRANDAO, 2001, p. 302).

O fato de nao existirem mais florestas no romance seria uma referéncia a
parte da floresta Amazbnica devastada no periodo da construcdo da
Transamazénica e de sua colonizacdo em um processo de ocupacéao que tinha entre
suas caracteristicas “a devastacao ecolégica” (HABERT, 2006, p. 22). No entanto, a
forma como esta e outras questdes ambientais j& mencionadas neste texto séo
apresentadas no livro, dao visibilidade ao problema, levantam debates imediatos a
respeito do assunto e desviam a atencao de muitos leitores dos problemas politico-
sociais que ali também eram retratados. Com o viés ecoldgico, além de mostrar os
perigos que a natureza agredida representa para o homem, o autor e a obra se
protegiam da censura institucionalizada.

E frequente, na atmosfera sufocante do fantastico, a presenca de labirinto

de corredores, tabuletas sinalizadoras que nada indicam, inumeraveis signos que



116

pontuam os itinerarios, mas que nao sao compreendidos e avisos com letras
apagadas, consoante Sartre (2005). Em NVPN, ha varias manifestacées deste
aspecto, por exemplo, quando Souza vai ao teatro, os avisos sobre pecas teatrais
estdo desbotados, causando uma sensacao de repulsa em quem frequenta aquele
ambiente: “me vem a vontade de ir embora. Sobre a porta, o painel desbotado, ha
muito esquecido ali. Anuncia o espetaculo: Adao e Suas Sexy Sete Evas. Todas
loiras, olhos azuis. Addo com a maga” (BRANDAO, 2001, 112).

Souza e Tadeu, em busca de uma suposta reserva ambiental, andavam
rastejando por um labirinto subterrdneo tédo estreito e sujo que o sufoco
transparecido pela atmosfera que envolvia as duas personagens parecia asfixiar e
angustiar o leitor, pois além da forma como se encontrava aquele lugar, ambos
ouviam gritos de personagens que pareciam sentir dor, 0 que pode ser uma aluséao
aos gritos de dor oriundos dos chamados pordes da ditadura onde muitos brasileiros
foram submetidos a torturas como “choques elétricos”, ficar de “pés descalgos sobre
as bordas de latas abertas”, apanhar de “palmatéria nas maos e na planta dos pés”,
ser pendurado no “pau-de-arara”, “esmagamento dos dedos com barras de metal”
(GASPARI, 2004a, p. 361-362).

Quanto aos signos nao compreendidos pelas personagens, Vax (1972, p.
47) os denomina de “signo regressado ao estado selvagem” que solicitam e
decepcionam o desejo das personagens e do leitor, transformando-se em
“sentimento de mistério”. Esses elementos sdo abundantes no romance, entre os
quais se encontram siglas, letras, desenhos, simbolos e o misto de letras € niumeros
como o que se encontra no 6nibus utilizado por Souza: a letra S e os numeros 7.58

(S-7.58) que o protagonista jamais soube o0 que significavam:

Apesar de tudo, cheguei ao ponto antes do S-7.58 chegar. Que S
seria esse? existem tantos nomes, siglas, numeros, letrinhas,
desenhos, simbolos, visuais incompreensiveis, Cada um designando
uma sec¢ao, departamento, organizagdo. Acho que um homem levaria
mais de um ano para compreender tudo, conhecer todas
(BRANDAO, 2001, p. 95).

E possivel que os simbolos ou siglas que atordoavam as personagens de
NVPN refiram-se ao excesso de siglas, palavras ou expressées que os militares
introduziram no léxico cotidiano: “cassar”, “maus-tratos”; ou no direito constitucional:
"Al” (GASPARI, 2004a, p. 141), por exemplo. Siglas como SNI, 6rgdo de

espionagem da ditadura militar (1964-1985) preocupavam os brasileiros porque este
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orgao relacionava em suas fichas informagcdes sobre “funcionarios publicos,
dirigentes sindicais, redatores da imprensa esquerdista e signatarios de manifestos
politicos” (GASPARI, 2004a, p. 155), tornando mais facil a captura dos fichados,
caso fosse necessario.

A atmosfera sufocante e assombrada que envolve as personagens
fantasticas causa a impressdao de sufocamento, mal-estar, angustia e
aprisionamento nessas e no leitor que ndo mais hesitam diante de algumas
situagdes dificeis e demonstram ter consciéncia de que estdo envoltas em uma
confusa e desagradavel realidade. O leitor também €& envolvido pelo efeito de
mistério do mundo, atribuido ao fantastico por Paes (1985).

3.2.3 A revolta dos meios contra os fins

O meio absorve o fim (SARTRE, 2005, p. 142).

Na revolta dos meios contra os fins, os meios absorvem os fins e néo
cumprem seus supostos objetivos, conforme Sartre (2005). No romance NVPN
existem varias manifestagcdes desse elemento, por exemplo, quando Souza tenta
ligar para a casa de Tadeu na tentativa de se informar sobre o provavel suicidio do
amigo, o telefone guarda a ficha e nao faz a ligacao: “A ligacao caiu, me esqueci dos
trés minutos. Apanho outra ficha, ocupado. Desligo, o aparelho me come a ficha”
(BRANDAO, 2001, p. 284). A carta que Adelaide deixou para Souza, quando foi
embora, ndo transmitiu a mensagem porque o destinatario a ignorou, amassando-a
e jogando-a em um recipiente que continha urina; as provaveis cartas de Daniel,
suposto filho de Adelaide, também exemplificam esse elemento, aparentemente
chegando para outras maes, restando a Adelaide apenas o desejo do que gostaria

de ler nestas correspondéncias, como se observa no depoimento de Souza:

Era essa a carta que Adelaide esperava, todas as tardes, escondida
no corredor de entrada. A carta em que nosso filho diria tudo bem
queridos pais. Estou crescendo, entrando para a faculdade, comego
a trabalhar, vou me casar, o neto vem chegando, estou apertado de
dinheiro, alegre (BRANDAO, 2001, p. 362).
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Sartre (2005) ressalta que na revolta dos meios contra os fins a
comunicacdo também pode ser distorcida, consoante aconteceu quando 0s
personagens de NVPN ouviam falar sobre as Marquises Extensas, um projeto do
Ministério de Obras Fara6nicas Populares e concluiam, pelos comunicados oficiais,
que se tratava de um lugar confortavel onde estariam protegidos do calor: “A solucéo
estd nas Marquises Extensas, aguardem” (BRANDAO, 2001, p. 277), assim,
compraram vagas, nao obstante a comunicacéo era deturpada, ja que se tratava de
uma prisdo, um lugar de tortura cujo slogan — “O trabalho liberta” (BRANDAO, 2001,
p. 309) — era 0 mesmo que estava no portdo de entrada de Auschwtz, o campo de
concentracdo alemao em que se exterminaram seis milhdes de judeus durante a
Segunda Guerra Mundial, referéncia essa que parece esclarecer um dos propositos
de Brandao no romance em pauta: pér a literatura fantastica a servico de denuncias
politicas, uma vez que ainda era impossivel tratar as claras dos problemas que o
Brasil sofria em razdo da ditadura militar estabelecida em 1964. Dessa forma, as
Marquises Extensas transformam-se em um ambiente propicio para a manifestacao

do fantastico moderno. Segue-se uma reflexdo de Souza sobre esta prisao:

Esperavamos espago, sistema de ventilagdo certa comodidade,
banheiros, bebedouros. Nunca pensei vir aqui, mas julgava que fosse
assim a partir da Intensa Propaganda Oficial. Como se pudéssemos
esperar alguma coisa do Esquema. Que nao saibam desses
pensamentos pessimistas, ou me isolam. Fomos despejados dos
Onibus (6nibus; uma vagonete imunda abafada, onde viemos
comprimidos) a noite. Descemos numa planura (que lado de Séao
Paulo é este?) ainda escaldante. Fomos nos ajeitando, sem enxergar
nada, estranhando a falta de iluminag&o. Breu total, nem lua havia
para ajudar (BRANDAO, 2001, p. 340).

A intensa propaganda do Esquema que mostrava apenas aspectos
positivos das Marquises, no romance, ndo se confirmou, mas as personagens foram
persuadidas de que la era o lugar ideal para viverem. Algo parecido aconteceu no
Brasil em relagcdo a colonizacdo da rodovia Transamazénica, quando o0 governo
prometia distribuir terras na Amazdnia com toda a infra-estrutura para as familias
que quisessem habitar naquela regido. Muitas foram para 14, entretanto as
promessas do governo, assim como no livro ndo se realizaram e os colonos ficaram
abandonados, passavam dificuldades e sé tinham tristezas para contar:

“endividados, passando fome, doentes e ameacados de expulsdo; totalmente a
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mercé das violéncias dos pistoleiros de aluguel a mando dos poderosos
latifundiarios e grupos econémicos instalados na regido” (HABERT, 2006, p. 21).

Como se observa, os habitantes da Transamazb6nica tinham uma vida
parecida com a vida de personagens de literatura fantastica, descritas por Sartre
(2005), em busca de uma realidade intransponivel. No romance, esse problema se
restringe a area urbana, pode ser a forma que o autor encontrou para ndo tornar a
associacao entre literatura e histéria explicita demais, evitando, dessa forma,
comprometer o valor literario da obra, como defende Dantas (2002). Sugerindo os
problemas que a populacdo brasileira enfrentava no periodo pés-64, Brandao
enfrentava a censura, uma vez que eles estavam ali, sejam ampliados ou
centralizados, para serem percebidos sé precisavam apenas de um olhar mais
atento do leitor.

Outro exemplo de revolta dos meios contra os fins ocorreu quando Souza
entrou numa fila para comprar um guarda-chuva de seda preta que salvaria sua
vida, caso encontrasse um bolsdo de calor insuportavel; ali ele descobriu que essa
fila era para selecionar prisioneiros para as Marquises e, mesmo relutante, viu-se

obrigado a passar por um processo de adaptacao e tornar-se prisioneiro:

— Quer dizer que estou preso?

— Na&o, apenas uma fase de transicdo para verificacdo de
condicionamento.

— O qué?

— Uma sessao preparatéria a fim de saber se 0 senhor se ajusta as
condic¢des de vida em comunidade.

— Acaso nao moro na cidade? E a cidade ndo € uma comunidade?
— Mas tem caracteristicas diferentes das Marquises. Estamos
estudando os candidatos as Marquises, para saber em que grupos
coloca-los. Assim, o corpo de psiquiatras trabalha a fim de ajustar as
pessoas, de modo que ndo criem problemas.

— Mas quem disse que eu quero ir para as Marquises?

— O senhor entrou na fila.

— Entrei na fila do guarda-chuva de seda preta.

— E, agora, o senhor vai para a Marquise. S6 que sou obrigado a
reté-lo por alguns dias na revisao para balanceamento de posicoes.
Trés dias, uma semana. Perdi a conta. A soma dos dias nao
interessa mais. Enfrento-os um a um como momentos isolados,
estanques. Inenarraveis conversacoes, sessdes de cinema, leitura de
folhetos, provas, revistas, curta-metragens. Fui engolido, até me
considerarem apto. E aqui estou (BRANDAO, 2001, p. 339-340).

A revolta dos meios contra os fins contribui para o isolamento das
personagens, deixando-as vulneraveis e propicias a situacées de risco, pois a
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aparéncia dos meios as ludibria a percepcao e espalha a falsidade do fantastico,
conforme menciona Furtado (1980, p. 134): “[...] o fantastico toma realmente partido,
fazendo alastrar a este plano a falsidade que lhe € usual’. Dessa forma, as
personagens perdem a consciéncia sobre contra 0 que devem lutar e o susto da
surpresa negativa contribui para que elas permanecam instaveis, inseguras, sem
saber o0 que esperar diante de novas situacées. Outro efeito do elemento revolta dos
meios contra os fins no leitor, além da instabilidade e da insegurancga, é a visao
confusa e contraditéria dos acontecimentos, porque ele é preparado para contemplar

um acontecimento e surge outro que contraria as expectativas.

3.2.4 Os empregados fantasticos e as leis sem finalidades

O universo fantastico apresentard o aspecto de uma burocracia
(SARTRE, 2005, p. 142).

Os funcionarios fantasticos, como foi mencionado na teoria de Sartre
(2005), no capitulo dois, exercem funcdes inuteis, aparentemente de forma
caprichada. Em NVPN, eles sdo observados, por exemplo, no periodo em que
Souza era revisor e achava essa funcao monétona e desnecessaria; seus colegas,
porém, a executavam sem questiona-la e Souza, como ha doze anos nao
encontrava um erro, calculava o tempo que aqueles levavam para revisar uma folha,
nao a conferia e passava adiante. Comportamento bem de acordo com a obediéncia
as leis absurdas do fantastico moderno, segundo Sartre (2005), afinal quando se
pensa que nao as estdo obedecendo ai é que as obedecem mesmo; uma vez que
elas nao tém objetivos. O trabalho burocratico e aparentemente inutil de Souza e
seus colegas de escritorio € descrito assim:

Todo o trabalho sobre a mesa. Fitas longuissimas de papel amarelo.
Fileiras de numeros, meu trabalho é conferir. Papéis que vieram dos
computadores. Somos obrigados a revisar. Faz doze anos que
ninguém, mas ninguém, nem um sé de nods, descobriu um erro,
imperfeicdo, deslize, falha. Para contentamento do doutor Alvaro. Ele
pensa que somos perfeitos, quando o computador é que é. Até hoje
nao achei a utilidade desta secdo. Ninguém descobriu. Meus colegas
fazem a revisdo conscientemente. Eu, ndo. Assino o que cai na
minha frente. Para que ficar questionando (BRANDAO, 2001, p. 28).



121

As leis sem finalidades parecem estar, em NVPN, a servico de um poder
insdlito, de origem desconhecida, por isso ndo se precisa se vém de uma instituicao
qualificada ou nao. Existem, por exemplo, referéncias de que os decretos que
deveriam mostrar direitos e deveres das personagens sao secretos, tornando-se
também revolta dos meios contra os fins, consoante a teoria de Sartre (2005), pois
deveriam informar e ndo informam, e, mesmo assim, devem ser cumpridos, como se
observa quando Souza é demitido, omitem-lhe o motivo e depois ele descobre que a

decisao foi baseada em Decretos Secretos:

— O senhor esta demitido.

— Tem de me explicar. Ora, se tem! .

— Para que saber, se ja esta demitido e ndo vai adiantar? As vezes
€ pior saber o motivo. [...].

— Estao demitindo baseado nos decretos secretos.

— Nunca ouvi falar.

— Séo secretos. Produtos do Ministério de Planejamento. Demissdes
em massa (BRANDAO, 2001, p. 102).

Lima (1982) defende que o fantastico para ter sentido deve manter uma
conexdo com o mundo real, caso seja estabelecida uma conexao entre os decretos
secretos baseado nos quais Souza foi demitido de seu emprego de revisor e fatos
reais, aqueles poderiam ser relacionados aos decretos-leis assinados pelo
Presidente Medici, dos quais eram divulgados no Diario Oficial somente os numeros
e 0 conteudo era de conhecimento apenas das altas autoridades do poder, conforme

Habert (2006):

Um exemplo desta grande centralizagdo de poder autoritéario foi o
decreto, baixado em 1971, que permitia ao presidente assinar
decretos, cujo conteudo era do exclusivo conhecimento das altas
esferas do poder, publicando-se apenas seu numero no Diario
Oficial (p.25).

As leis ambiguas tornam a vida das personagens burocratica e
entediante, de acordo com Sartre (2005). O simples fato de chegarem ao local de
trabalho coloca-as diante de um emaranhado de exigéncias, a fim de que possam
trabalhar um dia. O protagonista do romance loyolano, todas as manhas, ao chegar
ao escritério onde conferia numeros, passava por uma rotina estressante de
identificacdo, obedecendo a um manual desconhecido, em que supostamente
constam apenas obrigacées que devem ser cumpridas pelos funcionarios daquela

empresa:
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Declarei no guiché nome e numero, matricula, CIC, IR, ISS,
reparticao. A luz amarela acendeu. Atraso de meia hora, entdo. Nao
sei que punigdes posso sofrer, nunca abri o manual. Nao li, pouco
me importa. Todos sabem, por ele ndao temos direitos, somente
deveres e obrigagoes. [...].

— Que tal um desconto em folha? O sabado e o domingo perdidos?
Um dia de férias? [disse o empregador, doutor Alvaro] (BRANDAO,
2001, p 27).

Os empregados fantasticos, submetidos as leis sem finalidades, tornam-
se automaticos no cumprimento de seus deveres. Nao as questionam e até quando
tentam desobedecé-las, estdo sob seus rigores, em vista de legislarem todas as
situacées da vida humana, apesar das origens e dos destinatarios nao ficarem
determinados. O efeito deste elemento sobre o leitor € de impoténcia, insegurancga,
vigilia e tédio porque os empregados fazem sempre as mesmas atividades. E
quando o leitor tenta apreendé-las, o efeito de impoténcia torna-se pleno, uma vez

que elas nao se deixam observar, diante da burocracia em que estao inseridas.

3.2.5 Renuncia as fantasias fisiologicas

N&o descrevo fisicamente os personagens [...] o leitor sempre forma
em sua cabeca um tipo que ele julga ser correto — espago para a
imaginagao visual do leitor (BRANDAOQ, 1990, p. 113)%.

Observou-se no capitulo dois desta pesquisa que Sartre (2005) defende
uma descri¢ao restrita dos aspectos fisicos das personagens e uma descricao rica
de seus aspectos psicologicos e sociais, como sao descritos Souza, Dominguinhos e
Tadeu. Entretanto, Furtado (1980) defende que as personagens do fantastico
moderno nao tenham retratos fisicos, psicolégicos ou sociais bem elaborados, assim
como ¢ descrita Adelaide.

Brandao elaborou o retrato fisico de Souza de acordo com a teoria
sartreana, posto que a aparéncia do protagonista é uma incognita. Sabe-se apenas

que tinha cinquenta anos, possuia um fio de cabelo branco: “— Tem um fio de
cabelo branco. O que é isso paizinho? Mal fez cinquenta anos” (BRANDAO, 2001, p.
16); apareceu-lhe um furo na mao; manca em consequéncia de uma artrose e em

grande parte da histéria, ndo por vontade prépria, esta sujo e mal vestido "Minha

% Cf. SALLES, 1990.
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roupa esta suja, faz uma semana que ndao me troco. Vai ver estou fedendo
(BRANDAO, 2001, p. 361).

As descricdes psicolégica e social do narrador-personagem também
seguem os principios do fantastico moderno porque ele é bem retratado, reflete
coerentemente sobre o0s aspectos sociais de sua época e de sua vida particular.
Souza tinha consciéncia do que acontecia ao seu redor e ainda advertia seus alunos
sobre 0 momento sociopolitico em que viviam, para tanto desobedecia o curriculo da
instituicdo em que trabalhava: “ A frente dos alunos, diante do quadro-negro. Eles
gostavam de mim porque eu insistia em sair dos curriculos estreitos, organizados de
modo a formar baterias conformadas de tecnoburocratas® (BRANDAO, 2001, p.
111).

O protagonista também tentava convencer Dominguinhos, o sobrinho
militar, de que os desmandos do Esquema pioraram as condicbes de vida da
populacao, inclusive negando informacgéo e cultura através da censura da imprensa:
“os jornais ndo dizem palavras [...]. A televisdo esta vigiada” (BRANDAO, 2001, p.
22), de musicas e de livros, como 0s que mostravam que os Militecnos haviam

sofrido metamorfose cerebral, reduzindo-lhes o tamanho e a sensibilidade:

As obras desses norte-americanos estdo banidas. Encontram-se em
algumas bibliotecas particulares. Chegam antes dos interditos
postais. Hoje, abrem todos os pacotes nos correios, revistam nos
aeroportos, confiscam. Computadores fornecem rapidinho as listas
de proibidos (BRANDAO, 2001, p. 33).

A censura, no romance loyolano, remeteria para o periodo em que essa
punicdo era considerada indispensavel pelos militares para a manutencado de seu
projeto econémico, politico e ideoldgico, estendendo-se a todas as areas negando
cultura e informagdo para os brasileiros, consoante as ideias de Habert (2006),
expostas no primeiro capitulo desta pesquisa.

Souza, apesar de se considerar omisso, em virtude de ser mais um que
permitiu que acontecesse a “Era da Grande Locupletacdo” (BRANDAO, 2001, p.
107), assim como a divisdo e venda de grande parte do territorio brasileiro, ndo se
nega a analisar a real situacado do pais, ao contrario de Adelaide, que se recusava a
discutir problemas sociopoliticos, e do sobrinho Dominguinhos, capitdo do Novo
Exército, que sempre defendia o Esquema, como depreende da seguinte conversa
entre Souza, Dominguinhos e Adelaide:
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— Gosta ou ndo do Esquema, tio? [...].

— Nao gosto do Esquema, nao posso gostar. Tudo que esta ai foi
por causa dele.

— Tudo o que esta ai?

— Tudo. O pais despedacgado, os brasileiros expulsos de suas terras,
as arvores esgotadas, o desertdo la em cima. [...].

— Tio, os conceitos de nacdo mudaram. O que vale agora € o
internacionalismo. A multiplicidade. Aqui € um pedacinho. Vocé soma
com os pedacinhos que temos por ai afora. Reservas no Uruguai, na
Bolivia, pedag@o no Chile, na Venezuela. Cada Savana na Africa,
quero ser transferido para a Africa, triplica o soldo e a gente tem
casa, comida, economiza.

— Pois é, entregamos 0 nosso e fomos colonizar outros territorios.

— Nao é colonizacao, tio, é diferente. Sdo reservas multinterna-
cionais. O mundo se globaliza. [...].

— Por que vocés discutem? Cada vez que ele vem nos visitar, sai
uma discussao nesta casa, Souza. Por qué? Nao podemos fazer
como todas as familias? Ficar alegres, conversar coisas boas? Ha
tanto assunto bonito (BRANDAO, 2001, p. 77-80).

O retrato politico e social bem construido de Souza o faz também uma
personagem critica dos préprios atos e consciente de sua fraqueza diante da busca
de seus objetivos, pois sabe que ndo os realizara, como se observa na teoria de
Sartre (2005). Essa consciéncia traz para o protagonista um aspecto de sofrimento
que parece impedi-lo de buscar a felicidade e o obriga a contentar-se com o

conformismo de que seus esforcos seriam inuteis. Segue-se a reflexdo de Souza
sobre esse conflito.

Que fraqueza, reconhegco. Mas nao sou forte. Sou apenas um
homem comum que tenta viver seu dia a dia, quer ser feliz, realizar
alguma coisa na vida. Mas, de repente, este realizar ndo tem sentido.
Porque ndo ha para onde ir. Mas ndo posso me sentar e ficar
esperando a morte (BRANDAO, 2001, p. 85).

A personagem Dominguinhos também foi construida em convergéncia
com a teoria de Sartre (2005), de seu fisico sabe-se apenas que tinha vinte e trés
anos, usava bigode negro e tinha olhos matreiros. Porém seus retratos psicolégicos
e sociais sdo marcantes na obra, apresentando um rapaz extrovertido e cativante
que demonstra possuir influéncia politica e social. E seguro nas decisdes que toma e
consciente da situacao politica vigente; envolve-se com o poder publico e tira
proveito da situacdo. Todavia, mesmo os retratos psicoldgicos e sociais podem
deixar duvida, por exemplo, ndo se sabe qual a dimensao do poder desse jovem.
Seria politicamente influente como deixava transparecer ou passava uma imagem

deturpada para coagir as outras personagens?
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Devia haver muita gente envolvida. Mas envolvida no qué? Nao
posso acreditar que meu sobrinho, garotdo de vinte e poucos anos,
tenha tal influéncia. E ai as perguntas se encadeiam na minha
cabeca: influéncia sobre o qué? Em que areas? Qual o setor em que
se movimentam? (BRANDAO, 2001, p. 228).

Mas é Tadeu a personagem cuja descricdo chegou ao extremo da
renuncia as fantasias fisiolégicas uma vez que as poucas referéncias a seu fisico
sdo que ele tem cinquenta e cinco anos e esta “envelhecido e acabado” (BRANDAO,
2001, p. 102). O ascensorista parece invisivel fisicamente, todavia sua descricao
sociopolitica & muito precisa, visto que, apesar de ter sofrido represélias, como a
aposentadoria compulséria do emprego de professor, ndo esconde o senso critico,
estd sempre avaliando os fatos, tecendo juizos e externando-os: “— [...]. Este é o
nosso dia-a-dia, Souza, a realidade. Pessoas morrendo de fome junto da gente, sem
que possamos fazer nada” (BRANDAO, 2001, p. 144).

Furtado (1980) defende a total auséncia de retratos das personagens. A
descricdao de Adelaide estaria de acordo com esse ponto de vista, ja que nao é
possivel formar-se um retrato dessa mulher. Pouco é descrito seu fisico: era magra,
tinha a “pele bonita. [...] e as maos bonitas. Brancas, dedos finos" (BRANDAQ, 2001,
p. 69 e 169). As atitudes da esposa de Souza também nao eram precisas, percebe-
se que ela se calava diante dos problemas politico-sociais porque era desconfiada e
medrosa, nao refletia sobre a prépria vida e desapareceu, aparentemente sem
deixar pistas.

A construcdo das personagens, no romance NVPN, deixa sempre a
auséncia de algum aspecto que dificulta descrevé-las. Quando se pensa ter formado
um retrato inteligivel, surgem novos fatos que o desconstréi. Termina-se a leitura
com o incémodo — efeito atribuido ao fantastico moderno por Spinola (2005) — de
nao se conhecer as personagens. Ha um mistério em torno delas que nao deixa o
leitor contorna-las, apreendé-las. Parecem “escorregadias”, indefinidas, inatingiveis,
sendo que os retratos fisicos sdo os menos elaborados, em vista de, segundo Sartre
(2005), o fisico do homem do fantastico moderno nao ter importancia, o que
interessa é o que ele pensa e faz ou tenta fazer. A renlncia as fantasias fisiolégicas
externam também sobre o leitor o efeito de insignificaAncia, quando esse percebe a
fragilidade com que € mostrada a imagem do homem, tornando-o quase

imperceptivel.
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3.2.6 O heroi e o leitor

[O herdéi do fantastico moderno] jamais se espanta: escandaliza-se,
como se a sucessao dos acontecimentos aos quais assiste lhe
parecesse perfeitamente natural mas reprovavel, como se possuisse
dentro de si uma estranha norma do Bem e do Mal (SARTRE, 2005,
p. 144).

O leitor conhece a obra fantastica através do herdi, de acordo com Sartre
(2005). Em NVPN, Souza e o leitor funcionam como brinquedos influencidveis ao
pessimismo do género; ap6s inumeros fatos negativos expostos, ambos parecem
envolvidos por uma “aura” pessimista e de cumplicidade, entretanto o efeito dessa
cumplicidade sobre o leitor é de dependéncia. O herdéi até sugere pedir ajuda a este
para resolver algumas questdes, por exemplo, encontrar Adelaide e tenta se
justificar por algo que acha que nao fez direito, como dizer que fica devendo uma
descricdo mais completa da esposa, alegando que nao o fez porque sentia dor,
colocando-se dessa forma na situacdo de herdi-vitima, segundo Furtado (1980). E
interessante a forma como o heréi pede a compreensdo do leitor para as
indefinicbes de sua histéria e ainda pressupde que nao foi entendido porque o leitor

ndao acompanha a velocidade de seu pensamento:

O que me move, agora, € a imensa curiosidade. Indefinivel,
inexplicavel. Vocés querem provavelmente uma situagdo, nao
querem nada abstrato no ar.
Lamento decepcionar, no entanto temos de viver com o pé no chéo.
Cada um dentro de seu tempo. Pode ser que nao me entendam,
existimos dentro de circuitos de ondas diferentes. Muito distantes.
Vamos dizer que vivo 220kw e vocés dentro de 110, precisamos de
um transformador (BRANDAO, 2001, p. 328).
No romance de Brandéao, sdo frequentes as tentativas de esclarecimentos
dos fatos por Souza, sendo que nao explicam os acontecimentos e confundem o
leitor porque as vezes as explicagdes sdo contrarias ao que foi narrado em capitulos
anteriores, o que revelaria o carater antisocial do heroéi, defendido por Furtado (1980)
uma vez que parece dificultar o acesso as informagdes para o leitor, fazendo-o sentir
o efeito de desamparo, ou simplesmente testar a capacidade de atencado de sua
companhia de percurso, como neste caso, em que através do resumo dos fatos,
Souza acaba construindo uma situagcao agradavel, ao inverter as informagdes do

pesadelo em que vivia:



127

N&ao tem ninguém em casa, nao estou vendo carecas, nao tenho furo
na mao, nao esta fazendo calor, ndo tenho dor de cabega, nao perdi
o0 emprego, Adelaide ndo se foi, ndo existem barreiras, a cidade ndo
esta superlotada, ndo faz calor, minha casa esta vazia, sossegada.
Em paz (BRANDAO, 2001, p. 160).

A capacidade fraca de reacado de Souza faz com que ele se acomode a
situacdes inacreditaveis, como acontece nas teorias de Sartre (2005) e de Ribeiro
(2008), porque o protagonista aceita, com minimas demonstracées de
descontentamento, a invasdo de seu apartamento por trés homens estranhos,
barulhentos e comildes, trazidos por Dominguinhos. Os desconhecidos tratavam o
espaco intimo do protagonista como depésito de comida, aparentemente
contrabandeada, um centro difusor do Esquema. A medida que os invasores iam se
apropriando dos cdmodos, os pertences de Souza eram amontoados em espacos
cada vez menores até que o proprietario foi avisado que um caminhdo iria fazer sua
mudanca. Os invasores arrumaram a bagagem no transporte e Souza, sem relutar,
foi no mesmo carro, como se fosse mais um objeto do apartamento. Esta
acomodacao do protagonista é observada também por outras personagens do
romance, como 0 homem que senta sempre a ponta da mesa, um dos invasores que
pde em duvida se o protagonista desagradou o Esquema a ponto de ser aposentado

compulsoriamente:

— O senhor é uma pessoa estranha, senhor...

— Souza.

— Muito estranha! Apatico, enquanto o mundo se arrebenta em volta.
O senhor nao reage, esta indiferente a tudo. Desde ontem, observo.
Hoje provoquei. Quando disse que nao ia sair de sua casa, estava
fazendo um teste. O senhor se conformou. Teve um esboco de
irritagdo. Qualquer outro teria colocado a gente para fora aos
pontapés. E dificil acreditar que seja professor de Histéria. O senhor
esta parado no tempo, impassivel, ndo da para imaginar que algum
dia tenha provocado uma compulséria. Nao consigo vé-lo fazendo
qualquer coisa que desagrade ao Esquema e o obrigue a agir com
violéncia. O que foi que o levou a se transformar desse jeito?
(BRANDAO, 2001, p.168).

Assim como o herdi de NVPN foi expulso de seu apartamento, ha
referéncia a outras personagens que também perderam suas casas e até existe
profissdo de “desalojador” (BRANDAO, 2001, p. 291) que viviam de organizar

situacOes propicias “toda a sorte de coisas passava a cair sobre o telhado, a
emporcalhar o quintal. Pedras, ferro, panelas, vasos pesados, lixos, bosta, saco
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plastico de mijo, o que vocé imaginar’ (BRANDAO, 2006, p. 291), a fim de que os
donos abandonassem suas casas ou as vendessem para darem lugar a construcéao
de grandes edificios ou servissem de mais um espaco para o Esquema se organizar.
Essa profissdo era exercida pelo pai de Elisa e por quadrilhas, por exemplo, que
inclusive tomaram o apartamento que o pai da jovem deixou para ela e os trés
irmaos: “— Uma quadrilha me desalojou, me botaram na rua, fiquei sem saber o que
fazer, na pior, no desespero. E ninguém acredita em mim” (BRANDAO, 2002, p.
289).

Com as personagens perdendo suas moradias, Brandao aparenta
insinuar a condicdo em que viviam alguns habitantes da zona urbana ao sentirem-se
obrigados a venderem suas casas para cederem espacos para grandes construtoras
e também da zona rural como colonos e posseiros habitantes da regido por onde
passaria a Transamazénica que foram expulsos de suas terras e obrigados a
trabalhar em condi¢cées subumanas, como afirma Habert (2006, p. 22): “Os colonos
da Transamazodnica e os posseiros do Brasil central foram expulsos de suas terras e
transformados em ‘pedes’ em regime de quase escraviddao nas grandes fazendas,
madeireiras, mineradoras”. Somando-se a isso, como os militares pretendiam
aumentar e exportacdo de café, algodao e acgucar, o processo de mecanizacao da
producédo também ocasionou a expulsao de trabalhadores de suas terras, consoante
menciona Habert (2006, p. 17): houve “violenta expropriacao e expulsdo de milhdes
de pequenos proprietarios e trabalhadores rurais das terras e das fazendas’.
Tratando a questao apenas como urbana, focalizando mais de perto a expulsdo do
her6i e de forma gradativa, Brandado nao afrontaria o governo, afinal o problema real
concentrar-se-ia mais no espaco rural e de forma abrupta, sendo assim os militares
poderiam nao associar as questées do livro com os acontecimentos reais, pois
conforme Maria Celina D’Araudjo (1994, p. 22), "a policia ndo era tado abastecida de
cérebros”.

Nessa fala do invasor fica explicita mais uma situacdo negativa que
envolve o herdi de NVPN. Trata-se de sua aposentadoria compulséria do emprego
de professor de histéria em uma universidade. Estabelecendo-se uma analogia entre
este fato e o regime politico vigente no Brasil p6s-64, aquela pode aludir ao efeito de
um direito que assistia aos militares de aposentar compulsoriamente os funcionarios

publicos civis e militares que aparentassem representar alguma ameaca ao governo,
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conforme as ideias de Habert (2006) expressas no primeiro capitulo desta
dissertacao.

Apesar de o her6i do fantastico moderno reagir fracamente, consoante
afirma Furtado (1980), na forma como esse conta a historia, transparece sempre
uma ideologia, seja ela polémica ou ndo. O jeito como Souza narrou a histéria
polemizou principalmente sobre a ciéncia e a tecnologia. O saber cientifico foi
questionado, em NVPN, de uma forma assustadora e polémica, por exemplo, em
relacdo a energia nuclear, ja que se gastou conhecimento e dinheiro para construir
as usinas nucleares de Angra dos Reis e uma delas ja afundou, podendo ter
causado abortos nos “Tempos do Ventre Livre”, ou o nascimento de criangas mortas
ou deficientes, desencadeando um grande numero de lagueaduras no “Grande Ciclo
da Esterilidade”. A polémica sobre o conhecimento cientifico leva o leitor a
indagacées como estas: Até que ponto esse conhecimento beneficia 0 homem?
Serd que os prejuizos ndo estdo sendo maiores que as vantagens? Conforme se

deduz desta citacao:

Provocado (também se cochichou) pela catastrofe da usina nuclear.
Aqguele afundamento que nos deixou sem eletricidade e sem filhos, o
pais a beira do abismo, povoado por noites escuras. Entdo abateu a
Grande Inseguranga. De que modo manter vivas as criangas que
existiam? (BRANDAO, 2001, p. 364).

A morte de criangas ao nascer, assim como a provavel morte de varias
criangas em um navio, pode ser uma forma que Branddo encontrou para mostrar
que a mortalidade infantil era absurdamente grande no Brasil e através disso
suscitar debates que poderiam culminar com a implementacao de politicas publicas
que diminuissem o problema. Chamar atencao para a mortalidade infantil possui
importancia relevante no romance, porque segundo Habert (2006), nos anos 1970,
mortalidade de criancas aumentou no Brasil inclusive nas regides mais
desenvolvidas “Em 1970, de cada 1 000 criancas nascidas vivas, 114 morriam em
menos de um ano, tendéncia esta crescente nos anos seguintes” (p. 12). Essa
estatistica colocava o pais entre os primeiros do mundo nesta questao.

A ciéncia e a tecnologia sdo polemizadas ainda em relacdo ao
computador, a producao de alimentos e a tentativa de transformar a agua do mar em
agua potavel. O computador é descrito como perfeito e inudtil, porque ele ndo comete
erros, mas o trabalho que faz ndo tem importancia, nem sentido. Quanto a producao
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de alimentos, a ciéncia inventou os facticios, mas a técnica empregada para leva-los
ao mundo pratico ndo consegue adicionar aromas, ndo acerta os sabores, que sao
desagradaveis, nem a consisténcia, que é ruim, chegando a colar na boca dos

consumidores:

A falta de cheiro nessas comidas vindas das industrias ministeriais
me inquieta. Sabe-se 14 de que modo s&o sintetizadas. Se fazem
agua da urina, vai-se ver o que estamos a comer. Esses alimentos
sao assépticos demais. [...]. Como o intragavel feijao facticio,
fabricado em laboratério, que nunca da consisténcia. Ou vira sopa,
ou enrijece feito borracha, cola, gelatina pegajosa na boca
(BRANDAO, 2002, p. 49-50).

Na tentativa de transformar a agua do mar em agua potavel, a ciéncia e a
tecnologia também falharam, conseguiram como resultado apenas um liquido cinza
com cheiro de ovo podre e 0 narrador ainda sugere que esses ramos do saber foram
utilizados para poluirem o mar através das constru¢coes que facilitaram a chegada

dos esgotos ao oceano:

[...]. Nem agua do mar se consegue tirar para tratamento e
distribuicdo a populagdo. Construiram-se todos os tipos de filtros
para torna-la potavel. Indteis. A agua termina o ciclo de refinagao
com uma cor cinza e um cheiro enjoativo de ovo podre. Parece
vinganga do mar. Entdo construiram emissarios gigantescos. Os
esgotos do pais fluem para o oceano dia e noite (BRANDAO, 2001,
p. 94).

A polémica sobre a ciéncia e a tecnologia pode refletir a preocupacéo do
homem na época da produgdo do romance e até certo medo diante do que seria
possivel ser realizado através dessas, uma vez que ainda se vivia sob o impacto de
o homem ter chegado a Lua, viagem esta que, segundo Maria Helena Simdes Paes
(2004), sé foi possivel por causa da terceira geracao de computadores ordenadores
empregando o circuito integrado que substituiu as valvulas, lancados pela IBM em
1964: “com eles, o homem pode aprimorar os préprios computadores, além de
conseguir a comunicagao via satélite, os mais modernos engenhos balisticos e a sua
chegada a Lua” (p. 14). A viagem do homem a Lua, no romance, é considerada inutil
e 0 satélite € descrito como um lugar tdo poeirento quanto o terraco do apartamento
de Souza: “E flutuamos, soltos, do mesmo modo que os astronautas antigos,
aqueles homens que na década de sessenta percorreram inutiimente o espaco.

Semelhante aos dois que na Lua pisaram p6 depositado por milénios” (BRANDAO,
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2001, p.194). A ciéncia e a tecnologia, em NVPN, suscitam questdes como esta:
como foi que a ciéncia e a tecnologia levaram o homem a Lua e ndo conseguem
fazer nada de util para ele na terra? Nao parecia sensato confiar em ambas, ja que
se demonstram prejudiciais a ponto de destruir 0 homem adulto assim como matara
as criancas.

Tanto para Todorov (2004) quanto para Sartre (2005), o leitor € o centro
do fantastico, pela estratégia de leitura que ele adota, mas pelo que se percebe
numa obra fantastica, este género teria um triplice centro, formado pelo texto
(associado ou ndo a fatos reais), seja ele concedido com o propédsito de causar
hesitagcdo, como queira Todorov (2004), seja centrado na ambiguidade, conforme
defende Furtado (1980); o herdi ou narrador-personagem, considerado o ideal para
Todorov (2004) e para Furtado (1980); e o ultimo componente deste centro seria o
leitor, que se torna cumplice do herdi da narrativa, sem buscar excessivamente
explicacoes, contribuindo, dessa forma, para e existéncia e manutengdo do

fantastico numa obra literaria.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

A proposta de estudo aqui desenvolvida, cuja questao central é: como os
elementos do fantastico sdo utilizados, no romance N&o veras pais nenhum, para
produzirem efeitos sobre o leitor e sentidos que relacionam a obra com o contexto
sociopolitico brasileiro do periodo de sua publicacdo?, permite chegar a algumas
conclusbes ora apresentadas. Constatou-se que no romance estdo imbricados
elementos do fantastico tradicional e do moderno, nas acep¢des de Todorov (2004)
e de Sartre (2005), te6ricos norteadores desta pesquisa, logo para que o livro seja
compreendido, segundo esta oética, faz-se necessario que o leitor tenha dominio
desses elementos, caso contrario o romance pode ser visto como uma obra
incoerente, macante e desagradavel. O estudo comprovou que Branddao empregou
os elementos do fantastico tradicional e moderno de uma maneira que transformou
Nao veras pais nenhum em uma obra ambigua e de conteddo de compreensao
mista, isto é, parte dele é explicitamente apresentada, outra parte precisa de mais
tempo para ser compreendida.

O conteudo explicito esta relacionado as consequéncias que a destruicéo
do meio ambiente pode trazer para o homem e foi manifestado, sobretudo através
dos elementos fantasticos transformacbes do tempo e do espaco, atmosfera
sufocante e discurso hiperbdlico, inserindo as personagens aparentemente em um
futuro sem agua, sem plantas, com um calor insuportavel e um sol capaz de matar e
incinerar o homem. O susto que aquele ambiente desagradavel causa no leitor
viabilizou debates ecolbégicos e despertou o interesse pela preservacdo do meio
ambiente. Essa preocupacdo com os problemas ambientais fez o livro estimular o
interesse dos leitores desde seu langamento e € um dos aspectos que o0 mantém
visivel e atual, mesmo tendo sido publicado ha vinte e nove anos. O viés de
catastrofe ecoldgica futurista do romance amplia seu carater ficcional e disfarca as
questdes sociopoliticas de origem real que permeiam o livro.

O conteudo de N&o veras pais nenhum protegido pelos elementos do
fantastico que precisa de mais tempo para ser compreendido — e as vezes também
da conexao do fantastico com estruturas sociais e politicas, como admitem Todorov
(2004) e Sartre (2005), — é o que sugere a condicdo em que a populacao brasileira

vivia no periodo da ditadura militar, compreendida entre 1964 e 1985: submetida a
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censura, tortura, péssimas condicées de trabalho, moradia, saude, educacao; além
disso, 0 pais estava entre os primeiros do mundo em subnutricdo, acidentes de
trabalho e mortalidade infantil, consoante informacées de Gaspari (2002; 2003;
2004a; 2004b) e Habert (2006). A luz do fantastico, esses problemas foram
deslocados, ampliados, ou descaracterizados, tornando-se visiveis, mas de um jeito
embaracado dificultando, desta forma, a conexao entre o romance e os fatos sociais
ou politicos brasileiros do periodo pbs-64.

Dessa forma, parece que Brandao encontrou uma maneira de enfrentar a
censura, iluminar os problemas que os militares estavam causando no Brasil e, ao
mesmo tempo, proteger-se e proteger o romance da censura institucionalizada, ja
que seu texto intercambiava ficcional e real, no entanto aparentava estar além do
que a realidade foi capaz de apresentar, efeito este conseguido principalmente
através dos elementos do fantastico: discurso ambiguo; transformacdes do tempo e
do espaco; metamorfose; crueldade que provoca ou nao prazer; desamparo do
homem diante do ser humano; os empregados fantasticos e as leis sem finalidades;
a revolta dos meios contra os fins; e rendncia as fantasias fisiologicas.

Como exemplo de episdédios do romance que foram associados a
questbes da realidade nacional, pode-se citar o despejo de Souza do préprio
apartamento, um problema que no livro foi centralizado na cidade, mas que, na
realidade, se estendia também para o campo, onde muitas familias perderam suas
terras para cederem espaco a construcdo da Transamazénica, ao plantio de cana,
algodao e café, a fim de serem exportados. A centralizagcdo deste problema
enfrentava a censura, porque a questao era sugerida, a proporcdo que desviava a
atencao dos militares através da localizacao inexata ou restrita.

Nem todos os elementos do fantéstico presentes em N&o veras pais
nenhum foram associados ao mundo real, uma vez que assim o livro perderia seu
carater ficcional e se transformaria em histéria. Além disso, Todorov (2004)
aconselha também a leitura literal das obras com elementos fantasticos e Sartre
(2005) acrescenta que nao se deve traduzir o fantastico, pois dessa forma ele se
esvanecera. Para Furtado (1980), uma obra fantastica ndo deve ser associada ao
real, a fim de que a ambiguidade permaneca, entretanto a existéncia ambigua do
fantastico permanece mesmo quando seus elementos sdao associados a fatos reais,
uma vez que o género nao oferece seguranca de informagéo. Os elementos que nao

foram associados a acontecimentos reais sao, por exemplo, os que foram
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empregados com o intuito de proteger o autor de sua propria censura ou da censura
social, ao tratar de assuntos considerados proibidos pela sociedade, assim como o
desejo sexual puro e intenso; e o incesto. E o caso do relacionamento de Souza com
Adelaide, considerado puro, e o do protagonista com Elisa, descrito de forma
intensa. O incesto pode ter acontecido entre Adelaide e o sobrinho Dominguinhos.

Os elementos fantasticos, no romance em pauta, viabilizaram a Brandao
tratar de um assunto arduo como a ditadura militar e mostrar a insatisfacdo em que
se encontrava a sociedade brasileira com esse regime politico, de uma forma
sedutora e que proporciona ao leitor pensar nas ideias veiculadas pelo romance
além da leitura, como sugere Todorov (2004). Dessa forma, o livro aguca o
pensamento do leitor sobre as questbes ali sugeridas, podendo desencadear
iniciativas para ameniza-las. Esse efeito se fortalece porque, segundo Sartre (2005),
o leitor de obras fantasticas também se considera um herdi da histéria.

Além de suscitar reflexdes sobre meio ambiente e ditadura militar, Ndo
veras pais nenhum polemiza o saber, principalmente em relagdo a ciéncia e a
tecnologia, ao mostrar o lado negativo destas, em um periodo em que se exaltavam
suas qualidades. No romance, elas trouxeram mortes, deformagdes e produtos
defeituosos como um reator nuclear que em vez de produzir energia afundou,
tornando-se a provavel causa de abortos, mortes e metamorfoses; alimentos com
sabores desagradaveis, consisténcia ruim, sem cheiro e que adoeciam quem se
alimentasse deles.

N&o veras pais nenhum, em virtude dos elementos do fantastico
tradicional e moderno, apresenta-se como uma obra imprevisivel, com um senso de
mistério que nao se resolve no texto. Transparece os efeitos do fantastico tradicional
sobre o leitor: medo, angustia, admiracdo, suspense e duvida, estudados por
Todorov (2004); nojo e escandalo acrescidos ao género por Vax (1972); inquietacéo,
conforme Spinola (2005); além da percepcdo ambigua e da perplexidade, de acordo
com Furtado (1980). O romance ainda transparece os efeitos do fantastico moderno
sobre o leitor depreendidos da teoria de Sartre (2005): impoténcia, solidao,
desamparo, angustia, inseguranca, sensacao de sufocamento e de aprisionamento,
insignificancia, dependéncia, visdo confusa e contraditéria dos problemas,
desesperanca, mal-estar; senso de mistério do homem e do mundo, este estudado
por Paes (1985); e incbmodo, identificado por Spinola (2005).
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A relacado entre o narrador e o leitor € um aspecto importante para a
manutencdo do fantastico no romance, porque o leitor sente-se desafiado a
acompanhar a histéria e entendé-la insuficientemente, sem questionar demais sobre
os fatos, mesmo percebendo que Souza é contraditorio e parece que nao sabe que
€ assim, conta a histéria como se linearmente tivesse fazendo seu relato e, pela
credibilidade adquirida diante do leitor, parece confiar que sera seguido até o final.
Enfim, as acepcdes tradicional e moderna do género proporcionam uma leitura com
hesitacdo, conforme Todorov (2004), ao mesmo tempo em que levam o leitor a
contemplar, sem surpresa, o que o deixaria pasmo, caso nao fosse descrito a luz do
fantastico, como defende Sartre (2005).

Né&o veras pais nenhum apresenta um efeito dos elementos do fantastico
que poderia se chamar desafio, uma vez que desperta um misto de reacdes no
leitor: assusta, desagrada, encanta, diverte — em pequenas doses, ja que 0
fantastico deve ser sério, segundo Furtado (1980) e discreto, conforme Vax (1972)
— e por fim, o seduz a ponto de nao se contentar com uma Unica leitura, diante da
aparente capacidade de renovacao continua do romance. A descoberta desse
aspecto desperta no leitor uma vontade de domina-lo, mas o livro parece que vive
em eterna fuga, ndo se deixa apreender por inteiro, fortalecendo o desafio com o

leitor.
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Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
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Baixar Monografias e TCC
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