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RESUMO

Este trabalho tem como foco a andlise da fungdo da oralidade e do registro coloquial
em treze contos do ciclo El Laberinto magico, do escritor espanhol Max Aub, que se
ocupam da vida nos campos de concentracao franceses criados ao final da Guerra Civil
Espanhola para internar a massa de “vencidos” que entdo cruzou os Pirineus. O corpus
€ composto pelos seguintes textos: “Vernet, 1940”7, “Una historia cualquiera”, “Historia
de Vidal’, “Los creyentes”, “Un traidor”, “Manuel el de la Font”, “El limpiabotas del Padre
Eterno”, “Yo no invento nada”, “Ruptura”, “El cementerio de Djelfa”, “Manuscrito cuervo:
historia de Jacobo”, “Playa en invierno” e “Ese olor”. A andlise pauta-se no exame dos
seguintes elementos: Iéxico, sintaxe, formas de tratamento, registros de fala, presenca
de frases feitas, uso de provérbios e nivel sociocultural e linglistico do narrador e dos

personagens.

Palavras chave: Max Aub, oralidade, registro coloquial, contos de El laberinto magico,

campos franceses.



RESUMEN

Este trabajo tiene como foco el analisis de la funcién de la oralidad y del registro
coloquial en trece cuentos del ciclo El Laberinto magico, del escritor espanol Max Aub,
que se ocupan de la vida en los campos de concentracion franceses creados al final de
la Guerra Civil Espafola para internar a la masa de “vencidos” que entonces cruz6 los
Pirineos. El corpus se compone de los siguientes textos:

“Vernet, 1940”, “Una historia cualquiera”, “Historia de Vidal”’, “Los creyentes”, “Un
traidor”, “Manuel el de la Font”, “El limpiabotas del Padre Eterno”, “Yo no invento nada”,
“‘Ruptura”, “El cementerio de Djelfa”, “Manuscrito cuervo: historia de Jacobo”, “Playa en
invierno” y “Ese olor”. El analisis se pauta en el examen de los siguientes elementos:
léxico, sintaxis, formas de tratamiento, registros de habla, presencia de frases hechas,

uso de proverbios, nivel sociocultural y lingtistico del narrador y de los personajes.

Palabras clave: Max Aub, oralidad, registro coloquial, cuentos de El laberinto magico,

campos franceses.



ABSTRACT

This paper focuses on the analysis of the function of orality and the colloquial register
observed in thirteen short stories written by the Spanish writer Max Aub, in the cycle E/
Laberinto magico. These short stories are about life in the concentration camps the
French created in France at the end of the Spanish Civil War in order to hold the
“defeated” and broken men and women that crossed the Pyrenees and then became
inmates of such camps. The corpus encompasses the following stories: “Vernet, 1940”,
“Una historia cualquiera”, “Historia de Vidal”, “Los creyentes”, “Un traidor”, “Manuel el de
la Font”, “El limpiabotas del Padre Eterno”, “Yo no invento nada”, “Ruptura”, “El
cementerio de Djelfa”, “Manuscrito cuervo: historia de Jacobo”, “Playa en invierno” and
“Ese olor”. The analysis is based on the study of the following elements: lexicon, syntax,
forms of address, records of spoken language, occurrence of idioms, use of proverbs, as

well as the socio-cultural and linguistic level of the narrator and the characters.

Key words: Max Aub, orality, colloquial register, short stories from El laberinto magico,

concentration camps in France.
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INTRODUCAO

Max Aub

Max Aub nasceu em Paris em junho de 1903, de pai alemao e méae francesa e foi
educado em um ambiente bilingiile. Com o inicio da Primeira Guerra Mundial (1914-
1918), a familia mudou-se para Valencia, Espanha, onde o autor aprendeu a lingua
espanhola e continuou seus estudos. Seu pai era representante comercial e viajava por
Levante, Aragao, Catalunha e Almeria. Desejava que Max Aub estudasse Direito,
porém ele preferiu acompanhar o pai e assim, durante quatro anos teve contato com a
diversidade cultural da regido. Ao atingir a maioridade poderia realizar o servigo militar
na Alemanha ou na Franga, mas optou pela Espanha e nacionalizou-se espanhol.

Teve contato com as vanguardas literarias, comecou a publicar poesia, teatro e
narrativa em diferentes revistas. De 1929 a 1939 participou de atividades junto ao
PSOE “Partido Socialista Obrero Espafiol” de Valencia e dirigiu o grupo de teatro
universitario “El Buho” de 1934 a 1936. Em 1937 participou do Il Congresso de
Intelectuais anti-fascistas em Valencia e Madri e da Exposi¢ao Internacional de Paris.
Em 1938-1939 participou com André Malraux da gravagao do filme “Sierra de Teruel”
baseado na obra L’Espoir (1937). Em 1939 deixou a Espanha com a multiddo que
atravessou os Pirineus em direcdo a Francga e instalou-se em Paris. Porém, devido a
uma denuncia, foi preso e enviado ao estaddio de Roland Garros, ao campo de
concentracdo de Vernet, a prisdo de Niza e de Marselha e finalmente ao campo de
Djelfa, Argélia, de onde conseguiu sair rumo ao México, pais em que viveu exilado. Ali

desenvolveu grande parte de sua obra e morreu em 1972.
O Laberinto magico
Laberinto magico é s6 uma parte da imensa obra do autor e da titulo ao conjunto

de seis romances e quarenta contos publicados ao longo de trinta anos (1938-1968),

que dao testemunho da Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e de suas conseqléncias.
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Os romances sao: Campo cerrado (1943), Campo abierto (1951), Campo de sangre
(1945), Campo del Moro (1963), Campo francés (1965) e Campo de los almendros
(1968). Os contos dividem-se em trés temas: a guerra civil, 0s campos de concentragao
franceses e argelino e o exilio. A fim de dar seu testemunho sobre a barbérie, escreveu

nas piores condigdes:

“Este laberinto ha sido escrito en tiempo y condiciones ‘laberinticos’, no como
algo adjetivo sino como esencial, definitorio, en la obra de su autor [...]
porque la mutilacién afecta a las categorias béasicas del autor, a su
conciencia de hombre y de espafiol”.(TUNON DE LARA, 2001: 27-28)

“Tom6 notas en los mas inverosimiles trozos de papel, escondiéndose de
guardianes y corriendo mil riesgos por tal atrevimiento [...] Resulta
asombrosa la capacidad de creaciébn en las peores condiciones de
existencia. (TUNON DE LARA, 2001:30)

A proposta deste trabalho é desenvolver a andlise da fungédo da oralidade e do
registro coloquial em treze contos do Laberinto magico, especificamente aqueles que se
dedicam a tematica dos campos de concentracao franceses e argelino. Esses campos
foram criados no final da Guerra Civil Espanhola a fim de recolher uma quantidade
imensa de fugitivos, aproximadamente quinhentos mil, que cruzou a fronteira com a
ilusdo de ser recebida pelo pais vizinho, mas que na verdade foi internada em campos
de concentracao ao relento, sem abrigo, sem condicbes de higiene e realizando
trabalhos forcados.

O corpus’ é composto pelos seguintes textos: “Vernet, 1940”, “Una historia

cualquiera”, “Historia de Vidal”, “Los creyentes”, “Un traidor”, “Manuel el de la Font”, “El

! Muitos dos contos aqui analisados foram publicados inicialmente na revista Sala de espera entre junho
de 1948 e marco de 1951: “Sala de espera ha sido para Aub una especie de cajon de sastre en el que
fue metiendo piezas en un acto, poemas y un sinniumero de diversos retales criticos y narrativos”.
(SOLDEVILA DURANTE: 1973:118)
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limpiabotas del Padre Eterno”, “Yo no invento nada”, “Ruptura”, “El cementerio de
Djelfa”, “Manuscrito cuervo: historia de Jacobo”, “Playa en invierno” e “Ese olor”.

Esse corpus se relaciona com a literatura de testemunho, vale dizer, com os
textos que tratam do universo concentracionario, da violéncia praticada pelos estados
modernos que aniquilam a vida humana. Nesse conjunto de textos, Aub dialoga com
autores como Jorge Semprun e Primo Levi.

Nesse contexto, embora os sobreviventes sintam uma forte necessidade de
relatar o visto e o vivido, deparam-se com dificuldades para encontrar a forma de narrar

experiéncias tao extremas e traumaticas.

“A tensao entre a necessidade de contar e a forma de fazé-lo constitui um
traco de composicdo predominante nesse conjunto de textos. Essa tensao,
por sua vez, evidencia o conflito entre a possibilidade ou ndo de narrar o
horror do campo de concentragdo devido a seu carater inimaginavel e a
constatacdo da insuficiéncia da linguagem em traduzir a violéncia”. (SILVA,
2002: 52)

Na impossibilidade de narrar a realidade vivida, faz-se necessario usar a
imaginacdo e criar, artisticamente, distintas formas de representar. Cada um dos
autores citados utiliza diferentes géneros e estilos. Primo Levi registra sua experiéncia
em Auschwitz no romance E isto um homem? Jorge Semprun em El largo viaje e La
escritura o la vida recorre ao mesmo género para dar testemunho de Buchenwald. Por
sua vez, Max Aub d& seu testemunho de diferentes formas: romance, contos, fotografia,
cinematografia e inclusive cria um estilo préprio mesclando os diferentes géneros em
uma s6 obra como é o caso de Campo francés.

A andlise tem como base os estudos desenvolvidos por Antonio Briz sobre
registro coloquial e os de Zulma Kulikowski referentes aos efeitos do emprego da
oralidade na criacao literaria. Nas analises empregamos também os estudos de Claire
Blanche-Benveniste, Dino Preti, Dominique Manigueneau, Hudinilson Urbano e Werner
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Beinhauer, a fim de examinar os niveis |éxico, sintatico, fénico e prosédico, além de
fenbmenos sécio-lingliisticos e das caracteristicas das situacdes de dialogo.

Nos contos analisados, Max Aub deseja trazer ao presente as distintas situacoes
vividas nos campos. Para isso, escreve como se 0 narrador, 0s personagens e o texto
estivessem no interior das alambradas. Porém, embora o espaco e a tematica sejam os
mesmos, ha importantes diferencas situacionais, j4 que, enquanto em alguns ha
abundancia de personagens e dialogos, em outros esse numero € menor €, em alguns
0 narrador pode estar sé e o texto se apresenta como escrita. Dois contos, inclusive,
diferenciam-se dos demais devido a presencga de elementos liricos em sua construcao.
Essas diferengas situacionais levam a que se encontre maior niumero de elementos de
oralidade e da linguagem coloquial nagueles contos em que predominam os dialogos,
embora na maioria dos outros também aparecam esses elementos com menor
intensidade.

A andlise de cada conto foi feita separadamente para ndo descaracteriza-los,
pois, embora a tematica seja a do testemunho da vida nos campos e 0 espaco de
narracao seja 0 mesmo, cada texto apresenta caracteristicas distintas.

Assim, no primeiro capitulo encontra-se uma breve resenha do instrumental
tedrico usado para analisar os tracos de oralidade e da linguagem coloquial. Os demais
capitulos sdo dedicados ao estudo da presenca e da funcdo desses elementos nos
contos, que foram agrupados de acordo com o0s procedimentos de composicao
dominantes em cada um deles. Dessa forma, no segundo capitulo examinamos os
contos do corpus construidos a partir da relacdo entre evocacao e narragao: “Playa en
invierno” e “Ese olor”. No terceiro capitulo analisamos os contos estruturados na
situacdo de conversa entre personagens: “Vernet, 1940”, “Una historia cualquiera”,
“Historia de Vidal”, “Los creyentes”, “Un traidor”, “Manuel, el de la Font” e “Yo no invento
nada”. E no quarto capitulo estudamos aqueles que se apresentam para o leitor com
uma estrutura que demonstra a pré-atividade da escrita ou os textos dela decorrentes:
“El limpiabotas del Padre Eterno”, “El cementerio de Djelfa”, “Ruptura” e “Manuscrito
cuervo: historia de Jacobo”.
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CAPITULO 1 - PRESSUPOSTOS TEORICOS: ORALIDADE E REGISTRO
COLOQUIAL

No desenvolvimento deste trabalho tomamos como base, principalmente, os
estudos de Antonio Briz sobre registro coloquial e os de Zulma Kulikowski, referentes
aos efeitos do emprego da oralidade na criacéo literaria. Nas andlises foram também
importantes o0s estudos de Claire Blanche-Benveniste, Dino Preti, Dominique
Manigueneau, Hudinilson Urbano e Werner Beinhauer.

Em primeiro lugar é importante considerar que a lingua possui diferentes tipos de
variedades que se classificam em: diacrénica, que varia no tempo, diatdpica, no espaco
geografico, diastratica, que depende das caracteristicas socio-culturais do usuario e a
diafasica, que é definida pela situacdo de comunicacao e que determina os niveis de
fala ou registros. Estes sdo classificados em: formal, informal (coloquial) e niveis
intermediarios. O primeiro seria usado em situacdes de formalidade, onde predomina a
linguagem culta, que se caracteriza pelo comportamento linglistico mais refletido e
elaborado. Ja o registro informal ou coloquial seria utilizado em situagdes familiares ou
de menor formalidade, onde ha predominio da linguagem popular, o uso de giria, de
linguagem afetiva e também de expressdes vulgares e obscenas. E importante que os
registros sejam empregados adequadamente, a fim de alcancar o objetivo da
comunicacao, pois, do contrario, esta sera prejudicada.

Embora intuitivamente pareca facil reconhecer o que se considera “espanhol
coloquial” Antonio Briz (1998:9-10) explica que ha uma dificuldade em defini-lo
sistematicamente, pois muitas vezes confunde-se com o oral, com o conversacional,
com o vulgar e de forma equivoca é considerado nivel de lingua, ao invés de nivel de
fala. Dessa maneira, o autor explica que o registro coloquial pode estar presente tanto
na manifestacao oral da lingua quanto na escrita, embora apareca mais na oral, pois a
escrita apresenta quase sempre maior grau de formalidade, ja que permite o
planejamento, a correcdo e a reorganizacao do texto. Apesar dessa constatacao, é
comum encontrar marcas do registro coloquial na escrita, principalmente na literatura,

quando o escritor procura criar efeitos que possibilitem o alcance de seus objetivos
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através da estética. Em outros casos, os usuarios de uma lingua que s6 conhecem e

utilizam esse registro, utilizardo uma oralidade coloquial em suas produgdes escritas.

“...podria decirse que un usuario utiliza al hablar, segun la situacion de
comunicacién, un registro coloquial (ej. una conversacion informal entre
amigos), un registro formal (ej. un debate en un Congreso), o imita uno u otro.
Del mismo modo un discurso escrito puede reflejar un registro formal (el texto
literario, en general), el coloquial (una carta familiar), o imitar tanto este por

cuestiones estilisticas...” (1998:22):

Dino Preti (1982:34), assim como Antonio Briz, considera coloquial um nivel de
fala ou registro e também o vincula ao uso da lingua pelos falantes em determinadas
situacées de comunicacdo. Beinhauer (1991:9) afirma que “linguagem coloquial” é a
fala natural, espontanea, conversacional, que tem suas raizes na linguagem familiar,
popular. Hudinilson Urbano (2000: 13), que trabalhou a oralidade na linguagem literaria
de Rubem Fonseca, assim como Beinhauer, considera que coloquial é sinbnimo de
conversacional e o caracteriza como subgénero da lingua falada.

A fim de estabelecer melhor a caracterizagdo do coloquial, Antonio Briz
apresenta alguns tracos desse registro:

“la relacién de igualdad entre los interlocutores, ya sea social (determinada
por el estrato sociocultural, la profesion, etc.) o funcional (el papel que
poseen en una situacién; por ejemplo, un catedratico y un pedn de albanil
ingresados en el hospital en la misma habitacion son funcionalmente
enfermos) (...). La relacion vivencial de proximidad: saber y experiencia
compartidos; el marco discursivo familiar: determinado por la relacién
concreta de los participantes con el espacio o el lugar; la tematica no
especializada: cotidianidad; la ausencia de planificacién, 0 mas exactamente,
planificacion sobre la marcha; la finalidad interpersonal: la comunicacién por

la comunicacién, el fin comunicativo socializador; y el tono informal, que es,
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en suma, el resultado de todos los rasgos mencionados y que, a la postre,
sirve para nombrar también el registro coloquial.” (BRIZ, 1998: 30-31)

Antonio Briz afirma ainda que, em uma conversa cotidiana, os registros podem
variar como, por exemplo, no caso de ser introduzido um tom dramatico no discurso
sobre um tema cotidiano, o tom da interagdo seria modificado. O mesmo ocorreria ao
desenvolver um tema mais intimo, como uma declaracdo de amor, na qual surgiriam
tanto tracos de formalidade, como o tom solene e o emprego de formas pré-
estabelecidas, quanto as férmulas informais, derivadas da relagdo de amizade, do
conhecimento compartilhado e da proximidade entre os participantes do dialogo. E o
autor acrescenta que as caracteristicas dos usuarios podem diferenciar os registros, do
ponto de vista das variedades dialetais. Dessa forma, o espanhol coloquial de um
andaluz apresenta diferencas fénicas em relagdo ao de um valenciano, assim como
falantes de niveis sécio-culturais distintos terdo diferentes producées em relacdo ao
registro coloquial.

Zulma Kulikowski reflete sobre a oralidade e sua relacdo com a escrita no
discurso ficcional contemporaneo e os efeitos que ela produz. Com base nos estudos
do projeto NURC-USP (Projeto de Estudo da Norma Linguistica Urbana Culta de Sao
Paulo — Nucleo Universidade de Sao Paulo) e de Hudinilson Urbano (2000:99), a autora

destaca como caracteristicas de oralidade:

“contenidos cognitivos relativamente pobres, determinados  por las
necesidades de lo cotidiano; su exteriorizacion se destina a un efecto
practico e inmediato; poseen una seleccion minima de formas lingUisticas y
sin adhesion consciente al sistema de la lengua; espontaneidad;
simultaneidad de pensamiento y expresion necesarios para ser
comprendidos rapidamente; predominio del factor psicolégico, lo que lleva a
destacar una dominante expresiva; prevalencia de un pensamiento
subjetivo, concreto y afectivo, como consecuencia de la espontaneidad y
naturalidad propias de la expresion “cara a cara”; posibilidad de usar
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elementos extralinglisticos / paralinglisticos (entonacién, gestualidad,
intensidad, etc.)” (KULIKOWSKI, 2004: 317).

Zulma Kulikowski considera que a oralidade no texto literario pode funcionar como
recurso estilistico, estratégia discursiva e destaca a importancia estética, estilistica e
ideoldgica desses recursos na analise dos textos:

“¢ En qué medida se trata de un recurso estilistico destinado a crear efectos
de realidad — y en ese sentido esta presente desde siempre en la narrativa
literaria al menos como mimesis- 0 se trata de una estrategia discursiva de
apropiacién de enunciados que crean nuevas redes de asociaciones y de
lecturas capaces de debilitar, disimular, esconder o hasta de borrar la voz
del narrador? ;Qué importancia estética, estilistica, ideolégica puede
atribuirsele al lenguaje hablado en la literatura?” (2004:316).

O recurso da oralidade e do registro coloquial como estratégia discursiva que
pode debilitar a voz do narrador aplica-se perfeitamente aos contos de Max Aub aqui
analisados. Enquanto em alguns deles a voz do narrador € Unica e esta totalmente
presente, em outros ela é substituida ou acompanhada de diadlogos. Outras vezes ainda,
ela se multiplica fazendo com que ele perca poder, como analisa Luiza Martins da Silva
(2002: 133):

“os multiplos atos de transmitir representados ora como atos de fala e de
escuta, ora como atos de escrita e de leitura, mobilizam uma infinidade de
narradores que evidenciam a destruicdo da onisciéncia e, portanto, o

enfraquecimento do narrador”.

No desenvolvimento da anadlise verifica-se que o0s contos apresentam
caracteristicas do registro coloquial e da oralidade nos niveis Iéxico, sintatico, fénico e
prosddico, além de marcas que permitem observar o perfil sécio-linglistico dos
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personagens e de formas proprias ao estabelecimento da relacdo de comunicacao entre
eles.
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CAPITULO 2 - EVOCACAO E NARRACAO

2.1 “Playa en invierno”

O conto é publicado na revista Sala de espera n® 22, entre junho de 1950 e marco
de 1951. Nele o narrador encontra-se sé, em uma praia proxima a Marselha, que o faz
evocar a sua terra, uma praia de Valencia. A narracdo é desenvolvida em primeira
pessoa e nota-se o dominio do registro formal da lingua, compativel com um nivel de
escolaridade elevado.

O texto apresenta certo lirismo ao usar elementos como a repeticao de palavras
e sons, no inicio e final dos paragrafos e descricdes feitas a partir dos sentidos da
visdo?, audicdo e do olfato. E importante considerar que a primeira pessoa se mostra
apenas por um pronome pessoal “yo” e um possessivo “mi”, que revelam que o
narrador se contém e quase nao fala diretamente sobre si mesmo.

Diante da praia de Marselha ele evoca, de forma lirica, a sua praia de Valencia,
porém, a analogia construida pelo lirismo € interceptada com a imposicao da realidade,
manifestada pela fala de duas criangas francesas. Ao ouvi-las esse lirismo é quebrado,
pois a oralidade do mundo infantil traz o narrador a realidade e produz um
estranhamento: as criangcas da praia de Marselha falam francés, entretanto, na praia
por ele imaginada, elas falariam o cataldo. Portanto, o que diferencia o espaco real e 0
evocado € a marca de oralidade. Ao ouvir a Unica voz na praia, a analogia é cortada, o
narrador se da conta de que ele é estranho aquele lugar e o lugar tem algo de estranho
a ele: a lingua falada pelas criangas.

2 “En cuanto a las funciones de los distintos sentidos, es sin duda el de la vista el que se nos presenta
como base del asiento del hombre en el mundo (...) Como en su personaje, la descripcidn visual es la
dominante en la escritura de Aub (...) podemos afirmar que en cualquier texto de Aub es posible
descubrir esa emocion de la contemplacion visual, hasta el extremo de poder intentar la caracterizacion
de un estilo visual especifico” (Soldevila-Durante, 1973:196)
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No inicio da descricdo do espacgo, que tem grande importancia, pois ele esta
privado de sua terra, o sentido mais utilizado é o da visao:

“La playa esta sucia, cubierta de algas, de cortezas de limones, de naranjas
despanzurradas, de cascos de botellas. Uno de ellos rueda, arriba abajo, al
placer de las olas, cerca de un perro muerto. A lo lejos, dos nifios

desarrapados recogen maderas. Viento largo, pegajoso”. (p. 171)

O primeiro paragrafo termina com “viento largo, pegajoso” e assim comeca o

seguinte, coOmo em um poema:

“Viento largo, pegajoso. Miseria. Olor fresco de barro removido, olor de
acequia sucia, rica de los desperdicios de la ciudad. A la derecha, un cerro;
mas alla, Marsella. Mar pardo, espuma parda que reconcome algas. Las olas

se matan entre si, de dentro afuera, de afuera a dentro”. (p. 171)

“De afuera a dentro, el sol, blanco de viento, humedo, da entre nubes
vencidas, vientre bajo, bajo vientre del cielo, un resplandor deslumbrante que

espanta los 0jos.” (p. 171)

Nos fragmentos anteriores, além do sentido da visdo a descricao é feita pelo olfato
e a palavra “olor” é repetida, assim como a cor parda do mar e da espuma, os sentidos
se unem, inclusive o tato, pois o vento € pegajoso. E temos novamente o recurso da
anadiplose, pois o0 paragrafo seguinte comeca com as palavras finais do anterior. O
lirismo esta presente na repeticao das seguintes palavras ou expressoes: “viento largo”,
“olor”; “pardo”, “parda”, “de dentro afuera”, “de afuera a dentro”, “vientre bajo”, “bajo

vientre”. A sonoridade e a forma de constru¢do sao as de um poema.
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Em “Playa en invierno” sdo descritos alguns ruidos® metalicos que nos sugerem o
abandono, como o cartaz metalico que anuncia uma marca de dentifricio e esta se

soltando, ou o bonde que passa vazio e vai para uma cidade invisivel, que talvez ja nao
exista:

“El ruido metalico del anuncio de una pasta dentifrica que se va lentamente
desclavando, robiznado, y que se confunde -un momento- con otro de
hierros sacudidos: un tranvia vacio, corriendo hacia la ciudad invisible.
Luego se queda solo, agrio, el ruido de la plancha de hierro, segun el
empuje de las rafagas” (p.172)

Na descricao anterior observamos que ha uma pausa, quando o ruido do bonde
vai ser descrito, intercalada com dois travessdées que separam as palavras “um
momento”. A pausa e o siléncio sdo sentidos na leitura do texto, como se o narrador
pedisse a pausa para perceber melhor o tipo de ruido e logo depois o descrevesse.

O campo lexical predominante em “Playa en invierno” € o do abandono,

deterioracdo, sujeira, pobreza e morte, que se repete ao longo do conto:

“Larga playa sucia, recubierta de algas, con cortezas de limones, con cascos
de botellas y un perro muerto. Canas revueltas. Mas lejos una gaviota
muerta, las plumas mojadas: triste abanico podrido. Olor de tierra removida.
Viento largo, pegajoso.

Ahi en frente, del otro lado del mar, a la izquierda, estd mi ancha playa de
Valencia, igual, pero mayor. Ahora, en invierno, idéntica suciedad, mar sin
limites, viento abierto; igual extensién de algas podridas...”

(p. 172)

% “En la constante dialéctica de los personajes, el habla establece la constante presencia del sonido, pero
si se observa detenidamente la cualidad de las alusiones a sonidos, veremos que, salvo rara excepcion,
todas se refieren a ruidos, gritos.” (Soldevila-Durante, 1973:197,198)
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O narrador explica que a praia em Valencia € idéntica, tem os mesmos elementos
no inverno que a praia onde ele se encontra no presente da narrativa. A “sua” praia €
igual, porém maior. O possessivo “mi” que antecede “playa de Valencia” e o adjetivo
“mayor” expressam 0 apego que ele tem a sua terra e a tristeza por ter que estar fora e
longe dela. Ja quase no final do conto ele expressa a Unica diferenca que para ele

existe entre as duas praias:

“Unica diferencia: estos dos nifios, andrajosos, que recogen maderos
rodados por el mar, hablan francés.

Pero alla, al fondo, dandole vida al viento, a las nubes, al invierno, a la playa
muerta, al silencio, al viento largo, pegajoso, las mismas barcas pescadoras,
los mismos hombres; un nifio al otro: Ché, anemsen, qu’es fa tard...”*. (p.
172)

No fragmento acima, o déitico “estos” que acompanha “dos nifnos”, mostra que o
narrador encontra-se proximo as criancas, ou seja, na praia de Marselha, localizacao
dada no inicio. Por outro lado, ao usar o déitico espacial “all§” notamos que ha um
deslocamento e seu pensamento dirige-se a praia de Valencia, que ele tanto deseja e
a qual ja havia se referido anteriormente. Os déiticos espaciais situam o leitor sem que
sejam necessarias explicacdes que produziriam uma fragmentacao na narrativa.

Ha um forte contraste entre 0 que ele sente ao ouvir 0s meninos na praia de
Marselha e os da sua praia. Sobre os primeiros afirma unicamente que sao
esfarrapados, recolhem pedacos de madeira e falam francés, mas nao cita a fala deles.
Entretanto, a fala dos meninos imaginada na praia de Valencia marca o registro oral do
cataldo, com que ele se identifica. Ao ouvi-los ele traz ao presente o familiar, a sua
lingua, que passa a dar vida a tudo, a todo o cendrio: ao vento, as nuvens, ao inverno,

a praia morta, ao siléncio, ao vento longo, pegajoso.

* Em cataldo: “Vamos embora, que é tarde”.
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E preciso considerar o contelido da Unica fala do texto: na frase imaginada por
ele na voz das criangas, elas afirmam que ja é tarde, o que poderia sugerir que € tarde
também para o narrador, ha tanto tempo fora de casa.

Em “Playa en invierno” a oralidade, marcada na fala das criancas, presta-se a
causar um estranhamento nos leitores. A praia de Marselha sé ndo é a mesma que a de
Valencia devido a presencga da lingua francesa ou a auséncia da lingua catala, por ele
imaginada na voz dos meninos e com a qual ele se identifica fortemente. Dessa forma,

ela representa tanto a perda do lugar como a da identidade do narrador.

2.2 “Ese olor”

Publicado inicialmente na revista Sala de espera n® 1, entre junho de 1948 e
marco de 1949, “Ese olor’ apresenta uma narrativa curta, com fortes marcas de
subjetividade e de lirismo.

O narrador esta sé e descreve em primeira pessoa a agonia e o desespero
traumaticos de sentir um odor repugnante que o persegue e cuja causa so é revelada
no final do conto: a morte. A dificuldade de representa-la e de falar sobre os fatos a ela
relacionados faz com que a metafora® do cheiro seja criada. Assim, o sentido do olfato®
e também o da visdo sdo mais marcantes neste conto. A fim de descrever seu
desespero perante o odor da morte, o narrador emprega elementos da oralidade tais
como frases curtas, repeticoes, efeitos de sonoridade e de ritmo, uma adjetivacao

negativa intensa, exclamativas e interrogativas e uma sintaxe nao convencional.

° « .metéafora literaria, feita conscientemente pelo autor para obter um determinado efeito sobre o leitor e
o auditor (...) Conforme este ponto de vista, a metafora comum nasce da necessidade de suprir a
deficiéncia da linguagem direta, baseia-se na associacdo de idéias motivada pela semelhanca, e
desfecha numa comparagdo dos elementos caracteristicos, por meio da abstracdo dos demais
elementos. (CANDIDO, 1996, 90)

® “Después del sentido de la vista, son los del gusto y el olfato los que aparecen con mas
frecuencia en las experiencias sensoriales de los personajes aubianos”. (Aub, 1973:199).
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No titulo e no primeiro paragrafo, o uso do demonstrativo “ese” indica que o
cheiro esta presente no ambiente; a repeticao de “ese olor” reforga sua permanéncia e

o incébmodo que ele produz:

“Ese olor. Ese olor que me acongoja, ese olor que me sigue, ese olor que

me persigue. Ese olor...” (p. 173)

“¢. De donde?” (p. 173)

“Cambio de ropa. Hago las méas diversas abluciones; me perfumo. Yo, jque
no me perfumo nunca! Vuelve el tufo, peste ligera, no por ello menos peste.
Me persigue, le aseguro que me persigue. Mugre lenta, despaciosa,
socarrona. De connivencia, ¢con quién?, ;con qué?, ;qué me quiere?, ;por
qué me sigue?, ;qué engano? ;qué astucia? (p. 173)

“iOh, si gritara!” (p.174)

“¢Qué es un mal olor? Nada”. (p. 174)

A repeticao dos pronomes interrogativos e a entonacgdo criam efeitos de oralidade
e emotividade que intensificam o desespero sentido pelo narrador. Por meio das
interrogativas ele expressa sua incompreensdao quanto aos motivos que levam o ser
humano a viver situagées como essa, onde a morte sente-se materializada, viva e ativa.
As interrogativas, exclamativas e as frases curtas sao elementos da oralidade que

revelam a apreensao e a duvida do narrador quanto a credibilidade de seu relato:

“¢Quién se fija? Un tufo. Un hedor. jA quién le importa! A quién le digo que
me atosiga? Creeran que no sé lo que digo. |Si! Sil” (p. 174)

“iSi tuviera color!” (p. 174)

Entao ele insiste: “jSi! |Sil”. A repeticdo poderia intensificar tanto seu desespero,
ao imaginar que sua narrativa nao sera valida, quanto a confirmacao de que o que ele

diz é verdadeiro.
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O narrador interage formalmente com um interlocutor indeterminado, que poderia
ser o préprio leitor, na segunda pessoa do singular e, demonstrando certa calma pede
ajuda: “-4Usted no sabe como podria deshacerme de é1?” (p. 173). No final do conto ele
suplica de forma desesperada e imperativa: “jLlevadlo, llevadme!” (p.174). A suplica
agora é feita a mais de uma pessoa, pois o verbo apresenta-se no plural “vosotros”, que
marca agora uma proximidade maior com os interlocutores.

No inicio do conto o advérbio “alli” revela que o cheiro encontra-se um pouco
mais longe do narrador: “Lo vi, estaba alli” (p. 173). Depois nota-se uma pequena
aproximagao, marcada pelo advérbio “ahi”: “Esta ahi” (p.173). “Pero esta ahi” (p. 174).
“Pero ahi esta esta basura mugrienta” (p. 174) “jahi!” (p.174). A repeticdo e a sintaxe
reforcam a permanéncia do odor e a agonia do narrador. Embora o advérbio “ahi”
indiqgue que o cheiro nao esta tao perto do narrador nem tdo longe, o demonstrativo

“esta” revela a aproximagdo. Ele o sente em seu préprio corpo:

“‘en mi pecho, subiendo por la garganta, saltando por encima de la boca,
metiéndose por las alas de la nariz, revolcandose con el moco, llenandome
todo. (p. 174)

O gerundio nos verbos “subir’, “saltar”, “meterse” e “revolcarse” descreve e da
continuidade as agdes praticadas pelo odor, personificando-o. O cheiro da morte é
ainda materializado e visto pelo narrador na cor vermelha, classificada em varios tipos.

A sonoridade criada pela aliteragdo de “r’ e “[” e pela assonancia de “0” produz um
ruido aspero e incdbmodo que tem a funcao de provocar no leitor o mesmo mal-estar

sentido pelo narrador:

“Es rojo, rojo pardo, rojo sucio, rojo verde, rojo oscuro, rojo negro, rojo, rojo
corrupto, rojo carrofioso, rojo basura, rojo fétido, rojo mugre, rojo sinuoso,

rojo disimulado, jahi!, en mi pecho, subiendo por la garganta...” (p.174)
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Essa materializacdo é também representada e intensificada pela adjetivacao

constantemente negativa:

“‘quieto”, “repugnante”, “podrido”, “solapado”, “hediondo”, “persistente”,
“horrible”, “taimado”, “tufo”, “peste ligera”, “mugre lenta, despaciosa,

socarrona”, “basura mugrienta”, “putrefacto”. (p.173, 174)

“Ese olor” ndo apresenta muitos elementos do registro coloquial, mas sim da
oralidade. Um tema tdo devastador como é o da morte é trabalhado com naturalidade
pelo narrador, pois faz parte de seu cotidiano. Assim ele consegue provocar no leitor um
efeito de sentido estranho e sinistro que o faz perceber a realidade e a permanéncia da
morte de forma intensa.

Em “Ese olor”, os elementos de oralidade, principalmente as frases curtas e as
repeticdes, tém a funcdo de criar uma sintaxe da saturagdo. O narrador utiliza esses
elementos a fim de expressar sua agonia e seu desespero e sé no final, ja saturado, ele

revela a natureza do cheiro: o cheiro da morte.
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CAPITULO 3 - CONVERSA E NARRACAO

3.1 “Vernet, 1940”

Foi publicado trés vezes com um titulo diferente em cada uma. A primeira na
revista Sala de espera n® 7 com o titulo “Otro”, entre junho de1948 e marco de 1949,
depois como “Enrique Serrano Pina” em Cuentos Ciertos (1955) e finalmente como
“Vernet, 1940” em La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros
cuentos (1960).

“Vernet, 1940” tem inicio com um dialogo entre o protagonista, Enrique Serrano
Pifna, e o narrador. Ambos sao prisioneiros no campo de Vernet em 1940, como em
parte anuncia o titulo. A conversa se desenvolve antes e durante a realizagdo da tarefa
de limpar latrinas.

O narrador é também personagem e se expressa ora na primeira pessoa do
singular, ora do plural, mas ndo se identifica, ndo dé detalhes ou informacdes pessoais.
Entretanto, faz perguntas a Enrique Serrano Pifa e, através das perguntas e respostas
os fatos vao sendo descritos e narrados. A linguagem do narrador € culta, apresenta
elementos do registro formal, mas também do coloquial.

Ao responder as perguntas, o protagonista torna-se também narrador e conta fatos
sobre seu lugar de origem; acontecimentos vividos durante a Guerra Civil Espanhola, a
fuga para a Franca, a vida como refugiado em Montpellier, onde ficou preso, as
injusticas, denudncias, agressdes fisicas e morais que sofreu e sua permanéncia em
Vernet, onde a violéncia continuou. Observa-se por sua forma de falar que seu nivel
sécio-cultural e linglistico é baixo, por isso emprega uma sintaxe simplificada e as
vezes omite alguns sons. Sua fala apresenta ainda repeticoes, frases feitas e
exclamativas.

O narrador nao é onisciente, nao conhece o passado de Enrique Serrano Pifa, por
isso |Ihe faz varias perguntas que, com as respostas vao narrando os fatos, compondo o

conto:
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“- ¢ Y tu por qué estés aqui?

- De la carcel, por una tarjeta de pan”. (p. 135)
(...)

- “¢ De donde eres?

- De un pueblo, entre Utrera y Morén” (p. 135)
“ ¢ Trabajabas?

- De mecénico (...)" (p. 137)

- “¢ De qué brigada eras?

- De la 46. (...) (p. 137)

A pergunta que abre o texto repete-se na voz de diferentes personagens do
Laberinto magico e de variadas formas: “; Y tu por qué estas aqui?” (p.135). O trauma
vivido pelos internos faz com que eles repitam a mesma pergunta varias vezes.

O fato de o conto ter como inicio um dialogo ja comecado, in media res, sem a
introducdo de um narrador, provoca no leitor a sensacao de ter chegado no meio de
uma histéria qualquer, sem importancia, cujo tema faz parte do cotidiano e que poderia
ser a historia de muitos internos. Na pergunta nota-se o uso do tratamento informal,
marcado pelo pronome pessoal “tlu”, que demonstra uma relacao de proximidade entre
o narrador e Enrique Serrano Pifa. Ja o verbo no presente e o déitico “aqui” indicam
que ambos estdo no mesmo momento e lugar, Vernet, 1940.

Ao responder as outras perguntas Enrique Serrano Pifa torna-se também narrador
e conta em dialogos, os fatos vividos por ele em Montpellier e sua prisdo:

“ ¢ Cuantos meses de carcel?

- Tres. Yo estaba sentado en una taberna en Montpellier, o como se llame,
y Se me acerca uno, parecia catalan:

- ¢ Tu eres refugiado?

- Si.

- ¢Quieres comprar una tarjeta de pan?

Figurate con el hambre...
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- ¢Cuanto?

- Treinta y cinco francos.

- Te doy veintiocho.

Era todo lo que tenia. El gaché se va, pero vuelve a los diez minutos.

- Venga.

Toma y daca; me la meto en el bolsillo interior de la chaqueta como si fuese
oro en pafo. Una tarjeta suplementaria de pan: jfigurate! Casi se me pasaba
la gazuza con sélo pensarlo...” (p.136)

As falas se mesclam, porém é possivel identificar a voz de cada um. O discurso
direto leva Enrique Serrano Pifia ao momento da fala, atualiza o tempo e ainda da
dinamismo, emotividade e realidade aos movimentos do personagem. A forma com que
os termos coloquiais “gazuza” e “toma e daca” sao empregados mostram a simplicidade
e naturalidade do personagem. Observa-se ainda o uso da palavra “gachd” que
pertence a linguagem cald, dos ciganos espanhdis e que Enrique Serrano Pina pode ter
usado por pertencer a regido da Andaluzia, onde a lingua apresenta alguns
empreéstimos da cultura cigana.

O personagem explica ao narrador que ao ser encontrado com o cartdo
suplementar é castigado e preso pelas autoridades locais. Conta-lhe entdo como
recebeu o castigo: “Una paliza, otra paliza, y otra, para no variar. (...) Me daban de
bofetadas y pisotones hasta que les daba la gana...” (p. 136, 137). A duplicagdo de
“paliza” e “otra” e intensifica a repeticdo e o aumento da tortura, também representada
em “bofetada y pisotones” (p. 136).

Enrique Serrano Pifna demonstra assombro quando lhe exigem que denuncie
aquele que lhe vendeu o cartdo: “...y luego me sacaban a paseo, con un inspector, a
ver si tropezabamos con aquel tio. jAfigurate! jDenunciar, yo! (...) jcomo si yo tuviese la
culpa!” (p.137). O emprego de “tio” pertence ao registro coloquial e é usado na lingua
falada. Enrique Serrano Pifia nao conhece a pessoa que lhe vendeu o cartdo, portanto

g i)

usa o termo “tio” para referir-se a ela, o que demonstraria a pouca importancia que ela

tem para ele. A distdncia em que ela se encontra esta marcada pelo demonstrativo
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“aquel”. O emprego de “afigurarse” ao invés de “figurarse” confirma a simplicidade do
personagem e seu nivel sécio-cultural e linglistico baixo.

Assim como exigem que Enrique Serrano Pifa denuncie, ele desconfia que
alguém o tenha denunciado ao comprar o cartdo suplementar: “A mi no me cabe duda
que los avisdé el guarro ése, cada quien gana su vida como quiere”. (p.142). A
expressao “el guarro ése”, enfatiza o sentimento que o personagem revela contra
aquele que o denunciou e indica também que ambos nao estao a uma grande distancia.

Enrique Serrano Pina também é castigado por ndo explicar aos guardas a
maneira pela qual um velho conseguira um cartdo de trabalhador. A policia insiste em
que o cartdo foi comprado e que Enrique deve descobrir como, porém o0 personagem,
indignado, exclama: “jqué habia de preguntar! All4 ellos. Ademas que era verdad: se la
dieron por la buenas”. (p.137). “Alla ellos” demonstra despreocupacao por um problema
qgue nao lhe pertence, pois quem deseja as informagdes sdo os guardas e nao ele. “Por
las buenas” mostra que o cartdo de trabalhador era um direito do velho, uma pessoa

inocente. Enrique Serrano Pifa nao estava envolvido e ndo queria se envolver:

“-;Qué te ha dicho?

-¢,A mi? Nada.

Me dijeron todo lo que quisieron y me dieron lo que les dio la gana, que no
fue poco. Me condenaron a tres meses, y al salir de la carcel me trajeron
aqui.

-¢ Trabajabas?

-De mecanico. (p. 137).

Os guardas insistem e Enrique Serrano Pifa é novamente castigado. As
expressodes “todo lo que quisieron” e “lo que les dio la gana” indicam a intensidade das
agressoes que ele sofreu e enfatizam a violéncia vivida, que é reforcada pela frase
seguinte “que no fue poco”. O déitico “aqui” representa o local da enunciacdo, Vernet,
cujo nome nao é pronunciado pelo personagem. As vozes se misturam, mas é possivel

identificar que a pergunta “; Trabajabas?” é feita no campo pelo narrador.
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No fragmento abaixo também ouvem-se varias vozes pronunciadas em
diferentes tempos: as dos personagens que dialogam no passado, no tempo da guerra;
os comentarios de Enrique Serrano Pifia e do narrador, no presente e ainda a voz do

guarda que da a ordem do trabalho, também no presente:

“- iRepublical

- ¢ Cémo que Republica?

Yo no he visto nunca a nadie con esa cara de pasmao. Se lo llevaron al
puesto de mando.

“-¢,GOmo has pasado las lineas?

- ¢ Qué yo he pasado las lineas?

(Al chaval aquello le hacia mucha gracia, porque le recordaba a uno de su
pueblo, entre Utrera y Mordn: maiz, trigo, algodén, olivos, albejones. Un
poblachén grande. Ocho o diez mil habitantes. Dehesas y caballos.
Campesinos.)

Se oye el silbato del cabo de varas.

-Acello”.

Un kildmetro, hasta el rio, con ochenta kilos de excrementos a cuestas. Nos
turnamos: izquierda, derecha, hasta sentir los brazos como ramas de fuego”.
(p. 139)

O narrador comenta a sensacao de alegria sentida por Enrique Serrano Pifia e seu
comentario aparece entre parénteses, como se ele ndo quisesse interferir no texto ou
quisesse interferir de maneira separada, sem ser confundido com um dos interlocutores.

A simplicidade de Enrique Serrano Pifia esta expressa na naturalidade de sua
fala, na perda do som da consoante “d” em “pasmao”, marca de oralidade comum a
muitos falantes do espanhol. O narrador se refere a ele carinhosamente com o termo
“chaval”, talvez devido a seu tamanho e a sua ingenuidade, embora ele tenha vinte e
cinco anos. O termo é de origem calé, linguagem dos ciganos espanhdis, o que poderia

sugerir a origem do narrador, embora seja utilizado também por outras culturas. O
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vocabulo “poblacho” seria pejorativo, porém no aumentativo, “poblachdén” ganharia um
valor positivo. O Iéxico relativo ao espaco rural inscreve no conto a identidade de
Enrique Serrano Pifia como camponés e com o falar de sua regiao.

As lembrancas séo interrompidas pelo assobio e ordem do guarda: “A ello”
(p.139). A ordem é compreendida pelos dois internos e pelo leitor, pois o saber
compartilhado permite a interpretagédo do enunciado como o dever de limpar as latrinas.

O nivel de lingua baixo de Enrique Serrano Pifia esta marcado pelo emprego do
verbo “afusilar” ao invés de “fusilar’, que aparece em sua referéncia a morte de seu

irmao e de muitos outros pelos franquistas:

“Después vino un comandante de Sevilla, con unos cuantos falangistas que
se reunieron con unos cuantos del pueblo. Les dio por afusilar y afusilaron.
Los mas del pueblo no querian, pero el comandante decia que él era el que
mandaba alli. Cogieron a mi hermano y lo pasearon esposado por el pueblo,
y lo mataron a la manana siguiente. Mi padre fue a ver al alcalde, que le dijo
que no podia hacer nada. Asi hasta mas de cuatrocientos. Afusilaban a diez
o doce cada mafana, en las afueras del pueblo. Luego hacian un montén en
una calle y luego venia una camioneta a por ellos. Al dia siguiente mataban a
los que habian ido a recoger a los muertos. Asi seguido. Como una cadena.”
(p. 140, 141).

“ Cuando volvamos, mande quien mande: no afusilar a nadie. Para eso
estan los tribunales. Y yo sé quien afusil6 a mi hermano. Hay que hacer las
cosas como se deben hacer. Yo no soy de esos que piensan que cuando se
vuelva hay que armar la marimorena.” (p. 135)

“- Cuando volvamos alli no hay que afusilar a ninguno; aunque sé quién

denunci6é a mi hermano: es de Sevilla.” (p. 142)
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Embora saiba quem fuzilou seu irmao, Enrique opina e afirma, no inicio e no final
do conto que, ao voltar a Espanha, pois ele tem esperancas de voltar, ninguém deve ser
fuzilado. Apesar de tudo, ainda acredita nos tribunais e na justica. Soldevila Durante
(1973:118) avalia a atitude e a reacdo do personagem: “Y el personaje, hombre del
pueblo, se nos muestra en toda su grandeza moral, en medio de la repugnante
realidad”.

A descricao do personagem ¢é feita com enunciados curtos, com o emprego de
uma sintaxe simplificada, com abundancia de adjetivos e auséncia de verbos, uma

forma de escrita econbémica:

“‘Andaluz, pequeno y rubio. Los ojos claros, entreverados. La sonrisa nimia,

delgadin, siempre contento. Nifio con veinticinco afos. Una gran punta de

pelo en la frente y entradas hondas en ambos lados. Sin mas vida que la

guerra.” (p. 135)

Os elementos “nimia”, “entreverados” e entornados”, pertencem ao registro formal
da lingua e o diminutivo “delgadin”, usado de forma afetiva na lingua falada, funciona
como atenuante da condicéao fisica do jovem Enrique Serrano Pifia. A caracterizacao
poderia levar-nos a pensar que se trata de uma pessoa ingénua, fragil e inocente que,
como outras, foi injustamente levada a um campo de concentracéo.

Na descricao da saida de seu povoado até a chegada a Vernet, Enrique Serrano
Pina repete o verbo “ir” e o advérbio “luego”, que intensificam a interminavel sucessao

de deslocamentos pelos que passou:

“... lo mejor que podiamos hacer era ir a Malaga. Fuimos alla...Fuimos al
puerto... embarcamos. Llegamos a Cartagena... fuimos a tierra... Nos
llevaron a Valencia. Luego a Teruel. Luego a Villarrobledo, luego a Brunete...
Luego estuvimos seis meses en Alcala de Henares... Luego Cerro Gordo...
Luego la retirada: Chilches, y Alcala de Henares otra vez, y luego en seguida
a Lérida. Luego ya al final: Vineixer, Borjes Blanques y la frontera: Argelés,
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las companias de trabajo, Narbona, Montpellier, la carcel, esto. ” (p. 141,
142)

Enrique Serrano Pifia nomeia os varios lugares pelos que passou e, finalmente,
quando chega a seu destino, o campo de concentracdo de Vernet fica reduzido a uma
palavra: “esto” (p. 142), demonstrativo que indica proximidade. Ou seja, 0 espago onde
ele se encontra no presente da narrativa. Esse espaco provoca-lhe uma aversao tao
forte, que impede que ele pronuncie seu nome. Apesar de nao explicita-lo, o
conhecimento compartilhado por narrador, personagens e leitor possibilita a
identificacdo de Vernet.

Em “Vernet, 1940”, os dialogos sao construidos coletivamente, por uma
multiplicidade de vozes que se movimentam no tempo e no espaco. O registro coloquial
na relacao entre os personagens representa a simplicidade de Enrique Serrano Pina,
um camponés com pouca escolaridade. O conto mostra, por um lado, sua grande
satisfacdo em colaborar com a Republica, por outro, d4 testemunho das injusticas,
denudncias e violéncia sofridas por muitas pessoas que nao tiveram direito a defesa.
Entretanto, apesar de tudo, Enrique Serrano Pifila demonstra que ainda ha esperanca
no ser humano, pois parece ndo considerar correto fuzilar os responsaveis pela morte
de seu irmao, mas sim julga-los. Direito que néo foi dado a muitos que foram mortos ou
enviados a campos sem julgamento, sem defesa.

O uso do registro coloquial e os elementos de oralidade em “Vernet, 1940” presta-
se a construir e a contrapor dois modos de narrar desenvolvidos por Enrique Serrano
Pina: ele articula um discurso narrativo, ainda que de forma simples e com elementos
de oralidade, para resgatar os acontecimentos vividos durante a guerra mas é incapaz
de elaborar essa articulacéo para narrar sua experiéncia no campo de Vernet. Esta Ihe
exige que reproduza as cenas vividas e, por isso, 0 uso do didlogo, procedimento que
sublinha também sua simplicidade.
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3.2 “Una historia cualquiera”

Publicado a principio na revista Sala de espera nimero 2, entre junho de 1948 e
marco de 1949, o conto tem inicio com um dialogo no qual o protagonista Luis Le
Portiller conta a um grupo de reclusos em um campo de concentragdo nao identificado
detalhes sobre sua vida: origem, juventude, deslocamentos entre Santo Domingo,
Franca e Cuba. Relata as prisdes que sofreu, detendo-se principalmente na evacuagéao
de Paris a Toulouse e em seu destino, um campo de concentracao francés.

Luis Le Portiller se dirige a um interlocutor ora na segunda pessoa do singular ora
na do plural, o que indica que ha um grupo de ouvintes e que ele os trata

informalmente, com confianca:

“-Ya ves, hay rastros de los Le Portiller desde el siglo XIV” (p. 143)
“ifigurate entonces! (p. 145)

“Como no podéis figuraros.” (p. 145)

“Ta ya lo sabes:” (p. 146)

“¢Para qué te lo voy a contar?” (p. 146)

“Ya ves...” (p. 146)

“Yaves...” (p. 147)

As falas acima demonstram que Luis Le Portiller e seu interlocutor compartilham

0 conhecimento de que o numero de pessoas que sobrevivem € cada vez menor. Ele

sabe que o outro ja tem esse conhecimento, porém insiste, pois sente a necessidade de

confirmar e dividir com seu colega o testemunho dos fatos vividos e daquilo que eles
véem. Por isso repete o verbo ver “Ya ves... Ya ves...”.

A voz do narrador, na primeira pessoa do plural, mostra-se pouco, apenas em

alguns comentarios sobre Luis Le Portiller, como sua descricédo, feita com algumas

frases curtas e outras mais longas, que compdem uma sintaxe nao convencional:
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“Luis Le Portiller debia tener cerca de setenta afos. Ya no se podia
arrastrar. Esquelético, el pelo cano, desdentado —que de adelgazar no podia
ya con su dentadura que ensefaba a todos, bien guardada en una cajita de
carton”. (p. 143)

“Se veia clara la fanfarronada; pero a todos nos parecia bien y le tratdbamos

lo mejor que podiamos. (p. 143)

“Aqui el viejo Le Portiller empezé a confundir los sucesos de 1898 con los de
1940. Las carceles y las caminatas de prisioneros se le unian en el magin

sin tener en cuenta el tiempo”. (p. 146)

O emprego de “el viejo”, de “magin” e do diminutivo “cajita” sdo marcas afetivas
da lingua coloquial que expressam a empatia que o narrador sente por Luis Le Portiller.
As repeticoes sao empregadas por ele para descrever e dar énfase a quantidade
de guardas que via, as distancias percorridas entre Paris e Toulouse e aos dias e

noites interminaveis:

“Guardias y guardias”. (p. 146)

“...kilémetros y kildmetros...” (p. 150)
“Anduvimos dia y noche...” (p. 150)
“Estuvimos cinco dias y cinco noches” (p. 150)
“Anduvimos, anduvimos.” (p. 151)

As repeticoes intensificam também o sofrimento dos prisioneiros em suas
caminhadas, como descreve Luis Le Portiller:

“Yo tenia los pies deshechos”. (p. 147)
“Los pies asi de hinchados. Una vez quitados los zapatos no habia quien se

los pudiera volver a poner” (p. 149)
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O uso do advérbio “asi” possibilita que imaginemos o gesto que acompanha a
descricdo e produz um efeito de proximidade, como se o leitor estivesse realmente
diante de Luis Le Portiller, vendo o estado de seus pés.

Os elementos do registro coloquial e a sintaxe simplificada da oralidade estédo

presentes na descricdo de um suboficial e em sua fala:

“Llegd un suboficial, gordo, grande, bigotudo, rojo a mas no poder. Con pelos
por todas partes, furioso:

“-iComo no os calléis en seguida, os fusilamos! Ya hemos despachado a
cinco. Lo podremos hacer porque tenemos 6rdenes. ;Estamos? ;Tiene
alguien algo que decir? Fusilados, como perros. Es lo Unico que merecéis.
Nuestros soldados estan luchando, mueren por vuestra culpa; los alemanes
estan destripando a nuestras mujeres y tenéis el descaro de pedir comida.
iEstaria bueno! Al primero que proteste: jcomo a un perro! ;Me entendéis?
¢, Hablo claro? jComo a un perro! (p. 147)

No fragmento acima as exclamagdes na frase do suboficial introduzem o tom
violento de ameacga em forma de oracéo condicional construida com a particula “como”.
A expressdo de violéncia continua no uso do Iéxico relacionado a morte: o verbo
“despachar” aqui é utilizado metaforicamente no sentido de matar. A repeticdo do verbo
“fusilar’ e da expressdo “como a un perro” intensificam o tratamento desumano dado
aos prisioneiros pelo suboficial.

Os insultos, elementos que pertencem ao registro coloquial e a lingua oral, sdo
ouvidos em francés, uma lingua com a qual Luis Le Portiller ndo se identifica, o que da
mais gravidade a agresséo:

“En Cuba era outra cosa. Claro esta que yo era mas joven. Pero me parecio
menos duro y por lo menos nos insultaban en espanol. Maricdn suena mejor

que sale cochon communiste. (p. 151).
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Outras formas de castigo, que revelam esse abuso do poder e da violéncia
exercidos pelas autoridades francesas, sdo descritas por Luis Le Portiller a seu
interlocutor, como é o caso do prisioneiro a caminho do campo que nao consegue

acompanhar o grupo devido a sua debilidade e é brutalmente castigado:

“Puntapié va, puntapié viene. Nada. Entre los dos lo incorporaron, a
empellones. El viejo se dejé caer. Entonces lo cogieron por los sobacos y
empezaron a meterle la cabeza en el agua, que corria muy alta, hasta los
mismos margenes. Y venga remojarlo, y venga meterle y remeterle la
cabeza... No se tenia. Entonces le pegaron un tiro.”

(p. 148)

A sintaxe simplificada, as repeticdes de “puntapi€” e da expressédo “venga” sao
caracteristicas da oralidade e marcam a continuidade das acdes violentas, revelando a
naturalizacdo do horror na tortura empregada contra o personagem, que acaba sendo
morto com um tiro.

A morte de milhares no trajeto entre Paris e Toulouse confirma-se varias vezes no

conto. As repeticoes marcam fortemente essa perda:

“Eramos mil quinientos.” (p. 146)

“Ta ya lo sabes: de mil quinientos quedamos treinta y siete.” (p. 146)
“Dejamos mas de cien muertos.” (p. 149)

“Nosotros no éramos ya mas que doscientos.” (p. 149)

“Eramos setenta metidos en aquel cuchitril” (p. 150)

“De mil quinientos que habiamos salido de Paris, quedabamos treinta y
siete”. (p.151).

O termo coloquial “cuchitril” usado por Luis Le Portiller refere-se ao vagao do trem
de carga que os transportava e revela o tamanho reduzido do local. Alguns prisioneiros
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expressam suas preocupacoes, relatadas por Luis Le Portiller de forma insistente e em
discurso direto:

“-Que el calor.
-Que el bombardeo.
-Que el solo andar del tren”” (p. 150)

E importante considerar que no inicio do conto Luis Le Portiller relata fatos desde
a época de seus antepassados até o presente da narrativa. Por suas informacgdes
podemos perceber que parte dos antigos Le Portiller eram pessoas consideradas
ilustres por ele. Porém no final do conto, ele se encontra desprovido de tudo aquilo que
um dia teve e foi. Antes de entrar no trem a caminho de Toulouse, abandona até
mesmo a mala de pinturas com as que ainda tinha esperancas de pintar: “Aun llevaba
yo una maletita con unos tubos de colores. La tiré” (p. 150). Ele perde a estrutura fisica,
esta esquelético e desdentado e, no final da evacuacao, ao descer do trem, perante os
demais também perde seu nome e sua identidade, pois os guardas perderam todos 0s
papéis e os prisioneiros adotam outros nomes: “Los guardias habian perdido todos los
papeles... Cada uno se apunt6 con el nombre que le dio la gana”. (p. 151). Entretanto o
conto termina com a frase: “Palabra de un Le Portiller”. (p. 151). Apesar de tudo, ele
ainda se reconhece e valoriza sua origem, o que talvez Ihe de forgas para continuar e
sobreviver.

A historia de Luis Le Portiller € a de muitos espanhdis e reclusos de outras
nacionalidades. Como em outros contos de Max Aub, o individual representa o coletivo.
O titulo: “Una historia cualquiera” poderia representar a histéria de muitos.

Em “Una historia cualquiera” a oralidade e o registro coloquial tém a funcao de
representar a voz dos algozes, descrever a tortura empregada pelos mesmos ou a

situacao deteriorada em que se encontram o protagonista e outros personagens. Esses

’ “La forma que, que parece ocupar el lugar del verbo dicendi, representa la insistencia afirmativa o
negativa...” (BRIZ, 1998: 129).
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elementos prestam-se, portanto, a contrapor a ameaca dos algozes a confissao do

sofrimento dos prisioneiros.

3.3 “Historia de Vidal”

O conto foi publicado pela primeira vez na revista Sala de espera n® 8, entre
marco de 1948 e junho de 1949. Nele, o narrador descreve a degradacao fisica e
psicolégica sofrida por Vidal, que permaneceu no mesmo campo que Seus
interlocutores de 1939 a 1942 e que perde totalmente o interesse pela vida ao descobrir
gue sua esposa, para sobreviver, dedica-se a prostituicdio em Toulouse. O narrador
também reconta fatos relatados por Vidal, ocorridos durante a Guerra Civil Espanhola.

Nao ha informacdes sobre origem, idade ou formacao do narrador, porém poder-
se-ia se considerar que possui um nivel sociocultural e linguistico médio. O tratamento
empregado por ele ao dirigir-se a seu interlocutor é o informal, marcado pelos verbos na
segunda pessoa do singular.

Na descricdo de Vidal sdo utilizados muitos elementos negativos, que

intensificam a sua deterioragdo, alguns sao coloquiais como: “un tanto sucio”, “con las

patillas hechas pedazos”:

“Yo no sé si te acuerdas de él. Dormia a mi lado, al principio. Luego lo
trasladaron al fondo de la barranca. Si, aquel catalan harapiento —siempre
sin afeitar, con las gafas rotas...-. Te tienes que acordar: no so6lo con las
patillas hechas pedazos y remendadas con hilos y cordelillos, sino también
un cristal. Recuerda, jhombre! el que estuvo esperando cuatro meses que le
dieran permiso de pedir unas nuevas a Toulouse, y que luego se le
perdieron. Bastante alto, encorvado, de pelo castafio enmarafiado, un tanto
sucio el pobre a fuerza de no tener ropa. Acuérdate que cerraba su gaban
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color café con un imperdible a la altura del cuello. Bueno, aquello no era
gaban, ni nada”. (p. 153)

A sintaxe é, em parte, simplificada, obedece a uma ordem pragmatica, que tem
como finalidade destacar a situacdo degradada de Vidal. As caracteristicas vao sendo
justapostas, como se o narrador ndo planejasse a sua fala.

Através das informacdes dadas pelo narrador, infere-se que Vidal ndo esta mais
naquele campo: por um lado, o demonstrativo “aquel” cria uma distancia entre o
narrador e Vidal, por outro, os verbos no pretérito imperfeito indicam acdes que se
repetiam no passado, mas nao no presente da enunciacao.

A repeticao dos verbos “acordarse” e “recordar” no inicio do conto produz um
efeito de oralidade. O narrador deseja certificar-se do contato com seu interlocutor e por
essa razao insiste em estimular-lhe a meméria, sugerindo a existéncia de um saber
partilhado:

“Yo no sé si te acuerdas de él”

“Te tienes que acordar”

“Recuerda, jhombre!”

“Acuérdate que cerraba su gaban con un imperdible...”
“¢No te acuerdas?” (p. 153)

Os enunciados empregados na descricao de Vidal, depois de passar trés anos
no campo, indicam que ha um planejamento, pois obedecem a uma ordem sintatica,

porém ha uma marca do registro coloquial, o termo obsceno “puta”:

“El campo lo habia deshecho. Al principio fue como los demas pero, luego,
le dijeron que su mujer -que estaba en Toulouse- se habia dedicado a puta.
Eso acabd con él. Algun tiempo se resistio a abrir los paquetes de comida
que ella le enviaba”. (p. 156)
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Ao empregar o vocabulo “puta” observamos que o narrador, embora domine a
linguagem culta, utiliza também termos do registro coloquial8, a fim de enfatizar a
situacdo a que as pessoas tinham que se submeter para sobreviver naquele contexto,
como é o caso da esposa de Vidal. O uso desse vocabulo poderia ter a intencao de
provocar no leitor um impacto, além de enriquecer expressivamente o texto, pois se
aproxima a naturalidade da fala entre pessoas de confianca. O sofrimento e a
humilhacéao sentidos por Vidal sdo revelados também pelo emprego coloquial do verbo
“acabar’” em “Eso acabd con él”. (p. 156). Além do sofrimento e degradacao causados
pela vida no campo, o sofrimento ao saber que sua esposa trabalha como prostituta faz
com que ele perca o interesse por tudo, até pelo alimento que ela lhe envia. Interessa-
se somente pelas pontas de cigarro que encontra pelo chao: “Huyé de todos y se
dedico a las colillas” (p. 156), o que indica que andava sempre cabisbaixo, olhando para
o chéo.

Vidal relata fatos vividos durante a guerra e assim torna-se também narrador.
Seu nivel sécio-cultural e linguistico é elevado, pois ainda na Espanha tinha sido
funcionario de um banco e agente da policia. Ele evoca:

“El 15 de agosto me llamoé el Director General de Policia, y me ordend
hacer un servicio.

-Mire usted que yo...

-Lo he llamado porque confio en su prudencia.

Por aquellas fechas un servicio significaba salvar gente”. (p.154)

Observa-se que o contexto e o conhecimento compartilhados por Vidal e pelo
diretor da policia permitem o entendimento da mensagem em cédigo. O significado de

8 Os termos ‘coloquial’ e ‘vulgar muitas vezes séo confundidos. Segundo Antonio Briz, vulgar se refere a:
“ciertos usos incorrectos, andmalos o al margen de la norma estandar y de las normas regionales,
resultantes de un nivel de lengua bajo. Y llamamos coloquial, entendido como nivel de habla, a un uso
socialmente aceptado en situaciones cotidianas de comunicacion, no vinculado en exclusiva a un nivel de
lengua determinado y en el que vulgarismos y dialectismos aparecen en funcién de las caracteristicas de
los usuarios” Hablar del espafol coloquial como uso incorrecto del lenguaje es confundirlo con vulgar.”
(Briz: 1998:26)
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“un servicio” é explicado no texto, por Vidal, aos interlocutores e também ao leitor. E
preciso observar que a voz de Vidal entra de repente, sem ser anunciada pelo narrador,
ou seja, emprega-se o discurso direto, que cria o efeito de espontaneidade. Depois
Vidal continua a contar os fatos como narrador.

O conto apresenta também elementos de oralidade e registro coloquial em
alguns fragmentos, como no momento em que Vidal e seus companheiros pedem

ajuda, devido a um problema com o automoével e sdo ameacados:

“Fuimos a pedir cuerdas y a ser posible un buey. Lo malo fue el pistolén y la
ametralladora, porque a pesar de nuestros desaforados: -jGente de paz!, no
sb6lo no abrieron sino que avisaron por teléfono al pueblo que unos
incontrolados pretendian asaltar la casa. A los diez minutos camioneta a la
vista; pensé: ‘Estamos salvados’. Si, si, a cien metros paran, nos apuntan.
-jArriba las manos!

Bueno, levantamos los brazos.

-iNo disparéis!

Llegan. Siete u ocho, armados con toda clase de escopetas, naranjeros

inclusive”. (p.154)

A ordem das palavras apresenta uma sintaxe tanto convencional: “no sélo no
abrieron sino que avisaron por teléfono...”, quanto pragmatica: “A los diez minutos,
camioneta a la vista; pensé: ‘Estamos salvados™. A narracdo mescla-se com o
pensamento de Vidal. As marcas de oralidade estdo também nas exclamativas, que
podem representar a constante ameaca vivida no contexto da guerra e também na
repeticdo “si, si”, que indica ironia, pois 0s personagens ndo estavam a salvo, e sim
ameacados de morte.

Os elementos do registro coloquial e da oralidade sao usados tanto pelo narrador
quanto por Vidal. Em ambos os casos tém a fungao de recriar a cena da conversa que
se prestou a transmitir experiéncias anteriores ao campo e, portanto, a construir um

conhecimento compartilhado. Mas cada personagem ganha um trago singular ao
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empregar esses recursos da linguagem. Quando Vidal narra, usa-os para informar ter
obtido o reconhecimento de sua agcdo no tempo da guerra, em contrapartida, deixa de
narrar e perde a fala quando, no campo, sabe que sua mulher se prostitui. Seu siléncio
€ de tal ordem que o narrador narra por ele. O narrador por sua vez, além de relatar por
Vidal, ao perguntar a seu interlocutor se se lembra ou nao dele, da mais um sinal do
siléncio desse companheiro de campo. Assim, a fala do narrador da intensidade

dramatica ao desaparecimento da voz de Vidal.

3.4 “Un traidor”

O conto foi publicado inicialmente na Revista Sala de espera n® 10, entre junho
de 1948 e marco de 1949. No enredo, em um campo nao identificado, o narrador conta
a outro recluso a vida de Luis Gonzalez Merino. Nao conhecemos o nome do narrador,
mas sim o de seu interlocutor, Gonzalez Rivas, que sé se pronuncia na ultima linha do
texto.

Luis Gonzalez Merino nasce em Madri, é filho Unico de pais comerciantes,
recebe uma boa educacédo e ingressa como funcionario do Banco de Bilbao. Colabora
com a Republica antes e durante a Guerra Civil Espanhola e é filiado ao sindicato UGT
(Unién General de Trabajadores) onde € muito reconhecido. Chega a ser capitao,
porém em 1939 é enviado a um campo francés, do qual consegue fugir, permanecendo
na Franca como refugiado. Depois é preso em Saint Cyprien, por nao possuir
documentacgdo, mas é libertado com a ajuda de Marta, com quem se casa. Ambos se
envolvem em negocios ilegais com Mateo Galvez, que passa a responsabilidade
desses atos a Luis Gonzalez Merino quando descoberto. Ameagado de tortura, Luis
denuncia seus companheiros. Afinal todos sao detidos e enviados a um campo de
concentracdo. Marta consegue sair com a ajuda de um suboficial alemdo com quem

passa a viver.
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O conto destaca a mudanca no comportamento de Luis Gonzéalez Merino, sua
decadéncia psiquica e moral e, principalmente, o fato de trair seus companheiros.

O narrador utiliza diferentes registros para descrever Luis Gonzalez Merino e sua
transformacao. A descricao de sua infancia apresenta elementos do registro coloquial e

da oralidade:

“El padre ya era viejo cuando vio llegar el rorro entre las piezas de cuti, de
tarlatana (...) Asomaba al mostrador la nariz respingona (...) El nifio era una
gloria: rubio y con los ojos azules. Delgaducho, pero jtan rico! (...) blanco,
blanco, con tinte enfermizo que ninguna dolencia especifica conformaba.

Labil, desganado, con una perenne amenaza de no se sabia qué mal.

(p.159).

Os elementos “rorro”, “respingona”, “delgaducho” pertencem ao registro coloquial e
caracterizam Luis Gonzalez Merino ainda crianga. A graga do menino € marcada pela
expressao de oralidade e “jtan rico!”, assim como a cor de sua pele, que é intensificada
pela repeticdo de “blanco, blanco”.

J& a descricao do personagem adulto apresenta mais elementos do registro formal.
Nota-se no final do fragmento o emprego de oracdes coordenadas, justapostas, que

contam os acontecimentos de forma sintetizada, como na fala:

“Iba camino de inspector del banco cuando se le ocurrid, y se convencio, de
que debia afiliarse a la UGT. La Casa del Pueblo le llendé de una ilusién
nueva: tenia facil la palabra y se descubri6 talento de orador. Fue un afiliado
entusiasta. En el sindicato le tenian en mucho. En julio del 36 hizo lo que
todos. Estuvo con Mangada, luego en la Ciudad Universitaria, después en
Guadalajara. Llegbé a capitan. Pasé a Francia en febrero del 39”. (p. 160,
161)
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Ainda na Espanha Luis Gonzalez Merino € filiado ao sindicato, mostra interesse
pelos acontecimentos, participa ativamente e € reconhecido por isso. Entretanto, na

Franca esse comportamento muda totalmente:

“Lo que le habia mantenido firme hasta entonces: su posicién politica, se
anegd, desapareciendo de la noche a la mafana. Se encontré con un mundo

nuevo sin comprender lo que le sucedia” (p. 161).

O inicio do fragmento apresenta uma modificagdo na ordem convencional das
palavras e 0 uso dos dois pontos cria uma pausa, caracteristicas da oralidade. A
expressado “de la noche a la mafiana” marca a mudanca repentina da vida de Luis
Gonzalez Merino.

A frase que abre o conto se repete quase no final e € uma fala que mostra essa

transformacao, pois ele afirma e repete que sua Unica preocupacao € sua esposa:

“-Lo Unico que me importa es mi mujer. Esta sola. Todo lo demas me Tiene
sin cuidado. Si yo he sido esto y aquello, no me importa. Primero: mi mujer.
Y luego...”. (p. 159)

“-Lo Unico que me importa es mi mujer. Esta sola y quiero volver con ella. De
lo demas se me da un pito. |Si los alemanes me quisieran llevar a trabajar

en la zona ocupada con ella!” (p. 162, 163)

No primeiro fragmento as reticéncias indicam uma hesitacdo, Luis Gonzalez
Merino nao expressa seu pensamento. A exclamativa no segundo fragmento intensifica
a indiferenca que ele sente perante os fatos.

O titulo “Um traidor”, anuncia o comportamento delator de muitos. Denunciava-se
na tentativa de salvacdo, e mais sob ameacas de tortura: “A su propio asombro, Luis
Gonzalez canto6 a la primera amenaza de violencia corporal” (p. 162). O verbo cantar é

usado coloquialmente e sintetiza a idéia de confessar ou delatar, geralmente sob
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pressao. Como consequéncia, o grupo é detido e levado a um campo de concentracao,
onde ninguém dirige a palavra a Luis Gonzélez Merino. Ao passar por ele, os outros

internos comentam entre si, justamente para que ele ouca:

“En el campo iban diciendo, a su paso,

-Oye, tU, ¢,qué hijo de puta nos habra traido aqui?

Luis Gonzalez sonreia y pasaba.

Y el siguiente:

- ¢ Decias algo?

- No. Me preguntaban que qué hijo de puta nos ha traido aqui.

Denunciaba lo que sabia y lo que no”. (p. 163).

O uso do registro coloquial e da oralidade em “Un traidor” presta-se a narrar
situacdes e vivéncias diferentes. A primeira delas é o uso que desses recursos faz o
narrador para relatar a mudanca de carater de Luis Gonzalez Merino, produzida na
convivéncia com sua mulher e Mateo Galvez. A segunda esta registrada no final do
conto, no dialogo entre os internos, entre os quais o narrador se inclui, configurando um
“nosotros” para representar como esse grupo exclui o traidor. O conto constréi um jogo

de traicbes que nao exigem um registro mais formal para ser narrado.

3.5 “Manuel, el de la Font”

Datado em Djelfa em 1942 e publicado inicialmente em No son cuentos no
mesmo ano, o conto constitui-se de fragmentos ora narrados, ora dialogados. O narrador
e o protagonista, Manuel, sdo internos do campo de Djelfa que relatam aos
companheiros de recluséo fatos sobre sua vida antes da Guerra Civil Espanhola, ainda
no povoado de Manuel, na regido da Catalunha, sobre sua prisdo, fuga e travessia para

a Franca, onde foi preso novamente e enviado a Djelfa.
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Nao ha informacbes quanto a origem, idade ou profissdo do narrador, mas
observa-se em suas descricdes e explicacdes que seu nivel soécio-linglistico ndo é
elevado. No inicio o conto é narrado em terceira pessoa, mas depois se encontram
marcas de narracdo em primeira pessoa: “...me decia él” (p. 246), “Ocho estabamos
sentados escuchandole...” (p. 247)

O conto comeca com a descricdo de Manuel, desenvolvida com uma justaposicéo
de enunciados curtos e longos, sintaxe simplificada e a repeticao do advérbio de duvida

“quiza”, elementos que dao ritmo a descricdo, como se o narrador estivesse falando:

“No parecia tan bajo como lo era: tenia la proporcion de su talla, que la
anchura, si demasiada, aplana; quiza fuera su color, quiza el traje de pana
descolorida, y cayéndole en colgajos amarillentos como caballones de
ramblar carcomidos de avenidas, quizd el desrostrar del sol, quizd las
arrugas, tan hondas que, surcos verticales, le sostenian ojos, cejas y la
frente estrecha y el pelo corto revuelto, salpimentado en las sienes; quiza los
ojuelos verdes trabados de un topacio de ciruelas enveradas y que corrian
como devanaderas al ritmo de cien “4No?” y “Bueno” con los que picaba su
continuo discurrir; quiza los cafones de la barba le envejecian a media

semana, afadiendo anos donde no habia mas que magrez”. (p. 241)

O léxico empregado em sua descricdo refere-se ao campo, a agricultura:

“caballones de ramblar carcomidos de avenidas”, “surcos”, “ojuelos verdes trabados de

un topacio de ciruelas enveradas”. O diminutivo “ojuelos” expressa afetividade e revela a
empatia do narrador com Manuel. Ja os elementos negativos - “colgajos”, “carcomidos”,
“desrostrar” - intensificam sua degradacao e estado envelhecido por sua vivéncia em
Djelfa.

O narrador relata dados sobre Manuel, informagdes sobre sua origem e nivel
sécio-cultural e linglistico, bem como sobre sua mae, com quem morava antes de ser

preso:
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“Manuel, el de la Font, porque la casa estaba plantada al lado de la fuente
del pueblo. Su madre, lavandera, parlanchina y pedorrera, gorda y baja, las
rodillas de piedra y las manos de cordoban. El hijo habia pasado de los
treinta y cinco...” (p. 242)

Nota-se que a familia de Manuel € humilde; na descricdo da mae, o adjetivo
coloquial “parlanchina”, “pedorrera” e a sintaxe simplificada caracterizam-na como uma
pessoa simples, assim como Manuel.

O fato de néao ter estudos faz com que ele aprenda por si s6 a desenvolver uma
série de atividades que se tornam seu sustento. O narrador as enumera mas nao
demonstra planejamento em sua enunciacdo e, dessa forma, a justaposicdo dos

elementos cria um efeito de aceleracéao, préprio da lingua falada:

“... poco pulido por la escuela de su tiempo, donde faltd mas que asistié. Sin
oficio y con mil beneficios. Hombre de tierra, color de tierra, los ojos claros
de uva madura. Lo sabia componer todo sin que nadie le hubiera ensenado
nada. Lo mismo le llamaban para arreglar una maquina de cocer, que para
preparar una bomba de agua, para componer un motor de automovil,
rectificar una pared, una cerca, enderezar un arbol, componer el reloj de la
iglesia, destorcer la cuchilla o la vertedera de un arado, instalar la luz
eléctrica donde fuera necesario, estercolar, escamondar frutales. Si era muy
necesario, a romper tierras, daba con pocos rodeos con las averias, a mas
de su gloria: aderezar como nadie una ensalada, que no es juego la sal, el
aceite y el vinagre segun la lechuga, los pimientos, los tomates, las
aceitunas, el bacalao o las anchoas, la mojama o las huevas de atun; todo
pide su medida y su tiempo, y los mendrugos restregados con ajo. “ (p. 242).

A heterogeneidade das atividades transforma-se em homogeneidade, na
precariedade de sua formacédo; Manuel sabe de tudo um pouco, mas ndo possui uma
especialidade, uma profissdo qualificada. Entretanto, isso ndo impede que ele
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desenvolva seu raciocinio e tome atitudes com inteligéncia e clareza, que poderiam
estar representadas por seus olhos claros, como luzes, que o narrador descreve varias

vezes e de diferentes formas:

“...quiza los ojuelos verdes trabados de un topacio de ciruelas enveradas...”
(p. 241)

“los ojos claros de uva madura” (p. 242)

“... cierta gracia pajolera en el decir y en el correr de las verdiamarillas
pupilas...” (p. 243)

"Sus ojillos claros le abrian las bolsas, que no sentian el vacio de las
adehalas.” (p. 244)

“... con ese aire de papanatas que le daban sus ojos claros y el altibajar
continuo de sus cejas.” (p. 244)

“...me mira levantando sus ojillos claros, que brillan en la luz que se va.” (p.
247)

“Habian encendido una vela y los ojillos claros de Manuel rebrillaban

g0z0s08S.” (p. 252)

E importante considerar que nao s6 os olhos de Manuel funcionam como luzes,

mas também sua voz que de certa forma relne e concentra os internos na escuridao:

“Ocho estabamos escuchandole en el cuchitril donde dormiamos cuatro; los
mas medio estirados, que en cuclillas daba la cabeza contra el piso de
arriba; ya era de noche y no teniamos mas cabo de luz que la voz de
Manuel.” (p. 247).

O emprego de “cuchitril” revela o tamanho do compartimento onde os internos
ouvem a narracao de Manuel. A ordem pragmatica dos elementos na frase produz o

efeito de imaginar a posicao incbmoda em que eles se encontram.
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A inteligéncia, a astucia e a capacidade de dissimulacdo de Manuel possibilitam
que tenha algumas vantagens, tanto na Espanha como em Dijelfa, ele consegue
inclusive um trabalho fora do campo:

“Encontraba abierta todas las puertas con su simpatia, su aire un si es tonto
o no y el borbollar de sus palabras enlazadas con sus sis y sus nos: saliase
con la carrera gratis, y el convite y muchas veces su negociejo. Un tanto
payaso y méteme en todo, hurganarices; majarete para unos, pero siempre
a lo suyo: no hacer nada, me decia él. Mas conocido que Rita en toda la
comarca: Manuel el de la Font”. (p.244)

“Manuel, el de la Font, es el Unico que ha conseguido, a fuerza de hacerse
el tonto, salir del campo y trabajar en una alqueria cercana, donde una viuda

le emplea.” (p. 253).

No primeiro fragmento acima encontramos o verbo “borbollar” empregado para
descrever a forma de falar de Manuel; as expressdes “un tanto payaso”, “méteme em
todo”, “siempre a lo suyo”, “mas conocido que Rita”, elementos do registro coloquial
empregados pelo narrador, que inclusive cria novas palavras como “hurganarices” para
descrever Manuel. O segundo fragmento apresenta menos elementos coloquiais, mas
nos traz a palavra “alqueria”, usada no Levante, regido de Valencia. Manuel emprega
algumas palavras da lingua catala: “el abuelet” (p. 244), “fill meu” (p. 244) ou de sua

origem, como “payesas” (p. 242), que fazem parte de sua identidade linguistica.

Uma caracteristica muito importante na fala de Manuel € o costume de inserir em
seu discurso muitos “;no?” e “bueno”. Esses elementos funcionam como uma muleta
ou expressao dispensavel e intensificam o carater oral da narrativa, além de revelar
certa inseguranca em Manuel. E como se ele precisasse apoiar-se nas palavras para
continuar falando ou pedisse a atencao de seu interlocutor para manter o contato. Nos
didlogos abaixo essa caracteristica esta presente. No primeiro ele demonstra sua

preocupacao com a justica, que sempre defende, e no segundo revela a imposi¢ao,
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ainda na Espanha, de cantar o hino do partido politico de inspiracado fascista “La
Falange Esparnola”:

“-¢ El sentido comun? ;Y eso para qué sirve? Nada, hombre, nada. ;No? La
justicia, ¢comprendes? La justicia y nada mas que la justicia. La libertad sin
justicia, ¢qué? La fraternidad sin justicia, ;,qué?” (p. 244)

“-Otra cosa, ¢no?, y luego tanto “Cara al sol” y mas “Cara al sol” y otra vez
“Cara al sol”, lloviera o hiciera bueno. Pero eran espafnoles y se dormia

mejor. De comer, psé, poco mas o menos como aqui” (p. 252).

A entonacgdo das frases interrogativas, as repeticées de “;no?”, “nada”, “justicia”,
“‘qué” e “Cara al sol” e a expressado “hombre”, usada entre pessoas de confianca sao
elementos de oralidade que produzem um efeito de espontaneidade nas falas de
Manuel. A repeticdo de “Cara al sol” revela a imposicdo de canta-lo a que eram
submetidos os prisioneiros na Espanha. Manuel afirma de forma irénica®, que eles eram
obrigados a canta-lo com sol ou com chuva, isto é, sempre. A oralidade esta presente

i)

ainda no termo “psé”, que indicaria que a alimentacao recebida nas prisdes espanholas
nao era muito diferente da de Djelfa. O conhecimento compartilhado pelos interlocutores
permite que eles identifiquem no déitico “aqui” o campo de Dijelfa.

Devido a sua astucia, Manuel muitas vezes responde a perguntas ou a
comentarios com outras perguntas ou com evasivas e assim, passando por tolo e ndo se

envolvendo em assuntos que possam comprometé-lo, protege-se:

“-¢Qué? ;Qué? ;Qué dice?” (p. 242).

iTira! jTira! Cada uno a lo suyo’, dichos con unos manotazos al aire” (p.
242).

9 I . - . L

Na ironia faz-se ouvir uma voz distinta daquela do locutor: nessa perspectiva, uma enunciagao irénica
pbe em cena uma personagem que enuncia algo de deslocado e do qual o locutor se distancia por seu
tom e sua mimica. (Maingueneau, 2001:95)
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“-¢Tu crees?” (p. 243)

“iA, si! ;Como es eso?” (p. 243)

“-¢,Qué pasa?” (p. 243)

“Ya me gusta.” (p. 243)

“A mi me gusta todo.” (p. 243)

“-Bueno, bueno. Yo me entiendo y no me vengais con garambainas, ¢no?

Yo me entiendo y bailo solo.” (p. 254)

O dialogo seguinte acontece ainda na Espanha. O interlocutor pergunta sobre o

trabalho de Manuel e ele também responde de modo vago:

“Y tu, ¢qué haces?

-Yo nada”. (p. 243)

“-¢ Qué haces alli?

-¢Yo? Nada. Un poco de todo.” (p. 254)

No campo, um personagem pergunta a Manuel sobre Nuria e seu marido, que
viviam em seu povoado. O rapaz responde, mas depois, quando indagado sobre a

justica, demonstra desconfianca e responde de forma imprecisa, a fim de se proteger:

“- ¢ Y de la Nuria y su marido has sabido algo?

-Hombre, ni que decir tiene: el mismo dia en que entr6 Franco, los fusilaron.
-¢, A eso llamas tu justicia, no? —pregunté.

-Ve tu a saber —me contestd, indefiniblemente, adargado en su

desconfianza.” (p. 253)

No fragmento abaixo Manuel ndo confronta com o outro sua opinido, mas afirma

de modo cabal seu entendimento de justica:

“-¢ Y ta, por qué estabas con nosotros?
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Su sorpresa era verdadera.

-¢,Con quién habia de estar? Estaria bueno...

-¢,Pero, por qué?

-Chico, no me lo he preguntado nunca.

Manuel da a su respuesta un tono cortante y desconocido, voz herida.” (p.
253)

Manuel conversa com seu interlocutor sobre a Guerra Civil Espanhola. Este, para
critica-lo, utiliza duas vezes o termo coloquial “enchufe” e a frase “el frente ni olerlo”,
como se Manuel ndo participasse na frente de batalha por ter indicagdes ou alguma

protecao:

“¢ Donde estuviste tu durante la guerra? —le pregunté el Tintorero.
-Pues en abastos y luego en transportes.

-Ya, enchufe tras enchufe.

-Hombre, no. En todas partes hacen falta hombres.

-Si, pero el frente ni olerlo.

-Cuando llamaron mi quinta fui.

-¢,Cuando?

-En diciembre del 38, cuando viste los fachas por los alrededores de tu
tierra.

-¢,Caiste prisionero, no?

-En Borjas Blancas; nos llevaron a Miranda, y luego a Pamplona y luego a

trabajar cerca de Jaca.” (p. 252)

A auséncia da preposicdo “a” antes do coloquial “fachas”, que Manuel utiliza
depreciativamente, revela que ele ndo os considera pessoas. A repeticdo do advérbio
“luego” na ultima frase do fragmento indica os constantes deslocamentos a que foi
submetido na priséo.

A oralidade esta presente na descricdo da fuga para a Franca:



55

“Cuando nos escapamos Roda y yo, creimos que no llegdbamos nunca. Nos

debimos de perder; durante tres dias anduvimos por el monte: jCémo se nos

pusieron los pies!, porque al segundo dia las alpargatas se deshicieron del
todo. Hacia un tiempo de mil demonios y aquellos montes y aquellas

barranqueras y la maleza y las piedras y el hambre.” (p. 253)

Observa-se que Manuel emprega uma sintaxe de acumulacdo, o conector “y”
repetidas vezes e a frase feita “de mil demonios”, elementos que dao intensidade a
experiéncia pela que passou na fuga a Franca. A exclamativa indica ainda o estado de
seus pés.

Sabemos através do narrador e pelas longas narrativas de Manuel que ele gosta
de conversar, porém algumas vezes ele se estende em sua narragdo, em “su continuo
discurrir” (p. 241) e seu interlocutor Ihe pede que seja mais objetivo, com frases curtas e
imperativas. Manuel compreende o0 que seu colega quer dizer, mas ele pergunta com

certa ironia:

“-Calla y sigue.

-Callo 4,0 sigo?

-Ahora eres tu...” (p. 248)

-Anda al cuento y déjate de florituras, que no esta el horno para bollos.” (p.
249)

O conto apresenta varias frases feitas e expressdes, produzidas por Manuel, pelo
narrador ou por outros interlocutores, como “no esta el horno para bollos”, no fragmento
anterior, que produzem o efeito da conversa esponténea, entre pessoas de confianca:

“Sin oficio y con mil beneficios.” (p. 242)

“Cada uno a lo suyo.” (p. 242)

“Mas conocido que Rita en toda la comarca” (p. 244)
“iMadre, qué jaleo! Pero del bueno, ¢eh?’(p. 245)
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“Vaya si dimos!” (p. 245)
“iLa madre! (p. 246)

“...por si las moscas...” (p. 247)

Em “Manuel el de la Font” a oralidade e o registro coloquial estao presentes no
conto inteiro, tanto na voz de Manuel como na do narrador e de outros personagens
com duas funcdes: uma é a de caracterizar a asticia e inteligéncia de Manuel, que se
fazendo de desentendido consegue proteger-se, ser respeitado e obter algumas
vantagens na vida fora e dentro do campo de Dijelfa. Outra, decorrente da repeticdo de
particulas que visam a manter o contato (“4no?”) caracteriza de modo mais sutil a
habilidade narrativa do personagem, pois todo o tempo esta ele chamando a atencgao

do interlocutor para sua historia, convidando-o a participar da narragao.

3.6 “Yo no invento nada”

O titulo deste conto e do livro no qual foi publicado, No son cuentos, em 1944,
revela a veracidade dos fatos narrados. “Yo no invento nada” narra a vida de Carlos
Yubischek: a juventude, época em que roubava para viver, a transformacao politica que
sofreu atuando nas Brigadas Internacionais e a experiéncia em Djelfa com os demais
internos, onde morreu.

O texto é composto de narrativa e dialogos, alguns fatos sdo contados por um
narrador e outros por Carlos Yubischek, ambos também participam dos didlogos e assim
o enredo vai sendo construido. O narrador emprega a primeira pessoa do plural na
maioria das vezes, representando assim o coletivo que ouvia os relatos de Carlos

Yubischek e também todos os que passaram pelas mesmas circunstancias:

“Una noche, en la barraca, nos dijo algo de su vida” (p. 317)

“Antes, nos dijo, todos los dias eran malos.” (p. 318)
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“Fuimos entrando... anduvimos... nos quitaron las esposas” (p. 321)
“Tres dias tardamos en llegar a Argel...” (p. 321)

“Cruzamos a los internados que...” (p. 323)

Carlos Yubischek narra em primeira pessoa fatos vividos antes e depois de ser

enviado a Djelfa:

“Todo oscuro, nadie me ayudaba” (p. 318)
“Yo me arrimé a él con la mejor intencién.” (p. 318)
“¢, Puedes darme algo?” (p. 318)

“No puedo cargar con ello” (p. 322)

Na caracterizacdo de Carlos Yubischek feita pelo narrador encontram-se
algumas marcas de oralidade e do registro coloquial: “De tan bajito daba risa. (...) fuerte,

cuadradote, rubio. jTan chico y tan feo! Mas bueno que el pan...” (p. 317). A presenca

dos elementos “bajito”, “chico”, “cuadradote” e da expressao “mas bueno que el pan”, é
caracteristica da lingua falada e demonstraria a afetividade e a empatia do narrador por
ele. Outros elementos coloquiais como “chirona” e “enchiquerar” sdo empregados para
descrever as prisées que Carlos Yubischek sofreu por praticar furtos para se alimentar:
“Escal6 casas, rompid postigos y acabd en chirona, tal como era de esperar’ (p.317);
“Un dia hicieron una redada y me volvieron a enchiquerar”. (p. 318).

Ainda na prisdo, antes de ser enviado a Djelfa, Carlos Yubischek presenciou a
chegada de um preso politico com quem estabeleceu didlogos. Parte de sua fala é
apresentada por Yubischek em discurso direto livre e parte em discurso indireto. O

vocativo “pequeno” demonstra a afetividade do preso para com ele.

“-Pequefio, me dijo con una voz clara, ya vendra un tiempo en que lo
comprenderas todo.

Y me preguntd quién era, qué hacia, por qué estaba alli. Yo le conté
mentiras. Me daba toda su comida porque recibia algo de fuera”. (p. 318)
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Ja o didlogo entre Carlos Yubischek e o policial que lhe faz perguntas sobre o

preso politico apresenta-se em discurso direto:

“-¢ Tu quieres salir?

-jQué preguntal

-¢Qué te cuenta ese tipo?

-¢,Quién?

-Tu amigo (ya no recuerdo cémo se llamaba).

-;Ese? Nada. Es una buena persona. Me da su comida.
-Mira, pequefo, haz que te diga...

-¢Yo? Yo no hago nada”. (p. 319)

O fragmento acima apresenta marcas de oralidade como interrogativas e
exclamativas, frases curtas e uma sintaxe simplificada. O termo “tipo”, do registro
coloquial, & empregado pela autoridade para referir-se ao preso politico. O
demonstrativo “ese”, pode estar acompanhado de um gesto que indica a quem o policial
se refere e mostra que o preso encontra-se a certa distancia, talvez mais préximo de
Carlos Yubischek que do policial, também pela relagdo de igualdade entre ambos, que
produz um efeito de proximidade.

Carlos Yubischek nega-se a dar as informacbes solicitadas e entdo é
violentamente agredido. A mudanca situacional é refletida no registro utilizado, agora

mais formal, revelando sua indignacao e revolta:

"De pronto sentia en mi una fuerza que nunca habia notado, una rebelidn,
no de mi pensamiento -0 entonces no lo creia asi- sino de todo mi cuerpo,
hasta el vello del pecho. El polizonte me pegd un puntapié en donde os
podéis suponer”. (p. 318-319)
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No fragmento acima o registro coloquial estd presente somente no final do
fragmento em “polizonte” que indicaria a indiferenca, o desprezo e a raiva sentidos por
Carlos Yubischek em relacao ao policial. O verbo “poder” na segunda pessoa do plural
revela que ele se dirige a um grupo de ouvintes.

Carlos Yubischek e o narrador referem-se varias vezes ao preso politico com o
demonstrativo “aquel”’, que cria um efeito de distanciamento no tempo, pois ele esta
contando aos companheiros do campo uma experiéncia do passado. A repeticdo do
termo “aquel hombre” cria o efeito de oralidade e da coesdao ao texto, que também

apresenta a expressao “seguir en sus trece”:

“A mi me gustaba aquel hombre...” (p.318) “Aquel hombre empez6 a

hablarme de otros remedios...
trece...” (p.319).

(p-319). “Pero aquel hombre siguié en sus

O registro formal é empregado pelo narrador para revelar a transformacao que
Carlos Yubischek sofre apds conversar com o preso politico e conhecé-lo: “El ladrén
vislumbré un mundo mejor y se dio al trabajo sin renegar su pasado” (p. 319). O mesmo
registro usa o proprio Carlos Yubischek para contar sua experiéncia de ter participado
das Brigadas Internacionais, antes de ser preso, fatos dos quais se orgulha e que

relata com poucas marcas do coloquial ou de oralidade:

“-Paso el tiempo -continué-. Luego vino la guerra de Espana. Alli conoci
hombres que sabian de verdad lo que querian. Tuve camaradas a los que
quise de verdad, con toda el alma. De la calle, donde andaba tirado, me
hicieron hombre. Un hombre que tiene su sitio entre los demas, y su tarea.
'He ganado un nombre, el de compariero. Todo eso de golpe. Nunca sofé
llegar a tanto, porque cuando andaba perdido en las calles nada tenia fin y
ahora voy por el camino del pan y de la libertad, y no solamente para mi,
sino para millones de hombres que son mis comparneros.” (p. 319-320)
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O mesmo registro € empregado na descricdo do espaco, tanto na viagem de
navio quanto na chegada dos personagens a Djelfa, porém com elementos de oralidade
como frases curtas e justapostas. A repeticdo de “nunca” e o uso de “tanto”, “tanta”,
“altos” e “Atlas”, produzem um efeito de sonoridade dando énfase a surpresa sentida

pelos personagens e pelo narrador ao verem a paisagem de Djelfa:

“Desierto. Mucho mayor que lo imaginado. Nunca habia alcanzado a tanto
nuestra vista. Frio. Nunca habiamos visto tantas estrellas. Altas mesetas del

Atlas sahariano.” (p. 321)

Os elementos de oralidade estao presentes na descricdo da acao dos algozes e

em suas vozes, tanto na prisdo quanto em Djelfa:

“El uniformado le cruzé la cara.” (p. 320)

“Subele al jefe el color hasta el vinagre, levanta la mano, cruza la cara del
hombre con el cuero de la fusta.” (p. 325)

“Y de un golpe seco parte labios, rompe dientes del suplicante” (p. 326)
“-Supongo que no olvidaréis lo que le ha sucedido al cochino pequefarra
ése.” (p. 329)

Do registro coloquial nota-se o emprego do verbo “cruzar” com o sentido de
agredir. Os enunciados, alguns mais curtos e outros mais longos, apresentam uma
sintaxe simplificada, com elementos justapostos como na pendultima frase do fragmento
acima. Carlos Yubischek é insultado por Gravela, ainda depois de sua morte, 0 que
representa a total falta de respeito para com o ser humano.

As marcas de oralidade estdo presentes também no discurso que se refere ao
clima e a temperatura em Djelfa, campo para onde Carlos Yubischek e outros sao
levados. “Del calor al frio, pasando por el hoyo, como dijo un chistoso”. (p. 322). A frase
esta carregada de ironia, pois um dos significados de “hoyo” é sepultura. O frio também

chega a enfermaria e € representado com o uso do registro coloquial e da oralidade: “-
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Vaya frio que pasais aqui.” “Aqui es la enfermeria.” (p.3283). O narrador inclui sua voz no
didlogo para esclarecer a fungéo do déitico “aqui.”
Muitas vezes os internos sao castigados por procurarem formas de vencer o frio,

como é o caso de Juan Acevedo e de Carlos Yubischek:

“-¢Quién es? ;Qué hace aqui?

-Rob6 una manta.

-Ah, ah.

El viejo espafol, ronco del frio, deniega desesperadamente; el mandamas
con el mango de la fusta lo empuja para adentro.

-Es un ladrén, recalca el rufian.

-Asi aprendera, comenta el comandante.

Por lo trizado aparecen los huesos y las hinchazones de la depauperacion.”.
(325)

“-¢,Quién es?

-Uno de las Brigadas.

-¢,Qué hizo?

-Quemar esparto y reirse de mi, dice Gravela.
-jAh! ;Si? Ladron indecente.

-Quejarse de los...” (p. 327)

A oralidade esta presente nas afirmativas e interrogativas curtas, na sintaxe
simplificada do trecho narrado, que nega que o interno tenha roubado a manta e na
afirmacao feita pelo comandante com os marcadores “ah, ah”, que revelam indiferenca.
A descricdo do estado degradado do interno é feita com um registro formal em padrao
de narrativa, adequando-se a situacao.

Enquanto os internos passam muito frio e arriscam a vida para conseguirem se
aquecer, o comandante vive uma situagao privilegiada no campo: “El comandante,

quepis a lo chulo, bufanda blanca arrollada al cuello, gaban forrado, leguis, guantes,
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fusta en mano...” (p. 324). A justaposicao dos elementos que compde a descricdo do
comandante e a sintaxe simplificada sdo marcas de oralidade.

No fragmento abaixo encontramos um nivel de fala mais elevado, com auséncia
de elementos coloquiais ou de oralidade, adequado a situacdo que descreve 0
sofrimento nos ultimos momentos de vida de Carlos Yubischek, sua resisténcia e o

momento de sua morte:

“Carlos Yubischek, acostado sobre el cemento frio, respiraba con dificultad. No
veia las paredes del calabozo. Sentia, entre las suyas, la mano del médico, su
compafero. Solia hablar aleman con él, que era berlinés. Lo aprendié en Dresden,
donde trabajé unos anos al huir de la policia de su pais. A lo Gltimo habia leido
mucho con el tiempo que para esto le dio la policia francesa.

-La vida me abandona, pero he vivido. Vive tu también asi, amigo, con gusto y
alegria, y desprecia la muerte.

Y anadié en espafol que era la lengua universal en que se entendian los
voluntarios:

-No podran con nosotros.

Aun vivié ocho dias”. (p. 329)

E importante considerar que a nacionalidade de Carlos Yubischek ¢é
desconhecida, assim ele representa os voluntarios de diversas origens que
colaboraram com a Republica espanhola e simboliza também a mescla de origens e
linguas faladas, entre as quais o espanhol, que era a lingua utilizada entre os
brigadistas.

A oralidade e o registro coloquial em “Yo no invento nada” tém, na maioria das
vezes, a funcdo de descrever os aspectos negativos do ser humano, como o
comportamento e as acdes baixas praticadas por Carlos Yubischek antes de ser preso,
a fala dos algozes na prisdo e em Djelfa e o estado fisico e emocional deteriorado dos
internos. Uma linguagem mais culta e o registro formal sdo empregados nas acdes

elevadas, como no didlogo entre Carlos Yubischek e seu companheiro de cela, na
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expressao de indignacao e revolta sentidas ao ser forcado a dar informacdes sobre seu
colega e no relato em que mostra sua satisfacdo em colaborar como brigadista na

defesa da Republica espanhola, experiéncia que o transformou.

3.7 “Los creyentes”

Trata-se de um conto breve e ir6nico, publicado inicialmente na revista Sala de
espera n® 16, entre junho de 1949 e marco de 1950. Os fatos narrados ocorrem em um
campo de trabalhadores na Bretanha depois da ocupacao alema (1940).

O narrador-protagonista é responsavel pelo campo e advertido de que os
internos tém permissao para ir a missa, se assim o desejarem. No inicio eles nao
demonstram interesse, porém ao perceberem que talvez possam conseguir cigarros,
muitos optam por ir. Entretanto logo desistem, pois o resultado ndo é o esperado. O
padre local dirige-se ao campo e lamenta a auséncia dos internos na missa. Em
seguida, a fim de captar fiéis, os evangelistas prometem distribuir biscoitos aos
frequentadores do culto, o padre distribui doces e o rabino, selos. A maioria dos
internos decide participar dos trés cultos. O narrador-protagonista € destituido do cargo.
No final do conto ha trés informacdes: uma é relativa a fuga de trés presos; outra
concerne a uma discussao entre o narrador e seus companheiros sobre ir ou ndo a
missa. No entanto, a estas duas informacdes segue-se outra de natureza diversa
relativa ao tempo, mas ela é ambigua: os dois primeiros eventos ou apenas o ultimo
teriam acontecido depois dos alemaes ocuparem a Franca?

O conto nao traz informagdes pessoais como origem, idade ou formacédo do
narrador-protagonista. Observa-se que ele utiliza os registros formal, informal e
intermediarios, conforme a situacao. Nao se conhece tampouco quem é seu interlocutor,

pois sua presenca no conto nao é marcada.

No inicio observa-se a repeticdo do pronome “me” em “me llevaron”, “me pusieron’

e “advirtiéndome” que revela o fato de que o narrador-protagonista esta sob as ordens
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de outros e sofre a acado passivamente. E os verbos na terceira pessoa do plural nao

permitem a identificacdo do mandatario:

“Me llevaron a Bretafa, hace dos anos y pico, me pusieron a dirigir a unos
grupos de trabajadores, advirtiéndome que los que quisieran ir a misa

podian hacerlo.” (p. 157).

O narrador-protagonista comunica aos internos a permissao de ir a missa e para
isso emprega o discurso direto que, produz efeitos de subjetividade e expressividade da

fala, produzindo também ironia:

“-Aqui no se obliga a nadie. Francia es un pais libre y permite que el que
quiera cumpla con sus obligaciones religiosas. El que quiera ir a misa que se
apunte en la lista”. (p. 156)

O efeito irbnico esta no contraste entre “pais libre” e os termos “obliga”, “permite”
e “cumpla” e na repeticao da frase “el que quiera”. Esta insinua que ha liberdade onde o
que existe, realmente, € um campo de trabalho forcado, no qual as proibicbes sao
arbitrarias, ja que os internos podem ir a trés cultos, porém o narrador-protagonista nao
pode freqUentar nenhum.

No fragmento abaixo sdo empregados elementos coloquiais pejorativos, como

“marica” e “sinverglienzas” em referéncia aos internos:

“No se movi6 nadie. Ni se hablé mas del asunto hasta que vino un marica,
un marica de verdad, con rosario y medallas y pronuncio6 el sésamo:

-Habré tabaco.

Se apuntaron los sinverglienzas, luego siguieron otros, de todas calafas.
Total: de cuatro companias que éramos, casi la mitad dieron sus nombres.”
(p.157)
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A repeticao de “marica” enfatiza a caracterizacdo do personagem que sugeriu a
saida do campo como meio de conseguir cigarros. Ja o advérbio de modo “total”, usado
comumente na fala, sintetiza de forma espontanea a explicacdo do narrador-
protagonista.

O termo ‘sésamo’ associado a idéia de que “habra tabaco” funciona como nos
contos de fadas, ja que, em um passe de magica modifica a decisdo dos internos, que
resolvem inscrever-se para ir a missa. No entanto, o resultado alcangado nao € aquele

que eles esperavam:

“No habia para tanto: a lo sumo les permitian recoger colillas; que la misa se
decia al aire libre, en una explanada, y, al terminar, les dejaban husmear por
donde habian estado los del pueblo. Los mas atrevidos volvian con diez o

doce puntas de cigarrillos” (p. 157).

O emprego do verbo “husmear” desqualifica o ser humano, que a fim de prover
suas necessidades materiais, devido a escassez no ambiente, procura qualquer coisa
que |he seja util. A fim de sobreviver ele se embrutece e se animaliza.

O didlogo do narrador-protagonista com a autoridade do padre revela um
contraste no discurso em relacédo a outros fragmentos do conto. Fazendo a adequacéao
do registro a situacao, ele emprega agora o registro formal da lingua e utiliza o
tratamento formal marcado pelo pronome “usted”; pela forma de tratamento “sefior’ no

final da frase e pelos verbos conjugados na terceira pessoa do singular:

“-¢ Es que aqui se opone alguien a que vayan a misa?
- No, sefior.
- Antes...
- Es que les prometieron tabaco.
- ¢Cree usted?
- Claro.
- Pero el pueblo espafiol, ¢no es catélico?
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- No senor.

- ¢Porqué?

Era un bendito.

- El clero espanol siempre ha servido a los amos.
- Esuna lastima.

- Si, es una lastima.

Y el hombre se fue”. (p. 158)

No didlogo acima, a presencga do discurso direto e de frases curtas e objetivas
expressa a espontaneidade da fala, marcada também pelas reticéncias na voz do padre,
que hesita e ndo expressa totalmente seu pensamento. A oralidade esta presente
também na repeticdo de “es una lastima”, que poderia ser interpretada de duas formas:
como uma confirmacgao de que a Igreja s6 serve ao poder, ou como uma queixa do padre
de que os internos néo freqiientam mais a igreja.

O local da enunciacdo € reconhecido devido ao saber compartiihado entre o
narrador-protagonista o padre e os leitores e esta sintetizado no déitico “aqui”, ou seja, o
campo de trabalho.

E importante destacar que no inicio do conto o narrador-protagonista emprega a
primeira pessoa do singular. No entanto, ao ser destituido do cargo e proibido de ir a
missa, passa a expressar-se na primeira pessoa do plural, marcada no pronome “nos” e
no verbo “discutir’. Esse uso revela que sua experiéncia e sua histéria nao sao Unicas,

mas sim coletivas:

“Lo Unico que pasaba era que, al formar para ir a los servicios religiosos, les
daba verglienza y no se atrevian a mirarnos. (...) Entonces discutimos en

serio si nos convenia ir a misa. Pero no nos lo permitieron. (p. 158)

Em “Los creyentes” os elementos do registro coloquial e da oralidade possibilitam a

criacdo de um efeito de ironia que funciona como critica ao carater arbitrario do campo,
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de suas normas e a total falta de liberdade. Ja o registro formal constréi uma imagem
negativa da Igreja: “el clero esparnol siempre ha servido a los amos” (p. 158).

Note-se que a maior formalidade esta no dialogo entre o padre e o narrador. O
discurso formal entremeado com o coloquial, o oral e até mesmo com expressdes
desrespeitosas € usado para relatar a vida do narrador com os internos. Essa
horizontalidade tdo degradada ndo o leva a procurar manter o discurso formal e ele

constréi uma narrativa oral com marcas do registro coloquial.
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CAPITULO 4 - ATIVIDADE DE ESCRITA E NARRACAO

4.1 “El limpiabotas del Padre Eterno”

Publicado inicialmente em Cuentos ciertos, 1955, o conto da testemunho da fuga
de milhares de espanhdis durante a Guerra Civil Espanhola em direcao a Franca e de
seu destino, os campos de concentragédo franceses. Através da experiéncia vivida pelo
protagonista, Juan Dominguez, cujo apelido é Malaga, o leitor acompanha os fatos
ocorridos antes da guerra, a saida de milhares de espanhdis rumo a Franca e a
vivéncia nos campos de concentracao de Argeles, Gurs, Vernet e Djelfa, onde o
personagem morre em 1942.

Fragmentos narrativos de um narrador que ora se expressa em primeira pessoa,
ora em terceira; didlogos entre personagens; trechos de diario e de cartas de
personagens, além de descricdes, compdem o conto que esta dividido em dez partes
numeradas, duas delas com titulo: um fragmento da carta e do diario. Essa variedade
de formas literarias e o grande numero de vozes presentes no texto fazem com que ele
apresente intensa fragmentagcdo. Em extensdo aproxima-se a “Manuscrito cuervo:
historia de Jacobo”, os dois contos mais longos de E/ Laberinto magico.

O conto tem inicio em Djelfa, 1942, entretanto, o tempo da enunciacdo nao
coincide sempre com o da matéria narrada. Ha muitas referéncias a fatos do passado,
a infancia de Malaga e a sua familia, a sua trajetéria entre a Espanha e a Franca e a
passagem pelos diferentes campos de concentracdo até chegar a Djelfa. Outras vezes
o tempo do enunciado corresponde ao da enunciacdo, quando os personagens fazem

referéncia ao momento presente vivido.
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4.1.1. O narrador onisciente

4.1.1.a Fragmentos narrados

Na primeira parte do conto, um narrador onisciente apresenta o protagonista e da
muitos detalhes sobre a sua infancia, personalidade, descrigcdo fisica, familia e nivel
sécio-cultural em fragmentos ora narrados, ora dialogados.

Juan Dominguez é conhecido por Malaga, porque quando crianca, e talvez até o
presente da narrativa, gostava do vinho doce Malaga:

“El apodo naci6 en el seno de la familia por el gusto dulzén del vino que
asi se etiqueta. Toda la familia, de La Mancha, era buena catadora del
tinto, cuanto mas aspero mejor; pero aquel chiquilicuatro mal encarado
habia nacido con gustos de mujer: -;Tu qué quieres? - jMalaga! —
respondia. Tendria cuatro afos; como hacia gracia lo repitié cien veces

ante vecinos, visitas y familiares, y Malaga se le quedo...” (p. 256)

O apelido Malaga aparece sempre em italico e acompanhado do artigo definido
“el”. “El Malaga no se acordaba del santo de su nombre”... “El Malaga sabia que no
habia que contestar”... “El Malaga se alegra cuando le trasladan”... (p.255). Como esse
uso é considerado vulgar'® em espanhol, poderia entdo ter a funcdo de contextualizar e
caracterizar o personagem na sua simplicidade. Trata-se de uma pessoa humilde, de
baixa escolaridade e que apresenta alguma limitacdo. Remete-nos ao protagonista de
“Manuel, el de la Font”. Na descricdo do personagem e de sua familia, o narrador utiliza
elementos do registro coloquial, como “chiquiliquatro” e “catadora”. Na fala do avé esta

representada a variante socio-cultural e linglistica de sua familia:

1% | os nombres propios de persona no se combinan con articulo, de ahi que sea vulgar decir: *la Maria;
*el Manolo; *la Rocio (Gomez Torrego, 2000:35) “Con el término vulgar nos referimos a ciertos usos
incorrectos, andémalos o al margen de la norma estandar y de las normas regionales, resultantes de un
nivel de lengua bajo” (Briz, 1998:26)
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“Este es feliz -decia su abuelo-, no entiende na de lo que pasa, na de na,
para él lo mismo da que llueva, que truene o que haga sol”. (p.258).

O emprego de “na”, para Antonio Briz (2000:32) € um indicador de nivel socio-
cultural baixo, que corresponde ao do personagem e de sua familia.

Alto, magro, com o nariz e as orelhas grandes, miope e sempre sorridente,
Malaga nasce em Madri no dia 07/01/1922. Aos oito anos ja é engraxate e permanece
nas ruas da cidade inclusive a noite. Sé vai para casa, onde moram a mae e muitos
irmaos, algumas vezes a fim de pegar roupa limpa. O menino ndo conhece seu pai,
pois sua mae apresenta-lhe cada vez um pai diferente, fato que ele aceita com
naturalidade, devido a sua ingenuidade e sua limitagdo. E também por essa razdo que
desconhece a idade que tem e analisa quase todos os fatos de maneira superficial; da
mesma forma parece enfrentar as dificuldades e os problemas em sua vida, com
simplicidade.

A linguagem utilizada na descricdo da saida de Malaga e de seu amigo Manuel
da Espanha em direcao a Franca nao apresenta marcas do registro coloquial. Esse fato
histérico'’ é contado com uma estrutura fragmentada, muitas pausas e frases

justapostas, como na lingua oral:

“Al salir de Figueras, apelotonados, ahogada en la carretera la corriente de
los fugitivos, detenidos a cada momento por el numero, fueron, otra vez,
ametrallados por aviones rebeldes. Se habian corrido a un lado del camino,
tumbandose en un campo fangoso”. (p. 266, 267)

Nessa fuga rumo a Francga, houve muitas vitimas dos ataques aéreos, entre elas
Manuel. O narrador faz a descricdo da morte de Manuel como descreve a paisagem; um
dos elementos é seu cadaver. A morte é considerada um fato corriqueiro, do dia a dia,

" “Pero parecia como si toda la poblacién catalana se hubiera unido a la huida. Los pueblos en el
camino de la frontera francesa estaban llenos a rebosar de refugiados. Por la noche, las aceras
guedaban cubiertas de hambrientos y temblorosos seres humanos de todas las edades”. (Thomas, 1962:
483)
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um acontecimento a mais. O fragmento apresenta forte dose de realismo'?, como se
uma camera filmasse ou fotografasse a cena e os detalhes. Nota-se que o narrador
descreve a cena pelo olhar de Malaga, como se este a descrevesse. No inicio utiliza
frases curtas, mas pouco a pouco elas vao se tornando mais longas, provocando um

efeito de aceleragcéo no ritmo do texto.

“Llovia un poco, el suelo estaba encharcado; cerca del Malaga una carretilla
volcada, al pie de un olivo tan viejo o0 mas que el campanario trunco. Un
metro o metro y medio mas lejos, el cadaver de Manuel que, ahora si, justifica
su apodo de el Blanco: se desangr6 de golpe, el vientre segado. Perniabierto,
panza para abajo, vuelta —como rota- la cabeza al cielo, los ojos mirando,
sonreia; el aguita de la llovizna acertaba, a veces, a entrarle en la boca”. (p.
267)

Observa-se ainda no mesmo fragmento o emprego de “panza” e “aguita”. O
diminutivo'® marca o tom coloquial com valor afetivo e emotivo com que o personagem
expressa seu sentimento diante de seu amigo, agora morto.

Na descricdo da chegada a Franca, ha uma justaposicdo de elementos que
apresenta ritmo caracteristico da oralidade.

“Matojos tristes, tierra sin color, ingrata ... automdéviles, camiones, tanques de
gasolina, motocicletas, autobuses, hasta ambulancias, por todas partes,

cerrando el camino, tumbados en las cunetas, tirados en las hondonadas,

'2 A obsessao do detalhe, tdo caro ao Realismo do fim do século 19, junta-se o empenho documental
apoiado no virtuosismo técnico da camara fotografica, agora empregada de modo também realista. Isto
€, uma camara que fixa o instante de uma rua, um beco, uma praga, uma ponte (...) E a fotografia
comprovando um dado ficcional e a ele submissa, como que dando respaldo de veracidade ao texto que,
por sua vez, preocupava-se com o verossimil”. (Dimas: 1994:7)

3 “En el nivel de la enunciacion o produccién, como valor de habla, los sufijos diminutivos pueden
expresar un valor afectivo y emotivo, el cual puede ir dirigido hacia un referente o hacia el interlocutor,
como muestra del carécter informal de la conversacion y la relacion de proximidad de los interlocutores”.
(Gémez Capuz, 2000:145, 146)
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revueltos, unos sobre otros, los chasis ruedas arriba, amasijo lastimoso e
inutil. (p.268)

O vocabulario do fragmento acima refere-se a meios de transporte, veiculos que
provavelmente pertenciam a pessoas que chegaram a fronteira entre a Espanha e a
Franca e ali tiveram que deixa-los.

Ja na Franca, muitos como Malaga sofrem uma grande desilusdo, pois
imaginavam que encontrariam melhores condi¢cées de vida, que poderiam saciar sua

fome:

“El Malaga no entiende: esta en Francia, alli mismo donde queria llegar
Manuel, Francia es Jauja, él lo ha oido: pan, salchichén, pan, sardinas, pan,
mantequilla, pan, pan, pan”. (p. 269)

O narrador realiza um movimento no tempo e no espaco. Refere-se ao
pensamento de Manuel, marcado pela frase “alli mismo donde queria llegar Manuel”
(p.269). O déitico “alli”'* indica uma distancia, pois quando Manuel imaginava a Franca
com esperancga, ainda estava na Espanha e no passado. Malaga tem uma idéia positiva

também, imagina que podera alimentar-se. “Jauja’”

, indica prosperidade e abundancia.
O ritmo dado pelas pausas e pela repeticdo de “pan” sdo marcas de oralidade cuja
funcéo é a de enfatizar a idéia da fome que todos passavam.

Ao perderem a guerra, mais de quinhentos mil espanhdis imaginam que seréo
recebidos e acolhidos pela Franga, porém essa €, na verdade, uma grande desilusao
para todos. A esperanga que a maioria sente em relacdo a Franga muda completamente

e 0 espaco representa essa idéia negativa:

'* “La nocion de proximidad o lejania es una categoria lingiistica, no fisica (Calvo, 1994). No guarda, por
tanto, necesariamente relacién con las distancias medibles. Es proximo lo que el hablante considera
subjetivamente como tal. En esto podemos apreciar cémo la categoria espacial es susceptible de ser
utilizada por un hablante en un acto comunicativo con fines estratégicos.” (Briz:2000, 246).

'* Por alusdo a Jauja, “valle del Peru, citado por los cronistas como tierra rica” (Moliner, 1999:112)
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“Y esta entrando en la negra boca del tunel, tropezando en las traviesas, en
las piedras, por las vias. Afuera llovizna, dentro también. Francia es un
oscuro tunel donde lloran los nifos, maldicen los hombres, gritan perdidas
las mujeres. Una busca desesperada a su hijo mayor, a su nifa: jRocio,
Rocio...!'Y luego: -jAntonio, Antonio...!".

(p. 269).

No fragmento acima a justaposicao de frases, a acumulacdo de enunciados cria o
efeito do atropelo, da fala rapida e confusa. Ha& uma ruptura na ordem, na seqiéncia
dos enunciados, pois uma méae procura seu filho e sua filha, porém o nome que aparece
primeiro € o da menina, Rocio, e depois 0 nome do menino, Antonio, que pode ser o
mesmo ou outro filho, com referéncia a mesma mae ou a outra. A seqiiéncia e a ordem
estdo quebradas pelo uso de um registro de fala e ndo de escrita. Tem-se a impressao
de ouvir muitas vozes, desesperadas a procura de familiares.

O destino de muitos espanhdis foi o campo de Argelés, que no inicio era
simplesmente uma praia e estava sendo cercada por arames naquele momento. Todos
tentavam improvisar um teto a fim de proteger-se do forte vento umido. A variedade de
objetos usados para o abrigo representa a heterogeneidade, as diferentes origens e o

grande numero de fugitivos:

“Tres o cuatro kildmetros de la mas heterogénea mezcolanza que pueda
verse: ponchos, abrigos, gabanes, gabardinas, chamarras, chaquetas,
trincheras, capuchones, mantas, capotes, zamarras, cobijas, capas,
impermeables, tabardos, cobertores, hasta chilabas y albornoces, todos
sucios, casi todos viejos o pareciéndolo, rematados por boinas de todas las
clases y edades -polvo sobre polvo-, gorras militares, gorras de las mas
extranas condiciones, papahigos, gorros de cuartel, pasamontanas,
bicoquetes, sombreros, casquetes con y sin orejeras, pafuelos atados a lo
aragonés o a lo valenciano, quepis, hasta birretes, capotas y cogoteras,
calcetines y medias, ajustados en forma de barretina, otras arrolladas
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alrededor del cuello, papalinas. Algunos resisten el viento, sin nada en la
cabeza, son los menos”. (p. 274)

O narrador enumera os diferentes elementos conforme estes lhe vém a mente,
ndao demonstra ter planejado sua enunciagdo. Assim, a justaposicéo cria um efeito de
ritmo acelerado, préprio da lingua oral. Encontram-se varias formas intensificadoras:
“tres o cuatro kildbmetros de la mas heterogénea mezcolanza que pueda verse”. (p.274).
O leitor imagina a extensao da praia e a quantidade de pessoas que estao ao relento. O
registro coloquial, presente na expressao “de la mas heterogénea mezcolanza”, tem a
funcédo de intensificar a quantidade e a heterogeneidade de espanhoéis de diferentes
zonas geograficas, que estdao representados na mistura de abrigos, capas, gorros,
bonés. O narrador possui 0 conhecimento das variedades linglisticas e culturais
presentes nessa heterogeneidade, pois a representa no vocabulario que se refere a
vestimenta e também na forma como cada um amarra os lencos. Entretanto, essa
heterogeneidade transforma-se em homogeneidade, em algo que é comum a todos: o
precario, a pobreza, o desabrigo. Apesar da grande quantidade e variedade de abrigos,
as pessoas estao desprotegidas, ao relento.

Na descricdo do interno socialista Julidn Castillo, Celestino Grajales emprega
varios elementos do registro coloquial e da oralidade:

“Julian Castillo es otra cosa, también anda por los sesenta, pero tan delgado
que hasta a los esqueletos empavorece. De Santander, socialista viejo, con
fe como dos pufios; se lo han comido los piojos, medio ciego ademas, lo que
le impide huir de ellos. Alla en la montana le han fusilado a la mujer, no sabe
nada de sus cuatro hijos. (...) Le caia el moco, le caia la baba, le caia la
mandibula, le temblaban las manos™'® (p. 299).

'® H4 um deslocamento na ordem normal dos elementos da frase, que seguem aqui uma ordem
pragmatica e nao sintatica. “El pragmatico es un orden mas libre, ya que queda regulado contexto a
contexto y muy frecuentemente por la intencién del que habla”. (BRIZ, 2000:40)
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O fragmento acima nos da informagdes sobre a idade, o estado fisico, a familia
de Julian Castillo e a fé que ele ainda tem, apesar do absurdo vivido em Djelfa. Ha
inexatiddo na idade do personagem, indicada pela frase coloquial “anda por los
sesenta”. A referéncia ao seu estado fisico é irdnica, tanto na expressao “tan delgado
que hasta a los esqueletos empavorece” (p. 299), quanto em “se lo han comido los
piojos, medio ciego ademads, lo que le impide huir de ellos” (p. 299). A ironia cria um
estranhamento e faz com que o leitor sinta no texto a naturalizagao do horror vivida em
Djelfa. O pronome “se” em “se lo han comido los piojos” aumenta e enfatiza a acdo dos
piolhos, 0 que denuncia a total falta de cuidados e higiene no campo. Julian Castillo
perdeu a esposa, que foi fuzilada longe do local da enunciacédo, informacdo dada pelo
déitico “alla” e “en las montafias”. O dativo ético “le” indica que o personagem é vitima'’
da acgao. A repeticao de, “le caia” e do pronome “le”, caracteristica da oralidade, cria o
efeito de intensificar o estado de abandono e fragueza em que se encontra Julidn
Castillo. A locucao adverbial “con fe como dos pufios” é coloquial e indica que o
personagem, apesar do absurdo vivido no campo, ainda tem fé, talvez esperanca de
um dia sair e salvar-se.

Rocio ou Almudena é uma menina que vive no campo de Argelés com seu irmao
Antonio. Sua descricdo, origem, dados sobre sua familia e acontecimentos séo
narrados em terceira pessoa. Rocio tem doze anos e estd no campo com seu irmao,
Antonio Meneses. Para Malaga ela é alguém tao especial quanto seu amigo Manuel.

O narrador aqui, embora algumas vezes utilize o registro coloquial, mostra-se
erudito, pois na descricdo do pai da menina e em outras passagens utiliza uma
linguagem formal, inclusive cita obras literarias. O narrador utiliza uma linguagem culta,

de acordo com o nivel sdcio-cultural do personagem a que se refere:

“Don Alfonso Meneses y Ledn, el progenitor, de lo mas apegado a los ritos
tradicionales de la corte; parecia sacado —del bombin a la punta del

borcegui- de un romance de Palomero o de un sainete de Lépez Silva, asi

7« _um dativo benefativo”, que indica o beneficiario ou a vitima do processo, e pode ser associado a

verbos que ndo exigem complemento dativo” (MAINGUENEAU, 2001:18)
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su oficio nada tuviese que ver con la romeria de la Cara de Dios, las Vueltas
de San Antonio o la verbena de San Lorenzo por citar festejos hoy casi
olvidados, menos este Ultimo en Lavapiés, de donde era originario el
marchosisimo mecanico protésico-dental muerto en la toma del cuartel de la
Montaria el 19 de julio” (p. 279)

O pai de Rocio possui formagao em mecanica e protese dentaria, 0 que sugere
que o0 nivel sécio-cultural da familia seja médio. Porém, com sua morte pelos
franquistas, a familia se dispersou e sofreu as consequéncias. Rocio morava com a

avo, mas com sua doenca e morte vagou pelas ruas da capital, “asi se hizo
cachivachera”. Ao descrever Rocio, o narrador utiliza elementos do registro coloquial,
como “mofletudilla” e “dicharachos” (p.280), talvez para aproximar-se a sua maneira de

ser e assim caracteriza-la como pessoa comum e criar a ilusdo de proximidade. Ele
18 «

utiliza elementos da oralidade como os diminutivos ® “mofletudilla” e “ojillos diminutos’
(p. 280), que expressam afetividade, pois Almudena é uma crianga desprotegida, que

sofre graves consequéncias da vida no campo de Argelés, como o estupro.

“La rapaza era de buen tamafo para su edad, mofletudilla, de pelo negro y
lacio, boca pequena y bien dibujada, frente mas bien estrecha, color cetrino y
los ojillos mas diminutos y graciosos que se podian dar. En recuerdo de sus
primeros anos ceceaba ligeramente, lo que anadia duende a los dicharachos
madrilefios que no dejaron de pegarsele en sus correrias por las calles de la
capital”. (p. 280)

LIS

18 Os diminutivos usados na descricdo de Almudena, terminados em “ -illa”, “-illos” — mofletudilla e
ojillos - séo geralmente utilizados na Andaluzia, regido de origem de sua avo, pois em outras regides
formam-se com -ita, -ito. “La funcién de -ito es, del modo mas inequivoco, diminutiva, es decir,
objetivamente empequeriecedora: un librito es ‘un libro pequefio’; en cambio, -illo es sin duda también
preferentemente diminutivo, pero al mismo tiempo comporta con frecuencia un valor subjetivo, afectivo”.
(Beinhauer, 1991:291)
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Os dados linguisticos fornecidos pelo narrador confirmam a origem da menina,
Madri, onde aprendeu a falar de forma graciosa, pois “ceceaba ligeramente”® e
utilizava “dicharachos madrilefios”, falas vulgares, que indicariam seu nivel sécio-

cultural baixo.

4.1.1.b Fragmentos dialogados

“El limpiabotas del Padre Eterno” apresenta diferentes tipos de dialogos. Em
alguns, como no dialogo entre Malaga e seus amigos ou entre internos, ou ainda nos
embates entre guardas e internos nota-se uma maior presenca de elementos coloquiais
e da oralidade. J4 quando Malaga dirige-se a seu amigo Manuel, que esta morto ou no
didlogo com dom Cosme, o padre, nota-se que a linguagem empregada & mais formal.

Ainda em Madrid, Malaga freglienta a igreja todos os dias. Em seu didlogo com
Dom Cosme mostra que, apesar de suas limitacées, desenvolve um raciocinio na légica

da simplicidade:

“-¢ Por qué todos los santos van descalzos, sefnor cura?

- Porque fueron pobres, Juanito.

- ¢ Y por qué fueron pobres si fueron santos?

Intentaba el buen sefior —que lo era- poner un poco de orden habitual en el
magin simple del Malaga, sin conseguir mas que empujar ciertas
suposiciones por insalvables barranqueras trazadas de antemano en su
espiritu sencillo.

- Mire usted, sefior cura, todo esto que usted dice esta muy bien y es muy
bonito, pero a mi que no me digan: no hay razén para que los santos vayan
descalzos: no es justo.” (p. 259, 260)

"% Pronunciar a letra “s” com a articulagdo inter-dental da letra “c” antes de e, i ou da letra “z".
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Méalaga consegue adequar o nivel de fala & situagdo?’, pois quando percebe que
esta exige formalidade emprega o registro mais formal. No dialogo acima, ao dirigir-se
ao padre, que representa uma autoridade, utiliza uma sintaxe mais completa e
complexa que em outros dialogos. Note-se que usa o pronome de tratamento “usted” e
faz a concordancia verbal corretamente; emprega duas vezes o vocativo “sefior cura”, o
imperativo “mire” e ainda conecta as oragdes com a conjuncdo adversativa “pero”, a
fim de expressar que nao esta de acordo com a opiniado de dom Cosme. Ele nao
entende a necessidade desse uso formal da lingua, porém o utiliza: “El Malaga lo veia
todo claro pero a la misma distancia, nunca comprendié la necesidad del usted
existiendo el t0” (p. 257).

O padre tenta “poner un poco de orden habitual en el magin simple del Malaga’
(p. 259). O narrador demonstra afetividade pelo personagem, ao empregar diversas
vezes o termo coloquial “magin” ao referir-se a sua imaginagéao e forma de pensar.

Percebe-se que Malaga faz a adequacéao do registro a situacédo, ao comparar-se o
didlogo com dom Cosme ao que mantém com seu amigo Manuel, dois anos mais novo;
sua fala aqui é inclusive infantil. Em 1936, quando Manuel quer ir a frente de batalha e
pensa que Malaga tem interesse em ir ele responde: “-A mi no me gusta pelear, ¢por
qué le gustara a los demas? Pegar es malo, duele”. (p. 265) A repeticdo dos pronomes
“mi” e “me”, do verbo “gustar” e as frases curtas sdo marcas de oralidade, de uma fala
mais espontanea, menos rigida.

No seguinte dialogo Manuel explica a Malaga as razdes pelas que decide ir a
Franca:

“Cuando los rebeldes se acercaron a Barcelona, Manuel le dijo al Malaga que
se iba a Francia.

- Bueno, vamonos.

20 «p, variacao de uso da linguagem pelo mesmo falante, ou seja, a dos niveis de fala ou registros, poderia

também ser chamada de variedade estilistica, no sentido de que o usuério escolhe, de acordo com a
situagdo, um estilo que julga conveniente para transmitir seu pensamento, em certas circunstéancias.
Poderiamos, entdo, falar em um estilo formal e um estilo coloquial ou informal e, nesse sentido, talvez seja
mais facil entender o conceito que estamos explicando de registro ou nivel de fala.” (Preti, 1982: 36)
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- Y td, ¢por qué vas a venir?

- Yo no me voy, voy contigo.

- Atino te haran nada.

- ¢Qué me tenian que hacer?

- Entonces, ¢ por qué te vienes a Francia?

- ¢No quieres que vaya contigo?

Al dia siguiente, después de darle muchas vueltas a esta conversacion, el
Malaga le pregunté a su amigo:

- ¢Opye, tU, nosotros por qué nos vamos?

- Ni muerto me quedo yo con los fachas...” (p. 266)

O narrador conta em discurso indireto a decisdo de Manuel partir para a Franca
e em seguida inicia-se o dialogo em discurso direto, sem os elementos introdutérios
como o verbo de elocucdo, os dois pontos ou a indicagdo dos autores dos enunciados.
Este dialogo é caracteristico daguele que se desenvolve entre amigos, em que existe
confianga, liberdade e espontaneidade, portanto esta carregado de subijetividade e
emocdo. A presenca dos pronomes pessoais do caso reto “yo”, “tU” em espanhol é
estratégica21 e caracteristica do registro coloquial. Ao usar o pronome “t0” Manuel pée
em destaque a pessoa de seu amigo Malaga que depois também ressalta a si mesmo
através da presenca do “yo”. A repeticdo desses e de outros pronomes como “me”, “ti”,
“te”, “contigo”, “nosotros” e “nos” € caracteristica da oralidade.

A amizade e confianca que os rapazes tém estdo representadas no dialogo:
Malaga nao vai a Franca pela Franca ou pela situagdo politica da Espanha, mas sim
por seu amigo. Sua ingenuidade também esta representada, pois ele ndo imagina o
que lhes poderia suceder se permanecessem na Espanha, ndo compreende 0s motivos
que levam seu amigo a ir a Franca, mas isso nao importa, ele ira. Manuel utiliza a

expressao “ni muerto” e o adjetivo coloquial depreciativo “fachas”, para enfatizar que

' “Como estrategia retérica de intensificacion o atenuacién. El hablante maximiza o minimiza su papel
en la conversacién de acuerdo con sus objetivos (...) El realce de los papeles de sujeto y objeto de la
enunciacion se refleja en el uso de todo el conjunto de morfemas personales de referencia al Yo y al
Td... (BRIZ, 2000: 41)
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ele ndo pretende ficar na Espanha franquista. A ordem da ultima frase ndo segue a
ordem sintatica: sujeito, verbo, objeto, mas sim a ordem pragméatica22. O pronome “yo”
encontra-se deslocado na frase, depois do verbo. Como Manuel tem necessidade de
destacar o fato de que ndo deseja permanecer na Espanha, o verbo aparece antes do
sujeito. Ambos 0s personagens utilizam os verbos no presente do indicativo, e assim,
as vozes do passado sao trazidas ao presente da leitura.

No fragmento abaixo, Malaga conversa com seu amigo Manuel, morto durante o
bombardeio a caminho da Franca. Essa atitude pode indicar que a morte é um fato
corriqueiro naquele contexto: “han muerto muchos antes que tu” (p.267). A
necessidade de Malaga conversar com um morto mostra que talvez ndo tenha
encontrado alguém vivo com quem falar. Malaga havia prometido a Manuel que os
dois iriam a Franca juntos e cumpre a palavra levando-o. Nessa situacao ele utiliza um
registro mais elevado, pois em seu discurso ndo ha elementos coloquiais, indicativo de

que o personagem faz a adequacao do registro a situacao.

“Te has muerto, Manuel, pero no te hagas ilusiones, han muerto muchos
antes que tu y tendrds que esperar. No tiene mucha importancia, no te
preocupes: te llevaré a Francia, aunque pesas mas de lo que creia. Eres mi
amigo; asi estaremos todos contentos, aunque, la verdad, no acabo de

comprender por qué quieres llegar a Francia.” (p. 267)

Quando Malaga avista Port-Bou, na Franca, o narrador cria uma atmosfera

poética, que suaviza a narrativa, inclusive emprega os diminutivos “playita”, “puertecillo”

e o adjetivo “chica”, marcas afetivas da lingua coloquial:

“Port-Bou a la derecha, con su mar y su playita. La estacién larga y blanca no

se ve destrozada desde la carretera; esta se mete adentro, en una suave

22 «g] segundo (orden pragmatico) queda fijado por el contexto y refleja la intencién comunicativa del que

habla, su necesidad basica de comunicar”. (BRIZ, 2000: 221).
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curva, ascendiendo hacia el puerto (...) un puertecillo, una playa chica, con
barcas varadas...”. (p. 267, 268)

E ao chegar a Franca, Malaga ainda conversa com Manuel:

“- Dicen que ya llegamos Manuel (...)
- Manuel, esto es igual que lo otro” (p. 268)

O registro coloquial esta presente no uso do déitico® “

esto”. Malaga agora se
encontra em territdério francés, por isso utiliza o demonstrativo “esto”, que indica
proximidade, para referir-se a Franca. E com “lo otro” refere-se a Espanha, lugar de
onde ambos sairam. O conhecimento compartilhado® entre os personagens e também
entre eles e o leitor possibilita que ndo sejam necessarias outras explicacoes. Tanto
Manuel, se estivesse vivo, como o leitor, compreendem que Malaga faz uma
comparacao entre a Franca e a Espanha.

Ja na Franca os personagens sao enviados a Argelés. A fim de representar a
sensacao de desabrigo e o forte vento sentidos por Malaga, o discurso do narrador é
construido com marcas liricas e repeticbes de: “viento”, do intensificador “tan” e do
pronome “le”. Esses elementos e ainda a repeticdo do som da consoante “t” em:

“estado”, “viento”, “tan”, “fuerte”, “tan”, “tenaz”, “todas”, “partes”, “intenta”, “tumbarlo”,
“todas”, intensificam a situacao de desabrigo vivida por Malaga e expressam a empatia

que o narrador sente por ele:

“Nunca ha estado expuesto a un viento tan largo, tan fuerte, tan tenaz, a un
viento que le llega por todas partes e intenta tumbarlo de todas maneras. El
Malaga rie, le gusta, le divierte, le hace cosquillas. El viento lo requiere, el
viento se le apega, el viento le hace carifos. Rie.” (p. 272).

2 Os déiticos espaciais sdo interpretados gracas a uma consideracio da posi¢éo do corpo do enunciador
e de seus gestos” (Maingueneau, 2001:23).

% S30 caracteristicas do registro coloquial, entre outras, “la relacion vivencial de proximidad: saber y
experiencia compartidos” (Briz, 1998:31)
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Rocio, a menina de doze anos que fez amizade com Malaga em Argelés
representa os internos de diferentes procedéncias. O narrador recorre a escrita de sua
pronuncia para representar sua origem. Apesar de ter passado parte da infancia em
Madri, Rocio viveu alguns anos com sua avé e o sotaque sevilhano também informa
sua origem socio-cultural. As marcas desse sotaque estdo representadas em uma
conversa com Malaga: “-De noche, mi jermano no me eja sali del ahujero.” (p.281).
Cria-se um efeito de sentido que traz informacgdes importantes sobre o universo que o
relato quer construir: os sons das diferentes falas registram e destacam espanhdis de
varias regides da Espanha.

Em alguns fragmentos como o que analisaremos a seguir, nota-se que ha uma
justaposicao de falas, nem sempre identificaveis, para compor as cenas dialogadas.
Entretanto, essa questdo torna-se um detalhe irrelevante, pois a historia é coletiva e
constréi-se com a voz de cada um que € a de todos. Nessas conversas em grupo, a
presenca da oralidade e do registro coloquial é mais intensa. No didlogo abaixo, os
personagens estdo em Argelés e discutem sobre sua passagem pela fronteira entre a

Espanha e a Franga, pelas cidades de Port-Bou e La Junquera:

“-¢ Por donde entraste? Por Port-Bou? Aquello estaba organizao, tenias que
haber visto por la Junquera...

- ;,Qué tenia La Junquera que no tuviera Port-Bou? —contesta Mariles,
herido, como si le fuese o viniese mucho que los incidentes de su paso de la
frontera fuesen de mas contar.

- Habia méas gente, éramos mas.

- ¢ Como lo sabes?

- Me lo han contao. Quieras que no el mar daba miedo, por aquello de los
desembarcos. Pero lo bueno fue cuando llegd una compafia con mil
borregos.

- jCuéntaselo a otro!

- Preguntalo a Marchalenes, que estaba conmigo. Venian por la montana:
mil borregos, blancos, negros, mezclaos. Y que los querian meter en
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Francia. Ahora afigurate: éramos algo asi como veinte mil amontonaos que
queriamos pasar y con una hambre de cien mil demonios... Nos echamos
encima de la manada y en una hora, poco mas o menos, no quedaron ni los
rabos. Los desollamos vivos. Coémo olia aquello a chamuscao! Los asamos
en menos que canta un gallo. !Qué nos importaba encender hogueras al /ao
de la frontera! Ademas, jque bombardearan!... habiamos comido... |Y de qué

manera! (p. 273)

Podemos reconhecer o nivel sécio-cultural e linguistico de um dos personagens
por sua forma de expressido. A perda ou a adicdo de sons as palavras® é um indicador
de nivel sécio-lingliistico baixo, o que se observa na eliminagdo da consoante “d” nos
participios: “organizao”; “contao”; “mezclaos”; “amontonaos”; “chamuscaos” € no
substantivo “lao”. Outro indicador desse mesmo nivel € a auséncia do pronome de
objeto indireto “se” na forma “preguntalo” por “preguntaselo”. A adi¢cdo de sons também
€ empregada pelo personagem que utiliza a forma vulgar “afigurate” por “figurate” e
também o artigo feminino “una” antes de “hambre”, indicadores de nivel sdcio-cultural e
lingUistico baixo.

O fragmento acima apresenta ainda frases feitas, elementos presentes na lingua
oral e utilizados no texto, tanto pelo narrador quanto pelos personagens, que criam o
efeito da espontaneidade da fala e intensificam as situacdes vividas. O narrador utiliza
a expressao “como si le fuese o viniese” para enfatizar que Mariles se importava em
afirmar que o que ele passou em Port-Bou tinha a mesma importancia que o que outros
passaram em La Junquera. O outro personagem utiliza ainda as expressdes “una
hambre de cien mil demonios” para intensificar a fome sentida pelo grupo. Ele também
emprega a expressao “em menos que canta um gallo” para mostrar a rapidez com a
qual assaram a carne. Mariles a principio ndo parece acreditar no que o outro recluso

diz, intensifica sua incredulidade com a exclamacao: “jCuéntaselo a otro!”

% | a relajacion articulatoria y la pronunciacién rapida son las causas de numerosas pérdidas y adiciones
de sonidos, fendbmenos de juntura, extremos en interlocutores de estrato sociocultural bajo o medio-bajo,
aspiraciones, etc. (BRIZ, 1998: 95)



84

Nos dialogos entre internos e entre eles e 0os guardas observa-se a heterogeneidade
das vozes na mescla das linguas espanhola e francesa. A funcdo da oralidade aqui
seria a de salientar a presenca dessas diferentes vozes e da forca da autoridade a qual
os fugitivos tinham que se submeter. Uma autoridade repete a ordem: “jAl tanel! jAl
tunell (...) jAl tanell Allez! Alez!” (p.269). A frase é curta e imperativa, ndo ha
explicacoes.

Malaga tinha sido levado do campo de Argelés ao de Gurs, depois ao de Vernet
d’Ariege e finalmente ao campo de Djelfa, cujo responsavel é Gravela. O didlogo entre
Malaga, Gravela e o polonés Dombsky representa a heterogeneidade de idiomas e a
humilhacao sofrida por Malaga:

“-Usted es malo —dijo el Malaga dirigiéndose al ayudante Gravela.
-Qu’es qu'il dit, cet ahurri? —pregunté el aludido.
-Que esta enfermo —tradujo Dombsky con premura para evitar males que en

todos podian recaer”. (p.283)

Malaga se expressa em tom infantil e inocente, pois devido a sua simplicidade e
deficiéncia ndo imagina as consequéncias de sua afirmacdo. A pergunta de Gravela,
em francés, é uma transcricdo simplificada da pronuncia, uma escritura fonética ou uma
imitacao estereotipada de “Qu’est-ce qu’il dit, cet ahuri?”, que significa “O que diz, esse
abobado?”. A frase seguinte é traduzida pelo polonés Dombsky, porém este modifica o
significado original com o objetivo de proteger Malaga. A passagem também demonstra
a importancia do conhecimento de idiomas: por um lado, um interno poderia sofrer
grave violéncia, inclusive morrer se nao entendesse o que lhe era dito pelas
autoridades; por outro, poderia salvar-se ou salvar os companheiros se entendesse a
mensagem, como o fez Dombsky.

Com a chegada de tantos espanhéis a Frangca se vé invadida. Na praia de
Argelés, que se transformara em campo de concentragdo, foram deixados mais de
cingienta mil refugiados: homens, mulheres e criancas, sem nenhuma protecdo. O
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desespero também é sentido pelos franceses, que estdo representados por varias

vozes. Seus comentarios indicam grande preocupacao:

“Desde hace unos dias la vida es otra. jCuantos problemas! jQué negocios!

Un pais que cae del cielo, sobre otro.

- iUna plaga, sefor! jUna plaga! Esperabamos cincuenta mil, cuando mucho,

y pasan del medio mill6n...

Los cafés estan llenos, las calles estan llenas, todo esta lleno, a reventar.

Grandes concilidbulos se celebran en los retretes”. (p. 272)

As marcas de oralidade estdo presentes na falta de planejamento das falas, na
justaposicao de enunciados, no ritmo acelerado, nas frases curtas e exclamativas.
Também na repeticdo do verbo “estar” e do adjetivo “llenos”, “llenas” e “lleno”. Tais
recursos da lingua oral representam aqui a visdo dos franceses sobre a chegada de
milhares de espanhdis. Registra-se o que se ouve.

4.1.2 As cartas de Juanito Gil

Juanito Gil escreve duas cartas, uma para Reinaldo, na quarta parte do conto e
outra para José Medina, na nona. Sua narrativa € desenvolvida na primeira pessoa do
singular e também do plural, nos fragmentos em que conta fatos vividos pelo grupo. Seu
nivel sécio-cultural é elevado, “es escritor fino” (p.275). Como no diario de Celestino
Grajales, foram selecionados pelo editor, trechos das cartas em que ha referéncias a
Malaga. As cartas compdem-se de fragmentos narrados e dialogos, seguindo 0 mesmo
padrao empregado pelo narrador onisciente.

4.1.2.a Fragmentos da carta de Juanito Gil a Reinaldo

Nos fragmentos narrados, presentes na carta que Juanito Gil escreve a
Reinaldo com a esperanca de que ele possa tira-lo do campo, ha marcas do registro
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formal e também do coloquial, além de elementos da oralidade. A situacdo de
desabrigo em que os internos se encontram, debaixo de chuva, rodeados de umidade e

sem as minimas condi¢des de higiene é narrada com o registro coloquial:

“Mojado, ¢tu sabes lo que es sentirse mojado? No lo sabes, ni tienes idea.
Pero si la tenemos cincuenta, sesenta, cien mil espanoles, con agua del cielo
en los hombros, a través del pafo, bien impregnados (...) Estamos
pringados, perdona la vulgaridad: estamos pringados de agua y de lo demas.
O, si lo quieres mas elegante y elevado: transidos, estamos transidos.
Auténticamente, y perdébname la expresibn: nos cagamos en el
Mediterraneo.” (p. 276)

Juanito Gil intensifica a sensacao desagradavel com a repeticdo de elementos
como: “mojado”, “impregnados”, “pringados”, “pringados de agua y de lo demas”,
“transidos”, “nos cagamos en el Mediterraneo...”. Podemos entender “pringados” como
empapados de agua e de outras substancias também, pois ndo ha condicdes
higiénicas. E temos a expressdo obscena, “nos cagamos en el Mediterraneo®”. Juanito
Gil tem um nivel sécio-cultural elevado, porém, a fim de conseguir expressar a situacao
vivida no campo, usa uma linguagem vulgar. E importante sublinhar que ele tem
consciéncia dos diferentes registros de fala e de escrita, como indicam as frases com
funcao de retificar ou modalizar o ja dito.

Observa-se que Juanito Gil ndo € um narrador onisciente, nem € o mesmo que
narra os fatos correspondentes as trés primeiras partes do conto, pois ndo conhece

detalhes da vida de Malaga:

% Para Werner Beinhauer o uso de interjeicdes de tipo obsceno sdo comuns na linguagem popular, tanto
em falantes de niveis socio-culturais baixos ou altos, em situagdes de confianca, de amizade: No puedo
menos de mencionar siquiera las INTERJECCIONES DE TIPO OBSCENO tan corrientes en el lenguaje
popular. Sobre todo en el vulgar, pero hay que tener en cuenta que en conversaciones entre amigos de
confianza y en situaciones cargadas de especial afectividad que pide desahogo, aun tratdndose de gentes
pertenecientes a estratos sociales mas elevados, aparecen tales expresiones. Aparte de eso, la mayoria
de esas obscenidades estdn semdnticamente gastadas por el uso, que el hablante apenas tiene
conciencia de su contenido indecente”. (Beinhauer, 1991: 102,103)
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“...un pobre tonto a quien llaman el Malaga, no creo que sea apodo porque
no tiene acento andaluz. No entiende nada de lo que sucede y siempre esta
contento... anoche le pegé la gran tunda un guardia moévil: el chico quiso
salir del campo. Le preguntaron que a donde iba, contesté que por ahi: -A
ver... Lo que vio fueron las estrellas”.

(p. 276, 277).

Juanito Gil confirma a visdo do narrador ao referir-se a personalidade ingénua e
bondosa de Malaga. Ao incluir o que se passa com ele em sua narrativa, Juanito Gil
julga estar revelando a seu destinatario o carater absurdo e arbitrario do campo. E
exemplar das péssimas condi¢cdes de vida, do sofrimento pela falta de abrigo, pela
fome e pela solidao a violéncia do castigo sem explicacao: “tunda” e “lo que vio fueron
las estrellas”.

Em outro fragmento, o narrador onisciente se apropria da carta de Juanito Gil,
datada de oito de margo, como se vé na observacao “(del mismo al mismo)” (p. 278).
Juanito conta que Malaga apanhou de um senegalés: “Un senegalés le ha pegado una
paliza de o6rdago al Malaga. Ignoro la razén de la vapuleada; no ha sabido
explicarmela”. A locucao adjetiva coloquial “de 6rdago” teria a funcédo de enfatizar a
violéncia praticada pelas autoridades e sofrida por Malaga por tentar defender
Almudena, conhecida como Rocio.

A carta de Juanito Gil apresenta didlogos, como no fragmento abaixo no qual
conta em primeira pessoa que, um dia apdés Malaga ter sido castigado, os
prisioneiros receberam o aviso de que o0s que desejassem poderiam voltar a
Espanha. Juanito Gil pergunta a Malaga por que ele nao volta e o rapaz responde
com uma pergunta. H4 também outras vozes de outros internos, que o narrador ndo

identifica:

“Cuando, esta manana, pregonaron que se apartaran los que querian volver

a Espana, le pregunté que por qué no se iba:
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- ¢ Vosotros os vais?
- Nosotros no, pero otros si.
- Pues si vosotros no vais, yo tampoco.
- No comprendes...
-¢,Qué no comprendo?
‘Rodriguez que esta con nosotros —no recuerdo si te lo escribi anteayer- y a
quien le molesta fisicamente el muchacho, le dijo:
- {TU qué sabes!
‘El Malaga se ofendi6 y preguntd, un tanto airado:
-¢,Qué es lo que no sé?
‘En seguida le vencié su buen natural y sonriendo repitid la pregunta.
Cuartero puso el punto:
-Tiene razén. Y si no, si sois tan guapos, contestadle: ;qué es lo que no
sabe? (p. 277)

O dialogo representa a falta de tolerancia de alguns internos, pois Rodriguez
critica e humilha o jovem Malaga. Utiliza a férmula rotineira, coloquial e exclamativa
“iTu qué sabes!”, que mostra sua falta de solidariedade para com o jovem engraxate.

Esse didlogo remete-nos a conversa que Méalaga teve com Manuel, na segunda
parte do conto, quando ainda estavam em Madri. Manuel demonstrava sua vontade de
partir para a Franga e Malaga nao entendia o porqué. Para ele, o importante ndo era ir
a Frangca, mas sim, acompanhar o amigo. Malaga, naquele momento, também nao
entendia o que poderia suceder se permanecesse na Espanha. Agora, com o0s
companheiros do campo de Argelés vive uma situacao semelhante, pois tem a opcao
de voltar para a Espanha ou continuar na Franca. Entretanto, deseja ficar com aqueles
a quem considera seus companheiros, como Cuartero, que em sua defesa dirige-se
aos que criticam Malaga com o adjetivo coloquial “guapos”, utilizado com um tom

irbnico e de critica.
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4.1.2.b Fragmentos da carta de Juanito Gil a José Medina

Assim como na carta a Reinaldo, os fragmentos compdem-se de narracao e
didlogos. Encontram-se na nona parte do conto e sdo apresentados com titulo e uma
informacao entre parénteses que indica a participacéo do editor:

“FRAGMENTOS DE UNA CARTA DE JUANITO GIL
A JOSE MEDINA
(en los que hay referencias al Malaga)” (p. 308)

No seguinte fragmento narrado, Juanito Gil utiliza o tratamento informal ao dirigir-
se a seu destinatario, o sociélogo José Medina. Esses dados nos indicam que se trata
de alguém préximo, de confianca e de nivel sécio-cultural alto. Ele comenta na carta ja
ter escrito sobre Malaga anteriormente, em Argelés. A linguagem empregada na
redacdo da carta apresenta elementos do registro coloquial e marcas de oralidade.
Juanito Gil escreve como se estivesse falando, inclusive faz muitas perguntas a José
Medina, compara Malaga a Adao, porque para ele, ambos nao tiveram infancia nem
puberdade:

“¢Qué edad tenia Adan cuando Dios lo cre6? No lo sabes ni lo sabras.
¢ Quién se interes6 por saberlo antes que yo? No lo sabes tampoco, ni yo.
(...) Fue el unico que no tuvo nifiez ni pubertad. Miento: tampoco el Malaga.
No tienes obligacion de acordarte de esa alma de Dios; te hablé de él desde
Argeles, nos trasladaron juntos del Vernet aqui.”

(p. 308)

O fragmento € composto por narrativa, perguntas e repeticbes e pausas que
criam o efeito de espontaneidade e naturalidade da fala, como se Juanito Gil estivesse
cara a cara com seu interlocutor. O saber compartilhado por ambos e pelo leitor faz-
lhes relacionar o déitico “aqui” ao campo de Dijelfa, onde Juanito Gil escreve a carta.
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Fica registrada portanto, a trajetéria de Juanito Gil e de Malaga: de Argelés a Vernet e
de Vernet a Djelfa.

O final do fragmento da carta de Juanito Gil a José Medina traz uma palavra de
origem basca, ele se despede dizendo: “Y abur, que tengo que acabar de montar “mi”
par de alpargatas.” (p. 310). “Abur” provém de “agur”’, uma interjeicdo da lingua basca
usada para as despedidas. A expressao sugere que a origem de Juanito Gil seria basca
e reitera a presenca de espanhdis de diferentes origens no campo. O uso das aspas no
pronome “mi” poderia ser irbnico, pois os internos realizavam o trabalho de montar
alpargatas, ou seja, ndao lhe pertenciam, eram o resultado de sua produgcdo para as
autoridades do campo que as comercializavam.

Ha alguns elementos coloquiais no fragmento em que Ortiz dialoga, humilha e
ofende Malaga por ter encontrado uma boneca no campo e ter permanecido com ela.
Na verdade sé Ortiz se pronuncia, Malaga permanece em siléncio: “iMirenlo! -recalcaba
el traidor-. jMirenlo! Talmente como una mujer. jAsqueroso!” (p. 310). A entonacéo
marcada pelas frases exclamativas, repeticdes e o insulto sdo elementos da oralidade
que intensificam as palavras de Ortiz, o chefe espanhol no campo de Djelfa contra

Malaga.

4.1.3. O diario de Celestino Grajales

No diario de Celestino Grajales a forma de construcao do texto € a mesma que a
do narrador onisciente e a de Juanito Gil. Além dos fragmentos narrados e dialogados o
diario apresenta um titulo e duas notas de rodapé. Nele, Celestino Grajales conta fatos

ocoridos em Djelfa, 1942.

“DEL DIARIO DE CELESTINO GRAJALES
(Pasajes en los que se encuentran referencias mas o

menos directas al Malaga)” (p.291)
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A explicacédo entre paréntesis indica que ha um editor que organiza o texto, pois
selecionou do diario aquelas partes em que ha referéncias a Malaga, como foi feito nas
cartas de Juanito Gil.

Celestino Grajales narra as vezes em primeira pessoa e outras em terceira. E um
narrador culto, sua linguagem é elaborada, o que podemos notar no fragmento em que
explica que no campo, depois de muito tempo sem luz, uma noite os prisioneiros estao
reunidos e conseguem acender uma pequena chama que os ilumina. Em volta da
chama brincam com suas sombras; a luz lhes traz recordacdes do passado e ilumina

seu presente.

“Nos quedamos horas sin hablar, mirando la llama, una candelilla de nada y
nuestras sombras quedas: algo vivo que sale de nosotros y que no es para el

comandante; nos divierten, nos interesan, las queremos.” (p. 292)

O diminutivo “candelilla” pode expressar tanto o pequeno tamanho da chama
como a afetividade que ela desperta em cada um. Sentimentos, emocodes e lembrancas
de outros tempos. Celestino Grajales percebe que essa luz para cada prisioneiro tem
um nome diferente, conforme a regido® de onde eles provém. Ficam registradas,
portanto, a heterogeneidade das origens dos internos e a grande variedade lingUistica
existente na Espanha e conseqientemente no campo, representadas pela riqueza do
|éxico empregado:

“Cada uno de nosotros se ve, se vuelve a ver, en la noche, a la claridad de
esta ascua. Para el uno, fogata; para otro, pira; para Sanchez, falla; para
Rigoberto, tea; para mi, fuego viejo de la chimenea: alli, en Oviedo, con la tia
Carmen y el tio Ramén. Sélo el Malaga la ve quizd como es: un vaso, una

torcida, una llamita.” (p. 292)

%" As variedades geograficas (ou diatopicas) “sdo aquelas que ocorrem num plano horizontal da lingua,
na concorréncia das comunidades linglisticas, sendo responsaveis pelos chamados regionalismos,
provenientes de dialetos ou falares locais. (Preti,1982:18)
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Celestino Grajales reconhece que para Malaga, em sua simplicidade, ela € uma
simples chama; porém ele ndo o humilha por isso, apenas o rebaixa afetivamente, pois
reconhece suas limitagdes.

A variedade linguistica esta presente também nos apelidos relacionados as
origens de alguns internos como Asturias, Murciano e Madriles. Embora o fragmento
seja narrado, sdo empregados didlogos que exemplificam a forma de falar dos

personagens:

“el Asturias, que fue minero; cayé prisionero de los fachas en Gijén, (...) El
Asturias habla poco, pero bien; ayer por la manana, al salir del marabd,
mird la tierra que nos rodea, pelada, sucia, infinita, y determiné tajante:

- Estamos en el culo del mundo”. (p. 293)

“- Hay una nevada como una vaca”. (p. 303)

O narrador utiliza o pejorativo “fachas” a fim de expressar os sentimentos de
raiva, desprezo e aversao sentidos pelos prisioneiros para com os franquistas. Ja a
expressao utilizada por Asturias, coloquial e obscena, representa a aversao que ele
sente pelo lugar, por ser prisioneiro em Dijelfa®®. As frases curtas, porém enfaticas,
descrevem o lugar onde, além da violéncia empregada pelas autoridades, o clima
causa grande sofrimento. A expressdo coloquial “‘como una vaca” intensifica a
quantidade de neve e o frio sentido pelos internos que nao possuiam roupas ou
calcados adequados ao clima. Apesar de Asturias ter usado um termo obsceno, o
narrador, de forma irbnica, comenta que ele fala bem. Podemos deduzir que Celestino
Grajales tem a mesma opiniao que Asturias sobre Djelfa. A ironia permite que se ouga

também a sua opinido.

2«0 peso da tradicdo da linguagem culta para o narrador (principalmente, o onisciente, de terceira

pessoa) e as variagdes linguisticas da linguagem das personagens e do narrador de primeira pessoa
sempre estiveram de acordo com certos limites impostos pela tradigdo cultural. Para o emprego de uma
linguagem popular, mais livre, com a aceitagdo de girias, modismos populares, quebra de tabus
linglisticos, seria necessério que essa atitude do escritor correspondesse a uma necessidade do texto, a
uma verdade artistica”. (Preti,1997: 54)
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Outro narrador, na décima parte do conto descreve 0 mesmo espaco a partir do

sentido da visdo e da sensacéao de asfixia e calor:

“Calor, moscas, tierra desnuda, pelada; lomerios calvos, vegetacion rala,
lomas bajas, tristes, cielo gris, palido de calor. (...) Lomas secas y sol a
plomo. Si en la madrugada se atreve algun verde el calor lo destroza en
horas. El sol rompe, rasga, ahoga, pesadisima valva, atufando el aire. El
calor tiene color: cardeno oscuro. Pesa el sol a través de las nubes, un calor
ciego, pesa el aire muerto. No se mueve una hoja de los cinco arboles, ni
una. Peso de todo el aire muerto en cada palmo de tierra seca, toda la tierra
es lona sucia, loma interminable, todo se ahoga, escondido ahogo, afan
desesperado de un soplo de aire verdadero. Todo falso, falsas las nubes,
falso el viento, todo falso menos el peso del ahogo; hasta el sudor muere

nonato. Todo brilla muerto.” (p. 310, 311)

Nesta intervengdo de outro narrador encontram-se alguns elementos da
oralidade como repetigdes, pausas e a justaposicao de substantivos heterogéneos que
se proliferam e que, em sua heterogeneidade, constroem um todo que retrata um
ambiente hostil e asfixiante, equivalente ao do inferno. A descricdo extensa, com
elementos de oralidade, apresenta uma contraposicao da forma linglistica ao sintético
e coloquial “el culo del mundo” que, assim, ganha uma traducao.

O diario de Celestino Grajales termina com varias indagacées sobre Malaga e o

grupo:

“¢Como es posible que esté aqui? ¢ Quién lo trajo? Nadie sabe nada de él.
Ni escribe ni le escriben. Su retraso mental ;es consecuencia de una herida?
Ruiz dice que no, que debié de nacer asi. Entonces, ¢como vino a parar
aqui? La verdad es que si se pone uno a pensarlo en serio, un momento tan

sélo: ;cdmo vinimos todos nosotros a parar aqui?” (p. 308)
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Ele questiona a presenca de Malaga no campo, preocupacdo que se multiplica,
pois na verdade nenhum dos personagens deveria estar ali. O narrador expde o drama
vivido por Mélaga e por um grande coletivo. No fragmento acima sao utilizados
elementos de oralidade em um registro formal, em que o narrador interroga-se a si
mesmo. O uso do déitico espacial “aqui” indica que a enunciagdo ocorre no proprio
campo de Djelfa; o conhecimento compartilhado por personagens, narradores e leitores
possibilita que ndo sejam necessarias outras explicagoes.

Em seu diario Celestino Grajales registra também a coercao e humilhacao
praticadas por Gravela contra o judeu Godman, que se nega a trabalhar aos sadbados e

sofre as consequéncias.

“-iCoge la pala!

-iComprenda usted, mi ayudante!

-iCoge la pala!

Godman se arrastra todo lo que puede, suplicando:

-Tenga compasion, mi ayudante...

Ese rebajarse, ese servilismo, esa humillacion le resta simpatias.

-iCoge la pala y déjate de historias!

-Comprenda usted, mi ayudante, usted tiene una religion...

-iYo no comprendo nada sino que eres un perro que se niega a trabajar!
iGuardias!

Acuden dos a grandes zancadas, pero sin mayores prisas, pardas chilabas
sucias.

-iQue coja la pala y que trabaje!

Uno de los moros dice al viejo judio:

-Coge, coge. Es mejor...

Godman tiembla, pero no se mueve; intenta explicarse:

-Hoy es sabado...

-Y manana domingo —interrumpe Gravela.

-Hoy es sabado y mi religion me prohibe...
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-¢,Qué esperais? —grita el coémitre a los moros-. jQue coja la pala y que
trabaje”.

Los moros, a regafnadientes, bajan los fusiles con las bayonetas caladas;
acercan las brillantes puntas a lo que fuera el trasero del viejo judio. Este se
inclina y coge la pala.

-iTrabaja!

Los ojos llenos de lagrimas, el desdichado recoge unas paletadas de fango,
las vierte en una carretilla.

-jAja! —remata Gravela-. Y a la noche, al calabozo para que aprendas que el
que manda aqui soy yo”. (p.295, 296)

Observa-se no didlogo a presenca de dois registros®®, o formal e o informal, que
correspondem a duas posi¢des: a da autoridade e a do reprimido. A diferenca nas
formas de tratamento marca uma diferenca hierarquica®: Gravela, a autoridade, com
frases exclamativas e imperativas usa o tratamento informal ao dirigir-se a Godman.
Por outro lado, este faz a adequacéao do registro a situacao, utiliza o tratamento formal e
marca no seu discurso a superioridade do outro com a repeticdo de “mi ayudante”.
Gravela nao consegue convencer Godman e transfere a ordem aos guardas: -jQue coja
la pala y que trabaje! (p. 295). A forma “que” intensifica a insisténcia de Gravela em
fazer com que Godman trabalhe no sabado. Tanto Godman como os guardas ndo tém
a possibilidade de dar uma resposta, ndo tém opcao. Por essa razao um dos guardas
insiste de forma mais suave: “-Coge, coge. Es mejor...” (p. 295). Embora Godman
expresse humildade e respeito diante da autoridade, é obrigado a obedecer as ordens

de Gravela, que vao contra a sua religiao.

# «Cualquier hablante conoce las reglas de situacion que marcan las conductas lingtiisticas y
extralinguisticas, y tales conocimientos se activan en mayor o menor grado en sus actos diarios de
comunicacion para lograr su maxima adecuacion a la situacion precisa en que tienen lugar. (...) La falta
de adecuacién entre el uso y la situacién provoca desajustes no tanto informativos como de conducta
linglistica esperable” (BRIZ: 1998: 16)

% «|_a jerarquia social de las personas es un factor que condiciona el tipo de relacién que se establece
entre ellas” (BRIZ, 2000: 251)
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As marcas de oralidade ndo estdo somente nas oragcbes exclamativas e
imperativas de Gravela, nas frases curtas e na repeticdo de suas ordens, mas também
nas frases inacabadas de Godman, marcadas pelas reticéncias. O personagem
gostaria de concluir seu pensamento, o que se torna impossivel com a repressao de
Gravela. A expressao “a regafadientes” indica que os guardas obedecem as ordens
contra vontade, pois sabem que sao ilégicas, mas nao podem reagir ou desobedecer. O
narrador utiliza o adjetivo “desdichado”, que demonstraria piedade por Godman. Na
Ultima fala de Gravela, o deslocamento®' do sujeito na frase obedece a uma sintaxe
pragmatica cuja funcao seria a de intensificar sua autoridade: “el que manda aqui soy
yo”. (p.296).

A composicao dos diversos fragmentos do conto premitem concluir que, em “El
limpiabotas del Padre Eterno”, o narrador incorpora as cartas de Juanito Gil e o diario
de Celestino Grajales, reproduzindo a estrutura de seu préprio texto, mimetizando-o.
Com isso os documentos sdo multiplicados para ratificar a perspectiva do narrador
onisciente. Todos os narradores escrevem empregando da mesma forma o registro
coloquial e a oralidade nos dialogos e nas cenas em que Malaga esta presente ou é o
assunto tratado. Sdo documentos diferentes, escritos por trés narradores para os quais,
escrever sobre Malaga multiplicando vozes que dialogam, constitui um modo eficaz de
narrar para transmitir a dimensao do absurdo das detencdes e do carater arbitrario do

campo.

4.2 “El cementerio de Djelfa”

Publicado inicialmente na revista /nsula n® 204, em Madrid, 1963, o conto
apresenta-se como uma carta escrita por Pardifas, ex-prisioneiro de Djelfa, Argélia, no
dia 8 de marco de 1961, destinada a outro ex-recluso que no presente da enunciacao

81 “El espafol se caracteriza (al menos en el registro coloquial) por una cierta libertad, eso si,
condicionada por la intencién comunicativa del hablante”. (BRIZ, 2000: 230)
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encontra-se exilado no México. O objetivo principal da missiva € anunciar o fuzilamento
de Pardifias, que ocorrera em poucas horas.

Embora pertenca ao género epistolar, o texto ndo é escrito de forma tradicional,
pois traz duas notas de rodapé e um fragmento entre parénteses, que narra outra
versao de um fato contado por Pardifias. A carta ndo apresenta uma saudac¢ao no inicio
nem uma despedida formal no final, entretanto, pode-se concluir que o remetente é
Pardifnas.

Pardifnas tinha sido professor na Espanha, viveu a Guerra Civil e como
consequéncia foi enviado a Dijelfa; depois de sair do campo continuou na regidao e
envolveu-se com a luta pela libertacdo da Argélia, motivo pelo qual sera fuzilado.

No momento da enunciagdo ele precisa comunicar com urgéncia o que viu e
viveu, 0 que pensa e sente e o que vai lhe acontecer: “Tal como pasé te lo cuento por
contarselo a alguien”. (p. 338). Ele deseja dialogar com alguém que tenha tido a mesma
experiéncia que ele, tanto na Argélia quanto na Espanha. Entretanto, dispbe de pouco
tempo. A escrita partilha sua histéria e constrdi esse destinatario. Perante a morte ele
busca um interlocutor e dialoga por escrito, mas sem obter respostas.

Pardifias faz referéncia a muitas pessoas: a um grupo de espanhdis, a um grupo
de fellagas - nativos que eram considerados ligados a movimentos armados anti-
colonialistas no norte da Africa - e as autoridades em Dijelfa, mas dois sdo os
personagens principais, os interlocutores, ou seja, ele mesmo e o destinatario.
Segundo Bakhtin, toda enunciacdo supde uma interacdo®. Pardifias ndo pode falar,
portanto escreve e, embora seu interlocutor ndo esteja presente, a interagéo ocorre por
meio da carta, canal de comunicacéao entre eles.

Pardifias € o primeiro nome citado no conto e a principio temos a impressao de
que ele nao é o narrador, mas sim outro personagem, pois o texto comeca com a frase

“No te acordaras de Pardifias” (p.331). Entretanto, pouco a pouco ele vai sendo

% «Com efeito, a enunciacdo é o produto da interagdo de dois individuos socialmente organizados e,
mesmo que ndo haja um interlocutor real, este pode ser substituido pelo representante médio do grupo
social ao qual pertence o locutor... toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada tanto pelo fato
de que procede de alguém, como pelo fato de que se dirige para alguém. A palavra é uma espécie de
ponte langada entre mim e os outros (...). A palavra é o territério comum do locutor e do interlocutor”.
(BAKTHIN, 1988:112)
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construido pelas informacdes que recebemos. Empregando a estratégia linguistica de
falar de si em 32 pessoa e depois usar a primeira pessoa do plural, o narrador confunde
um pouco os leitores: “La ultima vez que nos vimos...” (p. 331). Na leitura, a duvida é
esclarecida e chegamos a conclusao de que Pardifias é o narrador, depois de termos
lido mais da metade do conto, no momento em que ele utiliza o pronome “mi”

relacionado ao seu nome:

“...porque ahora si te debes acordar de mi. Pardifias jhombre! El del labio
partido. El que dormia en el mismo marabu que tu, en el campo de castigo,

el que habia sido maestro de escuela con la Republica” (p.336)

As marcas de oralidade presentes na exclamativa “ijhombre!”, expressdo usada no
tratamento entre amigos e pessoas de confianga, como Pardifias e seu companheiro,
produzem um efeito de surpresa para este e para os leitores. Com a repeticao do
relativo “el que” relacionado a fatos do passado em Djelfa e na Espanha, Pardifias vai
aos poucos construindo sua imagem para o interlocutor. Entdo temos a certeza de que
ele é realmente o narrador.

Ele tem consciéncia de sua forma de escrever, pois na urgéncia e dificuldade de
expressar o vivido em Djelfa, justifica-se, explicando ao destinatario a necessidade de

recorrer a técnicas especiais, como as do cinema:

“Te escribo a salto de mata, para ver si recuerdas mejor dejando a tu
imaginacion sitio para que eche a volar. Si digo las cosas como son, parece
poco: hay que buscar mojones de referencia e irlos apretando con una
cuerda. Las palabras son tan pobres frente a los sentimientos que hay que
recurrir a mil trucos para dar con el reflejo de la realidad. Como en el cine:
superponer imagenes, rodar al revés, poner pantallas, filmar mas rapido o
mas lento que la verdad. Si plantas la camara frente a los actores, a la buena
ventura del sol y filmas la escena entera no habrd quien la aguante. El buen

pafo en el arca se pudre. Hay que arreglar los escaparates”. (p. 335)
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Em sua explicagdo Pardifias acumula enunciados e utiliza locu¢gées como “a salto
de mata”, “echar a volar’, “a la buena ventura del sol”, “el buen pafo en el arca se
pudre”. Este ultimo vem do provérbio original: “el buen pafo en el arca se vende”, ou
seja, a qualidade das coisas sempre é reconhecida, ndo sendo necessaria sua difusao.
Porém, esse provérbio aplicado ao testemunho deve ser modificado, pois para contar o
que sucedeu faz-se necessario usar procedimentos especiais, “arreglar los
escaparates”, pois do contrario os fatos ndao poderiam ser narrados e seriam
esquecidos.

Algumas vezes Pardifias se expressa na primeira pessoa do singular: “Si no me
equivoco, la ultima vez que nos vimos...” (p. 331). Outras na do plural: “Pensabamos
entonces en la libertad, pero no en la nuestra”; “Hemos conocido muchos anos de
desgracia” (p. 334). Assim multiplica sua voz e representa o grupo de internos que viveu
no campo de Dijelfa.

O tratamento utilizado para dirigir-se a seu destinatario € o informal, com os
verbos na segunda pessoa tanto do singular quanto do plural: “No te acordaras de
Pardifias (...) cuando salisteis, casi los ultimos, para Argel.” (p. 331). Esse dado nos
informa que seu interlocutor é uma pessoa de sua confianga, seu companheiro de
reclusdo em Djelfa, a quem se dirige como se estivesse falando pessoalmente.

E importante considerar que Pardifias utiliza continuamente os verbos
“acordarse” e “recordar” em forma de perguntas, que representam a funcéo fatica da
linguagem, porque deseja estabelecer e manter contato com seu interlocutor. Assim da

a narrativa um tom conversacional, revelando grande desespero:

“No te acordaras de Pardifas... jrecuerdas como lo decia Herrera?... sélo
puedo recordar... ;Te acuerdas de aquel francés ... ;Te acuerdas de aquel
judio...? ;te acuerdas?... ;No te acuerdas?... ;No te acuerdas?... ;Ya te vas
acordando?...Si te acordaras... ;Te acuerdas de los que lloraban porque no
sabian cantar? ... ;Te acuerdas de Djelfa?... No recuerdo... Recuerdas la

mula de la noria con su venda roja sobre los 0jos? ... para ver si recuerdas...
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las cosas no se recuerdan... ¢Te acuerdas de Gravela?... te debes de
acordar de mi... Te acordaras también del cementerio... Recuerdas el
cementerio... También, si te acuerdas... ;Quién se acuerda de eso?... Sélo

me acuerdo... ¢ quién se acuerda de ellos?” (p. 331 a 338)

Essas repeticoes criam o efeito da oralidade, ja que na lingua falada cabe mais
repetir do que na escrita e expressam a duvida sobre sua presenga na memoria do
companheiro de campo.

No texto também se verifica a auséncia de planejamento, pois Pardinas justapde
idéias, acumula enunciados e utiliza uma sintaxe ndo convencional; a repeticdo do

conector “y” junto a entonagao das interrogativas, caracteristicos da oralidade, da o tom

conversacional a carta:

“Y lo que le preguntaban a uno al llegar: ¢ Tu religion? ;Sabes leer? ;Si?

Pues lee el reglamento. Y las filas de ahilados —como decia Marcel que se

decia de los que se desmayaban de hambre-. Y la contestacion del

comandante a aquel viejo: ¢si te vas a morir para qué quieres la libertad?”

(p. 334)

No fragmento abaixo encontramos uma afirmagdo curta e varias oragcdes
acumuladas, sem pausas, sem virgulas. Temos a impressdo de que, se Pardifas

estivesse falando, ficaria sem félego:

“El odio une lo que la fe separa. Y ya entro en el motivo de esta carta que
quiero larga adrede porque no te escribiré otra y tengo horas por delante
hasta que amanezca. Basta gritar: -jMuera X! para que los mas enemigos se

unan para exterminarlo” (p.333)

Observa-se no fragmento uma sintaxe da acumulagdo, que se aproxima a
oralidade e produz um efeito de suspense e pavor, realidade vivida no presente da
enunciacao por Pardifias. A exclamativa em imperativo (“{Muera X!”) acompanhada pelo
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campo semantico da sequiéncia — “odio / separa / no te escribiré otra / hasta que
amanezca / exterminarlo”, a conexao das idéias e a velocidade indicam a aproximacao
da morte de Pardifas. Ele, desesperado, critica o fato de que essa era uma acéo
rotineira em Djelfa:

“La gente dice: jMatale!, y las gentes se matan. Las gentes dicen: jTrabajal,
y las gentes trabajan.” (p. 332)

A utilizacdo do discurso direto cria o efeito de sentirem-se as ordens da forma
como eram dadas e recebidas em Dijelfa. Dessa maneira o texto torna-se mais
dramatico, ja que as marcas de subjetividade e emotividade do locutor sdo mantidas:
entonacdes exclamativas e interrogativas, frases curtas, imperativas, pausas.

Por outro lado, com o discurso indireto® mais comum na lingua escrita, essas
marcas perdem-se ou ndo sao tao intensas. No seguinte fragmento o narrador utiliza o
discurso indireto e, como se tivesse mais calma para escrever, utiliza uma linguagem
mais elaborada e erudita. Note-se que o tema tratado ndo se refere a violéncia, morte

ou tortura:

“¢ Te acuerdas de aquel francés, o lo que fuera, que decia que Espafa no
era un pais galante? Pues la Cata me hizo caso porque dijo que nunca
habia encontrado un hombre mas galante que yo” (p. 333).

Assim, para restabelecer o contato com seu ex-companheiro de campo, Pardifias
comeca a contar o que ocorreu com ele depois que aquele partira. Refere-se ao
casamento, a seu trabalho e ao contexto politico da Argélia, a uma das batalhas:

% “Toda lingua natural possui regras que lhe permitem citar. Tal operacdo ndo consiste tanto em
mencionar um enunciado quanto uma enunciagdo, a qual supde uma situacdo de enunciagcao prépria,
distinta daquela do discurso que cita. Como integrar uma enunciagéo, o discurso citado, que dispde de
suas préprias marcas de subjetividade, de seus embreantes, numa segunda, o discurso citante, ligado a
uma outra instadncia enunciativa? Os trés processos observados e descritos pelos gramaticos (discurso
direto, indireto, indireto livre) distinguem-se exatamente pelas respostas que déo a essa pergunta. A isso
se acrescentam os problemas provocados pela narracdo: as falas ndo sdo somente citadas, elas ocupam
um lugar na narrativa (Maingueneau, 2001: 103)
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“El otro dia hubo un encuentro. Una batalla de verdad, como las de nuestra
guerra: morteros, ametralladoras. Los aviones llegaron tarde y con dafo, ya
no quedaba nadie. Hubo muchos muertos, mas de cien fellagas, unos veinte
europeos -no digo franceses-. El encuentro tuvo lugar en el cementerio”.
(p-337)

Ao se referir a “nuestra guerra” Pardifas supde que seu interlocutor o
compreenda, pois 0 passado comum permite que ele relacione o possessivo a guerra
vivida por ambos na Espanha.

Para sepultar os fellagas, era necessario desenterrar** os espanhéis que
morreram em Dijelfa vinte anos antes, em 1941. O uso do discurso direto cria um efeito
de verossimilhanca, ha naturalidade e espontaneidade nas falas: o leitor percebe a
troca de locutor devido aos travessdes que introduzem a fala do capitdo e do outro

personagem. A auséncia desses sinais indica o pensamento de Pardinas:

“ ¢ Y en aquella esquina? —preguntd un capitan.

-Espanoles.

Ya sabes cuales, los que murieron aqui -en el campo- hace jya! Veinte afos.
También, site acuerdas, les pusimos sus tablitas y sus nombres.

-Ya estan bien podridos. ¢Quién se acuerda de eso? Me los apilan o los
echan por encima de la barda. Y en el hoyo me amontonan a estos perros
(por los indigenas)” (p. 337).

Ha marcas de oralidade na afirmagdo curta e direta “ya sabes cudles”, que
novamente indica o conhecimento compartiihado por Pardifas e seu destinatario.

Ambos sabem quais eram os espanhdis que estavam enterrados ali. Ha elementos de

% “Pardifias fusilado y los huesos de sus compaiieros desenterrados, porque el destierro es tan rotundo,
tan literal, que estos esparioles no tienen tierra ni para que sus huesos descansen con dos metros de ella
por encima. La imagen es cruel y no deja de dar a pensar” (TUNON DE LARA, 2001: 138-139)
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oralidade também na interrogativa, na exclamativa “jya!” e no diminutivo “tablitas”,
atenuador que indicaria a afetividade pelos que ali foram sepultados.

Ainda no fragmento anterior, a fala da autoridade que da as ordens aos guardas
apresenta duas vezes o uso de dativos éticos®: “me los apilan” e “me los amontonan”,
caracteristicos da oralidade. Seu emprego aqui mostra o descaso, a falta de respeito, a
banalizacao do ato e ainda sugere que o superior julga que seus subordinados pensam
como ele.

O mesmo acontecimento foi narrado de outra forma no final do conto, no

penultimo fragmento, pelo editor, que corrige a forma de contar do narrador:

“(La verdad fue algo distinta:

-Caven ahi —dijo el subdficial.

-Esta lleno de huesos.

-Tirenlos donde les de la gana. Caven y entierren a estos hijos de puta.
Por lo visto le dio vergiienza escribirlo con tanta sencillez. Los hombres

siempre dan vueltas a las cosas.)”. (p. 338)

Do ponto de vista do editor, os termos empregados pelo suboficial teriam sido
mais brutos e vulgares; frases imperativas e insultos. Ele sugere que o fato tenha sido
amenizado por Pardifias com o uso de estruturas menos agressivas.

A linguagem de Pardifias ndo sé revela seu desespero e o desejo de estabelecer
e manter contato com seu destinatario, mas também as marcas de sua experiéncia de
vida. A descricdo do cemitério demonstra que ele tem o dominio da lingua culta, pois
era professor, porém emprega um tom rebaixado, reflexo da sua vida nos ultimos vinte
anos, tanto no campo quanto fora. Emprega o termo depreciativo “poblachén” e ainda

incorpora o léxico local, como “marab0”:

% “Reservado a lingua falada e as enunciagdes que exprimem acontecimentos extraordinarios ou
inesperados, o dativo ético é interpretado como uma operagao de ‘testemunhanga’ do co-enunciador.
Dito de outra forma, o co-enunciador enontra-se em posicao de ator da prdpria enunciagdo sem ser ator
do processo evocado pelo enunciado”. (Maingueneau, 2001: 18). “O dativo ético constitui um dos tracos
de implicagao do destinatario que converte a fabula em uma espécie de conversagao.” (Maingueneau,
2001:19)
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“Te acordaras también del cementerio. Ves el lomerio ralo, el marabu —el de
verdad, con su media esfera plantada en el cubo jaharrado- del otro lado del
riachuelo, la mole oscura del fuerte, el poblachdén polvoriento. Nada ha
cambiado desde que trabajabas haciendo ‘el campo deportivo’ para mayor
gloria y negocio del comandante. Tampoco el cementerio.” (p. 336)

“‘Recuerdas el cementerio: de un lado los ricos con sus angelitos y sus
enterramientos de piedra. Del otro...” (p. 337)

O emprego dos verbos no tempo presente traz o passado ao momento da
enunciagcdo, como se ambos estivessem ainda vendo o cemitério e o campo. Aqui,
como no conto inteiro, ha uma insisténcia na questdao da memdria, como indica a
repeticdo dos verbos “recordar” e “acordarse”. O comentario sobre os dois lados do
cemitério expressa o espaco social e as diferencas de tratamento existentes ja que,
enquanto alguns eram sepultados em ataudes, os espanhdis no passado, e os fellagas,
no presente da enunciacao, eram empilhados e amontoados em valas comuns.

Pardifias lembra-se de alguns dos espanhdis que foram sepultados em 1941 e
que serdo desenterrados. Em suas descri¢cdes utiliza elementos do registro coloquial,

caracteriza cada um deles capturando a diversidade de origens dos prisioneiros:

“El Madriles, aquel ahilado que acabd loco; Julian Castillo, ese viejo que era
todo papandujas; Manuel Vazquez, el gallego peor hablado que conocimos;
Ramoén Gonzalez, gallego también, de Orense, que odiaba a Vazquez
porque era de Pontevedra; José Murgia, el retaco cochino que hedia, que
murié comido por las chinches; Gustavo Catala, que presumia de listo y no
pasaba de lameculos; Rogelio Marquez, tan grande como callado y bobo;
Domingo Lépez, el anarquista esquinado que se pasaba el tiempo hablando
mal, cuando no de uno, de otro; Juan Morales, el canario triste (...)” (p. 337,
338)
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Ele faz um elenco de todas as pessoas e as designa com elementos da oralidade,
como a sintaxe simplificada, a repeticao do relativo “que”, a justaposi¢cao de enunciados
e acaba construindo um estilo telegrafico, que revela sua urgéncia. Cada vez que ele
nomeia os companheiros, seu destinatario ja sabe a quem ele se refere.

A duracado do conto é de algumas horas, apenas o tempo suficiente para que
Pardifias escreva a carta, no dia 8 de marco de 1961, antes de ser executado.
Entretanto, nessas horas ele se movimenta psicologicamente no tempo, refere-se a
acontecimentos anteriores, a época em que ainda se encontrava na Espanha ou
trabalhando em Djelfa.

O momento em que Pardifias escreve marca uma distancia de dezesseis anos
desde a ultima vez em que ele e o destinatario se viram, pois em 1945 este e outros
internos sairam de Djelfa para Argel. Uma nota de rodapé nos informa que a carta foi
recebida no dia 17 de maio, supbe-se que do mesmo ano de 1961, com o envelope
manchado e rasgado, o que nos faz pensar que a carta foi violada antes de chegar a
seu destino.

A narrativa faz o percurso de contar a vida dele, para que possa partilhar e
resgatar com seu companheiro varias épocas de sua vida: um passado anterior a
Djelfa, o tempo em que foi enviado ao campo e sua permanéncia, as causas que 0S
levaram a passar por essas experiéncias. E ele precisa contar também o que esta
acontecendo no presente, a razao de seu fuzilamento, ou seja, seu envolvimento na
luta pela libertagao da Argélia.

Pardifias da testemunho de trés guerras entre os anos de 1936 e 1962: ao
mencionar mais de uma vez “nuestra guerra” (p. 334, 336), o narrador refere-se a
Guerra Civil Espanhola (1936 - 1939), “luego la de todos (que fue la mas corta y la
menos importante)” (p.334), a Segunda Guerra Mundial (1939 -1945) e “y ahora — hace
anos — ésta de aqui” (p. 334). O uso do advérbio “ahora”, que leva o leitor ao momento
da enunciacao, somado ao demonstrativo “ésta” e a locug¢ao adverbial “de aqui” indicam
a Guerra da Independéncia da Argélia (1954 — 1962), que acontecia na época em que a

carta era escrita. Pardifias mostra-se surpreso pelo tempo transcorrido entre 0 ano em
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que os espanhdis foram enterrados em Dijelfa e a carta:“...hace jya! veinte afos”
(p-337).
No final do conto o anuncio da execucao de Pardifas é dado por ele mesmo e

também pelo editor, em estilo indireto livre, no ultimo paragrafo do texto:

“iAh! —acaba diciendo la carta de la Liebre, como llamabamos a Pardifias-,
olvidaba decirte —0 no queria, no lo sé- que me van a fusilar mafana. jQué
manana!, hoy, dentro de un rato, porque dicen que mis manos olian a

pélvora. Olvidan que nacimos asi”. (p. 338)

A presenca das marcas do editor cria o efeito de multiplicacdo e sobreposicéo

das vozes:

“Ao longo do conto, encontramos recursos de organizacdo do texto que
apontam a presenca de um narrador-editor: uma versao diferente de um
episédio narrado dentro de um parénteses, um comentario sobre uma frase
do narrador-remetente, o titulo e duas notas de rodapé. A construcédo
narrativa oscila entre a primeira pessoa do singular e a do plural o que
sugere a reescritura da carta. Nesse sentido, € possivel reconhecer a
multiplicagdo das vozes narrativas, mas sobretudo a sobreposi¢cdo dessas
vozes...” (SILVA, 2002: 2)

E, para resgatar essas vozes, o narrador lan¢ga méo de recursos da oralidade e do
registro coloquial como forma de representar a urgéncia e a angustia, a necessidade
imperiosa de um ser humano que deseja estabelecer o ultimo contato com um parceiro
de experiéncia antes da morte marcada. A angustia vivida por Pardifias leva-o a redigir
a carta de forma acelerada e sem condi¢coes de planejamento. Nela ele interpela de
forma reiterada e urgente seu companheiro, a fim de rememorar e resgatar um passado

partilhado, revelar fatos acontecidos no presente e anunciar a sua morte.
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4.3 “Ruptura”

Inicialmente publicado na revista Sala de espera n® 11, entre junho de 1949 e
marco de 1950, o conto é composto de titulo, duas cartas e um comentario final. O titulo
e 0 comentario poderiam ter sido escritos pelo editor.

Gabriela e Paco se conheceram em janeiro de 1941 e ele foi preso em agosto do
mesmo ano. Ela escreve em Marselha, no dia vinte e dois de setembro de 1941 e ele
responde do campo de concentracao de Vernet no dia vinte e oito do mesmo més. As
cartas apresentam local, data, saudacdes, despedidas e os nhomes dos remetentes no
final. ApGs a carta de Paco ha um comentario do editor: “No hubo mas cartas” (p. 170).

Ambos narram em primeira pessoa, entretanto as cartas apresentam grandes
diferencas: Gabriela, que se encontra livre, deseja demonstrar fragilidade e
passividade. Paco, preso, revela o seu estado exasperado e angustiante e censura a
atitude passiva de Gabriela.

No género epistolar, como nas cartas presentes em “Ruptura”, encontra-se muitas
vezes 0 possivel discurso do outro36, do destinatario, como na carta de Pardifias em
“El cementerio de Djelfa”. O remetente escreve e ja antecipa a reacdo de seu

interlocutor. Tanto Gabriela quanto Paco antecipam as réplicas de seus destinatarios:

“No, Paco, no me digas: ‘Adiés Peque’. Es cruel e inutil. ;No crees que hay

algo mas que decirnos ahora que estamos tan lejos el uno del otro?” (p.165)

Quando escreve, Gabriela ja supbe a reacdo de Paco, imagina que ele diria,
“Adiés Peque” e por isso antecipa-se, espera que ele diga algo mais. Observamos aqui
o emprego da forma coloquial “Peque”, usada carinhosamente para “Pequena”, que

expressa intimidade, confianca, afei¢ao.

% E propria da carta uma aguda sensacdo do interlocutor, do destinatario a quem ela visa. Como a
réplica do didlogo, a carta se destina a um ser determinado, leva em conta as suas possiveis reacoes,
sua possivel resposta. (Bakhtin, 1997:206)



108

Na carta de Paco encontramos: “Descubres la inutilidad de la vida, la rutina. No te
preocupes. Volveras a tu vida de cada dia; si, hija, si.” (p. 167). Paco ja imagina qual
sera a reacao negativa de Gabriela, portanto antecipa a resposta e afirma com énfase:
“si, hija, si” (p. 167), como se ela ja tivesse negado que poderia voltar a sua vida
normal. As respostas as réplicas imaginadas por Gabriela e Paco sao formadas com
elementos do registro coloquial e da oralidade, como se fosse realmente um dialogo em
que os dois estivessem cara a cara.

O tom da carta de Gabriela é afetivo, negativo e melancoélico, apesar de lamentar
a auséncia de Paco, ela ndo atua, ndo reage, nao se ocupa em fazer algo por ele.
Assim, quase nao sao encontrados verbos de acdo em sua carta. Gabriela repete

muitas vezes os verbos “recordar” e “esperar”, ja que sua atitude é passiva.

“¢, Recuerdas, hace un mes? jCuanto dolor desde entonces! (p. 165)
“Esperé confiada, ocho, diez dias” (p. 165)

“Espero tu vuelta” (p. 166)

A repeticao do substantivo “recuerdos” também intensifica seu sentimento e cria

um efeito de oralidade:

“... vivo en mis recuerdos, con mis recuerdos, de mis recuerdos...”

(p. 165)

“Quiza me fabrico nuevos recuerdos viviendo los viejos...” (p. 165, 166)
“Espero tu vuelta” (p. 166)

Suas frases em geral sdo curtas, algumas formadas por interrogativas e
exclamativas, mas, apesar da expressividade, ndo oferecem animo ou estimulo a Paco,

apenas expressam lamentagoes:

“¢No crees que hay algo mas que decirnos ahora que estamos tan lejos el
uno del otro?” (p. 165)
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“En cuanto a tu permiso, ¢qué quieres que haga con él? (p. 165)
“¢ Qué voy a hacer ahora que no me queda nada? (p. 166)

“ies tan dificil meterse en la epidermis de los demas! (p. 166)

Apesar de sua passividade, Gabriela reconhece que poderia ser mais forte e
reagir, mas sua tristeza nédo lhe permite fazé-lo. Seu pessimismo esta expresso nos

adjetivos negativos que utiliza para descrever a si mesma:

“Ves: no soy fuerte, ni tengo valor; cobarde, cobarde porque vivo en mis
recuerdos, con mis recuerdos, de mis recuerdos, porque me siento herida y
ausente del vivir cotidiano. Estoy triste, tan triste como cuando me conociste,
en enero”. (p. 165)

“También sé que soy tonta al escribirte”. (p. 166)

Nota-se uma grande diferenca no tom utilizado por Paco, que, exacerbado,
reprova o comportamento de Gabriela. Sua carta possui estruturas mais complexas,
sua escrita € mais elaborada, com oracdes subordinadas:

“Si me hubiese puesto a imaginar la carta que me ibas a escribir, al mes de
mi detencion, no me hubiese equivocado y se pareceria bastante a la que he
recibido. (p. 166)

No fragmento abaixo, ao critica-la, Paco utiliza o verbo depreciativo “gimotear” e a
expressao “a mi que me partiera un rayo”, freqiente na lingua oral e que indica um

sentimento de indiferenca.

“¢No te parece bastante haberte echado a gimotear un mes sin acordarte
mas que de tu soledad? Y a mi que me partiera un rayo. A mi y a todos”. (p.
168)
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Também afirma que ele a sente um pouco vilva e talvez disposta a consolar-se
e a superar o luto encontrando outro amor, entdo a aconselha: “Ten cuidado con los
recuerdos, a veces le juegan a uno malas pasadas y toma uno un pajaro en mano por
dos volando” (p. 167). O ditado popular € um elemento da tradi¢cdo oral e € usado aqui
pelo personagem para novamente representar a sua critica ao comportamento de
Gabriela. A mesma funcédo tem a expressao “jugar malas pasadas”, ou seja, de modo
irbnico Paco afirma que as lembrancgas poderiam prejudica-la.

Gabriela afirma que gostaria de ter noticias de Paco e ele, de modo contundente
responde: “Pero hija, ;quién te lo impide?” e termina o paragrafo: “Asi que joven, no
me vengas con cuentos”. (p. 167). O vocativo “hija” normalmente é usado de forma
carinhosa, mas aqui € empregado como critica. Paco usa esse tratamento, mas logo
em seguida refere-se a Gabriela com o adjetivo “joven”, como se falasse com uma
estranha. A fim de critica-la utiliza ainda a expressao “no me vengas con cuentos” (p.
167).

Em seu discurso ha também expressbées do universo taurino, comuns na lingua

falada:

“Y nada es mas molesto que la falta de seguridad en si mismo cuando hay
que lanzarse al ruedo” (p. 166)

“Tu desconfias de ti a toro pasado” (p. 167)

A carta de Paco revela principalmente um modo de responder mais exacerbado.

Ele censura o comportamento dela e exige que tenha iniciativas:

“Si me quisieras de verdad te hubiese faltado tiempo para hacer cosas.
Porque la pasion es accidn, porque la fe es accién, y tu te has acartonado en
tu molestia, reconcomiendo tus recuerdos como quien chupa un piruli”. (p.
168)

“iCuentos, mi joven amiga, cuentos! Si fuera amor de verdad no llorarias
tanto”. (p. 169).
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Angustiado, Paco censura a atitude passiva de Gabriela, pois ela, livre, poderia
tomar atitudes concretas, a fim de que a permanéncia dele em Vernet fosse menos
sofrida, porém ela nédo o faz. O grifo na palavra “hacer’ indica que a circunstancia e a
vida de Paco exigem acdo e ndo queixas. Ha ironia em sua censura ao comparar a
atitude de Gabriela aquela de quem “chupa un piruli” (p. 169). As exclamativas mostram
seu estado emocional, exaltado ou ja sem paciéncia. A palavra “cuentos” indica que ele
sente que ela ndo estaria sendo sincera, pois se 0 amasse realmente a carta teria outro
tom, uma carta que ele imagina e escreve para mostrar-lhe a reacdo que ele esperava:
“Después de una carta asi podias haberte ido a acostar con el mejor plantado de
nuestros amigos. Adids, tembleque”. (p. 170). Paco despede-se dirigindo-se a ela com o
adjetivo coloquial “tembleque”, que tem como funcdo caracterizar o personagem, como
alguém fragil, instavel, que treme. Refere-se a pessoa insegura que Gabriela demonstra
ser com sua atitude passiva.

E importante considerar ainda, como cada um deles sente e expressa a passagem

do tempo. Gabriela o faz em fung¢ao da separacéao de Paco:

“¢, Recuerdas, hace un mes? jCuanto dolor desde entonces! (p. 165)

“Esperé confiada, ocho, diez dias” (p. 165)

“Ha pasado cerca de un mes sin que tuviera la fuerza de contestarte.” (p.
165)

“He estado mas o menos enferma todo ese tiempo” (p. 166)

“Cada hora es larga” (p. 166)

“No tendras que esperar cuatro semanas mi proxima carta” (p. 166)

“Aguantaré y sabré esperar” (p. 166)

Em suas referéncias ao tempo ndo encontramos elementos do registro coloquial,
apenas marcas de oralidade nas interrogativas e exclamativas que enfatizam seu
sofrimento pela separacéo.

Paco observa que a carta de Gabriela foi enviada dois dias apds ter sido escrita:
“Tu carta es del 22, la echaste al correo el 24...” (p. 168). As reticéncias indicam que
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Paco hesita e ndo expressa seu pensamento, a frase fica incompleta, como ocorre
muitas vezes em um dialogo. Porém, tanto Gabriela como os leitores sabem que elas
expressam uma critica, pois se Gabriela tivesse muito interesse ou urgéncia na
comunicacao a teria enviado antes.

No campo de Vernet o tempo de Paco é marcado por um cotidiano
desumanizador, de modo muito conciso ele indica o sofrimento descrevendo a rotina das

atividades:

“Y por si te interesa: me levanto a las siete, me acuesto a las diez. Tomo el
sedicente café a las siete y media, sopa de nabo a las once, sopa de
zanahoria a las cinco. Y mas o menos me muero de hambre esperando que
la joven Gabriela, perdida en su dolor, se acuerde de salir de casa para ir a
comprar alguna que otra cosa y me la envie”.

(p. 169)

No fragmento anterior Paco continua a sua critica a Gabriela com o tratamento
na segunda pessoa do singular, marcado pelo pronome “te”, mas em seguida passa a
referir-se a ela como se falasse de outra pessoa, pois 0s verbos estdo em terceira
pessoa “se acuerde”, “envie”. Ha ironia no seu tom, ao referir-se ao “sedicente” café e
na idéia de “mas o menos me muero de hambre”.

O final da carta de Paco apresenta uma nota:

“P.D. No recibi el bizcocho. (Rebaja el hambre, rebaja la rabia y lee la carta

al revés: Te quiero.)” (p. 170)

A repeticdo do verbo “rebajar’, as frases curtas e a pausa dada pelos dois
pontos sdo marcas de oralidade que Paco utiliza no final, momento em que parece
demonstrar um pouco de afeicao. Ele pede que Gabriela leia a carta ao contrario, o que
poderia ser considerado como uma declaracdo de afeto e amenizacdo do tom
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empregado na carta inteira. No final outra nota, do editor, afirma: “No hubo mas cartas”
(p- 170), o que confirma o anunciado no titulo do conto.

Ao redigirem suas cartas, tanto Gabriela quanto Paco supdem a fala do outro e
escrevem tendo como base essa suposicdo. Usam elementos de oralidade e do
registro coloquial para estabelecerem uma conversa na qual indicam o esteredtipo que
um faz do outro. Gabriela em sua carta, na fragilidade e na passividade confessas,
sugere o medo de ser abandonada. Paco compde um texto de censura e exacerbacao
que representa a angustia e a urgéncia do prisioneiro em relacdo aquele que esta livre
para agir. Sua carta pede urgentemente agdo. A aspereza indica a confissdo de sua
impoténcia, finalmente expressa na brevidade e na elipse das frases colocadas no pés-

escrito.

4.4 “Manuscrito cuervo: historia de Jacobo”

Publicado inicialmente nos volumes 24 a 27 da revista Sala de espera, entre
junho de 1950 e marco de 1951, “Manuscrito cuervo: historia de Jacobo” apresenta
uma construcado complexa e diferente dos demais contos do Laberinto magico. A fim de
expressar a vida absurda e violenta no campo de Vernet, o autor cria um narrador ndo
humano, o corvo Jacobo. Tendo como Unica referéncia a vida em Vernet, Jacobo a
observa, descreve e imagina que aquela organizacdo e comportamento sao praticados
por toda a humanidade. Seu objetivo é aplicar esses conhecimentos a sua espécie,
para que ela ndo cometa os mesmos erros. Outro narrador ndo humano foi criado por
Max Aub no conto “Enero sin nombre”, onde uma faia, arvore da familia das fagaceas,
observa o éxodo dos espanhdis que fogem no inicio de 1939 rumo a Franca.

O manuscrito foi redatado por Jacobo em primeira pessoa, no idioma corvino,
em um caderno que foi encontrado e editado por J.R.Bululu. O texto foi traduzido ao
castelhano por Aben Maximo Albarron, nome que faz referéncia a Max Aub
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(SOLDEVILA-DURANTE, 1973:120). Esses fatos nos remetem a Dom Quixote de La

Mancha:

“De esta forma, el texto retoma el dialogo literario con un determinado tipo
de ficcion, la del Quijote, que, a pesar de ofrecer una narracion impregnada
de melancolia y desengaro, presenta un héroe y desarrolla una historia de
aventuras” (DE MARCO, 1996: 561)

Porém “Manuscrito cuervo: historia de Jacobo”, apesar do titulo, ndo desenvolve
uma histéria com um protagonista, enredo e tempo. O conto apresenta um prologo,
uma dedicatéria, indice e notas, além de cinqlienta e seis tépicos em forma de
enciclopédia e informacdes, ao estilo de fichas, de cinglienta e sete internos, espanhdis
e estrangeiros.

Os estudos realizados sobre “Manuscrito cuervo”, como o de Valeria De Marco
(1996), de Luiz Antonio Pérez Bowie (1999), de Luiza Martins da Silva (2002) e o de
Ottman Ette (2005) apontam para a impossibilidade de narrar experiéncias traumaticas
como as vividas por Max Aub nos campos franceses. Também para a necessidade que
o autor tem de criar um narrador ndo humano®, que possa observar os fatos
inexplicaveis a distancia e criar um estranhamento no leitor. Nota-se que nesses
estudos ndo ha referéncias as questdes do uso coloquial da linguagem pelo narrador
Jacobo, tema de analise do presente trabalho. Portanto, assim como nos demais
contos, desenvolveremos aqui um estudo das fungcbes da oralidade e do registro
coloquial observadas no texto.

Existe certa dificuldade quanto a definicdo do género ao qual o conto pertence.
Por um lado, a presenca do corvo nos remete as fabulas, transmissoras de uma moral,
protagonizadas por animais, cujo comportamento assemelha-se ao dos humanos.
Entretanto, as fadbulas sao narrativas curtas, que apresentam enredo, personagens e

tempo, elementos ausentes em “Manuscrito cuervo”, que possui dimensées maiores. O

%7 «g| autor, para comprender y analizar la barbarie humana intenta crear una perspectiva a partir de otra

cultura, de otro espectro de valores. De ahi extrae la mirada distanciada, que le permite indagar sobre
esta extraiia comunidad de los hombres” (De Marco, 1996: 563)
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texto parece seguir uma estrutura enciclopédica, porque cada topico vem apresentado
com um titulo em letras maiusculas centralizadas e todos tém inicio com a preposicao
“de”: “de mi método y algunas generalidades”; “del lugar”; “de la historia”; “de la division
de los hombres...”. A apresentacdo nos remete aos textos latinos em que a preposicao
“de”, isto é, “sobre”, antecipa os titulos. Assim o narrador-corvo escreve sobre seu
método, sobre o lugar, sobre a historia... Porém sabe-se, ja no prélogo, que o narrador-
corvo, apesar de utilizar uma linguagem culta, com elementos do latim e de julgar-se
superior aos homens ndo € um especialista nem um classico. Valeria De Marco define a

forma narrativa de “Manuscrito cuervo: historia de Jacobo” como:

“una alegoria de la imposibilidad de narrar experiencias radicales y mostrar
que esta alegoria se construye a través de una narrativa de estructura
irbnica” (1996: 560).

O prélogo de J.R. Bululi é datado de 1946, apresenta uma epigrafe, narra a
histéria do manuscrito, apresenta o narrador Jacobo e da algumas informagdes sobre o
campo de Vernet e seus internos. O sobrenome Bulult®® ndo transmitiria muita
confianga, pois significa “farsante” e alguém que representa diferentes vozes. Bulull
também indica “bulo”: noticia falsa que se propaga com algum obijetivo.

Observa-se que a linguagem utilizada no prélogo é irbnica:

“Estas paginas dieron vueltas por el mundo, en un idem, al azar de mis
azares, y si las doy ahora a la imprenta es Unicamente como curiosidad
bibliografica y recuerdo de un tiempo pasado que, a lo que dicen, no ha de
volver, ya que es de todos bien sabido que se acabaron las guerras y los

campos de concentracion. (p.178)

% »Farsante que antiguamente representaba él solo, en los pueblos por donde pasaba, una comedia, loa
o entremés, mudando la voz segun la calidad de las personas que iban hablando”.
(www.rae.es)
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Jacobo dirige seu manuscrito a outros corvos, para que possam aproveitar seus
estudos sobre os humanos e aplica-los a sua espécie, a fim de ndo cometer os
mesmos erros. Dirige-se entdo a seus interlocutores no plural, com os verbos
conjugados na segunda pessoa, “vosotros”, tratamento informal empregado na variante
espanhola da lingua. Esse uso marcaria a proximidade e a confianca entre ele e os

demais corvos, seres da mesma espécie:

¢ Os figurais un cuervo francés o un cuervo espariol...? (p. 183)
¢, Cdmo explicaros qué son: exorcismo, rito doble...? (p.189)
Ahora bien, figuraos que los hombres, en un afan masoquista... (p.193)

Entretanto, ao dirigir-se aos seres humanos, utiliza o tratamento formal, marcado
na mesma variante pelo pronome pessoal “ustedes”: “Si estas lineas llegan a ojos
humanos tengo, en cambio, que disculparme. Con perddn de ustedes: el caso es que
no sé donde naci”. (p. 183). Jacobo nao tem confianca nem proximidade com a
espécie humana, portanto utiliza o tratamento formal, diferentemente daquele utilizado
com os de sua espécie.

Predominam suas reflexdes sobre a estranha maneira de viver dos homens em
Vernet. Jacobo entdo, classifica e descreve temas como a divisdo dos homens, a
limpeza, os médicos, o trabalho, seus deuses, as doencas, a comida, as hierarquias, o
dinheiro, a nacionalidade, as guerras e, entre varios outros aspectos, a questao das
diferentes nacionalidades e linguas presentes no campo. Para ele sdo vozes ou

musica:

“Ademas, los hombres hablan de manera distinta segun doénde nacen, el
habla humana no es lengua universal como el croar cuervo. De ahi muchos
males. Figuraos una docena de cuervos decidiendo quedarse en las ramas y
encargando a los demas buscarles el sustento, figuraos que los envien a
buscar lombrices y que los que las busquen y hallen se quedaran sin ellas
por el solo hecho de haber sido mandados. Si a tanto llegan, podréis
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comenzar a entender la organizacion de los hombres y su extrano

raciocinio”. (p.209)

O narrador Jacobo € um animal, portanto para ele ndo existe o fator cultural, ele
nao compreende as diferencas culturais entre os homens, ndo entende que existem
diferentes nacionalidades e que cada lingua corresponde a um lugar. Compara a vida

humana a dos corvos, imaginando que deveria haver sé uma lingua.

“Las musicas o voces son distintas segun los lugares y generalmente
ininteligibles para unos u otros, segun el lugar de su nacimiento. Llaman
lenguaje a dicha musica y la denominan, segun les conviene: lengua,
idioma, jerga, jerigonza, dialecto, habla. En su espantosa confusion han
llegado a decir: “Hablar mas que una urraca” . (...) Cada hombre habla su
idioma y, generalmente, farfullan todos el francés para entenderse entre
ellos”. (p. 216)

Em suas referéncias e observagdes ha uma mescla de registros, Jacobo constroi
enunciados em registro formal, mas mescla-os com outros em registro coloquial. No
fragmento acima utiliza varios sinbnimos para lingua: “lengua, idioma, jerga, jerigonza,
dialecto, habla”. Para ele ndo ha diferenca entre os registros, assim coloca todos os
vocabulos no mesmo nivel e os justapde. Essa justaposicdo € uma caracteristica da
oralidade, cuja funcao aqui seria a de rebaixar e menosprezar a fala humana. Jacobo
utiliza também o elemento coloquial “farfullar’ para indicar que falam mal a lingua
francesa, o que indica que ha muitos estrangeiros convivendo no campo.

Jacobo cita alguns nomes para mostrar e criticar que os homens em Vernet sao
considerados e valorizados pela origem e ndo pelo que sédo realmente. Sdo citados
entdo alguns nomes que nao se referem a pessoas determinadas. Esses nomes

representariam as diferentes origens, a cultura, que ele ndo compreende:
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“Los hombres se aprecian y consideran segun el nombre: si se llaman
Abraham, Moisés o Isaac, valen menos que Frangois, Wilhelm o Winston.
Como los apellidos se heredan no cuentan por lo que son sino por lo que
fueron”. (p. 207)

Ele testemunha também a presenca de internos de diferentes origens por meio da

diversidade do léxico relativo ao dinheiro:

“Debido a la diversidad de las lenguas, ese modelo llevé nombres distintos
todos ellos hermosos: onza, ducado, doblén, florin, real, maravedi, escudo,
peso, sol, dolar, aguila, etc. Como se puede ver, todo el mundo esta
representado, en esta enumeracion: pajaros, flores, tierras, astros.” (p. 204)

A diversidade também esta representada pelos variados tipos de bebidas que sao
ingeridas no campo, a fim de “alcanzar algo que se parezca a un estado superior” (p.
224):

“Y alli del tinto, del blanco, del clarete, del rosado, del verde, del seco, del
dulce, del burdeos, del malaga, del borgofiéon, del pardillo, del aloque, del
porto, del champana, del jerez, del montilla... (...) cada pais, cada regién
tiene sus caldos, los sacan hasta de las piedras: valdepenfas, rioja, carifena,
malvasia, chacoli, anisete, cofac, ron, vodka, raki, falerno, montilla,
manzanilla, curazao, kirch, kummel, rosoli, vermut, mistela, ajenjo, ginebra,
ojén, aguardiente, dumonnet, amer picon, cassis, fine, marrasquino...” (p.
225)

Jacobo compara sua espécie com a dos homens e faz uma analogia entre o bico
e a palavra. Para ele, os corvos tém bico e assim conseguem subir mais alto. Os
homens teriam substituido o bico pela palavra. Ele consegue provocar no leitor o efeito
irbnico ao explicar o significado das expressdes formadas com a palavra “pico”.
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Inclusive comenta que ndo compreende a expressado paremioldgica “perderse por el

pico”, ou seja, ser prejudicado por dizer 0 que nao deve.

“Faltales ante todo el pico. ;Con qué suben? Lo han reemplazado (mal,
como todo paliativo) con la palabra. (...) pero asi es: tener ‘buen pico’ tiene
cierta semejanza con el sentido de nuestro refrdn, solemos emplearlo
refiriéndonos, en su recto sentido, a quien gracias a él trepa facilmente;
como no lo tienen los hombres, sélo lo emplean en sentido figurado: al que
mejor habla dicenle ‘pico de oro’.

También escuché ‘picar muy alto’ refiriéndose a grandes ambiciones (...)
Dicen ‘hincar el pico’ por morir, por respeto a nosotros. ‘Perderse por el pico’
es expresion paremioldgica que no he logrado interpretar correctamente (...)
‘picos pardos’ quiza llamen asi a los tartamudos, por contraposicion a ‘pico
de oro’; es una mera hipétesis.” (p. 197).

A funcdo dessas expressdes no conto seria a de criar o efeito da ironia, pois
aqueles que tém labia, poderiam sair-se bem das situagdes vividas no campo.

Jacobo julga ainda que os homens pertencem a mesma espécie que alguns
animais e afirma que isso estd provado pela linguagem que utilizam, carregada de
referéncias a nomes de animais, como no fragmento abaixo, onde sdo empregadas
expressdes e provérbios39, caracteristicos da tradicao popular e oral. Dessa forma ele
insiste na repeticdo de outras vozes; na impossibilidade de uma mudanga e no

rebaixamento do ser humano:

% para Dominique Maingueneau (2002:169), a enuncia¢do proverbial é polifénica, pois 0 enunciador
retoma as inumeraveis enuncia¢des anteriores, as de todos aqueles que ja proferiram determinado
provérbio, que pertence a um patriménio cultural e é proferido com determinada intengdo. “O provérbio é
uma assercao sobre a maneira como funcionam as coisas, sobre como funciona o mundo, dizendo o que
é verdadeiro”. (Maingueneau, 2002: 171). “Proferir um provérbio (“Quem tudo quer, tudo perde”, “Tal pai,
tal filho” etc.) significa fazer com que seja ouvida, por intermédio de sua prépria voz, uma outra voz, a da
“sabedoria popular”, a qual se atribui a responsabilidade pelo enunciado. O enunciador nao explicita a

fonte desse enunciado”. (Maingueneau, 2002: 169, 170).
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“A otro perro con ese hueso; como perros y gatos; morir como un perro;
hacer el 0so; eres un cerdo; eres un burro; oler a cuerno quemado; alzar el
gallo; parecer un gallo inglés; soltar un gallo; estar como gallina en corral
ajeno; o perdiz 0 no comerla; cantar como un ruisenor; (...) cuando esta
vibora pica, no hay remedio en la botica; a caballo prestado no le mires el
diente; el buey harto no es comedor; andar como pajaro bobo; a falta de
vaca, buenos son pollos con tocino; ponerse mas colorado que un pavo;
roncar como un cochino; caer de su burro; descargar la burra; al asno y al
mulo la carga al culo; ser un acémila; pegajoso como una mosca; el que no
come gallina come sardina; es un aguila; cada oveja con su pareja; hacer el
cabron; estar de cabra; del lobo un pelo; parecer una lombriz; hacer el
ganso; las zorras de mi lugar son como las demas; estar hecho un zorro; no
hay tales carneros; noventa y nueve borregos y un pastor, hacen cien
cabezas, etc., etc.

No tengo tiempo de estudiar las frases anteriores, pero queda claro que los
hombres, en la confusion del primitivismo de sus pensamientos, alcanzan,

aunque sea por carisma, cierta idea de las categorias”. (p. 201, 202)

Jacobo ouve as expressdes e provérbios e os repete, mas nao consegue
diferenciar seu uso e significado. Essas expressdes emitidas no campo transmitem
quase sempre idéias e sentimentos negativos sobre o estado e a situacao dos internos.
Sao expressdes que nao oferecem conforto ou esperanca; pelo contrario, sdo em sua
maioria expressdes de agressdo e nao sugerem alguma possibilidade de mudanca40,
mas sim, intensificam a rigidez da vida em Vernet. A situagdo é e continuara sendo
negativa. Jacobo testemunha esse absurdo, que é refletido nos insultos e reclamacgdes
expressados por todos no campo. Dedica entdo um dos tépicos de seu manuscrito a

40 “Os provérbios costuram o mundo segundo um corte definitivo, que imobiliza a vida, os sentimentos, a
acao; ou aparecem como simbolos de uma vida, de uma ag¢do ou de sentimentos ja imobilizados”.
(CANDIDO, Antonio. “O mundo-provérbio” in VERGA, 2002: 357).
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blasfémia e utiliza varios sinénimos, tanto do registro formal como do coloquial para

referir-se a mesma:

“Si el hombre no jura o maldice no esta contento. (...) Reniegos, porvidas,
pestes, injurias, baldones, ofensas, dicterios, denuestos, palabrotas, se
suceden como ristra de ajos- que es otra manera de denominar tales
aberraciones-. ;Qué culpa tienen de sus pequefas desgracias: Dios, la
Hostia, la Virgen o Cristo? Como si no fuera mejor dirigirse a la semilla de
sus males, y acabar con ella”. (p. 219)

Os vocabulos referentes a blasfémia vao sendo mencionados e justapostos sem
uma ordem logica, sem planejamento, o que provoca o efeito da oralidade. Sua funcao
seria a de enfatizar que no campo todos se queixam ou reclamam devido a situacao de
injustica, violéncia e humilhagbes vividas.

O conto apresenta poucos dialogos que teriam a fungéo de representar, de forma
mais intensa e espontanea, as situacdes vividas no campo e sua total falta de l6gica,
como, por exemplo, quando um interno ficava doente ndo era ouvido ou atendido. O
superior dirigia-se a ele informalmente, com o tratamento na segunda pessoa do
singular. Esse uso néao teria aqui a funcédo de enfatizar a confianga ou a proximidade,

mas sim, a falta de respeito para com o interno:

“-¢Qué tienes?

-Me duele el estbmago.

-¢ Tienes dinero?

-No.

-Entonces no puedo hacer nada.

-Lo recibiré manana.

Otro:

-Me duele la cabeza.

-Consulta inmotivada. Ocho dias de céarcel.” (p. 199)
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No fragmento acima, com frases curtas, apresentadas em discurso direto, o
responsavel pela enfermaria impde sua autoridade ao interno, sem preocupar-se por
seu estado e sem dar-lhe a menor chance de manifestar-se. Ha uma total falta de ética
e responsabilidade para com o outro. A oralidade esta marcada também pelo emprego
de interrogativas e de frases com uma sintaxe simplificada, como a ultima do dialogo
acima, que nao apresenta sujeito, verbo ou complemento, resume-se a uma ordem.

O registro coloquial e a oralidade também sdo empregados por Jacobo em sua
descricdo do banho dos internos, em especial dos idosos, momento em que observa

seu estado fisico lamentavel:

“La verdad: fui con la primera remesa —van de cincuenta en cincuenta-
formada por viejos.

iQué espantoso es un hombre viejo! Me doy cuenta de lo dificil que resulta
explicar el efecto del tiempo en el hombre. (...) En cambio los hombres
padecen toda clase de vejaciones con el correr del sol; se transforman, su
feisima piel desplumada se arruga, caeseles el pelo, los dientes, se
consumen; todo se les vuelve colgajos, salenles manchas oscuras y las
costillas se les marcan como si el esqueleto quisiera salirse de tan innoble
envoltura. Carraspean, escupen, peden, a quién mas mejor. (p. 193)
Aquelarre. Este con una cicatriz, aquél con dos. Sacése el cojo de la 46 uno
de sus 0jos, y lo mira, y se rie él solo de su gracia.

Esas delgadas piernas, esos vientres caidos, esas nalgas chupadas... Ahora
comprendo por qué los hombres se visten. No hay mal que por bien no
venga: digolo por mi, todavia no repuesto del asco.

Marchitos, lacios, flacos, sarmentosos, tal como olivos o troncos muertos,
con solo el pellejo y los huesos, tizones; secos como palos, untdndose de
una sustancia viscosa llamada jabon, cuya espuma de blanca viene a parda
y negruzca; mohosos, orinados, cubiertos de maculas. jQué guarreria! (p.
194)
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Jacobo emprega a énclise em “céeseles”; “salense”; “sacése” e “digolo”. Essa
forma arcaica pode ser usada na literatura com o fim de indicar que o narrador ou o
personagem possui um nivel socio-cultural e linglistico alto, como Jacobo deseja
transparecer. Ao mesmo tempo séo utilizados elementos do registro coloquial e de
oralidade, a fim de criar efeitos de estranhamento no leitor. No fragmento acima, a

(174

repeticdo dos demonstrativos “éste”, “aquél”’, “esas”, “esos”, “esas” e a sua variacao
indicam que Jacobo observa os internos de diferentes pontos de vista, algumas vezes
mais proximo a eles, outras menos.

Nota-se uma sintaxe simplificada e uma narragdo nao planificada. Jacobo vai
escrevendo como se estivesse falando, justapondo enunciados e adjetivos negativos,
que descrevem o estado deteriorado dos internos. Refere-se ainda as acgdes
“carraspear”; “escupir’ e “peer”, ou seja, destaca no ser humano seu lado mais baixo,
quase animal. Inclusive escreve, de forma grifada, o verbo “peden” pois sabe que a
forma correta seria “peen”. Depois de uma descricdo totalmente humilhante do ser
humano, que ali esta exposto, ele o rebaixa ainda mais com a exclamacao “jQué
guarrerial”.

No fragmento abaixo, as oragdes exclamativas, negativas e insistentes sao
marcas de oralidade que intensificam o desespero do prisioneiro, novamente
humilhado e exposto, ao ver-se forcado a receber o castigo de cortar o cabelo sendo

inocente:

“El guardia condendé al hombre de los piojos a la tonsura al rape. El
despiojante protestd. Como es natural, no le valié:

-Yo no he sido.

-iA mi qué me vas a contar? Te oi.

El guardia llevd al desdichado a la camara de los suplicios, llamada
peluqueria; sentaron al infeliz en el cadalso. El sentir sus posaderas en la
plancha de la silla fue suficiente para hacerlo saltar:

-iEal jQue no! jUsted no tiene ningun derecho a cortarme el pelo! Que yo no
he sido.
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Entonces entré uno de los habladores:
-Perddn, éste no ha sido. El que hablaba era yo.
-jAh! —rugi6 el guardia.” (p. 221, 222)

Observa-se que as referéncias ao interno sédo todas negativas, “despiojante”,
“desdichado”, “infeliz”. A perifrase utilizada pelo narrador, “hombre de los piojos” da
dramaticidade ao estado do interno e o adjetivo “infeliz’ o rebaixa. As marcas de
oralidade, presentes nas oracdes exclamativas, negativas e insistentes teriam a funcéao
de expressar a revolta do prisioneiro ao ver-se forcado a cortar o cabelo. O emprego
de “que” em “que yo no he sido” expressa a insisténcia do interno na negacao®*' de sua
culpa. Jacobo utiliza o verbo “rugir” para indicar o comportamento violento do guarda,
identificando-o0 a uma fera.

Na parte final do conto s&o citados 57 nomes de prisioneiros com seus dados
sobre origem, idade, profissdo, caracteristicas fisicas e “motivos” pelos que estariam
presos em Vernet. Entre eles Asturias, Malaga e Ruiz, personagens de “El limpiabotas
del Padre Eterno”. Em suas descricbes ha mais elementos do registro coloquial e da

oralidade que nas outras descri¢oes feitas nos topicos do conto.

“El Asturias, pequeno, de ojos claros, minero, astroso. De Gijon. Los zapatos
hechos una lastima, cubiertas las carnes con el gaban de un muerto mayor
que él. (De ahi el dicho: ‘el difunto era mayor’, frase que tuvo éxito en Vernete
y sus alrededores). Prisionero de los fascistas esparioles que lo enviaron a un
batallon de trabajo. Cruz6 la frontera: prisionero de los franceses
antifascistas, que lo enviaron a una compania de trabajo. Se escapd, lo
encarcelaron, y, en vista de su constancia, lo enviaron aqui. Gracioso,

oportuno, sonriente. (p.234)

*' La forma que, que parece ocupar el lugar del verbo dicendi, representa (...) la insistencia afirmativa o
negativa. (BRI1Z,1998: 129)
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“Los primeros son vagos, picaros de poca monta, gorrones, gandules, gente
medio perdida y a medio perder. El Valencia quiso ser torero, el Malaga fue
limpiabotas, el Serorito se cans6 de la tahona donde le pusieron sus padres,
en Arganda. Ruiz y Larrazabal han perdido todo sentido de moral”. (p.236,
237)

A sintaxe simplificada e a auséncia do verbo “estar” em “los zapatos hechos una
lastima” bem como a inversdo na ordem dos elementos em “cubiertas las carnes con el
gaban” sdo caracteristicas da oralidade que tém como funcédo descrever de forma
natural o estado do prisioneiro, tornando a deterioracdo humana algo corriqueiro. O
fragmento “de un muerto mayor que él. (De ahi el dicho: ‘el difunto era mayor’, frase que
tuvo éxito en Vernete y sus alrededores)” (p. 234) provoca ironia e estranhamento no
leitor, pois um tema tdo grave ndo poderia ser tratado ironicamente. A repeticdo de “lo
enviaron” e “lo encarcelaron” reforca a repeticdo de acdes as que Asturias foi
submetido. O uso do déitico “aqui” indica o saber compartilhado por narrador e leitores.
Nos dois fragmentos a caracterizagdo dos personagens é construida com uma sintaxe
simplificada, com a auséncia de verbos, como se fosse falada e ndo escrita. No segundo
fragmento ha uma justaposicdo de adjetivos e a presenca de frases feitas como “de
poca monta” ou “gente medio perdida y a medio perder”, caracteristicos da lingua
falada, que enfatizam a desvalorizagdo do ser humano testemunhada por Jacobo em
Vernet.

Ao longo dessa descricdo no conto é possivel observar um contraste entre os
registros de linguagem usados que se apresenta do seguinte modo: o corvo freqlenta
mais o culto e formal enquanto que o coloquial e a oralidade s&do mais usados pelos
prisioneiros e pelos guardas nos dialogos, ou nos momentos em que o narrador corvo
comenta a linguagem dos homens em Vernet.

Esse desenho de contraposicdo das linguagens presta-se a representar o
rebaixamento da linguagem dos homens, rebaixamento linglistico coerente com a

animalizacdo como condi¢ao de vida no campo.
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CONSIDERACOES FINAIS

A tematica dos contos aqui analisados insere-se na literatura de testemunho que,
como vimos na introducdo, tem como caracteristica a tensao entre a forte necessidade
gue os autores tém de relatar fatos vistos e vividos e a dificuldade que encontram para
narrar essas experiéncias traumaticas. Essa tensao faz com que cada autor crie formas
singulares de expressao que sejam capazes de relatar o confronto com a violéncia de
Estado que cria e administra os campos de concentracao.

O exame dos elementos da linguagem oral e do registro coloquial presentes no
conjunto de contos do corpus permitiu observar alguns aspectos relativos a funcao que
desempenham eles na construcdo de todos, bem como algumas funcdes ou seus
matizes na elaboracdo de cada um. Parece ser comum a todos, que os elementos do
registro coloquial e os da oralidade prestam-se a multiplicar perspectivas narrativas,
pois inscrevem no texto a multiplicidade das vozes dos que estdo nos campos, sejam
prisioneiros ou guardas; indicar o nivel sdcio-linguistico bem como a diversidade de
origem dos personagens; dar dramaticidade a presentificagcdo dos fatos relatados pelo
fio narrativo que conduz o texto; sublinhar que a narracao se da dentro das alambradas
e com a urgéncia imposta pelo vivido, ainda sem possibilidades de reflexao, e levar o
leitor a repeticao da situagdo conto a conto.

As especificidades da relacdo entre o uso de elementos da oralidade e do registro
coloquial foram indicados na descricdo da composicdo de cada texto ao longo do
trabalho. Criando efeitos como os de verossimilhanca, estranhamento, asfixia e
saturacao, certamente contribuiram para dar um aspecto singular da forma encontrada
por Aub para representar as situacdes extremas do universo concentracionario que
pdem em marcha o processo de aniquilamento do homem, caracteristico de nossa

época.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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