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RESUMO 

NASCIMENTO, Marcela Silva do. Sob o signo do folhetim: O filho do pescador, um 
clássico de seu gênero. 2010. 115 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) 
– Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2010.  

Em 1843, publicava-se O filho do pescador, considerado o primeiro romance 
brasileiro. Obra preterida, ignorada, desmerecida, obteve pela maioria da crítica, 
apenas, a importância histórica de sua primazia. Mesmo criticado, o folhetim de 
Teixeira e Sousa obteve seu lugar entre seus contemporâneos, comprovando que, 
em seu tempo, fora aceito e colocado ao lado de grandes romancistas. Ao 
compreender tal obra como o primeiro folhetim brasileiro, abre-se espaço para uma 
nova análise, abordando as características desse tipo de romance distinto, em 
muito, do romance em volume. Distinguindo romance-folhetim de romance em 
volume, O filho do pescador ganha importância a parte – a obra atende bem às 
características do gênero: o corte, a estrutura, a temática, a abordagem, o narrador. 
E, ainda, contribui para a formação do público leitor e a educação da sensibilidade 
do sujeito para a exposição de sentimentos e orientação estética da vida privada. 
Aliado a isso, o romance antecipa elementos da estética romântica para a prosa 
brasileira e constitui um arguto narrador, simultaneamente, onisciente e crítico do 
processo de narração. 

Palavras-chave: Romance. Folhetim. Teixeira e Sousa. Romantismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 Publishing in 1843, O filho do Pescador its considered the first Brazilian novel. 
Neglected, ignored, underserved workmanship, got for the majority of the critical, 
only, the historical importance of its priority. Despite of the critical, the Teixeira e 
Sousa romances got its place between its contemporaries, proving that, in its time, it 
are accepted and placed to the side of great romances writers. When understanding 
such workmanship as first Brazilian romance, confides space for a new analysis, 
approaching the characteristics of this type of distinct romance of the novel. The 
workmanship gains importance apart – that romance . takes care of well to the 
characteristics of the sort: the cut, the structure, the thematic one, the boarding, the 
narrator. After to differentiate novel and romance, the present work will study the 
workmanship of Teixeira e Sousa as the first one chats Brazilian of the sort romance, 
raising the aspects fit that it in such sort. Studying the text under the category of 
romance, we will approach the romantic characteristics of the workmanship, pointing 
out it in the Brazilian romanticism, as it chats inaugural under the romantic signs 
 
 
Keywords: Novel. Romance. Teixeira e Sousa. Romanticism. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Estudiosos da história da literatura brasileira por muito tempo divergiram 

quanto àquele que seria nosso primeiro romance – entrou-se, pois, num consenso: 

seria nosso primeiro romance aquele escrito por Teixeira e Sousa, O filho do 

pescador, em 1843 – um ano antes de Macedo publicar A Moreninha e quatorze 

anos antes de Alencar lançar O guarani. Apesar de estabelecida a primazia de 

Teixeira e Sousa, a qualidade de sua obra fora sempre questionada – para Cândido, 

a ela cabia apenas a importância de ser o primeiro e nada mais. A obra de Teixeira e 

Sousa era considerada fraca, com enredo frouxo e personagens mal elaborados. 

A despeito de nossos mais importantes críticos, a obra de Teixeira e Sousa 

obteve excelente recepção em sua época, tendo sido publicada ininterruptamente, 

por três meses seguidos n’ O Brasil (1843). O fato de a obra ter sido uma publicação 

contínua, com novas edições e favoráveis críticas de seus contemporâneos não 

pode ser ignorado quando se fala de Teixeira e Sousa.  

Qual seria, então, o motivo de tamanho sucesso, se a qualidade da obra não 

agrada à nossa crítica? Não pretendemos questionar a crítica a nós contemporânea, 

apenas justificar as escolhas estéticas de Teixeira e Sousa, lançando nova luz sobre 

o primeiro romance brasileiro, com a intenção de estudar os critérios estéticos que 

permeiam a obra. 

Para isso, nosso primeiro passo será estabelecer a conjuntura literária na qual 

a obra veio a lume – seja no Brasil seja no exterior – traçando, inclusive, as 

possíveis influências estrangeiras. Nosso segundo passo será determinar que tipo 

de produção se fazia à época da publicação de Teixeira e Sousa e qual a 

repercussão destas no Brasil. 

Traçaremos características gerais do movimento Romântico, bem como do 

gênero romance para em seguida, especificar as características do romantismo e do 

romance brasileiro. Além disso, estabeleceremos diferenças e semelhanças entre a 

produção estético-literária europeia do inicio do romantismo com a produção do 

momento no qual escrevia Teixeira e Sousa. Haveria dois tipos de romances, 

romance e romance-folhetim? Respondida a pergunta, pretendemos estabelecer as 

diferenças entre romance e romance-folhetim. Feito isso, tentaremos determinar a 
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qual tipo de prosa se enquadraria nosso autor: será autor de romance publicado em 

jornal ou de romance-folhetim? 

Nossa função não é estabelecer se o texto de Teixeira e Sousa é ou não 

esteticamente menor, mas determinar quais características apresentava este texto e 

suas motivações (ou ao menos esboçar uma hipótese). As estratégias narrativas de 

Teixeira e Sousa são apenas fruto da pouca habilidade de nosso autor, ou há razões 

externas que justifiquem suas escolhas? 

Por fim, proporemos uma recategorização de O filho do pescador, 

esclarecendo as particularidades dessa categoria de prosa a fim de desestigmatizar 

Teixeira e Sousa e determinar o papel de comunicação dessa obra e sua 

interferência na formação cultural brasileira; seja para consolidar o hábito de leitura 

seja para propagar hábitos culturais. 

Assim, o presente trabalho visa discutir a obra inicial de Teixeira e Souza a 

fim de averiguar sua importância enquanto precursor da prosa romântica brasileira, 

consolidador do hábito de leitura e agente de comunicação. 

Se movimentos jornalísticos expandiram o público leitor na Europa em 1830, 

no Brasil, este público ainda estava em formação, haja vista a nossa primeira prensa 

ter sido importada em 1813. Diante disso, qual a importância da obra inicial de 

Teixeira e Sousa na consolidação de um hábito de leitura e na formação de um 

público leitor brasileiro? 

Este trabalho objetiva, portanto (1) recategorizar a obras de Teixeira e Sousa 

a fim de estudá-lo como romance folhetim assumindo características distintas dos 

romances, para, em seguida, (2) discutir o papel de comunicação de O filho do 

pescador e sua interferência na formação cultural brasileira, seja para consolidar ao 

hábito de leitura seja para propagar hábitos culturais. 

 



12 

 

1 
O ROMANTISMO 

 

 

Ainda hoje não há um consenso quanto à definição de Romantismo. Seria 

uma escola literária? Um movimento sócio-cultural? Uma “emergência histórica”? 

Segundo Guinsburg (1985), seria tudo isso junto. Para Campbell (2001), torna-se 

difícil formular uma definição, pois as que se fizeram, até então, foram feitas, 

prioritariamente, por antagonistas ao Romantismo. Além, disso, não há unidade 

quanto às características do movimento que se apresentou em diversas esferas 

artísticas e culturais. A melhor forma de se definir o Romantismo é, portanto, 

considerá-lo um impulso emotivo, uma junção de sentimentos conflitivos. Unindo as 

conceituações de diversos teóricos, define-se o Romantismo como um movimento 

sócio-histórico-cultural cujo relevo se dá na subjetividade e no Eu. Histórico porque 

“está inserido (…) no processo real da história europeia e ocidental” (GUINSBURG, 

1985, p. 14). Social, pois “distingue o indivíduo dentro do quadro da sociedade, da 

nação, da classe em que se encontra” (GUINSBURG, 1985, p. 269). Cultural, uma 

vez que se expressa nos diversos campos culturais: religião, política, ciências, 

filosofia, artes. Uma vez expresso em diversas esferas artísticas e sociais, o 

Romantismo apresentou uma confluência de vertentes filosóficas, sempre pautadas 

no Eu, na subjetividade e na relação do Eu com a Natureza.  

Neste momento, quando novas ideologias estão em evidência, subjetividade, 

Eu e Natureza são pensados de forma distinta de como se pensava classicamente. 

Rompe-se com o tradicionalismo clássico, instaurando uma nova forma de 

apreender o Eu e a Natureza: o Eu torna-se a expressão ontológica da Natureza, ou 

seja, é por meio do Eu que se chega a uma compreensão do Universo que é o 

próprio Eu, este por sua vez, transcende a Natureza física que se torna a 

exterioridade do Eu. Em outras palavras, Natureza e Eu se misturam, completam-se, 

expressando a subjetividade das relações humanas, numa relação simbiótica.  

Na época clássica, havia um circuito de comunicação entre o homem e o 

mundo que servia de direção para o pensamento clássico – o sujeito, sujeito 

universal do conhecimento, era encaixado numa Natureza regulada pelo 

pensamento científico e político: agora, ambos se entrosam e este entrosamento é 
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expresso pela subjetividade, pelas experiências individuais, pelo sentimento “como 

objeto da ação interior do sujeito” (NUNES, 1985, p. 52). 

Para os românticos era o espírito transcendental do Eu que constituía fonte 

de inspiração poética. O mundo regido pela poesia era mais puro, elevado e divino. 

Ao contrário dos clássicos que convertiam o mundo em mito, a mitologia romântica 

nasce da metáfora – e a partir da metáfora de elementos da natureza, que passa a 

revelar em si a mesma subjetividade da obra de arte, que o romântico encontra sua 

tematização poética. Assim, natureza e subjetividade tornam-se inseparáveis, uma 

vez que a Natureza, como já exposto, passa a ser vista como uma projeção do EU e 

por extensão, da própria nacionalidade: 

 

 
elementos físicos, vitais e espirituais, conforme o clima, o tempo e o momento, 
articulam-se na síntese coletiva e histórica que define uma nação. (…) Unindo o 
geral e o particular, a personalidade cultural e nacional de cada povo (…) se 
distingue por valores próprios e intransferíveis; é uma forma de vida completa, auto-
suficiente, da qual a singularidade do indivíduo humano se torna inseparável. 
(NUNES, 1985, p. 59) 

 

 

A ruptura com a visão clássica de mundo – objetiva, racional, una, 

equilibrada, harmônica, moderada, disciplinada, diurna – tem sua base em 

mudanças profundas na sociedade europeia. Nos primórdios da Idade Média, o 

ressurgimento das cidades, que voltaram a ter importância econômica, promove 

uma mudança nos valores: agora, não mais o nascimento valora uma pessoa, mas 

sim, a quantia de dinheiro que ela é capaz de acumular. Dessa forma, o prestígio de 

uma pessoa não está mais na classe a qual pertence, mas em seu próprio esforço, 

em sua habilidade e inteligência para os negócios. Mesmo que as cidades tenham 

readquirido importância e a burguesia comece a se fortalecer, já no século XII, as 

tradições nobres ainda são mantidas, pois a classe burguesa, apesar de ser a que 

possuía dinheiro, não possuía prestígio.  

As diversas crises por que passava a monarquia europeia, com inúmeras 

guerras e conflitos, acabam por abalar economicamente a nobreza e, em 

contrapartida, fortalecer a burguesia. Se na Idade Média a burguesia não era 

inteiramente respeitável, agora, na Idade Moderna, já o é, tornando-se cada vez 

mais fortalecida. Com o fortalecimento da burguesia, a partir das revoluções 

Francesa e Industrial, inaugura-se uma nova concepção de mundo (com uma nova 
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direção moral, intelectual e espiritual), na qual a busca por satisfação pessoal não é 

mais negada: ao burguês, ao capitalista, tudo é possível, desde que seja para 

constituir “um mundo melhor”, onde a indiferença da aristocracia – reconhecida por 

“seu estoicismo emocional, sua frívola extravagância, uma soberba que escondia 

sua falta de profundidade espiritual” (CAMPBELL, p. 250, 2001) – não estivesse 

mais presente.  

A classe burguesa, a classe dos negócios e do comércio, instaura uma crise 

cultural ao desalojar a aristocracia nobre “como grupo socioeconômico condutor da 

sociedade moderna” (CAMPBELL, 2001, p. 250). Agora, a aristocracia nobre – e 

suas tradições – não é mais reguladora da vontade dos homens. Com o 

fortalecimento da burguesia, surge a sensação de que os anseios do homem podem 

ser alcançados – por meio do dinheiro, o burguês tudo pode, tudo é capaz. De fato, 

o Romantismo era um movimento essencialmente burguês e passa a ser “o primeiro 

a aceitar como ponto pacífico que o burguês é a medida do homem” (HAUSER, 

1998, p. 676): substitui-se a concepção clássica por outra, uma burguesa, romântica. 

Essa concepção romântica, essa visão romântica de mundo, condicionada a 

um contexto sócio-histórico-cultural, que vai além do Romantismo, possibilita essa 

forma distinta de sentir: “[possibilita] a ascendência da forma conflitiva de 

sensibilidade enquanto comportamento” (NUNES, 1985, p. 52). Ou seja, permite a 

expressão de sentimentos contraditórios, conflituosos (cujo cerne estava nas 

diferentes formas de apreender o Eu, a Natureza e a subjetividade) que iam “do 

entusiasmo à melancolia, da nostalgia ao fervor, da exaltação conflitante ao 

desespero” (NUNES, 1985, p. 52). Uma ambivalência de sentimentos que gera uma 

decepção com o mundo – o Eu está sempre em conflito: a realidade contra um ideal 

decepcionado, numa insatisfação constante com o real. Esse caráter antagônico da 

sensibilidade romântica a torna uma categoria universal que “[se] concretizou no 

plano literário e artístico” com o Romantismo (NUNES, 1985, p. 52). 

Este conflito do Eu, este antagonismo da sensibilidade é, em partes, 

dissolvido pela obra artística, pois é por meio dela que o “Eu alcança a intuição de si 

mesmo como absoluto” (Idem, ibidem). Uma vez traduzida como uma teodiceia, a 

relação artista/público, autor/leitor determina um ideal de caráter a ser seguido – ou 

seja, o artista (o criador) liga-se ao leitor (que é recriador de sua obra) por meio da 

imaginação. A imaginação criativa tornou-se, então, a mais “estimada das 

qualidades pessoais” (CAMPBELL, 2001, p. 271), uma vez que era interpretada 
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como característica básica do divino. A imaginação está acima do conhecimento 

empírico e é nela que se “completaria a atividade produtiva do espírito, já operante 

nas formas da Natureza” (NUNES, 1986, p. 61). O uso da imaginação e a 

experiência do prazer se tornaram, então, coincidentes: “o romântico era alguém que 

possuía uma sensibilidade ideal para o prazer e que indicava este fato pela 

espontaneidade e intensidade de suas emoções” (CAMPBELL, 2001, p. 271) 

expressas no romance. O ideal de caráter depositava um valor moral à experiência e 

quem vivia de acordo com esse ideal, procurava “transformar suas vidas numa 

sequência contínua de experiências agradáveis” (CAMPBELL, 2001, p. 271). Assim, 

surge a figura do boêmio: “a corporificação social do romantismo” (CAMPBELL, 

2001, p.273). 

O boêmio tentava viver, ao máximo, segundo o ideal romântico de caráter, 

com um “estilo de vida inconvencional e irregular, voluntariamente escolhido, e que 

frequentemente envolve atividades artísticas”. O boêmio “foi o mito romântico do 

gênio infeliz (…) cujo talento passa irreconhecido (SIC) pela sociedade” 

(CAMPBELL, 2001, p. 274).  

A boemia, característica do romantismo, formou-se nos salões e cenáculos 

que reunia artistas “com seu antifilisteísmo e sua teoria da arte pela arte” (HAUSER, 

1998, p. 692). Entretanto, apesar de marcar o romantismo, a boemia não lhe foi 

característica desde o início. O romantismo francês, por exemplo, se deu 

inicialmente por meio da juventude aristocrática que trazia “a idéia de que a 

juventude é mais criativa que a maturidade e intrinsecamente superior à mesma” 

(HAUSER, 1998, p. 694). Existiria uma competição natural entre o antigo e o novo. 

Tal competição existiu entre gerações em todas as épocas, entretanto, apenas com 

o romantismo “prevalece a idéia de considerar os jovens como representantes 

naturais do progresso” (HAUSER, 1998, p. 694).  

Para os boêmios a burguesia representava “ambição sem paixão”, daí sua 

aversão ao mundo burguês. Os boêmios buscavam “compreender a individualidade 

mediante a criatividade”, sendo essa a verdadeira essência do romantismo. Os 

boêmios zelavam por seu gênio pessoal, demonstrando “uma dimensão espiritual 

que transcendia qualquer mera preocupação com a imagem social” (CAMPBELL, 

2001, p. 278).  

O ideal romântico de caráter – sempre insatisfeito – levava os boêmios a 

zombar das convenções, desafiando-as mais abertamente, justificando a busca 



16 

 

fremente pela inovação, o que proporcionou certa dinâmica necessária ao 

consumismo moderno. A inovação, a busca por autenticidade era “o apoio ético para 

esse padrão inquieto e contínuo de consumismo que tão bem caracteriza o 

comportamento do homem moderno” (CAMPBELL, 2001, p. 282). 

Uma vez insatisfeito com o real, o romântico assume um distanciamento, 

numa constante postura nostálgica, porém, não era apenas para o passado que se 

projetava o espírito romântico. “Refugiar-se no passado é apenas uma forma de 

irrealidade e ilusionismo romântico – também existia a evasão para o futuro, para a 

Utopia” (HAUSER, 1998, p. 663). Não importava para onde fugisse, o romântico 

precisava, sobretudo, afastar-se do seu “medo do presente” (HAUSER, 1998, p. 

663), isolando-se. Isolado, busca o desconhecido e, nessa busca – que “significa, 

sobretudo, simplificar e unificar a vida, (…) excluí-la de todas as contradições 

indissolúveis” (HAUSER, 1998, p. 674) – almeja dominar o presente e torná-lo 

inofensivo.  É por meio da obra de arte que o romântico consegue isso, pois os 

românticos compreendiam a vida segundo critérios estéticos (HAUSER). “O 

romântico é aquele cuja insatisfação com o real se transmuda [SIC] em literatura ou 

teoria estética” (NUNES, 1985, p. 55), é aquele que está sempre em busca de algo 

novo que satisfaça seus anseios, a fim de lidar com o ideal decepcionado, com as 

insatisfações da realidade que o cerca. A literatura passa a ser vista, então, como o 

meio pelo qual o romântico poderá fugir dessa insatisfação com o real. Dessa forma, 

a literatura ajuda a romper com o tradicionalismo, uma vez que se torna refúgio 

desse ideal decepcionado, ou seja, torna-se o meio para se chegar a um prazer 

emocional que a realidade – e a tradição aristocrática – negavam. 

A arte servia de fuga de uma realidade não mais aceita. Realidade esta 

fundamentada em preceitos nobres, tradicionais, que negavam a satisfação pessoal. 

Assim, a sensibilidade, não só, nega as convenções, como também, a estrutura 

social que permitia tais convenções, gerando uma “rejeição do mundo”. Não havia 

mais espaço para a insensibilidade aristocrática, para a crueza dos tratamentos. Se 

a insensibilidade é consequência de um fator externo, impelida pela racionalidade, 

“[vista] como uma força inibidora (…), a arte e, mais precisamente, a faculdade da 

imaginação, é proclamada a libertadora” (CAMPBELL, 2001, p. 249). Justamente a 

partir do culto da sensibilidade que se desenvolveu no romantismo que permitiu uma 

nova forma de sentir e 
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um estado mental em que a sensibilidade e a imaginação predominam sobre a 
razão, e tende para o novo, para o individualismo, a revolta, a fuga, a melancolia e a 
fantasia, (…) a insatisfação com o mundo contemporâneo, uma inquieta ansiedade 
em face da vida, uma preferência pelo estranho e curioso, uma inclinação para o 
sonho e o devaneio, um pendor para o misticismo, e uma celebração do irracional. 
(CAMPBELL, 2001, p. 254) 

 

 

A realidade não mais aceita, a decepção com o real idealizado fazia com que 

os românticos estivessem sempre em conflito com o tempo presente. Se para os 

românticos o presente era um vazio deteriorado, cada vez mais tinham motivo para 

se isolar. O isolamento dos intelectuais românticos configurou uma situação curiosa 

e sem precedentes: “os artistas e escritores [abominava e desprezavam] a própria 

classe a que deviam sua existência” (HAUSER, 1998, pp. 675-6). 

Havia, sim, uma tentativa de fuga para o passado, a fim de escapar da 

realidade, mas apesar disso, os românticos viviam uma “sensação déjà vécu” – o 

tempo passado era sentido como uma experiência anterior, uma experiência prévia. 

A essa tentativa de fuga para passado que os românticos devem sua sensibilidade e 

sua percepção da história – sempre questionando o significado do presente. Essa 

percepção histórica do romântico possibilitou todo o historicismo do século XIX, bem 

como a noção de tempo e história como categorias relativas: “a natureza do homem 

e da sociedade começa a se mostrar essencialmente evolucionista e dinâmica” 

(HAUSER, 1998, p. 667). A partir do romantismo, começa-se a pensar a história não 

como um “continuum espaço-temporal coerente”, mas como algo de natureza não-

lógica. É um feito do Romantismo pensar a história como causa da natureza 

humana. Surge, portanto, a ideia de que  

 

 
a natureza do espírito humano (…) só é compreensível com base em sua história e 
de que a vida histórica representa a esfera na qual essas estruturas se corporificam 
da forma mais pura e mais verdadeira. (HAUSER, 1998, p. 668). 

 

 

Os românticos estão muito ligados ao passado, pois têm consciência de seu 

papel histórico. Estão constantemente buscando “as reminiscências e analogias na 

história”, pois se acreditam herdeiros e descendentes de “idades pretéritas” 

(HAUSER, 1998, p. 665). Os românticos vivenciaram a queda do antigo regime e 

ascensão do novo, para eles, portanto, tudo passava por suposições históricas. Não 
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podiam acreditar em valores absolutos, não podiam “acreditar em valor algum sem 

pensar em relatividade e limitações históricas” (HAUSER, 1998, p. 671). Viam a vida 

social historicamente, pois a história era a base para explicar as modificações da 

sociedade.  

 
Apesar de toda sua admiração pelo passado, o romântico julga o seu próprio tempo 
em termos não-históricos e não-dialéticos; não se apercebe de que está situado a 
meio caminho entre o passado e o futuro e representa um conflito indissolúvel entre 
elementos estáticos e dinâmicos (HAUSER, 1998, p. 663).   

 

 

Conscientes das diferenças entre mundo ideal e real, esforçavam-se para 

transformar o mundo “na realidade perfeita que devia ser” (CAMPBELL, 2001, p. 

262). Essa perfeição, entretanto, não podia ser atingida a partir de modelos de 

virtudes. Para os românticos, o aperfeiçoamento moral era obtido pelo próprio 

instrumento de prazer: a arte, a poesia, que “podia, por si mesma, operar na criação 

da virtude” (CAMPBELL, 2001, p. 263), produto da experiência visionária do artista, 

experiência esta que, por sua vez, pode ser experimentada pelo leitor por meio da 

própria obra literária.  

 

 
Desse modo, a poesia [e o romance] cumpre suas funções educativas e 
aperfeiçoadoras, evocando aquele estado de sentimento e imaginação necessários 
à conduta correta e à felicidade humana. (CAMPBELL, 2001, p. 263) 
 

 

Cumprindo sua “função educadora”, a arte servia para divulgar e propagar a 

ideologia burguesa, uma ideologia pautada em conquistas pessoais e individuais. Os 

hábitos e ritos dessa nova estrutura social eram capazes “de exercer uma influência 

‘indesejável’ sobre os indivíduos (…) impelindo para uma postura, crescente, ‘de 

rejeição do mundo’” (CAMPBELL, 2001, p. 249). Instaurava-se, então um conflito: “a 

arte era considerada, por um lado, um instrumento superior (…), mas, por outro, era 

questionado o seu valor na prática da vida cotidiana” (HAUSER, 1998, p. 678). Na 

verdade,  
 
 
nada se apresentava aos românticos livre em característica conflitante (…). A vida 
moral da humanidade transcorreu em meio a conflitos desde tempos imemoriais (…). 
No Romantismo, porém, esses conflitos convertem-se na forma básica de 
consciência (…). Vida e espírito, natureza e cultura, história e eternidade, solidão e 
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sociedade, revolução e tradição (…) [apresentam-se] como possibilidades que cada 
um se esforça por realizar simultaneamente. (HAUSER, 1998, p. 678) 

 

 

Consciente desse conflito, o romântico precipita-se para seu duplo, para o 

segundo eu, “tal como se precipita para tudo que seja obscuro e ambíguo”, com a 

finalidade de fugir de uma realidade “que é incapaz de dominar por meio racionais” 

(HAUSER, 1998, p. 679).  O romântico é incapaz de “(…) aceitar a sua própria 

situação histórica e social” (HAUSER, 1998, p. 679). Cada vez mais a experiência do 

mundo é substituída pela experiência do EU, seja para uma compensação do 

materialismo do mundo, seja como uma precipitação ao duplo: o romântico “passou 

finalmente a sentir que a realidade espiritual (…) é mais real que a realidade 

externa” (HAUSER, 1998, p. 681).  Assim, a realidade torna-se circunstância do 

acaso, essencialmente indefinível, possibilitando uma abordagem igualmente 

indefinível, delineando uma espécie de “democracia” da vida literária, 

impossibilitando a regulação de quaisquer padrões estéticos. Exatamente o oposto 

da tradição clássica – regulada pelos salões literários, onde a elite intelectual definia 

os padrões estéticos e artísticos a serem seguidos. Os cenáculos românticos 

delinearam os primeiros sinais de uma mudança no pensamento intelectual e 

artístico, daí sua importância. 

Até o século XVIII, a literatura europeia, principalmente na França, era 

regulada pelas reuniões em salons – reuniões de artista, críticos e da elite 

aristocrática que ditavam a moda da intelectualidade francesa, da sociedade culta. 

De modo geral, nos salões, os escritores passavam pelo crivo das classes 

superiores (da aristocracia e da alta burguesia), de críticos de artes e dos próprios 

artistas. Porém, o espírito romântico não era compatível com o dos salões – 

verdadeiros fóruns sob os quais se submetiam os escritores – e apenas, em 1824, 

quando o primeiro cenáculo se configura, em torno de Charles Nodier, pensamentos 

compatíveis a nova ideologia, à nova concepção de mundo entram em pauta. 

Os cenáculos recebiam escritores, artista, críticos, público e quem quer que 

estivesse “disposto a aderir ao movimento”, sem impedir “o desenvolvimento de arte 

e de uma política artística comum” (HAUSER, 1998, p. 689) – não havia a restrição 

elitizada dos salons. Porém por serem menos sociais e muito mais artísticos, os 

cenáculos prejudicaram um pouco o aspecto acadêmico do movimento, sem, 

contudo, negar-lhe o caráter de escola literária. Os românticos franceses se fundem 
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num grupo homogêneo, possibilitando que o público se depare com “um movimento 

amplo e compacto que abrange a totalidade da vida intelectual do país” (HAUSER, 

1998, p. 691) – daí o fato de o romantismo francês ter sido tão influente. 

O romantismo foi uma embriaguez de sentidos nas suas diversas 

manifestações: artes plásticas, literatura, música. A razão deixou de gozar espaço. 

O individualismo, como resposta ao materialismo econômico, possibilitou uma nova 

subjetividade, calcada no eu e em suas experiências enquanto sujeito socialmente 

histórico. O homem passa a ser o “centro de si mesmo (…), de seu estar-no-mundo” 

(GUINSBURG, 1985, p. 20). O romantismo possibilitou uma mudança de foco na 

mentalidade tornando-se a expressão da juventude burguesa em oposição à 

derrotada aristocracia. O novo abre espaço na sociedade, sem negar o passado 

histórico sobre o qual se fundamenta. Para dar conta de tamanha modificação, nada 

mais natural que uma nova forma estrutural se configure. Assim, o romantismo e sua 

ausência de padrão e regulamentação possibilitam a afirmação de um gênero novo: 

o romance. 

 
 
1.1 O GÊNERO ROMANCE 

 
 
O século XVIII é o século do romance, que se torna o gênero mais importante 

e popular da época.  E a principal razão para isto é porque o século XVIII é a era da 

psicologia. Voltaire, Prevost, Diderot, Rousseau estão repletos de observações 

psicológicas – as ações das personagens são explicadas psicologicamente: 

“aproveita cada manifestação de vida como pretexto para considerações 

psicológicas, e nunca perde uma oportunidade para expor as motivações de seus 

personagens” (HAUSER, 1998, p. 523). 

 

 
Se existe alguma linha divisória separando o romance moderno do mais antigo, é 
por aí que ela passa. Doravante o romance é história espiritual, análise psicológica e 
autodescoberta, enquanto antes, era a representação de acontecimentos externos e 
processos espirituais. Tal como refletidos em ações concretas (HAUSER, 1998, p. 
523) 
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O romance, uma vez que abre campo para a introspecção, ou seja, para uma 

análise psicológica, possibilita a ascensão do ideal de amor que brota na literatura 

medieval. Ideal de amor divulgado e promulgado pelos cavaleiros medievais – uma 

classe de não-nobres que, por seus serviços bélicos prestados à nobreza e ao clero, 

adquirem certos privilégios.  

Após o ressurgimento das cidades, na metade da Idade Média, o prestígio da 

nobreza começa a declinar e diante de uma nobreza enfraquecida economicamente, 

os valores nobres passam a ser propagados, principalmente, pelos cavaleiros 

medievais,  que, justamente por isso, eram, por vezes, conhecidos como a “nova 

nobreza” (HAUSER). Apesar de assimilarem o gosto nobre, exaltavam um caráter 

nobre acima de uma origem nobre. Por serem oriundos de diversas classes, eram 

mais propensos a inovações culturais (ainda que fossem um grupo fechado e rígido) 

– portanto, “é de se esperar que suas concepções de vida colorissem todo o caráter 

e cultura dos cavaleiros como classe” (HAUSER, 1998, p. 207).  Os cavaleiros 

estavam menos apegados à rigidez da arte aristocrática, sem, contundo, negar os 

valores da nova classe a que pertenciam. Suas concepções possibilitaram uma 

mudança na forma de sentir que proporcionaram à poesia lírica a expressão de um 

novo ideal de amor: o gene da sensibilidade romântica que se apresentou a partir do 

século XVIII. É verdade que essa sensibilidade, essa concepção romântica, existiu 

em todas as sociedades, porém, apenas no final do século XVIII e início do XIX, 

quando a burguesia estava fortalecida, essas manifestações “alcançaram 

proporções epidêmicas” (HAUSER, 1998, p. 253), possibilitando que o gosto 

burguês entrasse, definitivamente, em cena. 

A arte promovida pelos cavaleiros, entretanto, nada tinha de burguesa ainda 

que fosse menos rígida: o amor cortês da literatura medieval era esteticamente 

limitado por estar preso às convenções. Havia um “vácuo social onde só existia o 

indivíduo e onde se esquecia completamente do mundo exterior” (WATT, 1990, p. 

121), ou seja, o amor cortês era uma fantasia criada para “gratificar a dama da 

nobreza” cujo futuro casamento já estava estabelecido. Além disso, não era o 

desenvolvimento da relação amorosa o objeto de interesse, e sim, as aventuras do 

cavaleiro por sua dama. Apesar de o amor cortês medieval não poder “fornecer o 

tema conectivo ou estrutural que o romance exigia” (WATT, 1990, p. 121), serve 

como fomento para a sentimentalidade que se formularia a partir do Romantismo. 
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De modo geral, mesmo que a literatura medieval, promovida pelos cavaleiros, 

não pudesse ser considerada como burguesa, certamente influenciou a 

reconhecidamente literatura burguesa – a literatura romântica. A prosa romântica – o 

romance – por ser um gênero, flexível e capaz de abarcar diversos outros tipos 

textuais, sofreu influência da literatura medieval, não só temática, mas também 

estrutural. 

Segundo Sandra Vasconcelos, haveria duas origens para o romance: a 

primeira, histórica, atribuiria a ascensão do novo gênero às mudanças sociais, 

políticas e econômicas. “Assim, o romance seria uma resposta a alterações no modo 

de produção, na organização social e nas noções filosóficas do sujeito” 

(VASCONCELOS, 2002, p. 12). Outra teoria admitida, a formalista, considera o 

romance “produto de causas puramente formais” (VASCONCELOS, 2002, p. 12), ou 

uma síntese de diversos gêneros e subgêneros  anteriores ao romance, reações 

estruturais ao classicismo. Uma única teoria, entretanto, não abarcaria a 

complexidade do gênero romance – tão afixo em suas formas quanto em suas 

origens.  Parece claro que o romance é, sim, um gênero em oposição aos gêneros 

clássicos, mas é, também, produto de mudanças sociais. A melhor hipótese, para 

uma teoria da origem do romance, estaria na junção de ambas as correntes (a 

formalista e a historicista), ou seja, o romance surgiu em oposição à expressão 

artística de uma determinada classe social, isto é, opõe-se à literatura medieval da 

aristocracia feudal derrubada pela burguesia emergente e aos gêneros clássicos da 

antiguidade. 

Ainda segundo Vasconcelos, o romance surge num cenário bem definido: de 

um lado a prosa de educação – “onde quase não havia lugar para os 

comportamentos humanos comuns” (VASCONCELOS, 2002, p. 09) – do outro, a 

prosa de costumes, picaresca. Além dessas, muitas outras formas de produção 

literária se tornaram populares entre 1700 e 1739 – “biografias de criminosos e 

prostitutas, a literatura de viagem, com suas  histórias de peregrinos, viajantes e 

piratas, e as novelas de amor e novelas pias” (VASCONCELOS, 2002, p. 10) – tipos 

que deixaram suas marcas no romance.  

O romance (assim como o romantismo) surge num momento historicamente 

preciso – momento de modificações políticas e econômicas que determinaram um 

novo contexto social. Gênero novo, divulgador de ideologias novas – o romance 

precisa estabelecer estéticas distintas daquelas até então conhecidas. Como gênero 
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flexível, com capacidade de contemplar temas e formas variados, determinar 

características comuns aos romances é tarefa árdua. Porém, segundo Watt, tornou-

se um consenso, entre os estudiosos, que o romance inglês, no século XVIII, era 

marcado pelo realismo formal. Compreendemos realismo formal como um conjunto 

de procedimentos narrativos, típicos da forma romance e que incorporam uma “visão 

circunstancial da vida”. Tal característica, presente já em Defoe e Richardson, é 

acentuada com o Romantismo.   Agora, há um conteúdo novo, a própria vida 

humana e seus aspectos sociais, psicológicos e políticos. O romance serviu para 

exprimir um novo ponto de vista: doméstico, sociológico, individualizado. O 

individualismo romântico acentuou a singularidade e a peculiaridade, remetendo-nos 

à criatividade “responsável pelo incomum assim como pelo recentemente feito” 

(CAMPBEL L, 2001, p. 257), o que nos leva ao caráter inovador do romantismo que, 

no romance, ganha “o relevo simbólico de uma nova escala da linguagem e da 

experiência humana” (NUNES, 1985, p. 59) – a originalidade. Os românticos 

estavam sempre procurando algo novo que contemplasse seus anseios e o romance 

vem, justamente, suplantar esta necessidade. Como a temática do romance é, 

quase sempre, a experiência privada, pessoal, está sempre disposta à novidade que 

é, ao mesmo tempo, facilmente  reconhecida, ou seja, o leitor se reconhece no 

romance. Exibir o doméstico, o individual, a intimidade, causa empatia, bem como 

uma sensação de proximidade diante de uma realidade que tudo exibe, mas que 

transforma os sujeitos em seres isolados, inseridos em sua própria privacidade. Há 

uma reclusão impelida pelo movimento da própria cidade. 

A prosa ficcional anterior ao romance expressava o coletivo, preocupava-se 

com a sociedade. Há uma mudança de foco com a ascensão do romance. Essa 

mudança de abordagem se deu, sobretudo, a partir das modificações econômicas 

que  alteraram o eixo social – agora, a paisagem imutável do campo era substituída 

pela dinamicidade urbana.  Ao mesmo tempo em que tudo era exibido, exposto ao 

contato de todos e qualquer um, havia uma distância social – a individualidade do 

outro não correspondia à experiência pessoal. Essa dualidade – entre o físico e o 

social – servirá de base aos temas dos romances, que em sua busca pelo subjetivo, 

transforma a experiência do outro em experiência pessoal. Assim, buscando a 

subjetividade no isolamento das cidades – cada vez mais urbanizadas e acessíveis 

–, os romances utilizam como tema a experiência individual, privada, particular – 

sendo esta um significativo aspecto do realismo formal. A fidelidade à experiência 
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individual – “sempre única, e, portanto, nova” (WATT, 1990, p. 15), torna-se um 

importante veículo de propagação da cultura burguesa que está sempre em busca 

da inovação, a fim de suplantar seus anseios. 

Na verdade, o romance torna-se um grande veículo de propaganda burguesa, 

porém, o novo gênero não se limitou a divulgar ou refletir os novos valores, antes 

sim, ajudou a criá-los (VASCONCELOS). E justamente porque ajudou a criar tais 

valores, o romance se preocupa tanto em relatar, de forma singular, todo tipo de 

experiência humana. Porém, relatos sobre experiências humanas já haviam sido 

feitos pela prosa de ficção anterior ao romance. A grande diferenciação, entretanto, 

não está no conteúdo apresentado, mas na forma como se apresenta, justamente  

essa forma que chamamos de realismo formal. O romance, ao contrário da prosa a 

ele anterior, não evidenciava o coletivo, mais sim, o individual (era dada maior 

importância para aspectos individuais, subjetivos de cada personagem) – a 

personagem é apresentada reclusa em sua privacidade (daí a importância da 

estrutura epistolar de Pamela – que permite uma maior introspecção) com uma 

conduta de ações plausíveis. 

Fiel à experiência individual, o enredo do romance “envolvia pessoas 

específicas em circunstâncias específicas” (WATT, 1990, p. 17). Assim, temos mais 

um aspecto do realismo formal: a particularização, observada na caracterização e 

apresentação do ambiente e na particularização das personagens. No romance, 

ambiente e personagens são minuciosamente detalhados, pois havia uma busca 

pela valorização do individua e da experiência individual que levou a uma 

necessidade de se particularizar as personagens com nomes e sobrenomes usuais, 

além de se “colocar o homem inteiramente em seu cenário físico” (WATT, 1990, p. 

27).  Devidamente caracterizadas, situadas num contexto e local particularizados, 

resta, agora, detalhar a vida da personagem. Assim, o romance se interessa com o 

detalhamento “minuto a minuto, dia a dia” – preocupando-se com o tempo como 

fator de relacionamento humano (WATT). Há uma relação de causalidade: as ações 

das personagens são explicadas por ações passadas, o tempo presente explicado 

pelo tempo futuro. 

Essa relação com o tempo presente e futuro é uma das particularidades do 

romance de que fala Bakhtin. O romance estabelece uma nova dimensão temporal, 

oposta à clássica. Na dimensão clássica o passado era absoluto, agora, ele serve 

para explicar o presente, posto em prática no futuro. Esse deslocamento temporal 
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“permite ao autor (…) mover-se livremente no campo do mundo que é representado 

(…)” (BAKHTIN, 1988, p. 417). O romancista aparece em uma nova zona de contato 

com o mundo representado no romance – “um mundo vasto aberto, ao mesmo 

tempo seu e dos outros” (BAKHTIN, 1988, p. 418). Esta nova área de contato é 

outra particularidade do romance exposta pelo mesmo crítico. A última 

particularidade diz respeito à linguagem empregada. O contato direto do romancista 

com o mundo representado possibilita uma linguagem mais objetiva, dinâmica. 

Assim, uma vez em contato com o mundo presente, o romance retrata as 

experiências pessoais, a subjetividade desse mundo com uma pluriformidade de 

línguas, culturas e épocas.  

 O contato direto com o mundo representado, a transferência do eixo temporal para 

o tempo presente e o plurilinguismo possibilitam uma linguagem muito mais próxima 

do coloquial, e por vezes, vulgar e prolixa – no que chamamos de linguagem 

referencial. Assim, o romântico promove uma revolução no vocabulário: se antes “as 

expressões simples e naturais tinham de ser substituídas por termos nobres” 

(HAUSER, 1998, p. 698), agora poderiam ser usadas tranquilamente.  

Na verdade, o prosaísmo da linguagem se deve, sobretudo, à aproximação 

com o teatro popular, mais precisamente com o melodrama – gênero que misturava 

a comédia musical com o drama sentimental e a peça de exaltação histórica. Este 

gênero “nada mais é que a tragédia popularizada ou, se preferirmos, corrompida” 

(HAUSER, 1998, p. 702). Por se tratar o melodrama de um gênero popular, de fácil 

acesso, nada mais natural que se utilizasse uma linguagem mais próxima do 

cotidiano e justamente essa linguagem que se utilizou no romance. 

Além da linguagem coloquial, o romance se apropria, em partes, da estrutura 

melodramática. Em partes, pois uma vez sendo um gênero afixo, flexível e moldável 

a diversas estruturas, nem todos os romances românticos se aproximavam da 

estrutura ou temática melodramáticas.  

Assim com no melodrama, os romances eram repletos de 

 

 
conflitos intensos e choques violentos, a trama sinuosa, ousadas, sanguinolenta e 
brutal; o predomínio do milagre e do acaso, as súbitas reviravoltas, usualmente sem 
motivo justificável, os encontros e reconhecimentos imprevistos (…), o 
desenvolvimento mecânico da trama, os disfarces, as conspirações e armadilhas. 
(HAUSER, 1998, p. 705) 
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No plano formal, o melodrama é esquemático e artificial, com uma estrutura 

estritamente tripartite:  

 
um forte antagonismo como situação inicial, uma violenta colisão e um desfecho que 
representa o triunfo da virtude e a punição do vício, numa palavra, uma trama 
facilmente entendida e economicamente desenvolvida (…) com figuras bem 
definidas: o herói, a inocência perseguida, o vilão e o cômico, com a cega e cruel 
fatalidade dos acontecimentos (…) baseada em recompensa e castigo (HAUSER, 
1998, p. 703) 
 
 

Essa aproximação com o melodrama possibilitou ao romance uma linguagem  

e uma temática mais cotidianas, voltadas para o dia-a-dia, abrindo espaço, portanto, 

para um detalhamento da vida burguesa. Como afirma Watt, o romance “pretende 

ser um relato autêntico das verdadeiras experiências individuais” (WATT, 1990, p. 

27), ou seja, um relato autêntico da vida burguesa.  

De fato, os temas dos romances relacionavam-se, quase sempre, à vida 

burguesa capitalista, temas voltados àqueles que se interessariam por comprar 

livros, indicando uma modificação nas relações produto-consumo. Há uma nova 

preocupação do mercado produtor: o interesse dos consumidores, ou seja, o público 

leitor. Foi justamente “a partir do movimento romântico [que] a literatura destinou-se 

exclusivamente ao mercado livre, isto é, ao público leitor” (HAUSER, 1998, p. 676). 

Segundo Watt,  antes de 1750, o leitor quer de romances quer de jornais, era uma 

parcela pequena da sociedade inglesa. A maioria da população era analfabeta, além 

disso, o alto preço dos livros diminuía ainda mais esse público: não só não se tinha 

dinheiro como não se tinha tempo para a leitura, já que a maioria da população 

trabalhava mais de dez horas por dia. Após 1750, começa-se a delinear um público 

leitor – e, talvez, deva-se essa expansão a um crescente número de comerciantes e 

artesãos bem sucedidos – um público leitor quase exclusivamente feminino, isto 

porque as mulheres não gozavam das mesmas possibilidades de entretenimentos 

que os homens e sua distração se prestava quase exclusivamente aos livros.  

Diante de um público que não se interessava mais, apenas, por obras 

religiosas, surge a figura do livreiro, que percebe nesse nicho, um mercado fecundo. 

Com a substituição dos mecenas renascentistas pelos livreiros, os romances 

tornaram-se produto econômico. O resultado mais evidente desse processo “foi 

favorecer a prosa em detrimento do verso” (WATT, 1990, p. 52). A prosa era um 

gênero mais agradável e como afirma Fielding, “pode-se escrevê-la quase tão 
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depressa quanto se pode correr a pena pelo papel” (WATT, 1990, p. 52). A 

afirmação de Fielding é categórica: a velocidade com que se escreve é a velocidade 

com que se publica. Os jornais, que se tornarão o principal meio de propagação dos 

romances, exigirão uma escrita rápida, ágil, que possa sair na próxima edição. Tal 

exigência interferirá diretamente no meio de produção literária. 

Além disso, a prosa poderia atingir mais facilmente àquele público em 

ascensão, uma vez que se poderia “escrever de maneira bem explícita (...) [para] 

ajudar os leitores menos instruídos a compreendê-lo facilmente” (WATT, 1990, p. 

51). Assim, “após uma longa estagnação da literatura começa agora uma era de 

efervescência extremamente produtiva (…). A venda de livros atinge níveis 

relativamente grandes” (HAUSER, 1998, p. 686). 

À medida que o público leitor aumentava mais amplamente se divulgavam os 

ideais burgueses: almeja-se felicidade, prazer, deleite – e para os românticos, 

apenas pela arte poder-se-ia conquistar tais anseios e chegar à virtude. A obra de 

arte seria o espaço de salvação e redenção, tanto do artista, quanto do apreciador 

da arte, neste caso, o leitor. O romance torna-se, portanto, o espaço da redenção, a 

articulação entre tempo passado, presente e futuro, o lugar onde o real 

decepcionado transforma-se em algo mais aprazível. É por meio do romance, e da 

experiência do outro, transposta para o romance, que o leitor pode se deleitar (e se 

identificar) com a vida que não a sua. O romance é um gênero inacabado, no 

sentido de que nos fala Bakhtin, está sempre em constante mudança, adequando-se 

ao que lhe cerca, moldando-se à realidade externa a ele – sendo o único gênero 

capaz de abarcar todas as coisas. 

O romance é, portanto, o gênero do romantismo – pois foi a partir desse 

movimento, tão amplo e plural, que se pode consolidar um tipo de prosa capaz de se 

moldar, como o romance. Sejam históricos, epistolares, urbanos, sentimentais, os 

romances, manterão sua relação com o mundo representado e a consequente 

relação com o tempo presente (expresso pela causalidade do romance) por meio de 

uma linguagem contemporânea ao leitor. Bakhtin afirma que o romance se 

caracteriza por uma nova zona de contato com o objeto representado (“a vida 

corrente e a ideologia”) – esta nova zona corresponderia, no plano estrutural, ao 

realismo formal de Watt. 

O romantismo se espalhou pelo mundo, principalmente por meio do romance 

– amplamente divulgado pela imprensa. Espalhou-se pelo mundo e se fez presente, 
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assimilando as diferenças de cada nação. Assim, é evidente que o romantismo 

brasileiro apresentará particularidade em relação ao europeu. Afinal, as conjunturas 

eram distintas, a aristocracia e a burguesia brasileiras apresentavam feições e 

características bem próprias e bem menos antagônicas. O fato é que tanto no Brasil 

quanto na Europa, o romantismo, por meio de seu principal veículo, o romance, 

ajudou a divulgar, promover, propaga hábitos culturais, sociais, literários. 
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 2 
O ROMANTISMO NO BRASIL 

 

2.1 A formação da intelectualidade brasileira 
 

 

No período de 1808 a 1835, houve uma intensa manifestação jornalística no 

Brasil, incentivada, principalmente, pela nascente imprensa brasileira. Neste 

período, alguns jornais ganharam destaque e ajudaram a formar a intelectualidade 

do país. Entre eles, O patriota (de 1813 a 1814) e o Correio brasiliense (de 1808 a 

1822). O primeiro recebe a importância de ser uma das primeiras manifestações 

públicas “de uma vida intelectual brasileira”– o jornal trazia uma miscelânea de 

conteúdos, indo do artigo científico à poesia. Aspectos sociais também eram 

abordados, mostrando o papel desse jornal que não deixara de registrar a 

insalubridade das ruas do Rio de Janeiro (CANDIDO, 2007, p. 258). O segundo 

influenciou fortemente a intelectualidade brasileira, sendo precursor de outros tantos 

periódicos. 

O Correio brasiliense, de viés mais social e político, alcançou enorme 

prestígio no país, sob comando de seu único redator, um dos mais importantes 

jornalistas da época, Hipólito da Costa. Com visão e senso crítico aguçados, o 

jornalista defendia a liberdade de imprensa, a liberdade política e a difusão das 

luzes, ou seja, a instrução do povo brasileiro. Para Hipólito, apenas a educação 

admitiria o bom funcionamento dos governos, permitindo a prosperidade e o 

desenvolvimento de uma nação.  

Lançado em 1808, prensado em Londres (pois no Brasil ainda não havia 

prensa, importada em 1813), o jornal de Hipólito da Costa, considerado o fundador 

da imprensa brasileira, instituiu um modo de pensar e escrever que contribuiria para 

a formação da prosa nacional. Como um dos mais importantes formadores da 

intelectualidade no Brasil, o jornal chegou a ser proibido, por suas críticas marcantes 

à administração joanina e a coroa lusitana. Defendia a necessidade de leis menos 

arbitrárias e mecanismos administrativos que fizessem as leis serem respeitadas. O 

Correio foi a “fase panfletária do último acto de independência, da abolição e da 

maioridade”, prevalecendo o comentário político (RIZZINI, 1988, p. 348). Os 

quatorze anos de duração do Correio tiveram grande importância na intelectualidade 
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brasileira, com sua linguagem “serena e exacta compreensão das circunstâncias 

que aceleravam o amadurecimento do Brasil” (RIZZINI, 1988, p. 348). Hipólito foi um 

precioso informante da vida europeia e comentarista das coisas do Brasil – 

defendendo melhorias, transparência política, denunciando abusos e desmandos, e 

apregoando moderníssimos princípios políticos, fundamentados na democracia 

americana que bem conhecia. 

No campo econômico, o Correio defendia o fim do monopólio estrangeiro 

sobre o comércio: para o jornalista, a imposição inglesa servia para humilhar Brasil e 

Portugal. Defendia, também, a valorização da agricultura como fonte de riqueza.  

Hipólito foi o primeiro brasileiro a defender publicamente o fim da escravidão – para 

quem constituía uma grande negação ao direito natural do ser humano – sugerindo 

que a abolição deveria ser feita gradualmente, para não ser prejudicial à economia. 

Além disso, defendia a propagação da cultura, da instrução e da intelectualidade. 

Apesar de seu aparente liberalismo, Hipólito era monarquista convicto. Segundo 

afirma Rizzini,   

 
O monarquismo de Hipólito assentava-se na intagibilidade dos direitos do povo e na 
soberania nacional (…). Por direitos do povo entendia ‘as faculdades de obrar, 
pensar e falar, sem temor dos que governam (RIZZINI, 1988, p. 352).  

 

 

Bem distinto do que realmente acontecia: tudo o que se imprimia no Brasil 

colonial passava pela censura régia – em evidente negativa ao “direito do povo de 

pensar e se manifestar” livremente. 

Apesar da intensa movimentação jornalística, a partir de 1808, ainda assim, 

não era tão fácil publicar escritos no Brasil, não só porque não possuíamos prensa, 

mas também pela censura. As publicações deveriam passar pelo crivo da censura, 

imposta pelo governo através da Impressão Régia. Em 1817, a Revolução 

Pernambucana almejou uma tentativa de liberdade de imprensa, que livrava da 

liberação do governo as publicações feitas na colônia, deixando-as sob 

responsabilidade do autor e sob risco de penalizações da “lei em vigor” àqueles que 

faltassem com o respeito à moral e aos bons costumes. 

O maior prejuízo causado pela censura prévia é a ausência de regularidade 

na impressão de periódicos. O próprio Correio brasiliense, apesar de constante – foi 
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publicado todos os meses, após sua fundação – era imprenso em “minguadas 

tiragens”. 

Os jornais recém fundados, certamente, ajudaram a cunhar a inteligência 

brasileira, papel desempenhado, em fins do colonialismo, pelos conventos, 

responsáveis pela educação nacional, de onde saiam agitadores, artistas e filósofos: 

 

 
O clero formava, assim, uma classe activa de artistas e filósofos, mestres e 
agitadores nos quais se refletiam as ideais e sentimentos gerais. Era o espelho do 
Brasil. Era sua força, apta, eclética, no fundo leiga força preponderante e consciente; 
força responsável, a força política (RIZZINI, 1988, p. 308) 

 

 

Os conventos tiveram grande participação na vida cultural da colônia: feito 

possível apenas após a reforma de Pombal que tirara de mãos jesuíticas a poder de 

educar. A educação jesuítica, retrógrada e medieva, impedia, até mesmo para as 

universidades de Coimbra, o acesso aos ensinamentos de filósofos e cientistas 

muito comentados na Europa: os trabalhos de Galileu e Harvey, Bacon e Descartes, 

Grotius e Hobbes Gassendi e Newton eram considerados “inúteis para o estudo das 

ciências maiores”. De fato, a pedagogia jesuítica formara, no Brasil, a “nata social, a 

pequena camada dirigente, econômica e politicamente preponderante” (RIZZINI, 

1988, p. 211), mas que equivalia a apenas 5% da mocidade brasileira. Com a 

revolução de Pombal, em 1759, a educação deixou de ser monopolizada pela Cia de 

Jesus – Portugal, enfim, deixaria a idade das trevas para adentrar a idade das luzes. 

Com Pombal, os novos pensamentos filosóficos, propalados pela Europa, tornavam-

se, enfim, objeto de estudo e conhecimentos nas universidades. A revolução 

pedagógica de Pombal ecoou na colônia, mas não mudou alguns hábitos de ensino. 

Educar os filhos na Europa continuou sendo uma constante entre a elite brasileira. E 

justamente esta educação no exterior, principalmente na França, que propagou 

entre brasileiros os ideais franceses, os ideais românticos que eclodiriam em 1836. 

Os conventos e seminários foram responsáveis por diminuir a força da 

pedagogia jesuítica divulgando conhecimentos capazes de tornar os jovens aptos ao 

novo meio, marcado pela transição do patriarcalismo agrário para uma vida urbana e 

industrial. Vida urbana só amplamente difundida após 1808, quando a coroa se 

instalou no Rio de Janeiro. Ainda assim, as mudanças econômicas e sociais não 

foram suficientemente fortes para abarcar “alterações profundas e substanciais” na 
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sociedade (SODRÉ, 1964, p. 176). Atividades intelectuais, com o advento da 

imprensa, surgiram ou cresceram por toda colônia, mas sem, contudo, haver uma 

radical mudança nas estruturas sociais. 
 

 
A freqüência às academias, a clientela dos teatros, os leitores dos jornais e 
pasquins, os membros do parlamento e da alta administração, os governadores de 
província, são todos recrutados na mesma classe, e dela trazem o timbre e a 
indelével marca. (SODRÉ, 1964, p. 178) 

 

 

As estruturas eram mantidas apesar de novos valores serem introduzidos na 

sociedade. A classe média, que se esboçava, encontra na cidade espaço para 

expansão, onde seus anseios poderiam ser concretizados, mas que não constitui, 

em seus primórdios, uma forte influência na vida pública, dominada pela mesma elite 

rural. A sociedade rigidamente estratificada se mantinha divida entre senhores e 

escravos e a classe média, fruto do comércio que começava a florescer nas cidades, 

via-se esmagada por uma forte herança colonial. 

Se na Europa as revoluções burguesas influenciaram o movimento romântico, 

no Brasil a influência foi diferente. A influência das Luzes, a ideia de nacionalismo 

faz surgir, entre os intelectuais brasileiros, o gene do movimento Romântico, é bem 

verdade, mas nasceu o movimento de uma união entre elite rural e burguesia 

urbana. A burguesia não tinha força econômica para impor o que quer que fosse – 

unir-se à elite rural, aos proprietários de terra, contra o colonialismo era vital.  Para 

ambos, a burguesia mercantil (florescida com a abertura dos portos) e elite rural (a 

quem não mais interessava o monopólio colonial sobra os gêneros agrícolas), a 

independência era anseio comum e unir-se em prol disto, bastante natural. O 

domínio dos senhores de terra, da elite rural, continuava, portanto, no final da era 

colonial e início da era nacional, inalterado. 

A própria inteligência brasileira era dominada por tendências aristocráticas, 

voltadas ao classicismo, exemplificadas pela literatura árcade. Assim, “o prestígio da 

palavra escrita, da frase lapidar, do pensamento inflexível,  o horror ao vago, ao 

hesitante, ao fluído (…)” determinava a base de nossa formação espiritual. A 

inteligência brasileira era dominada por “um amor (…) pelas formas fixas e pelas leis 

genéricas (…)” que guiavam nossas artes e literatura, até então. Contudo, as 

mudanças sociais, advindas com a troca do eixo econômico do meio agrário para o 
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rural, “não poderiam, de forma alguma, encontrar ressonância e receptividade” 

(SODRÉ, 1964, p. 179) nas formas clássicas utilizadas em nossa literatura.  

É a chegada da família real, em 1808, que possibilita essa transferência de 

eixo. Com a corte alojada no Rio de Janeiro, “surgirá a imprensa, o teatro, a 

literatura. É no Rio de Janeiro, o mundo da Corte, que se delineia um sistema 

cultural estável (…)” (WEBER, 1990, p. 17). Apesar da herança colonial fortíssima, é 

no meio urbano, especificamente no Rio de Janeiro, que a imprensa, o corpo 

estudantil, as influências estrangeiras e a presença da corte, oferecem meios para  

alterações na vida social e cultural brasileira: alterações lentas, de certo, porém 

graduais e significativas que culminariam em mudanças fundamentais para a 

propagação de uma literatura brasileira, nacional. 

Era nessa conjuntura que se encontrava o Brasil pré-romântico. Havia um 

fervor econômico, político e social que influenciado por pensamentos liberais 

advindos da Europa, fomentaram a imprensa brasileira e cunharam o romântico de 

anos mais tarde. 

 

 

2.2 Vertentes literárias pré-românticas 
 

 

Paralelo ao trabalho da imprensa, não se pode deixar de registrar as 

vertentes puramente literárias da época: a influência de escritores franco-brasileiros 

e estrangeiros e a poesia de orientação neoclássica, cuja importância se deu no 

plano ideológico ao privilegiar temáticas nacionalistas. Assim, a natureza brasileira 

era expressa em alegorias clássicas, incorporando o Brasil ao universo da mitologia. 

Poetas como Silva Alvarenga e Evaristo da Veiga expressavam em “verso 

antigo” um “sentir novo”. O patriotismo desse período, embora tenha sido fonte do 

nacionalismo romântico, “era extensão do civismo setecentista, arraigado na 

ilustração, tributário da Revolução Francesa e da idealização retrospectiva de Roma; 

[que] tendia para formas clássicas” (CANDIDO, 2007, p. 281). Inspirados em Basílio 

da Gama, esses pré-românticos viam nas tradições indígenas a manifestação do 

espírito de liberdade da América. Sonetos de ode ao Brasil e a sua gente 

registravam a Época das Luzes brasileira, a confiança na grandeza do país e uma 

necessidade de independência cultural que ratificasse a nação recém saída do 
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“confinamento colonial”. A essas necessidades, porém, não era suficiente a forma 

clássica, como perceberão seus predecessores românticos: era preciso aplicar o 

ritmo do novo mundo à tradição europeia. 

Com a Independência, o sentimento nacionalista, a necessidade de se falar 

sobre o Brasil era premente. Narrar a paisagem, as coisas locais era dar forma à 

Independência, ratificá-la, concretizá-la. Era essencial mostrar o Brasil aos 

brasileiros, mas era essencial, também, aprender a ver o Brasil.  

Gonçalves de Magalhães, em Discurso sobre a história da literatura no Brasil 

afirma que a paisagem brasileira fora revelada à Europa por muitos “viajores” que 

aqui estiveram. Porém não só para a Europa os viajantes mostraram o Brasil, mas 

também para os próprios brasileiros. A descrição que se tem do Brasil por parte de 

viajantes, serve como respaldo para aquilo que os locais afirmam de sua terra. 

Magalhães cita nomes ilustres que além de respaldo, concernem autoridade e 

autenticidade às descrições da terra brasileira: 

 
Falem por nós todos os viajores que, por estrangeiros, não os tacharão de 
suspeitos. Sem dúvida que eles fazem justiça e o coração do Brasileiro, não tendo 
por hora muito do que se ensoberbeça quanto às produções das humanas fadigas, 
que só com o tempo se acumulam, enche-se de prazer e palpita de satisfação, lendo 
as brilhantes páginas de Langsdorff, Neuwied, Spix et Martius, Saint-Hilaire, Debret 
e de tantos outros viajores que revelaram à Europa as belezas da nossa pátria. 
(MAGALHÃES, 1836) 

 

 

Como afirma A. Candido, a nova geração de intelectuais brasileiros 

certamente conheceu a obra desses estrangeiros, sobre o Brasil. Obras que não só 

forneceram “sugestões para a exploração literária dos temas locais” como também, 

“uma espécie de chancela europeia, sempre necessária às nossas iniciativas 

intelectuais e artísticas” (CANDIDO, 2007, p. 294). Era uma tendência  estética 

aproximar-se do exótico, mas tal aproximação serve para os brasileiros de chancela, 

de argumento de autoridade que permite que se fale da natureza, das paisagens do 

Brasil. 

Decerto que a literatura brasileira em formação sofreu benéfica influência 

desses escritos europeus, porém não somente isso determinou a ascensão definitiva 

de uma literatura nacional. O momento histórico, de independência, de ruptura com 

o passado colonial, de afirmação econômica e política, foi essencial. A literatura feita 

pelos brasileiros era vista como a expressão do espírito nacional, uma 
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autoafirmação que ratificava a recente independência. Nesse espírito, de franca 

evolução do país, nada mais natural que a independência política fosse expressa 

literariamente, pondo em evidência o gênio brasileiro. 

 

 

2.3  Enfim, românticos! 
 

 

O marco do Romantismo brasileiro é a publicação de Suspiros poéticos e 

saudades, na revista Niterói. Revista escrita da França, onde se educava seu 

idealizador, Gonçalves de Magalhães. O manifesto romântico, (Discurso sobre a 

história da literatura do Brasil), também publicado na Niterói e que tanto marcou a 

literatura brasileira, foi-nos enviando por Magalhães, de Paris, o que não lhe tira a 

brasilidade, o caráter nacionalista e a “missão” de tornar nossas letras 

definitivamente brasileiras. 

Para os românticos pioneiros da revista Niterói, a literatura brasileira não 

podia mais se expressar como à moda clássica: isto nos remetia a colonização e já 

não era mais tolerado. O novo jeito de pensar e sentir da sociedade precisava de 

outra forma de expressão e o romantismo possibilita isso. 

Neste manifesto, Magalhães afirma que 

 
No começo do século atual, com as mudanças e reformas que tem experimentado o 
Brasil, novo aspecto apresenta a sua literatura. Uma só idéia absorve todos os 
pensamentos, uma idéia até então quase desconhecida; é a idéia da pátria; ela 
domina tudo, e tudo se faz por ela, ou em seu nome. Independência, liberdade, 
instituições sociais, reformas políticas, todas as criações necessárias em uma nova 
Nação, tais são os objetos que ocupam as inteligências, que atraem a atenção de 
todos, e os únicos que ao povo interessam. (MAGALHÃES, 1836) 

 

 

O romantismo brasileiro serviu, acima de tudo, para solidificar a recém 

independência do país: narrar as paisagens brasileiras servia para dar corpo ao 

sentimento de nacionalidade dos intelectuais da nova nação. A literatura serviu bem 

a este propósito, promulgando os ideais nacionalistas e a noção de pátria. O 

Romantismo brasileiro também serve de divulgador de uma nova ideologia e 

contestador da ideologia anterior, mas ao contrário do europeu, não há oposição 

entre classes, isto é, a burguesia recém formada não se opõe à elite rural, antes, se 
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une a ela contra a opressão da metrópole. Nossos primeiros românticos não 

encontraram qualquer oposição por parte da elite intelectual antecessora a eles, na 

verdade, segundo A Candido (2007), o principal trabalho do grupo da Niterói foi 

oficializar a reforma estética. E como no romantismo europeu, a arte, a literatura, 

mais precisamente o romance, tornou-se o principal meio de expressão dessa 

oposição de segmentos da sociedade, da luta contra o jugo da metrópole. 

Havia, certamente, uma nova ideologia, pautada em uma sensibilidade 

relativamente nova, a ser divulgada. Como afirma A. Candido, uma manifestação 

subjetiva, “de modo muito íntimo, não raro confidencial, despertando no leitor uma 

impressão de maior sinceridade, comunicação espontânea e autêntica das 

emoções” (CANDIDO, 2007, p. 289) – comunicação esta que necessitava de uma 

linguagem mais direta, objetiva, menos retórica. Toda essa nova sensibilidade fora 

utilizada para retratar de forma mais precisa a natureza brasileira. Como no europeu, 

no romantismo brasileiro também se desenvolveu uma nova forma de apreender a 

natureza – “É o pôr do sol localizado e datado” (CANDIDO, 2007, p. 289), numa 

clara identificação entre natureza e espírito, na qual os modos de sentir, perceber e 

apreender a natureza se tornam bem mais valorizados. O autor (o artista) oferece ao 

leitor (ao público) “a experiência estritamente pessoal (…) para despertar nele [leitor] 

um movimento correspondente de desnudamento do eu” (CANDIDO, 2007, p. 290). 

Expressar a natureza de forma mais íntima, mais subjetiva, culminaria em 

nosso nacionalismo – outra característica do romantismo europeu que também 

observamos no movimento brasileiro. O nacionalismo brasileiro, entretanto, ia além – 

não era apenas uma ‘expressão ontológica da natureza’ brasileira ou uma 

‘exterioridade do Eu’ (NUNES, 1985), mas, sobretudo, a expressão, no campo 

artístico, da independência política recém conquistada. Extremamente peculiar, o 

nacionalismo brasileiro pode ser dividido em duas vertentes – o nativismo: no qual 

predomina o “sentimento da natureza”; o patriotismo: onde predomina o “sentimento 

da polis”.  Assim, em suas duas vertentes, o nacionalismo “foi o espírito diretor que 

animava a atividade geral da literatura” (CANDIDO, 2007, p. 332).  No plano 

temático, essas duas vertentes nacionalistas guiarão nossa literatura, mas 

precisamente nossa prosa, para dois eixos distintos: o indianismo e a prosa de 

ficção urbana. 

Tal qual o europeu, o romântico brasileiro também possuía uma ligação estrita 

com o passado.  E essa ligação será expressa, no âmbito temático, pelo indianismo. 
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Assim, o indianismo brasileiro, ao mesmo tempo em que busca uma conexão com o 

passado do povo brasileiro, conecta-se com o sentimento nacionalista romântico. No 

romantismo brasileiro, essa ligação com o passado apresentava-se (como quase 

tudo no movimento brasileiro) como uma negativa do passado colonial. Afirmar o 

índio como antepassado do povo brasileiro aproximava-nos mais à paisagem, à 

natureza brasileira, ao que era próprio de nossa gente. Ao contrário do que ocorria 

na Europa, o Brasil não possuía uma passado tradicional que pudesse justificar a 

nova concepção – na verdade, o passado do Brasil remetia a tudo aquilo que se 

almejava apagar – remetia ao Brasil colonial. A imagem do índio respaldava a 

negação de nossos ancestrais colonizadores – afinal, para os românticos, éramos 

mais indígenas que lusitanos. Nosso passado, então, estava desvinculado do 

colonialismo, do autoritarismo da metrópole lusitana. No plano estrutural, a temática 

indígena permite uma revolução linguística – seja para inserir um novo léxico (agora 

indígena) seja para aproximar da linguagem coloquial. 

De fato, o romantismo brasileiro foi uma “manifestação de vida, exaltação 

afetiva, tomada de consciência, afirmação do próprio contra o imposto1” (CANDIDO, 

2007, p. 333). Para a intelectualidade brasileira, era preciso desvincular-se da 

metrópole, política, econômica e culturalmente. E para isso, era preciso narrar 

costumes, hábitos, lugares, cenas, fatos do Brasil. O que nos leva a outra vertente 

nacionalista – o patriotismo.  

O patriotismo determinou uma tendência a descrever e narrar coisas locais: 

costumes, hábitos, lugares, tudo o que representasse a cultura brasileira. O romance 

brasileiro, tal qual o europeu, é marcado por uma  

 
descrição objetiva da vida social (…) [o que] conduz, no Brasil, ao romance de 
costumes e ao romance regional, que dentro do romantismo limitam o vôo lírico do 
eu, em proveito daquela consciência dos outros (CANDIDO, 2007, p. 332) 

 

 

Será, justamente, essa “consciência dos outros” o reflexo do conceito, 

tipicamente romântico, de literatura missionária. O artista romântico se via como 

alguém cujos sentimentos e emoções eram superiores aos demais, com a missão, a 

obrigação, de transmitir ao leitor sua superioridade, bem como sua descrença com o 

                                                            
1 Grifos do autor. 
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mundo.  O sentimento de inadaptação com o mundo também permeou os escritores  

brasileiros – inadaptação expressa em forma de crítica à sociedade e a certos 

comportamentos – algo que veremos já no primeiro romance brasileiro. 

Essa exaltação nacionalista não se apresentou apenas no campo temático. 

Estruturalmente a literatura brasileira deparou-se com diversas mudanças 

decorrentes do nacionalismo. Uma delas foi a necessidade de se adequar a língua 

portuguesa à realidade brasileira, como defende Alencar no pósfácio à Diva: 

 

 
A língua é a nacionalidade do pensamento com a pátria é a nacionalidade do povo. 
Da mesma forma que as instituições justas e racionais revelam um povo grande e 
livre, a linguagem pura, nobre e rica, anuncia a raça inteligente e Ilustrada. 
(ALENCAR, 1964, p. 99) 

 

 

Era com essa mentalidade que os românticos procuravam “forjar a expressão 

para cada caso, para cada necessidade” rompendo com a tradição clássica, tão 

presente em nossos pré-românticos, derrubando a hierarquia das palavras. As 

imagens e alegorias clássicas não mais davam conta do relativismo romântico, que 

se manifesta de maneira pessoal, subjetiva, individual, sob o ponto de vista 

específico de cada autor. A linguagem deveria  figurar tão pessoal, subjetiva, 

individual quanto o movimento romântico, ou seja, a linguagem deveria ser tão 

relativa quanto o próprio romantismo, o que nos levará a uma peculiaridade do 

romance brasileiro – a utilização de retórica. O escritor brasileiro se habituou a 

“escrever como se falasse”, a unir a oratória à estética romântica.  

O público brasileiro era formado, em sua maioria, por analfabetos, para quem 

a página impressa era substituída pela “ação de pregadores, dos conferencistas da 

Academia (…), dos recitadores de toda hora (…). Desse modo, formou-se (…) um 

público de auditores”, muito maior do que o de leitores, “requerendo no escritor 

certas características de facilidade e ênfase, certo ritmo oratório” (CANDIDO, 1965, 

p. 96) que marcou nossa literatura. Era comum que reuniões familiares fossem 

contempladas com a leitura coletiva de um romance. E foi nesse ambiente auditor 

que se formou o  escritor brasileiro, bem como o público leitor. A parcela realmente 

leitora era reduzidíssima, formada por estudantes, funcionários públicos, 

comerciantes, enfim a elite econômica. 



39 

 

Apesar de constituído um público leitor/ouvinte ainda havia a dificuldade na 

impressão de escritos, sempre sujeitos à censura régia. Era preciso um veículo de 

divulgação e o jornal, tão novo quanto nossa própria literatura, desempenhou esse 

papel. Com a revolução jornalística, promovida após 1813, quando nossa primeira 

prensa foi importada, o Brasil se viu diante de uma nova realidade – uma realidade 

de relações de consumo na qual a arte tornou-se produto vendável. O surgimento de 

inúmeros periódicos levou a uma busca por mercado. A solução veio de fora – a 

mesma solução dada pelos jornalistas europeus – mesclar no jornal informação e 

entretenimento, por meio da prosa de ficção, ou seja por meio do romance. A grande 

diferença entre o caso brasileiro e o caso europeu é que, aqui, antes da prosa 

publicada em jornal, não houve romances escritos por brasileiros que tenham sido 

publicados em livro, isto é, o jornal foi o primeiro veículo de publicação de prosa 

ficcional escrita por brasileiros. 

A prosa de ficção, no Brasil, não se consolidou ou ascendeu, no Romantismo, 

na verdade, foi criada nele. Antes do romantismo, nossa produção em prosa 

limitava-se a textos jornalísticos, sermões, novelas sacras ou pias e, apenas, com o 

movimento romântico, teremos o surgimento de um novo gênero. Gênero este que, 

na Europa, já se encontrava consolidado (e até mesmo ramificado). O romance 

brasileiro é, categoricamente, fruto do romantismo e surge como a finalidade de  

 

 
criar novos parâmetros para a literatura no Brasil na medida em que busca 
consolidar a nossa independência, já alcançada do ponto de vista político, no campo 
das letras (VOLOBUEF, 1999, p. 168). 

 

 

Quando em 1843, publica-se O Filho do Pescador (a primeira prosa brasileira 

com feitios românticos e aspectos do gênero romance), a Europa produzia um tipo 

distinto de romance: um romance seriado, publicado em jornal, determinado pelo 

novo modo de produção literária estabelecido pela Revolução Jornalística de 1830. 

Um tipo textual de forte apelo social e significativa influência cultural, com 

características próprias tão singulares que poderia ser descrito como um gênero 

literário a parte: o gênero folhetim. 
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 3 
 

3.1 O folhetim 
 

 

Quando, em 1836, inaugura-se o Romantismo, no Brasil, a Europa vive o 

auge do movimento com o chamado Romantismo social (Meyer, 1996). Enquanto, 

aqui, o movimento está germinando com a poesia nacionalista, na França, a prosa 

ficcional já apelava para os enredos sentimentais. 

O gênero romance já tinha adquirido seu sucesso, no século XVIII, com 

célebres prosadores. O público leitor burguês já estava estabelecido e o papel de 

entretenimento do romance também. Os editores viam, no romance, lucro certo. 

Entretanto, era preciso, ainda, atingir um grande público, nascido com a Revolução 

de julho de 1830. 

Em 1836, quando o jornal passou à empresa comercial, os donos de dois 

grandes jornais franceses, optaram por mudanças importantes a fim de conquistar o 

grande público: entre elas, a publicação de narrativas escritas por consagrados 

novelistas. As narrativas dividiam espaço com todo tipo de entretenimento: crítica 

literária, resenhas, piadas, charadas, variedades em geral, tudo se destinava ao 

rodapé, ao feuilleton – nome dado ao rodapé da primeira folha do jornal. Em pouco 

tempo, essas narrativas passaram a ocupar todo o rodapé – assimilando o nome de 

folhetim. Assim, o espaço de entretenimento, onde tudo valia, ganha destaque no 

jornal. Oferecendo mais “variedades”, os jornais poderiam atrair um público maior, 

visando à distração numa França capitalista onde a miséria assolava. A seção 

objetivava entretenimento e o romance ganhava, aos poucos, destaque. “A fórmula 

“continua amanhã” entrou nos hábitos e suscita expectativas” (MEYER, 1996, p. 59).  

Hábito consolidado, restava consolidar o novo gênero, “um gênero novo de 

romance”, nascido das necessidades jornalísticas. 

O romance, publicado em folhetim, apresentava características distintas dos 

publicados, até então, em volume. Era preciso estar “adaptado às novas condições 

de corte (…) com as necessárias redundâncias para reativar memórias ou esclarecer 

o leitor que” (MEYER, 1996, p. 59) não havia acompanhado os fascículos anteriores. 

O folhetim adapta-se à técnica do suspense, com um ritmo rápido e dinâmico que 

prendia a atenção do público. 
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O sucesso da empreitada é tamanho que “praticamente todos os romances 

passam a ser publicados nos jornais ou revistas em folhetim, ou seja, em fatias 

seriadas” (MEYER, 1996, p. 59). Apesar disso, nem todos os romances publicados 

em jornal eram folhetinescos. O gênero folhetim possuía características próprias.  

O romance-folhetim segue características do melodrama2, com estruturas de 

cenas teatrais – “não é de espantar que a boa forma folhetinesca tenha nascido das 

mãos de um homem de teatro” (MEYER, 1996, p. 60) – Alexandre Dumas. O autor, 

já consagrado romancista, aceita, apenas em 1838, escrever folhetim, lançando o 

gênero à glória com Capitão Paulo. “Dumas descobre o essencial da técnica de 

folhetim: mergulha o leitor in media res, diálogos vivos, personagens tipificados, e 

tem senso do corte de capítulo” (MEYER, 1996, p. 60). Folhetim, melodrama e teatro 

romântico possuíam, portanto, relação estreita. 

Fruto de mudanças históricas, o curso do romance-folhetim se insere em 

datas específicas: a revolução burguesa, de 1830, lança bases para uma revolução 

jornalística da qual o romance-folhetim se beneficiaria, marcando seu início, em 

1836, com a publicação de Lazarillo de Tormes, adaptação de novela espanhola do 

século XVI. Em 1870, a guerra franco-prussiana marca seu fim. 

A trajetória do folhetim pode ser dividida em três fases: a primeira fase, de 

1836 a 1850, marcada pela publicação de Lazarillo de Tormes, chegando ao auge 

com os enredos sociais de Sue; a segunda fase vai de 1851 a 1871, “é o reinado de 

Ponson Du Terrail” – há o predomínio do enredo mirabolante repleto de intrigas e 

aventura, sem a preocupação social do período anterior; a terceira fase, de 1871 a 

1914, tem seu expoente em Montépin –  e, segundo Barbero (2003), é nitidamente 

reacionária, uma reação aos horrores da Comuna de Paris – o conteúdo dos 

folhetins se esvazia de aspecto social ou político das fases anteriores, a fim de 

apaziguar as tensões da revolução proletária.  

A popularidade desse gênero só atingiria seu ápice com a publicação, em 

1842, de Os mistérios de Paris, de Eugene Sue. Um fenômeno literário de 

proporções internacionais (apenas um ano do fim de sua publicação, o folhetim já 

era publicado em português no Brasil) – um sucesso estrondoso que mudaria a 

relação jornal/folhetim – que passaria a ser visto como a expressão do povo. Sue, 

em sua obra, deu a um povo esquecido o estatuto de sujeito: o povo explorado entra 

                                                            
2  As características do melodrama foram apresentadas no capítulo anterior. 
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em cena nas páginas do folhetim. Segundo Gramsci (1977), Sue era lido por todas 

as classes sociais, e comovia igualmente a todos. Porém, sua literatura “meramente 

mecânica de intriga sensacionalista, o leva de “escritor lido por todas as classes” a 

um “escritor lido somente pelo povo”. Num primeiro momento, a leitura de Sue 

desperta emoções e sensações culturais que atraem um leitor de “primeira leitura”, 

ou seja, um leitor não proficiente, “acrítico, movido pela simpatia, pela ideologia geral 

que expressa o livro” (GRAMSCI, 1977, p. 186). Essa tendência de uma narrativa 

mecânica de intriga sensacionalista não é uma imposição do autor, pelo contrário, 

uma exigência do público – Meyer afirma que quando a narrativa de Sue “perde em 

força romanesca e ganha em reflexões”, o público reclama – apesar de se identificar 

e projetar no folhetim, não quer deixar de se divertir com as peripécias narrativas. A 

falta de aprofundamento quer psicológico quer filosófico é uma exigência do público 

que tem necessidade de ilusão a fim de “romper a triste monotonia a que se veem 

condenados” (GRAMSCI, 1977, p. 187).  O púbico de folhetim era, em sua maioria, a 

classe operária, explorada, miserável, para quem o enredo folhetinesco servia de 

fuga. Público formado, a partir da revolução operária de 1830, recém alfabetizado, 

com pouco hábito de leitura, para quem a estrutura seriada (com linguagem 

coloquial e enredo facilitado, sem aprofundamento filosófico) era um atrativo a mais. 

O romance-folhetim divide-se em duas vertentes principais: o folhetim 

histórico e o folhetim realista – na concepção romântica do termo – ou seja, 

inspirado em eventos do cotidiano. O folhetim realista, ficcional, apresentava um tipo 

de personagem bem simplificado: “o herói vingador ou purificador, a jovem deflorada 

e pura, os terríveis homens do mal, os grandes mitos modernos das cidades 

devoradoras (…)” (MEYER, 1996, p. 31). Os enredos folhetinescos abusavam de 

estratégias melodramáticas:  

 

 
raptos, perseguições no escuro, tempestades no momento oportuno (ou inoportuno), 
narcóticos que permitem “abusar” de mulheres, maniqueísmos com a vitória dos 
bons sentimentos e da virtude. (MEYER, 1996, p. 71) 

 

 

É justamente esse “final feliz”, a diferença principal em relação ao melodrama, 

aproximando-o, nesse aspecto, mais ao drama romântico.  
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O enredo do romance-folhetim vai se desenvolvendo sob inúmeras 

peripécias, nas quais a causalidade romântica dá lugar à fatalidade folhetinesca.  

 

 
O “acaso” do folhetim tem muito a ver com a fatalidade estúpida, o imprevisível do 
cotidiano (…) criando o insuportável suspense de um desejo concentrado na 
impossível salvação. Tem a ver com a fatalidade-cilada do inconsciente (…). 
(MEYER, 1996, p. 79) 

 

 

Todo o sucesso dos folhetins, e seus conteúdos sociais, acabam por 

incomodar e por volta de 1850, o gênero se vê em declínio: Sue, exilado, publica Os 

mistérios do povo, que, por conta das taxas impostas pelo governo, saía em 

fascículos avulsos e não mais em jornal. Por algum tempo o folhetim foi sobretaxado 

e acabou proibido. Um novo autor, porém, reinaugura o folhetim com sucesso 

estrondoso, ao ponto de o título da obra passar a denominar todo o gênero: o 

rocambole. Em 1857,  Poson du  Terrail começa a publicar As proezas de 

Rocambole 

 
Uma formidável máquina narrativa, repleta de lugares-comuns, de hilariantes 
fórmulas, repetições, mas na qual explodem esplendidos fogos de artifícios 
ficcionais, um delírio imaginativo, um surrealismo da invenção (…), uma obra cujo 
andamento anuncia a rapidez e condensação do cinema, a montagem da história 
em quadrinhos, (…) um fenômeno de literatura e de produção romanesca. (MEYER, 
1996, p. 104) 

 

 

Rocambole leva o folhetim ao auge do sucesso de público. Segundo Meyer, 

esse folhetim teria atingido o mesmo sucesso de Os mistérios de Paris, de Sue, 

publicado em 1842, com a diferença de ter sido publicado por mais tempo: tal era o 

sucesso de Rocambole que as proezas e peripécias da personagem só “haveriam 

de terminar com a morte de seu criador, em 1871” (MEYER, 1996, p. 103). Como 

afirma Meyer, não há como resumir Rocambole. A escrita seriada, interrompida, com 

inúmeras digressões, dificulta a análise do enredo – “que obviamente tampouco se 

apresenta como um todo na cabeça de seu autor” (MEYER, 1996, p. 104). 

Rocambole era o nome da personagem título – uma personagem multifacetada: 

“Justiceiro? Bandido? Gentleman-ladrão? Traidor, assassino, redimido? É tudo um 

pouco e cada leitor conserva uma imagem distinta na memória (…)”(MEYER, 1996, p. 

105). 
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3.2 Rocambole: cultura de massa? 

 

 

Apesar de o termo Cultura de massa ter sido cunhado apenas no século XX, 

o folhetim pode ser considerado um produto de cultura de massa, uma vez que era 

destinado a um grande público de cujo gosto dependia. Segundo Morin, o folhetim 

se enquadraria no que ele chama de paleo-cultura de massa – movimento nascido 

com a tipografia (MORIN, 1997). Para Morin, havia, no sistema de produção 

folhetinesco, ainda no século XIX, aspectos semelhantes aos da cultura de massa 

do século XX – o folhetim será o primeiro produto cultural de amplo alcance, 

destinado a um público diverso (e não apenas à elite intelectual), com fins 

comerciais e lucrativos. Portanto, a cultura de massa seria “a herdeira e a 

continuadora do movimento cultural das sociedades ocidentais” do século XIX 

(MORIN, 1997, p. 61). Assim, a cultura de massa será a chamada cultura popular. 

Uma cultura mediadora, conciliadora de conflitos e gostos que, por meio do 

imaginário popular, trata de resolver as diferenças sociais, não apresentando 

soluções, mas encobertando-as, a fim de apaziguar os conflitos e possibilitar uma 

maior articulação do mercado produtor. Sem conflitos a resolver, o mercado produtor 

pode focar-se em estratégias de venda e produção.  

As produções, portanto, voltavam-se a interesses econômicos, uma vez que 

almejavam o gosto popular a fim de alavancar as vendas de jornais. Dessa forma, 

destinado a um grande público, produzido em larga escala, condicionado ao 

mercado consumidor, subjugado pelas leis capitalistas, podemos encarar o folhetim 

como um dos primeiros produtos da cultura de massa. Ainda que essa massa não 

representasse a grande maioria da população (a massa de consumidores de 

folhetim, tanto na França quanto na Inglaterra, é a massa proletária, recém 

alfabetizada, improficiente tanto na leitura quanto no hábito de ler), temos no século 

XIX um fenômeno de público e vendagem que reconfigurou o mercado livreiro da 

época. A partir da revolução jornalística, fez-se outra – uma revolução cultural. 

Cultural, pois a imposição do mercado produtor em conquistar leitores possibilitou 

uma difusão da literatura.  

O folhetim é uma invenção francesa que logo se espalha – Inglaterra, 

Espanha, e até mesmo o Brasil, passam a produzir folhetins. Produto cultural, fruto 

de específicas condições sociais, na França, ganha importância internacional – 
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torna-se um dos principais veículos de entretenimento, propagação de cultura e do 

hábito de leitura. Apesar do enorme sucesso, o folhetim – denominado romance 

popular (com forte carga pejorativa) – é preterido, estigmatizado e muito criticado 

pela elite intelectual (tal qual o romance em seus primórdios). A superficialidade 

psicológica e filosófica e a estrutura seriada arrebatavam críticas duríssimas – o 

gênero era considerado frívolo e esteticamente menor. O folhetim, porém, segue 

tendências de mercado – as narrativas em série prendem a atenção do público e, 

certamente, alavancam as vendas de jornal; mas não é vantagem só para o 

comerciante – o escritor também recebe sua cota: quanto mais necessidade os 

jornais tiverem de folhetins mais emprego haverá para os escritores. Alguns 

escritores, como Ponson Du Terrail, por exemplo, escreviam para quatro ou cinco 

jornais ao mesmo tempo. 

Observando a trajetória do folhetim, é fácil notar que o gênero acompanhou 

as modificações sociais – há uma fase social, o romantismo social de Sue e Dumas; 

uma fase, segundo Barbero (2003), suavemente reacionária, na qual as 

preocupações sociais são postas de lado para se dar ênfase a estratégias comercias 

e industriais e uma terceira fase nitidamente reacionária, após a violência da 

Comuna de Paris. 

O romance-folhetim despertava o imaginário popular e como cultura de 

massa, fazia-o por meio de arquétipos: regras, convenções, comportamentos 

sociais, modelos do espírito humano que impõem à obra elementos exteriores a ela, 

“enquanto situações-tipo e personagens-tipo lhes fornecem as estruturas internas” 

(MORIN, 1997, p. 26). Os folhetins (e também os romances em volume) passam a 

ser fabricados em larga escala, segundo esses arquétipos, segundo modelos 

preestabelecidos, “padronizando os grandes temas romanescos”, construindo 

estereótipos a partir de clichês, de arquétipos já estabelecidos. 

Para atender ao gosto popular, o folhetim necessita de uma linguagem mais 

fácil, com personagens-tipo bem marcadas. Assim, a dualidade bem/mal; 

certo/errado aparecem como manifestações humanas – as personagens dos 

romances-folhetins são estanques – não há a complexidade das relações que 

possibilitem que uma pessoa seja ora boa, ora má: o enredo do folhetim é 

marcadamente maniqueísta – há a maldade pura, a bondade pura e nada mais. À 

vilania cabe o castigo, aos heróis cabem os louros. O aprofundamento psicológico 

dos romances sentimentais é, então, abandonado a fim de eliminar a complexidade 
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de possíveis reflexões filosóficas,  ou de críticas que possam causar inquietações  

que desfaçam o lugar de apaziguamento do folhetim. É justamente o apaziguamento 

uma das principais características da cultura de massa e será, também, do folhetim. 

Destinado a um grande público, deve, como já mencionamos, agradar a todos sem 

ferir ninguém. 

As estruturas – com linguagem e enredos pouco complexos, sem 

aprofundamento psicológico ou filosófico – permitem uma fácil assimilação e, por 

conseguinte, um maior interesse do público e, justamente por isso, por seguir o 

gosto popular, sua linguagem, sua estrutura, sua estética difere tanto do romance 

em volume. É necessária uma adequação ao gosto do povo, aos moldes aceitos (e 

por que não dizer exigidos?) pelos leitores-consumidores. 

O folhetim é certamente uma invenção dos empresários de jornais e tão certo 

quanto isso é o fato de que o gênero é fruto das condições de produção cultural: a 

relação editor/autor se modifica no momento em que o autor deixa de ser financiado 

e passa a ser remunerado por seu serviço – a produção artística entra no rol de 

produto, consequentemente, visando lucro, retorno financeiro. Escrever torna-se um 

ofício que segue os moldes de produção nos quais a velocidade acarreta maior 

lucro. Assim o mercado impõe à escritura um novo ritmo, “[rearticulando] a 

intencionalidade artística do escritor” (MORIN, 1997, p. 187). Ainda que sujeita à 

aceitação do público, a produção cultural não é totalmente dominada pela 

industrialização – “a produção não chega a abafar a criação [pois] a burocracia3 é 

obrigada a procurar a invenção”: ou seja, a criação cultural, ainda que sujeita ao 

público, mantém certa autonomia criativa, a fim de individualizar o consumo. A partir 

de clichês, pode se chegar aos mais variados temas “[aperfeiçoados] pela 

originalidade” (MORIN, 1997, p. 26) (diversificando e, ao mesmo tempo, 

individualizando o produto de consumo).  

O sistema de produção romântico exige o novo, e por isso mesmo, o 

romance-folhetim ganha tanta importância: a originalidade é concedida ao público 

em série – um pouquinho por capítulo –, assim, a forma seriada de romances 

possibilita ao jornal atender a essa premissa romântica. 

                                                            
3 Compreendamos, entretanto, que o sistema de produção folhetinesco, apesar de seguir parâmetros industriais, 
ainda não apresenta uma máquina burocrática complexa, caracterizando-se mais como um conjunto de 
estratégias de produção e vendagem do que como uma máquina burocrática na concepção de Morin, ou seja, 
relacionada à Indústria cultural, máquina que envolva produção, divulgação e consumo em larga escala. 
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O sucesso do folhetim atingiu uma vasta parcela do público letrado (onde 

quer que tenha sido produzido: França, Inglaterra, Espanha, Brasil). Sua importância 

foi além das esferas literárias, atingindo o âmbito social – os folhetins marcaram a 

sociedade, ajudaram a discutir, consolidar, construir valores. Serviram como veículo 

de instrução e entretenimento, na medida em que divulgavam uma moral, um 

preceito ético, ao mesmo tempo em que divertiam – eram os folhetins um meio de 

recreação e informação. Exerciam, portanto, uma dupla função: divertir e instruir – 

funcionavam como um elemento de comunicação, haja vista divulgarem uma 

ideologia, a ideologia da burguesia proletária. Como afirma Morrin, o folhetim 

poderia certamente ser considerado produto de uma paleo-cultura de massa. 

Podemos observar semelhanças na produção folhetinesca (na literatura de maneira 

geral) que, analogamente, se aproximariam ao sistema de produção em massa. 

Apesar de sua ampla divulgação e de um relativo sistema de produção, faltam aos 

folhetins elementos suficientes para serem denominados como produtos de uma 

indústria cultural, mas certamente estariam aí – nessa paleo-cultura de massa –  os 

genes da cultura de massa do século XX. 

 

 

3.3 O romance e o folhetim 
 

 

O romance-folhetim (que chamaremos apenas de folhetim), como já 

afirmamos, difere daquele publicado em volume (ao qual trataremos apenas por 

romance), tanto estruturalmente quanto tematicamente. Apesar de folhetins e 

romances terem sido publicados seriadamente4, em fascículos de jornal e revista, 

havia diferenças estruturais: os folhetins apresentavam  reminiscências que faziam o 

leitor lembrar-se do capítulo anterior, as explicações introdutórias a cada capítulo; as 

retomadas e explicações de ações, que conectavam cada fascículo e não permitiam 

ao leitor perder-se na narrativa; o número reduzido de personagens; a conexão de 

todos os personagens com os protagonistas do enredo; os temas sociais e os finais 

moralmente corretos que, nesse caso, ambos, romance e folhetim, apresentavam, 

                                                            
4 Segundo Meyer, todos os romances (folhetins ou não ) passaram a ser publicados em jornal, em fascículos. 
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seguindo o princípio da tradição horaciana do utile et dulci observado ainda nas 

primeiras manifestações ficcionais: 

 
Se a ficção tinha um forte apelo popular e principalmente os jovens iam lê-la de 
qualquer forma, seria mais adequado que ela contivesse uma boa dose de instrução 
moral. (VASCONCELOS, 2002, p. 46) 

 

 

Romance e folhetim, por serem dirigidos a um grande público, deveriam servir 

para educar e divertir ao mesmo tempo. O principal redator francês Timothée Trimm 

dizia que o folhetim deveria realizar dois milagres: “agradar a uma multidão (…) sem 

arranhar ninguém (…) [e] ser ao mesmo tempo um ensinamento perpétuo e um 

divertimento cotidiano” (MAROTIN Apud MEYER, 1996, p. 230). Apesar dessa 

semelhança, quanto à moralidade, havia distinções – o folhetim tendia a um final 

feliz, com a punição dos antagonistas e a salvação e glória dos protagonistas; 

enquanto, no romance, a mocinha poderia ter um final trágico e comovente. 

Estruturalmente, o folhetim estava mais próximo do teatro que do romance: 

havia uma clara estrutura de cenas com digressões que concediam ao autor um total 

domínio da narrativa (as digressões folhetinescas podiam, por exemplo, permitir ao 

autor “ressuscitar” uma personagem, modificar uma ação, desdizer algo, sem perder 

a fio do enredo, ou parecer completamente inverossímil) permitindo as interrupções 

essenciais para assegurar a atenção do leitor e o consequente sucesso da 

publicação.  

 Além disso, o folhetim utilizava-se de uma linguagem mais popular, próxima 

da oralidade, curta, ágil e de fácil rememoração, com temática leve e intrigas que 

misturam o real e o imaginário. Mistura esta que permitiu o surgimento de 

“admiráveis epopeias populistas” (MORIN, 1997, p. 60) nas quais “desabrocha a 

grande mitologia do amor sublime” (MORIN, 1997, p. 57), resquícios da cavalaria 

medieval e sua noção de amor cortês – e justamente por esta cavalaria não exercer 

mais qualquer influência, estas relações cortesãs exercem tanto fascínio. Assim, a 

temática do folhetim englobará as relações, os conflitos permeados pelo sentimento 

do amor. 

O folhetim é claramente marcado por estruturas que remetem a um universo 

cultural popular. Primeiramente, os dispositivos de composição tipográfica, com a 



49 

 

letra grande, de fácil visualização, que permitem a um leitor não proficiente desejar a 

ler.  

 
A escolha da tipologia, do espaçamento entre linhas. Da largura das margens e do 
formato fala, muito mais que do comerciante, do público ao qual se dirige: um leitor 
ainda imerso no universo da cultura oral. (BARBERO, 2003, p. 192)  

 

 

O segundo nível diz respeito aos dispositivos de fragmentação de leitura, que 

permite uma narrativa em episódios que seja coerente, contínua, coesa. A literatura 

seriada atendia bem a “um público cujos hábitos de leitura [eram] mínimos” 

(BARBERO, 2003, p. 192). A fragmentação era vista, também, na própria linguagem, 

com frases e parágrafos curtos. 

Por fim, o último nível estrutural diz respeito aos dispositivos de sedução do 

leitor. Escrito dia após dia, a estrutura aberta do folhetim o torna flexível à resposta 

dos leitores, criando uma sensação de interação. Outro mecanismo de sedução é o 

suspense, que faz com que o leitor queira saber a continuação do episódio, 

interessando-se pelo fascículo seguinte. Tal mecanismo estabelece, também, outro 

ponto de diferenciação em relação ao romance não-seriado:  “já que não terá um 

eixo, e sim, vários que o mantêm como narrativa instável, indefinível, interminável” 

(BARBERO, 2003, p. 194). O suspense é um mecanismo que melhor categoriza o 

folhetim, por ser uma estratégia comunicativa e não narrativa, ou seja, o suspense 

permite uma linguagem voltada para fora, para o extralinguístico, causando certo 

prejuízo estético, uma vez que não há tanta preocupação com o aspecto formal da 

escrita. Na verdade, o folhetim está voltado para o enredo, para os acontecimentos, 

“quebrando as leis da textualidade, [fazendo] da própria escritura o espaço de 

decolagem de uma narração popular, de um contar a” (BARBERO, 2003, p. 194).   

A produção folhetinesca era tão intensa que muitas vezes os autores ditavam 

para seus ajudantes – tornando o folhetim, dos gêneros em prosa, o mais próximo 

da oralidade, do contar a, de que nos fala Barbero (2003). E talvez seja este o 

motivo de seu arrebatador sucesso: o leitor tem a sensação de ouvir uma história, 

causando-lhe bem mais interesse. 

O folhetim estabelece uma íntima relação com o leitor – torna-se a sua voz, 

seu veículo de denúncia: “aponta e denuncia contradições atrozes na sociedade, 

mas, no mesmo movimento trata de resolvê-las, ‘sem mexer no leitor’; a solução 
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corresponderá aquilo que ele espera” (BARBERO, 2003, p. 201). Capaz de expor a 

sociedade e, ao mesmo tempo, apaziguar os conflitos, o folhetim atende a todos os 

segmentos sociais: elite burguesa e proletariado urbano, equiparando-os. O folhetim 

torna-se, portanto, um gênero híbrido, do ponto de vista temático e social, “no qual 

se acham lado a lado a gente do povo [e] (…) burgueses ricos, (…) onde o mistério 

do nascimento opera estranhas permutas sociológicas” (MORIN, 1997, p. 59). Dessa 

forma, o imaginário popular, repleto de projeções fantásticas e miraculosas, funde-se 

ao imaginário burguês, mais realista – que pregava o realismo formal em sua arte 

literária.  

Uma vez publicado em jornais, romance e folhetim puderam ser alcançados 

por um grande número de pessoas, por um público crescente de leitores – e à 

medida que se publica regularmente, um novo conceito estético se faz necessário, 

faz-se presente – esteticamente, o folhetim mesclou realidade e onirismo (MORIN, 

1997). Os temas precisam fazer parte do dia-a-dia do leitor e ao mesmo tempo 

deleitá-lo com aquilo que não faz parte de sua realidade cotidiana. Daí o apelo ao 

romance de capa e espada que traz de volta uma realidade medieval já superada, 

mesclando com a realidade cotidiana. 

Assim, o folhetim permite à narrativa divagar em peripécias – entre o onírico 

medieval e o real burguês – num jogo de projeção-identificação: ao mesmo tempo 

em que se projeta no enredo, o leitor se identifica com ele. Dessa forma, o folhetim 

(e também o romance) proporciona ao leitor vivenciar a experiência do outro (autor, 

narrador, personagem). O duplo movimento de projeção/identificação: “o folhetim se 

dirige às mesmas pessoas sobre as quais discorre” (BARBERO, 2003, p. 196) – atrai 

o consumidor para a compra do jornal, e, principalmente, atrai o leitor para a leitura. 

Uma vez que se identificava com o que era escrito, o leitor projetava-se no folhetim, 

nas experiências e peripécias vividas pelo protagonista, ou seja, o leitor era capaz 

de se imaginar vivendo aquelas aventuras, pois se identificava com aquela 

realidade.  

O folhetim, independente de sua qualidade estética, consolidou, na Europa, 

um público leitor em formação. Público com uma capacidade de leitura deficiente, 

para quem a leitura deveria proporciona deleite, satisfação, prazer. Após a revolução 

jornalística de 1830, a facilidade de acesso a jornais aumentou exponencialmente, 

porém não seguiu o mesmo patamar o grau de instrução médio da população. O 

número de analfabetos ou semi-analfabetos ainda era alarmante. O grande público 
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era formado por trabalhadores a quem não se dava o privilégio da instrução. E será 

esse público, mal instruído, o principal leitor de folhetim.  
A revolução jornalística, de fato, possibilitou a industrialização cultural, isto é, 

possibilitou que a arte se tornasse produto de consumo. O folhetim é, antes de tudo, 

um produto de consumo, mas também, um objeto cultural de comunicação e, por 

sua característica extremamente popular, é capaz de atingir uma massa significativa 

de leitores, tornando-se o lugar do apaziguamento, onde as diferenças sociais são 

disfarçadas: “a cultura se converteu em espaço estratégico de hegemonia, passando 

a mediar, isto é, encobrir as diferenças e reconciliar os gostos” (BARBERO, 2003, p. 

180). 

O folhetim é um gênero social por natureza – nasce dos frêmitos da revolução 

jornalística e se espalha rapidamente, como meio de comunicação – ou seja, uma 

obra fortemente determinada por seu contexto social, do qual se alimenta (é do 

âmbito social que o folhetim tira seu elemento temático); no qual se sustenta 

enquanto produto de consumo. Numa França (de onde surgiu e de onde se 

espalhou) cuja população proletária era explorada e assolada pela miséria , o 

folhetim (e seu conteúdo social) torna-se um alento. Um alento uma vez que o leitor, 

projetado no enredo, conforta-se com o desfecho apaziguador, que anula as 

diferenças. 

 O folhetim, em seus três estágios, acompanha as modificações sociais, num 

movimento dinâmico de modificações e auto-adaptações, seguindo o percurso de 

cada sociedade e cultura na qual se inseria – ou seja, sendo social (posicionando-se 

diante de acontecimentos político-sociais) ou reacionário (opondo-se, ou ignorando, 

quaisquer acontecimento sociais ou políticos) quando assim lhe exigia o meio.   

 

 
O folhetim acompanhou assim em suas evoluções o movimento da sociedade: da 
apresentação de um quadro geral que mina a confiança do povo na sociedade 
burguesa até a proclamação de uma integração que traduz o pânico dessa 
sociedade diante dos acontecimentos da Comuna. (BARBERO, 2003, p. 185) 

 

 

E isso aconteceu também no Brasil. Também aqui o folhetim acompanhou as 

nuances sociais, seguindo as tendências, apontando comportamentos e, ao mesmo 

tempo, ajudando a consolidá-los. 
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3.4 O romance-folhetim no Brasil 
 

 

Quando os folhetins chegam ao Brasil, nosso romantismo ainda se iniciava. 

Clássicos folhetinescos eram lidos aqui, apenas um ano após o fim da publicação na 

França, já traduzidos. Aqueles que pudessem ler em francês ou inglês, poderiam 

acompanhar, quase simultaneamente, as publicações europeias que chegavam de 

paquete. 

No Brasil, o folhetim também se torna um produto cultural e, também, atinge 

um grande público – em escala menor, evidentemente, mas uma parcela 

significativa do público letrado. A contradição do caso brasileiro se faz, justamente, 

porque aqui o romantismo era um movimento novo, recém  inaugurado, em vias de 

amadurecimento que recebe como fonte de inspiração um gênero de forte caráter 

social e cultural, mas que representa uma cultura completamente distinta da nossa. 

Quando o Brasil recebe Os mistérios de Paris, por exemplo, recebe uma obra 

inspirada na sociedade francesa, mais precisamente, nos subúrbios da sociedade 

francesa, uma realidade obviamente distinta da nossa, isto é, a realidade de uma 

nação industrializada, cuja massa operária servia de fonte de inspiração e 

consumidora de folhetim. Ainda assim, o folhetim, francês ou nacional, foi um 

fenômeno também entre brasileiros.  

Entre 1839 e 1842, os folhetins tinham lugar certo nos jornais brasileiros, e, 

em alguns casos, os lançamentos feitos na Europa eram quase simultaneamente 

traduzidos. Os mistério de Paris chegam aos rodapés brasileiros apenas um ano 

após a última publicação, já traduzido, em 1944. Porém aos que lessem francês, 

apenas meses após a publicação em Paris, já se podia encontrar, por aqui, 

fascículos disponíveis. 

O impacto de Os mistérios foi significativo. Adaptações do clássico folhetim já 

eram publicadas três anos após o lançamento do folhetim já traduzido. Em 1847, o 

Jornal do Comércio, importante veículo da época, lançava Os mistérios do Brasil.  

Não somente adaptações, críticas a folhetins também eram comuns. Meyer, em sua 

obra, transcreve trechos de um artigo crítico, de 1856, (sem autoria identificada) que 

exemplifica a leitura que se fazia dos folhetins clássicos, precisamente de Sue e 

Dumas: 
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Alexandre escreve por gosto, talvez por interesse, hoje principalmente. Em 
conseqüência escreve Alexandre os seus romances tanto mais bem quanto maior 
seu empenho em granjear dinheiro. (…) Eugenio escreve com outras vistas. O seu 
fim é propalar as suas idéias políticas, é indicar ao governo ou ao povo as reformas 
fazer em diversos ramos da administração da sociedade francesa (…). (MEYER, 
1996, p. 286) 

 

 

O estrondoso sucesso, a velocidade das traduções dos folhetins “sugere a 

constituição, no Brasil, nas décadas de 1840 a 1850, de um corpo de leitores e 

ouvintes consumidores já em número suficiente para influir favoravelmente na 

vendagem do jornal que as publica e livros que as retomam” (MEYER, 1996, p. 292). 

O sucesso do folhetim terá significado contundente na formação de nosso cânone 

literário – fortemente influenciado por esse tipo de produção. Se compararmos nosso 

primeiro romance com a estrutura folhetinesca, perceberemos os pontos de 

aproximação. Nosso público leitor se formou e se consolidou através dos folhetins, 

não só isso, nossos autores se formaram lendo folhetins. 

A prosa folhetinesca teve uma repercussão estrondosa na Europa, atingiu a 

massa de leitores e se tornou o primeiro produto de uma paleo-cultura de massa, 

antes mesmo que se pudesse falar em cultura de massa. No Brasil, não foi diferente 

– o folhetim serviu, também, de comunicação de massa, de propagação de 

costumes, hábitos e moral, apesar de nossa “massa” de leitores ser 

significativamente menor.  O Brasil, na verdade, como já dissemos, estava 

acostumado à oralidade, e nossa massa de leitores era formada por alguns poucos 

leitores e uma enorme camada de ouvintes.  

Era comum que as famílias se reunissem para ouvir a leitura de um livro e o 

formato seriado dos folhetins, bem  como a linguagem facilitada e direta, próxima à 

oralidade, ajudava, ainda mais, a propagação do hábito de ler (e ouvir). Não só o 

hábito de leitura, o folhetim ajudou a divulgar hábitos culturais, comportamentais e 

sociais. Foi o veículo responsável por divulgar os bons costumes e a moral à família 

brasileira. E o primeiro texto em prosa a fazê-lo foi O filho do pescador, em 1843, 

apenas sete anos após os primeiros folhetins abarcarem no Brasil e apenas sete 

anos após nosso grito de independência literária com o manifesto romântico da 

Revista Niterói.  
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 4 
O PRIMEIRO FOLHETIM BRASILEIRO 

 
4.1 Teixeira e Sousa – um folhetinista anônimo? 
 
 

Antonio Gonçalves Teixeira e Sousa – nome que, atualmente, não tem muito 

peso no cenário acadêmico. Poucos foram os teóricos que lhe dedicaram estudo, 

poucos os acadêmicos que lhes dedicaram pesquisa. Nós século XX e XXI, Teixeira 

e Sousa foi esquecido, ignorado, preterido, desmerecido. Sua obra tratada como 

obra menor, não teve a atenção merecida. Apesar de seu nome ter sido apagado da 

história da literatura brasileira, em seu tempo, ocorria o oposto: “Entregando-se ás 

letras nos primeiros annos de sua vida, Teixeira e Sousa deixou alguns trabalhos 

que tornaram seu nome conhecido e estimado” (SILVA, 2009, p. 77)5. 

Este nome, por nós esquecido, é responsável por inaugurar, no Brasil, o 

gênero romance. Apesar de não lhe atribuírem mérito enquanto romancista, nossos 

principais teóricos concordam ter sido O filho do Pescador nossa primeira prosa do 

gênero. Escrita em 1843, a obra recebeu de seus contemporâneos significativa 

atenção. Estudos recentes apontam que a recepção do romance fora favorável, em 

sua época, rendendo-lhe a publicação em volume, tempos depois da publicação em 

jornal e a republicação em outro jornal de grande circulação. O desprezo a que foi 

relegada sua obra acarretou numa ínfima produção acadêmica: alguns poucos 

artigos, dissertações e teses. Quase todos os  teóricos de maior nome, entretanto, 

pouco estudaram sobre nosso autor ou sua obra, quando sim, atribuíam-lhe mais a 

primazia do gênero que a qualidade literária. 

Contra Teixeira e Sousa temos as críticas aos diálogos exagerados; à falta de 

caracterização das personagens; à ausência de um detalhamento cotidiano, 

caminhando para a inverossimilhança; aos erros de continuidade; ao estilo 

empolado e fragmentado, entre outras. Nossos críticos, em sua maioria, não 

pouparam ataques a nosso escritor. Ignorando possíveis estratégias e recursos 

folhetinescos que por ventura tenham sido usados. 

                                                            
5 Foi mantida a grafia original de todas as transcrições. 
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Bosi, Silvio Romero, José Veríssimo, Antonio Candido, Aderaldo Castello, 

Afrânio Coutinho, entre outros autores, atribuíram a Teixeira e Sousa importância 

histórica mais que literária. Para Afrânio Coutinho “São de ordem históricas as 

razões que aconselham o estudo de Teixeira e Sousa entre as principais figuras do 

romance romântico” (COUTINHO, 1955, p. 856). Dessa opinião compartilham 

nossos principais teóricos. Silvio Romero afirma: “O nosso Teixeira e Sousa não é 

precisamente um tão profuso e difuso produtor de livros” (ROMERO, 1953, p. 910); 

para Veríssimo, Teixeira e Sousa ganhou “direito inconcusso ao título de criador do 

romance brasileiro”, mas seus romances “tornaram-se para nós ilegíveis”  

(VERÍSSIMO, 1955, p. 188); já para Castello, Teixeira e Sousa “talvez ainda 

continue a ser lido por estudiosos da literatura brasileira, curiosos de conhecer 

melhor as origens do nosso romance” (CASTELLO, p. 24, s/d). O próprio Aurélio 

Buarque de Holanda, que dedicou importantíssimo estudo a Teixeira e Sousa 

(introdução a O filho do pescador), remete nosso autor a um papel histórico: “O 

mestiço de Cabo Frio que dá começo à história do nosso romance” (HOLANDA, 

1977, p. 8). É José Aderaldo Castello o que melhor comenta sobre Teixeira e Sousa, 

apesar das poucas páginas que dedica ao romancista em seu Aspectos do romance 

brasileiro (s/d). Para o teórico, “Teixeira e Sousa inegavelmente possui verdadeiro 

talento de romancista, cremos mesmo que superior ao de Macedo” (CASTELLO, p. 

26, s/d). 

Parece consenso geral a ideia de que Teixeira e Sousa fora tão anônimo em 

seus dias como parece ser hoje. Entretanto, apesar da pouca bibliografia a respeito, 

algumas pesquisas apontam o sucesso de vendagens de tão preterido autor. Em 

artigo acadêmico (publicado pela Fundação Casa de Rui Barbosa), a professora 

Hebe Cristina da Silva analisou a recepção da obra, levantando artigos e anúncios 

contemporâneos a Teixeira e Sousa, que colocavam nosso autor em pé de 

igualdade com nomes de peso, como evidenciamos no artigo “Literatura pátria” de 

Leitão, de 1861:  

 
podemos dizer que não possuimos romancistas nacionaes! Á excepção das 
limitadas produções que nesse gênero devemos aos senhores Dr. Macedo, Teixeira 
e Sousa e Alencar não é desarrazoado declarar-se, que nada mais temos (…). 
(LEITÃO apud SILVA, 2004, p. 4)  
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Em outro artigo, de 1870, publicado na “Revista Bibliographica”, Teixeira e 

Sousa é declarado como artista de primeira plana: “(…) os nomes de Macedo, 

Teixeira e Sousa, Alencar e outros já estavão proclamados entre nós como 

romancistas da primeira plana!” (SILVA, 2004, p. 3)6. 

O fato de ser colocado lado a lado com importantes nomes de nossa literatura 

nos faz pensar que Teixeira e Sousa era mais valorizado, em sua época, que hoje. 

Além disso, ter sido publicado e republicado, ainda no século XIX, dá-nos margem a 

afirmar que sua obra obteve boa aceitação do público. Seu romance inaugural foi 

publicado em 1843, em jornal; publicado em livro, no mesmo ano; e republicado em 

outro folhetim em 1859 – dezesseis anos após a publicação em folhetim. Se tivesse 

sido a obra tão fracassada como supõe a crítica, certamente não contaria com uma 

publicação em livro e uma reedição em folhetim, tanto tempo depois. Segundo a 

pesquisa de Hebe Cristina, no ano de 1859, o romance já contava com sua quarta 

edição, como afirmam anúncios de jornais: 

 
 

O filho do pescador 
Publicou-se 4ª edição deste tão lindo e procurado 
romance do Snr. Teixeira e Sousa. Um lindo volume de 
248 paginas. Preço 2$000. (A marmota apud Silva, 2004, 
p. 6) 

 

 
O artigo contraria a informação da crítica, como se observa em A. Candido: 

“Dos seus dez livros, os quatro de poesia nunca se editaram; dos seis romances, a 

metade ficou na primeira edição (…) e nenhum foi além da segunda” (CANDIDO, 

2007, p. 444). 

Não só a obra de Teixeira e Sousa fora conhecida de seus contemporâneos, 

mas também as inúmeras dificuldades por que passou. Na ocasião de sua morte, 

foram diversos os artigos que mencionavam as penúrias ao longo de sua vida, bem 

como a dificuldade em que ficara sua família. 

Filho mais velho do comerciante português Manoel Gonçalves e da brasileira 

mestiça Anna Teixeira de Jesus, Teixeira e Sousa  nasceu em 28 de março de 1812, 

                                                            
6 Lê-se: “Em 6 de maio de 1870, a seção “Revista Bibliographica” do Dezesseis de Julho, jornal conservador 
criado e dirigido por José de Alencar e seu irmão Leonel, discorreu sobre o descaso dos brasileiros em relação à 
produção de escritores nacionais, o qual seria parcialmente responsável pelo fato de a produção brasileira ser 
pouco conhecida em outros países. Como exemplo dessa situação, o artigo mencionou o fato de o escritor 
português Mendes Leal haver declarado que a literatura brasileira não possuía romances num momento em que 
“...os nomes de Macedo, Teixeira e Sousa, Alencar e outros já estavão proclamados entre nós como romancistas 
da primeira plana!” (SILVA, 2004, p. 3) 
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em Cabo Frio, no Rio de Janeiro. Segundo seus biógrafos, após a Independência, 

seu pai perdeu os poucos recursos que possuía a fim de saldar as dívidas com os 

comerciantes portugueses que deixaram o Brasil. Diante da crise financeira, o jovem 

Teixeira e Sousa, aos dez anos, se vê obrigado a largar os estudos (recém iniciados 

com o professor régio Ignacio Cardoso da Silva) e se dedicar ao ofício de 

carpinteiro.  Por esse motivo, o jovem e seu pai se mudaram para o Rio de Janeiro, 

onde ficaram por mais de cinco anos, retornando a Cabo Frio por problemas de 

saúde de Teixeira e Sousa. 

Apenas aos 21 anos, em 1833, Teixeira e Sousa retomou os estudos com seu 

antigo mestre, podendo, enfim, largar o ofício de carpintaria e se dedicar aos livros. 

Em busca de mais conhecimento, Teixeira e Sousa parte, outra vez, para o Rio de 

Janeiro, onde conhecerá Paula Brito, amigo e tutor. O editor abriu-lhe as portas de 

sua gráfica, tanto para empregá-lo quanto para divulgar suas obras. O convívio com 

Paula Brito rendeu ao novato escritor amizades importantes como a de Gonçalves 

de Magalhães. 

 
Animaram-o litteratos de nomeada, que, apreciadores de seus talentos, lhe deram 
prudentes conselhos, lhe emprestaram livros e corrigiram os seus primeiros ensaios. 
Contam-se n’esse numero o conego Januario da Cunha Barbosa e Domingos José 
Gonçalves de Magalhães. (SILVA, 1876, p. 206) 

 

 

Inserido no meio literário, Teixeira e Sousa passou a divulgar sua produção 

por meio de Paula Brito. Uma de suas primeiras publicações foi a tragédia intitulada 

Cornélia, de 1840. Em seguida, uma coletânea de poesias, Cânticos líricos, de 1841. 

Seguindo em ordem de publicação: poesia: Cânticos Líricos (1841-1842); Os três 

dias de um noivado (1844); A Independência do Brasil (1847-1855); teatro: Cornélia  

(1840); O Cavaleiro Teutônio ou A Freira de Marienburg (1855); romance: O filho do 

Pescador (1843);  Tardes de um Pintor ou As Intrigas de um Jesuíta (1847); 

Gonzaga ou A Conjuração de Tiradentes (1848-1851); Maria ou A Menina Roubada 

(1852); A Providência (1854); As fatalidades de dois jovens (1856).7  

A vasta produção de Teixeira e Sousa (ao longo de sua carreira foram doze 

obras) foi interrompida em 1861, a primeiro de dezembro quando veio a falecer, 

vítima de problemas hepáticos. A morte de Teixeira evidencia que sua trajetória foi 

                                                            
7 Segundo Castello, consta um romance inédito intitulado Paulina E Júlia. 
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bem mais reconhecida do que admitem nossos teóricos: notas publicadas por 

diversos jornais como o Correio Mercantil, O Diário do Rio de Janeiro, Jornal do 

commércio,  A Marmota, entre outros, manifestaram pesar pela morte do escritor, 

ressaltando seu valor para a literatura brasileira, sua inteligência singular, seu 

talento de poeta: 

 
Teixeira e Souza era um grande talento que nascêra pobre, que se elevára por 
esforço proprio, que brilhára na maior adversidade, como as plantas odoriferas, que 
tanto mais se macerão, quanto mais rescendem: depois de muito trabalhar, muito 
soffrer, e muito merecer, achou um arrimo em um emprego judicial: foi escrivão, e 
deixou como tal uma reputação de intelligencia e de honestidade, que fulge 
tanto como o seu nome de poeta. 
Morreu pobre. [...] Foi uma quinzena de lagrimas e de luto para a litteratura patria. 
(MACEDO Apud SILVA, 2009, p. 79. Grifos meus) 

 

 

As notas, os artigos, os comentários sobre o autor, evidenciam uma trajetória 

de sucesso, com obras que atendiam ao gosto popular, que satisfaziam as 

necessidades do mercado e eram consideradas por seus contemporâneos 

importantes para nossa literatura. Teria esta obra influenciado seus sucessores? 

 
 
4.2 A obra ao gosto do público 
 

 

Apesar de não ter sido sua primeira obra, O filho do Pescador, marcaria a 

carreira de Teixeira e Sousa para os críticos do século XX. Publicado 

ininterruptamente, n’ O Brasil, de julho a agosto de 1843 – a obra foi a primeira 

manifestação do gênero romance no Brasil, mas como afirma A. Candido (2007), 

não de nossa ficção, que já se manifestara anteriormente em contos e novelas de 

Pereira da Silva, por exemplo, “que produz várias pequenas obras de ficção em 

pouco mais de dois anos”, entre 1838 e 1840 (CANDIDO, 2007, p. 439), um curto 

período, de significativa produção literária. Essa produção nacional, marcada por 

Norberto, Magalhães,Teixeira e Sousa, Macedo, entre outros, marcaria o fim de um 

período de numerosas publicações de romances, contos, novelas e folhetins 

traduzidos, principalmente os franceses. A tradução de textos franceses teria para a 

formação de nossa intelectualidade literária e para a composição de nossos 

romances singular importância. 
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De fato, na década de 1830, houve uma intensa e significativa publicação de 

traduções ficcionais. A. Candido (2007) explica que esta intensa produção seria uma 

combinação de fatores entre as primeiras manifestações românticas, o 

desenvolvimento do jornalismo e a influência francesa na vida acadêmica. 

Combinados, os três fatores sugerem um gosto pela prosa, pelo romance já no início 

do movimento romântico. Esta intensa atividade de tradução só diminui “no 

momento em que se define a produção local” (CANDIDO, 2007, p. 440), a partir de 

1838.  

 
 

A tradução foi todavia um incentivo de primeira ordem, criando no público o hábito 
do romance e despertando interesse dos escritores. (…).  
Os livros traduzidos pertenciam, na maior parte, ao que hoje se considera literatura 
de carregação; mas eram novidades prezadas, muitas vezes, tanto quanto as obras 
de valor. Assim, ao lado de George Sand, Mérrimée, Chateaubriand. Balzac, 
Goethe, (…) se alinhavam Paul de Kock, Eugène Sue, Scribe, Soulié (…) além de 
outros nomes que nada sugerem atualmente (…). (CANDIDO, 2007, p. 440) 

 

 

As traduções francesas ajudaram a criar o hábito de leitura e a formar nossos 

escritores. Porém, as traduções mais frequentes não eram de cânones, mas sim, 

dessa literatura que A. Candido chama de subproduto: os folhetins – que, como já 

vimos, diferem, categoricamente, do romance em volume. Os folhetins teriam 

importância vital na formação de nossa produção literária, desde Teixeira e Sousa 

até Alencar. Não só pela influência temática, mas também pela influência estrutural. 

Deve-se ao folhetim as características de muitos de nossos romancistas – que 

imprimiam um tom bastante oral a suas narrativas, bem como uma estrutura tripartite 

à semelhança do melodrama, com estrutura de cenas teatrais. Em relação a Teixeira 

e Sousa, foi, possivelmente, a influência de folhetins franceses que o fizeram ignorar 

a temática indianista e preferir uma temática urbana de cunho social. 

Segundo Candido, a influência “desses subprodutos” tenha sido, talvez, maior 

que das obras de peso, fato que explicaria, em muito, as características de nosso 

primeiro romancista. É importante observar que a escolha por esse tipo de literatura 

partia de pessoas com posses e condição de arcar com a importação destes. A 

professora Márcia Abreu, em sua obra Os caminhos dos livros (2003), afirma que, 

provavelmente, era a elite econômica a responsável pela importação e propagação 

dessa literatura popular, pois, como afirma a autora,  
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no Rio de Janeiro não havia (ou ao menos não havia em número significativo) 
artesão, trabalhadores, criados instruídos, pequenos comerciantes, que são o 
segmento aos quais se atribui a responsabilidade pela difusão da leitura de 
romances o outras obras menores. (ABREU, 2003, p. 134) 
 

 

Ainda segundo Abreu, o papel dos romances dito menores era mais relevante 

que daqueles consagrados pela crítica, consoante a informação de A. Candido. Os 

romances canônicos tinham, pois, “pouca força explicativa na análise dos gostos e 

das práticas dos leitores da época” (ABREU, 2003, p. 135).  O público leitor 

brasileiro estava acostumado à leitura de romances populares, de folhetins; o gosto 

literário brasileiro era, portanto, mais afeito ao estilo de Teixeira e Sousa. Residiria aí 

o sucesso que teve entre seus contemporâneos?  

Enquanto agentes comunicadores e propagadores de novos hábitos de 

consumo, os folhetins representam, para o público leitor brasileiro, um veículo de 

informação sobre a Europa. Era por meio dos folhetins que se tinha conhecimento 

dos hábitos europeus. Contrariando as tendências da época, que viam no 

nacionalismo indianista seu mais fecundo campo temático, foi por meio de um 

folhetim que Teixeira e Sousa pode apresentar alguns hábitos e costumes 

fluminenses: 

 
É isso o que se chama em nossos dias de bailes; convém saber, uma sala de 
inocentes divertimentos, onde uns dançam, outros tocam, alguns cantam, estes 
comem, aqueles bebem; (…). (p. 51)8

 

 

O nacionalismo (principalmente sob a vertente indianista) era a temática 

romântica de maior voga. Épica e lírica eram pautadas nesse tema. Até Teixeira e 

Sousa, antes de seu romance,  enveredou-se por esse caminho, escrevendo um 

poema épico sobre a independência do Brasil, projeto logo abandonado, diante das 

duras críticas (e só terminado anos mais tarde). A primeira prosa, entretanto, 

contrariando as tendências nacionalistas dos primeiros românticos, era uma prosa 

urbana, um folhetim, com todas as características desse tipo de romance, algo que 

não deixa de ser evidenciado por um de nossos mais importantes críticos: O filho do 

                                                            
8 Todas as citações foram retiradas de:  TEIXEIRA E SOUSA, Antonio Gonçalves. O filho do pescador. São 
Paulo: Melhoramentos, 1977. 



61 

 

Pescador recebe a importância de ter sido o primeiro romance, mas recebe, 

também, outro título: o primeiro folhetim brasileiro. 

 

 
(…) é considerável sua importância histórica, menos por lhe caber até nova ordem a 
prioridade na cronologia de nosso romance (não de nossa ficção), do que por 
representar no Brasil, maciçamente, o aspecto que se considerou chamar 
folhetinesco do Romantismo (CANDIDO, 2007, p. 444. Grifo do autor) 

 

 

O romance de Teixeira e Sousa é completamente urbano, não há 

manifestações indianistas, e não fosse uma ou outra iniciativa de traçar a cor local, 

não haveria manifestações nacionalistas – a temática abordada é de caráter 

universal: casamento, traição, assassinatos. De nacionalista, a descrição espacial e 

a caracterização das personagens – curiosamente, mais das personagens figurantes 

que das protagonistas.  

A temática urbana  aproxima o leitor/ouvinte ao enredo, familiariza-o com as 

personagens, num processo de projeção/identificação comum ao folhetim (como 

observamos no capítulo anterior). Ao narrar pessoas comuns, verossímeis e 

plausíveis, o autor possibilita uma maior integração narração/público (por mais que 

se critique o exagero dos diálogos de Teixeira e Sousa, não se pode negar o fio de 

verossimilhança da obra). Como consequência, temos o sucesso da obra de 

Teixeira e Sousa, já divulgado  pela crítica recente. 

Não era apenas e temática urbana que fazia o folhetim de Teixeira e Sousa 

um sucesso de público. Muitos outros aspectos devem ser levados em conta.  O 

enredo universal permite uma maior identificação do leitor – amor e traição eram o 

gosto do público – temática de fácil assimilação sem qualquer complexidade 

filosófica. Por mais que o romance tenda à reflexão moralizante, não há decerto um 

aprofundamento psicológico, seja na narrativa em si, seja nas personagens. E 

justamente essa falta de aprofundamento psicológico que nos permite uma narrativa 

rápida, ágil, fragmentada – e ser fragmentada tem importância vital nessa narrativa. 

Cada capítulo, ao mesmo tempo em que  nos guia ao capítulo seguinte (e faça o 

leitor desejar lê-lo), deve falar por si, isto é, deve ter ações suficientes que prendam 

o leitor. Não caberia, portanto, capítulos desprovidos de ação, inovação, mistério, 

repletos de reflexões filosóficas. 
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É claro que não há ausência de reflexão. Por se tratar de uma obra de cunho 

moralizante, o narrador justifica-se, refletindo, e condenando o que considera erro, 

crime, vício. Em O filho do pescador, os capítulos de reflexão intercalam explicações 

de ações, justificativas, quando não um diálogo com o leitor: “Vós me perguntareis 

se a ingratidão é em nós um instante, e só o agradecimento nada mais é do que o 

produto de um estudo?” (p. 62). Diálogo esse que aparece, também, na imagem de 

Emília (a parenta do prólogo): “Temos direito àquilo que se nos promete. Eu, pois, 

vos prometi, bela Emilia, uma história moral” (p. 77). 

Dialogar com o leitor é outra forma de popularizar a obra. Sentindo-se parte, 

projetando-se e identificando-se na obra, o leitor tende a acompanhar cada 

fascículo. O narrador conversa com o leitor, transcreve-lhe as supostas dúvidas e 

pensamentos: 

 
“Mas será ele?” 
“E quem senão ele? Oh! sem dúvida, é ele...” 
“Mas se é ele, onde esteve até agora? Porque tardou tanto?” 
“E quem, se não ele, podia vir a este lugar de entrevista?” 
(…) 
Eis, pouco mais ou menos, as questões que sinto ferirem-me os ouvidos neste 
momento (…). (p. 101)  

 

 E ainda: 

 
“Foi Marcos, foi Marcos o seu assassino...” 
“Ah, malvado...” 
“Maldição...sobre ele!” 
“Ah! coitadinho! Tão moço, tão belo, tão cheio de bondade!...” 
(…) 
Ainda me parece ouvir estas palavras de alguns de meus leitores. (p. 102) 

 
 

Este narrador, que dialoga com o leitor, tudo sabe do passado; do futuro, 

porém, afirma não saber: 

 

 
Ao mesmo tempo dois braços amorosos recebem estreitamente... a quem? ao 
malfeitor? não: e, pois, a quem? a um amante? Não sei. Depois de certificar-me eu 
vo-lo direi. (p. 71) 
 
(…) vejamos se os conhecemos: mas como? eles parecem por a peito que ninguém 
os conheça. (…) mas sigamo-los. Entram em uma casa... sua porta fechou-se sobre 
nossas vistas. (p. 68) 
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Esta falta de conhecimento sobre o futuro imprime à narrativa o tom de 

veracidade, de história contada, na verdade, ouvida: 

 

 
Bem sei que achareis horrível o ouvir que um mulher casada (…) também eu não 
acho isso muito bonito: mas como negar-vo-lo? Sabeis vós a terrível de um 
historiador? Sabeis: então tende paciência em ouvir-me, que também tenho em 
narrar-vos (…). (p. 72. Grifos meus). 
 

 

A interlocução e a sensação de história ouvida permitem uma maior 

aproximação com o leitor que ao se projetar na narrativa, sente-se agente, parte 

integrante do que se está narrando. Uma vez participante dessa história, o leitor 

acompanhará, fascículo a fascículo a história que ele (mesmo que hipoteticamente) 

ajuda a compor.  

 

 

4.3 A estrutura da obra 
 

 

O romance se divide em vinte capítulos precedidos por uma “carta a Emília 

que serve como de proêmio”9. A todos os capítulos antecede uma epígrafe, que 

explica, antecipa, resume o que está por vir, além de, às  vezes, refletir sobre o 

conteúdo do capítulo.  

No proêmio, uma carta endereçada a uma parenta do narrador,  já antevemos 

o tom moralista que assumirá a obra: “um romance para uma  senhora casada e 

mãe; para um marido e pai, e enfim para dois jovens!...” (p. 27). E continua: “(…) 

junto aos meus escritos o quanto posso de moral, para que vos sejam úteis; junto-

lhes as belezas da literatura, para que vos deleitem” (p. 29). Seguindo  a tradição 

folhetinesca, a obra de Teixeira e Sousa serve para instruir e, ao mesmo tempo, 

divertir. Teixeira e Sousa não dispensa, também, como os romancistas que o 

sucederam, conferir um caráter de realidade a sua obra, afirmando se tratar de uma 

história que soube por alguém (apesar de muitas vezes ao longo do texto, esquecer-

se dessa premissa e deixar transparecer a ficcionalidade da narrativa). Nosso autor 

                                                            
9 Título do prefácio 
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segue uma tendência comum para justificar atitudes que por ventura possam vir a 

escandalizar a sociedade: o enredo dos romances seriam histórias verídicas, 

ouvidas pelo narrador. Além de se justificar se eximindo de culpa pelo que foi 

narrado, o autor dá mais autoridade à narrativa, já que se trata da vida de alguém, 

desse modo, como afirma A. Candido, o romance “não deixava suficientemente clara 

a sua natureza de produto da imaginação” (CANDIDO, p. 2006, p. 117). Para se 

justificar, Teixeira e Sousa se antecipa: “quando não puderes combinar com o meu 

modo de pensar, rogo-vos que não me arguais sem previamente me ouvirdes. 

Conto-vos, pois, uma história que me hão contado” (p. 27-8). 

O primeiro capítulo inicia-se in media res – o narrador apresenta-nos o 

cenário, local afastado do  “coração da cidade”, na praia de Copacabana, onde, sob 

um “céu brasileiro”, figura-se o “mais tocante quadro do amor conjugal” (p. 29-30). 

Há uma descrição exagerada da natureza, bem como da jovem que se encontra no 

jardim de uma casa, jovem que recebe diversos adjetivos até que se conheça seu 

nome: linda madrugadora, gentil madrugadora da Copacabana, bela náufraga, 

náufraga.  

Apenas no terceiro capítulo conhecemos os nomes das personagens, quando 

há a festa de casamento. Após diversos vivas a personagens que não aparecerão 

outra vez, se não na festa de casamento,  vemos vivas a um casal: “(…) à saúde do 

Augusto e da Sra. D. Laura” (p. 41). São, finalmente, apresentadas as personagens 

protagonistas do romance. Quanto às personagens figurantes, que aparecem 

apenas nas duas festas, servem, na narrativa, como importante pano de fundo: citar 

personagens, em nada importantes, pelo nome, concerne à narrativa um certo ar de 

realidade que se intentou fazer logo no prólogo. Além disso, dá dinamismo à cena. 

A festa de casamento se inicia sem que haja qualquer narração que nos 

encaminhe a esta cena. Este fato aproxima o texto à estrutura de cenas do 

melodrama. A narrativa passa de um emocionado debate entre pai e filho para uma 

festa de casamento. Descem-se as cortinas, para se abrir outra cena. Assim se 

seguem todos os capítulos. Talvez a carência de explicações, descrições, 

caracterizações, leve à crítica a desmerecer tanto esse romance. Entretanto, se 

idealizarmos a noção de cena, que se quer imprimir, as explicações preliminares não 

se fazem, decerto, necessárias.  

Em seu estudo sobre Teixeira e Sousa, Aurélio Buarque de Holanda critica 

justamente esta falta de explicações preliminares: “nenhuma notícia, ou insinuação 
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preliminar sequer (…) que possa humanizar um pouco esse tom excessivamente 

carregado” (HOLANDA, 1941, p. 17). Por mais que cause prejuízo ao enredo, que 

por vezes parece falso e inverossímil, possivelmente haveria alguma intenção no 

autor: não apresentar de pronto os pormenores do enredo, obrigaria a compra de 

fascículos posteriores que melhor explicassem a situação.  Iniciar um folhetim in 

media res era lição aprendida com Dumas, não estaria nosso autor reproduzindo a 

lição aprendida? É possível que autores populares tenham influenciado e ajudado a 

cunhar nossos literatos, e a estratégia do suspense que revela aos poucos as 

explicações aos fatos era comum entre estes autores. No que diz respeito a Teixeira 

e Sousa, poderíamos supor que não seria apenas “desleixo”, mas uma estratégia do 

autor, baseada em exemplos de autores franceses. 

O suspense é uma estratégia corrente que impulsiona o interesse pelo 

fascículo seguinte. Tal estratégia, porém, não diz respeito apenas ao enredo, mas 

também, à estrutura de corte apresentada no próprio jornal. Consultando a 

microfilmagem do periódico, na Biblioteca Nacional, pude observar, porém, que 

havia divergências entre o corte do capítulo em volume e o feito pelo jornal. O 

primeiro fascículo (nº 419) englobava o proêmio e todo o capítulo primeiro. Vale 

ressaltar que, diferente do que ocorre no volume, o proêmio não é assinado. Apenas 

no último número se tem conhecimento do autor da obra. O segundo fascículo (nº 

420) inicia-se com o segundo capítulo e se estende até o final do mesmo. O terceiro 

fascículo (nº 421) tem seu início no capítulo terceiro e se encerra de maneira bem 

peculiar: 

 
(…) – Não improviso, minha senhora. 
– Escreverá; temos papel e tinta bem perto. 
– Pois bem, minha senhora, por servi-la 
– Eis o assunto:10

 

 

Apenas no fascículo seguinte (nº 422), haverá a continuação desse diálogo 

que em volume aparece contínuo. O fascículo 422 inicia-se sem maiores 

                                                            
10 Todas as citações do romance foram retiradas de TEIXEIRA E SOUSA, Antonio Gonçalves. O filho do 
pescador. São Paulo: Melhoramentos, 1977. 
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explicações que retomem o segmento anterior. Apenas uma nota de rodapé: “Vide 

Brasil de nº 419, a 421”11. Inicia-se, portanto, o fascículo 422 da seguinte forma: 

 

 
Amo a quem não sabe amar, 
Aborreço a quem me adora. 

 

 

O final desse fascículo corresponde ao fim do capítulo terceiro.  

O mesmo ocorre com o fascículo 423 que contempla uma parte do quarto 

capítulo, encerrando-se no meio do texto sem maiores explicações:  

 

 
Se Augusto não é amado por sua mulher, quem melhor poderá dizer do que o 
tempo?  
Ele tudo sabe... 

 

 

Em algumas situações, como nos exemplos anteriores, ainda podemos 

vislumbrar um pouco de suspense, porém, em alguns casos, a quebra parece 

ilógica, fazendo-nos crer que respondesse apenas a exigências do jornal. 

O fascículo 427, por exemplo, finaliza-se no meio de um poema, iniciando-se 

o 428 com as duas últimas estrofes: 

 

Nisto as outras nadadoras 
Em vão valê-la quiseram 
Porém não eram já horas, 
Que valê-la não puderam. 
(Final do fascículo 427) 
 
 
(Início do 428) 
Ele não pôde valê-la, 
Nem dar vida a tanto amor; 
Sem chorar não pôde vê-la 
Nem vê-la morrer de dor! 

 

                                                            
11 A transcrição é fiel ao original consultado: após o número 419 há uma vírgula ao que se segue a preposição. 
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Este exemplo fortalece nossa impressão de que o corte dos fascículos 

atendia a exigências puramente estruturais do jornal, ignorando quaisquer 

estratégias do autor. Vale comentar que nesses dois fascículos, o folhetim de 

Teixeira e Sousa ocupava o rodapé das quatro folhas do jornal. Em outros fascículos 

ocorreu a mesma quebra  de motivação estrutural. Não só Teixeira e Sousa era um 

estreante na autoria de romances; o jornal o era na publicação. Os cortes nos 

levariam a crer duas coisas: inexperiência do editor ou falta de material que 

completasse a todas as páginas levando a um adiantamento de capítulo, e, portanto, 

um corte em ponto não correspondente ao fim do capítulo.  

Os cortes seriam, certamente, um problema estrutural, mas até que ponto 

isso influenciaria na recepção da obra é uma questão a se julgar. Tendo sido 

publicado ininterruptamente, e tendo sido o único folhetim de fôlego publicado nesse 

ano, n’ O Brasil (1843), certamente a interferência não se fez negativa. Houve, 

decerto, interesse pela obra de Teixeira e Sousa, interesse que motivou a 

publicação do primeiro ao último capítulo, bem como, as edições em volume e a 

republicação em jornal. 

 

 

4.4 As personagens 
 

 

O romance, como todo bom folhetim, apresenta um número reduzido de 

personagens que tenham importância para o desenrolar da trama: o protagonista 

Augusto, – o filho do pescador que dá nome ao romance; os antagonistas Laura, 

Florindo e Marcos; as personagens coadjuvantes – Emilio, o escravo João e Dr. 

Sinval, além de o Pescador da Copacabana, pai de Augusto. Rodeando estas 

personagens, contamos, também, com uma lista de personagens figurantes – que 

servem como pano de fundo para as cenas, mas não desempenham  ação 

significativa. 

Das personagens do romance, somente os antagonistas recebem alguma 

caracterização, apesar de bastante deficiente. Apenas no capítulo quinto, por 

exemplo, vemos uma definição de Laura – “uma moça de talento”; uma “mulher de 

extremos, por que sempre estava ou muito distraída, ou muito preocupada” (p. 60).  

Laura, uma bela jovem, salva por Augusto de um naufrágio e desposada por ele. A 
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bela náufraga é descrita como uma mulher de talento, audaciosa, orgulhosa. 

Augusto reprovava seu comportamento: “Às primeiras audácias de sua mulher 

respondia com beijos repudiados”. O autor, após levantar pontos negativos sobre 

Laura, condenando as atitudes e duvidando de seus sentimentos, muda-lhe o 

comportamento repentinamente: de mulher de talento (no sentido pejorativo que se 

empregava à expressão),  à esposa afetuosa. Laura dissimula e o narrador, 

estrategicamente a encoberta, pois até esse momento, Laura ainda era a frágil 

náufraga aos olhos do leitor. O narrador, entretanto, dá-nos sutis pistas de sua 

intenção:  “Augusto, pois, se julgava feliz, e nem indagar queria o motivo da 

mudança de sua mulher!...”. A ele bastava que Laura houvesse “perdido todos os 

maus costumes, ameigando inteiramente o seu gênio” (p. 60-1).  

  Sobre Augusto, contudo, não há caracterizações. No capítulo sétimo, o 

narrador reconhece isto e afirma: 

 

 
Eu não vos pintei, é verdade (ao menos até aqui), Augusto como um mancebo que 
movesse em seu favor as vossas simpatias; mas é tal a suscetibilidade de nossa 
alma em prol dos que amam, que (…) tomastes pelos seus destinos um tal 
interesse.  (p. 70) 

 

 

Não será nesse capítulo, porém, que saberemos algo a respeito de Augusto. 

De fato, nada se sabe sobre o gênio de Augusto. O narrador nem ao menos adjetiva 

a personagem de forma que se possa intuir sua personalidade. No capítulo oitavo, 

também se desculpa pela falta de caracterização de suas personagens: “Desde que 

comecei esta história até este ponto, não curei de mover pró ou contra algum dos 

meus personagens”. E agora, diferente do que acontecera no capítulo anterior, o 

narrador fará o que afirma, isto é, moverá um argumento contra uma personagem, 

contra Laura. Após narrar sua história, Laura é repreendida por Florindo – um dos 

antagonistas da narrativa – que sente horror por Laura ter conspirado contra seu 

benfeitor. 

Além de personagens coadjuvantes, há uma lista de nomes que figuram 

apenas em uma ou outra cena e que concernem à narrativa maior verossimilhança. 

Na festa de casamento, há uma sucessão de personagens figurantes que não 

apresentam qualquer significância para a trama, apenas manter a aparência de 

veracidade: Sr. Jorge, Sr. Anastácio, D. Joana, Juca, Sr Moura, Sr. Tomás, Sr. 
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Julião, Sr. Lucio, Sra. D Julia – todas essas personagens aparecem somente no 

casamento e não aparecerão outra vez. Em outra festa seguem-se outras 

personagens figurantes: André, Ribeiro, Julio, Sebastião, Luís, Raimundo, Aurélio, 

Bernardo, Mendes, D. Geraldina, Aristarco, D. Henriqueta, D. Elvira, D. Justina, D. 

Angélica, D. Margarida, D. Bernarda, D. Juliana. 

É nessa segunda festa que tomamos conhecimento do nome de Florindo, em 

meio ao dos outros convidados. Nome que aparenta tão sem importância para a 

trama quanto os demais, aparecendo como mais um dos amigos do casal. Sua 

figura passaria despercebida, se não fosse por uma modinha que alguém lhe 

pedisse para cantar. Porém, se levarmos em consideração a participação de outras 

personagens figurantes, como Andre e Sr. Tomas (responsáveis pelas modinhas na 

festa de casamento), não se daria importância ao fato de Florindo compor uma 

modinha. Estrategicamente o autor situa o nome do vilão entre outros convidados. 

Porém, mais uma vez nos deixa uma pista: Florindo entrega a Laura um papel com 

os versos  da modinha. A informação é rapidamente diluída por uma queixa sobre 

este capítulo que se eliminado do romance falta não faria, segundo nosso narrador. 

Só saberemos da importância de Florindo no  oitavo capítulo, após a suposta 

morte de Augusto, quando descobrimos o adultério de Laura. Entretanto, o nome do 

amante não nos é revelado prontamente. O narrador protela por páginas a revelação 

– somente após ser assassinato por Marcos – temos a definitiva revelação de que 

este amante é Florindo – o responsável pelo incêndio na casa de Augusto. Será ele 

também que, durante o incêndio, de sobre o telhado arremessará uma madeira a fim 

de matar Augusto. Apesar de tramar contra seu amigo, a quem devia dinheiro e 

favores, Florindo se escandaliza ao saber que Laura tramara contra aquele que lhe 

salvara a vida, pior, tramara contra aquele que se arriscara por ela.  A indignação de 

Florindo expressa o grau moralizador do romance. Por mais que fosse ele tão 

criminoso quanto Laura, escandaliza-se com os crimes dela e decide  abandoná-la. 

Outro antagonista é Marcos. Este aparece tão sem explicação quanto o 

caçador. Após ser abandonada por Florindo, Laura envia uma carta “a quem ela era 

remetida”, um homem que rapidamente se apresenta a Laura – Marcos. Mas quem 

era ele? Um vizinho, um amigo de seu finado marido? O autor não nos explica. 

Curiosamente, ao mesmo tempo em que conhecemos Marcos, tomamos ciência do 

nome do primeiro amante de Laura – Florindo. Como todos os antagonistas do 

romance, Marcos também é caracterizado: um homem capaz de tudo, inclusive 
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matar o amante de Laura, um facinoroso, resoluto e corajoso, valente e audaz, mas 

um homem que “rosnava”. Marcos era violento, capaz de matar quantas vezes fosse 

para seu benefício. Assassina Florindo, que tem finalmente o seu castigo (afinal, 

este é um romance para toda família, não poderia sair impune um criminoso como 

Florindo), e depois, é assassinado por  um negro, sob os olhos vigilantes do fiel João 

– personagem coadjuvante e figura importantíssima para a trama. 

A começar pelo negro João – que merece comentário a parte – as 

personagens coadjuvantes possuem grande importância no enredo. Ao compor uma 

personagem como João, “generoso escravo”, fiel ao seu senhor, capaz de arriscar a 

própria vida para tentar salvá-lo, Teixeira e Sousa não só insere sua narrativa numa 

realidade social – era significativa a presença negra no Brasil, fossem livres ou 

cativos – como esboça uma crítica social. Afinal, quem haveria de pelo negro ter 

interesse: “e estou [desconfiado] que alguém haveria que por ele algum interesse 

tomasse” (p. 112).  O escravo João é uma personagem relevante para a trama: é ele 

que salva seu senhor do incêndio e o ajuda a se esconder. Teixeira e Sousa escolhe 

para ser o salvador de Augusto e seu escudeiro um negro. Apesar da presença 

significativa do negro na sociedade, são poucas a narrativas que se prestam a dar-

lhe lugar – Teixeira e Sousa seria também nisso pioneiro. É importante ressaltar que 

apesar de dar lugar ao negro, não lhe dá voz própria. O negro João só responde ao 

que lhe é perguntado, não omite uma opinião que seja. Outro escravo, além do 

negro João, serve como veículo a essa crítica social que procura dar lugar ao negro:  

 

 
Também num escravo se podem deparar com estímulos dignos do mais honrado 
homem livre! Não é um escravo o matador do malvado, é um homem cruelmente 
ofendido, justamente irritado, e que tinha direito a uma vingança. (p. 121) 

 

 

Outra personagem coadjuvante de grande importância aparece no décimo 

primeiro capítulo: o jovem caçador, Emiliano, cujo nome só saberemos no penúltimo 

capítulo, quando Augusto revelar que aquele jovem era filho de Laura. Por meio de 

Emiliano, conheceremos Dr. Sinval, padrinho do jovem caçador e figura de grande 

importância para o enredo. Será Dr. Sinval que desconfiará de Florindo quando o vir 

pedindo veneno e trocar veneno por uma droga  letárgica. Será ele que salvará 

Augusto e,  com a ajuda de João, mantê-lo-á escondido. 
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4.5 Um folhetim que se pode resumir 
 

 

Ao contrário dos folhetins clássicos, como Rocambole e Mistérios de Paris, 

que segundo Meyer, são impossíveis de se resumir; nosso romance pode ser 

contado facilmente. Uma história fácil, um enredo comum: casamento, traição, 

assassinatos, filhos bastardos, mulher adúltera e muitas reviravoltas. Ainda assim, 

nosso folhetim não é tão rocambolesco que não se possa resumir. 

 

 

O Filho do Pescador 

 

 

O romance inicia-se na praia de Copacabana, local afastado da cidade, onde 

vivem Augusto e seu pai  – a quem todos chamavam de  O pescador da 

Copacabana.  Após salvar Laura de um naufrágio, Augusto casa-se com ela, 

contrariando seu pai. 

No capítulo quatro, um grande incêndio coloca a vida de Augusto em risco, 

porém ele se salva.  No sexto capítulo, temos notícia de uma morte,   morte de 

Augusto, que será confirmada no capítulo seguinte. E neste mesmo capítulo, 

conhecemos o amante de Laura, Florindo, que será assassinado por Marcos, que se 

tornará o novo amante de Laura. Quando Laura conhece o belo caçador, Marcos 

sente-se em risco. Laura marca um encontro com o caçador, mas quem aparece é 

Marcos que tenta matá-la. Ela é, então, salva por um desconhecido encapuzado que 

aparece repentinamente. Marcos e o desconhecido travam violenta batalha. Marcos 

perde e é obrigado pelo encapuzado a deixar a cidade. Quando deixava a cidade, 

Marcos é morto por um negro a quem ofendera. Laura, aliviada, marca novo 

encontro com o caçador e descobre que ele não fora ao encontro anterior porque se 

ferira na caça (o narrador não explica se Marcos fora o responsável por isso).  

O caçador, muito mais jovem que Laura, pede a seu padrinho (Dr. Sinval) 

consentimento para casar-se com Laura; seu padrinho decide, então, conhecê-la. 

Nesse momento, há a revelação – Dr. Sinval revela toda a história de Laura – e 

Augusto se revela, para surpresa da traidora. Agora é a vez de Augusto revelar tudo 

que sabe sobre Laura e revelar que ela e o caçador eram mãe e filho. Após fugir de 
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casa aos treze anos, Laura tivera um filho de uma união ilegítima. Quando seu 

amante a abandonou, tomou-lhe das mãos o filho, Emiliano, entregue aos cuidados 

de Dr. Sinval. Diante do filho roubado, Laura arrepende-se e em redenção de seus 

crimes e pecados, encerra-se em um convento. 

A narrativa termina com “um epílogo e reflexões”12 – nesse momento, o 

narrador justifica as atitudes de Laura, defende o universo feminino, uma 

característica folhetinesca, como outras que encontraremos ao longo da obra. 

                                                            
12 Título do último capítulo 



73 

 

 5 
A ESTRUTURA FOLHETINESCA DA OBRA 

 

 

No capítulo 3, dessa dissertação, vimos características que diferem folhetim 

de romance em volume. O folhetim possui características estruturais, linguísticas e 

estilísticas distintas, peculiares, próprias do folhetim. Analisando a obra de Teixeira e 

Sousa, podemos perceber muitas dessas características: a redundância ou 

reminiscência; a digressão; o suspense; a estrutura de cenas teatrais (tipicamente 

melodramática); o início in media res; as retomadas e explicações de ações; as 

personagens tipificadas; o maniqueísmo; a fatalidade; as epígrafes; o número 

reduzido de personagens; a conexão de todas as personagens com os 

protagonistas; os temas sociais e os finais moralizantes. 

Partiremos, agora, para confirmar ou não a presença dessas características 

em O filho do pescador. 

 

 

5.1  Estrutura melodramática e peripécia 
 

 

A estrutura do romance é tripartite, conforme a estrutura melodramática: uma 

situação inicial, uma ruptura e um desfecho moralizante. Entre uma parte e outra, 

muitas digressões e reviravoltas, característica folhetinesca. Augusto, um jovem 

pescador, salva uma bela jovem de um naufrágio. É, pois, essa situação que moverá 

o percurso da obra – tudo ocorre a partir do naufrágio de Laura,  quando ela e 

Augusto se conhecem. Para A. Candido, essa situação inicial é chamada de 

peripécia: 

 
a peripécia não é um acontecimento qualquer, mas aquele cuja ocorrência pesa, 
impondo-se aos personagens, influindo decisivamente no seu destino e no curso da 
narrativa. (…) é a verdadeira mola de entrecho (…). (CANDIDO, 2007, p. 445) 

 

 

Candido ainda afirma que, em Teixeira e Sousa, a peripécia seria apenas um 

“elemento de concatenação dos acontecimentos, que, estes sim, constituem a alma, 
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o esqueleto e o nervo do livro” (CANDIDO, 2007, p. 445). A situação inicial, portanto, 

repleta de reviravoltas, teria bem menos importância que as reviravoltas em si, mas 

serviria como elo, como um elemento de coesão. As digressões e reviravoltas 

preenchem a narrativa, dão-lhe volume, encaminham a narrativa à reflexão moral do 

desfecho. 

O romance inicia-se com o amor exagerado e sublimado de Augusto e a 

náufraga Laura (mais de Augusto que de Laura, diga-se de passagem) — 

personagem definida, justamente, pela situação inicial do romance – o naufrágio. É 

por conta desse fato que todo o romance irá se desenvolver – Augusto se casa com 

Laura; Florindo abandona Laura (após tomar conhecimento de que Augusto pusera 

a própria vida em risco para socorrê-la) e por causa desse abandono, Laura se alia a 

Marcos e a esta aliança se seguem todas as demais ocorrências. Tudo, entretanto, 

remete-nos a naufrágio e a náufraga. 

A peripécia, enquanto situação inicial, desdobrar-se-á em diversos 

acontecimentos até que haja a ruptura que culminará no desfecho, na redenção da 

antagonista. Acontecimentos estes que dão volume à narrativa, como já dissemos. A 

ruptura ocorre quando Laura conhece o caçador, responsável pela redenção da 

jovem, e fica profundamente apaixonada, uma paixão que ambos não podiam 

explicar. Um amor diferente, que não era amor de amante, mas era amor: “enfim 

amo-te como não se costuma amar; mas não é amor de amante, e todavia é amor!” 

(p. 109). 

É no desfecho que temos as reflexões morais do autor. Revelados os crimes 

de Laura, esta, subitamente, arrepende-se e passa a lamentar suas falhas.  

Arrependida, encerra-se num convento. É no epílogo que o narrador tudo explica – 

todos os mistérios são dissolvidos, uma vez ser o folhetim o espaço do 

apaziguamento – não se deve deixar nenhum conflito para trás, nenhum crime 

impune, nenhuma falha que não seja apontada. E no epílogo, tudo, até o que não 

fora dito, é expresso. Por exemplo, nenhuma importância tem para o enredo a 

doença de Emiliano e a sua ida à Europa, como também, nenhuma importância tem 

o motivo da mudança do nome de Emiliano, mas o narrador faz questão de não 

deixar espaços para dúvida. O narrador esclarece um a um os acontecimentos. Sem 

se esquecer de nos por a par das idades – no final, somam-se os anos: Laura 

contava 31 anos e Emiliano dezessete. As contabilidades do narrador, mais uma 

vez, concernem realidade à obra. 
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Tudo enfim esclarecido, cabe ao narrador uma última reflexão – agora, pode 

justificar os erros e crimes de Laura e, ao mesmo tempo, defender o universo 

feminino – estratégia tipicamente folhetinesca. 

 

 

5.2 Início in media res  e ambientação 
 

 

Seguindo as características folhetinescas,  O filho do pescador se inicia in 

media res, isto é, no meio dos acontecimentos. Quando a narrativa começa, a ação 

já se iniciara. No caso de O filho do pescador, vemos uma mulher num jardim, sendo 

interpelada por um jovem que lhe declara seu amor – já havia entre eles um 

relacionamento que fosse, mas aos leitores, esse convívio anterior à declaração não 

é transmitido. Para que o leitor perceba que ambos já se conheciam, o narrador 

descreve a paisagem, inserindo sutis comentários que nos levam à cena:  

 
 

Era ali o mais tocante quadro do amor conjugal. (p. 30)13

 
 
Que hora para quem ama! Que ocasião para amantes! Que lugar para os mistérios 
do amor!” (p. 31).  

 

 

A crítica que se faz a essa obra, entretanto, reside, justamente, na falta de 

ambientação para tal cena – logo nas primeiras páginas tomamos contato com uma 

efusiva declaração de amor, sem que, ao menos, conheçamos, direito, as 

personagens. Entretanto, deve-se ter atenção com tal crítica – é uma estratégia do 

folhetim iniciar a narrativa no meio dos acontecimentos, como também, adiar as 

ações ou explicações necessárias, como já levantamos. 

Como o folhetim é um produto comercial, fruto de necessidades específicas 

do mercado jornalístico (como já exposto em capítulos anteriores), apresenta 

estratégias organizacionais bem diferentes dos textos impressos em volume. Os 

folhetins precisavam prender a atenção do público e nada mais eficaz que adiar as 

                                                            
13 Todas as citações foram retiradas de:  TEIXEIRA E SOUSA, Antonio Gonçalves. O filho do pescador. São 
Paulo: Melhoramentos, 1977.  
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informações relevantes. Quando se inicia um folhetim in media res, faz-se 

justamente isso: adia-se uma informação, para se prender a atenção do leitor. 

Surgiria a indagação: o que aconteceu para se chegar a tal declaração? Só 

acompanhando o folhetim para descobrir. A falta de ambientação inicial, portanto, 

seria uma estratégia do autor para prender a atenção do leitor. O problema, na obra 

de Teixeira e Sousa, é que ele não responde à nossa indagação: continuamos sem 

informações do que levara Augusto a tão arrebatador amor. E do início ao fim, não 

saberemos nada de específico sobre o caráter de nosso protagonista, apenas de 

forma indireta, pela voz de Dr. Sinval. 

Não só o início do romance é in media res. O autor utiliza-se dessa estratégia 

no início de capítulos ou no meio deles. Algo que vemos no segundo, terceiro, 

quarto, sexto, décimo quinto e décimo sétimo capítulos. No segundo capítulo, o 

diálogo entre Augusto e seu pai inicia-se no meio: “– E pensaste bem, meu filho, no 

que queres fazer?”. Parece óbvio que Augusto comunica a seu pai o pedido de 

casamento, porém, o narrador dispensa esse início. A festa de casamento, no 

terceiro capítulo, também se inicia no meio: não tomamos conhecimento da 

cerimônia, apenas da festa. Esta estratégia é utilizada mais uma vez, na festa, na 

casa de Augusto, dias após a cerimônia de casamento. O quarto capítulo inicia-se 

com os gritos de fogo! O incêndio já consumia a casa – apenas no capítulo seguinte 

saberemos como se deu esse início. O capítulo sexto começa com o badalar dos 

sinos, num enterro, sobre o qual saberemos detalhes no capítulo posterior. O 

capítulo XVI abre com os gritos de “Pega ladrão!” – mais adiante, tomamos 

conhecimento de que o ladrão era o assassino de Marcos. E por fim, no capítulo 

XVII – encontramos Laura, Dr. Sinval e o Caçador sentados na sala de Laura 

principiando uma conversa. 

Estratégia interessante de forte caráter visual e imagético concerne à 

narrativa a estrutura de cenas ou como chama A. Candido (2007), estrutura 

cinemática: somos capazes de imaginar a festa com seus convidados embriagados, 

divertindo-se; o fogo na casa de Augusto; o cortejo, enfim.  Narrar o que se levou a 

tais cenas, não é, decerto, importante. A situação em si se explica. Assim 

estruturada, a narrativa lembra atos teatrais, reafirmando sua aproximação ao 

melodrama. Além dessa aproximação, a estrutura cinemática facilita a assimilação 

da cena narrada, estratégia essencial num país mais de ouvintes que de leitores. 
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Seguindo o exemplo de Teixeira e Sousa, os romancistas a ele posteriores, também 

se valerão desse artifício.  

 

 

5.3 Digressão, reminiscências, retomadas 
 

 

Digressão, reminiscência, retomada são três características folhetinescas que 

caminham juntas e são, por vezes, confundidas. É importante, porém, que se 

observe que são coisas distintas. A reminiscência ocorre quando o narrador 

rememora ao leitor aquilo narrado no seguimento anterior, é o que Meyer chama de 

redundância: o famoso “como eu já disse...”; digressão, por sua vez, são as histórias 

adjacentes, representadas às vezes, por flashbacks ou reflexões morais; retomada é 

a volta ao fio da narrativa, interrompido por uma digressão – é o “como eu estava 

dizendo...” . 

Digressão seriam, portanto, histórias secundárias que interrompem o assunto, 

o enredo, o fio da narrativa. Em Teixeira e Sousa, mais que as narrativas 

secundárias, é o flashback  que serve à digressão: o narrador interrompe a história 

para narrar um fato passado que culminou naquele momento, num movimento de 

ziguezague, como afirma A. Candido (2007). A estratégia de digressão é aliada a 

outras: suspense, retomada de assunto e reminiscência. Uma digressão gera 

suspense e obriga que o narrador retome o que estava sendo dito e relembre ao 

leitor o que já fora narrado. N’ O filho do pescador, isso acontece com frequência, 

com a diferença de que a digressão nem sempre ocorre com a intercalação de uma 

história secundária ou um flashback: às vezes, o narrador interrompe a narrativa 

para fazer uma reflexão moral. 

É importante não confundir digressão com a estrutura de cenas: o romance 

em questão apresenta uma estrutura de cenas teatrais (como já exposto no tópico 

anterior) e é comum que se encerre um capítulo bruscamente. Temos claros 

exemplos nos três primeiros capítulos. Após a declaração, o capítulo primeiro se 

encerra com um brusco “ – Pois bem, vos amo!”.  Inicia-se o capítulo seguinte 

apresentando o pescador e seu filho. A isto se segue um embate acerca do 

casamento de Augusto e seu amor por Laura. O capítulo termina finalmente com “– 

Oh! meu pai...”. Inicia-se o terceiro capítulo in media res: estamos no meio da festa 
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de casamento entre saudações e vivas. Outros exemplos ocorrerão ao longo da 

obra. Estes rompimentos bruscos e inícios in media res não seriam digressões, mas 

aproximação à estrutura teatral de atos, de cenas, como já dissemos, fecha-se a 

cortina, para se abrir em nova cena. 

Um exemplo de digressão, seguindo à risca seu conceito, é a explicação 

sobre a vida de Marcos – quando soubemos que era um procurado bandido de 

nome Pedro. Aqui, temos a digressão típica, conceitual: a história de uma 

personagem secundária. Após esta digressão, o narrador retoma a narrativa: 

“Deixemos ainda Marcos por alguns instantes e vejamos o que se passa entre Laura 

e João, depois da carta deste” (p. 113). 

Outro exemplo de digressão ocorre quando o narrador interrompe a narrativa 

para explicar como se iniciara o incêndio na casa de Augusto: 

 

 
Augusto, tendo deixado sua mulher conversando com seu amigo, na sala, retirou-se 
para seu quarto: tranquilo em sua cama dormia o doce sono da paz, quando o 
incêndio principiou. (p. 58) 

 

 

Em seguida, retoma: 

 

 
Augusto, pois, está salvo; nós o tínhamos deixado, perdidos os sentidos, no meio do 
terreiro (…). (p. 58) 

 

 

Diferente da digressão conceitual, aqui, não se intercala uma história 

adjacente, mas faz-se um flashback.  

Outro exemplo de digressão ocorre no mesmo capítulo: após falar do 

incêndio, interrompe-se a narrativa com um flashback para descrever o casamento 

de Augusto. É nesse momento que tomamos conhecimento do gênio de Laura. 

Interrompido o flashback, o autor retoma ao tempo da narração e, para isso, utiliza-

se de uma reminiscência, ou seja, relembra o que já foi narrado, como vemos nesse 

trecho:  

 
Já sabemos que a casa que em Copacabana fora incendiada se acha reedificando” 
(p. 62).  
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E faz mais uma digressão: Augusto surpreende um homem em sua casa e a 

escrava afirma que viera falar com ela – o capítulo é interrompido exatamente nesse 

ponto, aguçando a curiosidade do leitor, sobre quem seria tal homem. Interromper a 

narrativa no meio de uma digressão culmina em outra característica do folhetim: o 

suspense. Apenas no final do romance teremos esse suspense revelado e 

saberemos que o tal homem era Florindo. 

Um outro exemplo de digressão acontece quando Marcos aparece no lugar 

do Caçador no encontro com Laura – o narrador interrompe a narrativa,  em meio ao 

desespero de Laura, para revelar as cartas trocadas entre ela e o caçador. 

Terminada a interrupção, o narrador retoma: “Agora, voltemos a Laura” e em 

seguida, rememora: “há pouco deixamo-la nas mãos de um malvado” (p.99). 

Vale, ainda, descrever mais um exemplo de digressão – dessa vez bem 

singular: agarrada por Marcos, Laura pede socorro: “– Socorro... quem me 

socorre?...” ao que se ouve um “– Eu...”. O capítulo se encerra e o seguinte se inicia 

com algumas interpelações do narrador,  numa espécie de diálogo com o leitor.  

Retoma, pois, a cena:  

 

 
Voltemos, porém, sobre o jardim. 
– Eu... troou a voz do desconhecido (…). Marcos não foi senhor nem da mais leve 
ação; porque esse incógnito, ao mesmo tempo que proferiu o seu terrível – Eu... – 
lançando-lhe mão da espada, não o deixou já senhor de si!  
(…) 
Ao mesmo tempo que Marcos ouviu a voz do desconhecido, sentiu o peso enorme 
de uma pesada mão (…). Marcos estremeceu ao ouvir o tremendo – Eu... – e 
afrouxando a mão (…) deixou-se escapar a tímida Laura (…) (p. 103) 
 

 

A digressão ocorre no meio de uma cena carregada de ação: Laura em 

desespero clama por socorro. Teixeira e Sousa consegue, nesse momento, uma 

cena de impacto, de muito suspense. Ao retomar, nosso autor foi capaz de transmitir 

a sensação de simultaneidade da ação, sendo extremamente teatral. 

Como já falamos, a digressão exige a  retomada – após intercalar seja uma 

reflexão, seja um flashback, seja a história de uma personagem coadjuvante, o 

narrador precisa retomar o fio da ação, dar seguimento à narrativa. Teixeira e 

Sousa, entretanto, utiliza-se desse recurso não só para retornar ao fio da ação, mas 

também, num movimento inverso, para inserir digressões. No capítulo do enterro, 

podemos observar isso: o narrador após explicar quem morrera, afirma que tal 
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acontecimento nos remeteria de volta a Copacabana. “Pois bem. Esse funesto 

acontecimento não podendo pôr termo à nossa história, o fio dela nos leva a 

Copacabana” (p. 70), ao que se segue a vida de Laura após a viuvez.  

Teixeira e Sousa utiliza-se das retomadas de ação com dois fins: interromper 

digressões ou nos levar a elas. O mesmo faz com as reminiscências – que servem 

de introdução para digressões. Não só isso, as rememorações servem para nos 

familiarizar com as personagens, como vemos no exemplo:  

 

 
Há pouco vós vistes um mancebo aos pés de uma linda dama declarando um terno 
amor. Vós adivinhareis que o mancebo é o Filho do Pescador, assim como sabeis 
que a bela senhora é a náufraga. (p. 34) 

 

 

Outra reminiscência clara:  

 
 

ficamos aos fatos de todos os acontecimentos passados; estamos senhores de 
todos os segredos de Laura; conhecemos o seu amante, e os crimes produzidos por 
esse nefando amor. (p. 83) 

 

 

Esta reminiscência, que sumariza os acontecimentos do capítulo anterior, 

serve para introduzir uma nova digressão, em forma de flashback, na qual 

tomaremos conhecimento de quem matara Florindo e de que fora a mando de 

Laura: “Agora resta-nos saber quais novos sucessos levam a morte a punição do 

muito culpado e assaz punido Florindo” (p. 83). 

Digressões, reminiscências, retomadas possibilitam reviravoltas no enredo, 

característica tradicionalmente folhetinesca – que nos remete a outra característica – 

o suspense que aliado à tipografia e à estrutura aberta (permitindo, inclusive, 

alterações segundo a reação do leitor) tornavam-se motivadores de leitura, 

elementos atrativos que seduzem o leitor. 
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5.4 Outros elementos 
 

 

O folhetim de Teixeira e Sousa apresenta outras características tipicamente 

folhetinescas.  Não só as personagens não possuem densidade psicológica, como 

também, aparecem em reduzido número. Era qualidade do folhetim ter uma menor 

extensão, algo que não permitia um número elevado de personagens. Além disso, 

um número reduzido de personagens permite uma interligação mais fácil entre eles, 

pois era característica do folhetim, também, que essas personagens fossem ligadas 

ao protagonista. N’ O filho do pescador a ligação das personagens com o 

protagonista se faz, na maioria das vezes, por meio de Laura: Augusto casa-se com 

Laura que se torna amante de Florindo (amigo de Augusto); Florindo tenta matar 

Augusto que é salvo por Dr. Sinval e João, escravo de Augusto; Florindo, por sua 

vez, é assassinado por Marcos; que tenta matar Laura que é salva por Augusto; 

Emilio é filho de Laura e afilhado de Dr. Sinval, amigo de Augusto. Todas as 

personagens numa ou noutra ocasião, entram em contato com Augusto, ora por 

meio de Laura, ora diretamente. Se houvesse um número extenso de personagens, 

isso não seria possível ou no mínimo, extremamente. 

Outra característica folhetinesca é o maniqueísmo: as personagens não 

apresentam variação de comportamento até o momento de crise moral. Estamos 

diante da bondade e da maldade, sem nuances. Marcos cumpre esse papel, é por 

vezes chamado de malvado e é a maldade que o caracteriza. Augusto e o caçador  

seriam a caracterização da bondade. Já Laura e Florindo – antagonistas que 

passam por crise moral – iniciam suas trajetórias crudelíssimos, mas se expurgam: 

um com a morte,  a outra no convento. A presença do mal e do bem acarreta em 

personagens tipificadas, estereotipada. As personagens representam tipos: a jovem 

sedutora e perigosa, esposa infiel e ardilosa; o amigo, ingrato e aproveitador, 

responsável por levar a esposa de caráter frágil ao vício; o perverso bandido, capaz 

de tudo; o belo, jovem e inexperiente Emiliano; o justíssimo Augusto, que tudo 

perdoa; o negro, que a todos obedece; o médico, o homem da ciência que tudo 

desvenda. 

Seja qual for o acontecimento, personagens tipificadas manter-se-ão 

imutáveis do inicio ao fim (excluindo na crise moral quando os antagonistas se 

arrependem), diante de qualquer fatalidade. E é justamente a fatalidade outra 
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característica folhetinesca. A fatalidade tem a ver com o trágico, com o inesperado – 

é o naufrágio que deixa Laura viúva; o incêndio que quase vitima Augusto; a morte 

súbita de Marcos, assassinado em plena rua. O acaso romântico, no folhetim, 

transforma-se em fatalidade e traz consigo todas as consequências das fatalidades. 

O naufrágio não é apenas representação da fatalidade folhetinesca, de fato, o 

tema  viagem/naufrágio é muito comum no folhetim. Também comum é a inserção 

de raptos, sequestros, adultério, triângulos amorosos, traições de todos os tipos, 

assassinatos e embates  violentos. Quase tudo figura n’ O filho do pescador. Há o 

sequestro de Emiliano, ainda criança; o rapto de Laura; o adultério – que leva ao 

triângulo amoroso Florindo-Laura-Augusto; a traição de Florindo ao amigo Augusto; 

o assassinato de Marcos, Florindo e a suposta morte de Augusto; a luta de espadas 

entre Marco e o encapuzado, Augusto, até então desconhecido. Todos esses 

recursos não são gratuitos, acentuam, enfatizam, preparam para o suspense.  

O próximo elemento é a epígrafe – elemento estrutural que desempenha uma 

função específica. Ao introduzir os capítulos, explicando ou refletindo, o narrador  

facilita a leitura, aproxima-nos da narrativa, prepara-nos para o que está por vir.  As 

epígrafes de Teixeira e Sousa são reflexivas, sentimentais, servindo, também, à 

reflexão moral: 

 
No meio dos mais horrorosos crimes há sempre um lado de moralidade; conhecê-los 
está em estudá-los. (epígrafe do capítulo IX) 

 

 

E também nos adianta, de forma tão poética, que dilui a informação que por 

vezes passa despercebida: 

 
Quando em nossa própria casa acreditamos estar sós. Ou com um fiel amigo, um 
ouvido inimigo nos escuta (epígrafe do capítulo X) 
 
 

 

O narrador folhetinesco antecipa, retarda informações, relembra-nos, 

rememora-nos, sempre interferindo no fluxo narrativo, seja para criar suspense seja 

para uma reflexão moral. Um narrador onisciente, mas que nega informações por 

não saber, narrador peculiar do qual trataremos a seguir. 
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5.5 O narrador folhetinesco 
 

 

As digressões folhetinescas exigem um narrador capaz de retomar a 

narrativa, por isso as interferências e intromissões sejam essenciais a esse narrador. 

E por se tratar de um texto de caráter moral, é a voz do narrador que trata de 

justificar os crimes, e preencher a narrativa de moralidade. O narrador d’ O filho do 

pescador  vai além: não só comenta, aponta, julga, bem como dialoga com o leitor, 

instiga-o, aproxima-o da leitura. 

A própria escolha vocabular nos remete a uma interlocução – o narrador por 

muitas vezes utiliza-se da primeira pessoa do plural, não como plural de humildade, 

mas  sim, para aproximar-se do leitor. Utiliza-se, também, dos pronomes vós e tu – 

dirigindo-se indiretamente a um interlocutor: 

 

 
Há pouco vós vistes um mancebo (…). (p. 34) 
 
Direis que as chamas tinham sido lançadas de propósito (…). (p. 52) 
 
E então o que vês? (…) (p. 57) 
 
Sabemos que há mais de um ano Augusto está casado (p. 59) 
 
Vós adivinhastes... eu não vô-lo queria dizer, ao menos desejei ocultar por mais 
alguns momentos essa pena ao vosso coração, mas vós penetraste o que eu tanto e 
com tanto cuidado vos quis ocultar (p.70) 
 
Estas criminosas declarações vos revelam todo o sentimento da epígrafe do capítulo 
IV. Tornai a lê-la. (p. 77) 
 

 

 

Em outros momentos, dirige-se diretamente ao leitor: 

 

 
Os meus leitores muito bem terão previsto (…) 
 
Também os leitores muito bem a sabem (…) (p. 46) 
 
A maior parte dos meus leitores tendo acabado a leitura desse capítulo (…) 
Lembrai-vos da minha epígrafe nesse capítulo. (p. 51) 
 
Alguns de meus leitores mais sôfregos, tendo acabado a leitura desta carta, e 
comparando-a com a do caçador, dirão meio agoniados (…). Tenham paciência e 
vão ouvindo. (p. 110) 
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É, inclusive, consciente de seu papel de narrador: 

 

 
Sabeis vós a terrível tarefa de um historiador? Sabeis: então tende paciência em 
ouvir-me, que também a tenho em narrar-vos. (p. 72) 
 
 
Triste coisa é sem dúvida o escreve uma história, que, bem que ligada em todas as 
suas partes integrantes, é todavia cortada de muitos incidentes. A curiosidade 
ergue-se de todas as partes, querendo com a boca de baleia, tudo devorar de um só 
bocado! Ainda bem umas coisas não estão desenvolvidas, quer-se saber outras; a 
um só tempo se pede um nome, exige-se uma explicação, demandam-se certos 
pormenores; e a nossa pobre cabeça, martelada por tantas impertinências, perde-se 
vasto oceano de interrogações! (p. 103) 

 

 

O longo trecho encerra o segmento mais carregado da narrativa – quando 

Laura, presa por Marcos, é salva por um desconhecido encapuzado. O narrador nos 

informa – nem todas as informações serão transmitidas de uma vez (é preciso 

esperar o fascículo de amanhã!). O autor conhece bem as estratégias folhetinescas 

e o narrador expressa isso – podemos observar muitas das características 

folhetinescas no segmento transcrito (a meu ver as principais): as digressões (“é 

todavia cortada de muitos incidentes”);  as retomadas e reminiscências (“ligada em 

todas as suas partes integrantes”); o suspense (“A curiosidade ergue-se de todas as 

partes”); o detalhamento próprio do realismo formal (“demandam-se certos 

pormenores”). O narrador, consciente das estratégias folhetinescas, transmite-as ao 

leitor – ensinando-o a apreciar o folhetim. O didatismo do narrador não serve 

somente para explicar cada um das interrogações, vai além, informa ao leitor o que 

deve esperar do texto, explica porque alguns mistérios não foram desvendados, 

ensinando o leitor a ler a obra. Recai sobre seu próprio texto, analisando-o, 

conceituando-o. 

O narrador habilmente esconde-se na narrativa e esvaziando a tensão 

causada pelo suspense, nega determinadas informações, não por seu bel-prazer, 

mas sim porque não lhe tem conhecimento: 

 

 
E, se ou vos disser que vos não posso dar o nome que me pedis, porque ainda  não 
sei? (p. 103) 
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Podemos perceber que Teixeira e Sousa é consciente de seu papel de 

romancista e domina as técnicas folhetinescas. É justamente pela voz desse curioso 

narrador que observamos isso. Suas escolhas não são gratuitas, frutos de 

inabilidade ou desleixo, são na verdade, escolhas conscientes e calculadas. Ciente 

de seu papel e das técnicas que utiliza, o narrador conduz o leitor, guiando-lhe as 

emoções, com uma fina e sutil ironia. O enredo lacrimoso, dorido, apelativo, 

conquista o leitor e o prepara para o ensinamento, para a reflexão do narrador: 

 

 
– Mancebo, não te calarás? Até quando queres despedaçar nossos corações? Mas 

não: dize, dize outra vez; outra; muitas vezes; dize sempre: – É minha mãe!... (p. 

141) 

 

 

Chegando ao ápice da carga dramática, o narrador nos afasta e passa a 

narrar em terceiro plano: 

 

 
Laura, na postura que vos descrevi, parecia implorar  as misericórdias do Senhor! (p. 
142) 

 

 

Esvazia a carga dramática para logo em seguida passar a uma reflexão 

moral. As atenções, agora, voltam-se ao ensinamento que se quer transmitir. Este 

movimento entre reflexões e cenas de impacto ou forte teor emotivo dão à narrativa 

o dinamismo de uma cena teatral e permitem que o narrador ora se insira ora se 

retire da cena narrada, afastando-se, afirmando não ter conhecimento deste ou 

daquele fato, retardando informações, causando suspense. Nos momentos de 

distanciamento do narrador, há uma elevação do suspense, à medida que ele nega 

as informações mais relevantes. 

Vale ressaltar a visível confusão entre leitor/ouvinte – as fronteiras não são 

bem claras e o narrador narrar como se falasse. Justamente por isso, há diversas 

interlocuções indiretas – como se  narrador estivesse diante de uma platéia: 

 

 
Caçador, caçador, onde estás? Onde estás que não vem valer a tua amada! (p. 96) 
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“Mas será ele?” 
“E quem senão ele?” (SIC) 
(…) 
Eis, pouco mais ou menos, as questões que sinto ferirem-me os ouvidos neste 
momento (p. 101) 
 
“Foi Marcos, foi Marcos o seu assassino...” 
“Marcos, malvado Marcos, assim acabes, monstro, assim acabes!...” 
“Ainda me parece ouvir estas palavras de alguns de meus leitores” (p. 102) 
 

 

O narrador está ouvindo e esperando a interação com o ouvinte. Domina não 

só as estratégias folhetinescas, como também, conhece bem o seu público alvo, 

seus ouvintes, e por isso, cria no folhetim a atmosfera de salão com ouvintes 

curiosos, ávidos pelos detalhes. Didaticamente, o narrador tudo explica, sem deixar 

dúvidas ao leitor  – satisfazendo a curiosidade da platéia, além disso, ensina ao 

leitor o que ele deve esperar do texto: 

 
Quando eu vos dou uma cena risível, conquanto não desaprove o vosso riso e até 
fique obrigado  por ele, todavia minha exigência vai mais longe (epígrafe do capítulo 
III) 

 

 

A epígrafe do capítulo que justamente o narrador considera menos relevante 

diz ao leitor que há algo além nesse capítulo: e é no final que Florindo entrega à 

Laura um bilhete. Continua guiando o leitor, sugere-lhe que releia a epígrafe – 

aponta-nos a verdade: 

 

 
Lembrai-vos ainda, que é à custa de sacrifícios que se descobre a verdade (p. 51) 

 

 Todas as pistas nos são fornecidas e o leitor, pouco a pouco, é capaz de, ele 

mesmo, desvendar alguns dos mistérios.  

 
Às vezes um ente bem desprezível, pelo seu estado, nos é mais favorável que um, a 
quem chamamos de amigo, e a quem respeitamos. (Epígrafe do capítulo IV) 
 
Quando em nossa própria casa acreditamos estar a sós ou com fiel amigo, um 
ouvido inimigo nos escuta. (Epígrafe do capítulo X) 
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O narrador  volta-se sobre seu próprio ofício: conhece a narrativa e suas 

técnicas, bem como conhece o público ao qual narra. O narrador guia o leitor, 

incentiva-o, ironiza-o sutilmente, aponta-lhe, a todo momento, os caminhos 

moralizantes, ensina-o a ler sua obra, conduzindo não só o fio narrativo, mas 

direcionando as emoções de leitor – seja sensível na medida certa, seja justo no 

momento certo. Didático, o narrador detalha o caminho que o leitor deve seguir, 

advertindo-lhe – antes de questionar o narrador, ouça-lhe, estude-o e então 

compreenderá o que diz. Este narrador sabia ser lido e ouvido. Constrói uma 

narrativa capaz de se dirigir a um tão diversificado público. 

 

  
O autor dessa história estará se divertindo à nossa custa? Assim disse eu a quem 
me contou esta história, e ele me tornou muito sossegado: – Tenha paciência e vá 
ouvindo. Assim, pois, digo eu aos meus leitores: – Tenham paciência e vão ouvindo. 
(p. 110) 

 

 

Separa, no texto, o autor do narrador, colocando-se ao lado do próprio leitor a 

fim de criticar a trama. esta aproximação, não só atua como estratégia de 

projeção/identificação, como também, demonstra o olhar  autocrítico do autor que 

reflete sobre sua obra.  

  

 

5.6 Motivadores de leitura 
 

 

O folhetim é permeado de suspense que serve como motivador de leitura na 

medida em que impulsiona o leitor ao próximo fascículo. Para manter o suspense, o 

autor utiliza-se de digressões, interrompendo a narrativa no momento exato. Não só 

cortes precisos, mas também o enredo deve ser envolto em mistério. Em O filho do 

pescador não faltam encapuzados misteriosos assolando a noite. Um vulto 

misterioso adentrando o cemitério, outros três vultos que os leitores são impedidos 

de conhecer:  

 
 

Era meia-noite:  a tais desoras três vultos escoavam pela ladeira do convento de 
Santo Antonio; vejamos se os conhecemos: mas como? ele parecem por a peito que 
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ninguém os conheça. (…) mas sigamo-los. Entram em uma casa... sua porta fechou-
se sobre nossas vistas. (p. 68) 

  

 

Encerra-se o capítulo e estes três vultos não retornarão até a explicação final, 

com a revelação de  Dr. Sinval. A supressão da informação gera o suspense, 

suspense este que, em Teixeira e Sousa, faz-nos  ter curiosidade por sua narrativa. 

Porém não é só suspense  que age como um motivador, em folhetins de um 

modo geral, a linguagem também impulsiona o leitor. As construções menos 

elaboradas, mais próximas do cotidiano, com expressões da época, são um atrativo 

a mais, porém, em Teixeira e Sousa são poucas as manifestações de expressões 

idiomáticas. A critica argumenta que a linguagem, em Teixeira e Sousa, era 

demasiadamente retórica, empolada, parecendo-nos, às vezes, artificial e forçada. 

Acredito, porém, não haver estudos suficientes quanto à linguagem desse romance, 

uma vez que, se fosse tão artificial assim, não prenderia a atenção do leitor. Se 

atendia às demais características folhetinescas, porque não utilizaria uma linguagem 

coloquial? Ainda assim, podemos identificar duas expressões da época: 

 

 
Os nossos jovens eram dos que arrancham a má língua (…) (p. 46) 
 
(…) abalroou-se com um rapaz, destes que chamamos vulgarmente de capoeira. 
(p.120) 

 

 

Outro motivador de leitura é a tipografia adotada. Segundo Barbero (2003), o 

folhetim utilizava-se de recursos gráficos para chamar a atenção do leitor: letras 

grandes e espaçadas que facilitam a leitura. Entretanto, não é o que ocorre por aqui. 

Após consultar a microfilmagem, observei que não há diferença no tamanho da fonte 

em relação ao restante do jornal. Ocorre na verdade, justamente o oposto do que 

afirma Barbero (2003), tanto folhetim quanto jornal possuem tipografia minúscula e 

esprimida. Como se observa no anexo. Tal estratégia não se faz presente em nosso 

primeiro folhetim e não aparecerá, entretanto, como empecilho, haja vista seu 

enorme sucesso. Esse fato indica uma característica  de nosso público consumidor 

de folhetins: caracterizavam-se mais por ouvintes que leitores, como já informamos. 

Era comum que um jovem, bom leitor, lesse em voz alta para os demais familiares 
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ou amigos, não sendo por tanto a tipografia um impedimento. No próprio texto, ao 

relacionar o ato de leitura com o ato de ouvir, o narrador aponta para tal indício: 

 

 
O autor dessa história está se divertindo à nossa custa? Assim disse eu a quem me 
contou esta história, e ele me tornou muito sossegado: -- Tenha paciência, e vá 
ouvindo. Assim, pois, digo eu aos meus leitores: – Tenham paciência e vão 
ouvindo. (p. 110. Grifos meus) 

  

 

A relação leitor/audiência ocorrerá diversas vezes ao longo da obra. Ouvir e 

ler misturam-se, indicando um característica de nosso público ouvinte. 

 Seguindo as estratégias de leitura, deparamo-nos, a meu ver, com a mais 

significativa característica do folhetim: a flexibilidade à reação do público. Segundo 

Meyer, era comum que as narrativas se moldassem às cartas de leitores. No Brasil, 

não se tem, ainda, comprovação de tais interferências, porém, se considerarmos 

que Teixeira e Sousa interrompeu seu poema (A Independência do Brasil) por conta 

de severas críticas, certamente, haveria manifestações que interferiam na produção. 

O fato de escrever seriadamente dá ao narrador essa liberdade: é possível desfazer 

um equívoco, explicar algo que se deixou passar, por meio de flashbacks, 

rememorações e retomadas. Temos um exemplo no romance em análise: 

 

 
Agora, porém, me recordo que uma omissão de minha parte, unicamente filha de 
meu esquecimento, vos dá direito de me pedires dois nomes, isto é, o do morto e o 
da viúva. (p. 70) 

 

 

Recurso bastante proveitoso. Se no capitulo anterior, havia faltado uma 

informação, bastava acrescentá-la no seguinte. Porém, não só vantagem 

apresentava a produção seriada. Às vezes, a memória do autor pregava-lhe uma 

peça e eram comuns equívocos. Teixeira e Sousa comete um deslize errando o 

cemitério onde se sepultara Augusto: primeiro, no convento de Santo Antonio, para 

no capítulo seguinte aparecer a Ordem Terceira de São Francisco de Assis: 
 

 
O sino do convento de Santo Antonio voltejando sobre si próprio, parecia dizer aos 
fieis em lúgubres lamentos (…) (p. 64) 
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O mancebo há pouco sepultado na Ordem Terceira de São Francisco de Assis, é 
Augusto. (p. 70) 

 

 

Outro deslize ocorre na história de Laura: “Meu pai morreu quando eu contava 

doze anos e meio de minha idade” (p. 73). Quando Augusto a confronta: “– Perdeste 

teu pai na idade de dez anos”  (p. 135). Erros que passam despercebidos a olhos 

desatentos, mas que indicam a falta de revisão, tanto do escritor quanto do editor e 

se tornaram erros próprios da produção seriada. Erros estes justificáveis pela 

velocidade da produção e da publicação. 

Outro motivador, que muito atrai o público, é a defesa do universo feminino. O 

público feminino era alvo constante dos escritores, por ser ele, o principal 

consumidor de folhetim. No último capítulo do romance, Teixeira e Souza faz uma 

longa reflexão: ao mesmo tempo em que desculpa os crimes de Laura, educa, 

moraliza. Todo o capítulo é uma longa reflexão de Emiliano acerca do 

comportamento das mulheres.  

 

 
Deixando  de parte as idéias favoráveis aos maridos e aos amantes, a respeito de 
constância, e tão desfavoráveis às mulheres de quem tudo exigimos, e a quem nada 
cedemos (…). 
Em um número de cem mulheres nós encontramos  apenas dez, cujo despejo, cuja 
falta de sentimento as fez solicitadoras de alguns homens; enquanto em um numero 
de cem homens não deparamos com dez que não tenham solicitado, que não 
tenham seduzido alguma mulher! (p. 149) 

 

 

Para o jovem caçador, Laura só se comportara assim por conta da educação 

que tivera. As mulheres eram aquilo que os homens moldavam e se Laura era 

criminosa, a culpa era de Sérgio, seu primeiro amante, que a incentivara a sair de 

casa. A falta de instrução, seguindo o pensamento da personagem Emiliano, era a 

causadora dos crimes de Laura – ela só fugira com Sérgio por não ser instruída; era 

Sérgio, na verdade, mais criminoso que ela: “pois que sendo mais forte, e devendo 

ser mais pensador, devia fazê-la desistir de um tal intento” (p. 151). Ainda que 

defenda o universo feminino, justificando os erros de Laura, o pensamento do autor 

é condizente ao de sua época. As mulheres são mais frágeis, mais vulneráveis, 

menos “pensadoras”. Os crimes de Laura não se justificavam apenas pela instrução 

precária, mas também pela leitura “de algumas perigosas novelas” (p. 110). A 
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personagem, até mesmo por sua condição mais frágil, se deixa influenciar e seduzir 

por algum homem. 

Teixeira e Sousa encerra seu romance com uma reflexão de uma 

personagem, Emiliano, filho de Laura, justificando os “crimes” por ela cometidos e 

defendendo as mulheres, seguindo as tendências europeias de defesa da universo 

feminino, como já expusemos. O romance-folhetim, assim encerrado, cumpre sua 

função educadora e moralizante.  

Mas não é só essa a função do romance, mais precisamente, do primeiro 

romance. Enquanto inaugurador de gênero, o romance-folhetim cumpria o seu papel 

na escola romântica. 

 
 

5.7 O Filho do Pescador no Romantismo brasileiro 
 

 

Ao inaugurar o gênero romance-folhetim, Teixeira e Sousa marcou seu nome 

na história da literatura brasileira. Entretanto, ainda hoje, sua importância é mais de 

caráter  histórico que estético – ignora-se ou não se dá relevância aos aspectos do 

Romantismo presentes na obra inaugural do romance brasileiro. O folhetim de 

Teixeira e Sousa não seguia apenas as tendências da época (de se publicar 

folhetins), estava preocupado, também, com as tendências da estética romântica. 

Não são poucas as características românticas presentes na obra e, logo na epígrafe 

do capítulo primeiro, apresenta-se uma: a relação do romântico com a natureza.  

 

 
A descrição das cenas da natureza  é a pedra de toque do escritor! descrever estas 
cenas está ao alcance de qualquer gênio medíocre; mas empregar nesta pintura as 
verdadeiras cores precisas e nos seus devidos lugares, é sem dúvida o ponto mais 
difícil (…). (p. 29 – epígrafe capítulo I) 

 

 

Havia no romantismo uma relação simbiótica entre Eu e natureza – que 

expressava a interioridade do Eu. A natureza, no romantismo brasileiro, serviu não 

só para expressar a mudança de concepção de mundo (centrada no sujeito) como 

também para acentuar e consolidar a independência brasileira. Narrar uma 

paisagem brasileira, descrevê-la, pormenorizando cada uma de suas nuances com 
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“cores precisas”, era dar forma à independência política. Teixeira e Sousa situa seu 

enredo na praia de Copacabana, descreve a baia de Niterói, constrói a cidade, 

dando-lhe forma. Era importante construir seu cenário sob “o belo azul de um céu 

brasileiro”, diante da “formosa baía de Niterói”; “à margem do Atlântico”, “sobre a 

deliciosa praia de N. S. da Copacabana, distante do coração da cidade do Rio de 

Janeiro duas léguas (…)” (p. 30). Ainda que a crítica a Teixeira e Sousa alegue que o 

romancista pinta sua paisagem em tons clássicos (púrpura de Tiro, ouro de Ofir), é 

evidente uma mudança de concepção: o cenário não é um lugar abstrato, está 

geograficamente marcado. Além disso, está socialmente caracterizado: 

 

 
Entre os poucos moradores de Copacabana, naquela época, havia um velho 
pescador, mais célebre pela sua vida honrada (…) em harmonia com as escassas 
luzes da colônia (…) (p. 33) 

 

 

Copacabana era um local distante com poucos moradores afastado do 

coração da cidade. Ainda assim, mesmo que não apresentasse o frisson da Rua da 

Carioca, a praia de Copacabana não dispensava a agitação social. A casa de 

Augusto era palco de uma “risonha sociedade” que lá se reunia todos os domingos, 

“dados a toda sorte de divertimentos, de danças, de cantos, de banquetes, de jogos, 

etc.” (p. 57).  Ao descrever aspectos cotidianos dos frequentadores da casa de 

Augusto, o autor particulariza o ambiente: era essencial não só uma descrição da 

natureza brasileira, como também uma particularização desse espaço – outra 

característica romântica. O romantismo tendia à particularização do ambiente e das 

personagens a fim de concernir ao enredo maior verossimilhança – para isso 

relaciona o espaço físico à experiência individual: não era uma casa qualquer em 

Copacabana, mas uma casa onde a sociedade se reunia, onde jovens mancebos 

passavam divertidos momentos. E não eram mancebos quaisquer:  

 

 
eram destes moços de que muito abundam as grandes cidades, isto é, eram alguns 
belos espíritos de educação mulheril, em tudo afeminados, que atam com graça um 
lenço no pescoço, que se vestem com elegância, que dançam sofrivelmente um 
minueto, que falam rapidamente sobre matérias em demasia sérias, que são para 
eles incompreensíveis, e discorrem eloqüentemente sobre coisas vulgaríssimas. (p. 
46) 
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Ao descrever, em detalhes, um tipo social, Teixeira e Sousa aproxima a 

narrativa ao leitor, permite uma maior identificação, além de levantar um aspecto da 

sociedade com sutil tom de crítica. As críticas sociais representam, no romance, de 

uma maneira geral, uma insatisfação com o mundo, com o presente – é o ideal 

decepcionado de que nos fala Nunes (1985) – descontente com a sociedade, o 

autor, por meio do romance, critica-a. Serve, assim, a dois propósitos: aproxima o 

leitor da narrativa e apresenta comportamentos sociais, traçando a cor local. 

As reuniões na casa de Augusto demonstram que a sociedade brasileira, 

assim como a europeia, também situou seus intelectuais em salões ou cenáculos. 

Os salões cariocas eram o palco da sociedade intelectual – eram onde se reuniam 

os intelectuais e artistas da época, onde se traçavam as tendências artísticas. Os 

salões (onde se educavam e formavam os jovens nos princípios da educação liberal 

e segundo valores românticos) contribuíam não só para a divulgação da arte 

romântica, como também para a formação de um público leitor (seja leitor seja 

ouvinte): 

 

 
O saber permanece, sem dúvida alguma, um traço de classe, mas busca 
correspondência e necessita, para afirmar-se e definir-se, auditório, leitores, público. 
(…). As cidades por sua vez, criam novos hábitos, impõem formas de convívio até 
então desusadas, geram exigências inéditas. Surge a vida dos salões e, 
principalmente, a vida das ruas (WERNECK, 1964, p. 200 ) 

 

 

 

Os salões cariocas eram frequentados, principalmente, por estudantes e 

jornalistas – que compunham a camada intelectual brasileira. Além deles, à mulher 

era dado o direito de participar da vida social. Vale ressaltar que, ainda assim, a 

mulher não desempenhava um papel produtor na vida intelectual, mas junto com os 

estudantes formava uma parcela significativa do público consumidor de produtos 

literários. A importância da mulher na vida cultural se apresenta, inclusive, no que 

tange a temática abordada: a fim de atender os anseios femininos, a literatura (o 

romance em particular) abordava temas que lhe fossem interessantes. Eram comuns 

enredos que abordassem a posição da mulher na sociedade, o casamento, os tão 
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comuns raptos14. Teixeira e Sousa não ignora isso: mesmo que não se alongue 

nessa temática, o rapto está presente na obra:  

 

 
Sérgio, que já conhecemos, foi o primeiro amante de Laura, e pai de Emiliano. Este 
mancebo dissoluto, três anos depois que roubara Laura à sua mãe (…) (p. 145).  

 

 

O rapto atende à necessidade da presença do inesperado e da fatalidade, 

próprios do folhetim,  além de atuar como justificativa ao comportamento de Laura – 

ter sido raptada ainda menina, isenta Laura de culpa. O crime que originou todos os 

outros crimes fora na verdade o de Sergio: 

 

 
O originário de todos os seus [os de Laura]  crimes (…) fo do meu desgraçado pai!... 
(p. 151) 

 

 

Teixeira e Sousa desculpa Laura, desculpa a atitude da mulher, colocando 

sobre o homem a culpa, expressando a caráter patriarcal de nossa sociedade:  

 

 
Nós [os homens] temos organizado uma sociedade a nosso bel-prazer, e acerca das 
mulheres nos constituímos a um só tempo partes e testemunhas, juízes e 
acusadores! (p. 148) 
 
As mulheres na sociedade são sempre o que nós [os homens] queremos que elas 
sejam, visto sermos nós os diretores delas.  (…) nós dirigimos a sua  conduta, 
porque somos os motores de pensamento pelo que respeita à sociedade (p. 149). 

 
 

Na verdade, O filho do pescador trata mais de Laura que de Augusto – a obra 

exprime seus vícios e crimes. O autor busca, entretanto, justificar-se, partindo para 

defesa da mulher.  

 

 
A fuga de uma donzela da casa de seus pais para a de um amante, é sempre um 

                                                            
14 Werneck (1964) afirma que, na segunda metade do século XIX, era grande o número de moças raptadas por 
não aceitarem as imposições patriarcais quanto à escolha do marido. Em desobediência ao patriarca, fugiam 
com seus escolhidos, muitas vezes de classe social inferior ou mulatos ou negros. 
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mui feio crime. Com efeito, o jus que cada um tem à sua felicidade parece desculpar 
a donzela (…) (p. 80). 
 
 
Laura era, pois, uma mulher cruel (talvez porque tinha aprendido a sê-lo)... (p. 82)  
 
 
Agora, meu padrinho, eu vos rogo que passeis pela imaginação os crimes desta 
infeliz mulher, e vede se não achais neles uma causa que existe fora dela? (p. 153) 

 

 

A mulher era impelida ao crime e ao vício, mas, ao mesmo tempo, estes não 

eram sua responsabilidade, mas sim “causa que existe fora dela”: eram 

consequências da sedução da cidade, da falta de educação apropriada ou até 

mesmo de leituras perigosas: 

 

 
(…) Laura, que disse a Florindo que má tinha sido sua educação; mas devemos 
notar que esta mulher, bastante viva, depois de casada com Augusto, tinha se dado 
à leitura de perigosas novelas, e estudava até os meios de mais se desembaraçar. 
(p. 110) 
 
 
(…) ela estava, pois, no Rio de Janeiro, principal cidade do Brasil, onde uma 
extrema beleza, mais que em nenhuma parte, está exposta; onde a sedução tem 
uma linguagem mais eloqüente; onde a lisonja emprega um estilo mais florido, e 
onde o vício tem atrativos mais poderosos! (p. 152) 
 

 

 

A mulher é levada a crimes por fatores externos e quase sempre por culpa do 

homem.  
 
 
Demais, como é que exigimos nós [os homens] delas uma constância inabalável, 
uma virtude de ferro, se somos os mesmos que as corrompemos e as arrastamos a 
toda sorte de crimes? 

 

 

A defesa do universo feminino aproxima os autores de seu público leitor e se 

tornou uma estratégia recorrente dos romances românticos – sejam folhetins ou em 

volumes.  O público feminino era uma importante parcela consumidora de folhetim e 

ao que a eles estivesse  associado: móveis, vestuários, decoração. A defesa do 

público feminino, uma vez que projeta este público no folhetim,  cumpre o papel de 

propagar, alterar, hábitos e atitudes, interferindo no consumo de bens que 

estivessem relacionados ao produto estético. 
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Ao defender a mulher, o romance de Teixeira e Sousa cumpre outra função 

dos romances românticos – a função educadora. A todo o tempo o narrador reflete, 

critica e julga determinados comportamentos sociais, apontando falhas, vícios e 

crimes. Dessa forma, mantém sua característica moralizante e educadora: 

 

 
Temos direito àquilo que se nos promete. Eu pois, vos prometi uma história moral; é 
bem: sendo assim, é justo que faça algumas reflexões sobre  o desastroso passado 
que acabaste de ouvir. (p. 77) 
 
Podemos pois concluir que os crimes mais horrorosos em suas conseqüências, por 
irremediáveis,  são o homicídio e o adultério! (p. 79) 
 

 

Emiliano parte em defesa de sua mãe, Laura, e para tal, justifica todo o 

comportamento feminino, servindo suas reflexões a um ensinamento moralizante,  

num tom imbuído de emoção:  

 

 
(…) este crime... como dor o digo, foi do meu desgraçado pai!... (neste lugar duas 
lágrimas fugiram de seus olhos). (p. 151) 

 

 

O romance é extremamente sentimental, beirando ao exagero. Porém, é no 

epílogo, na reflexão, que o narrador declara toda a sentimentalidade do romance. As 

personagens de Laura e Emiliano choram e o narrador, comenta: 

 

 
Nós aborrecemos sempre um homem insensível; e até nem simpatizamos com o 
que não chora no meio de uma grande cena de dor, embora ignorando as 
qualidades de sua alma! (p. 137) 
 
 
Por que razão simpatizamos nós com as almas sensíveis, e temos até prazer em 
chorar quando sofremos moralmente impressões dolorosas? (Grifos do autor, p. 
138) 

 

 

Apresenta-se n’ O filho do pescador outra característica marcante do 

romantismo e do romance: o culto da sensibilidade. Os romances, antes mesmo do 

romantismo, eram carregados de sentimentalidade que nos remetem a outra 

característica romântica: os sentimentos conflituosos. O romantismo era um impulso 
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emotivo, uma junção de sentimentos conflituosos e extremos: 

 

 
Laura era a mulher dos extremos, porque sempre estava ou muito distraída, ou 
muito preocupada (…). (p. 60) 
 
 
Dor e prazer são dois afetos inteiramente opostos (…). Mas poderão eles casarem-
se em nossa alma no mesmo instante, na mesma ocasião e efeitos da mesmíssima 
coisa? (p. 138) 

 

 

Os sentimentos conflitivos explicam a natureza de Laura – uma mulher de 

extremos que se deixa levar por um homem de má índole – mas não apenas a 

índole lhe justifica os crimes. Teixeira e Sousa trata de explicar que o passado de 

Laura a fizera criminosa – o tempo passado explica o tempo presente numa relação 

de causalidade. Há uma preocupação com o tempo enquanto fator de concatenação 

das relações humanas – é o tempo o responsável por tudo esclarecer: 

 

 
Se Augusto não é amado por sua mulher quem melhor nos poderá dizer do que o 
tempo? 
Ele tudo sabe.... (p. 59) 
 
Voltemos ao passado: ao procuremos origens. (epígrafe do capítulo XX) 

 
 
Além disso, a importância do tempo, a necessidade de verossimilhança, faz 

com que o narrador sempre nos indique a relação temporal: 

 
Figurai-vos que mais de trezentos e setenta dias se têm passado (…) (p. 51) 
 
Há poucos dias uma bela passeava pelas alegres ruas (…) (p. 57) 
 
Durante três meses em que ele costumava a ir todas as manhãs, só cinco vezes lá 
tinha ficado (…) (p. 62) 
 
Já dois meses se haviam passado sobre a viuvez de Laura (…) (p. 73) 

 

 

Não só a relação temporal serve como elemento de verossimilhança como 

também os nomes das personagens. No capítulo do casamento (capítulo terceiro) o 

narrador lista uma série de nomes (que, como afirmamos anteriormente, nenhuma 

importância têm para a narrativa) comuns, usuais.  As personagens são tratadas 
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pelo primeiro nome, numa relação de intimidade. Também intimista é a linguagem 

empregada – entre as personagens há o uso do pronome TU: 

 

 
Eu assassinei ao meu marido, e tu ao teu melhor amigo (p. 76) 
  
– Ora, Juca, não te zangues. (p. 42) 
 
Tu és ingrato! Tu és um bruto (…) (p. 62). 

 

 

A linguagem menos formal atribui um tom de oralidade à narrativa – próximo à 

linguagem falada, o que nos aproxima, também do teatro. 

Como já expusemos, há poucos estudos que analisem a linguagem do texto 

de Teixeira e Sousa, sendo extremamente dificultoso julgar seu grau de formalidade, 

porém, se observarmos a utilização de Tu ao invés de Vós, poderíamos supor um 

aproximação à oralidade. 

A intimidade da linguagem nos remete a outra intimidade – a do ambiente 

privado. Como vemos no seguinte trecho: 

 

 
Eu não vos quero dizer que neste momento dois nojentos amantes em uma casa, na 
Copacabana, trocam as mais baixas finezas. (p.85)  
 
 
Laura em seu quarto dormia ou velava; nós o não sabemos, Nemo nos é lícito 
penetrar no respeitável santuário dos casados. (p. 63) 
 

 

O narrador d’ O filho do pescador  mais uma vez nega sua onisciência para 

retardar uma informação e causar suspense. Porém, a noção de que algo se passa 

na intimidade do quarto de Laura já antecipa a tendência dos romances posteriores 

de explorar a intimidade da personagem. 

Teixeira e Sousa parece-nos muito atento as tendências românticas. Sua 

prosa inicial antecipa muitas das tendências românticas dos prosadores 

considerados de primeira plana. Seu romance apesar de urbano, apresenta o 

nacionalismo tão característico dos nossos poetas românticos e dos romancistas 

respeitados pela crítica – o autor cita a cidade, ambienta a narrativa num espaço 

brasileiro (logo em sua primeira epígrafe cita a natureza brasileira como pedra de 
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toque do autor), além de falar nos tipos que figuram pela cidade: o mancebo afetado, 

o capoeira valente, o narrador mostra o urbanismo e o cosmopolitismo de uma 

sociedade que se moderniza. O autor situa seu romance numa atmosfera brasileira. 

Sua obra apresenta, em maior ou menor grau, todos os elementos que 

caracterizaram a primeira fase do romantismo brasileiro. O filho do pescador não é 

só  primeira prosa, mas também, o prenúncio do romantismo no romance, no 

romance-folhetim. 
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CONCLUSÃO 
O filho do pescador: um cânone esquecido  

 
 
Já está claro que o folhetim europeu era um produto cultural, fruto das 

necessidades mercadológicas jornalísticas. E quanto ao brasileiro? Seria o folhetim 

brasileiro fruto de que necessidades? Certamente, do mercado jornalístico da época 

– por ser uma produção rápida, já popularizada pelo exemplo vindo de fora, capaz 

de se moldar à nossa realidade literária  de um público mais leitor que ouvinte, mas 

é também, fruto da modernização e urbanização pós Independência. Os jornais 

brasileiros, portanto, seguem a tendência da época que era produzir folhetins. 

Entretanto, a iniciativa em traduzir, adaptar, parodiar já representa uma vontade em 

imprimir nesse novo gênero a cor local, os hábitos e costumes de uma sociedade 

recém urbanizada: o salonismo, a exposição feminina, os vícios de uma sociedade 

que se moderniza. A época é de efervescência política. E escritores assumem, 

também, o papel de jornalistas: publicam crônicas, artigos, ensaios. Na verdade, 

assumem tudo: são políticos, escritores, ensaístas, críticos, poetas, teatrólogos, 

romancistas. A imprensa brasileira, mesmo que pouco profícua, é o veículo de 

divulgação, é por meio dela que a intelectualidade se promove, exibe-se, transmite 

seu comportamento, sua mentalidade. A imprensa era é vitrine de prestigio e poder 

– é o espaço da política, da intelectualidade, da elite. 

Já expusemos, também, que o folhetim brasileiro surge quando, na Europa, já 

se vivia a segunda fase do folhetim. Recebíamos aqui diversos folhetins europeus, 

alguns de sucesso, outros nem tanto, mas todos ajudaram a formar a 

intelectualidade literária brasileira. Nossos literatos leram esses escritos, 

conheceram-nos, ao menos. E seguindo-lhes o exemplo, estruturaram nossa 

narrativa ficcional. É certo que nossa realidade nem de perto lembrava a realidade 

do proletariado francês (a quem se dirigiam os folhetins franceses), porém nosso 

folhetim se dirigia à nossa sociedade escravocrata, recém urbanizada, recém 

modernizada, recém independente com seus salões e saraus. Daí a presença do 

negro, do bon vivant, do poeta de ocasião.  

  A vida jornalística de nossos literatos aproxima-os, certamente, dos leitores, 

e ao mesmo tempo,  afasta-os da carreira de escritor, em muito negligenciada, uma 

vez que nossos autores exercem múltiplas funções, apresentado-se em todas as 
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esferas intelectuais. O folhetim adapta-se a essas múltiplas funções de seus autores 

– sua extensão reduzida, o número reduzido e simplificação de personagens com 

ausência de aprofundamento psicológico – permitem uma velocidade na produção 

que possibilitaria ao escritor exercer suas diversas funções. Não apenas exigência 

do meio, o folhetim atendia às novas necessidades dos escritores brasileiros. 

São nossos jornalistas- escritores-poetas-teatrólogos que preparam o público 

para uma ficção nacional: a princípio algumas novelas e, finalmente, o folhetim. O 

fato é que tudo era publicado em jornal, certamente porque é o jornal o veículo mais 

propício: era mais fácil e menos custoso. Será, portanto, das prensas dos jornais 

que sairão nossos primeiros livros (Werneck, 1964). 

No Brasil, é pelo folhetim que o romance ganha vulto – e isso implicará em 

técnicas peculiares, na sobrevalorização da ação “que representa elos de uma 

cadeia de eventos” (ALENCAR Apud WERNECK, 1964, p. 330), no tom oral de 

nossas narrativas (inclusive nos romances maduros de nossa literatura), na 

presença marcante do narrador – que interfere, comenta, julga, critica, aponta. 

Nosso Teixeira e Sousa não era jornalista, bem sabemos, mas não menos 

veloz deveria ser sua produção. Dividido entre o sustento da família e a literatura, o 

escritor também acumulava funções. Sua narrativa, portanto, seguia a tendência e a 

velocidade que o mercado brasileiro, mesmo que incipiente, já impunha; admitindo 

as características necessárias para dar dinamismo, velocidade e, principalmente, 

prender a atenção do leitor. As estratégias surtiram efeito e Teixeira e Sousa tornou-

se um estrondoso sucesso. Seu folhetim visava entretenimento e instrução (como 

todos), cumprindo o papel desse gênero, e alcançando uma grande parcela do 

reduzido público leitor. Entretinha, instruía e ensinava a ler!    

Consciente de suas estratégias, Teixeira e Sousa guia o leitor, indica como 

deve ser lida a obra, explica a estrutura narrativa, conduz através das técnicas 

folhetinescas. Seja instruindo seja divertindo, o fato é que O filho do Pescador 

dirigia-se e interagia com o público ao qual se destinava. Certamente não podemos 

chamar esse público de massa (talvez nem na Europa o pudéssemos), mas o 

significativo número de leitores que obteve, faz da obra um agente de comunicação 

– divulga novos hábitos a um público que consome novelas, reúne-se em salões, e 

se comporta  urbanamente (como diz o narrador). 

É importante esclarecer que o folhetim de Teixeira e Sousa surge numa 

sociedade onde já existia um público leitor: de jornais, de poemas, de romances 
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traduzidos; um público leitor, ainda que reduzido, capaz de absorver uma produção. 

O hábito de leitura entre nós, por mais que não fosse recorrente, ou apresentasse 

deficiências, já existia, haja vista a importação de livros e a circulação de traduções. 

O hábito, porém, de ler romances é uma novidade: é preciso ensinar ao público, 

apresentar-lhes as estratégias, prepará-los para leitura, guiá-los pela narrativa. 

Teixeira e Sousa é pioneiro na formação desse novo hábito e influência, 

decididamente, nossos autores. Aos nossos romancistas modernos, Teixeira e 

Sousa deixou um narrador bem marcado (que se faz presente na obra, seja 

comentando seja dialogando com o leitor); e uma narrativa com traços de oralidade. 

Não só isso, nosso primeiro romance lança os genes daquilo que marcaria nossa 

literatura em sua fase madura: a argúcia do narrador que se desdobra sobre a obra, 

criticando-a, censurando-a, refletindo sobre o fazer literário. 

O filho do pescador merece, pois, um lugar ao sol (da praia da Copacabana!): 

por ser nosso primeiro romance, nosso primeiro narrador autocrítico e autorreflexivo 

que dialoga com o leitor, nossa primeira narrativa de maior extensão a levantar 

aspectos da sociedade brasileira, num ambiente brasileiro e  a se preocupar com a 

estética romântica. Teixeira e Sousa, portanto, merece entrar em nossa história 

literária pela primazia de sua obra, certamente, mas também, pelo exemplo literário 

que deixa aos romancistas posteriores: um narrador arguto, consciente de seu papel 

e de seu fazer literário, que ironiza  sutilmente os procedimentos folhetinescos, 

critica sutilmente a sociedade, reflete sobre sua obra e antecipa grandes 

romancistas.  
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