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Resumo 

Esta tese analisa a recente produção de artistas contemporâneos brasileiros pela 

perspectiva da experiência etnográfica. Em diferentes formas de abordagem, 

Maurício Dias & Walter Riedweg, seguidos por Cao Guimarães, Paula Trope e 

Rosana Palazyan, constroem seus projetos em colaboração com grupos 

marginalizados pela sociedade, para depois apresentá-los em suas obras como 

sujeitos conscientes de si. Essa postura é diferente da pintura modernista da 

Semana de 1922, que observa a alteridade a distância e a idealiza em formas 

cubistas; diferencia-se também do romance regional literário, que aborda o problema 

da miséria no Brasil mostrando a impotência e a fragilidade de seus indivíduos. E se 

aproxima da postura de Hélio Oiticica, que no final dos anos 60 é precursor da 

experiência etnográfica voltada para a produção artística, quando convive com os 

habitantes do Morro da Mangueira e constrói obras inspiradas no cotidiano de suas 

vidas. Hoje, Dias & Riedweg, Guimarães, Trope e Palazyan, ao se beneficiar das 

tecnologias do vídeo, possibilitam a aproximação do público de arte a essas 

experiências; através de falas e imagens de atores sociais esse público é 

diretamente convidado a refletir sobre os mecanismos de exclusão que 

fundamentaram a formação de nossa cultura. 
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Abstract 

This thesis analyses the recent works of four Brazilian contemporary artists from an 

ethnographic perspective. Maurício Dias & Walter Riedweg, followed by Cao 

Guimarães, Paula Trope, Rosana Palazyan which with their different approaches 

build their projects in collaboration with marginalized groups of the society and 

present them in their works as subjects conscious of themselves. This method is 

distinct from the Semana de 1922 modernist paint, which observes the alterity from 

the distance and represents it in cubist shapes; it also differs from the literature's 

regional novels' approach, that examines the problem of poverty in Brazil, exposing 

the individuals' impotence and fragility in face of adversity. It is close to Hélio 

Oiticica's practice who, by living with the underprivileged in Morro da Mangueira and 

producing works inspired by their daily lives, during the late sixties, was a pioneer of 

the ethnographic experience as the base for art production. Nowadays, Dias & 

Riedweg, Guimarães, Trope and Palazyan, by using video technology to add voice 

and image of community members to their works, bring those experiences to the art 

audiences, inviting them to reflect on the social exclusion mechanisms that 

established the formation of the Brazilian culture. 

 

 



 

 

6

Sumário  

Introdução 10 
 
Capítulo 1   

Abordagens da cultura popular brasileira 18 
1.1. Contexto histórico 19 
1.2. O popular no Brasil moderno 20 
1.3. Macunaíma e as viagens etnográficas 24 
1.4. Sincretismo – uma cultura sem conflitos 26 
1.5. Tropicália: paródia aos costumes e às tradições musicais 29 
1.6. Hélio Oiticica entre o morro e o asfalto 33 
1.7. Antropologia, arte e vida 37 
1.8. O espaço praticado 39 
1.9 Dias & Riedweg: Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos 41 
1.10. Cao Guimarães: Gambiarras 44 
 

Capítulo 2 

O autoexorcismo dos anos 90 48 
2.1. Estranhar o familiar 49 
2.2. Familiarizar-se com o exótico 51 
2.3. Maurício Dias e Walter Riedweg: Serviços Internos, Devotionalia 52  
2.4. Paula Trope 60 
   2.4.1. Os meninos 60 
   2.4.2. Contos de passagem 61 
   2.4.3. Sem simpatia 65 
2.5. Rosana Palazyan: O lugar do sonho 68 

 
Capítulo 3  

Antropologia urbana, cinema documentário  
e arte contemporânea 75 

3.1. O método etnográfico nas teorias da comunicação 76 
3.2. As influências estéticas nos escritos etnográficos 78 
3.3. Antropologia urbana no contexto brasileiro 81 
3.4. Dias & Riedweg: Malas para Marcel,2009 84 
3.5. Cinema e antropologia 87 
3.5.1. Jean Rouch  
3.5.2. Eduardo Coutinho 
3.6. Os documentários de Cao Guimarães 95 
  3.6.1. A alma do osso 96 
  3.6.2. Andarilho 100 



 

 

7

  3.6.3. A construção dos personagens 102 
3.7. O vídeo como meio de comunicação 104 
  3.7.1. Question Marks, 1996 104 
  3.7.2. Rua de mão dupla, 2006 108 
 

Capítulo 4 

A alteridade como experiência estética 112 
 4.1. Concepções de sujeito na sociologia 113 
   4.1.1. O sujeito iluminista da Modernidade 113 
   4.1.2. O sujeito sociológico 115 
   4.1.3. O sujeito da pós-Modernidade 116 
 4.2. Os modos de produção e a questão da autoria 117 
 4.3. A ambiguidade da mensagem estética 119 
 4.4. A estética relacional 121 
 4.5. Crítica à estética relacional 124 
 4.6. Belo também é aquilo que não foi visto, 2001 129 
 4.7. Voracidade máxima, 2003 131 
 4.8. Funk Staden, 2007 135 
 4.9. Do universo do Baile, 2008 139 
 
Capítulo 5 

Quem está falando? Quando? De onde? 
Entrevistas com Dias & Riedweg 143 
 5.1. O método biográfico 144 
 5.2. Introdução às entrevistas com Maurício Dias & Walter Riedweg 147 
 5.3. Entrevista de Maurício Dias à autora 150 
 5.4. Entrevista de Walter Riedweg à autora 159 
  
Conclusões 171 

Referências bibliográficas 176 
 

Anexos 181 
 Entrevista de Dias & Riedweg à 
 revista Arte & Ensaios e a Paulo Herkenkoff 182 
 Mesa-redonda no parque Lage  
 Dias & Riedweg, Paulo Herkenkoff e Beatriz Pimenta 207 
   
 
 
 
 



 

 

8

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico este trabalho a José Clemente Pimenta Velloso, meu pai, que 

tanto incentivou meus projetos e partiu, em janeiro deste ano, falando-me 

sobre a questão da diferença, que persiste em nossa sociedade. 

 



 

 

9

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Para a realização desta pesquisa agradeço especialmente a 

generosidade de Maurício Dias e Walter Riedweg, fornecendo 

informações e disponibilizando todo o material necessário, além de me 

concederem entrevista tão especial sobre suas histórias de vida. 

Agradeço também a Cao Guimarães, Paula Trope e Rosana Palazyan 

o material indicado e disponibilizado; a meu orientador, Rogério 

Medeiros, a paciente insistência para que eu descobrisse meu foco e 

não me perdesse num universo de infinitas possibilidades; aos 

professores e colaboradores da linha de Pesquisa em Imagem e 

Cultura, do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais, da UFRJ, 

Marcelo Campos, Lígia Dabul e Rosa Werneck, a sugestão de 

importantes referências bibliográficas; a meus amigos Luciano Vinhosa 

e Ana Teresa de Prado Lopes, além da indicação de textos relevantes, 

a disponibilidade de, entre chopes e risadas, debater comigo, 

animadamente, sobre meus dilemas com este projeto. A meu amigo 

Hector Caldas, o ter-me acompanhado na empolgação de assistir a 

diversos filmes do gênero etnográfico, bem como a tradução do resumo 

e título desta pesquisa.  



 

 

10

Introdução 

Nos anos 60, como muitas crianças da minha geração, eu percebia o Brasil como um 

lugar seguro, onde não havia guerras, vulcões, terremotos ou maremotos. Para mim o 

Brasil era um gigante de riquezas inesgotáveis que acolhia sem discriminação 

refugiados de conflitos e catástrofes do resto do mundo. Hoje, vejo nitidamente que na 

raiz dessas ideias estava a ideologia de sincretismo. Depois do final da Segunda 

Guerra Mundial, o Brasil construiu uma imagem de tolerância às diferenças entre 

crenças e etnias. Esse mito, entretanto, ainda nos dias de hoje, nos faz considerar 

natural a extrema desigualdade social brasileira. Neste país, até a década de 1960, os 

conflitos gerados por anos de escravidão e colonização raramente foram postos em 

evidência nas artes visuais: em pinturas, desenhos, fotografias, filmes e romances. 

Romances como os de Graciliano Ramos e de Raquel de Queiroz, algumas pinturas 

de Di Cavalcanti e de Portinari denunciaram a miséria com crueza, mas a 

representaram impotente, passiva e submissa às forças dominantes. Até a metade do 

século 20, poucas obras abordavam o embate dos que lutaram, dos que fugiram e 

viveram na clandestinidade para ter liberdade. Raras exceções são obras como Os 

sertões, de Euclides da Cunha, Grande Sertão Veredas, de Guimarães Rosa, e muito 

mais tarde, nas artes visuais, os filmes de Glauber Rocha e a obra de Hélio Oiticica.1 

Em 2005, quando assisti à 10ª Mostra Internacional do Filme Etnográfico, percebi 

que estávamos diante de uma estética diferente, quando os filmes desse festival 

pareciam nos transportar através de longos planos-sequências para mundos 

desconhecidos que estavam próximos a nós. O homenageado daquele ano foi Jean 

Rouch, que falecera em 2004, e seu filme Les maîtres fous abriu o evento. Antes eu 

só havia visto algo semelhante à produção de Rouch nos filmes de Eduardo 

Coutinho. Aos poucos essa forma de representação, em que o cineasta mergulha no 

universo do outro, foi mudando minha percepção sobre a programação da televisão, 

os filmes de origem hollywoodiana e também os trabalhos de arte contemporânea.  

 

                                                 
1 Nesse sentido, Paulo Herkenhoff fala que a produção de Dias & Riedweg, Paula Trope e Rosana 
Palazyan não parte da ideia de conservação da miséria e da vítima, mas justamente da 
potencialização paradigmática do indivíduo como sujeito. A entrevista à revista Arte & Ensaios, na 
íntegra, está inserida nos anexos desta pesquisa. 
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O aprofundamento dessas questões levou-me a refletir sobre a relação entre as 

experiências etnográficas e o movimento modernista brasileiro, a experiência de 

Hélio Oiticica no Morro da Mangueira e o movimento Tropicalista. Com esse olhar 

comecei a rever na arte contemporânea os trabalhos que apresentavam método 

semelhante ao do documentário etnográfico. Havia em especial um grupo de artistas 

que através do vídeo abordava, de maneira diferenciada dos grandes fluxos da 

comunicação, o cotidiano de indivíduos que viviam à margem da sociedade. No 

circuito de arte do Rio de Janeiro já tinha visto os trabalhos de Dias & Riedweg, 

Paula Trope e Rosana Palazyan feitos em colaboração com meninos de rua. Em 

2005, no circuito de cinema, assisti ao filme O fim do sem fim, de Cao Guimarães em 

parceria com Lucas Bambozzi e Beto Magalhães, nele percebi semelhanças com o 

tipo de abordagem dos filmes de Coutinho e Rouch, mas também diferenças no 

tratamento estético dado ao entrevistado e ao contexto que o cercava. Finalmente, 

ao assistir em 2008 a uma palestra de Dias & Riedweg no CCBB do Rio de Janeiro, 

falando da instalação Funk Staden, que tanto relutei em aceitar, encontrei a linha 

que amarra toda essa produção artística: os mecanismos de exclusão que fazem 

parte de nossa sociedade desde o descobrimento da América por europeus.  

 

No primeiro capítulo, Abordagens da cultura popular brasileira, faço uma revisão das 

manifestações da cultura brasileira que surgiram tanto em meio ao que era chamado 

de cultura popular quanto ao que era reconhecido como cultura erudita. A partir da 

Semana de 1922, a cultura de origem africana e indígena, denominada popular, 

passa a ser usada na construção de uma identidade com características brasileiras. 

No movimento há incentivo para que a cultura erudita idealize o popular; 

posteriormente, Gilberto Freyre veicula a ideia de que a cultura brasileira é produto 

do sincretismo de diferentes culturas. O conceito de sincretismo traz positividade a 

nossa identidade cultural, mas apaga os conflitos que sempre existiram entre o lugar 

social do popular e o lugar social do erudito. Paralelamente a essa positividade 

hegemônica, o movimento antropofágico expõe através de metáforas o processo 

brutal de assimilação intercultural, mas a profundidade dessas manifestações só é 

alcançada por pequena parcela de nossa sociedade.   

No final dos anos 60, o LP Tropicália resgata as ideias do manifesto antropofágico 

fazendo uma conjunção entre a música popular e a erudita, entre a música nacional e 

a estrangeira, e claramente simboliza o conflito que sempre fez parte de nossa cultura. 
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Nessa época, as ideias de Oswald tornam-se mais claras e são assimiladas por 

expressiva fração da população. A familiaridade com o hibridismo e os paradoxos de 

nossa cultura manifesta-se no movimento tropicalista, quando o artista Hélio Oiticica, 

para produzir os bólides, os parangolés e a instalação Tropicália, que dá nome ao 

disco, se baseia nos objetos cotidianos que descobre no Morro da Mangueira. Na 

convivência com os integrantes dessa comunidade, Oiticica também acompanha de 

perto a saga de um bandido. No bólide-caixa 18, Homenagem a Cara de Cavalo, ele 

transforma o marginal em herói, uma metáfora para a situação do artista, que é 

frequentemente censurado e marginalizado pela ditadura militar no Brasil.  

Em 1998, a Bienal de São Paulo retoma o tema da antropofagia dos anos 30; dela 

participam Dias & Riedweg com a videoinstalação Os Raimundos, os Severinos e 

os Franciscos, que trata da situação de imigrantes nordestinos trabalhando como 

porteiros na cidade de São Paulo. A dupla atualiza o conceito de antropofagia 

expondo o canibalismo ético que mantém a hierarquia de classes na metrópole 

brasileira. No vídeo da instalação, além de performance realizada em exíguo 

cômodo que simula um apartamento de porteiro, são exibidos objetos 

representativos da cultura material nordestina adaptados ao modo de vida da 

metrópole.  

Na década de 2000, na série Gambiarras, de Cao Guimarães, os diferentes objetos 

que interessam ao artista são fotografados e deslocados diretamente para os 

espaços da arte – similares aos objetos dos porteiros de Dias & Riedweg, e aos 

bólides e parangolés de Oiticica; todos adaptações precárias da produção industrial, 

construídas para cumprir determinadas funções no universo cotidiano. Nessa 

década, Gambiarras já não se restringem ao socialmente excluído, o que nos faz 

repensar os limites entre popular e erudito como uma questão de classe social. Hoje, 

como observa Roger Chartier, percebemos que cultura popular é conceito de origem 

erudita e que a elite batizou de popular uma diversidade de práticas que nunca 

foram designadas por seus autores como pertencendo à mesma categoria. A 

questão da autoria em nossa cultura, além de afirmar a criação como algo individual, 

demarcou territórios, reconheceu direitos de propriedade nem sempre relativos a 

seus reais criadores.  

 

No segundo capítulo, O autoexorcismo dos anos 90, a imagem de sincretismo que 

representava um Brasil sem conflitos tornou-se distante. O samba, símbolo máximo do 
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sincretismo, já não predomina nas comunidades; concorrem com ele o funk e o rapper, 

ritmos de origem híbrida com letras agressivas e de denúncia da exclusão social.  

O processo de estranhar o familiar e de se familiarizar com o exótico – assim define 

Roberto DaMatta a experiência do etnógrafo. Hoje, afirma o antropólogo, nas 

metrópoles brasileiras vivemos um processo de estranhamento de nossa própria 

sociedade e de nossas instituições, que tanto contribuíram para efetivar os processos 

de exclusão social e estetizar manifestações culturais primitivas. Esse estranhamento 

leva a autoexorcismo que nos faz ir ao fundo do poço de nossa cultura, de onde 

podemos entender a questão da violência em nossa sociedade atual, consequência 

dos processos do colonialismo, do regime escravocrata e de todas as instituições que 

contribuíram para perpetuar nossa abismal desigualdade social.  

Para revelar os mecanismos de exclusão da sociedade brasileira, Maurício Dias e 

Walter Riedweg desenvolvem em colaboração com meninos de rua, no Centro do 

Rio de Janeiro, uma videoinstalação – Devotionalia – com ex-votos que revelam 

seus desejos e afirmam sua identidade. Paula Trope, através de imagens produzidas 

por câmeras de orifício, nas séries Os meninos e Contos de passagem, apresenta 

fotografias e vídeos feitos em colaboração com jovens que vivem nas ruas da Zona 

Sul do Rio de Janeiro. Rosana Palazyan na exposição O lugar do sonho entrevista 

individualmente jovens internos de uma instituição penal e, com base nesse material, 

constrói instalações lúdicas. Em diferentes formas de abordagem, Dias & Riedweg, 

Paula Trope e Rosana Palazyan a partir do cenário carioca promovem uma espécie 

de autoexorcismo de nossas instituições, que mantêm antigos vícios do colonialismo 

e do prolongado período de escravidão. Nesse sentido, Dias & Riedweg vão mais 

longe, quando iniciam sua trajetória expondo os mecanismos de exclusão nas 

fronteiras entre países do Primeiro e do Terceiro Mundo, que persistem no mundo 

globalizado.  

Em termos globais, Marc Augé, nos anos 90, se refere a uma supermodernidade 

causada por modificações físicas: concentrações urbanas, transferências de 

população e multiplicação de não-lugares, por oposição à noção sociológica de lugar 

associada por Marcel Mauss e por toda uma tradição etnológica àquela de cultura 

localizada no tempo e no espaço. No Rio de Janeiro, Dias & Riedweg, Paula Trope e 

Rosana Palazyan vão abordar especialmente a subjetividade de crianças e 

adolescentes que vivem pelas ruas; sem rumo definido, eles já nasceram sob a 

influência desses novos paradigmas sugeridos por Augé. Abordando de formas 
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diferentes a subjetividade, o nomadismo desses jovens, os não-lugares pelos quais 

eles transitam e as instituições que os abrigam temporariamente compõem o tema 

que une a produção desses artistas.  

 

No terceiro capítulo, Antropologia urbana, cinema documentário e arte 

contemporânea, estabeleço um paralelo entre trabalhos de arte contemporânea que 

abordam a alteridade e as experiências etnográficas.  

O método etnográfico, que de início estuda culturas fixas em campos remotos, logo 

se instaura nas cidades. Nos EUA dos anos 30, pesquisas precursoras da Escola de 

Chicago revelam que há diferença de recepção nos diferentes grupos culturais que 

integram as metrópoles. Essas pesquisas desafiam a ideia de que a sociedade de 

massa é homogênea e a recepção de mensagens das mídias, sempre passiva, o 

que dá início ao desenvolvimento de uma antropologia urbana.  

Nos anos 80, as obras de Clifford Geertz e James Clifford levam a escrita 

etnográfica a não ser mais considerada neutra, puramente científica, mas também 

produto da literatura de uma época. No contexto brasileiro, Gilberto Velho opera uma 

inversão nas teorias desses autores citando obras literárias, como as de Machado 

de Assis, que incluem verdadeiras pesquisas de antropologia urbana. Segundo 

Velho, o artista e o etnógrafo são mediadores que trabalham em diferentes mundos 

sociais; destaca, porém que, além desses, existem outros agentes ativos embora 

menos visíveis, a exemplo dos empregados que passam o dia a serviço de um 

determinado mundo social e depois vão para suas casas, onde vivem num contexto 

social totalmente diferente. 

No campo das artes visuais, os filmes de Jean Rouch, nas periferias de cidades 

coloniais africanas e de Paris, inauguram a parceria do cinema documentário com a 

antropologia social. Seus personagens são sempre construídos entre dois mundos: 

o colonizado e o nativo, o rural e o urbano, o francês e o africano. No Brasil, 

Eduardo Coutinho, influenciado pelo cinema de Rouch, aborda sujeitos que integram 

diferentes mundos sociais, mas seu método é peculiar, posto que Coutinho não toma 

partido; deixa antes que o público construa seu próprio julgamento a partir dos 

depoimentos.  

Entre o cinema e a arte contemporânea, os personagens dos documentários de Cao 

Guimarães são inspirados nos loucos do mundo contemporâneo. Com um ou mais 

deles, Cao traz de volta ao público de arte dilemas semelhantes aos de personagens 
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clássicos da literatura. A literatura, que andou afastada durante o período em que as 

tendências abstratas predominaram nas artes visuais, com as facilidades técnicas do 

vídeo volta com vitalidade nessa forma de arte que aborda a alteridade.  

Em trabalhos como Question Marks, de Dias & Riedweg, e Rua de mão dupla, de 

Cao Guimarães, o vídeo é usado pelos próprio participantes da experiência como 

um instrumento de comunicação, o que permite o diálogo entre pessoas que 

normalmente não se comunicam. Os artistas criam o jogo e suas regras, depois 

editam trechos que julgam mais expressivos da experiência para o público de arte 

tirar suas próprias conclusões.  

No quarto capítulo, A alteridade como experiência estética, associo as mudanças 

dos paradigmas estéticos da arte contemporânea, a diluição da autoria e a 

integração de colaboradores e espectadores na composição das obras de arte, 

como questões inauguradas pelas experiências etnográficas. A escrita etnográfica 

não pode mais ser entendida apenas como uma pesquisa científica, mas também 

como experiência de vida carregada de influências estéticas. Para uma reflexão 

sobre as questões da diluição da autoria na produção artística, do etnógrafo como 

autor, parto de três diferentes concepções de sujeito explicitadas pelo sociólogo 

Stuart Hall: a iluminista, a sociológica e a pós-moderna. Não interessa, no entanto, 

prender essas concepções a períodos históricos predeterminados, mas sim 

identificá-las imbricadas nos conceitos de arte e de artista contemporâneos. Afinal, 

não podemos negar que existe uma parcela de genialidade na produção dos artistas 

de qualquer época, mas também não podemos deixar de observar que grande parte 

das obras de caráter literário se apropria de um modo de vida distante de seu autor.  

Walter Benjamin foi um dos primeiros filósofos a fundamentar seu pensamento em 

expressivas manifestações culturais do seu tempo; seus exemplos incluem as 

experiências dadaísta e surrealista, o teatro de Brecht, a fotografia de Atget e a 

literatura de Kafka. Especialmente no texto O autor como produtor, Benjamin trata 

das estratégias da produção artística, da posição do autor e da participação do 

público na recepção das obras. Não por acaso esse texto é frequentemente citado 

por críticos atuais que tratam do problema do artista como etnógrafo. 

Um dos primeiros autores a resgatar os fundamentos desse texto é Umberto Eco, 

em seu conceito de obra aberta. A partir dos anos 60, as obras de arte têm um 

aspecto de inacabado, o qual acrescenta uma ambiguidade de sentidos que leva 

cada espectador a fechá-las de maneira própria, a interpretá-las de diferente formas. 
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Os sentidos de uma obra aberta não são mais derivados de valores universais, mas 

constantemente reconstruídos pelo público de arte.  

Trilhando o caminho aberto por Benjamin e Eco, nos anos 90, a estética relacional, 

de Nicolas Bourriaud, desloca a atenção das obras de arte para as ações que elas 

suscitam nos espaços de arte com o público de arte. Borriaud também é curador e a 

princípio trabalha com artistas que atuam no circuito internacional das artes visuais. 

No entanto, sua teoria é diretamente criticada por Claire Bishop, que reclama a 

respeito da restrição desse público, que é específico das artes e não inclui os 

excluídos sociais do mundo globalizado.  

Chego, assim, diretamente às obras mais recentes de Dias & Riedweg, que 

promovem jogos de alteridade com o público de arte: Voracidade máxima, 2003; 

Funk Staden, 2007; Do universo do baile, 2008. Em especial a videoinstalação Belo 

também é aquilo que nunca foi visto, 2001, trata de uma revisão do conceito de belo 

como questão essencialmente visual e da impossibilidade de se definir o belo 

segundo critérios universais. 

 

No quinto capítulo, Quem está falando? Quando? De onde?, apresento entrevistas 

com Maurício Dias e Walter Riedweg sobre suas histórias de vida antes da carreira 

artística: o contexto de suas vidas, seus desejos iniciais e as escolhas que os 

levaram a atuar no circuito de arte. Como introdução a essas entrevistas, breve 

análise do método biográfico em ciências sociais é fundamental não só para avaliar 

os dados assim obtidos, mas também para refletir sobre os trabalhos desenvolvidos 

por Dias & Riedweg, que frequentemente incluem depoimentos sobre as histórias de 

vida de seus colaboradores.  

Pierre Bourdieu observa que a ordem cronológica dos fatos tende a criar a ilusão de 

um sentido lógico, uma vez que as histórias de vida, além de seguir uma cronologia, 

são sempre baseadas nos acontecimentos que o tempo tornou relevantes. Howard 

Becker acrescenta a ideia de que as histórias de vida contadas por seus 

protagonistas tendem a revelar uma versão selecionada dos fatos, versão que 

costuma omitir o trivial e o desagradável, ainda que possam ser de grande interesse 

para a pesquisa.  

Ironicamente, nessas entrevistas a lógica sugerida por esses autores parece 

inverter-se. No relato de Walter Riedweg “sorte” é palavra recorrente, o que sugere 

certo descrédito do artista quanto à lógica dos fatos. Maurício Dias também parece 
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fazer questão de revelar as passagens mais desfavoráveis de sua vida a fim de 

mostrar que sua trajetória de artista não foi previamente construída. Se alguém 

persegue alguma lógica nos depoimentos sou eu, pois a ênfase no aspecto 

biográfico tem como objetivo analisar a obra desses artistas por seu próprio ponto de 

vista, pela perspectiva que tinham em mente quando escolheram abordar seus 

colaboradores.  

 

Nos Anexos disponibilizo depoimentos de Dias & Riedweg que foram fundamentais 

para a elaboração desta pesquisa. A entrevista concedida à revista Arte & Ensaios 

18 (2009), cuja equipe eu integro, teve a participação especial de Paulo Herkenkoff 

que, além de ter elaborado suas próprias questões para os artistas, responde às 

perguntas da equipe da revista na condição de curador, crítico de arte, e importante 

teórico da arte brasileira.  

Apresento em seguida o debate que ocorreu na ocasião do lançamento desse 

número da A & E no Parque Lage, do qual participei junto com Dias & Riedweg e 

Paulo Herkenkoff. Nessa ocasião propus questões da antropologia na arte 

contemporânea e discuti o tema desta pesquisa diretamente com os artistas e seu 

principal crítico carioca. A ideia de disponibilizar todas essas entrevistas na integra, 

além de contextualizar as citações incluídas no texto, possibilita a socialização 

desses depoimentos, permitindo que sejam utilizados por outros pesquisadores em 

outras abordagens.  
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Capítulo 1 
 

Abordagens da cultura popular brasileira 
 
 

 

Neste capítulo, analiso a produção de artistas de formação erudita que interpretaram 

a cultura popular brasileira em suas obras. No Brasil do início do século 20 havia 

nítida fronteira entre o modelo acadêmico de origem europeia e a cultura local que 

foi sendo construída a partir de diferentes influências. Essas abordagens da cultura 

popular pela cultura erudita promoveram o intercâmbio entre forma e conteúdo, entre 

os conceitos de arte e nossas práticas cotidianas, além, naturalmente, de contribuir 

para a construção de uma arte tipicamente brasileira.   

No Brasil dos anos 30, o conceito de cultura popular esteve intimamente ligado à 

construção de nossa identidade nacional. Na verdade, porém, sua origem é erudita, 

tendo a elite batizado de popular uma diversidade de práticas que nunca foram 

designadas por seus autores como pertencendo à mesma categoria.2 Hoje, pelo 

prisma da produção de artistas contemporâneos brasileiros, percebemos que o 

conceito de popular se identifica mais com a multiplicidade de práticas que se 

desenvolvem na vida cotidiana do que como oposição à cultura erudita. 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Chartier, 1995: 179. 
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1.1. Contexto histórico 

No século 19, a mestiçagem de raças era a característica que mais identificava o 

povo brasileiro e sua cultura. No entanto, a ideia de raça foi mais um paliativo para 

ocultar nossa falta de conhecimento científico quanto à multiplicidade de culturas de 

origem indígena e africana do que uma teoria científica plausível. Sobre as culturas 

indígenas, não tínhamos ainda nenhuma pesquisa sistemática; quanto às africanas, 

até a Abolição da Escravatura, em 1888, nada fora pesquisado a seu respeito. Na 

literatura do século 19, o índio foi idealizado nos romances de José de Alencar; nas 

pinturas de Rodolfo Amoedo e nas esculturas de Henrique Bernardelli, ele aparece 

sempre servil aos portugueses e representado em corpos musculosos, ao estilo 

Michelangelo. Nas artes visuais era comum registrar a mestiçagem de branco e 

índio; a miscigenação de branco e negro, entretanto, não era moralmente aceitável; 

por esse motivo, aliás, os negros nessa época frequentemente aparecem 

relacionados a temas do trabalho. Até o final do século 19, as teorias europeias 

sobre as raças apresentavam a mestiçagem como desvantagem, pois atribuíam às 

raças diferentes graus de evolução moral e intelectual. No Brasil durante muito 

tempo essas teorias impossibilitaram o projeto de construção de uma identidade 

nacional positiva, o que explica o fato de nossos modelos e nossas imagens serem 

predominantemente importados da Europa.3  

A partir da década de 1920, o Brasil sofre mudanças profundas. Acelera-se o 

processo de urbanização e industrialização, desenvolve-se uma classe média 

burguesa, e surge o proletariado urbano. No campo da política, a partir de 1930, são 

adotadas diversas medidas para impulsionar o progresso da indústria nacional. No 

início do governo de Getúlio Vargas e durante todo o período conhecido como 

Estado Novo, o estabelecimento de indústrias nas cidades aumenta e incentiva a 

emigração das áreas rurais para as urbanas.  

Nesse contexto de transição de uma sociedade rural para uma sociedade urbana, 

artistas brasileiros influenciados pelas vanguardas modernistas europeias organizam 

                                                 
3 De acordo com as teorias científico-sociais, de Sílvio Romero e Nina Rodrigues, as culturas 
indígenas estariam fadadas a desaparecer, posto que não se aliavam à cultura do branco (Ortiz, 
1985: 18 e 19). Segundo Ortiz, o argumento sobre a formação de nossa identidade cultural surge de 
uma contradição, “a inferioridade racial explicaria o atraso brasileiro, mas a noção de mestiçagem 
apontaria para a formação de uma possível unidade nacional”.  
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a Semana de Arte de 1922, em São Paulo. Mario de Andrade, Anita Malfatti e 

Oswald de Andrade têm o objetivo de trazer o modernismo para o Brasil, 

acrescentando a suas formas características elementos da cultura brasileira. A partir 

desse evento os pintores modernistas encontram na cultura afro-brasileira um 

modelo autêntico que se diferencia do estrangeiro. Inspirados em nossas paisagens, 

cores e personagens afro-brasileiros, os modernistas contribuem para a construção 

de uma identidade nacional finalmente positiva. Em suas obras, diferente das 

representações culturais do século 19, a mulata será figura de destaque, fruto da 

mestiçagem de negro e branco – na sociedade patriarcal a figura feminina se 

sobrepõe com mais facilidade à intolerância dos preconceitos étnicos. 

1.2. O popular no Brasil moderno 

 

Na Semana de 1922, especialmente a literatura define o processo de formação da 

cultura brasileira. Após a repercussão do movimento, as pinturas ao estilo de Di 

Cavalcanti e Tarsila do Amaral passam a valorizar o modo de vida e a cultura do 

povo brasileiro, constituindo a ideia de mistura harmoniosa de diferentes culturas. 

Nos anos 30, essa ideia será mais bem definida pelo conceito de sincretismo cultural 

desenvolvido por Gilberto Freyre. Originário das misturas de práticas religiosas, esse 

conceito Freyre traduz como o principal fator para interligar culturas diferentes em 

território tão extenso. A mistura harmoniosa traduzida pelo sincretismo será 

especialmente conveniente à política do Estado Novo4 que, a partir do 

                                                 
4 Regime político de características fascistas implantado por Getúlio Vargas em 1937, que durou até 
1945, cerceando a liberdade política, de imprensa e de propaganda no Brasil; teve entretanto apoio 
de diversas correntes porque alcançou progressos ao longo de sua existência. 
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desenvolvimento de uma identidade nacional e através de uma política nacionalista, 

inicia a modernização dos modos de produção e de vida da sociedade brasileira. 

 

Em 1922, Mario de Andrade em seu livro Paulicéia Desvairada ainda oscila entre a 

adesão à vida moderna e sua rejeição. Os poemas do livro captam esse dilema; ora 

ele percebe a cidade como a “grande boca de mil dentes...” 5, pronta a devorar seus 

antigos senhores; ora ressalta que ela é capaz de incorporar e sintetizar todas as 

etnias e todas as classes sociais. Paulicéia valoriza a mistura de sotaques na cidade 

de São Paulo e o português que se fala no Brasil. No Prefácio Interessantíssimo, 

através de sua poética Mario lança as bases estéticas da literatura moderna: as 

rupturas sintáticas, a troca de radicais e prefixos das palavras, a inserção de trechos 

em língua estrangeira e os princípios da colagem dadaísta. Ainda nesse prefácio, de 

maneira mais abrangente ele ironiza os postulados universais do conceito de beleza: 

“Belo da arte: arbitrário, convencional, transitório – questão de moda. Belo da 

natureza: imutável, objetivo, natural – tem a eternidade que a natureza tiver.” 6  

 

Em 1924, Oswald de Andrade no Manifesto Pau-Brasil esclarece um pouco mais as 

bases do movimento modernista no Brasil – condena a arte de uma elite que só 

reproduz os modelos europeus; e valoriza a cultura popular brasileira, declarando 

logo de início: “Os casebres de açafrão e de ocre nos verdes da Favela, sob o azul 

cabralino, são fatos estéticos.”7 O manifesto em forma de prosa, em mensagens 

telegráficas, sugere que façamos da cultura brasileira um produto de exportação, à 

semelhança do que foi o pau-brasil. A partir do Manifesto Pau-Brasil, as pinturas 

enaltecem a cultura popular brasileira, o que favorece a formação de nossa 

identidade nacional positiva. No entanto, a maioria dos modernistas era de origem 

aristocrática e logo rejeitou a política e o programa populista de Getúlio Vargas.  

Em 1928, Oswald publica o Manifesto Antropofágico, em que sua poética já aponta 

conflitos entre as culturas primitivas (indígenas e africanas) e a cultura latina, de 

origem europeia. Diferente do Manifesto Pau-Brasil, não se trata mais de um 

processo de interassimilação harmoniosa dessas culturas. Agora, o primitivo realiza 

                                                 
5 Questão semelhante é apresentada aos porteiros nordestinos que imigraram para São Paulo no 
trabalho de Dias & Riedweg Os Severinos, os Raimundos e os Franciscos. 
6 Andrade, 1922. 
7 Manifesto Pau-Brasil, Correio da Manhã, 18 de março de 1924. 
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rituais antropofágicos para devorar o civilizado e absorver suas qualidades: “Só me 

interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago.” Oswald critica o 

pensamento lógico-linear imposto pela colonização europeia e enaltece de forma 

utópica nossa cultura nativa. O matriarcado da comunidade primitiva substitui o 

sistema burguês patriarcal: “A alegria é a prova dos nove. No matriarcado de 

Pindorama.” A linguagem também telegráfica desse manifesto informa que a 

antropofagia é a única possibilidade de união de nossas culturas. “Só a Antropofagia 

nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente.” Assina e data o 

manifesto pelo calendário indígena no ano da deglutição do bispo Sardinha. Desse 

modo, ele se posiciona de forma diferente quanto à questão da assimilação das 

culturas europeias no Brasil, mostrando claramente que o processo de adaptação 

cultural não foi nada pacífico nem harmonioso.8  

Na pintura, Di Cavalcanti vai representar as favelas e as festas populares de bairros 

boêmios cariocas mais de perto que os demais integrantes do movimento. A 

expressão de suas mulatas, símbolo mais forte da miscigenação brasileira, é 

diferente da expressão do belo ideal comum ao classicismo francês. “Lirismo e 

sensualidade” melhor as define, como diz Carlos Zilio, pois essas qualidades melhor 

representam seu lugar na sociedade brasileira. Nas pinturas elas aparecem com 

expressões românticas idealizadas, nas rodas de samba, no cenário da favela ou 

como prostitutas do Mangue. Di vem de uma família de classe média 

intelectualizada; sua casa era frequentada por escritores como Olavo Bilac e 

Machado de Assis. O primeiro dos artistas modernos a ter posição política radical, foi 

censurado por seus pares quando se filiou ao Partido Comunista.9 Apesar de suas 

ideias libertárias, entretanto, Di representa os mestiços com expressões ingênuas e 

puras, sem nenhuma revolta aparente a respeito de sua desprivilegiada situação 

social. 

                                                 
8 Andrade, 1928. 
9 Zilio, 1997. 
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À esquerda, tela de Di Cavalcanti dedicada a Graça Aranha, 1929.  A cultura de influência africana no 
Brasil não era incluída no modelo adotado pela Academia de Letras.  

Morro da favela, 1924, tela de Tarsila do Amaral. A favela vista a distância, de forma esquemática. 
 

Tarsila do Amaral é paulista, filha de respeitada família de fazendeiros de café. Sua 

vida na fazenda bem representa o dualismo entre a casa-grande e a senzala. 

Simultaneamente ao contato que mantinha com a paisagem e os trabalhadores 

rurais descendentes de africanos, Tarsila convivia com a cultura francesa de sua 

família dentro da casa-grande. Na fase pau-brasil, sua pintura representa a 

paisagem brasileira conjugando elementos cubistas (principalmente por influência de 

Fernand Léger, de quem foi aluna) e populares; seus personagens, cujo rosto não 

tem feições, são vistos a distância em cenas do cotidiano. Na fase antropofágica, a 

distorção formal de suas figuras simboliza a absorção do inimigo sacro; o 

colonizador é transformado em totem. No manifesto de Oswald a assimilação da 

cultura europeia no Brasil será figurada metaforicamente pelo ritual antropofágico – 

em meio a diversas influências teóricas está a descoberta do inconsciente pela 

psicanálise e o estudo Totem e Tabu, de Sigmund Freud.10 A tela Abaporu, de 1928, 

cujo título significa homem (aba) que come (poru), e o Manifesto Antropofágico 

compõem uma revisão dos princípios nacionalistas destacados na ocasião da 

Semana de 1922; são metáforas que simbolizam os conflitos existentes na relação 

entre as culturas europeias, africanas e indígenas. Em 1929, num espaço expositivo 

                                                 
10 Ouras influências do Manifesto são: o pensamento revolucionário de Karl Marx; a liberação do 
elemento primitivo no homem proposta por alguns escritores da corrente surrealista, como André 
Breton; o Manifeste Cannibale, de Francis Picabia em 1920; as questões em torno do selvagem 
discutidas pelos filósofos Jean-Jacques Rousseau e Michel de Montaigne; a ideia de barbárie técnica 
de Hermann Keyserling. 
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improvisado, o salão do Palace Hotel do Rio de Janeiro, Tarsila expôs seus quadros 

da fase antropofágica, e o Manifesto de Oswald de Andrade foi lançado. 

Com as devidas diferenças do surrealismo europeu, para os artistas modernistas de 
São Paulo não havia conflitos entre arte e política, mas familiaridade e troca de 
favores. A conjugação de um pensamento cultural progressista com uma visão 
política tradicionalista era harmônica, porque a maior parte da população brasileira 
não tinha preparo para entender o sentido dessas obras e manifestos. 
Despreocupados com o público local, os modernistas desenvolveram trabalhos 
isolados dentro de seus ateliês, trabalhos que aos poucos vão incentivar a formação 
de coleções particulares no Brasil e integrar as estrangeiras, projetando no 
panorama internacional uma arte considerada brasileira.11  

1.3. Macunaíma e as viagens etnográficas 

Mario de Andrade, além de poeta e escritor foi pesquisador sistemático da cultura e 

da música brasileiras. Em sua poética ele já demonstra essa curiosidade, 

especialmente quando faz uma colagem de estilos que traduz a formação de nossa 

cultura e mostra os tabus de nossa sociedade. Em Macunaíma, livro lançado em 

1928, Mario desempenha o papel do etnólogo de gabinete; em suas mãos narrativas 

etnográficas e pesquisas sobre o folclore brasileiro transformam-se em importante 

obra da literatura moderna. Afirma não ter esperado o sucesso alcançado por um 

livro escrito quase como uma brincadeira, mas paradoxalmente irrita-se com as 

diversas interpretações que lhe atribuem. Em uma sociedade extremamente 

provinciana, Mario costumava ser irônico para dissimular a verdade de suas ideias e 

sua sexualidade. Quando disseram que tudo em Macunaíma era inspirado no livro 

do naturalista germânico, Koch-Grünberg Vom Roroima zum Orinoco, cinicamente 

ele responde em carta a Raimundo Morais, conhecido escritor de temas folclóricos: 
Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta, e acho de sublime 
bondade, é dos maldizentes se esquecerem de tudo o quanto sabem, restringindo 
a minha cópia a Koch-Grünberg, quando copiei todos. E até o senhor, na cena da 
Boiúna. Confesso que copiei, copiei às vezes textualmente. Quer saber mesmo? 
Não só copiei os etnógrafos e os textos ameríndios, mas ainda a carta pras 
Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa, de Mário Barreto, dos cronistas 
coloniais...12 

Macunaíma vai diferenciar-se do lirismo romântico dos personagens de Di 

Cavalcanti, dos personagens esquemáticos e metafóricos de Tarsila do Amaral e 

                                                 
11 Zilio, 1997. 
12 Andrade, 1993 prefácio de João Etienne Filho para o livro. 
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dos aforismos do Manifesto Antropofágico. O livro é uma paródia aos estereótipos 

das teorias raciais do século 19 e não será absolutamente útil à ideologia do 

sincretismo. O clima dos trópicos leva à preguiça, a preguiça leva à malandragem, 

que é avessa ao ideal positivista de ordem e progresso. No romance, Macunaíma 

nasce negro, filho de uma índia, mas logo mostrará a habilidade de se transformar 

em branco para conquistar desejos vis, quase sempre de natureza libidinosa. A cor e 

o caráter camaleônicos de Macunaíma mudam em função de superar as 

adversidades que lhe advêm, seja em ambiente natural ou cultural. O anti-herói 

dribla com a malandragem, a segregação racial e o poder do capital, mostrando as 

contradições e os conflitos de nossa cultura. No final dos anos 60, Macunaíma será 

inspiração para o cinema e vai adquirir características do movimento Tropicalista. 

    
À direita, Grande Otelo e Paulo José, em Macunaíma, 1969, filme de Joaquim Pedro de Andrade, 
baseado no livro de Mario de Andrade, 1928, que incorpora elementos da chanchada, do cinema 
novo e do tropicalismo. A vida do protagonista é permeada por personagens os mais diversos, como 
guerrilheiras, prostitutas e vilões. 

Depois de participar da famosa viagem dos modernistas por Minas Gerais, em 1924, 

em 1927, Mario embarca em navio da Loyde Brasileiro, com Olívia Penteado 

(mecenas dos modernistas) acompanhada de sua sobrinha e da filha de Tarsila do 

Amaral. A comitiva, conhecida como “Rainha do Café”, foi recebida por estadistas 

locais em todos os portos por que passou. Nessa viagem de três meses, Mario 

escreve um diário e fotografa exaustivamente do Amazonas ao Peru; do rio Madeira 

à Bolívia; da ilha de Marajó ao Nordeste brasileiro. Não satisfeito com a formalidade 

que lhe impunham suas companheiras de viagem, em 1928, ele volta sozinho ao 

Nordeste. Dessa vez é recepcionado por amigos locais, entre eles Câmara Cascudo, 

estudioso do folclore brasileiro.13 Entre amigos e estudiosos da cultura, nessa 

ocasião Mario participa mais dos ambientes, recolhe documentos, assiste a 

apresentações musicais e danças, estuda a religiosidade popular, tem seu corpo 
                                                 
13 Câmara Cascudo viveu em Natal, RN e publicou o Dicionário do Folclore Brasileiro, em 1952. 
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ritualmente fechado e passa o carnaval no Recife. Os diários dessas duas “viagens 

etnográficas” deram origem ao livro O turista aprendiz, só editado após sua morte, e 

em cujo prefácio Mario informa terem esses escritos sido reservados para 

elaborações futuras nunca realizadas, mesmo porque não tinham a menor intenção 

“de dar a conhecer aos outros a terra viajada”. E confessa: “Fiz algumas tentativas, 

fiz. Mas parava logo no princípio (...) Decerto já devia me desgostar naquele tempo o 

personalismo do que anotava.”14 Certamente ele não estava interessado em 

elaborar experiências etnográficas, mas em criar seus projetos literários a partir 

dessas descobertas.15 Com seu pensamento de vanguarda, não queria apenas 

sistematizar e congelar tradições folclóricas, mas acreditava na possibilidade de 

integrá-las a nossa cultura de origem europeia, como, aliás, fizera em Macunaíma.  

Em 1935, Mario de Andrade organizou, juntamente com o arqueólogo Paulo Duarte, 

o Departamento de Cultura da Prefeitura Municipal de São Paulo, do qual se tornou 

diretor. Em 1938, com o objetivo de catalogar músicas do Norte e Nordeste 

brasileiros, reuniu uma equipe, e essa Missão de Pesquisas Folclóricas produziu 

vasto acervo em áudio, fotografias, filmes e anotações musicais, que foi dividido de 

acordo com o caráter funcional das manifestações: músicas de dançar, cantar, 

trabalhar e rezar. Alguns desses gêneros da música popular brasileira foram 

incorporados ao LP Tropicália, lançado muito mais tarde (1968), prova concreta de 

que o objetivo do Departamento – descobrir, organizar e disponibilizar em acervo 

público a cultura brasileira – foi alcançado. Também foi através desse 

Departamento, em 1938, que Claude Lévi-Strauss, então professor visitante da 

Universidade de São Paulo, obteve parte do financiamento para sua expedição até 

os Nambikwara, no Mato Grosso.16 

1.4. Sincretismo – uma cultura sem conflitos 

Posteriormente ao Movimento Modernista e sob sua influência, surgem obras 

literárias como Retrato do Brasil, de Paulo Prado; Raízes do Brasil, de Sergio 

                                                 
14 Andrade, 1993: 49. 
15 Idem, ibidem: 232. 
16 Lévi-Strauss relutou em aceitar um funcionário do Conselho de Fiscalização das Expedições 
Artísticas e Científicas do governo brasileiro. Mario de Andrade, como muitos intelectuais da época, 
não apoiava a ditadura de Getúlio Vargas; com o estabelecimento do Estado Novo, ele se demitiu do 
Departamento. 
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Buarque de Holanda, e Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, pioneiras na 

organização e construção da história de nossa cultura.  

Gilberto Freyre, inspirado no antropólogo Franz Boas, adapta as teorias do século 19 

de fusão de três raças distinguindo os conceitos de raça e de cultura. Segundo 

Freyre, a sociedade brasileira, sob a influência de Portugal, foi estruturada com base 

na fé católica, crença poderosa que conseguiu amalgamar culturas tão díspares em 

uma nação de mesma língua. Para isso, porém, também contribuiu o fato de as 

culturas do indígena brasileiro, sendo de caráter “verde e incipiente”, não 

provocarem política deliberada de extermínio. Como os homens índios eram 

caçadores e guerreiros, não se adequaram ao trabalho na lavoura; a grande 

presença índia no Brasil foi a da mulher. “Da cunhã é que nos veio o melhor da 

cultura indígena. O asseio pessoal. A higiene do corpo. O milho. O caju. O mingau.” 

Com a chegada de escravos africanos, o senhor branco pouco a pouco foi deixando 

de trabalhar; “os negros veteranos iniciavam os recém-chegados na moral e nos 

costumes dos brancos, ensinavam a língua e orientavam nos cultos religiosos 

sincretizados”. A mulher escrava fazia a ponte entre a senzala e a casa-grande, 

representava o ventre gerador. Resumindo bastante, Freyre se refere à cultura 

brasileira como produto de uma “fusão harmoniosa de tradições diversas” e dá um 

passo decisivo transformando a negatividade do mestiço brasileiro em positividade – 

perspectiva que é semelhante à das pinturas modernistas, especialmente da fase 

pau-brasil.17  

      

Tarsila do Amaral, A Negra, 1923;  Abaporu, 1928 
 

Sobre a miscigenação do povo brasileiro, Roger Bastide, sociólogo francês que 

viveu 15 anos no Brasil, aponta diferenças entre os tipos de relações sociais que se 

                                                 
17 Freyre, 1998. 
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desenvolveram em meio aos processos da colonização portuguesa e holandesa. Ele 

observa que os portugueses se misturavam mais facilmente às outras etnias, 

enquanto o sistema dos holandeses foi mais próximo ao dos protestantes ingleses 

nos Estados Unidos. A colonização holandesa contribuiu para a formação de uma 

sociedade no Nordeste mais paternalista e racista do que a do Sudeste.  

Enquanto os portugueses estabeleciam relações sexuais e afetivas com os negros 
(...), participando misticamente da natureza que os cercava, da sensualidade das 
águas e das florestas, os holandeses separavam as raças e as cores; seus 
pastores do alto do púlpito pregavam contra a mistura de raças e levantavam 
barreiras contra o clima amortecedor, empregando regulamentos puritanos.18 

Na Península Ibérica, diferentemente das Ilhas Britânicas, as raças se misturavam 

havia milênios. O encontro das culturas árabe e romana influenciou a moral, a arte, a 

economia e a vida do português. A herança da colonização portuguesa é uma das 

razões que explica o quadro peculiar que se desenvolveu nas metrópoles brasileiras, 

em que não houve a formação de bairros de imigrantes nas periferias, como nos 

EUA e na Europa. Por um lado, o amálgama da identidade cultural brasileira não 

possibilitou a formação de nação com uma característica dominante; por outro, 

exatamente devido à ausência de uma cultura com pretensões hegemônicas, como 

a americana, o público e os produtores de bens simbólicos brasileiros parecem ter 

ficado mais abertos à produção e à recepção de uma arte com mensagens mais 

ambíguas, sem regras morais rígidas.  

Um problema que Renato Ortiz aponta na abordagem de Gilberto Freyre – que é 

pernambucano e inicia sua pesquisa a partir de sua própria história como filho de 

usineiros – é seu texto não mencionar os conflitos que surgiram da relação de 

desigualdades culturais. No desdobramento do conceito de sincretismo, que será 

fundamental para a construção de nossa identidade nacional, surgirão ideologias 

que vão pintar e narrar um Brasil sem preconceito e segregação racial. Como 

ideologia, o sincretismo garantiu a integridade do espírito nacional, escondendo 

contradições e automaticamente reprimindo as reivindicações das minorias étnicas, 

uma vez que não reconhecia a existência de diferenças. A partir dos anos 60, 

quando se iniciam os movimentos de organização das minorias em várias partes do 

                                                 
18 Bastide, 1976: 79. 
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mundo, os conflitos étnicos, de classe e de gênero começam pouco a pouco a ser 

temas abordados pelas artes visuais no Brasil.19  

O termo sincretismo, que no Brasil traduz o fato de diferentes culturas se 

permearem, originalmente tratava de forma pejorativa doutrinas que se 

diferenciavam daquela da Igreja católica.20 Nomenclatura mais precisa e atual para o 

fenômeno de mistura de diferentes influências culturais é “hibridismo cultural”. O 

conceito de hibridismo cultural é comum ao mundo que se globaliza, não trata 

especialmente de mistura genética, mas, antes, de mistura essencialmente cultural, 

agora alimentada pelo aumento dos processos migratórios e pelas facilidades 

proporcionadas pelas novas tecnologias de comunicação. Sobretudo por meio da 

migração, o Brasil com sua dimensão continental e desde o descobrimento tem 

favorecido a formação de culturas híbridas, tanto pela miscigenação quanto pelas 

trocas aqui estabelecidas entre diferentes culturas.  

1.5. Tropicália: paródia aos costumes e às tradições musicais 

No final dos anos 60, o movimento tropicalista no Brasil resgatou frases do Manifesto 

Antropofágico, de Oswald de Andrade, criou palavras e se inspirou na catalogação 

musical de Mario de Andrade. O bispo Sardinha, que foi devorado pelos nativos, 

agora é metáfora insuficiente para figurar os ritmos e as letras de diversas 

procedências que foram postos dentro de um mesmo caldeirão: samba, bossa nova, 

rock, bolero, baião, música de reza e música erudita. Paródia à ideologia do 

sincretismo cultural, o LP Tropicália, lançado em São Paulo em julho de 1968, 

dispõe as guitarras, que simbolizavam as influências da música americana, como 

fuzis de revolucionários da esquerda. A combinação dos estilos musicais das faixas 

provocou estranhamento no gosto musical da época, que não conjugava popular 

com erudito, música brasileira com estrangeira.  
                                                 
19 Especialmente na arte religiosa barroca e na Semana de 1922 não há representações de conflitos 
raciais ou sociais. Na Missão Francesa Debret representa em aquarelas e desenhos a degradação 
física e ética que sofriam os escravos e índios aprisionados, mas sem nenhuma chance de reação. 
20 Burke, 2003: 51. O termo sincretismo surge pela primeira vez de forma negativa, quando o teólogo 
alemão Georg Calixtus, no século 17, o utiliza para denominar diferentes grupos de protestantes, 
incluindo-os num mesmo caos religioso. No século 19, a palavra adquire significado positivo, quando 
utilizada para identificar a origem comum aos deuses de diferentes culturas da Antiguidade. Dos 
clássicos o termo passou para a antropologia. O americano Melville Herskovits declara que o conceito 
o ajuda em suas análises de contato entre culturas, especialmente no caso das religiões afro-
americanas.  
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Diferente do público restrito do modernismo, o do tropicalismo foi bem maior. O 

movimento durou pouco mais de um ano, sendo encerrado pelo Ato Institucional nº 5 

(privação dos direitos civis e supressão da liberdade de expressão artística), que 

levou à prisão Gilberto Gil e Caetano Veloso, em São Paulo, no final de dezembro 

de 1968. Na breve passagem do movimento, porém, transformaram-se os valores 

políticos, os critérios musicais, a moral e os costumes. Com influências da cultura 

hippie e do rock americano, uma contracultura com a cara do Brasil vai-se estruturar 

a partir do tropicalismo, que acontece num momento em que se revelam no nível 

mundial as diferenças de classe, gênero e etnia.  

No Brasil a ideologia do sincretismo dissimulou durante muitos anos a existência das 

diferenças; a partir dos anos 60, no entanto, a pluralidade de nossa identidade será 

mais explorada. Por um lado, as minorias começam a se conscientizar, incorporando 

ideias feministas, os movimentos raciais e a cultura hippie de origem americana; por 

outro lado, a maioria dos militantes da esquerda brasileira não suportava essas 

influências da cultura americana, considerando a consciência das minorias 

enfraquecimento do movimento que almejava transformações políticas. Nessa luta 

de forças sem fronteiras definidas, brasileiros e americanos poderiam tanto apoiar 

como criticar severamente o imperialismo, a política armamentista e as barbáries 

geradas pela Guerra do Vietnam.  

A mistura de influências no Brasil dos anos 60 já constituía uma cultura 

“fragmentada; composta não de uma única, mas de várias identidades, algumas 

vezes contraditórias ou não resolvidas”. Podemos constatar essa diversidade 

comparando as letras das músicas: “Parque industrial” fala sobre a influência da 

cultura americana no Brasil; “Geléia geral” resgata de forma nostálgica os valores da 

cultura brasileira. Hoje, “no Brasil do futuro”, como prenunciou “Geléia geral”, 

podemos ver que o hibridismo cultural não é mais um fenômeno peculiar à cultura 

brasileira, mas comum às identidades pós-modernas que sofrem influência dos 

processos de globalização. 21 

Retocai o céu de anil 
Bandeirolas no cordão 
Grande festa em toda a nação 
Despertai com orações 

                                                 
21 Hall,2002: 12. A pós-modernidade será conceituada nos anos 80, mas no tropicalismo já se 
percebem, nítidos, seus sintomas.  
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O avanço industrial  
Vem trazer nossa redenção 
Tem garota-propaganda,  
Aeromoças e ternura no cartaz 
Basta olhar na parede, 
Minha alegria num instante se refaz 
Pois temos o sorriso engarrafado,  
Já vem pronto e tabelado 
É somente requentar e usar 
O que é made, made, made, made in Brazil...22 

 
Um poeta desfolha a bandeira e a manhã tropical se inicia 
Resplandente, cadente e fagueira num calor girassol com alegria 
Na geléia geral brasileira que o Jornal do Brasil anuncia 
Ê bumba yê-yê-boi, ano que vem, mês que foi 
Ê bumba-yê-yê-yê, é a mesma dança, meu boi 
Alegria é a prova dos nove e a tristeza teu porto seguro 
Minha terra é onde o sol é mais limpo, e Mangueira onde o samba é mais puro 
Tumbadora na selva selvagem, Pindorama país do futuro23 

 
 

Tropicália ou Panis et circencis – Texto da contracapa 
 
Duprat: A música não existe mais. Entretanto sinto que é necessário criar algo 
novo. Já não me interessa o municipal, nem a queda do municipal, nem a 
destruição do municipal. Mas a vocês, mal saídos do borralho, vocês baianos, 
terão coragem de se preocupar comigo? Terão coragem de fuçar o chão do real? 
Como receberão a notícia de que o disco é feito para vender? Com que olhar 
verão um jovem paulista nascido na época de Celly Campelo e que desconhece 
Aracy, Caymmi e Cia? Terão coragem para reconhecer que este jovem tem muita 
coisa para lhes ensinar... 
– Sabem vocês o risco que correm? Terão mesmo coragem de saber que só 
desvencilhando-se do conhecimento atual que tem das formas puras do passado 
é que poderão reencontrá-las na sua verdade mais profunda?  
Por acaso entendem alguma coisa do que eu estou dizendo? Baianos 
respondam... 
Gil: O Brasil é o país do futuro. 
Caetano: Este gênero está caindo de moda. 
Capinan: No Brasil e lá fora: nem ideologia, nem futuro.   
Torquato: Será que o Câmara Cascudo vai pensar que nós estamos querendo 
dizer que o ‘bumba meu boi’ e ‘iêiêiê’ são a mesma coisa?  
Nara: Pois é: as pessoas se perdem nas ruas e não sabem ler. Consultam 
consultórios sentimentais e querem ser miss Brasil... e se perdem.   
Os Mutantes: E aquela distorção dá a ideia de que a guitarra tem um som 
contínuo... e até a boutique dos Beatles se chama ‘a maçã’... 
João Gilberto: (Em NY conversando com A.Campos). Diga que eu estou aqui, 
olhando pra eles. 

 
 

                                                 
22 Trecho da música “Parque industrial”, de Tom Zé. 
23 Trecho da música “Geléia geral”, de Gilberto Gil e Torquato Neto. 
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Capa de Rubens Gerchman, foto de Oliver Perroy. No primeiro plano Gilberto Gil segura a foto de 
Capinan; no segundo, da esquerda para a direita, o maestro Rogério Duprat, Gal Costa, Torquato 
Neto; no terceiro, Sergio Dias, Caetano Veloso com foto de Nara Leão, Rita Lee, Arnaldo Baptista e 
Tom Zé. 

Segundo Frederic Jameson, no estágio do capitalismo avançado, as linhas de 

produção industrial são orientadas a seguir os caminhos em que o capital se 

multiplica e não mais se limitam às fronteiras nacionais. Nas manifestações culturais 

desse mundo de fronteiras diluídas, a princípio surge uma tendência de “paródia” ao 

antigo, uma colagem de imagens de diferentes épocas e processos técnicos em que 

ainda identificamos a origem dos fragmentos e o deslocamento que gerou outro 

significado para esses objetos. Em um segundo momento, afirma Jameson, a 

tendência é a predominância do pastiche, uma mistura de referências tão 

fragmentadas, que já não conseguimos associar os estilos a um tempo e um lugar 

específicos.24  

Nesse sentido, a capa do LP Tropicália é nitidamente uma paródia ao antigo, e, 

assim não pretende representar nenhum fato, mas construir com fragmentos novas 

formas simbólicas. Na foto, o vitral em estilo Art Nouveau, típico da aristocracia 

paulistana, faz lembrar a Semana de 1922, organizada pelos filhos da aristocracia 

do café. De modo geral, a foto faz paródia às poses convencionais dos modernistas. 

                                                 
24 Jameson, 1993. 
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No primeiro plano, Gilberto Gil sentado no chão, no lugar de Oswald de Andrade, é o 

primeiro e único representante afro-brasileiro do grupo. No segundo plano, Torquato 

Neto, de pernas cruzadas e boina à moda Che Guevara, tem a seu lado Gal Costa, 

mãos sobre os joelhos, pernas fechadas e coluna ereta, parecendo uma senhora 

respeitável, embora vestida à moda hippie. Rogério Duprat, maestro erudito que 

associa a música popular brasileira à de roqueiros paulistas, toma café em um 

penico, gesto surrealista que faz alusão a Marcel Duchamp e seu urinol. Caetano, 

presente em muitas faixas do LP, permite-se manter obscurecido na última fileira, 

atrás de uma grande foto de Nara Leão. Nara, na foto dentro da foto, é mais uma 

citação à bossa nova, pois no disco ela não faz jus a sua fama quando interpreta 

Lindoneia.25 Finalmente, Tom Zé, ao fundo, usando deselegante terno e segurando 

uma mala, de pé sobre uma cadeira, mostra olhar altivo, parecendo assumir com 

certo orgulho ser um músico nordestino recém-desembarcado em São Paulo. 

Envolvendo essa fotografia e destacando-a do pano de fundo, as cores da bandeira 

nacional formam uma moldura de mau gosto, kitsche; assemelhada às formas 

gráficas utilizadas na época nos símbolos oficiais de poder, como a faixa 

presidencial, e nas propagandas políticas do governo militar que divulgavam jargões 

como “Brasil, ame-o ou deixe-o”. A tipologia lembra letreiros de circo, que eram de 

madeira e comportavam lâmpadas, mas as listras, ainda que nas cores nacionais, 

fazem lembrar as da bandeira americana. Todo o conjunto ganha dramaticidade 

quando utiliza as cores da bandeira nacional sobre fundo preto. O título, “Tropicália 

ou Panis et Circencis”, e a maneira como ele é disposto na capa, coloca Tropicália 

como alternativa no momento da ditadura militar. 

1.6. Hélio Oiticica  entre o morro e o asfalto 

Em 1966, enquanto muitos intelectuais brasileiros estavam a favor da luta armada 

contra a ditadura militar, Oiticica preferiu ter uma “atitude anárquica contra todos os 

tipos de forças armadas”. Prestando uma homenagem a Cara de Cavalo, que para ele 

era um amigo, ele diz: “Eu quis homenagear o que penso que seja a revolta individual 

social: a dos chamados marginais”.26 Dois anos depois, em carta enviada a Lygia 

Clark, ele define melhor sua posição: “hoje, sou marginal ao marginal, não marginal 
                                                 
25 “Lindoneia” é um bolero pop de Caetano e Gil, inspirado em personagem criado por Rubens 
Gerchman. 
26 Oiticica, 1986. 
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aspirando à pequena burguesia ou ao conformismo”. Nesse sentido, mais do que criar 

uma metáfora para simbolizar a marginalidade do artista na ditadura militar, a 

identificação de Hélio Oiticica com a marginalidade também pode ser entendida como 

crítica ao Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR8),  que era a favor da luta 

armada contra a ditadura militar, escolhendo a Dissidência da Guanabara (DI-GB), 

uma facção do movimento contrária à resistência armada ao governo militar.  

A foto publicada no jornal já é bastante sugestiva. Na composição o corpo de Cara 

de Cavalo fica emoldurado por pessoas, cujas sombras demarcam uma forma que 

nos lembra o mapa da América do Sul, um ano antes da morte de Che Guevara nos 

campos da Bolívia. A forma do corpo estendido no chão também tem analogias com 

as representações de Cristo na cruz, os braços das pessoas que aparecem cortadas 

no fundo parecem que vão puxá-lo para fora do quadro, para um plano ainda longe 

do céu que a foto não pôde captar, localização de Cuba em nosso mapa imaginário. 

       
 

À esquerda, Homenagem a Cara de Cavalo, B33 bólide-caixa 18, 1966 foto: Hélio Oiticica 
À direita, foto publicada no Jornal do Brasil em 1966 

 
Em 1968, dois anos depois do bólide-caixa 18, uma imagem semelhante aparece no 

estandarte Seja herói, seja marginal. O uso das duas imagens parecidas que foram 

publicadas em jornais e datas diferentes – uma no Jornal do Brasil, em 1966, outra no 

jornal O Dia, em 1968 – gerou dois trabalhos que se complementam. O estandarte, 

que representa a morte de um sujeito anônimo, é um múltiplo impresso em serigrafia 

sobre tecido vermelho. O bólide-caixa 18, intitulado Homenagem a Cara de Cavalo é 

obra única. No múltiplo o corpo impresso em alto-contraste, já não tem espectadores, 
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mas ainda mantém analogias com a pose de Jesus Cristo na cruz, embora esteja de 

cabeça para baixo. A inscrição “Seja herói, seja marginal”, agora apresenta sintonia 

com as ideias de Marcuse, que Oiticica cita em carta a Lygia Clark;27 em seu livro 

Eros e civilização, o filósofo e o contexto político da época parecem influenciá-lo, 

quando ele transforma a contemplação do bólide-caixa 18, o “silêncio heróico”, no 

estandarte com a palavra de ordem seja herói, seja marginal.  

         

À esquerda, estandarte Seja marginal, seja Herói, 1968; à direita, foto publicada no jornal O Dia 
 

Vivendo em contexto político adverso, Oiticica não aspirava a ter suas obras 

valorizadas no mercado de arte, mas revolucionar conceitos de arte defendendo um 

plano de imanência, no qual a arte já não busca o universal ou o transcendente, mas 

ser uma manifestação de caráter político, cultural e social. Na época, Oiticica pensa 

de forma poética nas opções do socialmente excluído e diz que “em geral, o crime é 

uma busca desesperada de felicidade”.28 Hoje, o bólide-caixa 18 e o estandarte Seja 

marginal, seja herói são imagens da exclusão social no Brasil; naquela ocasião já 

anunciavam os atuais conflitos armados entre facções do tráfico e a polícia. 

A palavra tropicália, adotada como título do LP por sugestão de Caetano Veloso, foi 

inventada pelo artista Hélio Oiticica para denominar sua instalação na exposição 

Nova Objetividade Brasileira, realizada no MAM do Rio de Janeiro em 1967; refere-

se a trópico e ao que lhe é próprio; associa-se à palavra brasília, que quer dizer do 

Brasil e do que lhe pertence.29 Brasília foi o nome escolhido para a nova capital do 

Brasil, inaugurada em 1960 e que representa um marco da arquitetura moderna – o 
                                                 
27 Clark, 1998. Carta de 15/10/1968. 
28 Oiticica, 1986. 
29 Oiticica, in Figueiredo, 2002: 46. 
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que é familiar a Oiticica, que inicia sua trajetória participando do movimento 

concretista. Paradoxalmente, porém, a associação mais provável entre a cidade de 

Brasília e a instalação Tropicália é a distância que existe entre a arquitetura moderna 

da capital e o modo de vida do povo brasileiro. A planta de Brasília tem a forma de 

um avião, signo forte da globalização e da cultura que tende a se tornar homogênea. 

Trópico lembra o colonialismo, a favela como reduto dos excluídos, como espaço 

criado para suprir necessidades práticas do dia a dia. A estabilidade da geometria de 

Brasília contrasta com a instabilidade das favelas. Oiticica, em 1967, já não se 

identifica com o formalismo dos concretistas; quer mediar, com suas obras, o estilo 

de vida do asfalto com a cultura do morro. O ambiente de Tropicália, como a 

arquitetura das favelas, é maleável, um espaço que se forma e se transforma à 

medida que é praticado no cotidiano. O morro, do ponto de vista de Oiticica, tem 

identidade e cultura próprias, e seu modelo de arquitetura compõe-se a partir do 

espaço existencial. 

     

Tropicália – à direita no MAM-Rio, em 1967; à esquerda na White Chapell, Londres, 1969 
 
 

A inovação de sua proposta estava em não idealizar a pureza da cultura brasileira, 

mas mostrar sua capacidade de invenção e transformação. Na instalação, o 

espectador é levado a entrar em dois penetráveis construídos por divisórias de 

madeira cobertas por tecidos estampados e coloridos; depois desses ambientes com 

chão de areia, seixos, plantas tropicais, araras de brinquedo, etc., o percurso termina 

diante de uma tevê ligada em alto volume; a partir daí já não se pode interpretar o 

ambiente como simples “manifestação do folclore brasileiro”.30 Tropicália mostra que 

o exotismo e a modernidade habitavam as favelas de forma concomitante. A frase 

impressa na entrada de um dos penetráveis da instalação – “a pureza é um mito” – 

                                                 
30 Guy Brett in Oiticica, 1986: suplemento não numerado. 
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indica que a arte e a cultura são produtos da troca de experiências e estão em 

permanente movimento.  

Ao longo do percurso da instalação, grandes áreas de cor pura e os diferentes 

materiais que forram o chão, exalando odores variados, ao final se fundem aos sons 

estridentes e às imagens vibrantes transmitidas aleatoriamente pela tevê. Essa 

sensibilização do espectador é explicada por uma fenomenologia dos sentidos, 

segundo a qual cada um vai reagir de acordo com sua própria subjetividade. A 

instalação de Oiticica causa estranheza no público de arte; diferente da capa do LP 

Tropicália, ela não traz características de estilos passados que nos sejam familiares; 

se persiste alguma forma de paródia ela parece residir na semelhança sonora das 

palavras Tropicália e Brasília.  

1.7. Antropologia, arte e vida 

A correspondência de Oiticica e Lygia Clark, de 1964 a 1974, relata os 

acontecimentos políticos da época, a opinião dos artistas sobre a situação da arte e 

a influência que um exerceu sobre o outro. Numa dessas cartas Lygia declara que o 

Museu do Homem, em Paris, foi o lugar em que ela viu as coisas mais 

impressionantes de sua viagem. Em carta não datada para Oiticica (situada no livro 

entre 1964 e 1968), ela descreve o que mais a impressionou: “A forma totêmica 

absolutamente integrada em vasos, bancos, pratos, etc.” consegue unir “o formal, o 

funcional e o visual.” A respeito das obras de arte presentes nos museus e galerias, 

Lygia observa que “pareciam já ter esgotado todas as possibilidades do plano e da 

estrutura, que para se fazer algo diferente no contexto das artes daquele momento 

seria preciso descobrir novas estruturas, novas possibilidades, o tempo deveria ser o 

“novo vetor da expressão do artista”.31 Se o prazer estético independente de estar 

relacionado a determinado objeto, só é possível a partir de uma experiência que 

acontece no tempo; o filme e o vídeo já acenam como possibilidades de registro de 

novas formas de expressão. Em Lygia o contato do corpo com diferentes formas e 

materiais leva o participador a descobrir sua subjetividade e entender sua psique. 

                                                 
31 Clark, 1998. Aqui a referência ao Totem, não é tão direta à teoria de Freud Totem e Tabu, de 1913, 
em que ele relaciona o interdito ao incesto com o mito do totem em culturas primitivas, hipótese que 
foi fundada com base nos aborígines da Austrália.  A admiração que Clark revela a Oiticica é pela 
integração nas culturas primitivas entre o sagrado, o formal e o funcional. Só mais tarde nos objetos 
relacionais Clark irá associar seu trabalho à psicanálise.  
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Em Oiticica o processo de fruir do tempo é experiência mais cultural do que 

subjetiva, e bólides e parangolés assemelham-se aos objetos utilizados no cotidiano 

das favelas cariocas.  

 

Na época em que Oiticica montava os bólides, foi convidado por Amilcar de Castro e 

Fernando Jackson a fazer carros e alegorias carnavalescas para a Mangueira. 

Terminado o trabalho, mais interessado no ambiente que deu origem ao samba do 

que no espetáculo do carnaval, ele continua a frequentar o morro. A partir de 1964, 

sob influência dessa convivência, ele monta uma série de bólides e parangolés, 

recipientes e capas inspirados nos objetos que via na comunidade da Mangueira. 

Oiticica a princípio convida dançarinos da escola de samba para proporcionar 

movimento a essas capas e logo se apropria da gíria de uso comum na favela, 

parangolé,32 para denominá-las. Quando tentou levar essa performance para a 

inauguração da exposição Nova Objetividade Brasileira, no Museu de Arte Moderna 

do Rio de Janeiro, não conseguiu que os integrantes da escola entrassem no 

museu; foi então obrigado a realizar a performance nos jardins do Aterro do 

Flamengo e, além dos passistas da Mangueira, convidou amigos e qualquer pessoa 

interessada a experimentar movimentar-se dentro dessas capas, como quisessem. 

Os parangolés e os bólides são, portanto, fruto de sua convivência com integrantes 

da comunidade do Morro da Mangueira e com objetos que foram desviados de suas 

funções originais para atender a necessidades da vida prática. Quando Oiticica 

declara apropriar-se de um objeto “pelo anonimato de sua origem”, por ele existir 

“por aí como uma espécie de propriedade coletiva”, quebra o mito do conceito de 

autoria, do artista como criador individual. Na cultura do cotidiano não existe autoria, 

e dificilmente nomeamos influências; a prática nos mostra que a criação é quase 

sempre uma produção coletiva.  

 

                                                 
32 Parangolé, na favela, era gíria que substituía palavras interditas, como, por exemplo, o nome de 
uma droga ilícita. Na favela era comum a pergunta: Qual é o parangolé?, frase que serviu de título 
para o livro do poeta Waly Salomão sobre Oiticica. Salomão, 2003: 38. 
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À esquerda foto de rua, gênese do parangolé, 1964; à direita bólide Bacia, Hélio Oiticica, 1966 
 
 
Para além das qualidades formais, as obras de Oiticica, instaladas em espaços 

normalmente frequentados pela elite, promoviam uma espécie de mediação, 

colocando frente à frente diferentes práticas da cidade: as do morro e as do asfalto. 

Os bólides e os parangolés, objetos que desempenham funções poéticas no espaço 

do museu ou da galeria, são indícios da cultura dos morros, representando 

adaptações precárias de uma cultura rural migrante, predominantemente de 

ascendência africana, às condições de vida nas metrópoles brasileiras. 

Quanto à ênfase dada à participação do espectador, o trabalho de Oiticica e Lygia 

Clark iniciam uma nova vertente na arte contemporânea: a de que a obra de arte só 

poderia acontecer no tempo, à medida que fosse experimentada por alguém. Assim 

parangolés, penetráveis, bólides, máscaras, macacões, ambientes, etc., foram 

fundamentalmente criados para instigar alguma ação; seu sentido estava na duração 

da fruição desses objetos pelo espectador. A participação desse espectador, 

temporariamente incorporada às obras, não era, contudo, registrada de forma 

definitiva. As fotos de Oiticica e os poucos filmes de Lygia não chegam a explorar as 

possibilidades de fazer do participador, um colaborador, um coautor identificado em 

suas obras. Hoje, essas possibilidades parecem estar sendo desenvolvidas por 

artistas que fazem da participação o processo de construção de suas obras.   

1.8. O espaço praticado 

Merleau-Ponty, que muito influenciou a obra de Oiticica, em Fenomenologia da 

percepção, distingue dois conceitos fundamentais na contemporaneidade, 

diferenciando o sentido das palavras lugar e espaço. Em sua concepção, os lugares 

têm identidade, posto que possuem templos, museus e monumentos preservando 
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sua memória e sua história. Diferente dos lugares, porém, a “existência é espacial”, 

não possui identidade ou referência fixa; é um processo em andamento e não uma 

história cristalizada. Na solidez e imutabilidade de um lugar, “existem tantos espaços 

quantas experiências espaciais distintas”, enquanto estas são vivenciadas por 

sujeitos que praticam os lugares. A infinidade de perspectivas, de pontos de vista, de 

um lugar é determinada por uma “fenomenologia” do existir no mundo. Merleau-

Ponty é um fio condutor na obra de Hélio Oiticica, quando a vemos transformar-se 

no percurso do espectador, de formas geométricas sólidas do Grande Núcleo em 

formas que se moldam a cada experiência vivida, como nos bólides, nos parangolés 

e nos ambientes de Tropicália.  

                     
 

À esquerda, Grande Núcleo, 1960; à direita,  
Estou possuído, Nildo da Mangueira veste P17 Parangolé Capa 13, 1967 

 
Michel de Certeau, ampliando o conceito de espaço e de lugar fundado por Merleau-

Ponty, sugere que as práticas cotidianas dos consumidores, como “habitar, circular, 

falar, ler, ir às compras ou cozinhar”, são táticas de desvios do uso convencional dos 

objetos industrializados. Esses desvios são “gestos hábeis do ‘fraco’, na ordem 

estabelecida pelo ‘forte’”. Segundo Certeau, a primeira transformação já está 

implícita no uso do verbo, ou seja, na ação de fazer uso dos objetos. “O espaço é 

um lugar praticado (...) assim a rua geometricamente definida por um projeto 

urbanístico é transformada em espaço pelos pedestres.” Duas décadas antes dessa 

definição de Certeau algumas obras de Oiticica já haviam explicitado esses 

conceitos 33. 

 

                                                 
33 Certeau, 1994: 104. 
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1.9. Dias & Riedweg: Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos 

Em 1998, XXIV Bienal de São Paulo, com curadoria de Paulo Herkenhoff, teve como 

tema a antropofagia, que Dias & Riedweg procuraram abordar como uma forma de 

canibalismo ético, normalmente praticado pelas diferentes classes sociais que 

constituem a grande metrópole brasileira. Os Raimundos, os Severinos e os 

Franciscos, um projeto de arte pública, foi instalação multimídia produzida 

especialmente para a Bienal Antropofágica. Dias & Riedweg convidaram 30 porteiros 

a apresentar-lhes seu local de trabalho e moradia em prédios residenciais de 

diferentes partes da cidade de São Paulo. Todos esses porteiros eram de origem 

nordestina e se chamavam Raimundo, Severino ou Francisco. No vídeo os porteiros 

relatam sua integração à cidade e a da cidade a eles, informam como foram 

construídos os prédios e como funcionam, e explicam por que escolheram São 

Paulo e por que resolveram lá ficar. O vídeo é composto por depoimentos que 

revelam diferentes histórias de imigração e de integração à metrópole. Os fatos que 

se repetem nessas histórias permitem uma leitura sociológica desse microssistema 

que eles formaram na cidade de São Paulo.   

O eixo Norte-Sul do Brasil é marcado pela má distribuição de renda e pela posição 

servil que os porteiros enfrentam no cotidiano de suas funções. Trabalhar e morar no 

mesmo prédio acarreta conflitos éticos. Ao porteiro normalmente é oferecido um 

quartinho, na garagem ou no último andar do edifício, espaços pequenos que ele em 

geral habita com sua família. Na instalação os artistas construíram um quartinho do 

tipo reservado aos porteiros nos prédios de classe média, ali gravaram em vídeo 

uma cena projetada. Os participantes escolheram as cores desse cenário e usaram 

suas próprias mobílias; no vídeo cada porteiro entra em cena como se estivesse 

chegando a casa, no final do dia, sozinho; eles não se veem, não se falam e nem se 

esbarram, apesar de o espaço ir ficando cada vez mais apertado. Na instalação, 

uma tela de projeção transparente cobre a parte da frente do cenário, iluminado ao 

final do vídeo a fim de revelar o espaço em que as imagens foram originalmente 

gravadas. O quartinho lotado denuncia a falta de generosidade da arquitetura da 

metrópole brasileira para com seu quadro servil.  
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Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos, 1998, XXIV Bienal de São Paulo 
 

No exterior da instalação foram fixados seis interfones, somando 188 botões, cada 

um correspondendo a um apartamento; a cada botão pressionado o visitante ouve 

uma história, uma fofoca, um comentário de morador sobre o porteiro ou algum 

vizinho. Essas falas revelam como funciona esse microssistema de indivíduos 

solitários no cotidiano da cidade grande. Raimundos, Severinos e Franciscos 

revelam um pouco da estrutura social antropofágica das metrópoles 

contemporâneas brasileiras, cujas fronteiras são mais definidas pelas classes sociais 

do que pela geografia.34  

O vídeo começa com voz em off revelando dados estatísticos fornecidos pelo 

Sindicato dos Empregados dos Edifícios de São Paulo, enquanto são exibidas fotos 

da luta pela emancipação do município de Juazeiro liderada pelo padre Cícero. Nos 

depoimentos todos declaram que exercer a profissão não é fácil, porque a maioria 

dos condôminos se julga na posição de dar ordens. Um deles fala que é preciso um 

“jeitinho nordestino” para driblar tantos problemas, jeitinho que parece estar implícito 

no modo de falar sobre qualquer assunto, um modo que nada afirma ou nega 

definitivamente. Com certa ironia eles narram fatos do passado, que continuam a 

ocorrer no presente, ainda que de outras formas. 

 

Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos, 1998, cenas do vídeo 
  

                                                 
34 Dias & Riedweg, 2002: 58. 
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Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos, 1998, cenas do vídeo 
 

Francisco Freitas, cearense, põe um chapéu, abotoa o paletó e representa o padre 
Cícero. “O Padre Cícero era assim. Ele falava: Meu Deus faz chover aqui no nosso 
sertão. Até ontem nós esperamos isso e não acontece. Você espera? Eu tô esperando 
até ontem.” 
 
Francisco Bento Felix, veio de Natal, parte do trajeto de ônibus, parte de pau de arara; 
só não veio de jegue. E veio por causa da seca. “Lá chove um ano e fica 10 sem 
chover. Nós não tínhamos propriedade. Trabalhamos anos e anos... No final do ano o 
patrão passava a mão no seu algodão, no seu feijão, no milho e você ficava chupando 
o dedinho (...) Em São Paulo comecei a trabalhar de faxineiro, das seis da manhã às 
oito da noite, depois ia para a escola e saía às 10 horas; aí eu ia para a garagem lavar 
carro até as quatro da manhã. Trabalhei um ano e meio nesse batente e comprei uma 
casa para os meus pais. Depois conheci minha esposa e comecei a trabalhar de 
zelador.” 
 
Francisco Olimpio Marcos, do Ceará, não relaxa nunca. “Primeiro o prédio, depois a 
minha privacidade. Antes de sair já faço uma ronda no prédio, quando volto dou outra 
ronda no prédio. Quando saio minha cabeça fica aqui. É que falta água no prédio. É 
que deu um vazamento. Existe um ladrão na minha casa, então se eu não estou, 
ninguém vai saber. Quando acontece isso eu tenho que ir à garagem desligar as 
bombas. Correr lá em cima... Guardar um prédio é como guardar um segredo.” 
 
Raimundo de Jesus Silva veio para São Paulo para estudar e trabalhar, mas só 
conseguiu trabalhar. O candeeiro que ganhou da mãe ele guarda de lembrança, um 
dia pode precisar. “Porque em São Paulo sempre acontecem coisas, falta água, falta 
luz. Às vezes... nem toda hora a gente está com uma lanterna para poder resolver o 
problema.” 
 
Raimundo Gomes da Silva, de Pernambuco, fala que “o zelador que mora no prédio 
tem que ficar no lugar dele, não tem que competir com os moradores. Não tem que 
querer fazer o que os moradores fazem (...) A casa aqui não é minha, então tenho que 
procurar seguir o regulamento do prédio”. 
 
Severino como zelador diz que “de tudo a gente faz um pouco”. De noite tem forró, e 
“olha é difícil eu ir, mas eu sempre vou”.  “Minha mãe é Severina, meu pai é Severino, 
minha avó era Severina, e eu, Severino. E os outros variam.” 
 
Outro Severino diz “minha casa é aqui. A casinha é pequena, mas para três pessoas 
dá, viu. Tem um vidro para entrar claridade, ventilação. Aqui é o meu varal. Aqui 
agente lava de noite, estende, e de manhãzinha já está seco. Aqui fora é a famosa 
Praça Vilaboim, tem tudo lá, é só abrir o portão”. 
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Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos, 1998, cena do vídeo 

 

Ao final das entrevistas Dias & Riedweg, invertendo a metáfora usada por Mario de 

Andrade em Paulicéia Desvairada, questionam se a cidade de São Paulo acolhe ou 

devora seus imigrantes. Cada um dos entrevistados é consultado: “Você engoliu a 

cidade? Ou foi a cidade que te engoliu?” As respostas variam: “Eu engoli a cidade 

porque aqui eu conheço tudo.” “Se eu tivesse engolido a cidade estaria numa boa. 

Poderia voltar para minha cidade, mas isso não acontece. Por isso acho que a 

cidade me engoliu.” “Se engoliu, engoliu só um pouco.” 

1.10. Cao Guimarães: Gambiarras 

Gambiarras é uma série de fotografias de Cao Guimarães, iniciada em 2001, que 

registra objetos e materiais desviados de seu uso habitual, por pessoas que 

pertencem a diferentes segmentos sociais. O conceito de Michel de Certeau a 

respeito das táticas de desvios do uso convencional dos objetos pode ser entendido 

diretamente através dessas imagens.  

 
 
Gambiarras, fotografias de Cao Guimarães, 2006, expostas na Galeria Nara Roesler, São Paulo e no 
Museu da Pampulha, Belo Horizonte 
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Embora Cao declare que a ideia de fotografar esses objetos surgiu do interesse pelo 

precário, de seu primeiro contato com a obra de Bispo do Rosário nos anos 80 e das 

viagens que fez pelo interior do Brasil quando voltou do exterior, o conceito dessas 

obras já não se limita tanto à precariedade; elas antes representam uma ordem 

social não homogênea em relação à produção industrial padronizada. Não é 

novidade a capacidade do brasileiro de se reinventar para sobreviver, mas hoje, 

mais do que o senso prático, essa capacidade nos desperta interesse de ordem 

estética pelo ato de fazer, de colocar ideias em prática. O interesse de Cao por 

esses objetos aos poucos foi-se tornando obsessão, que o levou a estar sempre 

com uma câmera à mão. Nas viagens, além de poder encontrar essas situações por 

acaso, ele se impôs o método de realizar longas caminhadas nas cidades em que 

visitava, sem mapas nem guias. Esse hábito solitário vai ajudá-lo a encontrar ideias 

e personagens para seus futuros filmes: A alma do osso e Andarilho. 

Cao afirma que “é se perdendo que a gente encontra”. “A ideia de mapa está 

próxima à do manual de instruções e no extremo oposto a ideia de gambiarra”, que é 

uma transgressão da bula dos objetos produzidos em escala industrial. Pelo conceito 

de arte “a gambiarra é quase sempre um original e não uma cópia”, um objeto 

transformado pela ideia e ação de um sujeito. As gambiarras são objetos praticados; 

quando deslocados para os espaços de arte contribuem para mudar nosso modo de 

ver o mundo não no sentido passivo de identificar um objeto e praticar seu modo de 

uso, mas no sentido ativo de fazer novos usos das coisas e estabelecer associações 

entre elas. Na pressa da sociedade de consumo, “não há mais tempo para a 

contemplação ociosa das coisas. E as coisas, os objetos, os fenômenos precisam de 

tempo para deixar-se revelar”.35 

Nas gambiarras há uma nostalgia comum a nosso tempo, em que quase tudo já vem 

pronto. O vídeo que acompanha as fotografias, Mestres e Gambiarras, mostra que 

existe prazer em pensar e construir soluções próprias para nossos problemas. O 

precário, antes de ser triste, nos revela o prazer do fazer, criar e manipular os 

materiais. Prazer que fruímos quando nos sentimos capazes de suprir nossas 

                                                 
35 Entrevista concedida a Carla Zaccagnini sobre as Gambiarras, em janeiro de 2009, 
www.caoguimaraes.com. 
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necessidades da vida cotidiana. As Gambiarras quando expostas na galeria geram 

um estranhamento estético, numa sociedade que se afasta do fazer manual.  

   
 

Cenas do vídeo Mestres e Gambiarras, de Cao Guimarães, 2008 
 

Um dos depoentes do vídeo é um homem que escreve um livro; seu sotaque e modo 

de escrever lembram as inovações sintáticas dos poemas de Mario de Andrade e o 

modo de falar dos personagens de Guimarães Rosa. Com voz impostada, o autor 

das gambiarras fala sobre a utilidade de seus escritos para supostos “clientes”.  “Os 

canoeiros que travessa o rio marraram duas garrafas de plástico uma daqui, outra 

dali. Porque o colete à prova d’água é caro, e o pobre não pode possuir. E garrafa 

de plástico agora, graças a Deus, por todo lado você acha. Marra e quando cai 

boia”.  

   
 

Cenas do vídeo Mestres e Gambiarras, de Cao Guimarães, 2008 
 

Outro depoente é um cientista que em sua casa tenta três formas de secar um tênis 

em um dia de chuva, mas nenhuma delas resolve o problema. “É sempre gostoso 

pensar maneiras de resolver um problema. Porque solução sempre existe. O 

problema é colocar um problema (...) Nem toda gambiarra funciona, mas uma ideia 

leva a outra. A ciência é uma enorme gambiarra de ideias. Mas a gambiarra nunca é 

formal, você não tem uma hipótese, você tem uma ideia e materiais. Quando você 

não tem como comprar, você cola, copia; mas a gambiarra não é uma cópia é uma 

reinvenção.”36 

                                                 
36 Falas do vídeo Mestres e Gambiarras, 2008. 
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Pelo depoimento do cientista podemos resgatar o conceito de antropofagia – não 

podemos reproduzir o outro em sua totalidade, mas podemos reinventá-lo. Usar a 

imaginação construindo coisas pode ser mais prazeroso do que cultivar sonhos de 

consumo. Para além do senso prático, muitas vezes são essas coisas que nos 

fazem reconhecer os espaços que ocupamos como nossas casas.  

 

Imagens do vídeo Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos, 1998 
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Capítulo 2 

 

O autoexorcismo dos anos 90 
 
 

A partir dos anos 90, com a crescente violência das metrópoles, as imagens que 

representaram o sincretismo de um Brasil sem conflitos tornaram-se distantes. O 

samba, símbolo máximo do sincretismo, já não predomina nas comunidades; 

concorrem com ele, o funk e o rapper, ritmos de origem híbrida com letras 

agressivas ou de denúncia da exclusão social. Agora vivemos na 

“supermodernidade”, por consequência de transformações físicas: “concentrações 

urbanas, transferências de população e multiplicação de não-lugares”, por oposição 

à noção sociológica clássica de “cultura localizada no tempo e no espaço”.37 Não-

lugares são os lugares sem identidade que não possuem marcos de sua história 

nem referências arquitetônicas singulares. Shoppings centers, aeroportos, 

autoestradas e bairros populares de periferia tendem a ser iguais em qualquer lugar 

do planeta, quando substituem o tradicional e peculiar por formas padronizadas da 

cultura global. Em não-lugares nos perdemos com facilidade, mas também nos 

identificamos rapidamente na homogeneidade das paisagens.  

Nos trabalhos de Dias & Riedweg, Paula Trope e Rosana Palazyan os grupos 

excluídos da sociedade que transitam por não-lugares são fundamentais. Em 

espaços flutuantes produzidos pela supermodernidade, suas obras abordam 

especialmente a subjetividade de crianças e adolescentes que serão os primeiros 

indivíduos a viver integralmente sob a influência desses novos paradigmas. Tema 

recorrente nessa produção será o nomadismo desses jovens, os não-lugares por 

onde transitam e as instituições que temporariamente os abrigam.  

 

 

                                                 
37 Augé, 1994: 36. 
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2.1. Estranhar o familiar 
 
Para termos antropologia social, em campos remotos ou na diversidade de 

paisagens urbanas, precisamos encontrar o exótico. Para sentirmos estranhamento 

estrategicamente nos posicionamos socialmente distantes, na marginalidade; junto 

ao que é segregado pela sociedade tendemos a nos sentir sozinhos. No 

estranhamento duas transformações básicas se operaram: transformamos “o exótico 

em familiar” e/ou “o familiar em exótico”. Como movimentos básicos da prática 

antropológica, o primeiro é mais comum na antropologia clássica, quando os 

etnólogos buscavam em campos remotos enigmas sociais situados em universos de 

significação incompreendidos pelos meios sociais de seu tempo; essa época 

corresponde às experiências de Malinovsky e aos estudos de Marcel Mauss; no 

segundo movimento a disciplina se volta para nossa própria sociedade, em processo 

semelhante a um autoexorcismo de nossas instituições, de nossas práticas políticas 

e religiosas. Enquanto no primeiro movimento existe grande necessidade de traduzir 

uma cultura completamente exótica sem querer revelar qualquer subjetividade ou 

envolvimento emocional com ela, no segundo trata-se de estranhar regras sociais 

familiares e descobrir “o exótico que está petrificado em nós, pela reificação e pelos 

mecanismos [sociais] de legitimação”.38  

No trabalho de campo quando conseguimos o “desligamento emocional” do familiar 

começamos a estranhá-lo; a partir daí não há mais medo de revelar o que há de 

subjetivo na experiência. Não estamos interpretando ou julgando o outro, mas 

tentando captar seu olhar, processo que nos faz rever nossos próprios valores. 

Quando o exótico começa a transformar-se em familiar, o trabalho termina. Quando o 

etnógrafo volta para casa, os fragmentos de imagens e de pessoas situadas fora de 

seu contexto trazem sensação de nostalgia, tristeza e saudade daquilo que ele viveu 

em campo. Em casa, no ato de interpretar seu diário de campo e escrever, o 

etnógrafo vive a repetição daquele sentimento que o invadiu, em campo, quando 

captou com subjetividade e emoção o universo do outro.39  

A prática do etnógrafo assemelha-se à de artistas contemporâneos que trabalham 

com vídeo, quando eles permanecem em campo captando imagens até sentir que já 
                                                 
38 DaMatta, 1978. 
39 Idem, ibidem. 
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têm material suficiente para elaborar um trabalho. Não se trata de quantidade, mas de 

o artista ter a sensação de que conseguiu chegar ao outro, que se estranhou e 

estranhou sua sociedade. Em casa, quando edita o material para ser exposto ou 

separa fragmentos de texto ou imagens para compor suas obras, o artista muitas 

vezes sente saudades daquilo que ele viveu em contato com as pessoas que 

tornaram possível sua experiência e sua obra.  

Segundo Roberto DaMatta, o autoexorcismo de nossa sociedade se refere a um 

resgate do sentido de rituais e práticas primitivos, transformados por nossa cultura 

civilizada. O carnaval, nossas festas religiosas, nosso comportamento social, nossos 

rituais políticos são exemplos de rituais primitivos que foram lapidados antes de ser 

legitimados.40 Legitimar significa pacificar, identificar e nomear; o que não pode ser 

pacificado geralmente não é legitimado e tende a ser estigmatizado. A força dos 

trabalhos de que falo neste capítulo está na estranheza de identificar o que é 

estigmatizado em nossa sociedade; está em mostrar para o público de arte que o 

estereotipado morador de rua tem subjetividade. Ao vermos o mundo pela 

perspectiva do excluído social passamos a estranhar os mecanismos de nossa 

sociedade que nos são familiares. Nós, o público de arte, quando temos contato com 

essas obras somos convidados a operar o autoexorcismo de nossos próprios valores 

e crenças. O interesse na revelação da subjetividade do socialmente excluído está 

justamente na revisão dos valores de nossa sociedade; quando esse fenômeno se 

opera passamos a estranhar o que nos é familiar. 

Hoje, devido aos mecanismos de exclusão, vivemos uma “ideologia de segurança” 

em nível planetário,41 ideologia que, na impossibilidade de localizar um inimigo 

concreto, legitima a violência em espaços discriminados pela sociedade. A criação 

de estereótipos que generalizam os indivíduos, associando-os a territórios 

específicos nas metrópoles, é negativa, sobretudo quando contribuem para que 

estigmas sociais tornem certas localidades alvo constante da polícia e da violência. 

Podemos notar que existem diferenças entre os estereótipos criados para a cultura 

do morro e a falta de identidade específica para a cultura do asfalto. Nesse sentido, 

Dias & Riedweg, Paula Trope e Rosana Palazyan tratam os estereótipos como 

preconceitos, como mecanismos de exclusão, porque, ao identificarmos indivíduos 
                                                 
40 Idem, ibidem. 
41 Ortiz, 2006: 190. 
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como moradores de rua no Rio de Janeiro, como imigrantes nordestinos em São 

Paulo, como imigrantes de países pobres na Europa, como frequentadores de bailes 

funk cariocas, geralmente ignoramos que eles possam ter subjetividades. 

 

2.2. Familiarizar-se com o exótico 

Nos anos 90, após a queda do muro de Berlim, os processos de abertura ao livre 

mercado espalham pelo mundo indústrias multinacionais em regiões de mão de obra 

mais barata; pessoas do Terceiro Mundo deslocam-se para países mais ricos à 

procura de trabalho. Como resultado desse processo, no final da década de 1980, 

muitos brasileiros foram viver nos Estados Unidos e em países da Europa que, 

nessa época, para baratear os custos internos de produção e competir com o 

mercado transnacional, começaram a aceitar imigrantes sem documentos, 

contratando-os para trabalhar. Em curto espaço de tempo, esse movimento 

migratório aumentou o desemprego nos países mais ricos e remediou de maneira 

precária o desemprego nos países mais pobres. No final dos anos 90, o resultado 

desastroso para os dois lados propiciou o movimento de fechamento das fronteiras 

dos países do Primeiro Mundo. Hoje, a entrada de novos imigrantes diminuiu, mas o 

policiamento, embora cada vez mais rigoroso, não consegue impedir a continuidade 

desse fluxo. 42  

 

A situação dessas pessoas em trânsito, sem lugar no mundo globalizado, será tema 

recorrente de artistas contemporâneos que, através da fotografia e do vídeo, 

revelam diferentes modos de agir no compasso desses movimentos. O 

autoexorcismo de nossas práticas sociais e de nossas instituições manifesta-se em 

obras que já constituem tradição na arte carioca: Homenagem a Cara de Cavalo, de 

Hélio Oiticica; Devotionalia, de Dias & Riedweg; Os meninos, de Paula Trope; e a 

exposição no CCBB, O lugar do sonho, de Rosana Palazyan. Paulo Herkenhoff, 

escrevendo sobre a obra desses artistas, observa que a principal matriz dessa 

tradição é a crônica Mineirinho, de Clarice Lispector, que descreve a morte do 

bandido mais procurado do Rio de Janeiro quando capturado pela polícia. Em 

entrevista à TV Cultura, em 1977, ela declara: "O Ovo e a Galinha é um mistério 

para mim, uma coisa que escrevi para um bandido chamado Mineirinho, que morreu 

                                                 
42 Canclini, 2007:19 e 20. 
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com 13 balas quando uma só bastava. Ele era devoto de São Jorge, tinha uma 

namorada e isso me revoltou”.43  

(...) Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me fez ouvir o primeiro tiro com um 
alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o 
quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o 
coração batendo de horror, no nono e no décimo minha boca está trêmula, no 
décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu 
irmão. O décimo terceiro tiro me assassina – porque eu sou o outro. Porque eu 
quero ser o outro. Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por 
precisar dela. Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nós, os sonsos 
essenciais (...) 44  

Em 13 tiros, Lispector narra o que sente pelo bandido que morre com um santinho 

no bolso; de maneira simples, ela enreda o leitor em suas responsabilidades no 

contexto social. Nos artistas dos anos 90, o distanciamento de Clarisse Lispector da 

saga do bandido “se transforma em relações diretas de alteridade”.45 Nos trabalhos 

desses artistas há, em maior ou menor grau, o convite para o espectador 

experimentar ver pelo ponto de vista do outro; para, identificando-se com 

personagens, deixar-se pensar nos motivos que podem levar alguém a ser violento. 

 

2.3. Maurício Dias e Walter Riedweg46  

Segundo Maurício Dias, sua experiência como imigrante na Europa foi fundamental, 

em 1985, quando terminou o curso de gravura, na Escola de Belas Artes, no Rio de 

Janeiro, e foi para Madri com 400 dólares no bolso. Lá, tão logo percebeu que seu 

dinheiro era pouco e que, se quisesse ficar, tinha que trabalhar, juntou-se a um 

grupo de ingleses (alcoólatras) que procurava trabalho em videiras – colher uvas no 

                                                 
43 Consulta ao site www.favelatemmemoria.com.br, em 10/05/2010. 
 
44 Trecho da crônica Mineirinho, escrita em 1978. Lispector, 1992. 
 
45 Fala de Paulo Herkenhoff na mesa do Parque Lage; ver Anexo 2. 
 
46 Maurício Dias & Walter Riedweg nasceram no Rio de Janeiro, em 1964, e Lucerna, Suíça, em 
1955, respectivamente. Trabalham juntos desde 1993, tendo realizado projetos na Argentina, Egito, 
África do Sul, Japão e em várias cidades do Brasil, Estados Unidos e Europa. O trabalho da dupla foi 
mostrado na última Documenta de Kassel (2007), nas Bienais Internacionais de Veneza (1999), São 
Paulo (1998 e 2002), Istambul (1999), Havana (2003), Mercosul (2003), Shanghai e Liverpool (ambas 
em 2004). Participaram da exposição Conversations at the Castle com curadoria e textos de Mary 
Jane Jacob e Homi Bhaba, em Atlanta (1996) e InSite, na fronteira EUA/México, em San 
Diego/Tijuana (2000). A primeira retrospectiva da dupla, com curadoria de Catherine David e Roland 
Groenenboom, foi apresentada no Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro (2002), no Museu 
de Arte Contemporânea de Barcelona (2003) e no Kiasma, Museu de Arte Contemporânea de 
Helsinki (2004). Dias & Riedweg atualmente são representados pela Galeria Vermelho, São Paulo e 
pela Galeria Filomena Soares, Lisboa.  
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sul da França foi seu primeiro emprego ilegal na Europa.47 Walter Riedweg, tendo 

nascido e crescido na Suíça, depois de estudar música e teatro, foi morar em Nova 

York, onde encenou várias peças e participou de workshops na área da 

performance. De visita à Suíça, Walter conheceu Maurício, juntos eles descobriram 

que suas dúvidas sobre os conceitos de arte eram parecidas, e sem nada decidir de 

concreto começaram a discuti-las.48 A dupla começou a atuar efetivamente a partir 

de um trabalho na área de educação: incentivar filhos de imigrantes na Suíça a falar 

e escrever em alemão, idioma oficial da cidade suíça em que eles estavam vivendo. 

2.3.1. Serviços Internos, 1995 

A trajetória artística da dupla Dias & Riedweg começa, portanto, como 

desdobramento de uma atividade educativa. Para integrar Aussendiens (Serviços 

Externos), exposição realizada em Zurique reunindo artistas que trabalhavam com 

culturas estrangeiras, a dupla criou o projeto Innendienst (Serviços Internos), que 

incluía 280 jovens estrangeiros recém-chegados à Suíça e matriculados nas classes 

de integração do sistema público de educação. Durante um mês, em 25 dessas 

classes, foram introduzidos jogos de associação entre olfato, memória e imaginação, 

que articulavam a seus nomes as qualidades de objetos trazidos do cotidiano. 

Depois, os artistas convidaram os alunos para participar como colaboradores dessa 

exposição, em instalação que cresceria à medida que cada um trouxesse objetos e 

frascos com odores que associassem sua terra de origem à Suíça.  

Na galeria em que se acumularam esses objetos os artistas construíram o ambiente 

de uma sala de aula: o quadro eram as paredes, as mesas se agrupavam num 

canto, e as cadeiras, em círculo, ficavam ao redor de uma câmera de vídeo.  

Durante o período da exposição, os alunos, de olhos fechados, descreviam as 

sensações provocadas por diferentes objetos que haviam trazido de casa; essas 

experiências foram gravadas pelos participantes em vídeo depois exibido na sala 

junto aos objetos e frascos expostos sobre as mesas. A descrição dos materiais 

configurava um esforço de memória através dos sentidos, o que incentivada os 

jovens a assimilar o sistema de significados da nova língua. Nas paredes da sala, 

que funcionavam como quadros-negros, os alunos eram convidados a escrever no 

idioma que quisessem palavras associadas aos cheiros.  
                                                 
47 Dias em entrevista à autora. Ver capítulo 5. 
48 Dias & Riedweg, 2002. 
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Innendienst (Serviços internos), 1995 

Todo o processo da exposição foi aberto aos visitantes, que também podiam 

manipular os objetos e sentir os odores dos frascos. Innendienst contribuiu para que 

os jovens aprendessem a se comunicar e a escrever em alemão, além de oferecer 

aos visitantes e participantes a experiência de sentir as diferenças e as afinidades 

simbólicas que existem entre mais de 40 idiomas. Serviços Internos fez a relação 

entre suíços e imigrantes ser vista como via de mão dupla, diminuindo a discriminação 

comum aos que vêm de países mais pobres. Na dupla dos artistas, a experiência com 

teatro e música de Riedweg na Suíça e a trajetória de Dias em artes visuais no Brasil 

e na Europa também funcionam com base em troca semelhante. Certamente, 

Serviços Internos poderia ter sido apenas uma atividade educativa excelente; o 

projeto, porém, entra para o circuito de arte em função de que aprender a conviver 

com a diferença é uma demanda do mundo que se globaliza. Na época, já havia 

curadores que percebiam o encurtamento das distâncias como proximidade das 

diferenças e já estavam à procura de artistas que tivessem estratégias para tratar 

essa nova problemática. Riedweg lembra que quando a dupla começou a elaborar 

esses projetos nada existia ainda desse gênero na cena artística. Ao chegar ao 

mundo da arte, esse tipo de trabalho causou estranhamento e rejeição.  

Nos EUA, Mary Jane, quando nos contratou para fazer o projeto em Atlanta, já 
estava pensando nessa linha de trabalho. O Maurício foi a uma palestra dela na 
Kunsthalle Basel. Em casa me disse que ela falava sobre o que já estávamos 
fazendo; depois disso mandamos para ela o conceito de Devotionalia, ainda não 
tínhamos executado o projeto. Ela se interessou muito e perguntou se tínhamos 
algo para mostrar, justamente quando estávamos fazendo o Innendienst (Serviços 
Internos) na Suíça. Ela fez uma escala em sua viagem, passou um dia em Zurique 
conosco, viu nossa exposição e imediatamente nos convidou para participar de 
seu próximo grande projeto em Atlanta. Foi muita sorte o Maurício ter ido assistir à 
palestra, nós procurarmos o endereço dela para mandar um fax com o projeto, e a 
coisa simplesmente funcionou assim; de repente, estávamos trabalhando com 
Mary Jane Jacob e Homi Bhabha. 49 

                                                 
49 Riedweg em entrevista à autora. V. capítulo 5. 
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Provavelmente, além da sorte, esses pensamentos já estavam latentes em 

consequência dos movimentos migratórios de nosso tempo; e assim apareceram as 

primeiras vozes para verbalizá-los. Quem primeiro o faz está mais consciente do que 

acontece a seu redor. O que antes era chamado de inspiração, hoje podemos 

entender como um desejo de experimentar os mundos e os objetos que nos rodeiam. 

A necessidade de dizer “eu fiz isso” é um processo passageiro e no fundo 
bastante ridículo, porque tudo está ligado a linguagens, a ferramentas que 
ninguém inventou sozinho. 50 

 

2.3.2. Devotionalia, 1994-2002 

Devotionalia, na época em que foi exposta no MAM do Rio despertou o 

estranhamento da crítica e do público de arte no Brasil. Uns argumentaram que o 

trabalho não era de artista profissional, outros que, realizado com a colaboração dos 

meninos de rua, não se tratava de procedimento artístico, mas de atividade 

educativa. No entanto, o projeto feito em colaboração com excluídos sociais, uma 

vez exposto em espaço destinado à arte moderna e contemporânea, teve grande 

espaço na mídia, o que diluiu drasticamente o mito da obra de arte como produção 

individual de um artista. 

Devotionalia, produzido por livre iniciativa da dupla Dias & Riedweg, não foi 

exposição decorrente do planejamento prévio de algum curador que buscasse o 

patrocínio de empresas, e certamente essa liberdade contribuiu para que o trabalho 

tivesse impacto direto na sociedade e gerasse desdobramentos dentro e fora das 

instituições de arte. Riedweg descreve como surgiu o projeto: 

No Rio, Teresa Miranda nos convidou para fazer um projeto no Calouste 
Gulbekian, onde ela era diretora. Foi então que começamos a pensar como era a 
cidade, sobre a posição do Calouste e as questões relativas à arte erudita e à 
popular. Os jovens que cercavam o Calouste eram os que se escondiam ou 
moravam em volta do MAM. Então resolvemos fazer algo com esse grupo, que de 
alguma forma ligava essas duas instituições. Começamos a pensar no que fazer 
com um grupo desses, algo relacionado a corpo, e de repente caiu a ficha. 
Fizemos a proposta, buscamos recursos e também colocamos nosso dinheiro para 
poder começar. O Calouste foi a base operacional, um espaço para guardar as 
coisas; a mostra foi no MAM. 51 

  

O projeto começou com a criação de um ateliê na Lapa para crianças e 

adolescentes que viviam nas ruas. No ateliê, a proposta inicial era que os jovens 
                                                 
50 Idem, ibidem. 
51 Idem, ibidem. 
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moldassem suas mãos e pés em argila, e depois, com fôrmas de gesso, fossem 

tirados moldes de cera. Durante essa atividade foram gravados vídeos que 

registraram depoimentos desses jovens, suas conversas e brincadeiras. A partir 

desse material foi montada uma instalação no Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro: sobre uma pista de asfalto foram expostos os moldes em cera de seus pés 

e mãos,  resgatando a ideia dos tradicionais ex-votos, e em monitores de tevê 

apareciam os jovens conversando entre eles e revelando seus desejos em 

depoimentos aos artistas. Em Dias & Riedweg as gravações em vídeo geralmente 

acompanham o processo do trabalho, mas não têm o único propósito de gravar 

depoimentos sobre a vida dos colaboradores; sua função principal é articular 

diálogos que propiciem a troca de olhares, experiências de alteridade entre os 

participantes e o público de arte.  

      

Confecção de molde de mão, ateliê da Lapa, 1995; Devotionalia, MAM-Rio, 1996. 

Na Suíça, Martina Wohlthat observa que Devotionalia é um novo gênero de arte 

pública, que articula a alteridade social com o campo da arte. Ela também revela 

estatísticas das favelas brasileiras e a falta de oportunidade das classes 

desprivilegiadas: “30.000 pessoas vivem em Vigário Geral, uma grande favela no Rio 

de Janeiro (...) “cômodos apertados, pouca luz, a arquitetura da pobreza (...) pela 

primeira vez na sua história, o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro ofereceu 

entrada gratuita aos visitantes. 3.000 visitantes foram à inauguração, centenas de 

adolescentes, homens e mulheres das favelas.”52  Como praticantes do novo gênero 

de arte pública, Dias & Riedweg afirmam que seus projetos não têm o objetivo de 

mudar a vida de seus colaboradores; e, depois de muitas cobranças nesse sentido, 

Dias declara: “nosso trabalho não trata de julgar, classificar, curar, melhorar ou 

mudar a vida do outro, nem de ensinar-lhe nada.”53 O que é semelhante à postura 

                                                 
52 Wohlthat, 1997. 
53 Dias, 2004: 9. 
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do etnógrafo, que, embora não pretendendo mudar o outro, percebe que sua 

experiência em campo o transforma, leva-o a ver sua sociedade de forma diferente. 

Na elaboração de seu diário o etnógrafo tenta traduzir sua experiência para o leitor, 

que pode interpretá-la de diferentes formas. Sobre a mudança que a experiência 

causou no outro quem deve falar é esse outro, e nas experiências desses artistas 

esse espaço frequentemente é oferecido aos colaboradores.  

Depois do Rio de Janeiro, a instalação circulou por três cidades da Suíça, na 

Holanda e na Conferência Internacional de Arte / Educação organizada pela Unesco 

e realizada na Alemanha. Em cada uma dessas exposições, os artistas faziam novas 

oficinas e desenvolviam debates com os jovens europeus, que eram convidados a 

responder aos depoimentos dos brasileiros. O fato de se terem associado 

temporariamente a Unesco, Ongs, escolas e políticos também promoveu a troca de 

olhares entre as diversas instituições, o que incentivou o debate sobre o problema 

da exclusão social em diferentes contextos. 

      
O processo de confecção e exibição da bandeira de Devotionalia, Lapa, Rio de Janeiro, 1997 

Em setembro de 1997, Dias & Riedweg voltaram ao Rio de Janeiro com os vídeos 

feitos na Europa em resposta a Devotionalia legendados em português. Riedweg 

convidou os participantes do projeto anterior, os mais recentes habitantes das ruas 

da Lapa e jovens moradores de 18 comunidades cariocas a integrar novas oficinas 

em que foram trabalhadas impressões de pés e mãos sobre tecidos. Dias, em 

Brasília, paralelamente ao trabalho nas oficinas de Riedweg no Rio de Janeiro, 

organizou no Congresso Nacional uma última exposição dos ex-votos junto a uma 

estação de Internet. O objetivo dessa estação era comunicar-se diretamente com 

outra, instalada no Rio de Janeiro. Através da Internet, durante os 18 dias de 

duração da exposição, foram realizadas videoconferências com a participação de 18 

membros do Parlamento de Brasília (senadores e deputados), os meninos, 

assistentes sociais e membros de Ongs do Rio de Janeiro. No último dia da 
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exposição em Brasília foi realizado um evento na Lapa, no Rio de Janeiro: no chão 

da praça foi desenhada com camada de asfalto a forma do mapa do Brasil e aí 

expostos animais de pelúcia, presentes, cartas e vídeos enviados por jovens 

europeus para os brasileiros. Nesse dia também realizou-se a última 

videoconferência, em telão montado na praça no qual foram anunciadas as 

providências tomadas pelo governo brasileiro com relação aos problemas apontados 

pelo projeto.  

     

Devotionalia no Congresso Nacional, Brasília, 1997 

O ministro de Direitos Humanos prometeu que o governo federal não mudaria a lei 

que protege menores de 18 para 14 anos de idade e propôs financiar um programa 

piloto que disponibilizaria 100 bolsas permanentes para beneficiar menores da 

Fundação São Martinho, no Rio de Janeiro.54 O programa anunciado oferecia, pela 

doação da instalação dos ex-votos para o Ministério da Cultura, casa e treino 

vocacional para 100 adolescentes e meninos de rua até que eles pudessem seguir 

vida adulta autônoma.55 No entanto, as bolsas só duraram seis meses, e os ex-votos 

estão até hoje em um depósito do Ministério da Cultura à espera de acervo público 

que os acolha.  

Em 2003, os artistas voltam ao Rio de Janeiro e retomam o projeto com os mesmos 

jovens que haviam participado das etapas anteriores. Para uma exposição em 

Rotterdam, Dias & Riedweg fizeram uma reedição dos vídeos de Devotionalia, 

acrescentando depoimentos que relatavam o que havia ocorrido com os meninos durante 

os oito anos que se haviam passado desde o começo do projeto. Esses depoimentos 

revelam como e por que a metade dos participantes de Devotionalia já havia morrido. 

                                                 
54 Em entrevista a Paulo Herkenhoff, em maio de 2002, Rosana Palazyan informa ter trabalhado com 
crianças que frequentavam a Associação Beneficiente São Martinho. “Já não quis ficar lendo as 
notícias e me decidi a ir diretamente à realidade. Daí passei a trabalhar com meninos de rua.” A 
artista lhes indagava: “O que você quer ser quando crescer” Palazyan, 2004: 19. 
 
55 Wohlthat, 1997. 
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Simultaneamente, os artistas desenvolveram pesquisa em arquivos de jornais na Internet, 

confirmando os dados estatísticos revelados nos depoimentos dos jovens.  

Em Devotionalia e outros trabalhos posteriores, Dias & Riedweg invertem signos, 

expõem o valor negativo de nossas instituições. Colocam nossos espaços públicos 

em obra; incorporando a instituição como um de seus componentes, eles a fazem 

funcionar a favor da problemática que suas obras apresentam. Devotionalia é um 

desses dispositivos; durante seu processo e depois dele vão surgir muitos outros; as 

diversas etapas desse projeto evidenciam como a dupla foi incorporando as 

interferências que iam surgindo de todos os lados. Cabe destacar que Devotionalia 

não teve prazo determinado nem datas de início e término – o projeto foi 

acontecendo exatamente a partir dessas interferências.56 

2.4. Paula Trope 

Paula Trope nasceu no Rio de Janeiro, em 1962. Estudou cinema na UFF, e seus 

primeiros filmes foram exibidos no circuito das cinematecas cariocas. Na década de 

1980 fez cursos no Parque Lage – de fotografia pinhole, com Regina Alvarez, e de 

linguagem da fotografia, com Eduardo Brandão. Nos anos 90 começou a fazer 

fotografias em pinhole em colaboração com meninos de rua, e desde 1994 seu 

trabalho vem sendo exposto fora do Brasil e atingindo com mais visibilidade o 

circuito nacional. Em 1999 concluiu o mestrado na Escola de Comunicação da USP, 

sob a orientação de Arlindo Machado, depois fez curso de especialização no 

International Center of Photography, em Nova York. Em 2000/2001, com apoio da 

bolsa RioArte, realizou Contos de passagem, e seu trabalho passou a fazer parte da 

coleção Gilberto Chateaubriand e ser representado pela Galeria Vermelho, em São 

Paulo. Em 2006, Trope participou da 27a Bienal de São Paulo e do Festival de 

Cultura Polônia Carioca, no Museu de Arte Contemporânea de Varsóvia; em 2007, 

da Bienal de Veneza em colaboração com os meninos do Morrinho.  

2.4.1. Os meninos 
 

No início dos anos 90, com câmeras de orifício, Paula Trope fotografa meninos que 

vivem nas ruas da Zona Sul do Rio de Janeiro. A exposição prolongada do filme nas 

                                                 
56 Suely Rolnik in Dias, 2004: 228. 
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câmeras de orifício, como nas imagens cinematográficas, acrescenta duração às 

fotografias, só captando a imagem de objetos que praticamente não se movem 

durante o tempo de exposição. A falta de visor nessas câmeras sugere a captura do 

espaço que está sendo visto de fora, por todos os que participam da cena, e não 

apenas pelo fotógrafo, que geralmente fica preso ao visor das câmeras tradicionais. 

O resultado final das imagens produzidas por características dessa técnica vai 

carregar esses retratos de valores éticos e estéticos. 

 

De início, os jovens foram convidados a posar para serem fotografados, o que os 

levou a pensar como gostariam de aparecer em um retrato. Na segunda etapa do 

projeto, já tendo visto os primeiros resultados, eles mesmos escolheram o que 

queriam fotografar. Depois de registrada e revelada, a produção desses dois 

momentos foi ampliada em grandes formatos fotográficos e exposta. Em 1999, Trope 

observa que a longa exposição exigida pelo processo das câmeras de orifício, junto 

ao processo de elaboração da pose, incentivou os jovens a “construir uma consciência 

de si”.57 O que vemos nessas imagens estáticas e silenciosas, no entanto, não passa 

de meninos oscilando em suas poses, destacados da multidão que transita 

rapidamente pelas ruas. 

 

   

Paula Trope, com a colaboração de Muller e Fefei, Ipanema, outubro de 1993. Díptico da série Os 
meninos, 1993/1994. Muller e Fefei (Felipe) e S/título (a fita vermelha do Senhor do Bonfim)  
 

 

Em 1993, a série de fotografias de meninos de rua não é tema inédito na história da 

fotografia. Outros fotógrafos brasileiros já se haviam interessado em fotografar, 

discutir e denunciar as diversas formas de exclusão social que persistem em várias 

localidades do país. Essas fotografias, já tradicionais, aliás, revelam, entretanto, 
                                                 
57 Trope, 1999. 
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mais o olhar de um fotógrafo viajante do que as imagens de exclusão social que 

fazem parte de nosso cotidiano. Retratos nítidos, feitos em lugares distantes e com 

filmes de alta definição, como os de Sebastião Salgado, costumam despertar no 

espectador compaixão, sentimento semelhante ao que temos pelas imagens bíblicas 

que são reconhecidas como belas. Em Os meninos a proximidade geográfica (logo 

ali na esquina) e a precariedade das imagens contribuíram para que se revelassem 

faces mais atuais do problema da exclusão social no Brasil e no mundo.  

 

No início dos anos 90, lembro de minha reação ao ver as primeiras fotografias da 

série Os meninos; moradora de Ipanema, logo associei aqueles retratos às pessoas 

que viviam na rua perto da Praça Nossa Senhora da Paz. As imagens produzidas 

pelas câmeras de orifício incomodamente revelaram como eu de fato via aquelas 

pessoas que, em número menor do que o de hoje, começavam a ocupar as ruas do 

bairro. Vendo-as de relance, eu não memorizava seus rostos, que eram como 

sombras de um futuro incerto.  

2.4.2. Contos de passagem, 2001 
 

Contos de Passagem, de 2000 e 2001, é uma série de vídeos em que Paula Trope 

grava depoimentos de jovens que vivem nas ruas da Zona Sul do Rio de Janeiro. O 

período de gravação é o da passagem do milênio; trata-se de 12 vídeos realizados 

com câmeras de orifício, que correspondem aos 12 meses do ano;  neles, meninos e 

meninas, que também estão na passagem da infância para a adolescência, contam 

como sobrevivem. Pela lei eles não poderiam viver nas ruas, e essa é a principal 

razão para não se fixarem nos lugares, pois seriam facilmente identificados. Sempre 

em trânsito, eles são os protagonistas do não-lugar; para desfrutar dos espaços 

nobres da cidade eles têm de esconder-se da polícia e fugir das instituições que os 

mantêm afastados do movimento das ruas.  

 

Para gravar suas imagens Trope substituiu as lentes da câmera de vídeo (High-8) 

por um orifício. Esse artifício, já utilizado em suas fotografias, impede que a 

identidade dos jovens seja revelada, mas no áudio, de boa definição, os 

adolescentes falam claramente sobre suas vidas, a violência em família, a 

identificação que existe entre eles, a sexualidade, a experiência de ser interno em 
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uma instituição. Nesses depoimentos há o desejo de revelar-se, mencionar a falta de 

identificação com a escola e com as instituições a que são encaminhados. 

   

   
 
- Eu quero que apareça o meu rosto. 
- Vai me pergunta tia? 
- Meu nome é Gisele. Eu tenho 13 anos. 
- Vivo há muito tempo na rua. Quatro ou três anos, por aí. Eu tinha fugido de casa, por causa que 
meu irmão ficava me batendo. 
- Fico no Leblon, por aí, no Flamengo. Eu cheiro cola, fumo maconha, não cheiro cocaína. Por causa 
de que eu gosto. Eu roubo por causa de que eu fico com fome. Porque eu sou ladrona. Botando faca 
na cara, pistola. 
- Eu gosto de ficar na rua por causa das colegas. Por causa da Neinha, Tetê, Bia, Andreza. 
- Tenho, o nome dele é Piri. Ele tem 15 anos. A gente fica lá debaixo da ponte. 
- Não eu não tenho nem isso. Eu não tenho menstruação. 
- Eu tomo cuidado.  
- Uso. 
- A gente de rua morava lá aonde eu morava; aí a gente ia para a rua. Eu vinha pra cá pedir dinheiro 
no sinal, mas não ficava muito tempo assim. Depois eu voltava para casa; aí meu irmão ficava 
batendo. 
- Meu irmão já melhorou, mas eu preferi ficar na rua. 
- Eu parei de estudar por causa que eu fazia muita bagunça na escola.  
- A gente cata papelão e dorme em qualquer lugar na rua. 
- Me levaram pro Santos Dumont, ai eu fiquei um mês e 15 dias e fui embora para casa. Minha mãe 
foi lá me buscar. Aí não passou nem um dia e fui pra rua já de novo. Não assinei nenhum papel, to 
com busca e apreensão. Foi a primeira vez que eu rodei, depois eu não rodei mais. 
- Não me trataram mal não, por causa que eu era quieta. As outras garotas fazia bagunça, eu ficava 
na minha, porque lá tem muito sapatão, tem muita briga.58 
 

 

Paula Trope, Hilton e Felipe, aos 13 e 11 anos. Arpoador, fevereiro de 2001. Still do vídeo Contos de 
passagem, 2000/2001 

 
Em Contos de Passagem além do problema da exclusão social peculiar à vida 

desses jovens, metaforicamente os personagens compartilham com o público de 
                                                 
58 Trechos do vídeo de Paula Trope Contos de passagem, Leblon, Selva de Pedra, abril de 2001, parte 5. 
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arte a queda de valores e ideologias do mundo contemporâneo. Sem projeto de vida 

e nenhuma crença definitiva, eles são pelo imediato.59 Muitas vezes ironizam a 

situação da entrevista dizendo que querem aparecer, que para eles viver na rua é 

melhor do que em suas casas, na escola ou nas instituições que os abrigam 

temporariamente. Contudo, a precariedade tecnológica das câmeras de orifício não 

espetaculariza suas imagens, antes afirma mais uma vez a invisibilidade em que a 

sociedade os coloca. Crítica comum ao trabalho de Paula Trope é que ele pode 

contribuir para reforçar estereótipos e estigmas sociais.60 Contudo, a negatividade 

de sua obra transforma-se em positividade quando não alivia os espectadores das 

tensões apresentadas, mas as deixa em aberto, incomodando, denunciando nossa 

cumplicidade indireta com o que está acontecendo. Documentar uma ação que 

opera transformações nessa realidade é o que geralmente faz a mídia, em que a 

história de um único vencedor ou mesmo a fatalidade de uma morte acabam por 

legitimar antigas ideologias.61  

 

Com Devotionalia, de Dias & Riedweg, e Contos de Passagem, de Paula Trope, os 

jovens que vivem nas ruas começam a ganhar visibilidade. Através de seus 

depoimentos vemos que eles têm consciência de sua desprivilegiada situação social 

e, como qualquer outro entrevistado, jogam com quem os entrevista, criam suas 

ficções, às vezes respondem com boa dose de ironia às perguntas que sempre lhes 

são feitas. Como a maioria das pessoas, eles gostam de ser ouvidos, de mostrar 

subjetividade nas saídas que encontram para os dilemas que a vida cotidiana lhes 

apresenta.62 

                                                 
59 No cinema, com as devidas diferenças, os personagens de Match point, de Wood Allen, e O corte, 
de Costa Gravas, também não sentem culpa pelo que consideram que são obrigados a fazer para 
conquistar ou manter uma boa posição na sociedade regida pelo neoliberalismo. Como declarou 
Costa Gravas, os personagens de O corte são uma metáfora para o crescimento de um capitalismo 
que tende a eliminar a humanidade das pessoas e, por fim, o próprio homem.  
60 Na exposição Emancipatory Action, Paula Trope e os meninos, realizada na Americas Society, em 
agosto de 2007, Martha Schwendener critica a artista brasileira. Compara o documentário americano 
(Born into brothels, Nascidos em bordéis) de Zana Briski e Ross Kauffman – que documenta o 
esforço da diretora americana em contribuir para a inclusão social de filhos de prostitutas em Calcutá, 
na Índia – com a videoinstalação Contos de passagem, de Paula Trope, que não apresenta nenhuma 
perspectiva de melhora. Schwendener, 2007. 
 
61 Eduardo Coutinho em pesquisa realizada com os personagens dois anos depois do lançamento do 
filme Edifício Master confirma, pela experiência, que um documentário não tem a capacidade de 
mudar a vida das pessoas que dele participaram. Edifício Master, DVD 2, entrevista, 2005. 
 
62 Em 2002, o problema da invisibilidade social é abordado no filme Ônibus 174, de José Padilha, que 
tem como personagem principal Sandro, um dos sobreviventes do massacre dos meninos que 
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2.4.3. Exílios, 2007 
 
A recuperação da identidade perdida, Paula Trope trata em Exílios, instalação que 

participa do Festival Polônia Carioca e reúne depoimentos de refugiados poloneses 

no Rio de Janeiro sobreviventes do Holocausto, em Auschwitz. A partir de perguntas 

básicas, os depoentes contam suas histórias: o que motivou a saída da terra natal; 

como viveram a situação do exílio; como foi o processo de reconstituição da 

identidade em outro lugar; que imagem ou objeto eles guardaram daquela situação 

passada; e, por último, se havia alguma imagem que eles gostariam que Paula 

Trope trouxesse para eles da Polônia. Os depoimentos são um esforço de memória 

já que “o trauma leva o sujeito ao esquecimento daquilo que não pode ser 

esquecido”.63 Na instalação, as falas em áudio perfeito, são acompanhadas por 

imagens feitas por uma câmera analógica de vídeo (High-8), cuja lente a artista 

substitui por um orifício64 a fim de obter imagens granuladas, difusas como a 

memória de seus personagens.  

 

   
Exílios, 2007, instalação no Parque das Ruínas, Rio de Janeiro 

 
Memória que é resgatada através de objetos e fotografias que instigam os 

depoimentos do vídeo e que também foram reproduzidas e expostas nas paredes de 

                                                                                                                                                         
dormiam diante da Igreja da Candelária, no Rio de Janeiro, em 1993. Ao sequestrar um ônibus na 
Zona Sul carioca, em 2000, Sandro ganha muitas horas de visibilidade na mídia global em tempo real, 
atributo praticamente negado a jovens em situação igual à sua. Com imagens de baixa resolução 
obtidas por câmeras de vigilância durante o sequestro, Padilha monta um filme em que Sandro age 
como mentor e diretor de sua própria história. Sandro aparece nos vídeos com uma máscara de meia 
e, armado, obriga os reféns a transmitir suas mensagens para a polícia, depois simula matar um 
deles para mostrar-se perigoso, digno de ter sua imagem gravada e transmitida para diversas 
localidades do planeta. Todos sabem que no final Sandro será morto; no filme ele faz do sistema de 
comunicação um refém para mantê-lo vivo, e assim que sai de cena é imediatamente morto pela 
polícia. 
 
63 Herkenhoff, 2007. 
 
64 Procedimento semelhante foi realizado no filme Andarilhos para captar nuvens de calor que subiam 
do asfalto quente.   
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pedra da galeria. A partir da última pergunta, realiza-se uma troca de olhares: em 

Varsóvia, Paula Trope, com uma câmera 6x9 de 1924, fotografa a pedido de seus 

entrevistados: para Liliana, uma casa de teares; para Ladislao, o monumento aos 

soldados mortos na Segunda Guerra Mundial; para Thomaz a orla do rio Vístola; e 

para Aleksander um antigo gueto, em Lódz.65 

 

Situada no Parque das Ruínas, em Santa Teresa, a galeria em que foi instalada a 

exposição é uma casa antiga restaurada que manteve a estrutura da arquitetura e as 

interferências da vegetação que a invadiram – cenário que acrescenta sentidos à 

difícil passagem revelada nos depoimentos: a perda da família, dos amigos, dos 

bens e a reconstituição de suas vidas e identidades no Brasil.  Os poloneses de 

Exílios, depois de terem perdido tudo o que tinham, conseguiram superar o temido 

sentimento de ser estrangeiro no Brasil; a solução para o trauma dos personagens 

não foi formar um gueto de poloneses no Rio de Janeiro; ao contrário, todos se 

casaram com brasileiros e brasileiras, criando nova identidade capaz de superar o 

caráter traumático de suas experiências. 

 

Em Exílios, Trope realiza um trabalho redentor do niilismo contemporâneo, os 

personagens, que sofreram fortes traumas na infância, agora estão em idade 

avançada, falam pausadamente e com grande concentração. O esforço de memória 

acontece diante do espectador, que é convidado a compartilhar com o entrevistado o 

peso do maior conflito da história moderna. A reconstituição de suas identidades no 

Brasil é um exemplo de tolerância, de persistência e capacidade de reinventar a vida. 

2.4.4. Sem simpatia, 2007 

Em 2007, Trope apresenta suas fotos feitas com câmeras de orifício na 27ª Bienal 

Internacional de São Paulo, trabalho realizado em parceria com os meninos que 

criaram o Morrinho.  O Projeto Morrinho começou como uma brincadeira em 1998, 

quando os irmãos Oliveira e vizinhos da Vila Pereira da Silva (conhecida 

popularmente como Pereirão), comunidade localizada em Laranjeiras, no Rio de 

Janeiro, construíram uma miniatura da favela em que reproduziram o cotidiano de 

suas vidas, criando pequenas histórias. Em 2001, a brincadeira transformou-se na 

                                                 
65 Alzugaray, 2008. 
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TV Morrinho por intermédio do produtor de vídeos Fábio Gavião, que desenvolveu o 

projeto com o objetivo  estimular a criatividade dos jovens, transmitindo-lhes 

conhecimentos técnicos de vídeo. Como resultado, essas histórias foram 

transformadas em roteiros para vídeos de curta duração.  

Em 2005, Trope propôs ensinar os criadores do Morrinho a fotografar com câmeras 

de orifício, para depois realizar em colaboração com eles uma série de fotografias 

cuja renda seria distribuída igualmente entre ela, os jovens e a galeria. Como 

resultado dessa parceira, as fotos do Morrinho e os retratos de seus realizadores, 

ampliados em grandes formatos, foram expostos na Bienal de São Paulo 

acompanhados do desenho, no chão, de um mapa da comunidade do Pereirão.  

  
Paula Trope, Sem simpatia, Bienal de São Paulo, 2007 

Diferente de Os meninos, as fotos desses jovens feitas por câmeras de orifício 

revelam suas faces; eles não são infratores, pertencem a uma comunidade e nela se 

reconhecem; lá criaram uma brincadeira, uma forma de se divertir, que ganhou 

adeptos e se transformou no Projeto Morrinho. Por sugestão dos meninos, o projeto 

com Paula Trope foi intitulado de Sem simpatia. Na comunidade do Pereirão, “sem 

simpatia” é expressão do jargão popular e significa sem fingimento, sem mentiras, 

atestando à palavra simpatia sentido diferente do que costuma ter em outros 

segmentos da sociedade. Sem simpatia, a expressão, afirma que existe diferença 

entre o morro e o asfalto e estabelece relação mais transparente entre esses lados. 

A escolha do título é resposta consciente da comunidade ao público de arte, por 

tradição constituído pela elite social: reconhecer publicamente que a diferença existe 

é um passo no sentido de diminuí-la. Em 2007, a série de fotografias Sem simpatia 

também foi exposta na Bienal de Veneza, mas dessa vez junto com os vídeos da TV 
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Morrinho e uma grande instalação no jardim da Bienal. A instalação Morrinho 

despertou imediatamente a simpatia do público, posto que não exprime a 

negatividade dos jovens que vivem nas ruas, tratando-se antes de trabalho de 

inclusão social que surgiu por iniciativa dos próprios moradores da comunidade.  

    
Morrinho e a TV Morrinho no jardim da Bienal de Veneza, 2007 

 
No mesmo ano, Trope expõe, pela primeira vez nos EUA, as fotos da série Os 

meninos, de 1993, os vídeos do projeto Contos de passagem, 2000/2001, e fotos da 

série Sem simpatia, 2007. Em entrevista a Gabriela Rangel,66 ela afirma que sua 

relação com as crianças é de “mediadora, agente de um processo de mudanças 

simbólicas” de uma situação que não se restringe ao problema brasileiro. A 

exposição e os depoimentos de Trope deram margem ao surgimento de críticas 

negativas nos EUA, nação em que a livre iniciativa, a mobilidade social e os direitos 

do cidadão conformam ideologias muito presentes – bem diferentes das vigentes no 

Brasil, que se afirma como país sem preconceitos raciais, que permite a muitas 

pessoas viver pelas ruas quase sem assistência, que prefere acreditar que o povo é 

preguiçoso e despreparado a reconhecer a enorme desigualdade social que nos 

distingue. Assim, a força das fotografias e vídeos feitos em colaboração com jovens 

que vivem nas ruas, independente de qualquer benefício para os participantes, está 

em revelar a tensão que existe entre diferentes grupos sociais que transitam pelos 

mesmos lugares das cidades. Em Contos de passagem, realmente, a artista atua 

como mediadora entre dois grupos sociais, quando leva ao público de arte 

depoimentos de jovens que nunca são ouvidos. Em Sem simpatia há de fato uma 

troca igualitária, quando, depois do projeto, os meninos estabeleceram outras 

parcerias, e a artista seguiu sua trajetória. De forma coerente, na carreira de Paula 
                                                 
66 Gabriela Rangel é diretora de artes visuais do Americas Society in Manhattan, na qual organizou a 
exposição de Paula Trope. Sua entrevista foi citada por  Martha Schwendener, publicada em 
04/08/2007, www.artreview.com.  
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Trope, desde o início, as imagens são captadas de perto, não são oriundas de um 

mundo distante – nesse sentido não são absolutamente românticas. 

2.5. Rosana Palazyan: O lugar do sonho67 

Sem realizar seus projetos com técnica ou mídia específica, mas antes partindo da 

pintura com inspiração na obra de Alselm Kiefer,68 Rosana Palazyan produz 

interferências em objetos ligados à memória. Hóstias, roupas antigas de família, 

brinquedos, caixinhas de música, travesseiros, mobiliários de igreja são deslocados 

de seus contextos originais e aliados a meios expressivos como desenho, bordado, 

impressão, fotografia e vídeo. Guardados de família, como cruzes armênias, remetem 

ao genocídio de seus antepassados, em 1915; imagens de vítimas da violência 

coletadas em jornais são impressas em hóstias; a série de lenços e roupas bordadas 

remete a uma história real e particular de violência que aconteceu na família, no Rio 

de Janeiro, em 1992.69 Em sua trajetória, as apropriações de tragédias publicadas em 

jornais aos poucos foram sendo substituídas pela investigação dos sonhos de 

crianças e adolescentes que vivem nas ruas.70   

 

A obra de Palazyan aproxima-se da ideia de DaMatta, no sentido de que seus 

trabalhos desde o início de sua carreira operam diretamente o exorcismo de nossas 

instituições. A princípio fitas, lenços e roupas trazem em seus bordados narrativas 

que mostram o lado perverso dos cânones da Igreja e dos personagens dos contos 

de fadas. Depois, trabalhando em colaboração com crianças que frequentavam a 

                                                 
67 Rosana Palazyan nasceu em 1963, no Rio de Janeiro, onde se graduou em arquitetura pela 
Universidade Gama Filho, em 1986. De 1988 a 1992 fez cursos no Parque Lage. Na década de 1990, 
participou de diversos salões e de exposições no circuito nacional e internacional, e passou a ser 
representada pela galeria Thomas Cohn, em São Paulo. Em 2000 começa a trabalhar como 
voluntária na Escola João Alves, onde cria o projeto Roupa de Marca; e na instituição Criam-Penha, 
ambas no Rio de Janeiro. Sua exposição O lugar do sonho foi apresentada no CCBB de São Paulo e 
do Rio de Janeiro. Em 2004, participou da 26ª Bienal de São Paulo. 
68 Anselm Kiefer mistura diversas técnicas para produzir uma pintura que exorciza o passado da 
história alemã. Sulamita, de 1983, é pintura de grande formato, 290x370cm, em óleo, acrílico, palha e 
xilogravura sobre tela, que reproduz um monumento nazista (o salão fúnebre para grandes soldados 
alemães); com um castiçal judaico sobre o altar.   
69 Em 1992, o único irmão de Rosana foi morto por uma bala; até hoje não se sabe se ele teria 
morrido dentro de seu carro com uma bala perdida ou se foi atingido por equívoco em perseguição a 
automóvel parecido com o seu. Palazyan, 2004: 13. 
70 As declarações de Rosana Palazyan foram retiradas de seu livro publicado pelo CCBB, de breve 
entrevista à autora por e-mail em julho de 2009 e de palestra da artista na livraria Travessa do 
Shopping Leblon em 24/08/2009, no 2º Debate Preparatório para a VII Ciranda de Psicanálise e Arte. 
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Associação Beneficente São Martinho,71 ela se afasta das narrativas jornalísticas de 

crimes para entrar em contato direto com a realidade da exclusão social. A partir de 

então mergulha no universo do outro, convive durante dois anos com menores 

internos em uma instituição e ao longo de dois meses com moradores de rua, em 

São Paulo. Segundo Geertz, “para distinguir o piscar fisiológico de uma piscadela 

comunicativa”, o etnógrafo precisa de tempo para entender os códigos do outro, 

estar só junto a ele, para por fim poder estranhar o que lhe é familiar.72 Se Palazyan 

obteve respostas expressivas para suas perguntas foi porque atravessou “os 

caminhos da empatia e da humildade”.73 Prova disso é o fato de que para abordar 

moradores de rua em São Paulo a pergunta que gerou respostas mais instigantes 

foi: O que você tem para me ensinar? 

     

  
O que você quer ser quando crescer, 1998 – instalação na galeria Thomas Cohn 

 

Para entender os motivos que levam alguém a ser violento, Palazyan pergunta às 

crianças, como normalmente fazem os pais com seus filhos: “O que você quer ser 

quando crescer?” As respostas variam, podendo ser usuais – bombeiro, médico, 

quero estudar – ou céticas – qualquer coisa, minha vida é isso aqui, amanhã posso 

estar morto –, ou irônicas – nascer de novo, policial ladrão. Na cabeça dos bonecos 

de pano ela escreveu e bordou com fios de cabelo as respostas que obteve; no peito 

dos bonecos ela desenhou cenas cotidianas que foram narradas pelas crianças; na 

maioria dos bonecos os desenhos não correspondem aos desejos descritos.  

                                                 
71 Em certo momento chegou a trabalhar com a Associação Beneficente São Martinho, a mesma que 
distribuiu durante seis meses bolsas-auxílio para meninos de rua a partir de Devotionalia, de Dias & 
Riedweg. Também se interessou pela obra de Gilberto Dimenstein sobre o abandono social dos 
menores no Brasil. Palazyan, 2004: 19. 
72 Geertz, 1989. 
73 DaMatta, 1978. 
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A partir de 2000, durante seis meses Palazyan visitou todos os dias o Instituto João 

Alves para trabalhar com internos de 12 a 17 anos que tinham infringido as leis. Nos 

dois anos seguintes passou a ir três vezes por semana, e só parou de ir quando o 

último menino entrevistado foi embora. Ela afirma não querer repetir o que muitos 

fazem: chegar na instituição para desenvolver um projeto e nunca mais aparecer.74  

A série Retratos, em 2000, foi composta por desenhos feitos a partir de depoimentos 

gravados em vídeo, dados por trás de máscaras desenhadas pelos meninos num 

molde padronizado. Dos vídeos foram retiradas imagens de still e frases, e a partir 

desse material ela desenhou os retratos e escreveu suas legendas. Nos desenhos, 

por entre as aberturas nas máscaras, vemos olhos e bocas com expressões 

profundamente tristes, exatamente o que nos é vetado nas fotos publicadas de 

menores que cometem delitos. Na instalação, intercalados aos retratos, espelhos de 

iguais dimensões refletem o espectador, assim solicitado a se deslocar para a 

perspectiva do outro. É estranho nos vermos refletidos ao lado de desenhos toscos 

dos símbolos máximos da sociedade de consumo: Nike,75 Redley, Ciclone. 

Identificar esses símbolos nesse contexto é um convite a estranhar o que nos é 

familiar. O poder, a beleza e a felicidade prometidos pelas propagandas das grifes, 

nesses retratos e junto aos depoimentos dos jovens, são revelados como 

impotência, precariedade e tristeza. 

   
“... nunca gostei de depender da minha família, eu gosto muito de maconha e roupa de marca...” 

Retratos, 2000, desenhos a giz de cera e lápis de cor intercalados com espelhos 
                                                 
74 Depois da exposição, alguns desenhos feitos nessas entrevistas foram impressos em camisetas 
pelo projeto Roupa de Marca, vendidas no evento Babilônia Feira Hype. Com a renda, a pedido dos 
meninos, foi comprada uma tevê para a instituição. 
75 Milton Santos, no filme de Silvio Tendler, nos fala que a empresa Nike é uma das que mais se 
espalha por países onde a mão de obra é desvalorizada e explora menores. Aumentando o problema 
do desemprego nos Estados Unidos e distribuindo migalhas para os países pobres, a Nike é um 
paradigma do neoliberalismo. Na ocasião da exposição no CCBB, um assessor de comunicação da 
empresa chegou a convidar a artista a realizar projetos em colaboração, convite que ela não aceitou.  
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Na instalação ...uma história que você nunca mais esqueceu?, fragmentos de 

depoimentos revelam passagens trágicas com desfecho quase sempre infeliz. Para obter 

respostas significativas a essa questão que envolve revelações muito íntimas, Palazyan 

revela, foi necessário conquistar confiança e amizade. No tempo de convívio com os 

jovens, ela conta que se comovia com as histórias que registrava e recebeu declarações 

de afeto. As conversas eram individuais e foram gravadas em vídeos, mas nunca foram 

colocadas em exposição. Frases retiradas dos depoimentos foram bordadas em torno de 

cada peça: “...meu amigo morreu no meu lugar, nessa vida tenho que ser sozinho. Andou 

comigo, mesmo se não for bandido, tá morto”. “A polícia é doida para me matar, tô 

devendo dinheiro pra eles”. Às diferentes alturas dos travesseiros na instalação 

correspondiam os pontos de vista dos beliches da instituição.  

 
Rosana Palazyan, da série ...uma história que você nunca mais esqueceu?, 2001 

Instalação montada na Galeria Thomas Cohn e no CCBB, Rio e São Paulo. 

Para elaborar a instalação “... um pedido para estrela cadente...”, Palazyan coletou 

durante dois anos respostas para uma mesma pergunta: “Se você visse uma estrela 

cadente, qual seria o seu pedido?”. A cada entrevista a artista repetia a pergunta 

para os mesmos jovens, mas as respostas eram sempre diferentes. A carga poética 

desses fragmentos de diálogo é enfatizada quando eles são escritos em tinta branca 

fluorescente sobre balões pretos e destacados pela luz negra de uma sala escura. 

Ao entrar na sala, o espectador é instigado a puxar um balão para ver escrito ou 

desenhado cada um desses pedidos. As frases, afastadas do contexto original, ao 

espectador desavisado podem soar como desejos comuns: “uma casa para morar com 

meus amigos”; “ser o homem mais feliz dessa vida”; “viver até Deus decidir que eu vou 

morrer”. Algumas, porém, parecem desejos estranhos: “você tá brincando comigo”; 

“uma bicicleta e uma pistola”; “quero sair dessa vida”. Os meninos compartilham 

conosco o mesmo sistema social, mas como sujeitos reagem de modo diferenciado a 

sua desprivilegiada posição na sociedade. Enquanto uns idealizam desejos, outros 
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desejam jogar com quem os entrevista e com o espectador, que certamente quer 

observá-los a distância.76 

    

 “... um pedido para estrela cadente...”, 2000-2004, balões de gás suspensos, tinta fluorescente e luz negra 

Essa estrutura de significação aberta é vista também em O Realejo, obra exposta na 

26ª Bienal de São Paulo, em 2004, na qual Palazyan traz para a entrada da mostra a 

figura nostálgica do homem com o realejo, comum em suas memórias de infância. A 

expectativa do público quanto aos textos impressos em papéis de várias cores era 

de que o pássaro tirasse a sorte de cada um, de preferência uma mensagem de boa 

sorte. Em vez disso, porém, os pedaços de papel continham depoimentos de 

pessoas que vivem nas ruas de São Paulo, nos abrigos para sem-teto e nas ONGs 

que oferecem assistência social àqueles em situação de rua.77 Depoimentos que ela 

coletou, apresentando-se como artista e registrando em gravador as respostas à 

pergunta: “O que você tem para me ensinar?” Num desses encontros em Pinheiros, 

bairro nobre paulistano, no canteiro central de uma avenida movimentada, ela 

encontrou um sujeito conhecido como profeta que respondeu: 
A arte em si não conduz a nada. Uma cozinheira é mais importante do que uma 
poetisa, do que uma pintura, do que uma música, do que uma escultura. Ninguém 
precisa de música, ninguém precisa de arte, ninguém precisa de pintura, ninguém 
precisa de escultura. Mas precisa de uma comida bem feita. Mas, ao mesmo 
tempo, a arte transporta a gente para um mundo diferente, um mundo de sonho, a 
gente se altera todo. A única coisa é que não são fundamentais à vida. Porque 
nós podemos passar a vida sem arte. As artes são muito distintas, mas é atividade 
de mendigo. “Profeta” Raimundo 
 

 
 

                                                 
76 Palazyan, 2004. 
 
77 Zeitlin, 2006.  
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O Realejo, projeto de arte pública e instalação realizada na 26ª Bienal de São Paulo, 2004 

Nos depoimentos de adultos de 25 a 66 anos foram muito frequentes as referências a 

“amizade, solidariedade e sociedade”, diferente das menções dos jovens, cujos 

sonhos e questões são mais dependentes de relações familiares. Como nas 

entrevistas com os jovens podem existir vários textos de um mesmo depoente, mas 

nenhum fica de fora, isso garante a integridade do trabalho como um mapeamento da 

alteridade. O Profeta, por exemplo, passava os dias escrevendo e deu à artista, com 

dedicatória, um de seus livros manuscritos. O texto do Profeta quando observa que 

não precisamos de arte para viver é bem atual – a produção contemporânea parece 

referir-se a uma arte canonizada, não à arte como experiência, como parte 

inseparável dos rituais da vida cotidiana.  

O diferencial da obra de Palazyan se inicia no modo de abordar e de se relacionar 

com os entrevistados, e continua na forma poética de apresentar os depoimentos 
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coletados. A exposição O lugar do sonho, no CCBB do Rio e de São Paulo, contribuiu 

para sedimentar o caminho aberto pelos trabalhos de Dias & Riedweg e Paula Trope.  

Com as devidas diferenças, Dias & Riedweg, Paula Trope e Rosana Palazyan a 

partir do cenário carioca promovem uma espécie de autoexorcismo de nossas 

instituições, dos vícios que adquirimos em função de nossa história de extenso 

período de escravidão. Nesse sentido, Dias & Riedweg como cidadãos do mundo 

vão mais longe quando expõem os mecanismos de exclusão nas fronteiras entre 

países do Primeiro e do Terceiro Mundo, que persistem em nosso espaço 

globalizado.  
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Capítulo 3 

Antropologia urbana, cinema documentário  
e arte contemporânea 

 

 

No mundo globalizado, o constante deslocamento de pessoas e a rápida evolução das 

tecnologias de comunicação transformam o modo de vida nas metrópoles e periferias. 

Os artistas que realizam suas obras entre as fronteiras de grupos sociais urbanos têm 

influência de experiências inauguradas pela antropologia urbana, que, com base no 

método etnográfico, parte do estranhamento para identificar diferentes formas de 

cultura. A etnografia, que tradicionalmente registra pela escrita a experiência do 

cientista social em campo, a partir da evolução do cinema também fará uso de 

imagens que serão identificadas como pertencentes ao gênero documentário.  

O cinema documentário que tem como tema a alteridade, segundo a classificação de 

Bill Nichols, usa predominantemente o modo participativo. Nesse método inaugurado 

por etnógrafos, o pesquisador costuma integrar-se a diferentes universos culturais 

para construir filmes pela perspectiva do outro. Os documentários de Jean Rouch, 

tidos como modelo inaugural do modo participativo, nas periferias de cidade 

coloniais africanas e de Paris iniciam a parceira entre o cinema e a antropologia 

urbana. Seguindo esse caminho, no Brasil Eduardo Coutinho, ao abordar seus 

entrevistados, valoriza a escuta e não faz julgamentos sobre o que foi dito. No 

campo artístico, com poucos personagens, os documentários de Cao Guimarães são 

inspirados no cotidiano de vidas reais; nos loucos do mundo contemporâneo ele vê 

dilemas semelhantes aos de personagens clássicos da literatura, resgatando para as 

artes visuais obras de caráter literário.  

Em trabalhos propositivos como Question Marks, de Dias & Riedweg, e Rua de mão 

dupla, de Cao Guimarães, o vídeo é usado como meio de comunicação, as imagens 

são gravadas pelos próprios personagens, mas depois editadas pelos artistas que 

elaboraram o projeto. 
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3.1. O método etnográfico nas teorias da comunicação 

A partir da Escola de Chicago as pesquisas sobre a comunicação de massa 

começam a se interessar pela diferença de recepção em pequenos grupos sociais 

formados nas metrópoles. É o início do método etnográfico aplicado nas sociedades 

complexas, conceito que se contrapõe ao de uma sociedade homogênea como 

produto indiferenciado da indústria cultural. A ideia de que a recepção de 

mensagens das mídias não é passiva faz com que os conceitos de universal e de 

particular constituam uma dialética, que se baseia na constante tensão entre o 

indivíduo e a sociedade, entre o local e o global.  

George Simmel (1858-1918), viveu em Berlim na época do capitalismo em 

ascensão; como sociólogo e pensador interdisciplinar, ele analisa o caráter 

fragmentário e efêmero da cultura moderna, que transforma rapidamente as relações 

sociais nas cidades. A partir das ideias de Simmel, as interações entre os indivíduos 

nas metrópoles passam ser analisadas por microssociologias, desvinculadas de 

interesses políticos e econômicos diretos, em substituição aos parâmetros da 

sociologia estrutural, de caráter universal. Em 1903, seu ensaio A metrópole e a vida 

mental, destaca que, ao mesmo tempo em que as mudanças sociais promovem o 

individualismo, a perda da sensibilidade emotiva e o descaso com a tradição, essas 

também possibilitam a liberação do indivíduo, dando espaço para o desenvolvimento 

de suas potencialidades e inquietudes. Forte influência para a formação da Escola 

de Chicago, a partir do estudo do desenvolvimento do individualismo nas cidades, 

Simmel abre caminho para análises dos microssistemas urbanos.78 

 

No início do século 20, George Hebert Mead (1863-1931) e os interacionistas 

simbólicos da Escola de Chicago são figuras-chave da sociologia que se tornou 

clássica por valorizar os microssistemas que se criaram nas metrópoles. Nessa 

escola, o interacionismo simbólico vê a cidade como lugar da mobilidade cultural, 

como um laboratório social em que se processam aculturação, assimilação e também 

a marginalização de culturas de forma desordenada. A partir dessas premissas Mead 

constata que a subjetividade nas metrópoles é fragmentada e sempre posta em 

questão. De grande interesse para a sociologia, essa linha de pesquisa se 

desenvolveu timidamente. Nos anos 30, a pesquisa administrativa que visava atingir 
                                                 
78 Simmel, in Grafmeyer e Joseph, 1971. 
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efeitos objetivos através de uma cultura de massa homogênea, vai obscurecer as 

pesquisas de antropologia urbana que se interessavam pelos desvios e diferenças 

entre grupos de imigrantes nos EUA. No período que antecede a Segunda Guerra 

Mundial, a prática etnográfica se desenvolve mais na pesquisa de culturas remotas, e 

esse início da sociologia urbana vai-se desenvolver de modo tímido como forma 

dissidente. Posteriormente, Erving Goffman dá continuidade a essa linha que valoriza 

o ponto de vista do indivíduo e dos pequenos universos socioculturais por onde ele 

transita.79 

Nos anos 90, John B. Thompson, em olhar retrospectivo, não nega a importância da 

teoria interpretativa de Clifford Geertz elaborada a partir de suas experiências em 

campos remotos, mas considera que ele não dá atenção suficiente “aos problemas 

de poder e conflito na relação entre diferentes culturas, mais genericamente, aos 

contextos sociais estruturados dentro dos quais os fenômenos culturais são 

produzidos, transmitidos e recebidos”.80 Na busca de interpretar os símbolos e rituais 

da cultura do outro, muitas vezes Geertz acaba por generalizar o comportamento 

dos indivíduos e usar estereótipos da cultura americana para traduzir o que é 

alteridade. Quando Thompson elabora uma “teoria social da comunicação de 

massa”, décadas depois do interacionismo simbólico, considera os desvios que a 

pluralidade de receptores e as audiências relativamente pequenas e especializadas 

promovem nas mensagens da cultura de massa.  

Hoje, com o desenvolvimento da antropologia urbana, vemos mais facilmente que 

uma mensagem pode gerar diferentes interpretações por parte de indivíduos ou 

pequenos grupos que se formam nas metrópoles. Em antigos estudos sobre culturas 

remotas, o método de se familiarizar com uma cultura e depois decodificá-la para 

nossa sociedade com frequência não considerou a diferença entre os indivíduos e 

os pequenos grupos por eles constituídos. Nas reservas indígenas, por exemplo, 

poucas vezes foi observado interesse dos jovens em integrar-se a vida nas cidades, 

bem como seu desinteresse em preservar tradições e praticar antigos rituais. Devido 

ao desejo de pesquisar o exótico e de definir um modo de vida peculiar, nas 

pesquisas de campo muitas vezes a subjetividade fica na sombra do social. Nesse 

sentido, os artistas que nos trazem, através do vídeo, indivíduos que transitam por 
                                                 
79 Mattelart, 1999: 30. 
80 Thompson, 2002: 180. Aprofundo a ideia de Geertz no próximo tópico. 
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diferentes universos sociais não têm o objetivo de decodificar ou de construir 

analogias com uma cultura que é hegemônica e tende à homogeneidade. Ao 

contrário, têm interesse na ambiguidade, na alteridade das paisagens e, assim, dão 

visibilidade a sujeitos que habitam mundos paralelos ao dos valores dominantes, 

convidando o público de arte a compartilhar esse estranhamento. 

3.2. As influências estéticas nos escritos etnográficos 

Na crítica aos escritos etnográficos, iniciada nos anos 80 por Clifford Geertz e James 

Clifford, são localizadas influências estéticas em textos até então considerados 

puramente científicos. Chego ao problema brasileiro por intermédio de Gilberto 

Velho, sociólogo que considera o artista e o etnógrafo mediadores que transitam 

entre diferentes mundos sociais.  

A prática etnográfica é em princípio considerada neutra e desinteressada; não 

deseja causar nenhum efeito na cultura pesquisada nem quer transformá-la, mas 

apenas observá-la, registrá-la e decifrá-la a fim de melhor entender como se deu o 

processo de formação de culturas na história de nossa civilização. Contudo, os 

escritos etnográficos não escapam de constituir um gênero literário que abarca 

diversos estilos. A partir dos anos 80, em sintonia com a febre da desconstrução que 

atacou diversas áreas de conhecimento, os relatos etnográficos não serão mais 

considerados neutros, isentos de conceitos estéticos e verdades científicas datadas.  

Clifford Geertz é um dos primeiros etnógrafos a reconhecer que os antropólogos não 

se limitam a narrar o que veem, antes interpretando através de sua própria 

subjetividade o que experimentam em campo. Para escrever sobre a problemática 

do etnógrafo como autor, ele se baseia em sua teoria interpretativa, desenvolvida a 

partir de suas experiências realizadas em campos remotos. Segundo Geertz, 

Malinowski, durante suas longas permanências em campo, quer distanciar-se da 

Europa para compreender culturas que ele, por seus princípios, julgaria bárbaras. O 

esforço de se desprender de si mesmo e de sua cultura pode ser claramente 

percebido em seus diários de campo, em que Malinovsky parece alternar-se entre os 

personagens “antropólogo como peregrino” e “antropólogo como cartógrafo”, entre o 

“calor do romance” e a “frieza da ciência”. Pela distância que Malinowsky reserva a 

seu objeto de estudo, os relatos da observação participante não representam 
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exatamente um método, sendo mais o desejo de pureza inalcançável que se sublima 

e se transforma em “dilema literário”.81  

Lévi-Strauss, influenciado pelo estruturalismo e seu modelo abstrato, ao escrever 

sobre o Brasil não estaria tão interessado na observação participante em longo 

prazo, mas nas “simetrias do pensamento” de “culturas primitivas” com a cultura 

ocidental. Segundo Geertz, o que aparentemente mais lhe desperta interesse em 

Tristes Trópicos é a oportunidade de decodificar as culturas remotas, para “resgatar 

a capacidade de usar a imageria do pensamento neolítico”, capacidade que teria 

sido perdida no estádio de evolução da cultura europeia. Nesse sentido, Geertz situa 

os escritos de Lévi-Strauss na corrente do pensamento reformista dos séculos 19 e 

20, aquela que reagiu a grande parte da vida moderna com repugnância 

essencialmente estética. No caso de Lévi-Strauss essa repugnância é mais sensorial 

do que moral; apesar de seus lamentos sobre a abrupta interrupção que as culturas 

primitivas sofreram com a política colonialista, em Tristes Trópicos seu texto se 

alonga é na descrição dos odores, do calor, dos ruídos e das aparências, o que é 

típico da “tradição literária fundada por Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud e em 

especial Proust”.82 Assim, Geertz conclui que Tristes Trópicos é o registro de uma 

mentalidade simbolista, que vai dos índios brasileiros à cultura francesa, pois, como 

diz o próprio Lévi-Strauss, só é possível chegar à compreensão dessas culturas 

através de seus símbolos “(mitos, arte e ritos), as coisas que dão a essas vidas sua 

aparência imediata de estranheza”83 –  se a eficácia desses rituais é essencialmente 

simbólica, os objetos, os mitos e os rituais primitivos constituem um saber resgatável 

pela cultura moderna, que, apesar de mais evoluída, tende a deixar para trás valores 

essenciais à vida84.  

                                                 
81 Especialmente via a experiência de etnógrafos consagrados, como Lévi-Strauss, Edward Pritchard, 
Malinowski e Ruth Benedict; Clifford Geertz, em 1988, lança a discussão do antropólogo como autor. 
Geertz, 2005: 107. 
82 Como menciono no capitulo 1, as obras de Hélio Oiticica e Lygia Clark estimulam os sentidos do 
espectador, e só existem no tempo dessa fruição. O aspecto sensorial em Tristes Trópicos quer 
expressar o estranhamento enquanto ele existe; depois vem um sentimento nostálgico pelo que foi 
perdido na cultura francesa, em outro estádio de evolução – misto de saudade e tristeza do que ele 
viveu em campo. 
83 Geertz, 2005: 62. 
84 Ao descrever esses rituais Lévi-Strauss mostra que eles facilitam o cumprimento de funções vitais 
da sociedade. Exemplo típico está no texto A eficácia das imagens, no qual ele descreve as imagens 
sugeridas em um ritual que facilitam o parto de uma índia. 
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Nos anos de 60, influenciado pela semiologia e mediante observação participante, 

Geertz procura o significado das manifestações culturais dentro de seus próprios 

sistemas sociais, para depois interpretá-las através de códigos que sejam 

compreendidos por sua cultura. Segundo esse autor, para a realização de uma 

pesquisa etnográfica, não é suficiente estabelecer relações, selecionar informantes, 

transcrever textos, levantar genealogias, mapear campos, manter um diário; além de 

todos esses procedimentos, é preciso ter uma interpretação dos signos dessa 

cultura, um atravessamento da cultura do pesquisador-autor sobre a cultura 

pesquisada. “A etnografia é uma descrição densa, o etnógrafo enfrenta uma 

multiplicidade de estruturas conceituais complexas”, que a princípio lhe são 

estranhas, irregulares e inexplicáveis; assim, ele deve apreendê-las para depois 

apresentá-las de forma explícita. Defendendo uma teoria interpretativa da cultura, 

Geertz observa que alguma forma de interpretação sempre estará presente no 

relato; mesmo no caso de o informante ser um “nativo” da cultura em questão, as 

interpretações que se apresentam são de segunda mão, conhecidas como “modelos 

nativos”.85 De maneira geral, sua teoria não se prende à veracidade dos fatos, 

considerando que a subjetividade está sempre presente nas narrativas orais ou 

escritas. No entanto, seu método levou-o a construir paralelos muitas vezes 

duvidosos entre as práticas nativas estudadas e sua própria cultura. Uma crítica 

apontada sobre os relatos de suas experiências diz respeito ao fato de seu texto 

nem sempre o incluir como personagem participante; outra, mais grave, sinaliza que 

algumas de suas descrições vêm carregadas de ideologias da cultura americana.86 

James Clifford observa que na descrição da briga de galos em Bali, “o abrupto 

desaparecimento de Geertz em sua relação – a quase invisibilidade da observação 

participante – é paradigmático”.87 De maneira geral, Clifford questiona as 

experiências etnográficas apontando nos textos que as descrevem elementos de 

contaminação da cultura do etnógrafo, seja por aproximar os nativos e seus rituais 

de símbolos paradigmáticos da cultura ocidental, seja por descrever suas práticas 

através de estilos literários em voga, problema semelhante ao que Geertz já 
                                                 
85 Geertz, 1989: 7. 
86 No relato da briga de galos, em Bali, Geertz é acusado de interpretar o ritual com ideias machistas 
e estereotipadas, que ignoram a existência de subjetividade nas falas reproduzidas.  Crapanzano, 
1986: 74. 
87 Clifford, 1998: 43. 
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apontara em etnografias clássicas. Diferente de Geertz, porém, James Clifford se 

refere a tempo histórico mais recente, compara a escrita etnográfica às alegorias do 

surrealismo, em vez de a comparar ao simbolismo. Argumenta que o etnógrafo-

autor, no procedimento de traduzir a fala dos nativos e interpretar sua cultura, corre 

o risco de transformar alteridades culturais em alegorias literárias da cultura 

ocidental. Em sua crítica contemporânea de gabinete, Clifford já não concebe um 

indivíduo colado a sua estrutura social, já não acredita na eficácia de equivalências 

sistemáticas entre diferentes práticas culturais; mas também não considera 

experiências etnográficas “os gêneros: ‘paraetnográficos’ da história oral, do 

romance não ficcional, o ‘novo jornalismo’, a literatura de viagem e o filme 

documentário”, uma vez que nessas áreas a experiência é interpretada mais 

livremente por seus pesquisadores e colaboradores, que já não têm o objetivo de 

construir verdades científicas. De toda essa crítica, ficamos com os valores éticos e 

estéticos, segundo os quais não interessa mais traduzir a cultura do outro, mas 

praticá-la, vivenciá-la, experimentá-la em diferentes combinações.88   

As alegorias do surrealismo são signos reproduzidos e combinados que possuem 

significados flutuantes, muitas vezes ambíguos; as do simbolismo representam 

visões subjetivas, simbólicas e espirituais do mundo, em que geralmente o autor 

apresenta o sagrado como universal e a descrição da relação com o contexto que o 

cerca é feita através de suas sensações físicas. O conceito de alegoria surrealista se 

confirma em Moi, um noir, filme de Jean Rouch: nos processos de colonização de 

países da África não existe uma verdade, mas ideias contraditórias que se 

hibridizam e compõem o quadro de cultura em movimento. De modo geral, a crítica 

às experiências etnográficas passadas e à desconstrução de seus textos mais 

celebrados contribuiu para que a outra face da modernidade – efêmera, fragmentada 

e contraditória – fosse pouco a pouco sendo revelada. 

3.3. Antropologia urbana no contexto brasileiro 

Roberto DaMatta menciona processo desenvolvido em nossa sociedade de “se 

familiarizar com o exótico e estranhar o familiar”, o que parece nos conduzir a um 

processo de autoexorcismo com relação a nossas instituições, que sempre 

privilegiaram a maioria branca e do sexo masculino. As concepções de DaMatta 
                                                 
88 Clifford, 1998: 60. 
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para definir a sociedade brasileira são bem mais taxativas do que a positividade de 

Freyre nos anos 30.  Por um lado, DaMatta é crítico das ideologias de servilismo e 

de desvalorização do trabalho que se criaram em função de um período de 

escravatura tão prolongado; por outro lado, é excessivamente pragmático quando 

define os estereótipos da cultura brasileira em dualismos quase sempre 

intransponíveis – o morro e o asfalto, a casa e a rua, o indivíduo e a pessoa, o 

uniforme e a fantasia, a autoridade e o povo –, o que pode levar a pensar que se 

trata de uma dialética inerente à cultura brasileira.89 

Gilberto Velho amplia a ideia de DaMatta, apontando que, dentro de um bairro, de 

um prédio ou de um apartamento, o grau de familiaridade entre os moradores não é 

homogêneo, podendo, dentro de um espaço, coexistirem diferenças de classe, etnia, 

gênero, faixa etária, subjetividade, etc., aumentando ou diminuindo esse grau de 

familiaridade entre os indivíduos. Provavelmente, esse princípio foi formulado na 

pesquisa que ele desenvolveu num prédio de conjugados de Copacabana, em que 

conviveu durante mais de um ano com pessoas que não correspondiam a suas 

ideias, estigmatizadas, desses espaços: desconforto, sujeira, condição social 

inferior, alienação.90  

Segundo Velho, na identificação dos lugares existe uma dimensão de poder, um 

interesse em demarcar áreas e nomear os indivíduos que lá vivem, pois só assim é 

possível a construção de regras para hierarquizar a sociedade. Portanto, os 

desenhos de mapas representam mais um desejo de identificação do que espaços 

reais. As imagens que representam os lugares e os espaços sociais que nos cercam 

com frequência não passam de estereótipos que identificam o indivíduo como 

pertencente a um grupo social geralmente estigmatizado pela sociedade. Passados 

os anos de nacionalismo e de ideologias de esquerda, Velho observa, os 

“artificialismos” com que se construíram as ideologias em nossa cultura. Tornou-se 

inaceitável justificar as características de determinada cultura só como produto de 

condições naturais ou de determinado contexto histórico. Atualmente, um estudo de 

                                                 
89 DaMatta, 1997. 
90 Pesquisa que se assemelha ao tema do filme Edifício Master, de Eduardo Coutinho, 2004. No 
menu do DVD desse filme, entrevistado por Consuelo Lins, Coutinho revela suas influências – 
“...antes de filmar eu tinha lido Simmel, um pensador alemão pioneiro que influenciou Walter 
Benjamin etc. Ele escrevia sobre temas que ninguém julgava de interesse sobre as cidades, o 
dinheiro, a prostituta. Ver sem ser visto, ser visto sem ver...” – mas não menciona o livro de Gilberto 
Velho A utopia urbana, 1975, uma pesquisa recente realizada num prédio de conjugados em 
Copacabana.  



 

 

83

antropologia social deve ser “uma tentativa de identificar mecanismos conscientes e 

inconscientes que sustentam e dão continuidade a determinadas situações”. A 

questão para se aprofundar no campo da pesquisa etnográfica não é construir 

mapas, mas compreender os princípios e mecanismos que os organizam. 91 

Dando continuidade à Escola de Chicago, Velho denomina sociedades complexas 

aquelas em que já não são dominantes os padrões tradicionais – a esfera da religião 

e o universo da família e do parentesco. A crescente economia do Estado moderno 

provocou um deslocamento de domínios socioculturais, e múltiplas realidades 

socioculturais ficaram evidenciadas nas metrópoles. Nelas os indivíduos são 

expostos a experiências diferenciadas e, à medida que se deslocam, exercem o 

papel de mediadores entre diferentes domínios.92 

Em inversão da análise realizada por Clifford Geertz e James Clifford, Gilberto Velho 

considera os artistas (autores) mediadores da sociedade, em vez de se preocupar 

em avaliar os etnógrafos como autores (artistas). Especialmente na transição do 

século 19 para o 20, a literatura, ele afirma, aumenta a importância da subjetividade, 

quando a temática do indivíduo na sociedade é valorizada em escritores como 

Marcel Proust, Henry James e Machado de Assis que, ora mergulhando mais na 

problemática da subjetividade e suas relações com o meio social, ora priorizando os 

aspectos formais da narrativa na busca de criar novas formas de linguagem, 

realizaram verdadeiros estudos de antropologia social em seus romances. No século 

20 a influência da psicanálise reforçará essa tendência e contribuirá para uma visão 

centralizada no indivíduo que vive em permanente desafio diante de um mundo 

contraditório e quase sempre hostil. A partir daí, cada vez mais a construção do 

indivíduo e de sua subjetividade se dá através de pertencimento e participação em 

múltiplos mundos sociais e níveis de realidade. 93  

Velho prefere não abordar o caso específico do Brasil, mas, para escapar ao clichê 

de que tudo é relativo, ele acrescenta que o contraste entre os múltiplos mundos 

sociais “fica mais nítido em uma sociedade não só altamente diferenciada como 

desigual”.94 Contudo, ele não se arrisca a generalizar, a dar margem à criação de 

estereótipos que quase sempre estigmatizam as pessoas e os lugares. Na 

                                                 
91 Velho, 1978. 
92 Velho, 2001. 
93 Idem, ibidem. 
94 Idem, ibidem. 
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concepção de Velho os dualismos propostos por DaMatta são relativizados por 

mediadores, por indivíduos que vivem em trânsito entre as diversas instâncias.  

Assim, os artistas com seus filmes e videoinstalações realizam um trabalho de 

mediação em nossa sociedade; sem criar ou reforçar estereótipos, eles mostram que 

existe subjetividade no que costuma ser estigmatizado pela sociedade. Em trabalhos 

essencialmente literários, quase sempre tendo como referência importante algum 

livro, eles trazem personagens semelhantes aos da literatura, mas, por lidar com 

atores sociais, tratam de questões diretamente ligadas à etnografia.  

Não é estranho que esses trabalhos, a princípio, tenham despertado o 

estranhamento da crítica de arte e da crítica literária no Brasil. Quanto a nossa 

recente história da arte, as tendências abstratas decorrentes da arte Pop, 

Minimalista e Conceitual dificultaram a articulação entre as artes visuais e a 

literatura. Quanto à crítica literária, que no Brasil sempre esteve à frente das artes 

visuais, também não há interesse em ver a importância dessas obras. Não por acaso 

Paulo Herkenhorff comenta que, por um lado, no Brasil há um “nervosismo dos 

escritores de que a literatura esteja saindo do centro da cultura”; por outro lado, 

alguns escritores “rugem contra essa arte, porque não fazem qualquer passagem 

fenomenológica evitando compreender as metáforas e ironias” que estão sempre 

presentes em obras que se aproximam das de Dias & Riedweg.95  

3.4. Dias & Riedweg: Malas para Marcel, 2009 
 
A exposição Paraísos Possíveis de Dias & Riedweg, no Instituto Tomie Ohtake, com 

curadoria de Agnaldo Farias, em 2009, foi a primeira grande mostra dos artistas na 

cidade de São Paulo. Apresentou um conjunto de 10 obras realizadas entre 2006 e 

2009, que são videoinstalações e fotografias em torno do conceito de paraíso – 

paraísos da história, paraísos do futuro, paraísos da percepção, paraísos em 

trânsito, paraísos-fuga, paraísos-gueto, paraísos possíveis.  

Malas para Marcel, videoinstalação exposta nessa mostra, consiste numa série de 

12 maletas que formam uma espécie de calendário da cidade do Rio de Janeiro. Em 

cada maleta é apresentado o vídeo que acompanhou a pessoa que a transportou 

pela cidade, e nesses vídeos as maletas são sempre deixadas em algum lugar até 
                                                 
95 Nesse aspecto Herkenhoff está embasado nas ideias da pesquisadora e crítica de cultura Beatriz 
Resende, que afirma que a literatura não está mais no centro da cultura. Entrevista à revista Arte & 
Ensaios, disponível nos anexos desta pesquisa.  
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aparecer outra pessoa que a pega e leva por outro trajeto. As maletas em seus 

trajetos são vídeo-objetos, “uma metáfora para o dinheiro, ou para a própria 

comunicação que passa de mão em mão sem muita moral”. O trajeto de uma das 

malas começa no alto do Morro Dona Marta e atravessa a cidade, entra no Centro 

Cultural Banco do Brasil, faz um percurso de moto pela Central e depois é jogada do 

Terminal Menezes Cortes. Há a maleta do Réveillon, do carnaval, da festa junina – 

uma para cada mês. O trajeto das maletas insinua uma narrativa, uma história 

misteriosa e sem desfecho, porque os vídeos nunca revelam o que existe dentro da 

mala.  

Na instalação, a distância e o tamanho reduzido das imagens dentro das maletas 

exigem do espectador um esforço para descobrir o que há ali para se ver, que é bem 

diferente da situação cinematográfica, em que assistimos a um filme num único 

canal e mergulhamos naquele espaço-tempo sem estabelecer associação direta 

com o espaço escuro que está a nossa volta.96 

 

Como nos estudos de antropologia urbana, Riedweg afirma que a condição da 

cidade do Rio de Janeiro é inspiradora, pois aqui “as ambiguidades e ambivalências 

mantêm um equilíbrio frágil de forças”. Ele considera a cidade em sua vida cotidiana 

um laboratório em que se experimenta a capacidade de co-habitar, um espaço no 

qual a segurança está sempre sendo negociada. Dias complementa declarando que 

o Rio de Janeiro “é um laboratório de problema; é por isso que todo mundo vem para 

cá e adora, pois a quantidade e diversidade de problema que temos são muito 

requintadas”. Diferente da ideia de que a ordem e a homogeneidade das pessoas 

constituem o que fornece a identidade e a noção de pertencimento a um lugar, 

muitas pessoas vêm para o Rio de Janeiro para se misturar com a alteridade do 

carnaval, da praia ou para descobrir como funciona a arquitetura das favelas. 

 

                                                 
96 Entrevista à A&E e mesa no Parque Lage, disponível no Anexo desta pesquisa. 
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Malas para Marcel, 2009 

 
Still dos vídeos de Malas para Marcel, 2009 

 

Já tendo desenvolvido trabalhos em diversas cidades do mundo, Dias & Riedweg 

demonstram especial afeto pela cultura e pela geografia peculiares à cidade do Rio 

de Janeiro, bem como conhecimento a seu respeito. Em Malas para Marcel, como 

os escritores Machado de Assis e Joaquim Manoel de Macedo, os artistas através 

do trajeto das malas falam a linguagem da cidade concreta, “expondo suas vísceras 

sociais”. Associando antropologia urbana ao campo da arte, essa videoinstalação 

faz referência às valises de Marcel Duchamp, em homenagem a seu trabalho Boite-

un-valise, uma série de exposições alojadas dentro de maletas. O trabalho é feito no 

momento em que é lançado o livro de Affonso Romano de Sant’Anna (escritor que 

se tornou famoso especialmente por criticar a arte contemporânea) que pretende a 

desconstrução de Duchamp, a partir de quem, coincidentemente, Dias & Riedweg 

reconstroem a cidade.97 

 

Entre a arte contemporânea, o cinema documentário e a literatura, por um lado, as 

maletas narrando seu próprio percurso fazem eco aos antigos discursos da 

autonomia de uma arte que se limita a demonstrar os processos de feitura do objeto 

em exposição; por outro lado, ao se aproximar do cinema documentário e da 

descrição literária a videoinstalação lida com o espaço expositivo de forma não-

linear, diferenciando-se do cinema e do livro. As malas abertas, apresentando 12 

                                                 
97 Fala de Herkenhoff em mesa no Parque Lage, disponível nos anexos desta pesquisa. 
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canais de vídeos simultâneos e sem sincronia, são como quadros que reproduzem o 

cotidiano da cidade por intermédio de pessoas que a percorrem a pé, em veículos 

particulares ou coletivos. Contudo, é interessante notar que esse trabalho, talvez por 

ser tão familiar e contemporâneo à cidade, como Funk Staden, ainda não foi exposto 

no Rio de Janeiro. Por essa mesma razão, entretanto, em futuro próximo, talvez seja 

aqui o lugar em que ele fará mais sucesso. 

 

3.5. Cinema e antropologia 

Na linguagem cinematográfica, o gênero documentário registrando atores sociais em 

seus contextos, sempre esteve vinculado às experiências etnográficas realizadas em 

campos remotos.98 Na arte contemporânea, a partir dos anos 60, esse gênero 

também identificou os filmes que registraram as performances e ações realizadas 

dentro e fora das instituições. Se nos anos 60 os artistas documentavam obras 

realizadas nos sítios específicos da Land Arte ou performances da Body Arte com 

seu próprio corpo, a partir dos anos 90, as experiências documentadas serão criadas 

sobre a relação do artista com atores sociais e seus contextos locais, que são 

completamente estranhos ao mundo da arte.   

 

Segundo a classificação de Bill Nichols,99 o cinema documentário apresenta seis 

modos principais: o poético, o expositivo, o observativo, o performático, o 

participativo e o reflexivo, divisão que mostra as diferentes formas de construção 

desse cinema, mas que não é restritiva, posto ser comum num mesmo filme ou 

vídeo encontrarmos esses modos alternados ou hibridizados.  

O modo poético é uma forma de documentar que procura evocar mais um estado de 

ânimo, um tom, sensações, impressões. Ele evidencia a subjetividade e se preocupa 

com as qualidades estéticas do filme; não há preocupação com a localização no 

tempo e espaço ou a apresentação aprofundada dos atores sociais – há pouca 

movimentação de câmera, a trilha sonora é quase inexistente, e não há narração; o 

cineasta centra sua atenção nos personagens e suas ações. É o caso dos 

                                                 
98 A diferença básica entre o cinema documentário e o cinema de ficção é o modo de construção, o 
primeiro parte de atores sociais e seus contextos para construir seus roteiros; o segundo parte de um 
roteiro preestabelecido, de atores profissionais e da produção de cenários e locações que se 
adaptam a esse roteiro. No entanto, atualmente essas duas formas frequentemente são encontradas 
em um mesmo filme. 
99 Nichols, 2005. 
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documentários de Cao Guimarães A alma do osso e Andarilho, que seguem a 

tradição literária moderna na descrição poética, nos conflitos existenciais e no roteiro 

sem início, meio ou fim.  

O modo expositivo é típico dos noticiários de TV, a perspectiva do filme é dada pelo 

comentário em voz off, as imagens confirmam a argumentação narrada, e a 

narração geralmente julga o que está sendo mostrado. Esse modo aparece de forma 

ambígua nos filmes de Jean Rouch, por exemplo, Les maîtres fous, em cuja cena 

final a voz em off idealiza o trabalhador africano em seu modo de vida diferenciado 

do europeu.  

O modo observativo surgiu com o desenvolvimento de câmeras portáteis, menos 

visíveis, com as quais o cineasta busca captar os acontecimentos sem interferir em 

seu processo. É típico do cinema direto americano, das atuais câmeras de vigilância 

que aparecem na videoinstalação Belo é o que ainda não foi visto, de Dias & 

Riedweg; no filme Edifício Master, de Eduardo Coutinho; e como testemunha da 

verdade em diversos filmes policiais do circuito comercial.  

No modo performático, é a autorreferência do artista que dimensiona a construção 

narrativa, geralmente as falas são na primeira pessoa e representam a experiência 

do próprio autor. Esse modo é comum na Body Arte e na Land Arte dos anos 60 e 

70, e em performances de artistas contemporâneos como a série de filmes 

Cremaster de Matthew Barney.  

O modo participativo insere o cineasta no filme, mostra sua interferência na 

realidade dos atores sociais. Iniciado pelos filmes de Jean Rouch, que foi seguido 

por Eduardo Coutinho, esse modo revela a verdade do cinema, a verdade do 

encontro de diretor e atores sociais.   

O modo reflexivo preocupa-se com o processo de negociação entre cineasta e 

espectador, indagando as responsabilidades e consequências da produção do filme 

para o cineasta, para os atores sociais envolvidos e para público. Esse modo quer 

deixar claro para o espectador quais foram os procedimentos da filmagem, 

evidenciando a relação estabelecida entre o grupo filmado e o diretor ou o artista. O 

modo reflexivo é predominante na arte contemporânea que aborda a alteridade, 

sendo o espectador sempre levado a refletir sobre seu lugar social e sua 

participação na construção da realidade mostrada pelo vídeo. Sobretudo em 

trabalhos interativos, como Question Marks, de Dias & Riedweg, e Rua de mão 
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dupla, de Cao Guimarães, as situações se constroem pela troca de olhares entre os 

participantes a partir do vídeo e depois são abertas para o público.  
 

3.5.1. Jean Rouch  

Quando jovem, Jean Rouch acompanhou Marcel Grilleau em filmagens etnográficas 

tradicionais pela África; depois desenvolveu um cinema que será precursor na 

antropologia visual. Em vez de utilizar suas filmagens para ilustrar suas pesquisas 

etnográficas, Rouch faz de seus filmes uma elaboração direta de suas experiências 

em campo. Em países de colonização francesa na África, ele pratica uma espécie de 

observação participante, mas se diferencia radicalmente dessa prática fundadora 

quando atua como mediador entre a cultura francesa e a africana, construindo entre 

elas via de mão dupla que vai durar até o final de sua vida, e não apenas durante 

um determinado período. 

Rouch será um dos primeiros cineastas a fazer uso do som direto,100 mas essa 

técnica não será uma imposição em seus filmes, porque o cinema-verdade pretende 

mostrar a verdade do cinema, e não a realidade da vida. Em Rouch, como em 

Godard, frequentemente som e imagem são tratados como dois discursos 

autônomos que se articulam sem hierarquias. Em Moi, un noir, de Jean Rouch, a 

história é narrada pelos personagens, que, depois das filmagens, vendo imagens de 

suas vidas cotidianas, narram suas histórias, fabulando suas vidas. Em algumas 

passagens do filme, a imagem exibida se contrapõe radicalmente ao texto narrado. 

André Bazin, inspirado nos filmes de Rouch e na Nouvelle Vague, vislumbra que o 

cinema que faz uso de planos longos e do som direto tende a caminhar para um 

estilo cada vez mais realista. As facilidades técnicas dispensariam o uso de efeitos 

especiais, o som direto tenderia a substituir a dublagem e a voz do narrador e o 

papel da montagem seria minimizado. Ele denominou planos-sequência, os planos 

criados por lentes com maior profundidade de campo, que distanciavam ou 

aproximavam os objetos na mesma sequência, proporcionando visão semelhante à 

percepção natural que temos do espaço. No entanto, para Bazin, a fotografia e o 

cinema, como vestígios do real, seriam capazes de constituir um mundo “à imagem 
                                                 
100 O som capturado diretamente junto com a imagem interessou aos documentários etnográficos que 
tinham por principio não fazer dublagens de falas nativas. Nesses filmes a narração era utilizada para 
explicar diálogos e cenas do cotidiano. 
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do real”, e esta seria a natureza essencial do cinema: ser um mundo de 

representação. Tornar esse mundo imaginário mais real despertaria a credibilidade 

do espectador, que, em seu psiquismo, apreenderia a imagem em sua duração 

como se fosse uma percepção natural. O conceito de realismo estético de Bazin é 

democrático, pois formula um convite à participação ativa do espectador na 

construção de sentidos para narrativas que representam o real com toda a 

ambiguidade que lhe é inerente. Em sua teoria, Bazin critica o cinema americano de 

sua época, que, através dos recursos da montagem, facilmente encaminha o 

espectador para a revelação de uma verdade construída. Hoje, constatamos que as 

expectativas de Bazin não se concretizaram na indústria cinematográfica, mas em 

filmes cult, documentários e instalações da arte contemporânea sua teoria se 

confirma.101  

No filme Les maîtres fous, Rouch acompanha um grupo africano em um ritual. Os 

integrantes desse grupo, imigrantes das selvas africanas que vivem na capital 

colonial, são da seita dos Haouka, criada em 1927, para amenizar o conflito desses 

homens na vida urbana. No ritual, os Haouka encenam a hierarquia da sociedade 

colonial – o empregado, o soldado, o prefeito, o general, etc. – com o objetivo de 

exorcizar toda a violência dos processos de dominação que eles sofrem no dia a dia 

da metrópole. Nas fortes cenas do ritual, o espectador é convidado a participar da 

experiência dos personagens e a pensar sobre o papel que ele mesmo desempenha 

na sociedade em que vive. Durante o filme, a narração que acompanha as imagens 

nem sempre as explica, muitas vezes o contraste entre texto e imagem nos traz uma 

situação de ambiguidade, sintaxe que subverte os papéis de dominador e dominado. 

Com essa sintaxe Rouch não pretende compor um quadro purista de tradições 

originalmente africanas, mas mostrar transformações que aconteceram em interface 

criada entre a cultura ocidental e a africana. Na cena final, realizada no pátio de um 

hospício da colônia francesa, enquanto os personagens da véspera cavam uma vala 

para a instalação de uma nova tubulação, Rouch, ao enquadrar o rosto do rapaz 

sorridente que estava doente antes do ritual, critica a crença incondicional da 

sociedade ocidental no conhecimento científico. 

 

                                                 
101 Xavier, 2005: 79. 
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Les maîtres fous, de Jean Rouch, 1955 

 
E vendo seus rostos sorridentes (...) comparando esses rostos com os rostos horríveis da 
véspera, não podemos deixar de perguntar se esses africanos não conhecem certos remédios 
que permitem que eles não sejam anormais, mas perfeitamente integrados ao seu meio. 
Remédios que nós ainda não conhecemos.102 

 
Em Moi, un noir (Eu, um negro), 1959, jovens nigerianos, que deixam sua terra natal 

para procurar trabalho na Costa do Marfim, fabulam sobre suas vidas para torná-las 

mais interessantes. Vivendo fantasias como a adoção de nomes de atores 

americanos e transformando suas duras rotinas em histórias heróicas, eles encenam 

a transformação por que passa a cultura de países colonizados. Longe da ideia de 

congelar o que seria original da cultura africana, Rouch nos apresenta a imagem da 

cultura em movimento. 

   
Moi, un noir, de Jean Rouch, 1958 

Já fiz de tudo na vida. De tudo! Sabe, Jules, estive na guerra da Indochina. Matei vietnamitas a 
metralhadas, a facadas, com granadas.  

(...) Fiz de tudo, tudo que os homens devem fazer, mas não adiantou nada. É sempre a mesma 
coisa. Podemos deitar, levantar, lançar granadas... Nós não somos felizes, veja aquelas 
pessoas felizes. Eles podem se mostrar. São preguiçosos talvez. Eu sou pobre, mas sou 
corajoso.  

(...) Quem sabe, Jules, um dia ainda poderemos ser felizes.103  

                                                 
102 Narração no filme Les maîtres fous, de Jean Rouch, França, 1955. 
103  Narração do personagem Eduard para o filme Moi, um noir, de Jean Rouch, 1958. 
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O interesse de Rouch não é registrar tradições ancestrais que estão se perdendo no 

contato com a cultura ocidental, como fez Marcel Griaule,104 mas mostrar como os 

jovens do interior da África que imigram para as cidades modernas da colônia 

também são agentes transformadores da cultura do colonizador. Em Moi, un noir, a 

construção de personagens com nomes de atores americanos e, em Les maîtres 

fous, o ritual em que os africanos representam os papéis sociais dos europeus são 

provas de que a recepção da cultura europeia não foi totalmente passiva, mas 

permeada de conflitos. Nas tramas desenvolvidas em roteiros que se constroem a 

partir da fabulação de fatos, Rouch, que também não sabe que desfecho terão os 

acontecimentos em seu filme, parece compartilhar com o espectador a revelação de 

seus personagens. Nesse sentido, o modo participativo se hibridiza ao reflexivo 

quando, no início de Les maîtres fous e Moi, un noir, Rouch faz questão de 

esclarecer como foram construídos os filmes que vamos assistir.  

3.5.2. Eduardo Coutinho 

No Brasil, Eduardo Coutinho, começa sua trajetória como documentarista 

trabalhando com televisão: a partir de 1975 ele dirige o programa Globo Repórter, na 

Rede Globo, seguindo a linha do cinema-verdade de Rouch. Especialmente um 

episódio causa grande estranhamento, quando o entrevistado, Theodorico, um 

latifundiário que vive no Nordeste do Brasil, ao explicar suas crenças e suas regras 

consegue entreter e até cativar os telespectadores, apesar da arbitrariedade de suas 

práticas. Depois de anos de ditadura, o comum seria fazer desse fazendeiro uma 

caricatura, mas Coutinho preferiu não fazer nenhum juízo de suas falas, 

simplesmente mostrar a mentalidade da elite rural brasileira sob o silêncio da 

servidão, deixando assim cada telespectador tirar suas próprias conclusões.105 

Basicamente, o que se opera é o modo participativo, em vez do modo expositivo que 

era predominante nesse programa, em que a voz em off julgava, e as imagens só 

confirmavam a argumentação. 

Seguindo o caminho iniciado na televisão, em seus documentários os personagens 

falam a respeito de suas crenças ou pelo menos daquilo em que gostariam de 

acreditar. Como no cinema-verdade, não importa a veracidade dos fatos, mas a 
                                                 
104 Em suas filmagens Griaule usava todos os artifícios para transformar uma festa tradicional em 
grande espetáculo; essas festas em geral eram encenadas especialmente para a filmagem, feita de 
vários pontos com muitas câmeras.  
105 Lins, 2004: 8. 
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tensão entre as noções de ficção e de realidade. Como no cinema de Jean Rouch, 

na Nouvelle Vague e no Cinema Novo, não existe estrutura de pré-produção 

rigorosamente definida: as locações são cenários naturais, e atores sociais criam 

seus personagens a partir da relação que desenvolvem com o diretor. Em Coutinho 

os personagens são escolhidos no processo de edição e não tanto por seu potencial 

dramático, mas pelo quadro que subjetividades diferentes e contraditórias compõem 

num prédio de kitnets em Copacabana (Edifício Master), numa favela na virada do 

milênio (Babilônia 2000), em meio a idosos de um povoado no sertão do Nordeste 

(O fim e o princípio, 2005) ou a famílias que vivem da coleta de lixo (Boca do lixo, 

1992). Em relação a sua preferência por entrevistar os mais desfavorecidos, 

Coutinho argumenta que os integrantes da classe média têm mais dificuldade em 

aceitar e falar como realmente são, embora, como diretor, ele perceba que o impulso 

de se mostrar singular vai além da simples divisão em classes sociais.  

Em Edifício Master, as falas dos personagens não nos deixam criar estereótipos; 

cada personagem organiza sua vida de maneira distinta em apartamentos 

igualmente divididos dentro de um mesmo prédio. São pessoas comuns, nada 

extraordinárias; às vezes mentem, exageram, mas querem mostrar-se 

transparentes, falando de suas crenças e de seus valores. Mais importante do que a 

revelação da verdade é o personagem estar presente no momento de suas falas; o 

relato de acontecimentos do mundo objetivo muitas vezes é menos revelador do que 

o de um mundo imaginário.  

   

Edifício Master, de Eduardo Coutinho, 2002 
 
Na edição todas as imagens que tínhamos de fora do prédio, da praia e do bairro 
de Copacabana, caíram. O prédio do lado de fora saía igual a qualquer outro 
prédio, era insuportável. Essas coisas que não mexem odeio filmar (...) Foram sete 
dias de filmagem. Do ponto de vista prático foi fácil, do ponto de vista moral, 
espiritual foi difícil, quando chegava na quinta pessoa eu já estava completamente 
exausto. Depois de uma semana senti que a experiência era forte, o mínimo que 
passasse disso para o público já era bom. Foi um filme montado em exatamente 
três meses (...) Seguimos a ordem cronológica, que era caótica. Para evitar a 
lógica da dramarturgia, passamos o personagem mais dramático para o meio. 
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Tinha duas histórias de tentativa de suicídio seguidas que foram separadas, o 
resto está na ordem como foi filmado.106  

 
Coutinho evita o formato do romance tradicional com início, meio e fim. Começa por 

entrevistar o síndico e a moradora mais antiga do prédio; depois desse mapeamento 

vem o imprevisível – não existe mais expectativa para as respostas. O teatro comum 

das entrevistas pode tanto favorecer como prejudicar o personagem na hora da 

edição. Em Edifício Master, antes de os entrevistados chegarem a Coutinho, 

passaram por pesquisa feita por uma equipe especializada da produção.  Sobre a 

entrevista da poeta (figura do meio), Consuelo Lins, que a selecionou numa dessas 

pesquisas, questiona por que as pessoas quando entrevistadas por Coutinho falam 

mais do que quando entrevistadas por outros pesquisadores, questão só respondível 

a partir de uma experiência especifica, apesar de existir um método que é sempre 

aplicado.  
Elas se abrem comigo porque acham que não vão ser julgadas, mas tudo pode ser 
bom ou ruim. Por exemplo, dona Ester se vestiu toda para a entrevista e contou o 
assalto com uma intensidade bem maior do que na pesquisa. Isso é treino, porque 
ela sabe que é jogo. Para que esconder a câmera? Ninguém fica normal na frente 
do outro, só louco.107 

 
Coutinho utiliza o vídeo desde seu aparecimento; o baixo custo e a visualização 

imediata do novo material conformaram uma possibilidade de viabilizar seus projetos 

pessoais, que sempre foram editados a partir de grande quantidade de material 

gravado. Ele usou o vídeo para fazer cinema no tempo em que o recurso não tinha a 

qualidade que tem hoje e era mais usado na videoarte. Hoje, sem fazer tanto uso de 

efeitos, os artistas contemporâneos quando produzem trabalhos em colaboração já 

não trabalham isolados, muitas vezes se aproximam dos métodos de Coutinho para 

abordar seus colaboradores. Coutinho é uma espécie de precursor desse 

procedimento quando diz que seu objetivo é “fazer filmes com os outros, e não sobre 

os outros”.108 

3.6. Os documentários de Cao Guimarães 
 
O procedimento de fazer trabalhos em colaboração com atores sociais, em vez de 

construir personagens para os representar, tem estado cada vez mais presente na 

televisão, no cinema e nas exposições de arte contemporânea. Se na televisão os 
                                                 
106 Entrevista de Walter Lima Junior e Consuelo Lins (que participou da pesquisa do filme) a Eduardo 
Coutinho, sobre o filme Edifício Master; no DVD 2 do vídeo, disponível em locadoras. 
107 Idem. 
108 Lins, 2004. 
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reality shows tendem a reforçar estereótipos e afirmar os valores homogêneos da 

sociedade de consumo, os documentários e as videoinstalações querem revelar 

diferenças e modos de vida alternativos. 
  

   
O fim do que não tem fim, de Beto Magalhães, Cao Guimarães e Lucas Bambozzi, 2001 

 
Com maior preocupação estética do que os filmes de Coutinho, O fim do que não 

tem fim, 2007, de Beto Magalhães, Cao Guimarães e Lucas Bambozzi, faz uso de 

cores saturadas, tem cuidado na composição dos quadros e alterna planos-

sequência silenciosos e falados. Em iniciativa independente, os diretores entrevistam 

pessoas que exercem profissões em extinção: “o tocador de sinos, o fotógrafo 

lambe-lambe, a parteira, o benzedor, o relojoeiro, o ascensorista, o lanterninha, o 

faroleiro, o engraxate, o amolador de facas, o recarregador de isqueiros, o amargo 

funcionário de uma ferrovia desativada e um improvável maestro de galos, que 

ensina aves tímidas a cantar”109. Os praticantes desses ofícios provocam-nos 

nostalgia ao vermos que seus saberes por tanto tempo cultivados estão se 

extinguindo. Nesse sentido, o filme é uma metáfora a respeito da aceleração 

tecnológica, na qual ofícios descritos em sotaques regionais são uma forma de 

resistência à velocidade tecnológica que, cedo ou tarde, parece sempre ultrapassar 

nossas necessidades, nossos desejos e expectativas. 

 

3.6.1. A alma do osso 
Cao Guimarães, um dos diretores de O fim do que não tem fim, seguindo o aspecto 

mais delirante dos personagens dessa experiência, realiza posteriormente A alma do 

osso, filme que parte da ideia de registrar o cotidiano de um eremita que vive 

sozinho em cavernas no interior de Minas Gerais. Aproximando-se do método de 
                                                 
109 Sinopse publicada na Folha de S. Paulo em 26 /10 / 2001 por Armando Antenore, embora o filme 
só tenha sido distribuído no circuito oficial em 2007. 
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Coutinho, após gravar três possíveis personagens, Cao decide fazer o filme só com 

um deles, mergulha no universo desse homem, o único que não aceitou pagamento 

por sua participação. Bem diferente do que acontece nos filmes de Coutinho, 

entretanto, Dominguinhos da Pedra, só fala depois de 50 minutos de projeção, 

silêncio que faz eco à frase de Guimarães Rosa que abre o filme: “Solidão é a gente 

demais”. 

 

   
Alma do osso, de Cao Guimarães, 2004 

 

Cao quer fazer-nos entrar no tempo de Dominguinhos; em longos planos-sequência, 

vemos em detalhes tarefas cotidianas que ele realiza, totalmente absorvido. Cao 

mergulha no universo do outro, aprecia seu modo de vida solitário, escuta seus 

relatos, que são fabulações de sua vida real. No filme, Dominguinhos é um 

personagem como os da literatura, mas, em vez de ser descrito com palavras, é 

descrito com imagens que acontecem no tempo. Há predominância do modo 

poético, que, entretanto, se hibridiza ao modo participativo, porque, ainda sem 

aparecer no filme, Cao é o único interlocutor de Dominguinhos. O que se passa na 

imaginação do personagem também é fruto da relação que se foi construindo entre 

Cao e Dominguinhos, dependente como em qualquer relação, do interesse mútuo e 

de afeto. Ao falar sobre seu trabalho Cao explica como surge o interesse por seus 

colaboradores, o que o inspira na construção de seus personagens. 
Sempre desconfiei de uma visão positivista do mundo, ordenada e 
esquematizada. Meus heróis são trágicos, não necessariamente românticos. 
Existe uma necessidade de redimensionamento da vida que me encanta, no 
eremita Dominguinhos, no andarilho Waldemar, como também em Rimbaud ou 
Dostoievski, Raskólhnikov ou Riobaldo (...) Eremitas e andarilhos não estão 
fugindo de alguma coisa. Melhor pensar que estão em busca de alguma coisa.110  
 

                                                 
110 Entrevista para o catálogo da 27ª Bienal de São Paulo, 2006, www.caoguimaraes.com. 
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O filme começa com um longo plano-sequência, em que, de manhã, Dominguinhos 

prepara o café: acende a lenha para o fogo, depois, como um alquimista, transporta 

a água entre diferentes tipos de recipientes – garrafas pet, latas, sacos – que ficam 

pendurados no teto da caverna. Em outro plano, ele caminha por uma trilha aberta 

na vegetação rasteira do clima semiárido do sertão; entrecortando rochedos ele 

chega a um riacho de águas cristalinas. Através das águas a câmera nos transporta 

para dentro dos pensamentos de Dominguinhos... bolhas, reflexos, cores e 

movimentos são acompanhados por um arranjo musical vibrante, e, em ritmo 

delirante, surgem fragmentos de imagens: uma teia de aranha com gotas d’água, o 

fundo de um rio com vegetação flutuante, cardumes, o mar visto através de filtros de 

diferentes cores... Especialmente nessas cenas ele insere imagens gravadas em 

outras locações com outros suportes: VHS, super 8, 16mm. 
Existe um lago e existe você. E no meio disso, na margem disso, ronronares de 
sapos dissonantes, balanço da vegetação ao vento, metamorfoses de peixes em 
luz, bolhas de ar atravessando a água. Tudo participa e autoriza esta experiência. 
Tudo estimula, seduz, desorganiza, afeta sua percepção. Pois no espaço real, 
uma folha que cai é tão expressiva quanto o vestido de Marilyn Monroe que voa, e 
a sonoridade de um deserto tão intensa quanto uma cantora lírica no palco.111 

 
Do alto de uma pedra Dominguinhos contempla o horizonte, sua silhueta se funde 

com a pedra, ele se mantém estático em diferentes poses em grande concentração. 

A noite cai, chove, a mente divaga... uma menina rodopia na praia, no mar há uma 

casa flutuante vazia, depois chegam muitos homens, no final um homem fica 

sozinho lá...  Dominguinhos faz uma fogueira, desliza os dedos nas cordas de um 

violão, canta... Depois começa a falar.  
Eu não acho que o sonho atrapalha a cabeça da gente. É raro eu não sonhar. 
Sonho com uma amiga que a gente se dava muito. Sonho que eu morri, com eles 
matando eu com um revólver. Sonho que corro deles. Sonho que alguns deles 
voam...112  

 
No final de tarde, um grupo de pessoas, que parece ter vindo de uma cidade 

próxima, escuta Dominguinhos contar uma história. As pessoas ficam atrás de uma 

cerca que limita a entrada de sua caverna; dentro da cerca, como num palco, 

Dominguinhos fala, gesticula, anda de um lado para o outro e passa um objeto para 

as pessoas examinarem.  
Um dia tiraram a sorte de um homem com 10 ou 15 anos, disseram que ele ia ser 
picado por um corisco com uns 70 ou 80 anos, e seria uma dor muito grande. 
Quando ele tinha 30 anos ele veio voltando para a terra dele, numa parada ele viu 
uns urubus comendo uns ossos. Ele chegou perto e viu que eram ossos humanos. 

                                                 
111 Guimarães, 2007. 
112 Falas do personagem Dominguinhos no filme A alma do osso, 2004. 
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Então com um galho ele arrumou um jeito de tirar aqueles ossos, procurou um 
cemitério e os enterrou. Quando ele voltou pra cidade fizeram uma casa de aço 
para proteger ele de uma luz que era muito forte. E foram os ossos que ele 
enterrou no cemitério que não deixaram ele morrer.113  

 
O grupo vai embora num ônibus que parece ter sido fretado para um passeio que 

incluía, no final, ver e escutar Dominguinhos da Pedra. À noite, no intervalo de 

relâmpagos aparecem flashes de imagens da caverna negra em contraste com o 

céu roxo. Chove, Dominguinhos escuta música no rádio que ganhou de Cao. Em 

uma conversa mais íntima com seu interlocutor ele fala, gesticula com as mãos e 

simula um choro. 
Eu acho que a medicina devia parar com isso. Eles deviam tratar isso de outro 
jeito. Eu queria só o remédio, choque elétrico é ruim demais. Foram cinco ou 10 
choques, fiquei enjoado; por 10 minutos você fica morto. Eles põem uma borracha 
na boca para a pessoa não morder. Aí a pessoa fica chorando lá uns 10 minutos. 
Depois eles levantam você pelo braço, te põem no pátio do hospital no sol quente. 
É horrível.114 

 
Dominguinhos da Pedra, vive sozinho em cavernas há 41 anos, recebe do governo 

aposentadoria de um salário mínimo. Em 2002, com 71 anos de idade, acha que já 

viveu muito; como não precisa de quase nada, diz que tem um dinheiro guardado 

que Cao pode pegar quando ele morrer. A morte faz parte da vida, e o personagem, 

no final do filme fala de seu contato com ela. Embora o filme termine abordando a 

morte, como em um romance clássico, a noção de tempo no personagem é 

completamente caótica. 
Eu vi uma fogueira longe, era fogo de carvão. Disseram que era o purgatório se 
abrindo. Eu já vi um homem que morreu. Ele estava lá na estrada, na hora tive 
confiança que ele não tinha morrido e perguntei: Raimundo por onde é que você 
está andando?115 

 
3.6.2. Andarilho 

No documentário Andarilho, Cao acompanha três homens que caminham, solitários, 

à beira de rodovias; eles costumam falar sozinhos, não parecem se alterar com a 

presença do diretor e suas câmeras; normalmente a sociedade os considera loucos, 

e ninguém os escuta por muito tempo. No filme somos convidados a entrar na 

incessante corrente de seus pensamentos, a fazer uma “relação entre o caminhar e 

o pensar”, a ver a “vida como um lugar de passagem”.116 

                                                 
113 Idem. 
114 Idem. 
115 Idem. 
116 Sinopse do filme na ocasião de seu lançamento, 
http://noircomunicacao.blogspot.com/2008/08/andarilho-de-cao-guimares-estria-em.html. 
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A gente escolheu os personagens no norte de Minas, numa estrada lá entre 
Salinas, Montes Claros e Pedra Azul: um gaúcho, um mineiro e um baiano. Um 
deles faz o mesmo trajeto a vida inteira. O outro está há 25 anos dando a volta 
pela América Latina. E, o outro, mais consciente, carrega uma casa, como um 
caramujo, pelo mundo afora.117 
 

Percebe-se que Waldemar, o andarilho que mais fala, teve acesso à educação de 

bom nível, mas ele afirma o tempo todo que ninguém lhe contou nada, que ele 

descobriu tudo sozinho em contato com o cosmo. Ele é gaúcho, louro e de olhos 

claros, viaja há 25 anos com uma trouxa nas costas. Antes de aparecer o título do 

filme, em longo plano-sequência, ele fala sobre Deus, os espíritos e os dogmas da 

Igreja.  
O passado já foi em 1800, e o pinta [Deus] não vem. Eles dizem que ele veio 
antes de Cristo. Ele é malandro fica lá no céu. Esperar o que do céu? Até hoje 
nada. Esse Pai do Céu não é Deus. Esse Pai, Filho e Espírito são imitação (...) 
Pior que a morte ficou a vida. O que atormenta o cara é o espírito, confunde o seu 
pensamento, tranca a mente e seus sentimentos. Eles são invisíveis, o negócio é 
pegar esses caras, mas eles já morreram e está tudo na Igreja.118 

 
Em um posto de gasolina abandonado Waldemar se diverte, brinca com os sons de 

um teto de zinco que caiu, se equilibra entre as paredes do fosso azulejado de 

reparar veículos apreciando suas próprias poses no espelho d’água ao fundo. A 

noite cai, os faróis são pontos coloridos sem foco que se movimentam ao som de 

seus murmúrios quase inteligíveis: “Você é um velho filho da puta!”. Waldemar 

pernoita, feliz, nesse lugar que parece ter sido atravessado por um furacão. 

 

   
Andarilho, de Cao Guimarães, 2006 

 

O segundo personagem é mineiro; Nercino é mais velho e anda com dificuldade, o 

tempo todo murmura sozinho, gesticula e xinga muito. Usa um casaco preto, camisa, 

calças compridas, um cinto, carrega uma trouxa e se apoia num cajado. Na maioria 

                                                 
117  Entrevista a UOL sobre a 27ª Bienal de São Paulo, disponivel em www.caoguimaraes.com.  
118 Fala do personagem Waldemar no filme Andarilho, 2006. 
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das cenas aparece perto ou dentro de bares à beira da rodovia. Faz o mesmo trajeto 

há anos e parece já ser conhecido e aceito nesses locais por onde sempre passa. À 

noite, protegido sob uma mesa de sinuca, ele descansa ao som de uma discussão 

entre as pessoas que trabalham no bar. De dia, encostado numa parede de pau-a-

pique ele conta uma história, e nas informações fragmentadas ficamos sem saber ao 

certo quem é “ele”. 

   
Andarilho, de Cao Guimarães, 2006 

 
Ele ia fazer uma rocinha no campo, num pequeno pedaço de terra. Pegava uma 
madeira daqui, jogava lá para fazer uma cerca. Ele não podia andar, eu fiquei com 
pena dele. Um dia eu disse: Você tem um jeito de dar um remédio para esse 
homem ficar bom. Fui lá e o apanhei. Molhei a cozinha e a lavei. Tudo certo.119 

 

O terceiro personagem é baiano e aparece empurrando sua casa sobre rodas. 

Paulão é o mais jovem, em muitas cenas está sem camisa, de short e com um 

chapéu de pano. Sempre à beira das rodovias, sua casa ambulante contrasta em 

tamanho e velocidade com os caminhões, que aparecem e desaparecem no 

horizonte que os engole num jogo de reflexos. A sonoplastia do filme incorpora os 

ruídos da rodovia: motos, carros, caminhões; em arranjos que lembram os de John 

Cage. A lona, que cobre a casa móvel do andarilho, é laranja, tem muitos espelhos 

retrovisores pendurados, e pneus adornam uma frase com letras enormes: “Só o 

senhor é Deus”. Paulão monta sua tenda na frente do carrinho, que vira uma 

espécie de cozinha, esquenta sua comida e consulta um mapa de Minas Gerais, a 

fim de localizar o ponto exato em que está. Em outro plano Waldemar chega à tenda 

de Paulão caminhando. Lê a frase “Só o Senhor é Deus” e logo pergunta: 
- Você sabe que o Senhor é Deus? 
- Sei  
- Então o que é? 
- Eu sei que só ele é Deus e os outros não. 
- O espírito quer mandar em Deus [ele pega a bíblia de Paulão] Posso ler? 
- Fique à vontade. 

                                                 
119 Fala do personagem Nercino no filme Andarilho, 2006 
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- Misericórdia que o senhor é soberano... [mas logo para de ler] É só misericórdia, fidelidade 
para sempre, aleluia... Mas não há fim que já passou entendeu? 
- Cada um tem um ponto de vista. 
- Deus é Deus. Espírito é espírito. A garrafa é mole, tem rosca e tudo, então entra o espírito 
aqui dentro e fecha. É fácil.  
- Então põe na sombra pra água ficar fresca.  
[Waldemar pega em seguida uma garrafa menor] 
- Isso é álcool? 
- Não isso é cachaça, isso é remédio tem confrei... carqueja. 
- É bom pra quê? 
- Pros rins, pra debilitado, loucura, leucemia. 
- Mas você não é louco? Nem um pouco? 
- Os outros é que pensam. 
- Você vai à Alemanha e voltar para o Brasil? 
- Só quando vierem me buscar de jato. Na terra tem que esperar. Quem manda na terra? Os 
chefões, os caras da ciência, é Berlim, Tóquio, Japão, China. 
- Você come formiga? 
- Só com pauzinhos. Eu batalho como uma galinha, cachorro, vaca. Não há necessidade de 
morrer. Eu quero desaparecer, ir para onde os porcos, galinhas, sapos e tudo vai.  
- Quem te falou isso? 
- Ninguém me conta nada, nem Deus. Eu acredito. 
- Você acha que vai chover? 
- Eu não sei. 
- Mas você não tem que saber? 
- Deus é todo o sempre. Espírito é merda.  
- Quem te contou isso? 
- O que sei foi invocando o infinito. Os adventistas dizem que vão pro céu, parece que Cristo os 
enrabou pra serem legítimos. Quando ele vir dirá: vinde por eles Pai. Vá para o inferno! [risos] 
Parece que o cara é o diabo, o mataram na cruz, e ele veio se vingar na minha vida o maluco. 
Me fizeram maluco.120  

 

   
Andarilho, de Cao Guimarães, 2006 

Nessa altura do diálogo, Cao na edição insere a cena de um raio que caiu bem próximo 

deles algum tempo depois.121  Waldemar, assustado, dá um pulo, Paulão ri.  

Sobre um terreno alagado as pedras dinamitadas têm formas geométricas. Depois da 

chuva o entardecer sobre uma dessas pedras é quase sublime; Waldemar está lá, 

eufórico, degustando seu remédio: cachaça com ervas. Sua silhueta entre as pedras 

poderia ser sublime se não fosse o close que aproxima sua imagem em vibrantes 

                                                 
120 Diálogo entre os personagens Waldemar e Paulão no filme Andarilho, 2006. 
121 Cao Guimarães entregou esse artifício de montagem numa mesa-redonda realizada no Festival do 
Rio de 2007, no MNBA, com Consuelo e o ator João Miguel. 
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gargalhadas dionisíacas. No filme, Cao segue os andarilhos que o levam a lugares 

inóspitos, que a verdade do cinema transforma em imagens tragicamente belas.  

 

     
Andarilho, de Cao Guimarães, 2006 

 

Em Andarilho os planos são longos, mas os efeitos menos frequentes do que em A 

alma do osso. Para fazer seus filmes Cao diz não ter influências diretas da videoarte, 

mas do cinema e, posteriormente, da arte contemporânea. 
Eu era um rato de cineclube e na minha cidade tinha muito mais acesso ao cinema 
de Antonioni, Godard, Pasolini, Tarkovsky do que ao universo recente da dita 
videoarte. As artes visuais vieram um pouco depois na minha vida, em meados da 
década de 1990, quando morei em Londres. Casado com uma artista plástica, 
Rivane Neuenschwander, tive acesso a muitas exposições interessantes de arte 
contemporânea. Na Inglaterra praticava o “cinema de cozinha”, que é o processo 
de fazer audiovisual com certa autonomia e independência.122 

 
3.6.3. A construção dos personagens 
Cao Guimarães é preciso ao falar de suas influencias literárias: Guimarães Rosa, 

Dostoievski e Rimbaud. O personagem Riobaldo é o narrador-protagonista do livro 

Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, em que ele narra sua vida com 

acentos e modos sertanejos a um interlocutor que nunca se pronuncia. A narrativa 

de Riobaldo não é linear, mas orientada pelos questionamentos do personagem 

entre as forças do bem e do mal, especialmente depois que é levado a se juntar ao 

bando de jagunços que não por acaso transita na mesma região que Cao vai 

escolher para realizar seus filmes. Dostoievski, em Crime e castigo, narra a história 

de Raskólnikov, um jovem estudante que comete um assassinato e se vê incapaz de 

continuar sua vida normal após o delito. O personagem confronta a religião, como 

salvação por sofrimento; e o existencialismo, como niilismo vazio. A poética de 

Rimbaud também é conflituosa, seu cinismo e sarcasmo criticam os valores morais 

da Igreja e as normas de comportamento da pequena burguesia; sua valorização do 
                                                 
122 Scovino, 2009. 
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modo selvagem contesta o condicionamento e a submissão dos mais humildes e a 

hipocrisia dos que detêm o poder e o conhecimento. Nos filmes de Cao as analogias 

com esses personagens do romance moderno são muitas. Os fragmentos de 

memória em Dominguinhos vão surgindo, desordenados, no filme; Waldemar tem 

conflitos com os dogmas da Igreja; Nercino, em meio a murmúrios e blasfêmias, 

repete sempre o mesmo caminho; Paulão prefere sua crença e argumenta que cada 

um tem seu ponto de vista; ao final, porém, juntando pequenos fragmentos dessas 

narrativas, nos é possível montar um mosaico – trata-se da Modernidade. 

 

Além da literatura Cao também menciona influências do cinema de Antonioni, 

Godard, Pasolini e Tarkovsky. Godard estudou etnologia na Sorbonne, depois 

realizou seu primeiro longa-metragem, Acossado, um dos primeiros filmes da 

Nouvelle Vague, que adotou inovações narrativas e fez uso de câmera na mão 

depois de Jean Rouch. Pasolini vê na espontaneidade de seus personagens 

excluídos – destituídos de escolha, ideologias ou culpa moral – uma forma de 

resistência à padronização imposta pelo avanço do neoliberalismo na Itália. 

Antonioni afirmou seu estilo introspectivo na trilogia: A Aventura, A Noite e O Eclipse, 

filmes em que tratou a fundo a dificuldade das relações humanas e a fragilidade dos 

sentimentos. Na produção de Cao, A alma do osso e Andarilho também fazem parte 

de uma trilogia; essa aborda a solidão, e nela a introspecção é valorizada. Seu 

terceiro filme, ainda em elaboração e baseado num conto de Edgard Allan Poe, é 

sobre um personagem que está sempre seguindo as pessoas na Londres do século 

19; nas ruas, ele nunca está só, mas não se relaciona com ninguém. Ao nos expor 

essa problemática, Cao conclui que não conseguir ficar sozinho é a maior solidão.123 

 
Em Andarilho, as falas em meio a destroços industriais que invocam o cosmo, e 

crenças metafísicas, nos fazem lembrar de Stalker, filme de Tarkovsky de 1981. Em 

Stalker, em longos planos-sequência, um professor de química e um romancista 

procuram um guia a fim de que conseguir transitar dentro e fora da Zona, lugar que, 

em consequência de algum acidente científico não explicado, é mantido isolado pela 

guarda soviética. Dentro da Zona, planos-sequência bruscamente interrompidos de 

súbito nos transportam para diferentes lugares; ali, tempo e espaço são vulneráveis 

às mudanças de estado psíquico desses três personagens que também caminham. 
                                                 
123 Entrevista para a 27ª Bienal de São Paulo disponível em www.caoguimaraes.com.br. 
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Nas proximidades da Zona a cama de ferro do casal vibra, um copo sozinho desliza 

sobre a mesa, as paredes úmidas lembram pinturas, o chão molhado reflete outros 

planos da cena; tudo é construído magicamente pelas possibilidades técnicas do 

cinema. No filme de Tarkovsky, sob o comunismo soviético, o escritor, enfastiado de 

sua própria retórica, tem nostalgia da crença no absoluto, o cientista quer entender o 

fenômeno pela ciência, e o Stalker, que é o guia, à revelia do sistema simplesmente 

respeita o fenômeno e assim pode transitar com mais facilidade pelo 

desconhecido.124  

Nos filmes de Cao, os andarilhos e o ermitão à margem da sociedade confrontam o 

positivismo e a eficácia tecnológica da sociedade contemporânea. Em nosso tempo 

a loucura é um dos poucos lugares que restam para a magia, o sobrenatural e o 

absoluto. Como sinaliza Roberto DaMatta, os “profetas, santos e loucos” são 

dispostos a ir no fundo do poço de sua própria cultura”, em viagem vertical na qual 

não saem do lugar, eles são capazes de ver coisas que os outros não veem a sua 

volta, ou seja, estranhar o que para todos se tornou familiar.125  

 
3.7. O vídeo como meio de comunicação 

Em jogos propostos pelos artistas o vídeo é usado como meio de comunicação, 

como outra forma de abordar a alteridade; não se trata mais de entrevistar 

personagens, mas de fazê-los interagirem entre si. Os artistas montam o jogo, os 

personagens filmam e agem como querem, mas ao final são editados por quem 

formula o jogo, que seleciona o que considera mais ambíguo e revelador nas 

passagens que serão expostas.  

 

3.7.1. Question Marks, 1996 
 
Durante o processo de desenvolvimento de Devotionalia, Dias&Riedweg são 

convidados a participar de um projeto nos EUA. Os procedimentos são similares aos 

de Devotionalia, mas os espaços de exclusão social serão outros; não mais a 
                                                 
124 Nos anos 90, Bill Viola ficou conhecido por suas videoinstalações que modelam o tempo através 
do movimento da água, do fogo e dos fenômenos atmosféricos. Os vídeos de Viola, com planos-
sequência em baixa velocidade, resgatam a plasticidade dos filmes de Tarkovsky, instigando os 
espectadores a mudanças de estado psíquico.  
 
125 DaMatta, 1978. 
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desordem das ruas e favelas cariocas, mas uma penitenciária de segurança máxima 

e uma instituição que abriga menores que cometeram delitos, ambas em Atlanta, 

nos EUA. Os artistas, depois de conversarem com internos desses dois lugares, 

formaram dois grupos distintos: 30 jovens da Fulton County Child Treatment Center 

School, FCCTC; e nove detentos da Atlanta US Federal Penitenciary, USP. O vídeo 

vai possibilitar comunicação entre esses dois grupos, que normalmente não podem 

ter contato. Dias conta que o destino da maioria dos jovens internos na FCCTC é 

acabar no presídio, e que os trabalhos forçados e maus-tratos que eles recebem 

dentro da instituição não contribuem em nada para mudar esses índices. Resolvidos 

todos os trâmites burocráticos, diferentes da indeterminação de prazos e dos 

procedimentos em Devotionalia, o projeto Question Marks foi realizado, conforme o 

que foi permitido pelas autoridades responsáveis, nas exatas oito semanas que 

correspondiam à duração das olimpíadas. 

     
Cenas de Question Marks no vídeo MauWal: encontros traduzidos, 2005 

De início, os artistas fizeram um trabalho de sensibilização com seus colaboradores: 

de olhos vendados, identificar objetos através de outros sentidos; o cheiro, a 

sensação táctil e o som reativaram suas memórias e imaginação, o que 

provavelmente os incentivou a sair da rotina disciplinar da prisão. Esses exercícios 

de percepção fizeram-nos lembrar-se de experiências – das antigas às mais 

recentes – posteriores à sentença. Depois os artistas sugeriram que os participantes 

desenhassem de memória a planta baixa de suas casas; surpreendentemente, 

muitas dessas plantas revelaram a arquitetura da prisão. A atividade de fazer e 

trocar essas plantas despertou-lhes o desejo de conversar, de falar sobre suas 

experiências em família, sobre a infância, o crime, a sentença e a vida no cotidiano 

da prisão.  
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Question Marks, 1996 

Um jovem que não pode mostrar seu rosto pergunta aos detentos: Você faz da 

prisão a sua casa? As respostas variam. 

   
Cenas de Question Marks no vídeo MauWal: encontros traduzidos, 2005 

 
Sou solteiro, divorciado, tenho dois filhos e dois netos. 
Não acho que algum dia farei daqui a minha casa.  
 
Outro detento responde: 
Essa é minha casa. Apesar de olhar pela janela e alguém me dizer que isso é 
Atlanta, não é realmente Atlanta. Estou no espaço sideral, talvez circundando o 
planeta Marte. 
Outro jovem pergunta:  
- Você pode fugir? 
Vi pessoas matarem membros da família. Eu era muito pequeno para fazer algo. 
Sempre tive esse sentimento de vingança. Na época me fez bem ver alguém 
morrer daquele jeito. Mas agora eu não gosto por causa dos pesadelos.  
Esta é minha casa e ponto final. Vejo-a como meu mosteiro. Estou trancado num 
mosteiro, alto nas montanhas ou ao redor de outro planeta. 
Meu nome é Joe Valverde. Estou preso há 10 anos e meio.  
 

 
 

Como você encontra sua felicidade?  
Você sabe quem você realmente é?  

 
Você acha que o isolamento ajuda a segurança de nossa sociedade? 126 

                                                 
126 Depoimentos dos presos e dos jovens internos, MauWal: encontros traduzidos, 2005. 
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Enquanto o mundo estava sintonizado na disputa entre nações por medalhas de 

ouro, os jovens, inspirados nos diálogos com os detentos, vão direcionar algumas 

questões para os cidadãos que vivem em liberdade: Who should I fear? Can you get 

away? What do you want to know about me? Are you who you say you are? Do you 

feel lucky??? Em placas de licenciamento de veículos eles pintam algumas frases 

retiradas das conversas desenvolvidas através do vídeo. Normalmente, confeccionar 

essas placas nos EUA é trabalho dos detentos, agenciados por uma empresa que, 

além de não os remunerar devidamente, está em débito com o governo. Em uma 

intervenção pública, essas placas foram fixadas em veículos, com a autorização dos 

seus proprietários; assim, o trabalho mecânico obrigatório do cotidiano ganhou 

motivação, e pela primeira vez vai expressar o desejo de comunicação dos jovens 

com a mesma sociedade que lhes é hostil.  

Na instalação exposta na sede do projeto, The Castle, no chão foram projetadas as 

imagens das placas pintadas e das plantas desenhadas, e na parede foram exibidos 

os vídeos de suas conversas. 

 

      

Instalação das placas nas ruas de Atlanta, e o projeto Question Marks, na exposição Conversations at 
The Castle, Atlanta, 1996 

 

Dias observa que a experiência de Question marks com os jovens foi mais lúdica do 

que com os adultos: um menino com a camisa no rosto e em imagem negativa (pela 

impossibilidade de identificação) no final do projeto conversa com ele sobre sua ideia 

de arte. 

O jovem: Não sei realmente o que é arte. Sei que é uma teoria, é um estilo, é uma 
forma de... aliviar o estresse, sua raiva...  
Potencialmente você pode fazer o que quiser com a arte. 
Dias: Então a arte te torna mais livre?  
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O jovem: Sim te liberta. Liberta sua mente. Eu me descubro à medida que olho as 
coisas de uma nova forma. Eu me sinto bem, é como se eu não estivesse 
preso.127 

 
 
Nos carros, que constituem o símbolo máximo da cultura americana, as questões 

ficam abertas, suscetíveis a resgatar memórias e respostas subjetivas dos cidadãos: 

“Você é quem você diz ser? O que você deseja saber sobre mim? O que devo 

temer? O que você vê primeiro quando abre os olhos pela manhã?” As placas de 

carros nas ruas têm efeito diferente do que aquele do trabalho exposto na galeria, 

pois na exposição temos os vídeos e o catálogo que identificam o contexto em que 

as frases foram produzidas, e no momento dessa descoberta somos convidados a 

confrontar nossas próprias respostas com as dos diálogos que se apresentam no 

vídeo. Question Marks é obra aberta que joga conscientemente com a interpretação, 

desafiando as fronteiras de diferentes espaços: o presídio, a colônia penal, a galeria, 

os carros e as ruas. O modo reflexivo do cinema documentário já está implícito no 

titulo do projeto, que apresenta diretamente questões para o espectador pensar a 

respeito. 

 

3.7.2. Rua de mão dupla, 2006 
 
Rua de mão dupla, de Cao Guimarães é videoinstalação inicialmente concebida 

para ser apresentada na XXV Bienal Internacional de São Paulo, em 2002, cujo 

tema foi Iconografias Metropolitanas. Dessa vez Cao propõe não filmar; inventa um 

jogo, convida os participantes a gravar o que quiserem explicando as regras. 

Simultaneamente, pelo período de 24 horas, seis pessoas que não se conheciam 

são convidadas a trocar de casa entre si, levando uma câmera de vídeo para gravar 

o que quiserem da casa desconhecida. Em vez de falar de si, cada participante tenta 

imaginar como seria esse outro através da convivência com seus objetos pessoais e 

seu universo domiciliar. Depois de filmarem e tecerem muitos comentários sobre a 

casa e seu suposto habitante, ao final da experiência todos são convocados a dar 

um depoimento pessoal sobre a experiência, cena que na edição final é exibida ao 

lado do outro que, já de volta a sua casa, assiste em silêncio, através do vídeo, a 

essa leitura sobre ele e seu modo de vida.128 

                                                 
127 Idem. 
128 Lins, 2007. 
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Rua de mão dupla, a dupla formada pelo construtor e pelo arquiteto na cena final do vídeo 

O lugar tá meio vazio assim, e é um lugar de classe média, um revestimento de 
classe média... Esse prédio aqui poderia estar em diversos outros bairros de Belo 
Horizonte e de outras cidades onde tivesse classe média. 

 

Rua de mão dupla, a dupla formada pelo poeta e pela escritora na cena final do vídeo 

Será que ele se enxuga com papel toalha, aqui não tem chuveiro... A noite houve 
uma festa até tarde, na hora que começaram estourar os balões e eu pensei que 
eram tiros. É claro que é preconceito... 

 

Rua de mão dupla, cenas vistas da janela pelo poeta e pela escritora 

Cao aborda a realidade de indivíduos que vivem sozinhos na cidade, desorganiza 

um pouco suas vidas, instiga os participantes a falar como veem esse outro, mas na 

verdade eles só conseguem falar de si. As seis pessoas são integrantes da classe 

média – uns mais ricos que outros, uns organizados, outros mais despojados. Para a 

troca de casa as pessoas foram organizadas em duplas: o produtor musical e a 

oficial de justiça, o construtor e o arquiteto, a escritora e o poeta. Para estruturar o 

filme de 75 minutos e a instalação em três canais de vídeo, Cao editou o material 

filmado em três blocos, um para cada dupla que atuava simultaneamente na mesma 
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tela. No filme as duplas se apresentam em sequência linear, mas na instalação elas 

são mostradas simultaneamente em três canais de vídeos, cada um se ocupando de 

uma dupla. Na troca de casas é unanimidade entre os personagens não se sentir 

bem na casa do outro; eles reclamam do cheiro, da bagunça, do barulho, do medo 

de desarrumar – ainda que sintam afinidade por livros, discos, time de futebol e se 

identifiquem com a solidão do outro. Algumas declarações chegam a ser 

extremamente críticas e preconceituosas, mostrando o quanto somos presos a uma 

forma de ver e como a visão não pode ser simplesmente descrita como um 

fenômeno de percepção, desconsiderando os diversos modos de ver e fazer ver que 

permeiam nossa cultura.129 

As casas passam por diferentes julgamentos, desde o espaço arquitetônico até o que 

ele abriga: fotos, roupas, remédios, livros, discos, etc. Todos avaliam a experiência 

como boa, tecem comentários, às vezes julgam estranho o comportamento do outro e, 

por fim, mostram a impossibilidade de se identificar com aquele espaço, que não deve 

sofrer nenhuma interferência. O que menos fala sobre o que vê é o poeta, o único que 

não julga o outro, diz apenas que ficou triste, chorou muito, teve dor de cabeça de 

tanto pensar no significado da experiência, e que preferiu dormir na sala. A casa da 

escritora, sua parceira na experiência, era cheia de coisas, e a sua, tão vazia. “O que 

ela estaria fazendo agora em sua casa? Quem sou eu? Quem somos nós?” Ele 

pergunta para a câmera e para nós, seus últimos interlocutores. Como em Question 

Marks, predomina o método reflexivo; sendo o poeta o participante que mais se 

aprofunda na experiência, não vê possibilidade de defini-la para o público, apenas nos 

repassa as questões que tal experiência lhe suscitou. 

 

Em Question Marks, de Dias & Riedweg, o objetivo é construir uma imagem sobre os 

mecanismos de exclusão. Os jovens perguntam para aqueles que ocupam uma 

posição que pode ser a deles em futuro próximo: Who should I fear? Can you get 

away?; os adultos falando de si, conscientemente ou não, levam os jovens a pensar 

sobre o que estão fazendo de suas vidas: What do you want to know about me? Are 

you who you say you are? Do you feel lucky???  

                                                 
129 Lins, 2007. 
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Em Rua de mão dupla, de Cao Guimarães, são os personagens que manipulam as 

câmeras e escolhem o que fazer dentro de uma casa que não é a sua. Um observa 

o quintal do vizinho em silêncio, outro vê tevê, outra descreve e julga tudo o que vê... 

O vídeo mostra como o preconceito, em maior ou menor grau, está presente em 

nosso modo de olhar. As casas são de pessoas que vivem sozinhas, e, enquanto 

procuramos pistas reveladoras, junto aos colaboradores identificando os objetos 

pela casa, nos entregamos a nós mesmos.  
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Capítulo 4 

 

A alteridade como experiência estética 
 
 

Os artistas contemporâneos que abordam a alteridade frequentemente elaboram 

suas obras em colaboração com pessoas oriundas de diferentes meios sociais para 

depois, dentro das instituições, apresentá-las ao público de arte. Essas obras, ao 

contrário do que nos dizem os estereótipos, mostram que existe subjetividade em 

qualquer forma de cultura. 

Nos conceitos estéticos da Modernidade a questão da subjetividade é central; sob o 

ponto de vista da cultura ocidental, Stuart Hall define três diferentes concepções de 

sujeito: a iluminista, a sociológica e a pós-moderna, classificações que predominam 

em determinados períodos históricos, mas que estão sempre imbricadas nos 

conceitos que formulamos sobre arte e artista na contemporaneidade.  

Quanto à ideia de arte como produção coletiva, os escritos de Walter Benjamin são 

fundamentais porque analisam manifestações culturais de seu tempo considerando 

o autor, os atores sociais e o público partes elementares da obra. Dando 

continuidade à ideia de Benjamin, Umberto Eco aborda o aspecto de inacabado de 

obras da arte moderna, que, com sentido ambíguo, instigam o espectador a construir 

para elas diferentes significações. Ampliando a teoria de Eco, a estética relacional, 

de Nicolas Bourriaud, desloca a atenção da obra de arte como objeto para as ações 

que os projetos de arte contemporânea instigam no público de arte. Elaborada a 

partir da prática de alguns artistas, essa teoria é criticada diretamente por Claire 

Bishop, que chama a atenção sobre a restrição desse público, que é específico das 

artes e não abrange os excluídos sociais do mundo globalizado.  

Chego assim às obras mais recentes de Dias & Riedweg, que promovem jogos de 

alteridade com o público de arte: Belo também é aquilo que nunca foi visto, 2001; 

Voracidade máxima, 2003; Funk Staden, 2007; Do universo do baile, 2008 
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4.1. Concepções de sujeito na sociologia 

As três concepções de sujeito formuladas por Stuart Hall são úteis para esclarecer 

algumas mudanças que ocorreram na passagem da Modernidade para a pós-

Modernidade, que, antes de simbolizar uma ruptura com os paradigmas modernos, 

acelera drasticamente seus sintomas. Segundo Hall, o sujeito que emerge do 

Iluminismo é aquele que em essência já nasce dotado de razão, consciência e ação, 

podendo desenvolver ou não ao longo de sua existência essas capacidades que 

lhes são inerentes. Subsequente à concepção do sujeito iluminista, a concepção do 

sujeito sociológico tende a fixar o individuo a sua estrutura social, ideia que 

estabiliza os sujeitos e os mundos culturais, tornando-os mais unificados e 

previsíveis. Na concepção de sujeito pós-moderno, a ideia de identidade unificada, 

segura e coerente não é mais possível, pois, à medida que os sistemas de 

significação se fragmentam, somos confrontados por uma multiplicidade de 

identidades possíveis, com as quais tendemos a nos identificar apenas 

temporariamente.130  

4.1.1. O sujeito iluminista da Modernidade 
As características do efêmero, do fragmentário, do descontínuo e do caótico não são 

estranhas à Modernidade, já sendo vislumbradas por Baudelaire no final do século 

19, época em que se percebe que o modo de produção industrial transforma a 

sociedade cada vez mais aceleradamente, e o papel do artista passa a ser o de 

aceitar, de contestar, de tentar dominar ou ao menos de circular entre os fluxos de 

mudanças que transformam de modo contínuo a base material da vida moderna. 

Baudelaire em seu tempo define “o artista como alguém capaz de concentrar a visão 

em elementos comuns à vida da cidade, compreender suas qualidades fugidias e 

ainda assim extrair, do momento fugaz, todas as sugestões de eternidade nele 

contidas”, e o artista moderno bem-sucedido como alguém capaz de desvelar “o 

universal e o eterno”, a partir “do efêmero e das formas fugidias de beleza dos 

nossos dias”.131 

A ideia de Baudelaire sobre o artista na Modernidade garante a permanência das 

qualidades do sujeito iluminista, dotado das capacidades de razão, consciência e 

                                                 
130 Hall, 2002. 
131 Harvey, 1999: 29. 
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ação, e compensa a negatividade de sua concepção do sujeito comum da 

Modernidade, o flâneur. Perambulando pelas ruas da cidade, o flâneur sente-se 

fascinado pela multiplicidade que ela lhe oferece; porém, sempre ávido de novidade, 

não experimenta o que vê em sua totalidade. Segundo Baudelaire, o artista seria o 

sujeito da Modernidade com capacidade de ver o imutável no efêmero, de 

transcender a descontinuidade e fragmentação do mundo moderno, apontando o 

que nele pudesse existir de eterno e universal. É interessante notar, contudo, que o 

conceito de universal, de cosmo ordenado e hierarquizado, surge exatamente à 

medida que se exacerba o embate entre diferentes culturas e modos de vida no 

planeta.  

De acordo com a definição do sujeito iluminista, no período entreguerras, os artistas 

das vanguardas europeias tendiam a contestar e atribuir, por meio de seu estilo, 

novos sentidos e novas funções ao modo de produção industrial da sociedade 

moderna. A arte desse período foi marcadamente crítica à sociedade de seu tempo, 

fosse aos laços com a tradição passada, no caso dos futuristas italianos, fosse à 

recepção das mensagens pelos novos meios de comunicação, que foi o caso dos 

dadaístas e surrealistas; ou a fatos pontuais da história, como Guernica, de Picasso, 

que retrata o terror social provocado pela Guerra Civil Espanhola. Por um lado, 

compromisso de criar novas linguagens para esse novo modo de produção limitava-

se ao artista individual, não incluindo a sociedade como um todo; por outro lado, o 

novo garantia às obras desses artistas de vanguarda a aura de originalidade, que 

parecia fadada a desaparecer na “era da reprodutibilidade técnica”.132  

Com as devidas diferenças, o expressionismo abstrato nos Estados Unidos do pós-

guerra, distante de uma crítica social, fundamenta seus princípios em valores 

universais que seriam capazes de transcender, ou ao menos suavizar um problema 

básico da nação americana: o relativismo de diferentes culturas dentro de seu 

território. O expressionismo abstrato, apropriando-se dos princípios formais da arte 

europeia, defende a autonomia de uma arte politicamente neutra, que se expressaria 

em linguagem suposta universal. As obras produzidas a partir desse ideal 

enfatizavam a natureza dos elementos visuais: linha, forma, textura, cor; destacando 

a especificidade do meio, que revela o plano da tela e a textura dos materiais sobre 

                                                 
132 Como explica o ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, em 1935/1936. In 
Benjamim, 2008: 165. 
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ela aplicados. Para inserir esses novos procedimentos na perspectiva da história da 

arte foi elaborado nos EUA um poderoso discurso crítico.133 Criticada como 

formalista, sem funções práticas ou sociais, sem operar com códigos da 

comunicação, essa arte autônoma teve grande dificuldade de atingir o público além 

das fronteiras de seu campo específico, o que em curto prazo contribuiu para que a 

pintura abstrata se tornasse cada vez mais hermética e homogênea, a ponto de 

seus postulados se transformarem em sua própria crítica.134 

4.1.2. O sujeito sociológico e o modernismo 

Pierre Bourdieu será importante crítico das crenças do modernismo tardio dos EUA, 

questionando a autonomia e universalidade de uma arte que parece só fazer sentido 

dentro do próprio campo para o qual foi produzida. Ele aponta que existe 

condescendência entre o hermetismo dessa nova arte e o interesse de uma elite 

privilegiada em deter o poder através do domínio simbólico de sua cultura. 

Semelhante ao antigo domínio da Igreja sobre seus fiéis, o rigor imposto à 

contemplação dessas obras em lugares ascéticos propicia a recepção passiva por 

parte de um público que fica sem espaço para questionar seus valores.   

O mundo da arte coloca-se em oposição ao mundo da vida cotidiana, como o 
sagrado e o profano: a intocabilidade dos objetos, o silêncio religioso imposto aos 
visitantes, o ascetismo puritano do mobiliário (...), a rejeição quase sistemática a 
tudo o que seja didático.135 

 

Para além da crítica direta ao idealismo da Modernidade, Bourdieu lança 

diretamente um olhar sociológico também direto sobre a arte moderna, considerando 

o mundo da arte “espaço de relações objetivas entre diferentes posições”, 

microcosmo definido por relações de força e de luta, pelas quais seus produtores 

procuram “conservar ou transformar” a arte. Nesse sentido, a arte como qualquer 

outro campo social apresenta um “sistema de posições diferenciadas” que permitem 

sua leitura. Essa concepção, inspirada na ideia do sujeito sociológico, vê o indivíduo 

                                                 
133 Greenberg in Ferreira, 1997.  Assunto especialmente abordado no texto Pintura Modernista, de 
1961. 
134 No início da arte Pop americana, nos anos de 50, as pinturas de Robert Rauchenberg e Jasper 
Johns configuram crítica direta a esses postulados. 
135 Bourdieu, 2003: 165 e 166. 
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como produto da inter-relação dele e outros, com os quais partilha lugares, valores e 

símbolos.136 

4.1.3. O sujeito da pós-Modernidade 

No início dos anos 60, os artistas pop americanos que se apropriam da cultura de 

massa não querem mais fazer arte neutra para público passivo. Andy Warhol, Roy 

Lichtenstein, Claes Odenburg, entre outros, quando se apropriam de signos da 

comunicação de massa tendem a transformá-los em objetos de crítica social, não mais 

para revelar a verdade escondida por trás de uma representação convencional como 

exibiam algumas colagens dadaístas, mas para mostrar mecanismo mais complexo das 

fontes de informação. Nas telas de Andy Warhol, a repetição e o apagamento de 

imagens da cultura de massa espelham a exploração pela mídia de uma notícia que se 

sobrepõe a todas as outras até seu esgotamento. Nas pinturas de Roy Lichtenstein, os 

aviões militares representados no grafismo ampliado, quase abstrato, nos fazem pensar 

que a simbologia da cultura de massa americana nunca esteve isenta de ideologia 

política.137  

A partir de 1968, especialmente nos EUA, a cultura de massa sai do centro da cena 

artística, cedendo o lugar para as diferenças socioculturais entre indivíduos 

pertencentes a uma mesma sociedade.  Embora um ou outro grupo pudesse ter 

interesse específico em alguma questão ligada a classe, gênero ou etnia, o tema 

unificador entre eles parece ser a emergência de mostrar a existência de outras 

culturas, de dar voz aos microssistemas que existem, silenciosos, no contexto das 

metrópoles. Nos anos 80, Cindy Sherman assume a defesa da causa feminista 

quando se fotografa travestida de personagens oriundos de diferentes mundos, 

inserindo-se numa pintura do Renascimento, no cenário de um filme americano ou 

como protagonista de uma matéria jornalística. Em sua obra ela se refere 

diretamente à identidade cambiante do sujeito pós-moderno, aquele que se identifica 

temporariamente com os diversos signos que circulam pela cultura de massa, mas 

não se fixa por muito tempo em nenhum deles. Dando voz aos escritos de Bourdieu, 

em 1990, Sherman comenta seu desinteresse pela postura “religiosa ou sagrada” da 

arte e seu desejo de fazer algo “que a pessoa comum das ruas pudesse 

                                                 
136 Bourriaud, 1998: 23. 
137 Harrison e Wood, in Wood, 1998:185-187. 
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apreciar...”.138 Segundo Sherman, os símbolos da cultura de massa são usados para 

a desconstrução dos valores que ela mesma difunde – a caricatura do gosto da 

maioria masculina e branca é seu alvo principal. Suas fotografias provocam 

desconforto no público semelhante ao decorrente de alguns trabalhos que revelam a 

alteridade; aqui, entretanto, a artista, sozinha, representa personagens bem 

familiares, os estereótipos da submissão feminina: a Cinderela decadente, a esposa 

submissa, a grávida abandonada.  

   
Cindy Sherman, fotografias. Cinderella e Sem título # 255, 1992 

4.2. Os modos de produção e a questão da autoria  

Nos filmes e trabalhos de Jean Rouch, Eduardo Coutinho, Dias & Riedweg, Cao 

Guimarães, Paula Trope e Rosana Palazyan os depoimentos são quase sempre 

dados na primeira pessoa; no entanto, como se trata de vozes da alteridade, o 

público de arte os continua lendo na terceira pessoa: eles, os imigrantes; ele o 

ermitão; eles, os meninos de rua, etc. Nos discursos suscitados por essas obras, o 

deslocamento da primeira para a terceira pessoa lhes sugere o caráter de produção 

coletiva.139 

Como crítico da cultura, Walter Benjamin se dedica a estudar os modos de produção 

da sociedade de seu tempo, sendo o precursor da crítica atual que considera o 

artista, principalmente, um sujeito que sabe agenciar produções que vão atender as 

                                                 
138 Francis Frascina in Wood, 1998: 82. 
139 Na filosofia, analisando a lógica da linguagem, Wittgenstein desconstruiu a suposição de que 
existe certeza na primeira pessoa, deslocando a atenção para a relatividade da terceira pessoa. 
Assim as certezas que acompanharam grande parte do idealismo moderno foram substituídas por 
investigações a partir da experiência. Sobre esse assunto, ver Wittgenstein, Tractatus Logico-
Philosophicus e Investigações Filosóficas. 
No campo da estética, com base em Walter Benjamin e John Dewey, Luciano Vinhosa, via a prática 
fotográfica, analisa a diluição de fronteiras entre produção e recepção da obra de arte. Vinhosa, 2008: 
179 a 193. 
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demandas de seu tempo ou criticá-las. No ensaio A obra de arte na era da sua 

reprodutibilidade técnica, tratando da perda de lugar fixo para as obras de arte e do 

seu halo de sagrado, Benjamin nos leva a concluir que os valores universais e o 

autor individual só foram possíveis enquanto mitos localizados no tempo e no 

espaço.  

No ensaio O narrador, Benjamin compara o romance escrito, gerado pelo 

desenvolvimento das técnicas de reprodução gráfica, e antigas formas narrativas da 

cultura oral. Segundo sua análise, antes da escrita e da reprodução técnica, a 

narrativa sempre continha alguma sugestão prática, algum provérbio ou norma de 

vida; o narrador era essencialmente um homem que dava conselhos e compartilhava 

suas histórias com seus ouvintes. Na era da reprodução técnica, o escritor é um 

indivíduo isolado que não tem mais acesso a seus leitores, que não recebe mais 

conselhos nem tampouco os pode dar, principalmente porque na sociedade de 

classes e na sociedade das nações não existem mais mitos que sejam comuns a 

todos, não existe mais medida universal. No mundo moderno, quando as 

informações já não seguem determinados mitos ou crenças, é cada vez mais 

necessário que elas sejam comprovadas por meio das imagens técnicas.140 Se o 

autor como indivíduo surge de fato com o desenvolvimento dos modos de produção 

da Modernidade, a ideia de autoria nunca impediu que o artista constantemente se 

apropriasse de histórias e experiências alheias, acrescentando-lhes marca que lhe 

fosse própria. 

Em O autor como produtor, por sua vez, Benjamin observa que a obra de arte para 

ser entendida deve sempre ser situada em um “contexto social vivo”.141 Não se trata 

apenas de saber a posição do artista em relação a determinado contexto social, mas 

também de incorporar o público como parte ativa da obra. Para explicar essa ideia, 

Benjamin cita como exemplo o teatro invisível de Bertolt Brecht, experiência criada 

junto a atores sociais que supunham estar vivenciando um fato da vida cotidiana, 

mas, na verdade, interagiam com atores teatrais. Brecht revolucionou o teatro 
                                                 
140 Benjamin, 2008. No ensaio O narrador, a ideia de autonomia do autor, das nações e da própria 
arte acompanha-se da história do desenvolvimento técnico e das mudanças no modo de produção da 
sociedade. Hoje, vemos mais claramente que novos modos de produção, em velocidade igual àquela 
em que criam novos paradigmas, os desconstroem rapidamente, a exemplo de que o uso de novas 
tecnologias atualmente promove uma reificação de culturas tradicionais e incentiva o 
desenvolvimento de obras de arte de autoria coletiva, algo comum na cultura oral.  
141 Idem, ibidem: 122. 
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através do desenvolvimento de experiências sociológicas, que transformavam as 

relações entre o diretor, os atores e o público.  

A ideia de trabalhar a partir da consciência do entorno, proposta por Brecht, é 

influência assumida nos trabalhos de Dias & Riedweg, que iniciam seus projetos 

buscando relacionar contextos sociais geograficamente próximos, mas socialmente 

separados. Também Eduardo Coutinho, a exemplo do teatro de Brecht, faz questão 

de destacar o fato de que seus depoentes já são conscientes de que se trata de um 

teatro, mas aceitam o jogo como forma de construir novas realidades para suas 

próprias histórias de vida. Nas videoinstalações e nos documentários atuais que 

tratam de alteridade, quase nunca há textos explicativos do que está sendo 

apresentado, o que evita que se crie imediatamente um fluxo ordenado de 

possibilidades interpretativas. Contudo, o silêncio do narrador que daria conselhos, 

nos filmes de Eduardo Coutinho e nas instalações de Dias & Riedweg, não é estéril, 

antes deixa um espaço vazio que propicia ao espectador construir interpretações do 

que vê.  

4.3. A ambiguidade da mensagem estética 

Quando define o conceito de obra de arte aberta, Umberto Eco não considera ser 

possível analisar e descrever uma obra de arte, visual, teatral ou literária, como um 

“cristal”, como “pura estrutura significante, aquém da história de suas interpretações”. 

Seu conceito entende que a abertura à interpretação proporciona a “ambiguidade 

fundamental da mensagem artística” e que gerar diferentes interpretações sempre foi 

o papel da obra de arte em qualquer tempo histórico. Para ele o modelo de obra 

aberta reproduz “a estrutura de uma relação fruitiva”, o que o afasta do rigor objetivista 

do estruturalismo ortodoxo. O estruturalismo tende fixar a obra de arte a um conceito 

unívoco, cristalizando-a no tempo, e, segundo Eco, não nos podemos abstrair de 

nossa situação de intérpretes historicamente situados no tempo.  

O modelo de fruição da obra aberta é um “sistema de relações entre diversos níveis: 

semântico, sintático, físico, emotivo; nível dos temas e nível dos conteúdos 

ideológicos; nível das relações estruturais e da resposta estruturada do receptor”. 

Essa estrutura aberta e maleável substitui a forma fechada e acabada da arte 

clássica. A descrição de uma obra passa a estar na possibilidade de a decompor em 
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relações, de maneira a poder-se isolar, em meio a essas relações, o tipo de fruição 

que se opera na obra pelo espectador.142  

A teoria de Eco está em sintonia com muitas propostas da arte contemporânea, mas 

a produção de músicos, escritores e teatrólogos de que ele trata está mais próxima 

das experiências de Dias & Riedweg do que daquelas dos pintores de tendência 

abstrata informal que ele cita como exemplo para as artes visuais. Por exemplo, as 

pautas musicais de Karlheinz Stockhausen propõem que o intérprete combine na 

ordem que desejar grupos predeterminados de sua composição; no teatro de Bertold 

Brecht os personagens atuam com pessoas que encontram em lugares e situações 

públicos; na poesia de Mallarmé “o espaço branco em torno da palavra, o jogo 

tipográfico contribuem para envolver o termo num halo de indefinição, para 

impregná-lo de mil sugestões diversas”. Eco se refere ao aspecto de inacabado 

dessas obras, à passagem da visão de um mundo ordenado segundo leis 

universalmente reconhecidas para outro, fundado sobre contínua revisão de valores 

e certezas.143 

O problema de Eco em superar a grade estruturalista no conceito de obra aberta é 

extensivo a Roland Barthes quando, ao analisar a fotografia, evita fazer uma análise 

estrutural a respeito de seu significado. Em A câmera clara, a partir de fotos de sua 

coleção particular, Barthes faz uma análise poética da fotografia, iniciando o leitor no 

que seria uma interpretação subjetiva das imagens. Uma imagem fotográfica sem 

legendas atua essencialmente em dois espaços simultâneos: o studium (denotação), 

o espaço cultural da fotografia em que o espectador identifica, “participa nas figuras, 

nas expressões, nos gestos, nos cenários, nas ações” representados;144 e o 

punctum (conotação), um segundo espaço que se sobrepõe ao cultural, “que já não 

é forma, mas intensidade”,145 em que a interpretação subjetiva da fotografia leva a 

outras experiências vividas.  

Mediante a sistematização de Barthes – studium / punctum – podemos perceber a 

diferença entre o ato de assistir a uma encenação e o de ler o histórico que construiu 

essa encenação; no primeiro modo tendemos a participar da situação por sua 

                                                 
142 Eco, 1976: 29. 
143 Idem, ibidem: 46. 
144 Barthes, 1997: 46. 
145 Idem, ibidem:133. 



 

 

121

intensidade, associando-lhe experiências subjetivas diversas, no segundo somos 

levados a analisá-la a partir de um ponto de vista cultural. Por esse motivo, ao 

penetrarmos uma instalação de Dias & Riedweg nos deparamos diretamente com 

personagens falantes em cenários variados. Sem qualquer identificação, eles trazem 

o espectador para dentro da cena, fazendo-o participante da experiência, sem tempo 

para julgamentos imediatos.  

4.4. A estética relacional 

Das crenças míticas, históricas ou científicas, que serviam de base para estabilizar a 

significação dos objetos e das culturas, passamos às obras de significação aberta, 

sem função ou sentido preestabelecido. A diferença de interpretação proporcionou 

nova dinâmica de sentidos às obras de arte, que passam a ser motivo de encontros 

e discussões sobre diversos assuntos. A atenção agora se desloca da obra para as 

ações que ela suscita no público de arte que se reúne a sua volta, que constrói uma 

rede de relações sempre em movimento no circuito da arte, o que possibilita 

vivenciar muitos espaços dentro de cada lugar.  

Nicolas Bourriaud, define como estética relacional a atual obsessão pela 

interatividade entre diferentes espaços da sociedade, informando que a partir dos 

anos 90 a arte tem contribuído para a emergência de uma sociedade relacional. Em 

sua opinião, essa obsessão vem do nascimento de uma cultura urbana mundial, do 

crescimento dos intercâmbios sociais, do aumento das redes de telecomunicações e 

das rotas de transporte, da conexão de lugares isolados e do aumento do interesse 

pelo que é diferente. Na contemporaneidade, todos esses motivos contribuem para 

que a obra de arte se apresente como duração a se experimentar, como 

possibilidade de intercâmbio social e cultural entre os indivíduos que integram as 

redes urbanas. Fugindo da homogeneidade dos não-lugares da supermodernidade, 

a arte relacional torna-se alternativa para seu público evitar os grandes fluxos da 

comunicação, torna-se um motivo que impulsiona a criação de relações que 

escapam ao previsível.  

Pierre Bourdieu é autor fundamental para Bourriaud, posto que é o primeiro a lançar 

um olhar sociológico sobre o campo da arte e seus postulados. Se Bourdieu criticou 

o hermetismo da arte abstrata, sua pretensão de universalidade, o dom inato ao 
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artista e os ambientes ascéticos que silenciavam o espectador na arte moderna, na 

arte relacional Borriaud valoriza a inclusão do cotidiano, as produções coletivas, a 

participação do público nas exposições da arte dos anos 90. Bourriaud considera a 

ideia do artista isolado da sociedade um estereótipo que confunde duas noções 

distintas: a negação, por parte do artista, das regras vigentes em sua sociedade; e a 

negação da arte como produção coletiva. A contradição existe porque o que é 

imposto pela sociedade só pode ser modificado através da criação de novas “redes 

relacionais”,146 ou seja, o artista isolado da sociedade não teria capacidade de 

mudar sozinho o que é imposto por um conjunto de normas sociais.   

Segundo Bourriaud, a estética relacional muda a concepção aristocrática da obra de 

arte e do artista, sempre buscando conquistar território em lugares especificamente 

destinados ao público colecionador. Ele diz que a arte relacional é democrática e 

opera em oposição às relações internas do próprio campo que lhes fornece 

substrato econômico. No entanto, existe contradição nessa afirmação – em tempos 

de neoliberalismo, os eventos artísticos não chegam a incomodar ninguém; pelo 

contrário, são alternativas bem-vindas à insuportável padronização dos modos de 

vida. Em plena sintonia com a interatividade sugerida pelas novas tecnologias, hoje, 

como ele mesmo afirma, “a realização artística aparece como um rico terreno de 

experimentações sociais, como um espaço à parte preservado da uniformização dos 

comportamentos”.147 Se no pós-guerra a crítica à indústria cultural formulada por 

Theodor Adorno148 se referia à transformação do sentido das obras de arte pelos 

meios de comunicação de massa, Bourriaud argumenta que as formas banalizadas 

pela mídia não são mais consideradas obstáculos para a arte, mas “materiais de 

construção”.149  

Apesar da atualidade e abrangência de sua teoria, na prática Bourriaud baseou seu 

discurso num restrito grupo de artistas, do qual foi curador. Esses artistas passaram 

por exposições como a Bienal de Veneza e a Documenta de Kassel, e hoje circulam 

pelos espaços mais cobiçados da arte contemporânea. Assim, vemos que o conceito 

                                                 
146 O que tem inspiração direta nas ideias de Benjamin, especialmente no texto O autor como 
produtor, em que ele já se refere a “situar a obra no contexto das relações”. 
147 Bourriaud, 1998:10. 
148 Adorno, 2002. 
149 Bourriaud compara os procedimentos da arte contemporânea aos da pós-produção cinematográfica, 
o que reprograma o mundo sem produzir algo novo como DJs, programadores de informática, editores 
de vídeo, a feira de usados, etc.  Bourriaud, 2009: 38 e 39. 
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de estética relacional explica bem o processo de formação do artista contemporâneo 

e de seu público, mas também que existe certa dose de cinismo nesse discurso, 

quando ele diminui a importância do colecionador e da instituição, não levando em 

conta o interesse dos organizadores e artistas que participam desses eventos tão 

democráticos.150 

Rirktrit Tiravanija e Liam Gillick são os artistas mais emblemáticos da estética 

relacional, cuja produção gira em torno da prática do espaço. O público de arte, ao 

andar, ler, cozinhar ou simplesmente conversar dentro de suas obras, tece uma rede 

de relações mostrando a realidade como produto de experiências e negociações. 

Esses artistas têm como estratégia trazer o cotidiano para dentro dos espaços da 

arte, como apontam a reprodução do apartamento de Tiravanija em uma galeria, 

com seus livros, revistas, panelas e cozinha, ou Gillick, ao estilo de Mondrian, 

projetando na galeria linhas que servem de bancos, divisórias e prateleiras de apoio 

para o público de arte.  

    
Liam Gillick, negotiateddouble, 2001. Rirkrit Tiravanija, Serpentine Gallery, London, 2005 

Bourriaud argumenta que se a crítica tem dificuldade em reconhecer a legitimidade e 

o interesse dessas experiências no campo da arte é porque elas não aparecem 

como fenômenos precursores de uma evolução histórica inelutável, mas, ao 

contrário, livres do peso de uma ideologia, se apresentam fragmentárias, isoladas, 

desprovidas de uma visão global do mundo. Nesse sentido, podemos facilmente 

imaginar que as características da arte relacional em Paris, Nova York ou em 

Londres, podem ser bem diferentes da arte relacional em periferias e países menos 

favorecidos.  

                                                 
150 As ideias de Bourriaud aqui representam uma síntese do capítulo I: A forma relacional; Bourriaud, 
1998. 
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4.5. Crítica à estética relacional 

Hal Foster, antes de Bourriaud, avalia o crescente número de trabalhos em que o 

artista se aproxima da postura do etnógrafo, discutindo a posição do artista como 

sujeito da obra em relação à alteridade. Em sua opinião, a crença de que a 

perspectiva do outro é o ponto em que os valores dominantes devem ser subvertidos 

pode trazer de volta o perigo de um “patronato ideológico”.151 Sua crítica questiona 

se o lugar de transformação política pode ser o da transformação artística,152 se o 

lugar do outro é o único em que a cultura dominante pode ser transformada,153 se a 

identificação com o outro pode superar a cisão provocada pelas diferenças.154 

Segundo Foster, os argumentos do ensaio de Benjamin O autor como produtor 

baseiam-se em experiências passadas, em obras realizadas dentro de outro 

contexto político, porque desde o pós-guerra até hoje a arte e os críticos se 

mantiveram afastados dos modos de produção. Ele sugere que um paradigma atual, 

semelhante ao modelo do “artista como produtor”, seja o do “artista como etnógrafo”, 

cujo objeto de contestação continua sendo a arte burguesa, agora entendida como 

arte capitalista. Assim, portanto, a única contestação possível em tempos de 

neoliberalismo é o próprio capital; o que se operou foi a troca, pela rejeição, de um 

sujeito cultural (o gosto do pequeno burguês) para um sujeito econômico (o 

capitalista sem valores culturais).  

Contudo, devemos considerar que no texto, O autor como produtor Benjamin, após 

expor a dificuldade de produzir uma arte de caráter macropolítico, apresenta o teatro 

épico de Bertold Brecht como saída, sobretudo porque ele opera num microssistema 

político, que transforma a estrutura de produção e de recepção da obra de arte. 

Nesse ponto, o teatro de Brecht, como as práticas da arte relacional, está livre do 

peso de grandes ideologias, pode apresentar-se fragmentado, desprovido de uma 

visão global do mundo. O teatro, que sempre foi um trabalho coletivo, não deveria 

mais corresponder a experiências individuais, com caráter de obra, e sim visar à 

                                                 
151 Expressão de Walter Benjamin no texto O autor como produtor, que critica a função da arte no 
Estado soviético. 
152 Nesse ponto Foster critica as diversas manifestações de esquerda da arte moderna e não faz 
ressalvas ao Dadaísmo e ao Surrealismo, e às mudanças no modo de produção que esses 
movimentos operaram na arte, como a dissolução da autoria. 
153 Esse seria o paradigma dos etnógrafos e da psicanálise, quando recorre a culturas primitivas e à 
infância para entender problemas da sociedade e os sintomas de pacientes, respectivamente. 
154 Essa posição se aproxima do recente modelo relacional que não pretende superar cisões, mas 
mostrar que elas existem e as formas como a elas reagimos. 
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reestruturação das escolas e instituições sociais mediante inovações técnicas. 

Mudar o papel do diretor e dos atores em relação à participação do público, não era 

renovação espiritual ou cultural, mas essencialmente política. Brecht, em seu tempo, 

já não acreditava na postura ativista do intelectual de esquerda, que se situava 

individualmente entre as classes sociais para construir senso crítico sobre elas. A 

esse intelectual que critica a sociedade em cima de um muro, Brecht pergunta: “De 

que serve isso, se o ponto de vista que conta na política é a arte de pensar pela 

cabeça dos outros?”155  

 

Experimentar pensar pela cabeça dos outros é uma das estratégias da arte que 

pretende quebrar o mito do autor individual, do artista como gênio isolado da 

sociedade, que a interpreta de um pedestal e depois afirma ter feito tudo sozinho. O 

artista como etnógrafo é aquele que desce do pedestal e, antes de interpretar, 

explicar ou criticar o que está vendo, quer transportar diretamente seu 

estranhamento para o público de arte, que interpreta a experiência como quiser. 

Nesse sentido, as analogias de Foster entre o autor como produtor e o artista como 

etnógrafo são mais plausíveis, especialmente porque em tempos de neoliberalismo 

não pensamos mais em grandes estruturas, grandes revoluções políticas, mas em 

sistemas flexíveis e em micropolíticas. Não por acaso o teatro de Brecht é referência 

para tantos autores e artistas, pois em outro contexto político vislumbrou 

transformações que acontecem no modo de produção da arte de hoje.  

 

Miwon Kwon, dos EUA, como Hal Foster, depois de Bourriaud, não pretende cunhar 

nenhum termo para definir um novo tipo de arte, nem acredita que essas novas 

práticas surgiram desvinculadas da história da arte. Ela tece conexões entre a arte 

do site-specific (obras criadas para lugares específicos) e a arte que aborda 

comunidades específicas, afirmando que ambas utilizam o artifício de se movimentar 

dentro e fora das instituições. Em sua concepção o que acontece é a transformação 

de uma arte que se baseava em conceitos formais e fenomenológicos (no sentido de 

uma física universal) em outra arte, centrada em conceitos sociais e culturais 

específicos. Kwon associa a arte que criticava os limites da instituição (Mel Bochner 

e Hans Haacker) com os atuais “sites” de investigação artística, que se remetem 

                                                 
155 Benjamin, 1985: 126. 
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“aos legados do colonialismo, escravidão, racismo, sexualidade e da tradição 

etnográfica”, causando impacto nas políticas de identidade.156  

Kwon, como Bourriaud, considera que a intensa mobilização de corpos, informações, 

imagens e produtos da pós-modernidade contribui para a homogeneização dos 

lugares, mas também que tais experiências modificam “nosso senso de indivíduo, 

nosso senso de bem-estar, nosso senso de pertencimento a um lugar ou a uma 

cultura”. O que Fredric Jameson157 atribuiu à falta de orientação do sujeito pós-

moderno em ambientes da arquitetura pós-moderna, Kwon vai atribuir a uma noção 

diferente de lugar. Hoje, independente de deslocamentos físicos, vivemos num 

campo discursivo que opera em localidades múltiplas, e o senso de identidade tende 

a se adaptar a essas novas condições. O sujeito pós-moderno, aqui evidente, gosta 

de perder-se e ser surpreendido, está mais aberto a experiências, interessado em 

tecer novas relações e transformar com mais facilidade seus sentimentos e 

valores.158 A ideia de Kwon é confirmada pela atual aceitação por parte do público 

de arte de obras que lhe propõem algum tipo de experimento capaz de levar à 

reflexão, a novas relações ou à simples diversão. 

Claire Bishop, de Londres, questiona as práticas citadas no livro Estética relacional, 

esclarecendo que um problema é a dificuldade de discernir um trabalho cuja 

identidade é completamente instável, outro problema é essa arte tornar-se 

mercadológica, um espaço de lazer e entretenimento como muitos outros, deixando 

de ser um espaço de reflexão. Com esse discurso ela não nega os novos 

paradigmas que Bourriaud apresenta para as práticas artísticas, mas principalmente 

os poucos artistas que ele cita como exemplo para uma teoria tão abrangente. 

Bishop afirma que a estética relacional aumenta a importância da função do curador, 

que na verdade é quem capta o capital cultural e acaba dirigindo as experiências 

dentro dos espaços de arte, sendo também com frequência quem escreve os textos 

teóricos e introduz os artistas no mercado de arte.159 

Contrariando a arte relacional como alternativa aos grandes fluxos da comunicação, 

Bishop a considera como uma resposta passiva e adaptada às mudanças 

                                                 
156 Kwon, 2002. 
157 Jameson, 2004. 
158 Kwon, 2000.  
159 Bishop, 2004: 55-79. 
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econômicas, propiciando que relações virtuais tecidas na Internet se concretizem em 

contatos físicos. O trabalho em que Tiravanija reproduz seu apartamento na galeria 

para muitos não produz diretamente uma arte democrática; os frequentadores mais 

críticos comentam um boato profissional entre um grupo de negociantes de arte, 

paqueras que acontecem num ambiente que reproduz um bar bem frequentado da 

noite. Para Bishop, Tiravanija desistiu da ideia de transformação da cultura pública e 

reduziu seu escopo a prazeres de um grupo privado cujos membros se identificam 

uns com os outros, numa microutopia que, na verdade, se tornou excludente.  

 

Ao final de seu discurso crítico, Bishop se refere a artistas que trabalham com a 

exclusão social, que seria prática relacional mais profunda, capaz de gerar reflexões 

para além dos grandes fluxos da comunicação. O artista Santiago Sierra, no final 

dos anos 90, promove ações que provocam controvérsias: uma linha de 250cm é 

tatuada nas costas de seis pessoas que recebem para isso; uma pessoa é paga 

para trabalhar 360 horas contínuas; outras 10 para se masturbar. Essas ações foram 

documentadas em fotos preto e branco e em vídeos. Nos anos 90, a Body arte de 

Sierra é realizada em outros corpos, de pessoas que são pagas para fazer algo que 

provavelmente não entendem. Certamente a remuneração não foi um presente, 

existiu para provar que cada um tem seu preço na sociedade neoliberal. Realmente, 

a presença de colaboradores de baixo nível econômico, que introduzem desconforto 

em vez de pertencimento, era uma face da estética relacional que até a crítica de 

Bishop não havia sequer sido mencionada por Bourriaud. Crítica que pode, aliás, ser 

vista como uma ponte entre os artistas da curadoria de Bourriaud, que trazem prazer 

ao público de arte, e artistas como Dias & Riedweg, que provocam incômodo e 

questionamentos no espectador. A diferença fundamental entre esses polos é o fato 

de que nas obras de Dias & Riedweg os colaboradores não precisam passar por 

constrangimentos físicos e morais para mostrar a violência e os preconceitos dos 

quais frequentemente são vítimas. 
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Santiago Sierra, Linha de 250cm tatuada sobre seis pessoas pagas, fotografia em pb, 1999 

 

Em 2008, Bourriaud revendo suas posições fez uma curadoria que abordou temas 

como Arquivo, Fronteiras, Documentário-ficção, Energia, Heterochronia (o que existe 

independente da linearidade do tempo), Viagens, Viatorisation (o que dá dinamismo 

e movimento à forma), numa exposição denominada Altermodern que inclui um 

manifesto. O pós-modernismo, que significa tudo aquilo que veio depois do 

modernismo, ainda preso à linearidade histórica, critica diretamente a arte mais 

recente. Em sua opinião, “hoje vivemos num emaranhado de acontecimentos no 

espaço-tempo e precisamos extrair significados disso; e esta é a grande questão da 

Altermodernidade, ou seja, qual é essa Modernidade que estamos criando”.160  

  

   
No cartaz da exposição Altermodern o artista Marcus Coats inserido na temática Fronteiras, de óculos 
espelhados com lentes quebradas, figura a visão fragmentada dos tempos atuais; vestindo peles de 
animais, ele compara as relações humanas com as relações entre os humanos e os animais. O 
teórico Carsten Höller exibe Kinshasa Rumba Brazzaville, uma leitura de fotos de suas experiências 
nas cidades do Congo em um dos eventos em que promove o debate entre artista e teóricos sobre a 
altermodernidade. O pintor Franz Ackermann explora a ideia do artista como turista; em suas viagens 
faz pinturas inspiradas nas formas da tecnologia de GPS; na instalação os espaços pictóricos se 
projetam para fora das paredes, mas são atravessados por grades.  

                                                 
160 http://www.tate.org.uk/britain/exhibitions/altermodern 
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Na verdade, a alterModernidade como a pós-Modernidade, não fogem dos 

presságios de Baudelaire. O que muda basicamente é a posição do artista frente 

aos problemas cada vez mais acelerados da Modernidade. 

 

Incluir os recentes conceitos de Nicolas Bourriaud e sua crítica nas primeiras ideias 

sobre Modernidade nos faz ver que a mudança de paradigmas da arte 

contemporânea não é tão nova quanto parece.  Em relação à crítica de Claire 

Bishop e aos artistas que Bourriaud apresenta os trabalhos de Dias & Riedweg são 

contrapontos especialmente importantes a essa produção que, sem relevar 

nacionalismos, trata de problemáticas da cultura brasileira, também comuns ao 

mundo globalizado. Como as grades em meio às telas do pintor, o fechamento das 

fronteiras definitivamente não consegue evitar os fluxos da comunicação nem os 

processos de imigração e o problema da exclusão social nos países mais ricos. 

4.6. Belo também é aquilo que não foi visto, 2001 

“Considerem-se belas as coisas que agradam quando são vistas.” Contrariando essa 

frase de santo Tomás de Aquino, Dias & Riedweg desenvolvem trabalho em 

colaboração com um grupo de cegos, alunos do Instituto Benjamin Constant, no Rio 

de Janeiro. Com métodos semelhantes aos dos trabalhos anteriores e com 

diferentes tipos de materiais, os artistas buscam atingir os sentidos dos participantes 

para além da visão, e os convidam a descrever diante da câmera de vídeo imagens 

que suscitaram essas sensações. Nesses vídeos os cegos fazem “desenhos 

narrativos” que descrevem as sensações que diferentes objetos lhes 

proporcionaram: textura, cor, tamanho, luz, tempo, temperatura são traduzidos como 

qualidades às vezes associadas a uma experiência vivida, outras a experiências 

imaginadas. Esses desenhos provam que outros sentidos também criam imagens, 

que a imaginação é característica essencialmente emocional e humana. 

 
Depoimentos dos cegos em Belo também é aquilo que não foi visto, 2001 
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– Tem hora que você tem que fechar o olho para você se ver no espelho, porque 
não tem a imagem, então é fechar o olho e pensar: sou eu... (sobre o espelho) 
– Escuridão é muito ruim, às vezes você não enxerga nada e fica só. Visão é o 
que todo mundo quer ter, se os amigos falam: ali tem uma estrela, você tenta ver, 
mas só consegue ver a luz da lua. A luz da lua é mole de ver para quem enxerga 
claridade (sobre a escuridão). 
– Galinhas, patos, marrecos, perus, porcos soltos. É tipo um sítio, tem várias 
árvores frutíferas, tem laranjas, tem bananas, tem caquis. Uma parte é de 
gramado, e uma parte é de terra batida. A geladeira é daquele estilo antigo, ela 
tem água, tem gelo, tem frutas...161 (sobre o cheiro de uma substância). 

 

 
Belo também é aquilo que não foi visto, CCBB-RJ, 2001 

Na instalação, esses depoimentos são exibidos dentro de uma das gavetas de um 

móvel da época do Brasil império, feito especialmente para guardar mapas em 

relevo dos estados brasileiros que possibilitassem aos cegos estudar a geografia 

brasileira. Atrás dos móveis, quatro projeções de vídeos sincronizados apresentam 

diferentes pontos de vista de uma mesma cena: na escadaria da Biblioteca Nacional, 

no Rio de Janeiro, uma mulher cega lê em braille, um texto de Homero que se 

alterna a poemas, de Jorge Luis Borges. Os poemas de Borges, que sofreu cegueira 

progressiva, se referem a espelho, sons, luz da lua, rostos e cores, construindo 

imagens que são resgatadas nas entrevistas. 

Já pelo arauto trazido o cantor divinal se aproxima, 
que tanto a Musa distingue, e a quem males e bens concedera:  
tira-lhe a vista dos olhos, mas cantos sublimes lhe inspira.162 
 
Foi despojado do universo do mundo  
e dos rostos que são e que eram  
antes das luas próximas, hoje distantes 
e do côncavo azul ontem profundo 
 

                                                 
161 Texto retirado dos depoimentos de cegos exibidos na gaveta da instalação. 
162 Trecho da Odisséia, de Homero. 
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Quando menino, eu temia que o espelho 
me mostrasse outro rosto... 
temi também que o silencioso tempo do espelho 
se desviasse do curso cotidiano 
dos horários do homem e hospedasse 
em seu vago extremo imaginário 
seres e formas e matizes novos... 
 
o azul e o vermelho são agora cerração  
o espelho temido é uma coisa cinzenta163 
 

Junto aos vídeos sincronizados da leitura, uma projeção desafiava a sincronia da 

visão ao transmitir imagens dos visitantes com 15 segundos de atraso. De um 

ângulo inusitado, em cena que mais parecia imaginária do que real, os visitantes 

viam-se atravessando o corredor branco e iluminado que dava acesso à instalação. 

O estranhamento que sentíamos com relação à cega que lia vagarosamente os 

textos em braille, por um pequeno atraso, voltava-se contra nossa familiar obsessão 

pelo imediato.  

Por fim, também podemos considerar Belo também é aquilo que não foi visto uma 

revisão das categorias belas artes e artes visuais, que através do sentido da visão e 

do significado de belo diferenciam as artes plásticas de outras práticas artísticas, 

como a música, o teatro, a dança e a literatura. Segundo Riedweg, a “a construção 

da ideia de beleza é tão complexa como a de colonização”, porque é com a noção 

de civilização que somos condicionados a reconhecer certas coisas como belas e 

outras não. Aqui o problema da beleza está posto num plano além da visão, para 

que fique bem claro que o Belo é sempre construído a partir de conceitos 

preestabelecidos.164 

 
4.7. Voracidade máxima, 2003 

Voracidade máxima foi projeto feito especialmente para ser exposto no Museu da 

Arte Contemporânea de Barcelona – Macba, localizado no bairro El Raval, que 

devido à predominância de imigrantes indonésios e paquistaneses é conhecido 

popularmente como bairro Chino. O museu foi com certeza um dos projetos 

elaborados para operar transformações no bairro, que ainda é conhecido por 

famosos crimes, como área de prostituição e pela ocupação de imigrantes de 

                                                 
163 Trechos de poemas de Jorge Luis Borges. 
164 Entrevista à revista A&E 18; disponível no cap. 5. 
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diversas origens. Foi lá que Jean Genet165 escreveu o livro O diário de um ladrão, 

em que Dias & Riedweg se basearam para articular uma sequência de 11 encontros 

com 11 michês, para realizar esse projeto, que faz um contraponto à função social 

do Museu. No Raval, os artistas contratam os serviços de michês para entrevistá-los 

num apartamento de hotel cercado por espelhos. Nas entrevistas, os michês para 

não serem identificados, usaram máscara de látex reproduzindo o rosto do artista, 

que conversava com eles como se fosse um cliente. Vestidos com roupas iguais, 

eles se acomodaram na cama, as câmeras foram instaladas nos dois lados, e as 

filmagens feitas através dos espelhos.  

   
Voracidade máxima, Walter Riedweg com um dos entrevistados, 2003 

 

Os chaperos, como são chamados na Espanha, estabeleceram com os artistas as 

condições do trabalho em um contrato prévio: as participações consistiriam em 

várias horas (variaram em média de seis a 16h) de gravações de vídeos com cada 

um, e seus rostos e nomes não apareceriam no trabalho. As palavras Voracidade 

Máxima foram pintadas sobre a pista de asfalto logo abaixo do hotel, e ali foi 

gravada a cena do menu do vídeo, em que todos os chaperos aparecem como links 

que o espectador pode seguir. A rua estabelece associação direta entre a 

prostituição e o tráfego da cidade; segundo Dias & Riedweg, ambos são temas 

urbanos: o tráfego é uma metáfora para circulação do dinheiro, a prostituição uma 

interrupção, um desvio desse tráfego. Como no teatro épico de Brecht, Dias & 

Riedweg usam a tática da interrupção166 – a prostituição acontece num intervalo do 

fluxo do capital, como algo à margem desse tráfego, e reflete aspectos fundamentais 

do capitalismo.  
                                                 
165 O texto de Jean Genet aborda sua experiência como prostituto no Bairro Chino e inspirou Dias & 
Riedweg a focalizar corpos, pele, pelos, cicatrizes, partes do corpo que são vistas como paisagens 
abstratas. Ao descrever a complexidade geográfica dessas vidas com os primeiros planos 
intercalados a essas seqüências em close, o corpo aparece como terra de origem e território 
estrangeiro.  
166 Benjamin, 1985: 133. O teatro épico não se propõe a desenvolver ações, mas representar as 
condições, posto que interrompe a ação.  
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A tela do menu do vídeo. Voracidade máxima no Macba, 2003; Maurício Dias com um dos entrevistados 

 

O tema das conversas está relacionado com a prostituição, sua legalização, sua 

continuidade na história, e a relação das pessoas que se prostituem com sua própria 

sexualidade. Dias conta que nem todos eram gays, mas todos eram homens que se 

vendiam como prostitutos para gays. De modo geral, a prostituição tem essa 

característica de mistério, de mentira, de teatro; é comum um chapero ser casado e 

levar vida dupla. Os entrevistados falam que são pagos para mentir, pois mentir faz 

parte do roteiro dessas encenações. Naturalmente, o artista profissional é capaz de 

representar diversos personagens; nesse sentido eles mentem como fazem os 

putos. Assim, nas paredes espelhadas do quarto de motel e nos espelhos da 

instalação no Macba, o entrevistador se confunde com o entrevistado, o entrevistado 

com o entrevistador, o artista com o público, o público com o artista, o puto com o 

cliente, e o cliente com o puto. Nesse trabalho os artistas dizem que não estão 

querendo apenas expor como se dão certas práticas homossexuais, mas 

principalmente questionar o moralismo, a hipocrisia e o preconceito da sociedade em 

relação à sexualidade em geral.167 

 

    
Voracidade máxima no Macba, 2003; na Galeria Vermelho, São Paulo, 2005; no Le Plateau, Paris, 2005 
 
A videoinstalação explora a relação entre sexualidade e economia, a partir dos 

desejos dos chaperos e dos clientes. Por um lado, os chaperos desenvolveram 

estratégias de sobrevivência criativas para driblar a legislação oficial; por outro, os 
                                                 
167 Entrevista à revista Arte & Ensaios, 18, disponível nos anexos desta pesquisa. 
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clientes desenvolveram estratégias para a realização de seus desejos via estilos de 

vida clandestinos. A maioria dos chaperos está na faixa dos 20 anos e vem de 

família e países pobres; a maioria dos clientes tem mais de 35 anos, vida 

profissional estável e bem integrada na sociedade economicamente produtiva. O 

ponto de encontro desses dois grupos heterogêneos se realiza na prática sexual, 

cujo desejo é impulsionado por ânsias econômicas e emocionais de ambos os lados. 

Desses dois mundos nasce uma realidade alternativa, na qual antigos desejos 

proibidos podem ser satisfeitos com alguém exótico, que veio de longe, que tem cor 

diferente, alguém que não pertence ao mundo que produziu o interdito original.  

 

Devido à situação de ilegalidade dos imigrantes, ser chapero é conveniente e mais 

rentável do que as demais funções que são oferecidas a estrangeiros. Os chaperos 

não querem imigrar definitivamente para nenhum lugar, a maioria pensa em voltar 

para casa com dinheiro para começar outra vida. Toda a situação é comum aos 

modos de produção e circulação do capitalismo neoliberal: “Por que ficar numa 

mesma cidade se é possível ir para qualquer outro lugar fazendo isso? Por que se 

deixar passar de moda em uma cidade se poderia ser novidade em outra? Por que 

deixar de foder por dinheiro, se isso é como fazer qualquer outra coisa por dinheiro?” 

Por que se deveria legalizar a prostituição se os clientes preferem pagar mais para 

viver suas fantasias secretas? Por que o Estado deveria ser imoral publicamente e 

institucionalizar a prostituição, se esta prática produz mais dinheiro e satisfação 

sendo ilegal?168  

Os entrevistados são de diversas procedências: de países da América do Sul, do 

norte da África e do sul da Ásia; a maioria vem de estruturas sociais precárias, e só 

um deles é graduado. Os motivos que os levaram a ser chaperos são variados. 

Adriano Augusto é do Rio de Janeiro, tem 27 anos, é casado, e sua mulher sabe 

qual é sua profissão. Um é cubano, tem 28 anos, e com 17 anos se descobriu gay; 

saiu de Cuba porque lá não poderia assumir sua sexualidade. Jorge Luis também é 

cubano, de Havana, tem 33 anos e assume ser gay; seus clientes geralmente são 

pessoas legais, às vezes ficam amigos, mas isso não atrapalha os encontros; ao 

contrário, ajuda, relaxa. Antony é de São Domingos; lá ele não se considerava gay; 

em Barcelona faz isso por necessidade até encontrar outro tipo de trabalho. Um veio 

                                                 
168 Dias & Riedweg, 2004. 
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da Colômbia, onde trabalhava como diretor de uma orquestra infantil; tendo ido a 

Valença para participar de um festival, resolveu ficar durante o verão; em Barcelona 

trabalha como chapero, mas não gosta do modo como é tratado pelos clientes. João 

Carlos é brasileiro; sua mãe tem uma casa de mulheres em Campinas; aos 15 anos, 

acostumado a ver muitas coisas do meio, ele começou a se prostituir. Na escola era 

discriminado porque todos conheciam sua mãe; hoje, em Barcelona, vive com sua 

mulher e seus filhos, e quer ter vida normal. Andrés veio da Colômbia, argumenta 

que quem chega na Europa sem papel tem que se prostituir, vender droga, roubar 

ou trabalhar para ganhar uma miséria; o europeu, porém, quando se prostitui é para 

comprar roupa, gastar dinheiro; ele, no entanto, faz isso a fim de mandar dinheiro 

para a família. 

 

O projeto Voracidade máxima foi produzido especialmente para integrar a exposição 

Dias & Riedweg, no Museu de Arte Contemporânea de Barcelona – Macba, em 

2003; depois a instalação seguiu para outros lugares. Na Documenta de Kassel, em 

2007, Voracidade máxima foi exposta junto com Funk Staden – enquanto os 

chaperos driblam as questões da ilegalidade de imigrantes na Europa, os funkeiros 

ironizam seu próprio estigma no Brasil. 

 
4.8. Funk Staden, 2007 

Nos projetos de Dias & Riedweg o entorno geográfico frequentemente funciona como 

estratégia para a construção de obras que se vão desenvolver nos interstícios de 

diferentes contextos sociais. Funk Staden foi projeto especialmente elaborado para 

ser apresentado na Documenta de Kassel. Hans Staden, o alemão que se aventurou 

pelo Brasil no século 16 e quase foi devorado pelos índios Tupinambá, nasceu e viveu 

nos arredores da cidade de Kassel. Quando conseguiu escapar dos índios e voltar 

para a Europa escreveu e publicou o livro Duas viagens ao Brasil, que fez sucesso na 

Europa descrevendo de forma fantasiosa suas desventuras no Novo Mundo. As ideias 

difundidas nesse livro sobre canibalismo, selvageria e o primitivismo dos trópicos além 

de interessar aos de leitores, eram de grande interesse para o colonialismo e se 

perpetuam na mente dos europeus até hoje.  

 
Dois anos antes de elaborarem o projeto para a Documenta, Dias & Riedweg já iam 

a bailes funk no Rio e tinham vontade de desenvolver um trabalho com seus 
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frequentadores. O funk, diferente do samba, não fornece visão bucólica do Brasil; 

seu ritmo de origem híbrida, suas letras e danças não são nada românticas, tendo 

predominantemente inspiração direta na prática sexual, na força física e na 

sonoplastia das armas de fogo.  

 

 
Cenas da instalação Funk Staden gravadas na laje do Morro Dona Marta 

 

A partir de cópias das xilogravuras que ilustraram o livro original de Staden, os artistas 

convidaram alguns dançarinos de funk para encenar novamente a história. Assim os 

funkeiros espontaneamente interpretaram as cenas de canibalismo, e a performance 

criada por eles é irônica e dá grande força ao trabalho.169 O cenário da filmagem foi 

um churrasco realizado em uma laje do Morro Dona Marta, na Zona Sul, com vista 

panorâmica da cidade do Rio de Janeiro. Na festa levada ao ritmo do funk, todos os 

participantes dançam e comem churrasco; os homens carregam um manequim 

branco sem cabeça, que passa de mão em mão e, ao final da festa, é queimado numa 

fogueira, ao redor da qual se desenvolve coreografia especial: enquanto os homens 

brincam de atravessar o corpo do manequim dançando, os outros dois canais de 

vídeo exibem pedaços de carne e linguiças assando ao fogo.  

 
Funk Staden, cenas da performance em volta da fogueira  

 

Radicalizando o procedimento de Jean Rouch, que dança com a câmera na mão 

tentando acompanhar o transe do ritual em Les Maîtres Fous, Dias & Riedweg fixam 

                                                 
169 Mesa do Parque Lage. 
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três câmeras em cima de um bastão que era girado pelos dançarinos para fazer as 

filmagens de forma concêntrica. Assim o ambiente da instalação transforma-se num 

grande caldeirão antropofágico em que tudo se mistura. O bastão reproduz o ibira-

pema, objeto decorado pelas índias e usado para matar os colonizadores brancos 

que eram sacrificados e comidos durante o ritual. 

 

 
Funk Staden, o bastão com as câmeras que giravam de um lado para outro. 

A instalação tem forma octogonal em que as projeções em três canais de vídeo se 

refletem infinitamente em retroprojeções, sistema que traduz a ideia de perpetuação. As 

imagens produzidas pelas câmeras em movimento no bastão, as cenas de bailes funk e 

as xilogravuras encenadas misturam-se às imagens dos espectadores no ambiente da 

instalação. A estrutura é aberta, composta por superfícies opacas que dão suporte às 

projeções e vidros translúcidos que confundem as imagens projetadas com as do 

espaço arquitetônico. Coincidentemente, o chão do espaço do baile funk no vídeo é em 

xadrez, como o chão da instalação no antigo mercado de carnes da Holanda. O artifício 

é semelhante ao das vitrinas de um shopping center, mas aqui não conseguimos achar 

a saída do labirinto de cenas que se repetem infinitamente.    

 
Funk Staden no antigo mercado de carnes de Middelburg, Holanda, 2008 

A letra do funk de abertura é bem familiar aos brasileiros: “Pega o Sabãozinho... 

Passa... passa... e esfrega nela... Vem mulher... vem rebolando... No asfalto ou na 

favela...”. Depois numa de temática mais romântica, “Rap da felicidade”, de Cidinho 
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e Doca: “Eu só quero é ser feliz... Andar tranqüilamente na favela onde eu nasci...” 

Aí vem a balada mais agressiva, “1 hora da manhã”, de Império Alviverde: “Oi... 

quando eu tava subindo... não deu pra acreditar... tiro pra caralho... no estilo 

Bagdá...”. E novamente os de temática sexual, “Todo mundo é prostituto”, de Mc 

Buiu: “É pros... é prostituto... de carteira assinada e tudo...” No baile funk outra 

câmera filma o ibira-pema que suporta as três câmeras que giram, mas o que gira e 

pisca nessa tomada é a luz do ambiente. 

 

 

 

 
O bastão no baile funk, cenas da laje, xilogravura do livro de Hans Staden e superposição das 

imagens no vídeo 

Funk Staden após circular por várias cidades da Europa, finalmente chega a São 

Paulo junto com outras videoinstalações, no Centro Cultural Tomie Ohtake, em 

setembro de 2009. No Brasil, a obra gerou polêmica, e o público questionou se a 
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instalação, ao associar canibalismo e funk nas favelas cariocas, não estaria 

reforçando estereótipos já difundidos pela mídia. Ao que Dias responde: 

Pouco a pouco vimos que nosso trabalho foi-se tornando mais uma pesquisa não 
sobre o excluído, mas sobre os mecanismos de exclusão que acontecem na 
sociedade ou em qualquer tipo de relacionamento humano (...) Vimos que esses 
mecanismos são não só internacionais, mas também históricos; eles se repetem 
ciclicamente. Em Funk Staden a maioria das pessoas que aparecem no vídeo não 
tem passaporte, cartão de crédito, nenhuma delas faz parte dessa globalização, 
desse capitalismo global que é o que determina hoje a qualidade de vida, a 
cidadania de qualquer um internacionalmente.170 

 
Mas, afinal, quem se incomoda com Funk Staden? Será a elite, a classe média, a 

classe trabalhadora, os funkeiros, os moralistas, o meio artístico...? Não cabe aqui 

responder a essas perguntas, pois, como declara abertamente Dias, “é mesmo para 

incomodar”.171 Talvez esse incômodo faça o público refletir sobre seus preconceitos, 

talvez contribua para que os funkeiros assumam postura mais crítica, uma luta mais 

consciente e direcionada, como já mostra a letra de Cidinho e Doca: “E poder me 

orgulhar, e ter a consciência que o pobre tem seu lugar...” 

Algo semelhante aconteceu com o filme de Jean Rouch Les Maîtres Fous, realizado 

em 1954 e premiado no Festival de Veneza, em 1957, quando Marcel Griaule e os 

jovens universitários africanos que assistiram à primeira projeção no Museu do 

Homem, em Paris, pediram a Rouch que queimasse os negativos. O filme, a 

princípio, foi interpretado por todos como mais uma das formas de reforçar os 

preconceitos já existentes contra as culturas africanas. No entanto, como pondera 

Rogério Medeiros, apesar das críticas, Rouch não hesitou em fazer um julgamento 

crítico sobre a África que sofria os processos da colonização europeia, o que 

contribuiu para a consciência dos africanos quanto a sua situação de 

neocolonizados, e os incitou a fabricar suas próprias imagens, especialmente a partir 

de Moi, un noir, filme de Rouch em que os africanos se representam como 

desejam.172 

4.9. Do universo do baile, 2008 

Trata-se de instalação composta por três canais de vídeo, exibidos simultaneamente 

sem preocupação com a sincronia das imagens: no primeiro vídeo, Primeira Leitura, 

                                                 
170 Fala de Maurício Dias na mesa do Parque Lage, 2009. 
171 Entrevista à equipe da revista Arte & Ensaios 18, em 12/01/2009. 
172 Medeiros, 2009. 
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Claudia Pantera, transformista negro e com falta de dentes, durante cinco minutos lê 

com dificuldade as cláusulas dos direitos humanos que estão inseridas na Constituição 

Federal do Brasil de 1988; no segundo, Pau da Bandeira, um ventilador de teto gira 

sobre uma bandeira que não se move, posto que é pintada na parede; no terceiro, Hino, 

um baile funk termina em briga embalada pelo som e por luzes em movimento. O chão 

da instalação é coberto por 550 balanças, verdes e amarelas intercaladas, formando 

padrão xadrez. 

 

   
Os três vídeos da instalação Do universo do baile, 2008  

A leitura da Constituição é feita com Claudia Pantera à frente de um fundo branco e 

preto, as cenas da leitura se alternam com sua boca banguela em close. Em O pau da 

bandeira, diferente do que acontece em cerimônias oficiais, só o ventilador e seu curto 

mastro se movimentam, a bandeira, pintada no teto, permanece estática. Em Hino, o 

tempo estendido do vídeo distorce o som e as imagens, a câmera lenta parece 

acumular a tensão do ambiente que, no final, explode em briga logo espalhada no 

salão. Seguranças tentam conter o movimento distribuindo tapas e pontapés aleatórios 

numa multidão que se rebela, e as pessoas fora da briga jogam latas de cerveja vazias 

no meio da confusão.  

   
Os três vídeos da instalação Do universo do baile, 2008  

A imagem da boca banguela de Claudia Pantera nos faz lembrar da controversa 

descrição de Lévi-Strauss ao ver pela primeira vez a famosa baía de Guanabara: “O 

Pão de Açúcar, o Corcovado, todos esses locais tão gabados assemelham-se, para 
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o viajante que entra na baía, a raízes de dentes perdidos nos quatro cantos duma 

boca desdentada”.173 No livro, essa visão do antropólogo ainda jovem vem 

acompanhada de leituras que ele fez no navio e de paisagens que viu nos portos em 

que parou durante a longa viagem até o Brasil. Nesse longo intervalo, ele observa a 

degradação em que viviam os nativos e associa essa visão diretamente ao que lia 

nos livros sobre a história da colonização da América; sua descrição das paisagens, 

portanto, é contaminada de negatividade histórica e também de histórias fantasiosas 

que descreviam a natureza exótica das Américas. Segundo Lévi-Strauss, para o 

olhar de um europeu era difícil ver beleza na enormidade da América, cuja natureza 

pertencia a outra ordem de grandeza, diferença de escala que mais tarde será 

refletida no tamanho das metrópoles americanas. 174  

Para investigar culturas primitivas e construir novas interpretações para a história de 

nossa civilização, uma das estratégias de Lévi-Strauss era não chamar de belo o 

que lhe parecia distante, exótico e estranho. Certamente, ele não veio ao Brasil para 

se estabelecer e criar nova identidade, nem mudar seus princípios estéticos tidos 

como universais; prova disso é que começa a escrever Tristes trópicos 15 anos 

depois da viagem, e sua primeira frase é “odeio as viagens e os exploradores”.175 

Hoje, a imagem de Claudia Pantera lendo a Constituição, junto à briga do baile funk 

e ao pau da bandeira, ironiza a impossibilidade de conjugar estranheza e beleza 

quando o julgamento do belo, do bom e do agradável kantiano ainda é referência 

para o público de arte.  

Paulo Herkenhoff revela que, conhecendo Claudia Pantera, percebe que ler a 

Constituição é momento de muita autoestima para ela, que se sente escolhida. No 

vídeo ela se mostra caricata, é negra, desdentada, mas tem vitalidade a ponto de 

juntar a sensualidade que existe naquela boca, com a abjeção. “O abjeto é aquilo 

que nos faz repensar, que nos desloca do conforto das certezas. Este ser que reúne 

tantas condições do preconceito social é quem anuncia o texto essencial da 

liberdade e da igualdade. A Constituição é mal lida, mas lida com entrega. Porque a 
                                                 
173 Lévi-Strauss, 1981: 74. 
174 Idem,iIbidem: 69. Em 1517, na Hispaniola (hoje Haiti e S. Domingos), pelo lado pragmático, os 
monges da ordem de São Jerônimo, depois de observar o modo de vida dos nativos, concluem que “é 
melhor para os índios que eles se tornem homens escravos do que continuem a ser animais livres”. 
Pelo lado do romance de viagens fantásticas, “havia quem se preparasse para descrever um 
algodoeiro como uma árvore de carneiros”. 
175 Idem, ibidem. 
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educação é pouca, faltam dentes como acontece com o brasileiro médio, naquele 

instante o dispositivo revela os preconceitos de quem os tem”. 176  

 

Em análise retrospectiva da videoinstalação, Dias menciona a subjetividade de cada 

um que participou da experiência e do que foi selecionado para ser mostrado ao 

público. O que Claudia Pantera guarda das gravações que fizeram com ela pode ser 

diferente do que a instalação exibe e, provavelmente, diferente daquilo que ficou 

para os artistas. “Hierarquizar o que é mais importante é difícil e inútil, depende do 

interesse de cada um, e é importante que todos tenham liberdade.” O maior 

interesse de Dias & Riedweg é absorver dessa experiência ideias que lhes permitam 

pensar num próximo trabalho. Independente da escolha dos participantes, a 

inserção de Claudia desde o início é opção dos artistas, que a colocam como “um 

discurso, uma inclusão”. Para eles, Claudia é “uma subversão da Carmem Miranda, 

uma artista de rua que subverte vários valores”. Belo é também aquilo que não foi 

visto poderia igualmente ser o título de um vídeo com Claudia Pantera, pois se trata 

de boa tradução do olhar dos artistas sobre o mundo. “Belas também são as 

aberrações, vamos vê-las. É um pouco aprender a ver as coisas sem julgar, 

aprender a ver ao invés de julgar”.177 

  

   
Do universo do baile, instalação, 2008 

  

A instalação, com todos os seus elementos, mostra a fratura social brasileira na 

maneira de governar, o modo como a lei é aplicada à corrupção, ao roubo, e como 

tudo se resolve na base da força. As balanças estão ali no chão para medir a 

intensidade dessa força, e nos levar a pensar sobre o peso de nossa história.  

 

 

                                                 
176 Herkenhoff em entrevista à revista Arte & Ensaios, nos Anexos desta pesquisa. 
177 Maurício Dias em entrevista à revista Arte & Ensaios, nos Anexos desta pesquisa. 
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Capítulo 5 
 

Quem está falando? Quando? De onde? 
Entrevistas com Dias & Riedweg 

 
 
 
 

 

Para encerrar essa pesquisa apresento duas entrevistas que Maurício Dias e Walter 

Riedweg, separadamente, me concederam sobre suas histórias de vida antes do 

início de suas carreiras artísticas: o contexto de suas vidas, seus desejos iniciais e 

as escolhas que os levaram a atuar no circuito de arte. A ideia de realizar entrevistas 

com ênfase no aspecto biográfico, sem abordar diretamente a produção dos artistas, 

surgiu quando observei que muitas declarações se repetem nas entrevistas que eles 

concedem a diferentes interlocutores, pois é normal que já tenham um repertório 

bem elaborado de respostas para perguntas que também sempre se repetem sobre 

sua produção. Depois dessa constatação, pensei que para criar uma interpretação 

original das obras que analiso seria interessante observá-las pelo ponto de vista de 

seus autores, de onde eles estavam olhando e falando quando escolheram abordar 

determinados contextos.  
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5.1. O método biográfico 
 
Pelo método biográfico em ciências sociais, a princípio, cada indivíduo representa 

uma apropriação singular do universo social e histórico que o envolve. Sua história 

de vida é uma síntese individualizada e ativa de uma sociedade em constante 

processo de transformação. Contudo é importante destacar que, além de diferentes 

subjetividades atuando dentro de um mesmo sistema social, também existem grupos 

que são absorvidos por conceitos totalitários, como universal, histórico e nacional. 

Nos trabalhos apresentados nesta pesquisa os colaboradores em sua maioria são 

pessoas que pertencem a grupos não identificados, clandestinos ou estigmatizados 

que vivem à margem das metrópoles. 

 

A partir da Escola de Chicago, nos EUA dos anos 30, começam-se a identificar 

diferenças entre formas de subjetividade e grupos sociais nas metrópoles. Sujeitos 

que lideram grupos que formulam e implementam políticas de controle do sistema 

social; e sujeitos que lideram grupos que se formam criando estratégias de desvio 

dessa ordem dominante. Se, por um lado, para a elite do poder político e econômico 

ser discreto é regra básica, por outro, revelou-se que os excluídos são os melhores 

informantes para apontar os desvios de uma sociedade, suas injustiças e seus 

privilégios.178  

 

A descoberta da subjetividade também criou releituras nas biografias de artistas 

considerados imortais. Um trabalho relevante nesse campo é o livro de Norbert Elias 

sobre a vida de Mozart, que mostra como foi construído o conceito de gênio através 

da releitura de sua história de vida. Ao explicar a conturbada vida de Mozart a partir 

de sua relação com o pai e com a corte, Elias questiona a visão essencialista de que 

a genialidade seria fator genético, inato a determinado indivíduo que já nasceria 

portando um dom especial. De acordo com os sociólogos, o indivíduo se faz por 

                                                 
178 Esse silêncio comum a uma elite, muitas vezes ecoa nos artistas que não querem entrar em 
conflito com quem os promove: compradores, colecionadores e empresas patrocinadoras. Artistas 
que contrariam essa ordem frequentemente sofrem boicotes do mercado. Hélio Oiticica e Jards 
Macalé, que foram amigos na época da ditadura militar, são exemplos dessa rebeldia, tidos durante 
muito tempo como “malditos”.  
Hoje, os colaboradores da arte contemporânea são em geral desprivilegiados, fazem questão de 
expor o que sentem, vendo na câmera um meio para denunciar os preconceitos e os maus-tratos que 
sofrem; os artistas, porém, por não criticarem diretamente o sistema de arte, costumam ser poupados 
de retaliações.  
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suas atividades, pelas condições de que dispõe para realizá-las no contexto histórico 

e social em que vive. A história de Mozart poderia ser outra se ele não tivesse 

nascido filho de um músico da corte, em meio aos conflitos sociais entre a 

aristocracia e a burguesia em ascensão. Para fugir do estereótipo de definir Mozart 

como um gênio excêntrico, Elias explica que a posição de músico na corte, no 

século 18  equiparava-se à dos cozinheiros e outros serviçais, e que o grande 

problema de Mozart em seu tempo foi querer tratamento diferenciado. Isso o teria 

levado a largar seu posto seguro de músico da corte, a fim de tentar ser músico 

independente quando ainda não existia fora da aristocracia público que tivesse 

sensibilidade para sua música. Na verdade, o conceito de gênio é posterior à vida de 

Mozart, sendo o livro mais uma contribuição para a desconstrução de uma ideologia 

criada no século 19, que foi eficaz para fornecer ao artista posição diferenciada 

numa sociedade em que ele não teria mais um lugar específico.  

 

Preocupado com os enganos a que as histórias de vida podem nos levar, Howard 

Becker diferencia o método biográfico em ciências sociais das biografias e 

autobiografias tradicionais. O pesquisador, ele sugere, deve estar atento para o fato 

de que as histórias de vida contadas por seus protagonistas revelam uma versão 

selecionada dos fatos, versão que costuma omitir o trivial e o desagradável, embora 

certos detalhes possam ser de grande interesse para a pesquisa. Becker utiliza a 

imagem do mosaico, em que cada peça contribui para a compreensão de um quadro 

mais complexo.179  

 

Sobre a ilusão biográfica, Pierre Bourdieu menciona a banalização que os 

romances, as novelas e os filmes do cinema e da tevê trouxeram para as histórias 

de vida, introduzindo na sociedade uma mentalidade linear que enfatiza a ideia de 

início, meio e fim do romance clássico. O romance clássico, que se popularizou no 

século 19, estratifica a visão cronológica e evolutiva que temos da história da 

civilização ocidental. A ordem cronológica cria a ilusão de sentido lógico, que, no 

caso de uma biografia, tanto o investigador como o investigado parecem perseguir, 

pois ambos querem realçar através de uma história particular uma série de 

acontecimentos que se tornaram relevantes com o tempo.  

                                                 
179 Becker, 1994. 
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Essa propensão de tornar-se o ideólogo de sua própria vida, selecionando, em 
função de uma intenção global, certos acontecimentos significativos e 
estabelecendo entre eles conexões para lhes dar coerência (...) conta com a 
cumplicidade natural do biógrafo, que só pode ser levado a aceitar essa criação 
artificial de sentido.180  

 

Em sentido oposto, continua Bourdieu, o romance moderno estaria ligado à 

descoberta de que o real é descontínuo, formado de elementos justapostos sem 

razão e que surgem de forma imprevista e aleatória. Fora de sintonia com as 

descobertas do romance moderno, o relato de si muitas vezes se aproxima das 

identificações oficiais, cujo limite é a investigação policial, a qual nos afasta ao 

máximo dos sentimentos íntimos e das confidências familiares. Assim, ainda que 

tudo nos leve a crer que as leis da biografia oficial tenderão a ir além das situações 

oficiais, ainda que haja confidências ao interlocutor, nas histórias de vida existe 

sempre um esforço consciente de produção de si por parte do interrogado. Por isso 

Bourdieu, como, aliás, Becker, que o endossa, observa que ao interpretarmos 

histórias de vida é fundamental o confronto com outros agentes envolvidos no 

mesmo campo.  

 

Termino essa análise sobre o método biográfico com o complexo quadro que 

Bourdieu traça, e penso que os artistas contemporâneos jogam conscientemente 

com todas esses modos de construção das histórias de vida. Dias & Riedweg 

costumam criar jogos a partir do vídeo: os colaboradores dão seus depoimentos 

diante de aparelhos que serão deslocados para outros espaços; nessas gravações, 

além dos artistas, outros interlocutores sempre são sugeridos: jovens estudantes 

europeus, políticos de Brasília, presidiários, o público das olimpíadas, os cidadãos 

suíços, o público de arte. Cao Guimarães, em Rua de mão dupla, trocando pessoas 

que não se conhecem de casa, propõe que elas se revelem tentando descrever os 

hábitos de alguém que não conhecem. Paula Trope, fugindo do interrogatório 

policial, pede que adolescentes que vivem nas ruas falem a respeito de suas 

experiências afetivas para uma câmera de orifício que não revela suas identidades. 

Rosana Palazyan recolhe num gravador depoimentos de adultos que vivem nas 

ruas, depois os transporta para um realejo que, instalado no espaço da Bienal de 

São Paulo, distribui a sorte aleatoriamente para o público de arte. 

 
                                                 
180 Bourdieu, 1998: 184. 



 

 

147

O mosaico sugerido por Becker é procedimento rotineiro no cinema documentário e 

na obra de artistas contemporâneos que trabalham com vídeo, sendo comum em 

ambos misturar depoimentos de diversos atores sociais para criar um quadro 

significativo de determinado contexto. Nessas obras já não há preocupação com a 

linearidade, e a revelação da verdade, o papel que cada personagem adota para 

responder a determinada pergunta é visto como uma mistura de realidade e ficção.  

 

5.2. Introdução às entrevistas com Maurício Dias & Walter Riedweg 
 
As entrevistas dos artistas à autora para esta pesquisa foram realizadas no dia 22 de 

janeiro, de 2009, no ateliê dos artistas, no bairro de Santa Teresa, em que cheguei 

por volta de 16h; ao mostrar as perguntas que faria, como o assunto era suas 

histórias de vida, Maurício e Walter optaram por entrevistas separadas. Maurício foi 

o primeiro e falou aproximadamente durante duas horas; Walter falou em seguida 

por cerca de três horas. As entrevistas foram gravadas com câmera mini-DV, e o 

que apresento a seguir é a transcrição das fitas levemente editada, a fim de evitar 

repetições e adaptar o texto falado à linguagem escrita. 

 
De seu ponto de vista, Maurício revela a dificuldade de ser incluído no circuito de 

arte do Rio de Janeiro, nos anos 80. Sua posição como morador de subúrbio e os 

custos de ter acesso a informações sobre a arte mais recente fizeram-no optar por 

investir tudo o que tinha em uma passagem para a Europa. Walter Riedweg, apesar 

de cidadão suíço, também passou por muitos obstáculos para realizar seus projetos. 

Nas montanhas suíças, a geração de seus pais dependia de grandes fazendeiros 

para viver, e os camponeses tendo que trabalhar, tinham grande dificuldade em 

continuar os estudos. A principal questão comum a Dias & Riedweg foi a 

adversidade que ambos encontraram em seu meio social quanto ao 

desenvolvimento da sexualidade. Nos anos 70 e 80, nos subúrbios do Rio de 

Janeiro ou nas montanhas suíças, assumir ser homossexual era inaceitável, e o 

silêncio, o único modo de evitar a exclusão social. Esse fato certamente contribuiu 

para que os dois fossem realizar seus projetos fora do lugar de origem e que, longe 

de casa tivessem especial interesse em trabalhar com grupos excluídos da 

sociedade. No caso dos dois artistas esse processo foi acelerado pelo fato de ambos 

terem sido criados com certa independência dos pais desde a adolescência; a morte 
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prematura do pai de Walter e a separação dos pais de Maurício foram fatores que 

contribuíram para acelerar seu amadurecimento e seguir trabalhando seus conflitos 

em embate mais direto com a sociedade. A posição que Walter e Maurício 

ocupavam na sociedade em sua juventude, as determinações que pesaram sobre 

seus destinos pessoais e os constrangimentos que sofreram no início de suas 

carreiras artísticas, numa visão sociológica, não acontecem por acaso. A “sorte”, a 

que Walter se refere em vários momentos da entrevista, menos do que obra do 

destino, parece mais devida a uma cadeia de circunstâncias que levou os artistas a 

desenvolver projeto exemplar na área de educação, que rapidamente despertou o 

interesse de curadores internacionais, já então à procura de projetos com esse perfil.  

 

Walter inicia sua trajetória através da música com o irmão, com outros músicos, com 

alunos, depois estuda teatro, compõe músicas para espetáculos e monta uma ópera 

moderna. Sua primeira revelação surge de um projeto teatral que monta dentro de 

seu apartamento e que inclui um jantar para integrar o público de nove pessoas ao 

grupo dos três artistas-produtores. A partir dessa experiência bem-sucedida, Walter 

começa a dar aulas de música e teatro, sendo depois convidado a trabalhar com 

filhos de imigrantes, o que a princípio considera quase castigo, mas logo se 

transformará em prêmio.  

 

Ao terminar a Escola de Belas Artes, dando-se conta da impossibilidade de 

sobreviver como artista no Rio de Janeiro, Maurício vai para a Europa e se junta a 

europeus que vivem à margem do mercado formal. O destino de Maurício poderia 

ser parecido com o de alguns de seus colaboradores, e não lhe deve ter sido difícil 

entender a situação dos imigrantes. Dois anos depois de chegar na Europa, ele 

consegue fazer um curso de pós-graduação em gravura, o que o leva a trabalhar 

como impressor e gravador num ateliê renomado que executa gravuras para artistas 

estabelecidos no mercado. Depois de quatro anos nessa profissão, o desejo de ser 

artista o faz acompanhar Walter numa viagem a Nova York, onde, juntos, terão 

contato com artistas e novas formas de arte. Quando voltam à Suíça, Maurício vai 

trabalhar com Walter na área de educação com os filhos de imigrantes, fazendo de 

sua intimidade com diversos tipos de materiais um processo de reconhecimento da 

linguagem. 
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A trajetória da dupla mostra que as obras de arte contemporâneas pouco a pouco 

vão surgindo de diferentes atividades, escapando de um fazer categoricamente 

artístico. Como produto de diferentes ramos de atividade, os trabalhos de arte 

contemporânea tendem a derivar de um processo de produção coletivo, sendo 

frequente a contratação de técnicos em eletrônica, marceneiros, pintores e 

cenógrafos.181 Ironicamente, para tirar a arte do pedestal, o ato de cozinhar e 

compartilhar refeições, exatamente o que fora considerado atividade menor pela 

burguesia em ascensão, tem sido valorizado e adotado por muitos artistas. Como 

Rirkrit Tiravanija, outros já adotaram o recurso da comida para tecer relações em 

diferentes contextos: Mathew Barney, junto com pescadores, assa um tubarão e 

oferece aos convidados numa ilha da Grécia; Athur Barrio, no Brasil, distribui sopa 

ao público de arte no Paço Imperial, em 1999; Dias & Riedweg organizam um 

churrasco na laje para gravar o vídeo da instalação Funk Staden, em 2007. Se 

muitos artistas conceituais dos anos 60 desafiaram as regras da instituição 

revelando seus mecanismos para o público de arte, essa arte relacional em suas 

diferentes abordagens promove interações entre o artista e seu público, entre o 

público de arte e os excluídos sociais, entre os patrões e os empregados, entre 

diferentes indivíduos solitários das metrópoles.  

 

Atualmente, Miow Kwon182 afirma que o artista contemporâneo pode ser reconhecido 

por suas milhagens de voo, conceito que começou a ser estabelecido com um tipo 

de obra da qual Dias & Riedweg são precursores, pois em vez de atravessar obras 

de arte acabadas pelas alfândegas, os artistas ainda desconhecidos, começam sua 

trajetória viajando para desenvolver seus projetos a partir de condições e contextos 

locais. As histórias de vida Dias & Riedweg se desenvolvem durante uma crise da 

história da arte como construção linear, lógica e coerente – momento em que a arte 

busca elementos externos para reanimar um campo que desde o pós-guerra se quis 

afirmar como autônomo, universal e independente de questões sociais, diferenças 

culturais e ideologias políticas. Se, nos anos 60, o campo da arte começa a abrir-se 

para as diferenças de gênero, etnia e classe, nos 90, sob a força do capitalismo 

avançado que já não é controlada pelo poder dos Estados, a arte cria jogos de 

                                                 
181 Sobre esse assunto, ver Howard Becker, Arte como ação coletiva. In Uma teoria da ação coletiva. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1977. 
182 Kwon, 2008. 
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alteridade entre esses grupos, sugerindo nova forma de humanismo. Um humanismo 

que já não acredita incondicionalmente na ciência e no avanço tecnológico, mas 

aponta os paradoxos do neoliberalismo nos lembrando que devemos optar antes 

pelo homem e não pelo capital.  

 

 
5.3. Entrevista de Maurício Dias à autora 
 
Beatriz Pimenta: Onde você nasceu e passou a sua juventude? 

 
Nasci no ano do golpe militar, 1964, no bairro de São Cristóvão, numa família de 

classe média baixa. Na época, São Cristóvão era cheio de portugueses e tinha bem 

menos favelas do que hoje; uma população grande de segunda ou terceira geração 

de imigrantes portugueses, vascaínos, católicos; uma gente meio chata. Cresci ali 

até oito anos, depois mudamos para Vila Isabel. 

 

Meu pai é de Cachoeiras do Macacu, filho de uma ninhada de 11. O pai dele, meu 

avô, era ferroviário; minha avó era dona de casa e veio de uma família pobre do 

interior fluminense, de agricultores e criadores de galinha. Meu avô era descendente 

de índios, minha avó, de portugueses. Meu avô por parte de mãe era português, e 

minha avó filha de português com espanhola; eles já moravam em São Cristóvão. 

Minha mãe era normalista quando conheceu meu pai, depois virou professora como 

todas as outras mulheres da família. E ainda é; agora ela dirige uma escola numa 

favela no Caju.  

 

Meus pais casaram e alugaram um apartamento muito pequeno ao lado da casa de 

meus avós maternos, em Benfica, perto do Largo do Pedregulho, um lugar sem 

atrativo nenhum. Meu avô materno trabalhava junto com meu pai; eram agentes 

imobiliários, compravam e vendiam terrenos para lotear na baixada. Eu ficava muito 

tempo na casa de minha avó, era muito agitado e comecei a desenhar muito cedo; 

com cinco e seis anos já tinha caderno de aquarela. Quando fomos morar em Vila 

Isabel fui para o Colégio Brasileiro de São Cristóvão, uma escola particular austera, 

com várias normas de disciplina e um uniforme verde-escuro. Tinha que marchar, 

hastear bandeira; era um regime totalmente católico e militar, como exigia o período 
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da ditadura; entre 1968 e 1978, de quatro a 14 anos, frequentei essa escola. Do 

outro lado da rua em que eu morava ficava a quadra da Vila Isabel; escutavámos 

samba o tempo inteiro; embaixo tinha uma churrascaria chamada La Boca, em que 

Elza Soares fazia show de samba com Martinho da Vila quatro vezes por semana. 

Era barulho o tempo todo, e meu pai detesta samba. Era um universo que eu não 

podia frequentar, e a rejeição de meu pai me contaminou pelo avesso, porque eu 

adoro samba.  

 

Com 16 anos eu fiz tudo: droga, sexo, música; só depois comecei a selecionar o que 

eu queria; foi quando meus pais se separaram. Num carnaval fui acampar em 

Visconde de Mauá e não voltei, fiquei morando lá, sozinho, uns seis meses. O 

Sergio, meu amigo, na época fez um livro, e fiquei lá numa casinha alugada com o 

dinheiro que recebi ilustrando esse livro. Depois voltei para a casa de minha mãe no 

Méier, mas preferi dar no pé; fiquei pouco tempo lá e fui morar com uma amiga na 

Tijuca; então eu já estava na Escola de Belas Artes.  

 

Quando cresci me dei conta de que era viado; já suspeitava fortemente, depois ficou 

claro. E isso foi numa época de muita discriminação; não tinha um grupo, uma 

identidade cultural. Existiam os travestis da Galeria Alaska, eu ouvia falar, mas nem 

sabia onde era. Minha descoberta da sexualidade foi solitária, platônica, ficava 

sempre apaixonado pelos meus melhores amigos, quietinho. Não conhecia nenhum 

gay; na minha família eu sou o único. Na época foi meio pesado, fui tomar 

conhecimento disso com 17 anos, quando estudei no Cefet. 

 

Na Escola Técnica estudei estradas (construção civil) – eu era bom aluno; embora 

nunca tendo gostado de matemática nem de nada ligado a conta, fazia o que tinha 

de fazer. Matei muita aula, dei muito trabalho para os professores, fui suspenso da 

escola algumas vezes, mas aprendia. Eu era hiperativo, lia andando para poder me 

concentrar nas coisas, andava mais rápido do que a turma. Quando fui fazer a 

inscrição para o vestibular, saí de casa pensando em arquitetura, mas acabei me 

inscrevendo em belas artes, em gravura, porque eu não sabia o que era.  

 

BP: Com relação a sua família, eles participaram ou participam de suas atividades 

artísticas? 



 

 

152

 

Antes de entrar para a Escola de Belas Artes, quando mudamos para Vila Isabel, no 

mesmo prédio foi morar um casal, e a mulher estudava lá. Assim, dos oito aos 10 

anos, eu frequentei a aula de modelo vivo com ela e adorava. Nessa época, entrei 

para um curso de desenho e pintura perto de minha casa; a professora tinha vários 

alunos da Escola de Belas Artes e milhões de gessos para desenhar; depois 

passávamos a desenhar mãos, rosto, até chegar a um modelo. Com 10 anos eu 

pintava a óleo no cavalete – todas as minhas tias têm um quadro meu dessa época. 

Eu gostava mais de paisagens, e a professora tinha uma coleção de cartões-postais: 

Paquetá, Rio Antigo, Paris. 

 

Quem participou muito ativamente de meu trabalho, em quase todos os projetos, por 

incrível que pareça, foi meu pai. Ele vibra, acho que na verdade ele queria ser 

artista. Quando fizemos Devotionalia no Congresso Nacional, ele achou a ideia tão 

bacana, que conseguiu com uma empresa de subúrbio três ônibus para levar a 

Brasília os meninos de rua que tinham participado do projeto, e ele também foi, junto 

com algumas pessoas de minha família. Na peça Meu nome na sua boca, que tem 

um monte de lençóis costurados, ele costurou e cortou bambu no mato comigo e 

meu irmão. O pula-pula coberto de plush da peça Por que eu poderia perder, que 

esteve na Lapa e no MAM, foi ele que fez. Ele é incrível; faz gaiola de bambu, é um 

puta eletricista, construiu as duas casas dele, da mulher e da ex-mulher; com 70 

anos ele acabou de se casar de novo, pela terceira vez. Meu pai e minha mãe são 

superativos. Depois que se separaram minha mãe virou psicóloga, voltada para 

pedagogia, e agora é diretora de uma escola na favela, e é muito respeitada pela 

polícia, pela prefeitura, pelos traficantes e pela comunidade.  

 

BP: Em relação à ditadura, qual era a posição política ou a opinião de sua família? 

 

Do jeito que se fala em ditadura hoje, parece que isso estava presente na vida de 

todo mundo, mas não era assim; 80% da população não tinha a menor ideia do que 

estava acontecendo. Em minha casa e na vizinhança nunca se falou a respeito. De 

vez em quando se ouvia falar do Dops, porque eu tinha um primo que era da polícia. 

Quando eu tinha uns oito ou nove anos, meu tio-avô me bateu, e eu o xinguei de 
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comunista, na calçada, aos berros; me enfiaram a porrada para eu calar a boca. 

Então percebi que aquela palavra era pesada, mas eu nem sabia o que era aquilo. 

 

BP: E quando saíam as reportagens sobre exilados e aquilo tudo? 

 

Em São Cristóvão ninguém compra jornal todo dia; ou compra O Dia para saber 

quem morreu atropelado, a chacina que aconteceu não sei onde. Nessa época não 

se falava de política na televisão, e isso era o que o brasileiro mediano sabia de 

política, que era algo ou da marginalidade ou da alta sociedade, ou da 

intelectualidade; a mediocridade da grande classe média nunca participou dessa 

política. 

 

BP: Mas rolavam coisas no Centro da cidade, em Niterói; meu pai sempre chegava 

em casa contando. E você fala que em São Cristóvão não acontecia nada... 

 

O Dops era em São Cristóvão, perto da Quinta, mas ninguém sabia de nada, quem 

estava longe disso era mantido longe disso. Mas tem uma coisa que só fui saber há 

pouco tempo, há um mês e meio: meu pai me falou que era amigo do Chileno, pai do 

Escadinha, o primeiro grande traficante carioca que foi preso na Ilha Grande. O pai 

de Escadinha era um comunista chileno que conhecia meu pai; eles compravam 

sacos e sacos de bola de gude para jogar nos cavalos no Centro da cidade, perto da 

Central, onde ele tinha o escritório. Isso era uma atividade meio subversiva de meu 

pai, de garotão entre os 25 e 35 anos; ele não fazia isso por ideal político, mas 

porque era amigo do Chileno, que tinha outro tipo de participação. O narcotráfico na 

época não era organizado como hoje, mas eles tinham uma participação contra a 

ditadura e naturalmente tinham que se esconder da polícia.  

 

BP: Também gostaria de saber se houve algum tipo de formação religiosa na sua 

família. 

 

Eu fiz catecismo, primeira comunhão, como todo mundo do bairro, isso não vinha da 

família, mas do bairro, da escola. Dentro de casa, minha avó materna recebia santo, 

e isso era como a questão do samba, escondido, porque meu pai odiava e não podia 

saber. Ele não nos deixava participar, mas cansamos de ver minha avó em transe. 
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Eu lembro que ela recebia um caboclo, uma pombagira, uma criança... Minha avó 

era da umbanda, e me impressionava muito, porque ela não fumava, não bebia, era 

uma lady, uma pequeno-burguesa totalmente travada, mas, sob transe, ela fazia 

tudo isso e, quando o transe acabava, ela não tinha efeito nem sinal algum do que 

havia feito. Era um universo tão proibido, que até hoje tenho pavor de fantasma, 

acho que prefiro ver um assaltante com uma arma na minha cara a ver um fantasma.  

 

BP: O que você fazia em seu tempo livre? 

 

Eu tinha duas obsessões: uma era roteiro de viagem. Meus roteiros eram sem eira 

nem beira; colecionava sabonetes de hotel – pedia às pessoas que viajavam para 

trazer para mim. Eu tinha globo, atlas, ficava traçando estradas; meu negócio era ir 

para longe. Outra obsessão era escola de samba; tenho cadernos e cadernos com 

enredos de escola de samba; fazia comissão de frente, uma toda de sereias, o 

primeiro carro alegórico era uma concha, eu desenhava isso tudo. Tinha poucos 

amigos, minha família era muito fechada, protetora e asfixiante; em casa havia 

muitos primos, muita gente, permanente relação de amor e ódio.  

 

BP: Você gostava de fazer programas culturais? 
 

De filme eu sempre gostei para burro, mas o que eu consumia mesmo era televisão. 

De música escutava mais MPB, jovem guarda e tropicália; samba nem tanto, bossa 

nova não era coisa do subúrbio, é muito Zona Sul. Vi vários programas do Chacrinha 

– meu avô era a cara dele: careca, gordo e bochechudo, um misto de Chacrinha e 

Buda; ele adorava ver Chacrinha e Hebe Camargo. Viajava com meus pais para 

Minas, para a Bahia, para o Sul; quando eu tinha 10 anos viajamos para os EUA, 

depois comecei com essa mania de viagem. Lembro do Metropolitan Museum numa 

excursão; meus pais queriam fazer compras, e fui com uma madre para o Museu. 

Mas de museu lembro mais do de História Natural, que tinha umas vitrinas com 

gente, coisas de antropologia, índios, bichos. 

 

BP: Muita gente da sua geração viajou para Europa; eu gostaria que você falasse 

um pouco sobre isso. 
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Algumas pessoas que eram muito ligadas a mim foram; isso pode ter sido uma 

influência, mas não sei se foram pelos mesmos motivos. Eu saí do Rio por vários 

motivos, mas o primeiro foi ter percebido que não dava nem para brincar de ser 

artista, porque não tinha dinheiro para bancar isso; todo mundo morava na Zona Sul 

e frequentava a escola do Parque Lage, que, para mim, era a maior grana. Minha 

prioridade era a emancipação financeira; ser artista era um sonho. Quando entrei 

para a faculdade, passei superbem no vestibular. Meu pai tinha prometido me dar 

um carro; como, porém, eu não dei pelota e ele não tinha me dado até eu acabar a 

faculdade, falei: aquele carro que você me prometeu, põe em dólares, porque eu 

quero comprar uma passagem para sair do Brasil.  

 

Eu tinha feito monitoria na exposição de gravuras do Picasso no Paço Imperial, foi a 

primeira exposição internacional no Rio depois do incêndio do MAM, que provocou 

um grande boicote, e ninguém emprestava mais obra para o Rio de Janeiro. Isso 

marcou nossa geração de estudante de arte, não tinha nada para ver, a não ser em 

livros de baixa qualidade; livros importados eram caros, ninguém tinha. Houve um 

concurso, e me selecionaram com a Valeria Lamego para a monitoria; lá ficamos 

amigos do curador, Camile Masrur, que se encantou conosco e arrumou umas 

bolsas para fazermos um curso de francês na Aliança Francesa, e isso foi um 

pretexto para meu pai emprestar a grana.  

 

BP: Na universidade o que mais o influenciou? Algum professor em especial? 

 

Na época das Diretas Já fui representante do CA da EBA; Nelson Porto era 

representante da arquitetura, e nós levamos três ônibus de alunos da EBA e da 

Arquitetura pela primeira vez à Bienal. Nós éramos pedra no sapato da Reitoria, e o 

diretor da escola, Fernando Pamplona, queria me matar; a Angela Ancora da Luz 

também, embora eu fosse o melhor aluno dela naquelas provas com slides para 

dizer qual era o estilo, porque eu lia os livros indicados na bibliografia do curso e 

dizia até quem eram os autores. Acho que eu era meio levado embora quase adulto. 

Me ajudaram muito o contato diário e os ensinamentos do Adir Botelho. No mais, da 

EBA, ficaram amigos como Cristina Secco, Denise Torbes, Carlos Aarão, Estela, 

Roberto Tavares – éramos um grupo ativo que fazia coisas. Para mim foi uma coisa 

de liberação, porque eu cresci nessa família que passou ao largo da ditadura.  
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BP: Na Geração Oitenta como você viu a explosão da pintura? ficou empolgado? 

 

Na Geração Oitenta, me chamaram para participar, e eu era o mais novo; tinha 17 

anos e nenhuma ideia do que fazia. De dia eu fazia EBA, de noite, era monitor no 

MAM, fazia oficina de gravura com Teresa Miranda e Alex Gama. Os curadores 

passaram lá, viram minhas gravuras, alguma coisa de pintura e me chamaram. 

Tinha que ser lá fora, porque lá dentro já estava tudo cheio; fiz uma pintura para ficar 

do lado de fora que, logo depois da inauguração, foi roubada, como quase todas as 

coisas sobre tecido que estavam na área externa, porque os mendigos se 

agasalharam com elas. Nessa época, começou a história de exposições no Parque 

Lage; Pau, pedra, fibra e metal, de gravuras, e a pintura do muro do Parque Lage 

foram minhas primeiras exposições. Ali percebi o que seria entrar numa cena de arte 

carioca; antes, na EBA, não tinha ideia de como poderia virar artista de fato. Todos 

falavam “o meu trabalho”, mas na verdade ninguém tem um trabalho com 22 anos. 

Acho que arte vem com a prática. Eu era CDF mesmo, chegava cedo na gravura, 

antes eu nadava, chegava no Fundão com as galinhas. Eu abria a oficina do Adir 

Botelho, de manhã, e fechava com a da Teresa Miranda, à noite, no MAM. Nas 

exposições do Parque Lage, conheci outros artistas, mas todos moravam na Zona 

Sul; ninguém morava no Méier. Ir aos vernissages já era problemático: tinha de 

pegar dois ônibus e sempre chegava tarde. Essa separação no Rio é cruel; 

separação de classes e de grana, diferença racial, e ainda tem a geografia que 

sublinha essa coisa toda; tem a baía, as montanhas, o túnel. Mas para mim o 

Parque Lage foi uma festa, abriu uma porta; foi a primeira vez que participei de uma 

exposição com grande público, uma exposição anunciada no jornal; antes só havia 

exposto na EBA e no MAM, como aluno. 

 

BP: Quais foram suas primeiras atividades profissionais? Os primeiros trabalhos 

com que você ganhou dinheiro? 

 

Fui embora com a passagem e 400 dólares no bolso; o curso da Aliança Francesa 

me permitiu um visto de estudante na França. Cheguei em Madri, o curso era em 

Paris e eu saquei que o dinheiro que tinha ia embora muito rápido, e me dei conta de 

que, se quisesse ficar na Europa, tinha que trabalhar. Então conheci um grupo de 
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alcoólatras ingleses que estava procurando trabalho em vinhedos, na colheita de 

uva no sul da França. E, em vez de ir para Paris, segui com eles, de carona; entre 

Barcelona e Bordeaux deixei meu tubo com as gravuras da Escola de Belas Artes 

numa garagem de estrada e encontrei meu primeiro emprego ilegal na Europa.  

 

Colhi uvas, depois quis aprender francês e ficar mais lá; botei vinho em garrafa, 

rolha e rótulo. Fiquei quase seis meses nesse lugar, até chegar o inverno, e então 

não tinha como ficar mais lá, e segui com alguns escoceses, que também eram 

bêbados. Na época havia todo um circuito de ilegalidade na Europa acompanhei 

pessoas do norte que não se adaptavam ao inverno, que não se adaptavam ao 

sistema; eram punks, alcoólatras e drogados que seguiam as colheitas rumo ao sul. 

Depois das uvas, fui colher laranjas na Sicília, mas com as laranjas não me dei muito 

bem, porque têm muitos espinhos e agrotóxico nas árvores e tive umas inflamações 

terríveis nas mãos; então segui com outro grupo e fui parar em Creta, onde passei 

quatro meses colhendo azeitonas e aprendi a fazer azeite. Em Creta trabalhei no 

cemitério; pela primeira vez numa aplicação direta da Escola de Belas Artes, fiz 

cruzes de mármore. Depois de carregar sacos de azeitonas nas costas, fiquei mais 

parrudinho, já sabia o que era trabalhar para ganhar grana; até então eu nunca tinha 

tido que me sustentar. De lá fui para a Holanda e trabalhei em construção, depois fui 

para a Suíça para colher abricó e cheguei em Basel, sempre de carona.  

 

Em Basel estava muito tarde para seguir, telefonei para um fotógrafo, o Heiner 

Vogelsanger; ele é aficionado por música brasileira, tinha acabado de chegar do Rio 

e ficou muito feliz de eu ter ligado para ele e falou: fica aqui na minha casa um 

tempo, não tem mais abricó. Fiquei 15 dias e então soube que haveria uma prova 

para um curso piloto de gravura, em nível de pós-graduação na Escola de Arte de 

Basel, que é uma das mais conhecidas de língua alemã. Então voltei de carona até 

aquele posto de gasolina na estrada perto de Barcelona para buscar meu tubo de 

PVC, e ele estava lá. Voltei com o tubo e fui escolhido para fazer esse curso, que 

era muito bom, voltado para a questão da técnica; só cinco alunos, 50 horas de aula. 

Aprendi técnicas de reprografia, serigrafia, fotografia e gráfica; entrei em outro nível 

técnico na arte. Quando saí de lá fui contratado para trabalhar em um ateliê que 

fazia edições de luxo de arte minimalista, Atelier Fanal. Trabalhei para Meret 

Openheim, Max Bill, Aurelie Nemours, François Morellet, Gottfried Honegger, Vera 
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Molnar, para vários concretos minimalistas; eu escolhia com eles, em seus ateliês, 

em suas cidades, que imagem poderia virar uma série – de gravura, de serigrafia –, 

e essas séries viravam pequenas edições de livros de artista, que quando saíam 

eram vendidos para museus da Europa. Fiz isso durante três anos, comecei como 

impressor e virei editor dois anos depois; falava francês, alemão, espanhol, inglês 

com fluência, e então conheci o Walter. Então estragou tudo de novo; fui para os 

Alpes trabalhar com vaca, queijo, jardim no alto dos alpes suíços, sem luz e sem 

ninguém, eu e 40 vacas ... 

 

BP: Então, você largou a gravura... Por quê? Cansou? 

 

Larguei; eu vou largar as artes também… vou encher a paciência e virar 

carnavalesco, você vai ver... 

 

BP: Mas isso já era o projeto de infância... Por que você largou o ateliê? 
 

Porque era um emprego que me tomava muito tempo; comecei trabalhando três 

vezes por semana e, no final, tinha que ir todo dia, e não sobrava tempo para eu 

pintar. Já tinha conhecido o Walter e decidi largar isso e ir para Nova York com ele. 

Pintei 60 e tantas telas; voltei de Nova York fiz uma grande exposição na Suíça que 

vendeu muito e pedi ao governo suíço que me reconhecesse como autônomo, o que 

era impossível, mas eles me deram uma coisa provisória. Engraçado… hoje em dia, 

eu tenho passaporte, sou suíço também.  

 

A partir de 2001 fiquei três anos fazendo meu trabalho de pintura, e Walter fazendo 

trabalhos de teatro e música. Vivíamos como um casal que divide as coisas; 

tínhamos o mesmo círculo de amigos, gente de arte, vídeo, pintura, performance; na 

Suíça, em Nova York e no Brasil. Nessa época começamos a vir para o Brasil. Em 

2004 começamos a trabalhar junto e viemos aqui fazer Devotionalia. 
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5.4. Entrevista de Walter Riedweg à autora 
 
Beatriz Pimenta: A primeira pergunta é aquela básica: onde você nasceu e passou 

sua juventude? 

 

Nasci em Lucerna, ao pé de uma montanha chamada Pilatos, perto do Lago dos 

Quatro Cantões, um lugar muito bonito que fica no centro da Suíça, nas montanhas. 

Meus pais eram pequenos fazendeiros das montanhas; todos os meus parentes 

vivem por ali, e muitos são fazendeiros. 

 
BP: O que eles cultivavam? Criavam animais? 

 
Meus pais cresceram ali e vieram de famílias com muitos filhos; viviam em fazendas 

muito pequenas com cinco ou oito vacas, em situação bastante precária. Meu pai 

nasceu em 1921, minha mãe, em 1920, e cresceram com escolarização precária. 

Houve a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, meu pai passou muito tempo no 

Exército, como todo europeu nessa fase. Eles estavam defendendo a Suíça (… tudo 

era um absurdo), enquanto as mulheres cuidavam das vacas. Minha mãe saiu de 

casa com 14 anos para trabalhar, primeiro em um hotel, depois como empregada de 

fazendas maiores para ganhar dinheiro e manter a casa; ela se alimentava lá, e tudo 

o que ganhava ia para a família; até casar foi assim. Depois minha mãe foi trabalhar 

perto de onde meu pai era empregado, e eles começaram a namorar.  

 

Eles não tinham dinheiro para comprar ou alugar uma casa; meu pai ganhou um 

bezerro e tinha direito de alimentá-lo na fazenda em que trabalhava; quando o boi 

cresceu, depois de uns três ou quatro anos, ele o vendeu, e eles se casaram. Hoje 

isso não existe mais na Suíça; talvez na Turquia, no Afeganistão. Quase ninguém 

tem essa imagem da Suíça, mas existem várias Suíças; na Suíça das montanhas 

até os anos 60 e 70, muitas coisas eram precárias, poucas pessoas tinham acesso à 

educação. O contexto sociológico dos fazendeiros das montanhas faz com que os 

filhos saiam para procurar outras coisas, porque não tem fazenda para todos. Então 

eu já cresci no subúrbio de uma pequena cidade, num lugar em que havia muitos 

estrangeiros procurando trabalho, muitos italianos, poucos turcos, e alguns 

iugoslavos já estavam chegando. Ao longo de minha escolarização sempre havia 
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vários estrangeiros, e na turma da escola esses assuntos estavam sempre 

presentes.  

 

Meus pais valorizavam a educação; engraçado, porque eles não tiveram, mas 

sabiam escrever; para eles, a escola para os filhos era a primeira coisa, depois a 

música. Os dois tinham vontade de aprender a tocar algum instrumento, mas nunca 

tiveram oportunidade. Todos os filhos, porém, aprenderam a tocar algum, o que não 

era como é hoje, nas escolas públicas; nós nunca tivemos televisão nem carro, mas 

tínhamos instrumentos. Meus pais tinham alguma coisa diferente, que só fui 

perceber quando fiquei adulto. Todos os meus irmãos foram para a universidade, 

mas nenhum dos meus primos foi. Minha juventude foi muito bonita, teve esse lado 

plural com animais, com lazer, com meus tios carinhosos; eu não tinha irmã, mas 

tinha primas, e passávamos meses juntos.  

 

Depois de trabalhar em fazendas, meu pai conseguiu um emprego na estação de 

trem para fazer entregas de carga a cavalo. Uma das minhas primeiras lembranças 

de infância é do cheiro de cavalo, meu pai me erguendo até a altura da cabeça do 

animal. Trocamos várias vezes de casa, mas sempre na mesma região. Durante a 

infância e a adolescência passei as férias nas montanhas, em fazendas de parentes; 

era isso ou ir para a colônia de férias organizada pela Igreja para jovens; minha mãe 

era sempre cozinheira nos acampamentos e tinha direito de levar um ou dois filhos. 

Meu pai também ajudava nesses acampamentos. Depois ele conseguiu um emprego 

no Estado, no distrito de Lucerna, para fazer manutenção de estrada; era 

responsável por um trecho da estrada. Por exemplo, no inverno ele tinha que ver se 

a estrada estava congelada e colocar sal ou chamar pessoas para passar cloro e 

manter a segurança. Nesse emprego, num verão, eles estavam pintando faixas nas 

pistas, e ele tinha a tarefa de parar o trânsito; então um infeliz de 70 ou 80 anos, 

teimoso, querendo dirigir sem enxergar nada, matou ele assim... Eu tinha 11 anos; 

dos meus quatro irmãos, o mais velho tinha 19, e ainda havia um mais novo do que 

eu. Isso foi um impacto na família.  

 

Quando meu pai faleceu, meus irmãos mais velhos assumiram a tarefa de educar; 

me educar foi muito difícil. A tragédia de nosso pai falecer assim, de repente, criou 

um trauma na família, mas por outro lado deu liberdade. É estranho dizer isso, mas 



 

 

161

na verdade não havia mais ninguém mandando na casa; quando eu fazia alguma 

coisa, e minha mãe dizia não pode, meus irmãos me chamavam para discutir o 

assunto. Para mim isso foi fundamental; consegui fazer muitas coisas mais cedo do 

que outros que tinham medo ou não podiam fazer. Acho que por isso hoje eu tenho 

uma relação carinhosa com meus irmãos; nós não nos falamos toda semana, mas 

temos a mesma felicidade e os mesmos traumas do começo.  

 

BP: Você falou que sua mãe tinha uma ligação com a Igreja; que Igreja era essa?  

 

Católica; meus pais estavam totalmente dentro desse universo católico, que nas 

montanhas ainda é bastante restrito; por exemplo, o tratamento dado ao corpo era 

estranhíssimo; para trocar uma camiseta quando criança eu tinha que entrar no 

banheiro ou ir atrás da casa. Depois nós crescemos no subúrbio, na época em que 

construíram as piscinas públicas, e todos iam nadar; embaixo d’água era a 

promiscuidade de mostrar o corpo, e lá em cima tudo o que tinha sido normal voltava 

a ser proibido. Quando alguém passava, era costume falar: Deus te abençoe. Era 

um total conflito de culturas, descobri isso depois; eles não eram opressivos, mas 

tinham uma maneira diferente de tratar. Para mim foi sufocante, mas na perspectiva 

de hoje foi uma experiência rica. Depois que meu pai faleceu a Igreja tomou mais 

espaço em nossa família; o padre se metia em tudo; virou conselheiro de minha mãe 

e a única pessoa que eu, aos 12 anos, tinha vontade de matar. Com toda boa 

vontade, ele se metia em tudo, e era superequivocado.  

 

Minha mãe era insegura, sobretudo comigo, que era revoltado, ainda que, por outro 

lado, fosse talentoso. Trabalhei e juntei dinheiro para comprar um cavalo – era meu 

sonho de criança. No dia que tinha todo o dinheiro, fui na loja e comprei o violão 

mais caro. Minha mãe quase enfartou; para ela, isso foi um sacrilégio: isso não é 

para você, não é para nós. Eu queria o melhor; busquei em todas as lojas, tentei 

todos os instrumentos e comprei; foi um passo superimportante. Eu e meu irmão 

começamos a cantar cedo, montamos um coral, fizemos duas missas com música, 

tudo dentro do espírito da teologia libertadora.  Fizemos isso de 14 a 16 anos; as 

pessoas adoravam, então fizemos isso em várias igrejas da região. Muitos padres, 

no entanto, ficaram revoltados; só um achou maravilhoso. Havia um representante 

de jovens no conselho regional da diocese, e com 16 anos fui o mais votado. Lá 
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conheci o bispo, mas logo fiquei decepcionado com tudo. Numa reunião em que o 

presidente falava tive a pretensão de contradizer a palavra dele, que me mandou 

sentar e calar a boca, mas eu protestei: tenho o direito de ficar de pé e falar. Todo 

mundo aplaudiu, e minha mãe ficou totalmente envergonhada. Eu tinha esse lado de 

ultrapassar, não respeitar, e meus pais foram educados para obedecer, se 

conformar e servir, como vejo muita gente aqui no Brasil. Isso me revoltou; hoje teria 

mais carinho com o contexto, na época não tinha paciência nem respeito, fiz muita 

coisa que não faria hoje.  

 

As mães são uma força determinante em nossas vidas. O fato de eu ser gay para 

ela foi muito difícil; nunca a poupei de nada, mas sempre falamos de forma 

carinhosa, apesar de toda a diferença. Com relação à Igreja não senti mágoa; teve 

muita música, lazer, prazer; não foi uma educação completamente rigorosa, chata. 

Nem meus pais e nem os padres foram radicais; não posso reclamar muito.  

 

BP: A Igreja, nesse lugar isolado, devia ser um ponto de difusão de cultura, 

conhecimento... 

 

Mas não era tão isolado; era um subúrbio de Lucerna, uma cidade que tem 

universidade e com tradição muito antiga de cultura; minha família, porém, não fazia 

parte dessa camada da sociedade. Até que as coisas mudaram: na minha geração, 

todos os meus irmãos fizeram ginásio e depois universidade. Na geração dos meus 

pais nem tinha ginásio para eles; isso não era opção nem na imaginação. Para 

minha mãe foi uma contrariedade muito grande ver-me entrar numa escola para ser 

professor, numa escola com educação ampla, com música, esporte, todas as 

matérias; afinal, você tem o direito de estudar qualquer coisa e recebe um diploma 

para ser professor na escola pública. Mas eu nunca tive intenção de ser professor e 

nunca fui contratado; definitivamente, não tinha essa ambição. Logo depois entrei na 

academia de música, para ser professor de música, fiz direção de coral; estudar 

música, para minha família, já era uma coisa diferente. 

 

O violão sustentou-me durante anos; fiz um curso e aprendi rapidinho. Nessa época, 

na Suíça, não havia muitos professores de violão; um dos meus irmãos estava na 

universidade, estudando para ser educador, e lá estavam procurando alguém para 
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dar aulas de violão. Com 17 anos, ainda sem diploma, mas tocando bem, fui. No 

começo, um professor de música acompanhou meu trabalho, o salário era o de uma 

pessoa formada. Isso resolveu meu problema financeiro; trabalhei lá durante quatro 

anos; depois de me graduar como professor de música continuei trabalhando assim 

por mais sete anos. Isso para mim foi uma sorte, e as pessoas que me acolheram 

foram maravilhosas. Depois o professor de música dessa instituição virou diretor da 

academia, e ele me adorava; se eu quisesse trabalhar era só falar com ele. A partir 

daí passei a pagar minhas contas, saí de casa com 20 anos, contra a vontade de 

minha mãe, mas ter liberdade era importante para mim. Isso me deu segurança, 

autoestima, tive a sensação de poder fazer muita coisa – a pretensão de estudar 

música decorreu desta suposição: se eu consigo tocar, vou conseguir estudar.  

 

Eu nada sabia de música; meu irmão mais velho tinha um piano, mas ele tocava 

pouco, eu tocava mais; tive pelo piano uma atração mágica. Lembro quando toquei 

pela primeira vez na casa de um vizinho, depois magicamente apareceu um piano 

em nossa casa. Só depois comecei a estudar, ler partituras, escrever partituras e 

achei tudo ótimo. Na academia tive muitos amigos cujo pai, mãe, tio, toda a família 

tinha estudado música; eles cresceram com Mozart e Bach; para mim, tudo era 

descoberta; estudei realmente com prazer. 

 

BP: E como você mudou para o teatro? 
 
Depois de estudar música entrei para a escola de teatro em tempo integral. Era na 

parte italiana da Suíça, três horas de trem. Durante um ano eu ainda voltava nos 

finais de semana para fazer show, mas tive um colapso, estava muito tenso. Hoje 

estou muito mais livre e relaxado do que com 25 anos; eu tinha uma meta para 

alcançar as coisas, agora isso está feito. Com 20 anos tinha vontade de ir além das 

coisas que fazia, e o teatro para mim foi um espaço para crescer, talvez também um 

espaço de terapia, para afirmar, questionar, me colocar em risco sem me matar. Eu 

tinha necessidade de desafiar o corpo, minha presença no espaço, tinha vontade de 

aprender como lidar com os outros. Tive sorte de conseguir entrar e ficar nessa 

escola, o que é difícil e caro; eu só tinha dinheiro para pagar um semestre. No último 

ano a escola faz uma produção profissional com figurino e música, que depois é 

mostrada no país inteiro e até no exterior. Fiz várias músicas para espetáculos de 
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nossa turma, colaborei com os professores de dança, e com o professor de 

improvisação fiz a música para Tristão e Isolda. Depois propus uma troca com a 

direção da escola: fiz música para dois espetáculos e também dei aula de canto 

coral. Morei quatro anos na parte italiana da Suíça, que é maravilhosa, numa casa 

linda, encontrei pessoas maravilhosas, alunos do mundo inteiro, sobretudo da 

Europa, professores de toda parte. 

 

Eu tinha amigos pintores, artistas plásticos, músicos, mas de teatro tinha poucos. 

Dediquei-me ao teatro, mas a dança me deu mais liberdade de pensar. Tive vontade 

de fazer coisas experimentais voltadas para o circo, mas eles eram muito 

tradicionais. A escola foi fundada por um palhaço famoso, Dimitri, que trabalhou com 

Marcel Marceau; depois entrou a dança – os professores de dança eram 

maravilhosos e traziam a performance; eles vinham dos centros mais adiantados, de 

Nova York e da Alemanha. E plantaram a semente do conflito: ou nos 

conformávamos com a coisa completamente tradicional, ou explodíamos tudo isso e 

fazíamos algo mais. 

 

Para desespero de minha família, depois de me formar como professor de música, 

fui para o teatro e também ficou evidente que eu não me casaria com uma mulher. 

Confrontei minha família com os fatos, e isso contribuiu para que eu tivesse uma 

vida mais relaxada. Com 12 anos, de cima de uma pedra, pensei em me jogar, 

estava desesperado. Não tinha nenhum gay na família, não conhecia ninguém, não 

tinha palavras. Hoje vejo crianças com 12 ou 13 anos e tenho a noção do desespero 

que elas podem estar passando; não é preciso ser gay, mas é fundamental achar o 

passo nessa fase da pré-adolescência. Muito devagar eu consegui me posicionar, 

com amigos, com meu primeiro companheiro, o pintor Mathias Spiess. Isso abriu 

espaço para eu me sentir normal na sociedade sendo gay. 

 

BP: Isso foi na cidade em que você morava? 

 
Não; quando eu saí da escola de teatro, fui para a Alemanha, me contrataram para 

fazer a música e ser ator em uma produção. Eu já era adulto, tinha vida sexual, mas 

não era explícita. No grupo de música que criamos, eu tinha uma espécie de namoro 

com um dos músicos; viajamos juntos, mas não foi muito assumido. E tive uma 
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namorada; quando estudei música, morei na fazenda dos pais dela; ela se chamava 

Liz e era uma mulher linda; tivemos uma grande amizade; mas as coisas acabaram 

acontecendo, e eu falei sobre isso. Minha educação foi sem palavras para a 

diversidade sexual; essa busca fez parte de algo maior, a busca da felicidade. 

 

BP: Você falou sobre o impasse que teve aos 12 anos; você levou alguma coisa de 

sua experiência aos jovens em situação de rua? 

 

Eu levo os jovens a sério, o desespero de uma criança não é menor do que o de um 

adulto. O adulto tende a pensar: é uma criança, e isso vai passar. Não penso assim. 

Olhando para mim não vejo diferença na dor ou na felicidade da criança e do adulto. 

Levo a vida a sério, especialmente a partir do dia em que meu pai não voltou mais 

para casa. A presença da morte é marcante, e me marcou também saber que tudo 

pode acabar assim... Então, tenho essa vulnerabilidade muito presente. Não é 

alguma coisa que se explique por palavras; a morte é a consciência profunda de que 

algo desaparece. 

 

BP: Em sua casa, na Suíça, havia posição política definida? 

 

Na Suíça a política faz parte do dia a dia muito mais do que aqui; na minha família 

tudo era discutido; a construção de uma escola, de uma estrada, tudo é votado – 

isso não é um mito. Nesse sentido, fui politizado não partidariamente, pois 

preocupar-se com assuntos públicos era comum; só quando saí de lá percebi que 

em outros lugares era diferente. Por um lado, isso me sufocava; por outro, era uma 

qualidade. Na mesa da família era fundamental falar, disputar; depois meus irmãos 

se engajaram na questão da imigração. Quando eu tinha 13 ou 14 anos houve a 

primeira votação para decidir se expulsávamos todos os estrangeiros da Suíça para 

ter um país puro. Isso criou muitos conflitos; meus irmãos trabalharam fazendo 

propaganda contra isso, eu também, mas tinha um professor que lutava a favor 

disso. Lembro um dia que distribuí cópias de propaganda para toda a turma e, esse 

professor ficou furioso e, quando descobriu que tinha sido eu, fez um discurso 

afirmando que eu estava sendo seduzido por meus irmãos. Para mim, essa 

dimensão política sempre esteve presente; mesmo a música experimental tinha esse 

aspecto, eu tinha um romantismo revolucionário, e minha tese na escola de 
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pedagogia foi sobre Che Guevara e Fidel Castro. O que eu podia ler de literatura 

marginal política eu lia; não tinha os livros em casa, mas os tinha nas bibliotecas. No 

grupo de música fomos entre quatro e oito, e todos pesquisávamos esse tipo de 

material, depois trocávamos; foi importante.  

 

Na Suíça você é obrigado a fazer serviço militar ao longo de sua vida adulta, mas eu 

repudiava a ideia de tornar-me soldado; meus irmãos não odiavam isso como eu. Eu 

queria conhecer a prisão, tinha uma noção romântica, e não me conformava em ser 

obrigado a servir. O serviço básico nessa época era de quatro meses, depois você 

podia estudar por um ano e voltar por três semanas. Fiz esse serviço básico por que 

sem isso não poderia continuar a estudar, depois negociei comigo mesmo que já 

estava bom, já tinha visto como era estar no Exército; então mandei uma carta 

dizendo que não voltaria mais para servir. Estudei durante dois ou três anos para 

concluir meus estudos, mas, por não ter voltado ao Exército, fui a julgamento público 

e condenado a ficar na prisão cinco meses. Foi uma experiência muito forte; fiquei 

numa prisão podre no Centro cidade de Basileia. Hoje ela virou um hotel de luxo, 

incrível! Não foi nada romântico; foi muito difícil, mas lá conheci um de meus 

melhores amigos. Na prisão, aos 26 anos, também descobri minha mãe; talvez 

tenha sido para isso que fui parar lá. Ela achava que o fato de eu não servir era uma 

mancha na família; para eles, que são todos obedientes, foi o fim ter um filho 

criminoso. Um domingo, porém, minha mãe me visitou, olhou-me de um jeito como 

não olhava há anos, e só lembro que chorei. Ela percebeu e falou que eu não estava 

bem; concordei, e ela me disse que eu tinha de sair dali. Depois de passar um tempo 

isolado, tinha que trabalhar todos os dias; saía da prisão às seis horas da manhã e 

ia para o hospital. Lá primeiro fiquei no necrotério, depois fui para o andar de cima, 

onde cuidava de pacientes que estavam na cama há anos. Foi uma experiência 

forte: passar o dia inteiro com eles limpar, fazer tudo; à noite tinha que voltar para 

dormir na cela. Realmente, eu não consegui lidar bem com isso, e a partir desse 

domingo, todo dia minha mãe estava às seis horas na porta da prisão e ia comigo 

até o hospital. Isso me tocou mais do que todos os motivos que tive para não servir. 

A vida é engraçada; tudo é tão complexo, que muitas vezes não sabemos por que 

fazemos as coisas. 
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BP: Você não sabia o que ia ver lá; tinha uma ideia romântica, e viu sua mãe. Mas o 

encontro com a mãe é super-romântico, só que não era o esperado. 

 

Essas experiências abriram minha cabeça para pensar as coisas da periferia; posso 

querer muito alguma coisa, e no final essa coisa tornar-se insignificante, e passar a 

me interessar por outra coisa que aconteceu paralelamente ao que eu queria, mas 

que ficou mais perto de mim. Deixar espaço para as coisas acontecerem me 

interessa porque comigo aconteceu assim.  

 

Na Alemanha acabei no meio da antroposofia, de Rudolf Steiner, contratado para 

fazer música num espetáculo e atuar como ator. Eles têm coisas bacanas, valorizam 

a cultura, mas têm um lado nacionalista, racista, monarquista, que não é explicitado 

na filosofia deles; por isso muitas pessoas de lá nem se preocupam com essas 

ideias. Como fui contratado para fazer uma peça sobre Kasper Hauser, me 

repassaram todo o seu pensamento cosmológico. No meio dessa ideologia, dessa 

leitura que eles tinham das coisas, me senti sufocado; não quis pregar isso, e esse 

foi o primeiro trabalho que não terminei.  

 

Assim cresceu o desejo de fazer uma produção própria; juntei forças, busquei 

pessoas, dinheiro. Depois de fazer a música para um espetáculo na Suíça, a 

professora dos produtores, que era tia de meu melhor amigo na escola de teatro, me 

perguntou o que eu ia fazer depois. Então respondi que estava procurando dinheiro 

para fazer uma ópera. E no dia seguinte ela me ligou perguntando de quanto eu 

precisava? Eu disse de 200 mil. Ela não tinha todo esse dinheiro, mas tinha 30 mil, 

com que comecei a fazer, pensando que, se conseguira 30 mil, conseguiria o resto; 

mas não consegui. Montei uma ópera com seis dançarinos-músicos, fizemos turnês 

na Alemanha, na Áustria, na Suíça; depois de dois anos, entretanto, tivemos que 

parar, porque não havia mais como fazer empréstimos e nem como pagar.  

 

Sem dinheiro, voltei para a Suíça, e em Basel vivi com o Mathias, que trabalhara 

para mim, na Alemanha fazendo cenário, morávamos em um pequeno apartamento. 

Fiquei deprimido durante meses; depois pensei: o que temos é um apartamento, nós 

e amigos. Vamos fazer um espetáculo aqui no apartamento, um jantar. Eu tinha uma 

amiga da escola de teatro que gostava de cozinhar; então a chamamos para fazer 
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um espetáculo com comida e poesia, e foi muito bom. Conseguimos uma página 

inteira no jornal principal. Depois durante meses fizemos apresentações quatro 

vezes por semana, porque só cabiam nove pessoas por noite. Era um espetáculo 

performático que incluía um trajeto fora, pela cidade. Entrávamos no subterrâneo de 

um hospital, que era um abrigo antinuclear, e ali o espetáculo acabava. Havia uma 

parte de áudio, que gravamos ao longo de todo o trajeto; depois as pessoas 

colocavam um fone de ouvido e repetiam o percurso, passo a passo; você abria a 

porta, e a porta batia; havia um deslocamento das coisas. Com isso conseguimos 

nos estabelecer em Basel, que é uma cidade pequena, mas muito exigente com 

relação à arte. 

 

Voltei a dar aulas para pagar as dívidas. Com o tempo acabei gostando de trabalhar 

em escolas; dei aulas de canto e de teatro em Zurich; depois, em Basel, trabalhei em 

classes para imigração, porque lá a população imigrante é muito grande. Nessas 

escolas as crianças passam um ano, dependendo do caso um, dois ou três 

semestres; lá elas aprendem a falar alemão, depois é preciso avaliar a escolaridade 

delas e tentar desenvolver um caminho para inseri-las na sociedade. Adorei esses 

encontros, e isso acabou com meu trauma de ser professor – não fazia mais 

diferença ser artista ou professor. Depois fui contratado para trabalhar lá, tinha de 

tudo: jovens de 14, 15 anos com escolaridade muito boa, muito ruim e até mesmo 

aqueles que nunca tinham frequentado a escola. Trabalhei com eles utilizando todos 

os meus recursos de teatro, música, artes plásticas, e foi nessa época que conheci o 

Maurício. Depois ele também foi trabalhar lá, e aprendemos muito com esses 

alunos. O que mais me fascinou foi o fato de esse trabalho ter virado uma troca: só 

eles poderiam saber por onde começar; nós ajudávamos, oferecíamos recursos, 

mas não podíamos ensinar. O que era um castigo virou presente, e a partir daí me 

sinto diferente do que quando eu tinha 25 anos. Aprender a conviver com a 

diferença é educação política, não é ideologia. Com relação à música, vejo minha 

sonoridade no conjunto; isso me faz pensar que não preciso resolver tudo.  

 

BP: Quando chegou no Brasil pela primeira vez, imagino que com Maurício, a 

passeio, e viu essa falta de consciência comunitária numa sociedade bem menos 

estruturada do que a suíça, qual foi seu primeiro impacto? Como chegaram a 

Devotionalia? 
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Eu já tinha estado aqui duas vezes antes com Maurício; fiquei no Rio, mas fui a 

Saquarema e a Visconde de Mauá – viemos mais a passeio. No Rio, Teresa Miranda 

nos convidou para fazer um projeto no Calouste Gulbekian, onde ela era diretora. 

Foi então que começamos a pensar como era a cidade, sobre a posição do Calouste 

e as questões relativas à arte erudita e à popular. Os jovens que cercavam o 

Calouste eram os que se escondiam ou moravam em volta do MAM. Então 

resolvemos fazer algo com esse grupo, que de alguma forma ligava essas duas 

instituições. Começamos a pensar no que fazer com um grupo desses, algo 

relacionado a corpo, e de repente caiu a ficha. Fizemos a proposta, buscamos 

recursos e também colocamos nosso dinheiro para poder começar. O Calouste foi a 

base operacional, um espaço para guardar as coisas; a mostra foi no MAM.  

 

Sobre o Brasil eu não tinha muitas expectativas; de fato, até hoje sou curioso com o 

Brasil, vejo que há uma riqueza diferente. Aqui temos trabalhado as identidades 

culturais na experiência do dia a dia, o que é muito contraditório com a violenta 

estrutura social do Rio; ainda não sei como conciliar, nem sei quais são as 

interdependências. Sei que não será um discurso revolucionário, político, o que vai 

mudar o comportamento das pessoas. O problema está ligado à construção da 

linguagem, da segurança, do corpo no espaço, do equilíbrio, da interação entre os 

gêneros, entre filhos e pais. Vejo que todo esse movimento revolucionário que foi 

realizado com muito sangue, muita ideologia, também foi produto de uma neurose, 

de coisas que ficaram mal resolvidas, que não foram tratadas com a complexidade 

necessária para a vida do ser humano.  

 

O que me interessa é estimular a transparência, a fragilidade de cada um no próprio 

entendimento de si mesmo. Não mudar a pessoa, apenas fazê-la entender onde 

está, o que é e o que poderia ser nesse sistema. A situação da saúde e da 

educação nem é preciso falar; é evidente; ninguém pode defender, nenhum partido 

político. Os direitos humanos estão ali como coisas não realizadas. Quanto ao 

espaço na sociedade, as posições sociais, a negociação com o poder, me interessa 

não fortalecer as fronteiras, mas expor sua fragilidade e sua força ao mesmo tempo. 

Não acredito que fortalecer os dispositivos de segurança, com câmeras e 

armamentos por todos os lados, resolverá o problema da violência. A Suíça 
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realmente é bem diferente do Brasil sob muitos aspectos, mas nenhum dos dois é 

mais ou menos complexo do que o outro. São complexidades diferentes.  

 

BP: Ainda sobre a elaboração de Devotionalia, houve alguma influência de uma arte 

ativista que já acontecia na Europa? 

 

O primeiro trabalho que fizemos juntos foi Innendienst, com crianças, filhos de 

imigrantes. Nessa época nada havia ainda na cena artística, e esses trabalhos 

causaram estranhamento. Nos EUA, Mary Jane, quando nos contratou para fazer o 

projeto em Atlanta, já estava pensando nessa linha de trabalho. O Maurício foi a 

uma palestra dela na Kunsthalle Basel. Em casa me disse que ela falava sobre o 

que já estávamos fazendo; depois disso mandamos para ela o conceito de 

Devotionalia, ainda não tínhamos executado o projeto. Ela se interessou muito e 

perguntou se tínhamos algo para mostrar, justamente quando estávamos fazendo o 

Innendienst (Serviços Internos) na Suíça. Ela fez uma escala em sua viagem, 

passou um dia em Zurique conosco, viu nossa exposição e imediatamente nos 

convidou para participar de seu próximo grande projeto em Atlanta. Foi muita sorte o 

Maurício ter ido assistir à palestra, nós procurarmos o endereço dela para mandar 

um fax com o projeto, e a coisa simplesmente funcionou assim; de repente, 

estávamos trabalhando com Mary Jane Jacob e Homi Bhabha. 
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Conclusões 
 

Concluo esta pesquisa supondo que os trabalhos que aqui analisei continuem 

gerando sentidos; ainda que o Brasil mude bastante, eles permanecerão 

significativos do momento dessa passagem do tempo em que tudo era considerado 

dominado e conhecido para o tempo em que começamos a ver nossa participação 

no aumento da violência, que é consequência de processos de exclusão social ao 

longo de cinco séculos. Segundo Roberto DaMatta,183 o grande problema do estilo 

de vida brasileiro está na desigualdade social, mas é tão difícil criar um estilo de vida 

realmente igualitário, que seria mais fácil acabar com a desigualdade social que 

sustenta e permeia nossa cultura em todos os lugares.  

De fato, a desigualdade social está diminuindo, ainda que alguns reclamem contra 

isso. Clarisse Lispector, sem se apegar aos dualismos, afirma que sempre haverá 

dúvida sobre o que surge primeiro “o ovo ou a galinha”. Nesse sentido, podemos 

pensar que também é difícil e desnecessário determinar o que se deve transformar 

primeiro: nossa cultura ou nossa política. É possível, porém, que ambas se 

modifiquem mutuamente, uma vez que sempre dependerão da negociação de 

terceiros, entre eles os excluídos sociais, que compartilham com todos o lugar e a 

sociedade.  

 

Contudo, a exemplo de outras produções de arte contemporânea, não acredito que 

esses artistas continuarão a fazer esse tipo de trabalho colaborativo com a 

alteridade até o final de suas trajetórias. Nos últimos passos que eles deram até o 

fechamento deste texto já podemos perceber isso. Dias & Riedweg, cuja produção é 

bastante frequente, apresentam mudanças de rumo nos últimos trabalhos. Dois 

especialmente dos mais recentes eu ainda gostaria de comentar – seria como se 

eles estivessem concluindo este texto junto comigo, como se eu tentasse retirar de 

nossas conversas o entendimento das novas estratégias da dupla. São trabalhos 

que continuam abordando a questão dos reflexos – inerente ao dispositivo fílmico e 

a nossa própria visão – e se intitulam Caminhão de mudanças e Paraíso cansado. 

 

                                                 
183 http://colunas.g1.com.br/maquinadeescrever postado por Luciano Trigo em 07/06/2009.  
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Caminhão de mudanças, como Malas para Duchamp, são objetos que constroem e 

transportam sua própria história no deslocamento de um lugar para outro. A fim de 

traduzir a ideia desse deslocamento Dias & Riedweg usam o termo 

interterritorialidade, que sugere de alteridade social, imigração e preconceito de uma 

forma mais sutil, mais conceitual do que nos trabalhos do início. Caminhão de 

mudanças – vídeo que serve como plataforma para outro vídeo – projeta um vídeo 

inicial na traseira do caminhão, que fica estacionado em algum lugar; 

simultaneamente uma câmera filma a reação das pessoas em relação ao vídeo que 

está sendo mostrado. O vídeo inicial é Throw, ação gravada durante protestos em 

Helsinque, na Finlândia, em que os transeuntes eram convidados a atirar algum 

objeto contra uma câmera (protegida por um vidro). Como resultado, esses objetos 

se transformam em imagens que se desmancham diante do espectador, cuja reação 

é gravada sobre a imagem original de Throw, de forma que vai havendo o 

apagamento desse vídeo inicial, que fica cada vez mais recuado, deixando para trás 

aquele protesto que se dissolve em meio ao tráfego e às silhuetas de espectadores 

que conversam, bebem e, às vezes, fotografam e filmam a situação do caminhão, 

que é bem sugestiva.  

 

Paulo Herkenhoff traduz essa mudança como expressão da passagem do biográfico 

para o histórico, numa história que é construída pelos sujeitos e não mais numa 

história feita apenas para ser ouvida. Caminhão de mudanças pretende acordar o 

espectador para fazê-lo sentir-se personagem da história, ideia que se aproxima dos 

modos da antiga cultura oral, que, mesmo mantendo mitos sagrados e conceitos 

morais, sempre incorporava a suas histórias a subjetividade do narrador e seus 

ouvintes. 

 

   
Cenas de Throw, e Caminhão de mudanças com Throw projetado ao fundo. 
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Outro trabalho que lida com reflexos é Paraíso cansado, videoinstalação com dois 

canais de vídeo que são projetados como se um fosse reflexo do outro, embora não 

o sejam. Nos vídeos um ator faz o papel de dois homens, um vestindo negro, e outro 

vestindo branco, que andam de forma mais ou menos simétrica sobre dunas. Eles se 

veem, um anda em direção ao outro, depois eles se cruzam, se encaram, mas não 

se comunicam e prosseguem seus caminhos. Há uma atmosfera de desejo e de 

impossibilidade, algo de narciso e solitário, que retrata o crescente problema do 

individualismo na sociedade contemporânea. A videoinstalação foi gravada nas 

dunas de Maspalomas, nas Ilhas Canárias, local que recebe todos os anos milhares 

de turistas de todas as partes da Europa para prática sexual anônima conhecida 

como cruising, na qual os praticantes se relacionam fisicamente sem nenhum 

envolvimento emocional. 

 

  
Paraíso cansado, Dias & Riedweg, videoinstalação, 2009 

 
 
Os filmes de Cao Guimarães, que nos convidam a mergulhar no tempo da projeção 

única, têm sido exibidos em salas especiais seguidos de debate com o artista. No 

Rio ele já esteve na cinemateca do Instituto Moreira Sales, local onde também houve 

retrospectiva dos filmes de Eduardo Coutinho e de Jean Rouch. Quem tem a sorte 

de sintonizar a tevê Brasil durante a madrugada pode ver alguns de seus 

documentários, O fim do que não tem fim e Andarilho, este último já localizado em 

locadoras. Atuando em dois circuitos distintos, Cao observa que tem dificuldades de 

comercializar seu trabalho, vendendo especialmente seus filmes “mais curtinhos”; já 

vendeu Sopro para o Guggenheim e Rua de mão dupla para o Canal Brasil. Com 

base nos princípios fenomenológicos, Cao procura proporcionar ao espectador 

contemplação ativa; não quer que seus filmes sejam vistos de modo passivo 

“acomodando o olhar do espectador”, mas no sentido ativo, “incomodando o olhar”. 

Não opta pela “higienização” das imagens, como faz a mídia, e acredita que “os 
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objetos e os fenômenos precisam de tempo para se deixar revelar”. Bispo do 

Rosário é influência direta na série Gambiarras, mas nos filmes de Cao também 

podemos ver a influência da história de vida de Bispo, que construiu um universo 

mítico, com objetos, mantos e bandeiras, para exorcizar seus traumas.184 

 

Rosana Palazyan na exposição O lugar do outro, na Casa França Brasil, no Rio de 

Janeiro, cultiva plantas daninhas em canteiros dentro do antigo Mercado do Porto. Em 

São Paulo, ela já havia plantado as daninhas nos sulcos existentes entre as placas de 

concreto do piso da Galeria Leme, instalada num prédio de arquitetura moderna. Nos 

livros sobre culturas autossustentáveis, a artista aprendeu que as populações de 

borboletas e de outros animais dependem direta ou indiretamente dessas plantas. Os 

livros de agronomia, por sua vez, revelam que uma planta é considerada daninha se 

crescer onde não é desejada, se não tiver valor de beleza nem utilidade ou se nascer 

importunamente em meio a uma cultura econômica e com ela competir por espaço e 

nutrientes. A metáfora para os excluídos socialmente é direta e mais sutil, e ela muda 

de estratégia fazendo uma revisão de antigas verdades científicas que agora são 

econômicas. Rosana lembra que em 2005 houve muita discussão sobre o termo 

“higienização”, utilizado pelas autoridades oficiais para designar a retirada dos 

moradores de rua do Centro da cidade de São Paulo.185 
  

  
Rosana Palazyan, O lugar do outro, Casa França Brasil, 2010 

 

                                                 
184 A superfície de um lago – entrevista a Cezar Migliorin, e entrevista a Carla Zaccagnini, ambas 
disponíveis em www.caoguimaraes.com. 
185 Informações obtidas em Zeitlin, 2006. 
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Na última exposição de Paula Trope no Rio de Janeiro, Exílios, no Parque das 

Ruínas, ela já não aborda a questão do presente, mas dos poloneses que nos falam 

sobre suas vidas antes e depois do nazismo. A artista, portanto, continua tratando 

de exclusão, embora de outro lugar e de outro tempo, nos mostrando pessoas que 

acharam no Brasil uma saída para o extermínio nazista. Essa estratégia realiza uma 

espécie de redenção da crueza de sua produção anterior – se jovens poloneses 

conseguiram superar a adversidade do nazismo no Brasil, por que os meninos de 

rua não conseguiriam? 

 

A relação fenomenológica que traz para perto o que estava longe, aos poucos, 

nesses artistas se vai, contudo, dissipando, sendo substituída por conceitos mais 

elaborados, ainda que menos impressionantes. A arte contemporânea, como a 

antropologia social, só é possível a partir do estranhamento, e no momento em que 

ele se dissipa é necessário trocar o objeto, seguir outros caminhos. Exatamente pela 

impossibilidade de essas experiências se repetirem optei por falar a seu respeito, 

situando-as dentro da história de nossa arte e nossa cultura.  
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Anexos 
 
 

Para mostrar depoimentos mais diretos sobre as obras, nos anexos transcrevo a 

entrevista que organizei para a revista Arte & Ensaios, com a participação de Paulo 

Herkenkoff. Na revista, dada a falta de espaço para publicação do texto na íntegra, 

foi decidido em reunião priorizar o depoimento dos artistas. A edição que publico 

aqui é mais um debate, porque Herkenhoff, além de ter elaborado suas próprias 

questões para os artistas, também responde espontaneamente, como seu curador, 

crítico de arte e relevante teórico da arte brasileira, às perguntas que elaborei com 

de Arte & Ensaios.  

Nessa entrevista também se destaca uma discussão sobre questões específicas da 

Escola de Belas Artes, por parte de Maria Luisa Tavora, Paulo Herkenkoff e Maurício 

Dias, que conhecem a história da instituição, e acredito que esses argumentos 

possam contribuir para o crescimento da Escola e do Museu Dom João VI, que é um 

importante patrimônio dessa instituição.  

 

Na sequência dos anexos, transcrevo a continuação dessa conversa na mesa de 

lançamento do número 18 de Arte & Ensaios, no Parque Lage, integrada por mim, 

Dias, Riedweg e Paulo Herkenkoff. Ali coloquei mais diretamente questões da 

antropologia social na arte contemporânea e tive a oportunidade de debater o tema 

da pesquisa com os artistas pesquisados e seu principal crítico carioca. No decorrer 

das questões, percebo que Dias & Riedweg aceitam com mais facilidade uma leitura 

antropológica de suas obras, diferente de Herkenkoff, que reluta em aceitar 

afinidades com a antropologia, enfatizando nessas obras a valorização da 

subjetividade dos colaboradores, antes considerados meros indivíduos 

marginalizados: miseráveis, passivos e impotentes. Na verdade, porém, essas ideias 

não se opõem, pois tanto a arte contemporânea como a antropologia urbana, 

quando abordam grupos excluídos, querem ressaltar em seus integrantes a 

existência da subjetividade.  

 

Na mesa do Parque Lage, Paulo Herkenkorff na posição de curador, também coloca 

o problema do vídeo nas coleções brasileiras, bem como a questão de um sistema 
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de arte que só valoriza o objeto acabado e a do monopólio no sistema de 

comunicação brasileiro, o que, aliás, é extremamente importante, porque esses são 

os principais canais de difusão das obras em questão, que abordam os meios de 

comunicação de massa de forma extremamente crítica. Walter observa que, se a 

tevê tivesse abertura para desenvolver seus projetos, poderia ser interessante, e 

Maurício, sem preconceitos, declara que adora as escolas de samba, as novelas e 

alguns programas populares da tevê.  

 

 
 

Anexo 1 
 

Entrevista de Dias & Riedweg  
à revista Arte & Ensaios e a Paulo Herkenhoff 

 
Entrevista de Dias & Riedweg à revista Arte & Ensaios e a Paulo Herkenhoff, 

realizada no ateliê dos artistas em Santa Teresa, em 12 de janeiro de 2009, com a 

participação de Beatriz Pimenta, Ana Cavalcanti, Maria Luisa Tavora, Simone 

Michelin e Jacqueline Belotti.  

 

Maria Luisa Tavora: Como todos nós aqui trabalhamos numa escola de belas artes 

e somos colaboradores de uma revista, tenho sempre uma indagação inicial: o que 

vocês acham imprescindível na formação sistematizada de um artista? 

Especificamente para o Maurício, em sua trajetória o que foi positivo carregar da 

época da Escola de Belas Artes? 

 

Walter Riedweg: Um procedimento importante, que quase nenhuma escola faz, é 

manter a contradição na formação. Normalmente a escola só investe em 

conhecimento, mas não na desconstrução desse conhecimento; depois as pessoas 

ficam presas dentro da semiótica, da ciência, da arte, seja no que for, e perdem o 

sentido da vida; são técnicos, mas não artistas. Manter essa tensão ao longo da 

formação é complicado na prática; é uma questão filosófica. 
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Maurício Dias: Tenho dúvidas sobre a possibilidade de transmitir o que é necessário 

para ser artista, de forma tão diretamente orquestrada como uma Escola de Belas 

Artes acaba tendo que ser. Se por um lado é necessário ter conhecimentos técnicos 

e históricos para poder desenvolver uma carreira e uma linguagem artísticas, é 

também necessário ter um potencial de subversão contra tudo aquilo que se 

aprende. Historicamente, o que se tem apresentado é um artista quase matar o outro 

para poder fazer algo novo, mas isso não se aprende na escola. Durante quatro 

anos e meio estive na Escola de Belas Artes, e esses anos foram absolutamente 

determinantes para que eu seguisse a trajetória de artista. Depois estive durante três 

anos em outra escola, na Suíça, que em relação à EBA funcionava de maneira 

radicalmente diferente. E precisei de outros sete anos para esquecer e destruir tudo 

o que havia aprendido. Aí, sim, pude considerar-me artista; levei sete anos não para 

apagar, mas para contrariar tudo aquilo que tinha sido ensinado. Do Fundão lembro-me 

de uma passagem curiosa: quando tinha oito anos, uma vizinha do prédio era aluna 

da Escola de Belas Artes, e com ela eu ia para as aulas de modelo vivo e pintura; 

aos 18 anos, quando entrei como aluno, não foi diferente de quando tinha oito. Com 

oito ou 18 anos não se é artista; ser artista é um processo de depuração dos 

conhecimentos que funciona como um filtro. 

 

Paulo Herkenhoff: Sobre a formação do artista na universidade existem três 

posições. Uma é a de Harold Rosenberg, que afirma não ter a universidade 

condições de fornecer ignorância ao artista – haveria aí uma dificuldade inicial. O 

segundo aspecto é se essa forma de conhecer tem que ser tornada ficcional, e o 

modelo aí talvez fosse o não saber, de George Bataille. A terceira é a intuição, de 

Henri Bergson revisto por Gilles Deleuze – confiar que esse elemento dispare o 

processo cognitivo. A ideia de instituição é muito forte, e quando você não destrói, 

não mata, mantém o paradigma. 

 

WR: No sistema educacional, existe uma domesticação da mente que acaba 

reprimindo a sensibilidade. Quem não desenvolve uma imunidade própria contra 

essa instituição acaba se conformando, introduzindo uma normalidade que é 

perversa.  
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PH: A pintora Katie Van Scherpenberg tem uma conclusão muito interessante sobre 

o ensino da arte: “Não ensina nada a ninguém, mas alguns aprendem”. Acho 

maravilhoso isso porque é dentro dessa impossibilidade que alguma hipótese se 

fertiliza e se potencializa. Como a dupla se organiza e define sua dinâmica? Imagino 

que haja conflitos, processos de negociação. Existiria uma divisão no trabalho, uma 

divisão de tarefas?  

 

MD: Só começamos a trabalhar juntos dois anos e meio depois que nos 

conhecemos. Antes disso, Walter fazia teatro e música, e eu fazia pintura e gravura. 

O conviver com o trabalho diário do outro foi o começo para querermos trabalhar 

junto. Era mais uma questão filosófica do que prática. Para quem estávamos 

fazendo aquilo? Para onde?  

 

PH: Maurício fala da Escola mas não entra nela. Por exemplo, Devotionalia só pode 

ser trabalho de alguém que venha da gravura porque é uma impressão primordial do 

ser que, no fundo, também é uma metáfora do artista. Com quem você estudou 

gravura? 

 

MD: Na EBA, com o Adir Botelho, Marcos Varela e Kazuo Iha.  

 

PH: Não acho que seja por acaso: o Adir Botelho foi aluno do Goeldi e professor da 

Anna Maria Maiolino. Dos anos 50 aos 70, foi professor de vários artistas que 

abandonaram a gravura, mas trouxeram contribuição naquele instante. Adir dedicou-

se profundamente a Canudos, numa série muito forte de desenhos e gravuras, que a 

diretora Angela Ancora da Luz publicou pela Escola de Belas Artes. Afinal, essa 

gravura se fez herdeira de uma tradição ética do expressionismo alemão.  

 

MD: Acho que o vídeo é a continuação direta da gravura. O que ficou da gravura é a 

questão da disseminação da arte. Ela está na criação ou na percepção do público? 

Será que, quando alguém vê esse trabalho, percebe e se apropria dele, ele não 

continua a trabalhar? Na época em que fizemos Devotionalia, o conceito da obra foi 

bastante atacado, porque algumas pessoas da crítica diziam que não era arte, era 

atividade educativa. 
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PH: Especificamente Wilson Coutinho escreveu um texto horrendo sobre 

Devotionalia, que  não me sai da cabeça. Acho que ele não gostava de arte. Ele 

gostava de pintura e de ideias de uma certa geração. Acho que a exposição em sua 

homenagem, no MAM em 2008, foi melancólica, descosturada, frouxa, e nesse 

sentido, a exposição é um retrato fiel, que acaba resgatando sua posição. O artigo 

de Wilson Coutinho em termos de sua biografia foi necessário a Devotionalia, porque 

ele faz uma exposição nos anos 70 sobre o antigo símbolo da Companhia de 

Seguros Sul América (o Pão de Açúcar) e outra comemorando os 50 anos da Coca-

Cola; e isso não aparece na exposição do MAM? Ele tinha uma agenda negativa, e 

vocês trabalham com inesperada positividade, até quando afirmam que não 

pretendem mudar, ensinar, criticar, mudar o outro. Vocês estão entre os precursores 

dessa ideia de que mudar o olhar sobre a arte é mudar a forma de ver o mundo. A 

possibilidade de mudar o mundo é construir um modo de olhar. O que é mudar o 

olhar sobre o mundo?  

 

MD: Num texto que escrevemos em 2000 há uma frase que toca exatamente esse 

ponto; é algo simples mais ou menos assim “cada pessoa vê o mundo de uma 

maneira que só ela vê, e isso já é suficiente para que ela seja digna, única”. Cada 

um vê o mundo de um jeito, e só isso já é determinante de que esse olhar tenha um 

valor que seja interessante conhecer.  

 

Ana Cavalcanti: Quando Maurício fala sobre ficção e realidade, diz que a imagem é 

puramente imagem e que ela se transforma em ficção ou realidade a partir dos 

discursos que vai suscitar. Você pode falar um pouco mais sobre isso? 

 

WR: Esse é assunto muito básico que faz parte de nosso trabalho desde o início, 

que se refere a Serviços internos, ao mundo interior e ao mundo exterior. A troca 

entre interior e exterior é exercício constante de se achar o mundo, de nomear, de 

colocar as palavras, as representações do pensamento; um mundo exterior em 

colisão com o interior, em que entra a questão da tradução. Serviços internos foi 

trabalho feito com a colaboração de crianças imigrantes recém-chegadas à Suíça 

aprendendo a falar e se colocar na sociedade. Introduzimos um exercício com 

cheiros e sons para buscar imagens internas e traduzi-las em linguagem, para 

fortalecer sentimentos que não tinham tradução em palavras. O que é básico na vida 
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de uma criança que cresce na Anatólia ou na Turquia não tem a ver com os pais ou 

o contexto da vida em Zurique. Quando essas crianças chegam, fazem um recall 

superficial que tudo apaga. Por outro lado, a diferença é a coisa mais rica que 

temos, é a tensão poética que temos. 

 

PH: A arte política da América Latina, como a de Cildo Meireles, Antonio Manuel, 

Luis Camnitzer e Antonio Caro, abordou a Coca-Cola como mecanismo político de 

negação das diferenças. A isso vocês contrapõem a individuação, a subjetivação da 

experiência. 

 

WR: Essas crianças imigrantes estão vivendo um momento de crise muito forte e 

muito positivo. Se você nunca vive essa troca total entre interior e exterior, não sabe 

o que é poesia. 

 

MD: Sobre a questão de realidade e ficção gostaria de evidenciar nuanças entre o 

documentário e nossa maneira de fazer arte. Existe todo um lado documental na 

forma como colecionamos histórias, narrativas, contextos. Mas também entra esse 

outro lado de que o Paulo fala, o da subjetivação da experiência, da individuação da 

massa, que não é individualização. Tentar aproximar-se do indivíduo naquele 

coletivo. Não querer fazer o que a mídia já está fazendo; se existe uma agenda 

política em nosso trabalho seria lutar contra a midiatização do mundo. O que 

diferencia uma imagem documental de uma imagem fictícia é o que você vai fazer 

com ela. A formulação de uma imagem, uma poesia, uma palavra se dá nesse 

entrave do mundo interior com o exterior; no romper dessa membrana, na passagem 

da impressão para a expressão. Isso é muito visível no processo da imigração. A 

imigração é algo muito forte em nossa vida, em nossa obra; imigração no sentido de 

deslocamento. Marcel Duchamp fez isso com suas obras; fazemos outra coisa, que 

é tirar o texto do garoto de rua e colocar no museu, tirar o contexto do museu e 

colocar na favela. 

 

PH: Mas essa questão da migração implica questões também de fronteira. A noção 

de fronteira talvez fosse uma imensa extensão imaginária em si mesma. É onde 

vocês operam, na fronteira. Como é a densidade dessa fronteira quando é cruzada 

pelo imigrante? desse espaço ‘entre’ que não tem dimensão mensurável.  
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MD: Acho que a arte é uma expressão de fronteira, porque ela está nessa passagem 

de dentro para fora e de fora para dentro. 

 

PH: A arte é a ponte. Migrar da Anatólia para a Suíça e ser acolhido é uma forma de 

generosidade do artista. Há momentos que vocês querem fazer uma ponte, ser esse 

estado de transitoriedade, de indefinição, mas também de possibilidade. 

 

MD: Um dos mecanismos de estender essa fronteira é cultivar esse deslocamento, 

fazemos isso conscientemente. Nossa formação artística vem também desse 

período em que fomos professores de crianças da imigração. Estou falando da Suíça 

e de toda a Europa do oeste, cujo proletariado é formado por imigrantes de países 

que estão em crise. Na Alemanha, são os turcos; na França, os marroquinos e 

nigerianos; na Suíça dos anos 90, os imigrantes vêm de muitos países balcânicos, 

Bósnia, Croácia, Montenegro. Dei aula de desenho e vídeo; Walter deu aulas de 

música, matemática, alemão. As salas de aula foram verdadeiros laboratórios: tudo 

que estava acontecendo no mundo acontecia no microcosmo dentro da sala de aula; 

tínhamos que sentar os três da Bósnia num lado, três da Sérvia no outro, e os da 

Croácia em outra área. Na hora do recreio virava uma guerra, e tínhamos que 

cultuar esse conflito e não extirpá-lo, porque é um conflito muito antigo que não se 

elimina. Se queremos acabar com os conflitos de um casamento, encerramos o 

casamento, ou teremos de cultuá-los. Tivemos que aprender a conviver com os 

conflitos. Em nossos projetos sempre existem vários interesses em jogo, e não os 

podemos dominar quando começamos um projeto. Para o bem do projeto é preciso 

um conflito em permanência; os conflitos devem estar em jogo. Roland Barthes tem 

esta frase interessante: “que a diferença se insinue e se consagre no lugar do 

conflito”. A insinuação da diferença é uma maneira de convívio, de respeito, o que é 

o contrário de muitos ensinamentos do mundo acadêmico, sejam eles das artes ou 

não. O conhecimento modernista ou clássico tem essa ideia de todo. Os fragmentos 

um dia vão chegar a construir esse todo. Depois da experiência de dar aulas nessa 

cena de conflito, ganhamos dinheiro para poder pagar, por exemplo, Devotionalia 

que em grande parte foi produzida por nós. Naquela época ninguém levou o trabalho 

a sério. Quando começamos a escrever o conceito, também não combinamos que 

íamos fazer uma dupla. 
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PH: Vocês estiveram casados, gostaria que essa expressão aparecesse na 

pergunta, e ao mesmo tempo discutir o trabalho a partir dela. Acho que aqui estamos 

nos aproximando de duas questões da arte brasileira. Uma é a que já se vem 

resolvendo, que é a misoginia, em certo momento, na crítica universitária. 

Malasartes era uma revista misógina, o número de mulheres que foram abordadas é 

relativamente ínfimo com relação ao papel extraordinário de artistas mulheres como 

Mira Schendel. A segunda questão é a homofobia, e acho que uma tarefa dessa 

entrevista é nós três colocarmos a homossexualidade na fala, dentro de Arte & 

Ensaios. Isso é fundamental como tarefa política. Muitas vezes vejo a universidade 

brasileira homofóbica. Como é essa questão em termos da vida na circulação do 

trabalho no Brasil? No exterior as coisas em geral são diferentes. 

 

MD: Não, na verdade é uma questão de opção. 

 

PH: Não usei a palavra opção, acho que o processo machista, paternal, patriarcal, 

colonial, católico, como se queira denominá-lo, tende a introjetar no artista 

homossexual o silêncio, ou seja, segundo Foucault, “o artista será seu próprio 

censor”.  

 

MD: Temos que voltar nas diferenças, porque foi daí que tiramos a força para poder 

insinuar essas diferenças. Como era uma evidência o fato de termos dentro da 

mesma sala gente da Bósnia, da Croácia e da Sérvia, era também evidente sermos 

gay. Primeiro nós nos conhecemos, nos casamos; e o trabalho veio dois anos 

depois. Foi no convívio mais íntimo que brotou a vontade de expandir questões que 

eram próximas; que não eram apenas nossas – eram questões essenciais e 

coletivas. Começamos a expandi-las e aprendemos a não censurar o que era 

privado e o que vem a ser público. Em nossa produção nos colocamos bastante, 

desde o começo. Existem vários trabalhos nos quais o sexo é aparente, como esses 

que foram para a Documenta.  

 

Para Voracidade máxima, de 2003, fizemos entrevistas com 11 gigolôs – nem todos 

são gays; todos, porém, são homens bonitos que se vendem como prostitutos para 

gays. Às vezes são homens casados com vida dupla, situação em que entra muito 
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claramente a questão do teatro na prostituição. Um deles, quando perguntamos se 

mentia, respondeu: “sim, claro, sou pago para mentir”. Então perguntamos: “e os 

clientes também mentem?” Ele respondeu: “claro, é parte do roteiro”. Nesse trabalho 

colocamos coisas da sexualidade que são muito íntimas; sobre as práticas de sexo 

há vários tabus. 

 

PH: E no trabalho, eles estão de máscara para impedir a identificação.  

 

MD: Usaram máscara porque precisavam proteger sua identidade, para não 

perderem os clientes. Eles não têm medo de mostrar a cara e dizer “eu sou um 

puto”, porque sabem que todo mundo é puto. Tínhamos que cobrir o rosto deles e 

tivemos a ideia de emprestar-lhes o nosso. Então fizemos duas máscaras, uma com 

a minha cara, outra com a do Walter – emprestamos a cara do artista para ser o 

puto. O entrevistador é o entrevistado; o entrevistado é o entrevistador; o artista é o 

público, e o público, artista; o puto é cliente, e o cliente é puto; é nossa forma de 

entender isso. Nesse trabalho não estamos querendo assumir só a 

homossexualidade, mas também um certo amoralismo para lidar com a moral do 

mundo, que é ruim, é capenga e tem que ser combatida. 

 

Beatriz Pimenta: A respeito da história da arte, vocês acham que deslocar o que já 

está pronto para o campo da arte está contribuindo para mudanças no conceito de 

autoria da obra de arte? O trabalho que vocês fazem já começa como uma dupla, e 

a questão da autoria aí já começa a dissolver-se. Quando vocês fazem essa troca 

com filhos de imigrantes ou com michês, acham que isso, que não só vocês estão 

fazendo atualmente, está contribuindo na história da arte para a diluição da autoria?  

 

WR: Há muitas tentativas dos surrealistas de expandir o alcance do artista individual. 

John Cage trabalhou muito com o acaso, com conceitos para não ficar preso em si, 

não ficar preso só na própria escritura ou intuição. Nós somos um próximo elemento 

dentro dessa consciência de que a autoria é baseada na demarcação de territórios 

de pensamento. A necessidade de dizer “eu fiz isso” é um processo passageiro e no 

fundo bastante ridículo, porque tudo está ligado a linguagens, a ferramentas que 

ninguém inventou sozinho. Dizer “fui eu que fiz” a priori é pretensioso; porque 
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mesmo para vivermos temos que nos colocar, não ser ingênuo e dizer “não fui eu 

que fiz”. 

 

MD: Vários críticos já argumentaram que se se permite a inserção do outro no 

trabalho, isso representa uma perda no processo de autoria. Nós lutamos dizendo 

que não existe perda, mas expansão, porque você não está deixando de criar, mas 

dando espaço ao outro para fazer alguma coisa com sua criação. Deixar as coisas 

nessa fronteira é cultivar a fronteira enquanto fronteira, sem a deixar cair para o lado 

A ou B. Nessa tensão vão-se formar situações, ideias, formas. Não existe nenhuma 

concessão de autoria num trabalho coletivo; o que existe são negociações de 

autoridade para que a autoria no sentido de criação seja mais densa e maior. 

 

WR: Mas existe um conceito dominante, essencialmente romântico, do artista 

individual. Participamos de uma conversa na última Bienal de São Paulo com 

Bernardo Carvalho, que afirmou não existir criação não individual. Infelizmente, ele 

ainda disse: “Isso é uma mentira, vocês estão mentindo, isso é jogo psicológico, em 

que não se declara quem é o líder”. 

 

PH: Uma questão interessante no Brasil é esse nervosismo dos escritores de que a 

literatura esteja saindo do centro da cultura. Beatriz Resende, pesquisadora e crítica 

da cultura, afirma que a literatura não está mais naquele centro. Alguns escritores 

frequentemente rugem contra essa arte, porque não fazem qualquer passagem 

fenomenológica, evitam compreender as metáforas e ironias. A escrita torna-se uma 

espécie de papel higiênico que garante a assepsia da literatura. Nada entenderam 

da ação de Piero Manzoni, Merda de artista e ficam numa etapa “anal”, não 

penetraram a discussão ética e crítica que ele introduz com o abjeto. Julia Kristeva 

tira isso de letra, mas não alguns poetas e jornalistas. 

 

MD: Como se eles não tivessem descoberto a possibilidade da literatura 

contemporânea, da forma de criar uma literatura mais dinâmica que não seja 

isolada. 

 

BP: Quando vimos os filmes de vocês, surgiu uma questão metodológica do 

trabalho. De maneira geral, gostaríamos de saber como são apresentados os 
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projetos, quais as ideias que vêm antes do contato com os participantes. Como 

vocês apresentam esses projetos para captar recursos? Como surgiu em Question 

Marks a ideia de vincular as perguntas dos diálogos entre os internos e os detentos 

às placas de automóvel? Como esses projetos são apresentados e como as ideias 

dos colaboradores vão sendo incorporadas? 

 

WR: Especificamente em Question Marks nada sabíamos a respeito de Atlanta até 

sermos convidados; olhamos então o mapa e pensamos. Passei bastante tempo em 

Nova York, e o fato de existir mais negros em presídios do que em universidades 

nos EUA sempre foi para mim um ponto de especial interesse. Imaginamos que 

haveria prisão em Atlanta e descobrimos que havia uma das mais famosas. 

Tentamos mapear a situação: nos Estados Unidos, os negros são destaque nas 

Olimpíadas e na realidade criminal também; então, com os dois lados da mesma 

moeda, começamos a desenhar o projeto. Encontramos um historiador numa 

universidade a quem perguntamos se algum objeto era produzido pelos presos 

americanos. Ele respondeu que todo americano sabe que todas as placas de carro 

dos EUA são feitas em regime de “trabalho forçado”, nas prisões estaduais 

americanas.  

 

BP: Antes de terem contato com os presos, vocês já tinham essas informações? 

 

MD: O que é ter contato com preso? Você não pode entrar numa prisão e os presos 

também não podem sair. Para se entrar numa prisão tem que ter uma chave. 

Encontramos várias vezes com o diretor da penitenciária, juízes, assistentes sociais. 

Houve alguns meses de preparação, e pouco a pouco fomos conhecendo as 

pessoas; depois foram dezenas de cartas para chegar a essas pessoas. Não 

sabíamos que placas de carros, sacos de correio e uniformes militares dos EUA são 

feitos nesse negócio que chamam de correctional industries, uma forma de pagar o 

sistema penitenciário: os presos trabalham fazendo coisas que custam dinheiro para 

o Estado. Esses objetos são intrinsecamente associados pelos americanos aos 

prisioneiros. Ao mesmo tempo placa de carro é algo que circula numa coisa 

superamericana: o carro! Nós queríamos tirar questões humanas que estão 

encarceradas naquele território, porque, quando eles isolam esses seres lá dentro, 

estão também isolando questões. De novo entra essa questão de trabalhar dentro 
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do território da fronteira, pegar coisas que são de um território e botar no outro. A 

placa de carro garante circulação em permanência! 

 

PH: A obra de vocês pode vir do mundo e chegar ao Brasil e partir do Brasil para 

chegar ao mundo. É uma questão de mão dupla que reafirma a existência de uma 

tradição brasileira. Não podemos esquecer que Clarice Lispector foi matriz ou 

referência para Hélio Oiticica e Lygia Clark sobre a responsabilidade individual pelo 

terreno social. A fricção arte e sociedade, por vezes, é mais próxima de Oiticica e 

Cara de cavalo do que de Lygia Clark e dos objetos relacionais. Já temos aí uma 

tradição brasileira, como também aqui já podemos levantar uma noção de gueto. Só 

que vocês não estão trabalhando com o conceito de gueto do Cildo Meireles, mas 

estão construindo sua própria história, seu próprio paradigma. O que transforma a 

arte brasileira nos anos 50 e o Neoconcretismo em algo singular em termos 

internacionais é o fato de que finalmente o artista brasileiro e a história da arte fazem 

um acerto de contas. A partir de Mário Pedrosa e Ferreira Gullar, o artista não se 

confronta mais com uma história de movimentos, nem com uma história de artistas-

heróis a imitar, nem com imagens a reinterpretar. O que interessa é aquele ponto a 

partir do qual um artista precedente não avançou; o Mondrian que interessava a 

Hélio Oiticica e Lygia Clark é o Mondrian que ele não chegou a pintar. É um limite e 

um limiar. A alteração do fluxo histórico e dos parâmetros de relação entre arte e 

sociedade, de certa maneira, estão colocando a questão da autoria em xeque.  

 

No último trabalho com a participação da transformista Claudia Pantera, Do universo 

do baile, em que ela lê o capítulo da Constituição Federal sobre os direitos 

humanos, a voz, a boca, o ser que dirá o texto jurídico mais importante da sociedade 

moderna, que remete ao século 18, ao Iluminismo e à Revolução Francesa, é lido 

por uma pessoa que se monta como caricata; é negra, desdentada, mas tem 

vitalidade a ponto de juntar a sensualidade que existe naquela boca com a abjeção. 

O abjeto é aquilo que nos faz repensar, que nos desloca do conforto das certezas. 

Esse ser que reúne tantas condições do preconceito social é quem anuncia o texto 

essencial da liberdade e da igualdade. A Constituição é mal lida, mas lida com 

entrega. Porque a educação é pouca e faltam dentes como acontece com o 

brasileiro médio, naquele instante o dispositivo revela os preconceitos de quem os 

tem. Nesse momento, a obra demonstra mais uma vez o lado extremamente 
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humanista do trabalho de vocês. Quando falo do lado humanista estou pensando de 

uma maneira muito concreta, não do humanismo a partir de certas leituras pós-

estruturalistas ou marxistas que passa a ser julgado como algo impossível, utópico, 

enganoso. Recorro ao prólogo do livro Humanismo de outro homem, de Emmanuel 

Lévinas,186 que trata da inatualidade do humanismo. Independente de tudo aquilo 

que se pudesse dizer contra o humanismo no passado e no futuro, há um momento 

em que é preciso ser inatual porque urge o presente. O inatual não tem aquele 

sentido de estar fora do tempo, de ser anacrônico. O sentido é nietszcheano, do que 

não pode ficar fora, porque é pulsante como vida. Gostaria que vocês falassem um 

pouco desse caráter do humanismo no trabalho de vocês que para mim é muito 

forte. Humanismo dentro dessa premência contemporânea que Lévinas reivindica.  

 

MD: Quero voltar à pergunta da Bia para chegar a esse tema do humanismo. À 

medida que vamos entrando no conhecimento de cada contexto, vamos mudando o 

conceito inicial de cada trabalho. Não vivemos numa prisão, não podemos nos deter 

no primeiro conceito – ele se vai formar a partir de diálogos e vai começar a ser 

modificado. Quanto mais entramos, mais modificações ele sofre, até o momento no 

qual existe uma luta para que aquela ideia original ainda tenha algum lugar dentro 

do trabalho final, mas ela não será a mesma coisa. A coisa na verdade é a 

experiência inteira. O vídeo fica, bem como fica também a experiência na cabeça de 

quem participou diretamente daquilo. São territórios distintos, experiências distintas. 

O que a Claudia Pantera guarda das gravações que fizemos com ela é diferente do 

que o vídeo mostra e daquilo que ficou para nós. Começar a hierarquizar o que é 

mais importante é difícil e inútil, depende do parâmetro e do interesse. Cada um tem 

o seu, e é fundamental garantir essa liberdade num trabalho coletivo. Nosso 

parâmetro é o que fica conosco, porque é o que vai nos permitir pensar no próximo 

                                                 

186 Emmanuel Lévinas (1906-1995) é filósofo francês nascido de família judaica na Lituânia. Bastante 
influenciado pela fenomenologia de Edmund Husserl, de quem foi tradutor, e pelas obras de Martin Heidegger e 
Franz Rosenzweig, o pensamento de Lévinas parte da ideia de que a ética, e não a ontologia, é a filosofia 
primeira. É no face a face humano que se irrompe todo sentido. Diante do rosto do outro, o sujeito se descobre 
responsável e lhe vem à ideia o Infinito. Em Humanismo do outro homem (Montpellier: Fata Morgana, 1972; 
Petrópolis: Vozes, 1993), Lévinas propõe via alternativa ao humanismo até então ora positivista, ora subjetivista, 
ora anarquista; as raízes de sua reflexão estão na Bíblia e no Talmude (registro das discussões rabínicas que 
pertencem à lei, ética, costumes e história do judaísmo), no pensamento judaico contemporâneo de Rosenzweig 
e no pensamento clássico grego. 
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trabalho de outra forma. Para Claudia é o que ela escolher tirar dali, e o vídeo é 

apenas a maneira de traduzir para os que não participaram desse encontro. 

 

PH: Conhecendo a Claudia Pantera, percebo que ler a Constituição é um momento 

de muita autoestima. Ela se sente escolhida, percebe o fato. 

 

MD: Na verdade, essa escolha é fundamental; a noção do escolhido quando dividida 

muda o conceito inicial. Eu poderia citar também o trabalho Os Raimundos, os 

Severinos e os Franciscos, de 1998, mas vamos passar para 2007, quando fizemos 

Funk Staden, trabalho recente que ainda não foi mostrado no Brasil. Acrescento, 

aliás, que acho o fim da picada mostrar um trabalho na Documenta e, quase dois 

anos depois, ele não ter sido mostrado no Brasil! Até propusemos doá-lo para o 

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro para poder mostrá-lo na cidade que é seu 

berço, seu cenário, e nem assim foi possível. Os três exemplares foram vendidos na 

inauguração da Documenta, e aqui no Rio ninguém os viu! 

 

PH: O que está em jogo na história de vocês é a passagem do trabalho dos porteiros 

na Bienal de São Paulo de 1998, sobre antropofagia, para o canibalismo social de 

Funk Staden, e todas as relações de Staden que vocês descobriram na cidade de 

Kassel. Trazer a antropofagia através do canibalismo para dentro da Documenta é 

quase uma continuidade histórica; há consistência muito grande nisso, seja o 

canibalismo como metáfora no sentido destrutivo, seja antropofagia como metáfora 

de incorporação do outro. Nesse contexto, o trabalho mais uma vez tem enorme 

coerência conceitual, política, ética. 

 

MD: Pela maneira como esse trabalho saiu, prefiro dizer que temos um “problema” 

com o conceito de canibalismo. Temos por ele quase uma paixão, uma obsessão 

pela noção de incompletude. Eu nunca vou ser um autor sozinho porque não sou 

completo para isso; preciso do outro. 

 

WR: Aí entra uma questão que tem diretamente a ver com o humanismo, com a 

posição do indivíduo na sociedade hoje em dia. Se hoje muitos dizem ser autores 

sozinhos, antigamente exploravam, mandavam ou simplesmente se apropriavam. 
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PH: Há o caso de mais-valia simbólica retirada do outro. O artista em vez de ser o 

patrão, coleta do outro a mais-valia simbólica.  

Mas há outros pontos que eu queria levantar. Uma das questões mais interessantes 

para mim em termos curatoriais da Documenta em 2007 foi o fato de vocês terem do 

lado o projeto Favela Bairro no Rio, do arquiteto Jorge Mario Jáuregui. Na 

Documenta conviveram visões de dentro e de fora; o diálogo de um urbanista com 

uma dupla de artistas conduzia à discussão sobre o espaço social com as pessoas 

que o constituem mais imediatamente. Acho que existe uma dicção em vocês sobre 

o Rio de Janeiro, que é uma cidade sob ataque simbólico permanente por outros 

estados que se querem pôr no centro simbólico do país. O próprio Mário de 

Andrade, em momento de exceção a seu ímpeto (já que ele sempre atacou o Rio), 

elogiou os escritores cariocas porque sempre falaram a linguagem da cidade 

concreta, remontando ao século 19 com Machado de Assis e Joaquim Manoel de 

Macedo. O modo como vocês criam uma visibilidade da cidade expõe as vísceras 

sociais. Malas para Marcel, que faz referência às valises de Marcel Duchamp, é feito 

no momento em que surge o livro do Affonso Romano de Sant’Anna que pretende a 

desconstrução de Duchamp. E vocês reconstroem a cidade a partir de Duchamp, 

sempre com essa amorosidade crítica pelo Rio de Janeiro. 

 

MD: Dos três últimos anos de nossa produção, nada foi exposto no Rio ainda. Esse 

trabalho é uma série de 12 maletas; é um calendário. Dentro de cada maleta há um 

vídeo que mostra alguém pegando essa mesma maleta e andando pelo Rio. Quem 

carrega a mala determina o percurso. O de uma delas começa no alto do Dona 

Marta, atravessa a cidade, entra no Centro Cultural Banco do Brasil, faz um passeio 

de moto pela Central e finalmente a atira do edificio-garagem Menezes Cortes. Em 

cada trecho uma pessoa carrega a mala; a sonoplastia segue modelo que insinua 

uma narrativa, uma certa história misteriosa, mas que não chega a ser história 

alguma, porque nunca se descobre o que há dentro da mala. Quando você a vê 

exposta, está aberta com o próprio vídeo de sua história. Malas para Marcel funciona 

como um calendário do Rio de Janeiro. 

 

WR: A condição dessa cidade é inspiradora, aqui as ambiguidades e ambivalências 

mantêm frágil equilíbrio de forças. A cidade é o laboratório mais interessante que 

conheço, e me interessa certa insegurança na vida cotidiana, não conviver com uma 
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segurança assegurada, mas com a capacidade de co-habitar um espaço em que a 

segurança é negociada. Há certa propagação de fragilidade, complexa condição que 

exige muitos exercícios, mas que propõe uma vida cotidiana interessante. 

 

MD: Quando os problemas do Rio forem resolvidos, os do mundo também serão! Há 

aqui todos os problemas do mundo capitalizados numa cidade, numa densidade tal, 

que vira energia solar. Aqui é um laboratório de problema; é por isso que todo 

mundo vem pra cá e adora. A quantidade e diversidade de problemas que temos é 

muito requintada. 

 

BP: Minha pergunta é uma provocação. Vocês acham que existe demanda no 

mercado da arte internacional em afirmar o Brasil como lugar de desigualdade 

social, especificamente o Rio de Janeiro? Ou são os brasileiros que já não 

estranham a aberração social em que vivemos? Para o Walter, que vem da Europa e 

chega aqui e vê os meninos de rua, como bateu essa diferença e até que ponto 

existe mesmo essa preferência em mostrar essa imagem do Brasil?  

 

MD: Temos problemas e a aberração social já é um preconceito. A inserção da 

Claudia Pantera não só nesse trabalho que o Paulo mencionou, mas em três outros 

trabalhos nossos, é opção nossa; colocamos isso como um discurso, um statement, 

uma inclusão. Ela é um ser maravilhoso, uma subversão da Carmem Miranda, uma 

artista de rua, um homem que subverte vários valores. A inserção dela para ler o 

texto dos direitos humanos da Constituição Federal já é nossa resposta a isso. Acho 

que a expectativa externa é de que exista menos deficiência da própria crítica 

brasileira em formular critérios mais brasileiros, mais contemporâneos; de acordo 

com nossa forma de viver, amoral, tropical, de um país mais livre, mais recente, 

menos antigo e que tem essas diversidades. O que aos olhos de um é defeito, para 

outros é qualidade. Essa pergunta tem que ser dirigida aos críticos que fazem os 

critérios pelos quais vão ser julgadas as práticas de arte. Aqui os críticos têm que 

fazer o dever de casa e estabelecer quais são os parâmetros que estamos julgando. 

 

Simone Michelin: Essa dificuldade da crítica em estabelecer esses parâmetros é 

resquício de algum problema de colonialismo? 
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PH: Acho que é preconceito. Essas pessoas querem morar na praia, viver nos anos 

dourados lendo Clement Greenberg todo dia de manhã ou morar em Nova York e 

escutar Tom Jobim e João Gilberto no bar. A possibilidade de ter Manhattan na baía 

de Guanabara é uma estratégia de eliminação da diversidade do Brasil. Aconteceu 

comigo na Bienal de ser acusado de ter criado um Brasil exótico por trabalhar a 

antropofagia em sua condição de política, de formação da cultura. Hoje fico feliz em 

ver que o conceito de antropofagia, o conceito do Parangolé, discutidos na Bienal de 

São Paulo de 1998, foram incorporados ampla e produtivamente pela crítica 

internacional e por muitos artistas. Agora há até reivindicações de que antropofagia 

não seja um fenômeno só brasileiro. A arte brasileira é ativa participante no processo 

de formação de cultura contemporânea.  

 

WR: A questão não é só da arte. Tudo está sendo reformulado – o entendimento do 

conceito europeu, brasileiro, africano. O Brasil faz parte dessa releitura da história da 

colonização. E o que significa isso para o participante? Ele não pode mais ser 

entendido só como ator e vítima. 

 

PH: Você disse uma palavra crucial que é “vítima”. Esse tipo de visão reducionista, 

sem outras referências culturais contemporâneas, confunde vitimação e 

miserabilismo com toda discussão crítica da sociedade, com a constituição de 

modelos de convivência, de diagramas de sociabilidade. É parte do reducionismo 

estratégico de setores da critica brasileira. Uma Paula Trope é discutida em Harvard 

ou respeitada pelo The New York Times e aqui trabalha na sombra. Essa produção 

contemporânea que trata o mundo com diferenças não parte da ideia de 

conservação da miséria e da vítima, mas justamente da potencialização 

paradigmática do indivíduo como sujeito. 

 

WR: O Rio de Janeiro tem uma complexidade de convivência, muito rica e muito 

complicada. Pensar em soluções seria completamente equivocado e pretensioso; 

pensar nos conceitos de sociedade que conheço da Suíça tem outras 

profundidades. O que me interessa é essa fricção; o Brasil está mudando 

lentamente. O que mais me chocou em meus primeiros anos aqui é que a 

propaganda do Brasil aqui é igual à de fora. Sempre achei inacreditavelmente burro 
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e idiota esse oba-oba ser vendido lá fora. Quando cheguei aqui, assistindo à 

televisão, fiquei completamente chocado de ver que isso começa aqui dentro. 

 

PH: Nós temos uma sociedade refém da televisão comercial e temos uma cidade 

que é refém de um duplo monopólio. Vivemos um monopólio da verdade jornalística 

e um tempo de verdades corporativas. O Rio de Janeiro está sendo reduzido a uma 

sociedade do espetáculo, à cultura de celebridades. Em médio prazo isso produz um 

desastre para a cultura visual e para a própria democracia. Isso não é só cruel com a 

cidade e seus artistas, é cruel com a cidadania. Vivemos sitiados nisso, no olhar em 

que tudo que seja arte videográfica já é recalcado pela cultura do entertainment. 

Tudo aquilo que nos ensine a ver o vídeo de outra forma, que mude a maneira de 

ver o mundo não tem o devido curso. Quantas críticas nós lemos por ano das 

exposições de videoarte? É responsabilidade nossa discutir a questão desse silêncio 

sobre a arte hoje no Rio de Janeiro. O sensível está sitiado entre o formalismo 

greenberguiano e essa cultura de celebridades televisivas. 

 

MD: Vivemos numa sociedade totalmente dominada pela televisão. Isso é incrível! 

Mas o que é aberração social? Arrastão? Ir à praia e ter um monte de favelado 

tomando banho na mesma água que banha o pessoal que mora ali em Ipanema? Ou 

o fato de a Bienal dirigida por Manuel Pires da Costa manter presa a Renata Piveta 

durante 50 dias? O que é aberração social no Brasil hoje? Quem está falando? 

Quem é essa crítica? O que ela fez de bom? O que fez de efetivo por essa 

sociedade? É como se a crítica não participasse da sociedade. Temos que ter um 

permanente cuidado com as formulações. 

 

O Funk Staden não foi mostrado no Brasil e já causou uma controvérsia. É 

importante dizer como esse projeto se originou. Já dissemos que gostamos muito do 

tema da antropofagia e, talvez não totalmente desconectado disso, admiramos baile 

funk e começamos a freqüentá-los. Nessa mesma época, fomos convidados para 

fazer um trabalho novo na Documenta. Kassel é uma cidade um pouco chata, e 

quando chegamos lá para fazer a pesquisa ficamos sabendo que Hans Staden é sua 

figura pública mais notável. Quando Staden registra sua história de forma vilã e a 

publica em 1557, faz um dos primeiros best sellers da história e passa a ser um 

cidadão ilustre naquela cidade, que tem, hoje em dia, uma Fundação Hans Staden 
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com filial em São Paulo. Quando eu estava na escola aprendíamos Hans Staden na 

aula de história, embora entre os funkeiros provavelmente a maioria não saiba. 

Mostramos aos funkeiros o livro e revelamos nossa ideia de encenar em vídeo 

aquela velha historia. A partir daí, eles atuaram livremente. O manequim de loja e a 

boneca inflável do sex shop, ambos brancos, nós colocamos lá, e eles fizeram o que 

quiseram. Daí a ingenuidade desse vídeo, dessa proposição que procuramos fazer 

quase em esquetes musicais. Eles olharam as gravuras e sacaram determinadas 

analogias entre o mundo contemporâneo e o mundo contado por Hans Staden. 

Naquela época, o mercantilismo prenunciava a globalização atual. A expansão 

marítima, com naus deslocando africanos de um lado para outro a fim de produzir e 

importar algodão e açúcar, todo esse comércio transatlântico do século 16 parece 

ser continuado hoje no capitalismo globalizado. Os produtos mudaram, certas rotas 

também, mas os processos de exclusão permanecem.  

 

É impossível negar que a vida tropical é diferente da europeia – não só a comida, 

mas o clima, a digestão das coisas; é como se estivéssemos em cio permanente 

para a vida. Vivemos quase nus, perto de nossos corpos. Deus aqui não vive no 

céu, mas em nossos corpos presentes no cotidiano. Na Europa não tem isso, o que 

produz uma cultura que obviamente é diferente também. O Walter choca-se por ver 

uma propaganda do brasileiro como se fosse banana, e podemos acusar o 

Chacrinha de ter sido o grande banana da televisão brasileira; por outro lado, o cara 

também era um criador. O Tropicalismo foi um puta movimento no Brasil. Por 

exemplo, nessa Documenta, o Tropicalismo era tratado como um grande momento 

cultural do planeta, o que vai disseminar sementes que são importantes para os 

artistas contemporâneos de hoje na produção da cultura internacional. Temos 

diferenças sim, e a cultura que se faz aqui tem que ser respeitada. 

 

BP: Voltando à questão da imagem videográfica, eu vi num vídeo uma declaração 

do Walter sobre a televisão, e tenho uma pergunta sobre isso, não sobre essa mídia 

ligada ao poder, ao estatuto da imobilidade social. Gostaria de saber se o tipo de 

trabalho que vocês fazem pode inspirar a programação da tevê pela tecnologia 

digital num futuro próximo. Se vocês acham que seria interessante fazer trabalhos 

especialmente para desenvolver nessa tevê? 

 



 

 

200

WR: Acho interessante, mas o modo de trabalharmos não seria, agora, de modo 

nenhum aceito; não há formato na televisão que tenha espaço para essa forma de 

pensar. Tenho assistido muito à televisão, os canais abertos e o que está sendo 

apresentado são completamente pobres. No momento não vejo nenhuma chance, 

mas no futuro, em cinco anos talvez, com a Internet, vai ser possível montar aqui 

dentro um estúdio de televisão que chegue a alcançar os grandes com poucos 

recursos. Como hoje o funkeiro faz música eletrônica e já funciona, acredito que com 

a imagem vai acontecer o mesmo. Sou muito otimista, porque isso realmente 

desafiaria esses canais. 

 

MD: Acho que a Internet e a tevê a cabo inseriram mudanças no poderio da 

televisão aberta no Rio de Janeiro; há coisas acontecendo. Particularmente adoraria 

fazer uma escola de samba, mais do que uma novela. Acho que é o máximo que 

poderia acontecer na minha vida de artista; mas ainda tenho que aprender muito 

para isso.  

 

BP: Esta pergunta surgiu quando vimos os vídeos: de Devotionalia a Funk Staden 

houve uma radical mudança de abordagem da alteridade. Vocês acham que o fato 

de as expectativas de Devotionalia como projeto social não terem sido alcançadas 

de maneira satisfatória tem alguma relação com essa mudança? Na arte do início 

dos anos 90 surgiram muitos trabalhos ligados à sociedade, à alteridade, 

principalmente fora do Brasil; no entanto, alguns artistas nunca saíram dessa coisa 

funcional de querer domesticar; eu vejo em Funk Staden, até por ter despertado 

tanto a crítica, uma evolução desse pensamento. Gostaria que vocês falassem sobre 

isso. 

 

MD: Devotionalia não foi um projeto social, mas um projeto de arte. Trabalho político 

é uma coisa, trabalho ativista é outro. Foram vários os motivos que fizeram com que 

Devotionalia tivesse um acento ativista muito forte. Funk Staden não tem um lado 

ativista, mas quer revisitar a história, o que não deixa de ser ativismo; é uma crítica à 

história que comete os mesmos erros, perpetuando verdades que são criadas por 

um grupo com determinados interesses. O problema do livro do Hans Staden não é 

só contar a história, é legitimar vários horrores da colonização, o genocídio dos 

índios.  
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O que aconteceu em Devotionalia de uma forma ativista mais combativa, talvez até 

ingênua, é que lá víamos coisas específicas para combater; hoje, vemos esse 

negócio disseminado na história; é possível você fazer um filme ativista só com 

material de arquivo, é o amadurecer de um processo artístico. Entre Devotionalia e 

Funk Staden passaram-se 12 anos. A maneira de abordar muda para quem continua 

com um interesse político vivo, um interesse artístico vivo. O interesse continua, e 

seu approach, sua abordagem, se sofistica, amadurece. 

 

PH: Há um deslocamento recente, que é a passagem do biográfico para o histórico, 

a história como algo vivido pelo sujeito que não é ouvinte da história, mas seu 

construtor. Throw, em que se jogam coisas contra a câmera, é entremeado com 

cenas de protesto em Helsinque. O espectador se torna o alvo do lançamento uma 

vez que ele está postado na direção da câmera; ao mesmo tempo são contrapostas 

imagens de protesto, ou seja, é um acordar do espectador com relação a um 

momento de maior atividade política de outra forma. O espectador é envolvido na 

ideia de agenciamento da história.  

 

Da mesma maneira, acho que entre Devotionalia e Funk Staden há essa 

incorporação do histórico como espessura do presente. O Brasil tem experiência 

extremamente rica nisso, o que chamo de diagrama da sociedade, e podemos 

pensar em vocês, Paula Trope, Rosana Palazyan, Bené Fontelles, Alexandre 

Cerqueira. Existe uma experiência brasileira, um modo brasileiro que ainda não 

conhecemos direito. Já existe uma crítica ao que foi feito e não sabemos o que foi 

feito, como se puséssemos uma lápide sobre aquilo que não conhecemos. Nunca se 

discutiu isso publicamente de forma mais ampla. Com grandeza e agudez, Lisete 

Lagnado lançou a Bienal de São Paulo com indagações dessa ordem. 

 

WR: Não tivemos a expectativa de alcançar resultado, mas de fazer, de estimular o 

exercício de um ativismo. Evidentemente, Devotionalia toca um contexto vulnerável 

que lida com crianças e com a morte ao mesmo tempo – é inevitável que isso seja 

um tormento. O fato de criar e continuar criando atritos não necessariamente gera 

resultado previsível, mas garante espaço para o questionamento. 
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PH: O que está em jogo aí é a própria noção do artista. Fala-se muito no Brasil da 

similitude entre os procedimentos da arte e os da ciência, por isso se dispensam 

outras experiências que não sejam a de uma arte logocêntrica em seu 

autocentramento. A arte é uma ciência com produção de conhecimento exato? Ou a 

arte é um saber sensível como produção de conhecimento experimental? Temos 

que pensar de novo em Mário Pedrosa quando diz que a arte tanto é invenção 

quanto exercício experimental da liberdade. Os vídeos de vocês me levam a 

perguntar muitas vezes: uma ciência experimental é uma ciência exata? Essa 

inexatidão da arte não é justamente o espaço de risco em que o artista deve correr? 

Não se trata de medir fracassos e sim o sucesso da experiência em compreender os 

limites da arte.  

 

MD: Novos moradores de rua estão aí; talvez aqueles de Devotionalia sejam os pais 

dos meninos de rua hoje. É obvio que existe uma frustração. É foda sair de casa e 

tropeçar em meninos de rua, mendigos; é horrível. E o que nós fazemos?  

 

PH: Penso em Goya; ele é capaz de pintar uma execução de maneira extraordinária, 

que não é para intimidar a resistência espanhola de jeito nenhum. Ao mesmo tempo, 

em Desastres da Guerra, tem gente que luta com faca de cozinha, resiste. Fico 

imaginando que ali no meio deve ter gente resistindo com dentada. Devotionalia 

parece afirmar que fracasso é uma hipótese que tem que estar presente na 

experiência de busca, porque se ela fosse fácil todas as questões sociais, incluídas 

da arte e da educação, seriam resolvidas num átimo.  

 

MD: Acho que o que permeia tudo isso é esse humanismo do qual estamos falando. 

No conjunto da obra está presente uma linha humanista, existe um esforço, uma 

crença, uma prioridade de permanecer humano. A relação com o outro, com o ser 

humano, em nosso trabalho se dá no território da alteridade, do humanismo mesmo. 

 

PH: Aí acho que entra uma questão muito direta que é Deus é foda. À primeira vista 

esse título trata de uma qualidade negativa/positiva, quando coloca essa palavra, 

digamos “de baixo calão”, inassociável a Deus, quase pede a voz do anátema. Na 

perspectiva moralista, vocês estariam sendo julgados pela Inquisição se fosse há 

300 anos. No entanto, Deus é foda equivale a Deus é fonte de vida, Deus é desejo e 
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pulsão de vida, como as pessoas que vivem a plenitude da vida diriam. Nós temos 

ali a dicção do indizível, o nome de Deus era indizível na tradição judaica e cristã 

num certo momento. Deus é foda retoma a questão filosófica do indizível. Recorro à 

noção de religião como movimento de religar os homens. Derrida cogita de que se 

possa rezar coletivamente, ainda que não se entendam as palavras. Mas existe 

embutido naquela fala do nome de Deus a questão midiática, em alusão aos 

pastores eletrônicos.  

 

Penso em uma referência, José Alejandro Restrepo, gravador e videoartista da 

Colômbia, para quem a gravura tem a ver com o chuvisco da televisão; a xilogravura 

tem relação com o imaginário colonial, etc. Ele tem um vídeo em que seleciona 

trechos de noticiários. Num deles, o filho do Pablo Escobar, capo da máfia 

colombiana, diz ao ser preso diante das câmeras dos repórteres “Se Deus estiver 

assistindo a esse programa, Ele sabe que estou dizendo a verdade”. Há 

profundidade nessa construção, mas quando se insiste nesse nome, que é o 

inapreensível, indescritível, incomensurável, existe aí uma questão fundamental que 

é o indizível como limite da razão. Wittgenstein afirma que “aquilo de que não se 

pode falar, guarda-se em silêncio”. Deus é foda é um momento extremo de ruptura 

em que a questão do indizível é levada adiante. 

 

MD: Deus é foda saiu um pouco dessa linguagem coloquial aqui do Rio que pode 

ser algo muito bom ou muito ruim. Você diz “estou com uma gripe foda”, mas 

também “fulano é foda”, quando quer dizer muito bom. É realmente indizível a 

maneira como o carioca ou o brasileiro em geral usa a palavra foda como adjetivo. 

Representa extremos, nada diz e  diz tudo e, então, pensamos que seria uma 

palavra muito boa para falar a respeito de Deus, e as duas têm quatro letras. 

Quando fizemos esse trabalho, houve censura, e não pudemos apresentá-lo como 

Deus é foda; tivemos que fazê-lo como Deus é boca.  

 

BP: Vocês não foram os primeiros; até hoje, falou em Deus, vem a censura. 

 

ML: Quando vimos Belo também é tudo que não foi visto, me perguntei por que 

vocês botaram belo no título? 
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WR: Essa citação é a inversão de uma definição de beleza de santo Tomás de 

Aquino. 

 

MD: A definição é: “Belo é tudo aquilo que causa prazer ao ser visto”.  

 

MLT: Mas por que esse belo? 

 

WR: A questão da beleza é fundamental. O poder de seduzir é fundamental. A 

construção da ideia da beleza é tão complexa quanto a de colonização. Você é 

educado para reconhecer algo como belo. Por isso trabalhamos com pessoas cegas; 

chegamos numa fronteira de colocar isso num plano completamente diferente, além 

da visão. Para discutir a questão da beleza você tem que começar por um cego, 

porque para ele a beleza é construída através de outros sentidos. Dessa forma, o 

fato de que o conceito de belo é construído fica mais evidente. 

 

MD: Acho que esse título poderia ser o do vídeo da Claudia Pantera; esse título, 

aliás, serve para vários trabalhos e é uma boa tradução do nosso olhar sobre o 

mundo. Belas também são as aberrações, vamos vê-las. É um pouco aprender a ver 

as coisas sem julgar, aprender a ver em vez de julgar. O que importa é ver. 

 

MLT: Falou-se bastante das contribuições humanistas e mesmo daquela ideia inicial 

de que vocês nada querem mudar; interessa saber, dentro desse conjunto de 

projetos, 40 ou mais, que certamente vocês mudaram muitas pessoas sem ter isso 

como meta. Gostaria de saber quais desses projetos mexeram muito com vocês, 

trouxeram mudanças importantes para o trabalho?  

 

WR: Por exemplo, nesse projeto na prisão de Atlanta, foi inadmissível ver 

adolescentes isolados, presos. Ficamos em convívio durante oito semanas, depois 

fomos embora, e havia um preso na janela gritando nosso nome. Nós choramos 

andando em frente. Foram experiências e temos que conviver com elas. Cada 

trabalho deixa uma marca diferente, e nós mudamos. 

 

MD: Nossa relação com cada projeto é distinta. Por exemplo, Câmera foliã não foi 

um projeto de pesquisa, mas apenas uma ideia-relâmpago que tivemos e seguimos, 
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e que, na verdade, abriu novos horizontes para os trabalhos seguintes. Tudo 

começou com o fato de gostarmos de carnaval e termos recebido um pedido para 

fazer um trabalho durante o carnaval. Inventamos um dispositivo com um cabo de 

vassoura e quatro câmeras de vídeo, que nos permitiu participar ativamente do 

carnaval de rua e filmar todo o entorno de maneira original. Assim nasceu uma 

estranha fantasia de porta-bandeira-câmera. O interesse pela simultaneidade 

decorre do fato de ela não hierarquizar imagens numa narrativa. Essa ideia abriu 

caminho para novos trabalhos e para um debate novo, que veio notadamente com 

Paula Azulgaray e Consuelo Lins, em que nosso trabalho aparece como uma nova 

perspectiva para o documentário. Câmera foliã constrói uma narrativa em um tempo 

não linear; a simultaneidade do uso das câmeras nos interessa e orienta.  

 

WR: Tema que também acho muito importante é o do olhar periférico, que talvez 

seja mais legível no trabalho com as malas. A câmera está seguindo o objeto, mas 

tudo acontece em volta dele. Essa técnica de pensar me interessa: colocar algo no 

centro, mas de fato falar sobre o que está ao lado. O olhar periférico permite uma 

construção mais complexa da imagem.  

 

AC: Depois de terminado o trabalho, as pessoas que participaram, por exemplo, em 

Funk Staden, têm oportunidade de ver o trabalho? Que tipo de troca aconteceu 

depois com essas pessoas que participaram? 

 

MD: O que acontece é que cada pessoa tem um grau de interesse pelo que faz que 

só a ela pertence. Algumas aparecem em vários trabalhos. Por exemplo, uma das 

cegas participou das malas, um dos porteiros ficou amigo e depois participou do 

Vídeo Brasil. Isso é algo individual, portanto, impossível de controlar. Alguns vão 

beber muito daquilo, outros vão dar só uma mordidinha; não há regra. No começo 

nos preocupávamos muito com isso como critério de avaliação. Muita gente 

observou Devotionalia pela beleza dos objetos, e pelo lado moral questionava: O 

que essa gente está tendo daí? Nesse trabalho cultivamos essa preocupação ao 

máximo, levamos isso três anos nas costas. Levamos para Brasília, os objetos foram 

expostos no Congresso Nacional. Não foi fácil levar isso tudo, negociar, depois 

colocar os caras em contato através de conferências na Internet, o que foi 

superdifícil de fazer naquela época em que a linha caía toda hora. 
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WR: O pessoal do Dona Marta pediu e recebeu uma cópia do vídeo; eles assistiram, 

deram muitas risadas. Depois disso, voltamos lá para filmar uma das malas. Um 

projeto levou a outro, e muitas pessoas adoram. 

 

MD: O projeto dos camelôs, por exemplo, descobrimos por causa dos porteiros. 

Começamos a sair com eles e ver o universo deles; eles nos levaram ao Largo da 

Concórdia, ao Centro de Tradições Nordestinas de São Paulo. Com as crianças de 

rua, descobrimos as favelas, e delas é que sai o Funk Staden. Um projeto vai 

levando a outro, mas existe algo constante: o interesse pelo universo popular; 

gostamos muito disso. No vocabulário da rua existem tantas formas de 

conhecimento popular que não são acadêmicas, mas tão essenciais a nossa vida, 

pelo menos à minha. Aprendi muito com essas pessoas. 

 

WR: Por exemplo, a formação da sensibilidade é assunto que me interessa. Se você 

cresce numa família bem resolvida, vai à escola, estuda, faz um doutorado, trabalha, 

você tem um aprendizado muito específico, mas também muito limitado. Outras 

vidas também são complexas e desenvolvem outras maneiras de agir. Há pessoas 

muito sensíveis que nunca frequentaram uma escola, mas a comunicação entre 

esses universos é complicada. Não quero idealizar um analfabeto, mas um 

analfabeto sensível e inteligente me interessa. 

 

MD: Existem outros critérios sem ser o alfabeto e os números para medir os diversos 

conhecimentos que produzimos e utilizamos na prática. 

 

PH: Paulo Freire tem que ser pelo menos lembrado. 

 

Jacqueline Belotti: O Funk Staden foi o que me deixou mais curiosa; embora vocês 

já tenham falado bastante dele, talvez tenha me incomodado essa construção do 

olhar sobre o brasileiro que o Hans Staden levou para lá, e que vocês reforçam na 

atualidade; a ideia que tenho ali é a mesma ideia de canibalismo continuando hoje. 

Não sei se vocês têm alguma coisa a falar sobre isso. Pergunto sobre o impacto 

disso lá, e não sei se aqui seria diferente. 
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MD: Acho que o que incomodou você é mesmo para incomodar. Não é um trabalho 

sobre funkeiro nem sobre canibalismo. É um trabalho sobre o olhar canibal da 

própria história e que infelizmente se perpetua. O que acontece com os funkeiros 

hoje não é tão diferente do que acontecia com os Tupinambá. Eles são violentos, a 

cultura traduzida por eles é violenta, a música é violenta e temos uma puta 

dificuldade de assimilar tudo isso. A violência de uma continuidade histórica 

incomoda porque existe, e o trabalho é isso aí, é para incomodar. 

 
 
 
 

Anexo 2 
 

Mesa-redonda no Parque Lage 
Dias & Riedweg, Paulo Herkenkoff e Beatriz Pimenta 

 
Mesa-redonda no auditório do Parque Lage composta por Dias & Riedweg, Paulo 

Herkenkoff e Beatriz Pimenta, por ocasião do lançamento da revista Arte & Ensaios 

18, em 12 de julho de 2009. 

  

Beatriz Pimenta: Estou aqui nesta mesa porque meu projeto de tese, no PPGAV, 

na linha de Imagem e Cultura, trata de trabalhos de arte contemporânea que me 

parecem ter influência da etnografia. A ideia surgiu a partir do cinema, dos filmes de 

Eduardo Coutinho e da Mostra Internacional do Filme Etnográfico, que acontece 

todo ano no Rio de Janeiro, desde 1993. Em 2005, quando a assisti pela primeira 

vez, ela homenageava Jean Rouch no ano de sua morte. Ali percebi uma estética 

diferente que muito me interessou; a duração e as mensagens eram bem diferentes 

daquelas dos filmes a que costuva assistir. Quando adaptei essa ideia a meu projeto 

de doutorado no PPGAV comecei a pensar nos desdobramentos dessa estética na 

arte contemporânea. 
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Ao assistir a uma mesa no CCBB, sobre a exposição Os trópicos – visões a partir do 

centro do globo187 com Maurício, Walter e Glória Ferreira, vi pela primeira vez uma 

compilação da instalação de Funk Staden apresentada na Documenta de Kassel, 

um trabalho ainda inédito no Brasil. A princípio pensei que ele reforçava os 

estereótipos do funk, do morro, do churrasco, etc. Depois o percebi como crítica e 

entendi que ele poderia incomodar o público de arte e levá-lo a refletir sobre a antiga 

ideologia de que a cultura europeia seria mais evoluída do que as outras. 

 

Sem dúvida, o cinema de Jean Rouch revolucionou a antropologia, porque, em vez 

de investigar a origem de culturas remotas, documenta as transformações que nelas 

estão ocorrendo em consequência dos processos de colonização. Em Les maîtres 

fous, Rouch dança com a câmera na mão tentando acompanhar os movimentos de 

um ritual de possessão já aculturado. Clifford Geertz questiona a imparcialidade dos 

escritos etnográficos, quando aponta, em Lévi-Strauss e outros etnógrafos mais 

antigos, tendências da ciência evolucionista e da literatura simbolista.188 Esses 

modos de interpretar o outro teriam alguma relação com a crítica implícita em Funk 

Staden?  

 

Maurício Dias: Na mesa falamos que o que era mais interessante na exposição Os 

trópicos... é como se direciona o olhar de um menino que frequenta o museu de 

antropologia de Berlim – de onde saiu a maior parte das peças que compunha a 

exposição, fora as peças de arte contemporânea – é como se forma a cabeça de um 

alemão para falar sobre os trópicos.  

 

Saiu daí essa vontade de rever a história contada por Hans Staden, que era um 

cidadão de Kassel, e também por já termos feito trabalhos sobre a questão da 

antropofagia, sobre a questão do hibridismo na cultura, para quem preferir chamá-la 

assim. Quando fomos convidados a fazer um trabalho na Documenta de 2007, 

descobrimos que Hans Staden nasceu na periferia de Kassel e resolvemos recontar 

sua história através do mundo contemporâneo, tentando algumas analogias com o 

                                                 
187 Realizada no CCBB do Rio de Janeiro, de 3 de março a 4 de maio de 2008.  
188 Na época em que Lévi-Strauss esteve no Brasil e especialmente em Tristes trópicos, ele está sob forte 
influência do estruturalismo e vê o processo de colonização como interrupção abrupta de culturas em outros 
estádios de evolução. Sobre seu sentimento de repulsa, segundo Geertz ele se aproxima da poética de 
Rimbaud. 
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mundo tropical atual. Pegamos algumas xilogravuras de seu livro e as refizemos 

através do vídeo. Escolhemos as pessoas do grupo pela capacidade de se 

expressar através da dança funk e pelo “estranhismo” de seu corpo, e explicamos o 

que queríamos fazer: recontar a história de Hans Staden, que elas em grande parte 

já conheciam das aulas de história do Brasil; rapidamente elas entenderam que 

queríamos fazer uma analogia do funk com os Tupinambá. 

Algumas pessoas reagem como você; incomoda a associação que fazemos entre as 

pessoas excluídas do mundo contemporâneo e os Tupinambá canibais, mas a 

intenção era mesmo que o vídeo incomodasse, que isso não fosse confortavelmente 

digerido. A leitura de Staden em parte se perpetuou na maneira como os europeus 

percebem a cultura desenvolvida nos trópicos, que, aliás, está presente na 

exposição. Participamos dessa exposição embora algumas coisas nos tenham 

incomodado nesse modo de contar a história e dividir a geografia de forma linear 

demais. 

 

Sobre a questão do Coutinho e Rouch, frequentemente nos perguntam quais são as 

maiores referências no nosso trabalho, além de Oiticica e Ligia Clark, que são muito 

fortes; certamente Coutinho e Rouch também respeitamos e gostamos muito. Com 

relação à câmera empregada pelo Jean Rouch em Les maîtres fous, eu não sei 

exatamente o que ele fez lá, mas o que nós fizemos foi usar as câmeras sobre um 

bastão e filmar de forma concêntrica, como um caldeirão antropofágico. A instalação 

tem espelhos e retroprojeções, e as pessoas que estão dentro dela parecem ser 

engolidas por essas projeções através dos espelhos. Nós colocamos as câmeras em 

bastões semelhantes aos que os índios usavam para matar os colonizadores 

brancos. 

 

Walter Riedweg: Sobre essa questão de que o trabalho seria percebido diferente na 

Europa e no Brasil, eu acredito mais que esse trabalho seja percebido diferente na 

cabeça de cada um. O que interessa não são os territórios geográficos; no Brasil 

temos mais uma ideia do que um território, de que é uma terra de exotismos, e essa 

não é uma ideia só de europeus; acredito que seja a de muitos brasileiros também. 

O que interessa é refletir sobre a construção da própria história, sobre a noção de 

lugar, mas não no sentido de pensar o europeu e o brasileiro. Hoje existe um Brasil, 

como existe uma Suíça, que está flutuando pelo mundo. Em Funk Staden a ideia de 
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implodir 450 anos foi uma tentativa de criar um terceiro ponto que permite um olhar a 

distância. 

 

Paulo Herkenkoff: Devido ao fato de esse trabalho ser atípico dentro da produção 

de vocês, não vejo em termos gerais uma prevalência da questão antropológica, 

mas uma questão muito forte do sujeito. Ainda pensando no contexto da discussão 

com Glória Ferreira, penso no programa em que a exposição Trópicos se inscreve: 

um programa de um curador vinculado à diplomacia cultural alemã, um curador 

oficial. Acho que na verdade é um olhar anterior ao século 19, um olhar pré-

humboldtiano,189 anterior à ideia de Cosmos, um olhar que não lida, por exemplo, 

com o conceito de estranhamento, mas com um olhar muito primitivo no sentido do 

europeu na América. Penso na exposição sobre a Amazônia, nos temas sobre 

favelas etc., nessa busca de converter essas questões de diferenças culturais como 

processo muito mais de espanto do que de estranhamento. Uma das questões 

fundamentais da arte brasileira a partir da década de 1990 é a constituição de 

diagramas de alteridade, ou seja, a arte não vai mudar o mundo, mas ela vai 

experimentar possibilidades de transformação de nosso olhar sobre o mundo.  

 

Existe um processo muito claro de buscar esse sujeito, não apenas de lhe dar voz, 

mas de construir certas questões. Paula Trope, no último trabalho com os meninos 

do Morrinho, também os tornou sujeitos econômicos da produção artística. Essas 

são questões que atravessam a arte brasileira, e vejo essa referência em Lygia Clark 

e Hélio Oiticica, citaria também Claudia Andujar, com os Yanomami. Mas talvez a 

matriz principal seja Clarice Lispector com Mineirinho, uma crônica em que ela narra 

a morte pela polícia do bandido Mineirinho, então o homem mais procurado do Rio 

de Janeiro. São 13 tiros que ela narra num crescendo, entre o grito da criança e a 

morte daquele homem com um santinho no bolso, de maneira muito simples, 

enredando o leitor em suas responsabilidades no contexto social.  

 

Então, eu traria para vocês esta questão: em comparação com as outras obras como 

a voz do outro, a voz do sujeito, entra em Funk Staden? 

                                                 
189 Humbolt: naturalista alemão que viajou pela América Latina, explorando e descrevendo-a pela primeira vez 
sob um ponto de vista científico moderno. Sua descrição da viagem foi escrita e publicada em um conjunto de 21 
volumes; mais tarde Kosmos (1845) tentou unificar e hierarquizar os vários ramos do conhecimento científico 
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WR: Tínhamos grande interesse pelo mundo do funk, sem saber que isso se 

encontraria com Hans Staden, por quem desenvolvemos também grande interesse, 

e houve o momento de juntar esses dois grandes interesses. No sentido quase de 

um experimento de laboratório, de executar a tentativa de juntar para ver o que 

surgiria. Os funkeiros que trabalharam conosco escutaram a história, que a maioria, 

aliás, já conhecia, e depois tiveram enorme participação na criação, eles receberam 

um direcionamento e o levaram adiante. A escuta nesse trabalho está em outro 

lugar, mais no campo da tentativa de ouvir a história. 

 

PH: Esse teria sido um vídeo feito muito mais para o morro, do que para as 

instituições do asfalto. No asfalto ele pode ser lido assim: quem está no lugar do 

canibal é o favelado; na favela eu imagino que a leitura seja completamente 

diferente. 

 

MD: Essa pergunta não me cabe responder; deve ser feita a eles, não é?  Pouco a 

pouco vimos que nosso trabalho foi-se tornando mais uma pesquisa não sobre o 

excluído, mas sobre os mecanismos de exclusão que acontecem na sociedade ou 

em qualquer tipo de relacionamento humano. De cinco anos para cá nosso trabalho 

começa a se direcionar mais para uma investigação sobre os mecanismos de 

exclusão e inclusão; pouco a pouco, vimos que esses mecanismos são não só 

internacionais, mas também históricos; eles se repetem ciclicamente. Em Funk 

Staden a maioria das pessoas que aparecem no vídeo não tem passaporte, cartão 

de crédito, nenhuma delas faz parte dessa globalização, desse capitalismo global 

que é o que determina hoje a qualidade de vida, a cidadania de qualquer um 

internacionalmente. Funk Staden é um passo a mais na questão da análise da 

alteridade, do exotismo, que não passa de um produto rejeitado, ou seja, se eu não 

quero me relacionar com alguma coisa eu a torno exótica.  

 

Quando falamos de etnografia, de exotismo, não estamos falando de outra coisa 

senão alteridade, só que com olhar um pouco mais amplo, não só no sentido 

geográfico, mas também temporalmente. Temos feito vários trabalhos mais recentes 

com filmes de arquivo. Em Devotionalia e Question Marks, que são mais antigos, 
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aparece esse outro excluído; os atuais usam mais o artifício de apresentar 

depoimentos históricos para investigar os mecanismos de exclusão. 

 

BP: O trabalho Question Marks acrescenta que a a exclusão social não acontece só 

no Brasil. Nos EUA essa questão parece ser mais controlada, não está nas ruas, 

mas isolada na prisão. É um trabalho que se aproxima da antropologia urbana, que 

faz o cidadão estranhar a si mesmo. É principalmente a esse tipo de antropologia 

que me refiro, a que faz Gilberto Velho e Roberto DaMatta dentro da cidade, e não 

especialmente à de Lévi-Strauss, que já é histórico, e que citei para comentar o caso 

de Funk Staden.  

 

Eu gostaria que vocês falassem sobre o deslocamento das perguntas nos diálogos 

entre internos e detentos para as placas de carro nas ruas. Vocês tiveram algum 

retorno sobre a reação dos cidadãos quando descobriram a origem dessas frases? 

 

MD: É um trabalho de 1996, que fizemos em Atlanta, nos EUA, durante os jogos 

olímpicos. A curadora de Chicago, Mary Jane Jacob, não colocou artistas com obras 

prontas, mas operando em projetos com comunidades excluídas dos jogos olímpicos 

e de toda a questão oficial que esse evento gera. Na cidade de Atlanta, escolhemos 

trabalhar com uma população penitenciária porque o principal estádio olímpico fica 

em frente ao Fulton Counting Treatment Center, instituição penal em que havia 

centenas de adolescentes recolhidos por pequenos delitos. Lá eles eram bastante 

maltratados; de centro de tratamento e recuperação não tinha absolutamente nada, 

e o pessoal que entrava ali fazia carreira; segundo estatísticas da época, 75% 

desses adolescentes posteriormente iam para a penitenciária. Criamos um canal de 

comunicação que obviamente não existia até então: entre detentos da penitenciária 

de segurança máxima que não sairiam mais de lá e esses adolescentes que 

estavam na linha de risco de talvez entrar para um lugar desses nos anos 

subsequentes; alguns deles realmente já tinham cometido alguns crimes. O canal de 

comunicação foi o vídeo: filmávamos pela manhã em uma instituição e levávamos os 

vídeos à tarde para a outra, e eles respondiam. Para fazer algo mais aberto 

escolhemos a forma de um troca-troca de perguntas, em vez de afirmações; depois, 

algumas dessas perguntas foram pintadas pelos adolescentes do projeto em placas 

de carro que, como os sacos de correio e as roupas de militares no estado da 
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Geórgia são feitos por detentos – esses produtos representam uma parte da 

economia do estado, e todos os americanos disso têm conhecimento. As placas de 

carro são um espaço publicitário genial, porque na Geórgia elas só são usadas 

atrás. A frente era espaço potencial para colocarmos nas ruas e durante os jogos 

olímpicos essas questões que saíam da prisão, de um território excluído. Criou certo 

desconforto a questão da origem de essas placas, mexendo com a noção de 

território, de liberdade, de exclusão.  

 

Em Question Marks não contamos a história dos prisioneiros nem o motivo por que 

eles estavam presos; o filme tenta construir uma imagem sobre os mecanismos de 

exclusão, com base num livro que usamos nas oficinas com os detentos, de um 

americano chamado Eugene Debs, que em 1920 concorreu à presidência dos EUA 

pelo Partido Socialista, sendo então detento da Penitenciária Federal de Atlanta, 

onde foi colega de pessoas como Al Capone. Descobrimos isso quando estávamos 

pesquisando lá e pegamos esse livro, que se chama Walls & Bars e afirma que a 

diferença básica entre os criminosos e a sociedade não é o crime, mas a parede e a 

grade que os separa, porque o crime não está só dentro, mas também do lado de 

fora. Na verdade, as paredes e barras da prisão não impedem o crime; criam apenas 

territórios de exclusão. Debs ficou em terceiro lugar na corrida eleitoral, e depois 

disso os EUA não só proibiram a candidatura de detentos, como lhes retiraram o 

direito ao voto. Esse trabalho também foi exibido na galeria Candido Mendes de 

Ipanema, em 1998. 

 

PH: Como vocês entendem a dificuldade de disseminação do vídeo, enfrentada aqui 

por outros artistas também. Praticamente não há colecionismo de vídeo no Brasil. 

 

MD: Sobre a ausência de colecionismo de vídeo no Rio, o Funk Staden foi comprado 

pelo José Olympio antes mesmo de ser realizado, porque ele sabia que 

precisávamos de financiamento para poder nos apresentar na Documenta de 

Kassel. Na verdade, o casal (José e Andréa Olympio) já comprou para sua coleção 

dois trabalhos, duas instalações nossas. Existe um mercado; precisamos avisar às 

instituições e galerias cariocas que existem colecionadores de vídeo e que às vezes 

são mesmo cariocas. Tem sido um problema para artistas que trabalham com vídeo 

achar espaços e instituições no Rio para mostrar o trabalho; os museus e 
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instituições são deficientes de aparelhagem. O desenvolvimento tecnológico tem 

sido intenso e rápido, mas existe uma defasagem nisso, também uma falta de 

interesse, o que é uma pena, porque o que está rolando de mais interessante na 

arte contemporânea está em vídeos, fotografias e novas mídias. Os artistas da 

nossa geração que trabalham com vídeo de forma realmente continuada estão 

mostrando em São Paulo ou fora do país. Também existe um problema de 

deficiência crítica, não há espaço midiático para estimular a formação de público. 

 

PH: Acho que é um processo de colecionismo muito mercantilista, no sentido 

histórico do termo, segundo o qual o valor estava investido em uma mercadoria, e o 

padrão de troca era o ouro; o colecionismo ainda está nessa etapa primitiva do 

capitalismo. 

 

Outra questão é que vocês estão na tradição carioca de enfrentar o processo da 

sociedade concreta –  essas já são palavras de uma antropologia urbana de 

DaMatta e outros – característico do pensamento dessa cisão entre o asfalto e o 

morro. Ver Claudia Pantera talvez aflija mais de perto o carioca, porque não há esse 

distanciamento. Para quem não conhece essa obra, quando a Claudia Pantera lê a 

Constituição dos direitos humanos, expõe a fratura social brasileira na maneira de 

governar, de como a lei é aplicada à corrupção, aos roubos. Hoje existe um conflito 

entre o legalismo de nossos tribunais e a relação com o real que a sociedade 

brasileira quer, e acho que esse vídeo toca profundamente essa questão. Ela fala 

sobre igualdade e desigualdade, no aspecto mais sofrido, com dicção difícil, que é 

quase um analfabetismo funcional. Enfim, essas são questões que afligem um 

colecionismo que vai substituir a comunicação empresarial por essa 

disfuncionalidade.  

 

Paula Trope: Como artista vejo que o problema não é o vídeo, mas a falta de 

instituições com programação mais voltada para a arte contemporânea que vocês 

fazem; eu gostaria de saber como as instituições recebem o trabalho de vocês.  

 

MD: Acho que faz parte da nossa geração; alguns artistas mais jovens estão 

conseguindo apresentar-se bem no Rio. Alguns desses trabalhos têm a ver com 

antropologia urbana, constituem uma arte mais crítica e menos construtivista. Nesse 
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sentido, temos que fazer um elogio à Galeria Gentil Carioca. É também uma questão 

de orçamento, quando fazemos uma instalação de mídia mais pesada, mais cara; 

temos problemas com instituições que não podem financiá-la.  

 

PH: Em torno das galerias o vídeo vem-se fortalecendo, e isso cria no mercado não 

a chance de experimentação, mas um tipo de formação de uma nova consciência de 

colecionismo. Quando Maurício fala que José Olympio é um colecionador carioca, o 

vídeo está integrado na coleção, mas não há leitura dele. Eu gostaria de conhecer 

um colecionador de vídeo no Brasil, porque é uma história que está totalmente 

dispersa; as coleções de vídeo brasileiras estão sendo realizadas por instituições 

estrangeiras, na França, nos EUA, que são também coleções privadas. É uma pena, 

porque isso traz consequências no futuro, a disponibilidade das obras, etc. Isso 

poderia ser um projeto para o Museu D. João VI, que tem a primeira coleção que 

moderniza o olhar do Brasil. A instituição mais preparada hoje no Rio para realizar 

esse programa talvez fosse de fato o Museu D. João VI, que mais uma vez daria um 

passo para o futuro. 

 

Maria Luisa Tavora: Complementando, o acervo é sempre de ex-alunos... 

 

BP: Por toda a dificuldade que vocês têm de mostrar trabalhos no Rio, não 

gostariam de mostrar e comentar algum outro trabalho? 

 

MD: Fica difícil falar sobre trabalhos que não estão sendo vistos aqui, porque é difícil 

mostrar num canal de documentação. Mas podemos mostrar o Caminhão de 

mudanças, que é o último trabalho que fizemos e que pretendemos fazer no Rio. 

Trata-se de um vídeo que serve como plataforma para outro vídeo. Na verdade, 

estamos mostrando um vídeo dentro de um caminhão de mudanças que fica na rua, 

estacionado ou em movimento em algum lugar e vai filmando isso, e filmando a 

reação das pessoas e do trânsito em relação ao vídeo que está sendo mostrado; 

esse vídeo depois será mostrado dentro de outro caminhão e depois outro... De 

forma que vai havendo um apagamento do vídeo inicial, que foi o Throw, e, no final, 

já não se sabe mais o vídeo que vai ser mostrado. É um caminhão dentro do outro 

que está sempre em mudança.  
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Na série Malas para Marcel, as maletas contêm vídeos da história da própria maleta. 

Deixamos uma mala fechada na rua; alguém a pega e faz com ela um trajeto 

inesperado pelo Rio, depois a deixa em outro lugar, e outra pessoa vai levá-la. A 

mala vai passando de mão em mão, como a brincadeira de telefone sem fio. É uma 

metáfora para o dinheiro, ou para a própria comunicação que passa de mão em mão 

sem muita moral, e nós filmamos todos esses trajetos. O que importa não é a mala, 

mas o percurso que ela vai fazer. Depois as malas viram um vídeo-objeto e, abertas, 

expõem seus trajetos. O título é homenagem ao trabalho Boites-en-valises, de 

Marcel Duchamp, que são exposições inteiras dentro de maletas que pertencem à 

coleção do Centro Georges Pompidou, em Paris, e ao MOMA, em Nova York. 

 

Temos trabalhado com a ideia do deslocamento; o caminhão de mudança e as 

maletas são objetos que transportam coisas, e nós transportamos a própria história 

do objeto de um lugar para outro; estamos brincando com a ideia de 

interterritorialidade para falar de alteridade social de uma forma mais ampla, para 

falar de imigração, de preconceito de uma forma mais elaborada, mais humana do 

que a forma que vem sendo usada na política.  

 

WR: Como um calendário, são 12 malas, a princípio uma para cada mês do ano, 

todas filmadas no Rio; elas vão passando de mão em mão, cortando a cidade nos 

sentidos geográfico e temporal. Colocar uma mala circulando na cidade é simples, 

mas com 12 malas temos uma visão complexa da cidade, sem se referir diretamente 

a um assunto, a mala capta tudo o que está a sua volta. Há uma no Réveillon, no 

carnaval, na festa junina; cada mês tem sua mala. Também gosto da forma de 

apresentar o vídeo, da distância que o espectador tem para olhar, para se 

movimentar com consciência do próprio corpo. A imagem resultante é totalmente 

distinta de uma tentativa cinematográfica de captar, hipnotizar a audiência fazendo-a 

esquecer que está no mundo. Muitos de nossos trabalhos têm por objetivo não 

deixar o espectador esquecer que está no mundo. Tentamos, através do dispositivo 

de montagem, mostrar-lhe o trabalho de forma que ele tenha que lutar para 

descobrir o que tem ali para ver. 
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Margarida Cavalcanti: Walter, você poderia falar um pouco mais sobre essa 

diferença entre o que o cinema provoca e o que vocês estão tentando buscar em 

termos de o espectador não sair do mundo.  

 

WR: Existe toda uma vertente cinematográfica que tenta captar totalmente quem 

assiste, todo esforço é dedicado a cobrir todo o campo da visão e da audição, levá-

lo para outro lugar e fazê-lo esquecer quem é, de onde é. O que me interessa está 

mais perto de um pensamento de Bertold Brecht, que é não deixar de seduzir, mas 

esclarecer que estou seduzindo, não deixar ficar chato, mas ao mesmo tempo ser 

chato. É importante a performance de entrar no espaço e se sentir espectador, ser 

consciente disso. Não fazer coisas que sejam rapidamente entendidas. Se eu falo e 

você me entende já estamos violando muitas questões da própria questão inicial. 

Esse é um princípio dentro do nosso trabalho que influi na forma de filmar, 

apresentar e pensar o trabalho. Fazer sentir como a história está sendo contada é 

quase uma inversão da tarefa televisiva de transmitir rapidamente uma mensagem. 

 

ML: Eu gostaria de ouvir o Maurício falar sobre o trabalho Voracidade máxima. 

 

MD: Fizemos nossa primeira grande exposição aqui no CCBB do Rio, que depois foi 

para o Museu de Arte Contemporânea de Barcelona. Voracidade máxima foi uma 

encomenda extra feita em 2003 para o mesmo Macba, e também foi mostrado na 

Documenta de 2007, junto com Funk Staden. O Macba fica em um bairro árabe de 

Barcelona, um bairro que tem bastante prostituição masculina gay. Gostamos muito 

de um livro que foi escrito lá, Diário de um ladrão, de Jean Genet, e nos baseamos 

nele para mover uma sequência de 11 encontros com 11 michês. Na cena gay de 

Barcelona fizemos uma espécie de mise-en-scene, em que os entrevistados 

escondiam a identidade; a prostituição tem essa característica de mistério, de 

mentira, de teatro. Quando eu ou o Walter fazemos a entrevista, o entrevistado usa 

uma máscara de látex de nossa própria cara. O set de filmagem é a parede de um 

quarto de hotel com dois espelhos paralelos; fizemos as entrevistas na cama desse 

quarto. As câmeras foram instaladas nos outros dois lados, e as filmagens feitas 

através do espelho. A única identidade que aparece é a cara do artista, que se 

repete várias vezes no espelho; além da máscara, usamos roupas iguais, então a 

identidade do cliente se mistura com a do prostituto. O tema das conversas dizem 
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respeito à prostituição, sua legalização, sua continuidade na história e às relações 

das pessoas que se prostituem com sua própria sexualidade. 
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