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Não entendo. Isto é tão vasto que ultrapassa 
qualquer entender. Mas não entender pode 
não ter fronteiras. Sinto que sou muito mais 

complexa quando não entendo. Não 
entender, do modo como falo, é um dom. 
Não entender, mas não como um simples de 
espírito. O bom é ser inteligente e não 

entender. É uma benção estranha, como ter 
loucura sem ser doida. É um desinteresse 
manso, é uma doçura de burrice. Só que de 
vez em quando vem a inquietação: quero 
entender um pouco. Não demais: mas pelo 
menos entender que não entendo (Clarice 

Lispector). 
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RESUMO 

 

Essa dissertação analisa as múltiplas identidades femininas em crônicas que Clarice Lispector 

escreveu para o Jornal do Brasil, entre 1967 e 1973, publicadas posteriormente no livro A 

descoberta do mundo (1984). Se nos romances e contos, ao subverter a ideologia patriarcal, a 

obra da escritora representou um marco na literatura de autoria feminina no Brasil, nas 

crônicas, Clarice Lispector ampliou a representação das mulheres. Recusando a ótica 

essencialista, a escritora retratou personagens diversas, mulheres que jamais poderiam ser 

representadas por meio de uma categoria única, estável. A mulher de classe média divide 

espaço com empregadas domésticas, prostitutas e missionárias. Eis o recorte deste estudo: as 

diferentes vozes femininas, que são ouvidas nas crônicas, território híbrido entre jornalismo e 

literatura, ficção e realidade. Compreender o processo de construção (ou reconstrução) da 

própria identidade, empreendido pelas mulheres representadas nas crônicas é o objetivo 

principal da pesquisa. As premissas da Teoria Crítica Feminista abriram o horizonte de 

questionamentos sobre a divisão hierarquizada entre os gêneros, preconceito, estereótipos e a 

marginalização da escrita feminina.  A pesquisa incluiu reflexões que marcaram o pensamento 

feminista e suas novas abordagens, bem como os estudos sobre o deslocamento do sujeito e a 

fragmentação das identidades na chamada modernidade tardia, apontando caminhos para 

compreender, sob uma ótica não essencialista, as personagens das crônicas clariceanas.  

Palavras-chave: gênero, autoria feminina, representação, identidade, Clarice Lispector, 

crônicas. 
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ABSTRACT 

 

 

This dissertation examines the multiple female identities in chronics written by Clarice 

Lispector for the Jornal of Brazil, between 1967 and 1973, subsequently published in The 

discovery of the world (1984). If in the novels and stories she subverted the patriarchal 

ideology and was a landmark in the literature written by women in Brazil, in the chronicles 

Clarice Lispector increased representation of women. Rejecting the essentialist perspective, 

the writer represented various characters, women who couldn`t  been represented by a single 

category. The middle-class woman shares with maids, prostitutes and missionaries. Here is 

the focus of this study: the different female voices  in chronics, hybrid territory between 

journalism and literature, fiction and reality. Understanding the process of forming their own 

identity, undertaken by the women represented in the chronicles, is the main objective of the 

research. The Feminist Critical Theory opened the horizon of questions about the hierarchical 

division between the genders, prejudice, stereotyping and marginalization of female writing. 

The research included discussions that marked the feminist thought and its new approaches to 

studies on the subject of displacement and fragmentation of identity in the late modernity, 

showing ways to understand, in a non-essentialist perspective, the characters of chronics by 

Clarice Lispector. 

Key-words: gender, author female, representation, identity, Clarice Lispector, chronicles. 
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1. UM NOVO PARADIGMA NA REPRESENTAÇÃO 
FEMININA 

 
Entender Clarice Lispector é uma impossibilidade. Uma vez aceita essa condição, 

pude me desfazer de minhas pretensões conclusivas e percorrer sem preconceitos os caminhos 

quase sempre ambivalentes de sua tessitura, rompendo meus próprios tabus, seja como leitora 

ou pesquisadora. Logo percebi que minha tarefa não se restringiria a confirmar - ou não - os 

pressupostos iniciais desta dissertação: por mais que o corpus estivesse definido, em se 

tratando de Clarice, o mergulho em infinitas possibilidades seria inevitável.  

Cada leitura de A descoberta do mundo (1984)1, livro que reúne as crônicas publicadas 

entre 1967 e 1973 no Jornal do Brasil (doravante citado como JB), apontava novas 

perspectivas, novas descobertas, o que torna o título da obra ainda mais sugestivo. Minhas 

“epifanias” analíticas possivelmente não teriam fim, não fosse o prazo para concluir esta 

dissertação. Saliento que as reflexões contidas nas páginas seguintes constituem apenas um 

ângulo, dentre os muitos pelos quais seria possível embrenhar-me na literatura clariceana.  

Quando li essas crônicas não pude deixar de me perguntar: onde estão as donas de 

casa atormentadas, as mulheres de classe média oprimidas pela sociedade patriarcal, as 

personagens ambíguas que ora transgridem e ora se deixam aprisionar pelos papéis 

“femininos” de mãe e de esposa? No farto material publicado por sete anos consecutivos em 

um dos principais jornais do país, chamou minha atenção o significativo leque de múltiplas 

identidades femininas. Não encontrei heroínas, nem vítimas; as mulheres retratadas nas 

crônicas têm traços comuns, mas, sobretudo, muitas diferenças.  

                                                 
1 A primeira edição de A descoberta do mundo foi publicada em 1984, pela editora Nova Fronteira. Para esta 
dissertação eu utilizei a edição publicada pela editora Rocco em 1999, conforme consta nas referências 
bibliográficas. 
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Em vez de uma tipificação única como nos contos e romances da autora, em que 

figuram principalmente a dona de casa e a mulher de classe média, nas crônicas essas 

personagens dividem espaço com empregadas domésticas, prostitutas e até uma missionária – 

mulheres possivelmente reais, extraídas do cotidiano da escritora e ficcionalizadas por meio 

de sua aguçada observação. Quem são essas personagens, o quê elas representam, qual o 

significado de perfis femininos tão distintos? Essa ampliação na representação feminina teria 

relação com o gênero crônica, terreno em que Clarice Lispector se dizia “neófita”?  

Com essas perguntas em mente, estabeleci uma proposta de estudo apoiada na 

intersecção entre a Crítica Literária Feminista e as teorias relacionadas à crise de identidade 

na pós-modernidade, formulando as seguintes hipóteses para analisar a referida multiplicidade 

de identidades femininas nas crônicas:  

 1) Desconstrução do essencialismo: em vez de Outro/outro, diferenciação 

hierarquizada entre homem/mulher, o espelho reflete as diferenças entre as mulheres (das 

personagens entre si ou entre personagem e narradora),  subvertendo a ótica essencialista na 

representação feminina,  desconstruindo a ideia de uma categoria estável e coesa sob o signo 

“Mulher”. 

 2)  Conflitos identitários: o foco está menos no discurso patriarcal e mais nas questões 

relativas à fragmentação identitária, no descentramento do sujeito feminino face as 

transformações advindas do movimento feminista e na busca empreendida pelas mulheres 

para responder a perguntas “quem sou eu?” e “quem eu quero ser?”.  

3)  Representação ampliada: o caráter memorialístico e autorreflexivo das crônicas 

permitiu uma proximidade entre autora e leitores (as), sobretudo pela  publicação  em um 

veículo de comunicação de massa, trazendo para o texto uma multiplicidade de vozes 

femininas. 



 12  

A análise das crônicas à luz do pensamento feminista promoveu a junção de duas 

categorias espreitadas pelo preconceito. De um lado, um gênero literário muitas vezes 

considerado menor; de outro, o gênero feminino, construto social inferiorizado pela sociedade 

patriarcal.  Sob o olhar de Clarice Lispector, ambas as acepções de gênero subverteram a 

inferiorização e transcenderam as convenções. O efêmero tornou-se perene, o que era pra ser 

leve transbordou em densidade: eis a crônica, reinventada, transformada em gênero de 

primeira grandeza. Já o elemento feminino ganhou voz, ou melhor, várias vozes, rompendo 

não apenas o silêncio imposto pelo patriarcalismo como também a visão essencialista sobre a 

mulher.  

Certamente, não há dúvida sobre o aspecto transgressor da obra clariceana, uma escrita 

que desconstroi os padrões literários estéticos e discursivos, convergindo com os objetivos 

feministas. Tomar tais premissas como estratégia de leitura das crônicas significou romper 

com a visão hierárquica e monolítica, abrindo espaço para as diferentes perspectivas. 

Mantive-me alerta, no entanto, ao risco de olhar seletivamente apenas para os aspectos que 

privilegiassem a abordagem teórica feminista.  Por essa razão percorri caminhos que me 

levaram na direção dessa vertente crítica e também aos problemas que emanam de tais teorias.   

A opção por crônicas abriu um fascinante horizonte de pesquisa, oferecendo um 

acesso privilegiado à subjetividade, ao processo criativo e ao olhar da autora sobre o mundo.  

Segundo palavras da própria Clarice, nos textos que publicou semanalmente no JB estava 

mais “exposta” do que nos livros. Se nos romances, ainda hoje, se discute o quanto há de 

Clarice em Joana ou Virginia2, nas crônicas, em decorrência do caráter confessional, o leitor 

não tem dúvidas: está diante da autora narrando a si própria, ainda que com altas doses 

ficcionais.  

                                                 
2 Joana é a protagonista de Perto do Coração Selvagem (1944) e Virginia de O Lustre (1946). 



 13  

Acredito que ao transpor o distanciamento seguro dos livros para a popularidade do 

jornal,  Clarice Lispector teria se aproximado das leitoras e ampliado o olhar sobre o universo 

feminino. Mas, para compreender esse avanço, estabeleci um comparativo com outro perfil de 

mulher, retratado nas primeiras incursões de Clarice Lispector como colunista. Protegida por 

pseudônimos, nas décadas de 1950 e 1960, a autora produziu um farto material nos moldes do 

que deveriam ser, naquele contexto, páginas ditas femininas. Os assuntos mais frequentes 

eram os cuidados com a casa, casamento, filhos, dicas de beleza e moda – o que se presumia 

interessar às mulheres.  

Há, portanto, uma significativa mudança: enquanto nas colunas “femininas” 

predominava um perfil único de mulher, nas crônicas publicadas no JB surgem múltiplas 

identidades. A comparação entre essas duas fases revelou-se fundamental para compreender 

em que medida o essencialismo foi desconstruído pela autora nas crônicas, uma das principais 

hipóteses desse trabalho.  

Representadas de forma fragmentada, as personagens parecem oscilar entre os limites 

impostos pelos estereótipos e a ânsia por uma identidade própria. Tendo em vista essa 

perspectiva, a presente pesquisa não tem como foco a dicotomia masculino/feminino, mas as 

diferenças entre as próprias mulheres. Acredito que, nas crônicas, Clarice Lispector evitou a 

generalização em dois blocos – classe dos homens e a classe das mulheres – desviando de 

uma armadilha que poderia conduzir ao essencialismo.    

A sequência de capítulos foi definida para facilitar o encadeamento de idéias e de 

análises, de acordo com os pressupostos estabelecidos nessas considerações iniciais, a saber: o 

segundo capítulo se ocupa de a) reflexões que marcaram o pensamento feminista como as 

teorias de Virginia Wolf , Simone de Beauvoir, e novas abordagens empreendidas por teóricas 

como Judith Butler e Elisabeth Badinter, fornecendo as premissas para as análises sobre a 

desconstrução do essencialismo nas crônicas e b) de estudos relativos ao descentramento do 



 14  

sujeito e à crise de identidades a partir do século XX, com base  em discussões propostas por 

Stuart Hall e Zygmunt Bauman; o terceiro capítulo é dedicado à trajetória literária de Clarice 

Lispector, evidenciando os possíveis porquês de sua obra ser considerada um marco na 

literatura de autoria feminina brasileira, à  recepção crítica de sua produção, com especial 

atenção à crítica literária feminista, cujos estudos fornecem os pressupostos teóricos para esta 

dissertação; o quarto capítulo contempla a)  uma análise  sobre crônicas, enquanto gênero 

híbrido, formatado a partir do ‘casamento’ entre jornalismo e literatura, bem como a versão de 

Clarice Lispector para a crônica, b) a intersecção desse gênero literário com o (a) leitor (a) e 

as representações de gênero (s) e c) um comparativo entre as duas fases da autora como 

colunista de jornal, a fase das “páginas femininas” e a das  crônicas do JB; por fim, o capítulo 

5, foi dedicado a análises das diferentes identidades femininas representadas nas crônicas 

selecionadas, a partir da premissa não essencialista e com foco na fragmentação de 

identidades típica da pós-modernidade, que colocam na berlinda a existência da categoria 

Mulher.   

As reflexões empreendidas sobre a Mulher e mulheres,  a partir da leitura dos textos 

publicadas em A descoberta do mundo (1999), ampliaram minha percepção sobre a escrita 

feminina, propondo um novo paradigma. Livre dos essencialismos, dicotomias e preconceitos 

subjacentes, na pena de Clarice Lispector não apenas a representação feminina se renova, 

como também a escrita da mulher se libera dos aspectos políticos para penetrar  no universo 

literário a partir do reconhecimento de seu valor estético. 
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2. DESCONSTRUINDO CERTEZAS  
 

2.1 A implosão da ideologia patriarcal 

 

Graças ao surgimento da crítica literária feminista, a partir dos anos 1970, derrui-se o 

mundo de preceitos e paradigmas que perpetuavam o domínio masculino sobre a escrita.  A 

começar pelo questionamento do cânone, cujo caráter ideológico e os preconceitos 

subjacentes foram evidenciados pelo pensamento feminista. As reflexões empreendidas 

apontaram as relações entre a constituição predominantemente branca/masculina/ocidental e a 

consequente exclusão das mulheres e minorias do cânone.  

As feministas propuseram que, longe de ser uma listagem isenta, trata-se de uma 

seleção condicionada por fatores histórico-culturais e por juízos de valores contaminados por 

preconceitos diversos: de classe, de etnia, de sexo. De acordo com essa perspectiva, o cânone 

não é percebido como um processo “espontâneo e gratuito”, mas afetado por diversos fatores, 

como por exemplo, o estilo predominante em determinada época e o discurso crítico das 

instituições que o abrigam (SCHIMIDT, 1999, p. 23).  

Ria Lemaire (1994) afirma que a história literária tem sido, com poucas exceções, 

fundamentalmente etnocêntrica e viricêntrica. Diante dessa realidade, a pesquisadora 

feminista apresenta uma possibilidade de desconstrução de leituras consagradas, apontando a 

necessidade de um processo revisionista da historiografia literária. Leila Perrone-Moisés 

(1998) também questiona a idéia de um cânone universal, fechado e eterno: “qualquer lista 

valorativa é contestável e condenável, se for reavaliada a partir de critérios estranhos a sua 

elaboração” (p. 176). 
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Considero importante frisar que a necessidade de uma revisão não se confunde com 

uma proposta de abolição do cânone por parte do feminismo. Elódia Xavier (1999) defende a 

flexibilização, o reconhecimento da “contribuição das diferenças”. A pesquisadora, no 

entanto, alerta: “é preciso não ir como muita sede ao pote, para que não se valorizem 

esteticamente textos carentes de qualidades literárias”. O fato de serem de autoria feminina, 

segundo Xavier (1999), não se constitui em um critério de valor (p. 20).    

Tal ponto de vista, em certo sentido, se alinha com a perspectiva do crítico Harold 

Bloom (2001), de que a movimentação dentro da tradição canônica não pode ocorrer a serviço 

de objetivos sociais, por mais bem intencionados que sejam. Ele defende que entrada de uma 

obra no cânone se dê pelo seu valor estético e originalidade. Mas, até mesmo Bloom (2001) 

admite que a crítica literária é um fenômeno elitista e que, em cada época, “alguns gêneros 

são encarados como mais canônicos do que outros” (p. 28).   

Entendo que a proposta da crítica literária feminista não é colocar em dúvida o valor 

estético das obras canônicas, mas reverter os mecanismos de exclusão das mulheres na 

literatura. Esses estudos deflagraram um processo de resgate da produção de autoria feminina, 

propondo um revisionismo extremamente salutar para o campo literário.  

A suposta falta de qualidade da literatura de autoria feminina caiu em descrédito. O 

feminismo desmascarou as implicações históricas e ideológicas que excluíram a mulher do 

círculo literário. Conforme Thomas Bonnici (2007), “atualmente o esforço da academia 

internacional, inclusive a brasileira, está dirigido para redescobrir escritoras oriundas de 

diferentes raças e etnias que foram colocadas ao lado principalmente por serem do sexo 

feminino” (p. 38).  

Além de denunciar a exclusão da literatura de autoria feminina do cânone, a crítica 

feminista também questionou o olhar estereotipado, condicionado por valores patriarcais 

pelos quais as mulheres são retratadas na ficção. A teoria feminista, centrada nas relações de 
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gênero e na representação de personagens femininas na literatura, revelou a incidência de 

estereótipos negativos, como mulher imoral/megera ou anjo/indefesa.  

A crítica feminista, segundo Lucia Osana Zolin (2005), mostrou como é recorrente a 

representação estereotipada da mulher na literatura canônica, como por exemplo, a “mulher 

sedutora, perigosa e imoral”, a “mulher como megera” ou a “mulher indefesa e incapaz”. Para 

reforçar essa ideologia, a pesquisadora observa que à representação da mulher como 

“impotente” subjaz uma conotação positiva enquanto a “independência” é vislumbrada em 

megeras ou adúlteras, favorecendo a rejeição e a antipatia do (a) leitor (a) (p. 190). 

Esta análise foi fundamental para desconstruir o discurso patriarcal e a suposta 

neutralidade por trás das representações de gênero na literatura. O olhar dos escritores, 

condicionados por esta visão de mundo, resultou em obras que privilegiam a perspectiva 

masculina, com narradores e protagonistas homens. As mulheres, sempre em minoria, não 

têm voz.  E dificilmente escapam aos estereótipos negativos.  

Vozes femininas contundentes no meio literário iniciaram um processo de 

desarticulação das bases do discurso patriarcal. Observadora sagaz da opressão feminina, 

Virginia Woolf, em Um teto todo seu (1985)3, aponta a dor e a violência que um coração de 

poeta teria quando preso a um corpo feminino. Ela referia-se às restrições impostas às 

mulheres que desejassem trilhar a carreira literária.  

Para exemplificar esse ponto de vista, Woolf (1985) criou uma irmã imaginária de 

Shakespeare, a Judith, possivelmente tão talentosa como o irmão, mas que jamais poderia 

brilhar como escritora. Assim como as mulheres de sua época, a personagem ficaria confinada 

às experiências domésticas, enquanto os homens teriam o mundo a explorar. Essa metáfora 

permite a reflexão sobre a separação das esferas pública e privada, condição que sustenta a 

                                                 
3 A obra foi publicada originalmente em 1928. 
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ideologia patriarcal: a primeira acessível apenas aos homens e, a segunda, imposta às 

mulheres.  

Com o pretexto da gestação e amamentação, a mulher foi sendo confinada ao lar e às 

tarefas domésticas. Ao longo do tempo, esses códigos culturais foram cristalizados como 

inerentes à natureza feminina. De acordo com esse ponto de vista, a diferença entre os sexos 

estaria condicionada aos fatores biológicos inatos. Assim, a ideia de que as tarefas domésticas 

caberiam à mulher como parte de sua natureza, deu origem a uma série de estereótipos, 

evidenciando a suposta fragilidade e a inferioridade feminina. O mundo passou a ser regido 

pela diferenciação sexual hierarquizada. Para Pierre Bourdieu (2005), um longo trabalho 

coletivo de socialização do biológico e de biologização do social inverteu as relações de causa 

e efeito, fazendo crer em uma construção social naturalizada, os “gêneros”, como habitus 

sexuados (p. 9). 

Da dicotomia masculino/feminino derivaram-se outras estruturas que constituem a 

base do pensamento ocidental: forte/fraco, agente/objeto, rua/casa. Tais oposições binárias 

limitantes perpetuam no imaginário coletivo a idéia da superioridade masculina, baseada na 

força, razão e outras habilidades positivas. Ao polo inferior foram relegadas as mulheres, 

seres supostamente frágeis e, portanto, sujeitos à tutela dos homens.  

Com tantas restrições, o acesso das mulheres ao meio literário foi sistematicamente 

dificultado e adiado. Mesmo no espaço doméstico onde se presume a primazia feminina, 

Woolf (1985) fez constatações que, de tão óbvias, são brilhantes: sem direito a um teto pra 

chamar de seu, como poderia uma mulher mergulhar no solitário processo de escrita, 

encontrar paz para organizar as idéias e deixar aflorar o processo criativo? Enquanto elas não 

tinham a necessária privacidade que requer o ato de escrita, os homens, por sua vez, sempre 

puderam isolar-se do contexto familiar e do mundo, tendo as esposas a zelar por sua 

privacidade.  
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A escritora, no entanto, não fez concessões em suas análises, eximindo as mulheres de 

toda e qualquer culpa. Em relação à literatura, Woolf (1985) observou que as mulheres, 

sucumbindo ao ressentimento, minavam o próprio talento, conforme observa Zolin (2005): 

     

Para a ensaísta, essa revolta das mulheres escritoras dos séculos XVII e 
XVIII, espécie de “ervas daninhas” a enredar-lhes o talento, consistiu no 
principal empecilho à emergência de uma literatura de autoria feminina a 
que se pudesse atribuir valor (p. 186).  

 
 

Talvez a mais dura e precisa constatação por parte de uma teórica feminista tenha sido 

empreendida por Simone de Beauvoir (1980), ao cunhar a célebre frase: “Ninguém nasce 

mulher: torna-se mulher”4. Com esta premissa, logo no início de O segundo sexo, volume 2, 

publicado originalmente em 1949, a escritora resume a idéia que permeia os estudos de 

gênero: são os construtos sociais, e não o sexo biológico, que definem o destino da mulher, 

engendrando sua inferiorização.  

Ao problematizar as limitações associadas ao feminino – a começar pela restrição ao 

espaço privado – Beauvoir (1980) abriu caminho para a compreensão de que a opressão 

patriarcal se inscreve nos corpos das mulheres, condicionando-as ao apagamento, ao silêncio 

e à submissão. Para a teórica, nenhum destino biológico ou psíquico define os papeis que a 

mulher assume na sociedade: “é o conjunto da civilização que elabora esse produto 

intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de feminino” (p. 9). Tal convicção se 

contrapõe ao argumento patriarcal de que a diferença entre os sexos seria resultante de um 

determinismo biológico e, conforme Bonnici (2007), gera a convicção de que opressão 

feminina, tendo origens sociais, poder ser alterada.    

                                                 
4 A afirmação é, possivelmete, inspirada na  frase do filósofo Tertuliano, do séc 2 d.C, recém convertido à fé 
cristã: “Ninguém nasce cristão, torna-se cristão” (fiunt non nascuntur christiani), publicada no Apolgetium, obra 
de defesa de cristianismo (VILELA, Magno. Tertuliano, entre filosofia e teologia.  In: Biblioteca do Mosteiro de 
São Bento).  
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Beauvoir (1980) avançou consideravelmente ao observar que esta dominação, muitas 

vezes, se dá com o aval e mesmo a cumplicidade das próprias mulheres. E neste ponto, suas 

teorias são bastante pertinentes para a compreensão da literatura clariceana, especialmente as 

crônicas, espaço em que é evidente a recusa da escritora brasileira em posicionar a mulher 

como vítima (conforme análise do capítulo 4). Segundo a ensaísta, não apenas os homens, 

mas as próprias mulheres sucumbem à própria “má-fé” e “covardia”, tornando-se cúmplices 

do inimigo. Diz Beauvoir que   

 

a complexidade de tudo isso provém do fato de que cada campo é cúmplice 
do inimigo; a mulher persegue um sonho de demissão, o homem um sonho 
de alienação; a inautenticidade não compensa: cada qual acusa o outro da 
desgraça que atraiu, cedendo às tentações da facilidade; o que o homem e a 
mulher odeiam um no outro, é o malogro retumbante de sua própria má-fé e 
de sua própria covardia (1980, p. 487). 

 

A compreensão de como a opressão patriarcal se inscreve nos corpos femininos é 

aspecto importante levantado pelo feminismo. Sob o pretexto de feminilidade, as mulheres 

incorporam comportamentos que devem remeter à fragilidade, à submissão, ao instinto 

maternal, à beleza e a outras características que reforçam a dicotomia macho/forte – 

fêmea/fraco. Com o tempo, essas inscrições nos corpos femininos ganharam ares de 

características biológicas, quando na verdade são atributos culturalmente engendrados. 

Para as feministas, essa problemática embute outra dualidade, mais antiga e talvez 

mais opressiva à mulher: a separação entre mente e corpo. Concebidos de forma separada e 

hierarquizada, com primazia da mente sobre o corpo, não é difícil imaginar que o polo 

considerado mais fraco – o corpo - seria associado ao feminino. Assim, o homem detém a 

razão e assume o poder sobre o corpo feminino e a faculdade de pensar; a mulher, por sua 

vez, torna-se um objeto.  

No campo literário, os estudos acerca da coerção exercida nos corpos femininos pela 

ideologia patriarcal apresentam um rico potencial de análise. Em Que corpo é esse? (2007) a 
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pesquisadora Elódia Xavier identificou em obras brasileiras de autoria feminina dez tipologias 

de corpos que revelam a dimensão psíquica das personagens: o corpo invisível, corpo 

subalterno, corpo disciplinado, corpo envelhecido, corpo imobilizado, corpo refletido, corpo 

violento, corpo degradado, corpo erotizado e corpo liberado.  

 
Além da oposição macho/fêmea corresponder ao dualismo mente/corpo, a 
corporidade feminina, sempre considerada mais frágil e vulnerável, é usada 
para justificar as desigualdades sociais; a vinculação da feminilidade ao 
corpo e da masculinidade à mente restringe o campo de ação das mulheres, 
que acabam confinadas às exigências biológicas da reprodução, deixando 
aos homens o campo do conhecimento e do saber (XAVIER, 2007, p.20). 

  
 

 As teóricas feministas encontraram na obra de Clarice Lispector um campo fértil para 

suas análises, em função da linguagem e personagens transgressoras, que representaram uma 

ruptura com o discurso patriarcal vigente. Xavier (2007) destacou a personagem que melhor 

ilustra a inferiorização do corpo feminino: Macabéa, de A hora da estrela (1998), romance 

publicado pela primeira vez em 1977. Um “prato cheio” para  crítica feminista, nas palavras 

da pesquisadora:  nordestina feia e pobre, retrato das desigualdades sociais que são ainda mais 

cruéis com as mulheres.   

A pesquisadora retirou da obra várias evidências das marcas de um sistema injusto, 

inscritas no corpo de Macabéa. Ela classifica a personagem como um  “corpo disciplinado”, 

definido pela negatividade e pela ausência. Para o narrador, Macabéa “mal tem corpo”, tem 

“aparência assexuada”, “rosto que pedia um tapa”, “extremamente muda”, e por aí segue a 

crua descrição desta nordestina que só encontrou na morte seu fugaz instante de brilho. 

O corpo aparece no centro de outra teoria feminista, mas não pelo ângulo da opressão 

e, sim, da subversão. No ensaio Rire de la méduse (1998)5, cuja primeira edição foi publicada 

em 1975, Hélène Cixous defende a existência da écritture feminine, uma escrita feminina 

                                                 
5 A obra foi publicada no Brasil em 1976 com o título O sorriso da medusa. 
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altamente subversiva, veículo de expressão da interioridade e de desconstrução da lógica 

falocêntrica.  

 
O termo écriture féminine (escrita feminina; escrita-feita-com-o-corpo) é 
uma prática feminista de escrita radical com o objetivo de inscrever a 
feminilidade. Já que o feminino é reprimido no ou excluído do Simbólico ou 
do patriarcalismo, a teoria da écriture féminine conclui que as estruturas 
linguísticas são insuficientes e inadequadas para articular o feminino. Urge, 
portanto, a construção de uma nova forma de linguagem (BONNICI, 2007, 
p. 69). 
 
 

Tal escrita feminina seria sinônimo da interioridade da mulher, rompendo a distância 

entre a escrita e quem escreve. De acordo com essa ideia, o corpo representaria os impulsos 

instintivos e desejos que surgem do inconsciente, transformando-se em  instrumento da escrita 

feminina. Cixous (1998) acredita ter encontrado na obra de Clarice Lispector um exemplo 

concreto de sua teoria, conforme observa Marta Peixoto (2004): 

 
Se o interesse de Cixous foi extremamente oportuno para a obra de 
Lispector, acelerando-lhe a tradução para o francês e o inglês e 
proporcionando-lhe ampla reputação internacional, a descoberta de Lispector 
foi igualmente oportuna para Cixous, impelindo sua teorização da écriture 
féminine e proporcionando-lhe um exemplo de economia libidinal feminina 
da autoria de uma mulher (p. 104). 

 

Entendo que é possível traçar um paralelo entre a escritura feminina preconizada por 

Cixous (1998), o estilo narrativo conhecido como fluxo de consciência, presente em James 

Joyce, Virgina Woolf e na obra de Clarice Lispector. O principal ponto em comum seria o 

recurso recorrente da epifania, etimologicamente uma aparição, um processo catártico que 

permite que o (a) autor (a) se debruce no interior e na mente do personagem, como se vivesse 

seu próprio pensamento por meio de percepções existenciais e íntimas (LOBO, 1993. p. 44).  

Vejamos o que diz Benedito Nunes (1973) sobre o estilo narrativo de Clarice 

Lispector : “Narrar é narrar-se: a tentativa apaixonada para chegar ao esvaziamento, ao EU 

sem máscara, tendo como horizonte – existencial e místico, mas não mítico – a identificação 

entre o ser e o dizer, entre o signo escrito e a vivência da coisa, indizível e silenciosa” (p.155). 
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Mesmo não compartilhando das ideias feministas, o crítico ressalta na literatura clariceana a 

mesma interioridade que sustenta a tese da escritura feminina. 

Seguindo linha semelhante, no livro Mulher escrita (1989), as autoras Lúcia Castello 

Branco e Ruth Silviano Brandão apontam na escrita feminina um processo de 

“dessimbolização” da linguagem, no qual a palavra busca afirmar-se não apenas como coisa, 

mas como uma “coisa que é o corpo do narrador, desafiando o corpo anônimo do leitor a 

também entrar nesse  projeto delirante” (p.113).  

As autoras utilizam como exemplo um trecho extraído da obra Água Viva (1973), no 

qual Clarice Lispector anuncia a tentativa de escrever com o corpo todo e lança um desafio ao 

leitor: “ouve-me com teu corpo inteiro” (p. 10). Tal projeto literário confirma a pertinência da 

associação entre a écritture féminine de Cixous (1998) e a obra clariceana. 

Elaine Showalter (1985), que cunhou o termo ginocrítica (crítica literária centrada na 

mulher), identifica a existência de uma linha evolutiva na autoria feminina, marcada pela 

libertação crescente em relação ao discurso patriarcal. De acordo com a pesquisadora, 

cronologicamente, há três fases distintas: 1) feminina ou imitativa, caracterizada pela 

internalização dos valores e padrões vigentes; 2) feminista ou rebelde, marcada pelo protesto 

contra os valores patriarcais e, 3) a fêmea ou de autodescoberta, evidencidada pela autonomia 

e busca da identidade própria.  

Estudos sobre a trajetória da literatura de autoria feminina no Brasil frequentemente 

apontam a obra de Clarice Lispector como responsável pela introdução da segunda fase no 

país, segundo a terminologia de Showalter (1985). Destaco as análises de Xavier (1991), para 

quem a “condição feminina” passou a ser problematizada a partir de Clarice, colocando em 

questão a ideologia dominante: “a domesticidade da mulher é posta em xeque, no que ela 

representa de coerção e repressão; é o momento da ruptura” (p. 16). 
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 A implosão do discurso patriarcal promovida pelo pensamento feminista foi decisiva 

para impulsionar as mulheres na jornada rumo à agência, capacidade de agir com autonomia. 

Tal comportamento, entendido como oposto da passividade e do comodismo, encontra na 

literatura um campo fértil para se desenvolver, espaço privilegiado em que a mulher esboça 

resistência discursiva e subverte a dominação masculina.   

  

2.2. Essencialismo x identidade 

 

As teorias feministas, no entanto, também apresentaram contradições no interior de 

seu próprio discurso. Na ânsia de desconstruir o pensamento dicotômico baseado na 

diferenciação sexual, involuntariamente essa mesma dualidade seria reforçada por outro viés, 

construindo uma nova hierarquia entre os sexos: masculino/dominador=mal e 

feminismo/vítima=bem. Tal associação eternizaria as mulheres na condição de vítimas e, 

portanto, seres indefesos e frágeis.  

Esse paradoxo tem sido objeto de estudos por parte de pesquisadoras como Elisabeth 

Badinter (2005), que analisa o “vitimismo” da mulher e suas contradições. Ao mesmo tempo 

em que é cômodo, já que na condição de vítima a mulher tem sempre razão, enfraquece o 

movimento feminista: “ao sublinhar incessantemente a imagem da mulher oprimida e indefesa 

ante o opressor hereditário, perde-se toda a credibilidade junto às novas gerações, que vêem 

as coisas por outro prisma” (2005, p. 19).  

Para Badinter (2005), o feminismo partejou uma representação de mulher que traz o 

risco do retrocesso ou pode conduzir a um caminho indesejado. Ela cita como exemplo a 

celeuma em torno de assédio sexual e questiona: “não seria melhor ensinar as mulheres a se 

defenderem em vez de considerá-las seres indefesos”?  
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Voltamos aos estereótipos de antigamente – à época do velho patriarcado – 
quando as mulheres, eternas menores, recorriam aos homens da família para 
que as protegessem. Exceto que hoje em dia já não há homens para protege-
las. O “viriarcado” substituiu o patriarcado. Todos os homens são suspeitos e 
sua violência é exercida em toda a parte. A mulher-criança tem que recorrer 
à justiça, como a criança que pede proteção aos pais (2005, p. 41). 

 
 

A pesquisadora denuncia um novo dualismo, que também embute uma hierarquia 

moral: o sexo dominador identificado como o mal e o oprimido como o bem. Ela crítica a 

visão generalizada de que as mulheres são vítimas dos homens. A realidade, segundo a 

pesquisadora, é muito mais complexa e pode dar a cada um dos sexos argumentos para se 

dizer vítima do outro. Se o homem tem o poder econômico, a mulher tem o poder ideológico. 

Lutar contra o “imperium masculino”, admite Badinter (2005), é uma necessidade. Mas a 

desconstrução da masculinidade, com vistas a pautá-la pela feminilidade tradicional é um 

erro, “senão um crime” (p. 137).  

Para compreender melhor esse raciocínio há que se analisar a questão do 

essencialismo. Como o próprio nome presume, há uma essência comum, um conjunto de 

características que definem os membros de um determinado grupo. É um conceito fortemente 

atrelado à diferenciação sexual, dando origem a uma série de estereótipos que condicionam as 

relações sociais e são reproduzidos pela literatura. Se o macho é forte e racional, a fêmea é 

fraca e passiva. Essa ideia se ancora na presunção de uma categoria mulher, que pode 

favorecer tanto à ideologia patriarcal quanto à feminista: para a primeira, a mulher é fraca e, 

para a segunda, precisa de defesa, portanto, é frágil.  

Judith Buttler (2008) analisa que a essência da teoria feminista presume uma 

identidade definida, uma categoria de mulheres, produzindo um sujeito discursivamente 

construído. Por este prisma, abre-se um paradoxo: a categoria Mulher seria produzida e ao 

mesmo tempo reprimida no interior do discurso feminista.  A partir do raciocínio que, “se 

alguém é uma mulher” certamente “não é tudo o que esse alguém é” (p. 20), a pesquisadora 
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alerta para a necessidade de uma “crítica radical” que liberte a teoria feminista da necessidade 

de construir uma base única e permanente (2008, p. 23). 

É inegável, no entanto, esforços empreendidos nos últimos anos para corrigir esse 

equívoco. Pesquisadoras perceberam que a presunção de uma categoria Mulher poderia 

favorecer a construção de uma identidade política, mas resultaria em fissuras no interior do 

próprio discurso feminista. Em outras palavras, negligenciar as diferenças entre as mulheres 

reforçaria o essencialismo.  Esse aspecto é analisado com bastante propriedade por Joan Scott 

(2005), no artigo intitulado O engima da igualdade: 

 

O elevado senso de identificação que surge com a redução do indivíduo a 
uma categoria é, ao mesmo tempo, devastador e embriagador. Como objeto 
de discriminação, alguém é transformado em um estereótipo: como membro 
de um movimento de luta, esse alguém encontra apoio e solidariedade. 
(2005, p. 19) 

 

A oposição entre mulheres e homens em dois blocos estanques e distintos já não se 

sustenta em meio às teorias que tentam explicar a (re)construção de identidades do sujeito, 

permeáveis a inúmeras diferenciações além da divisão sexual. Os sujeitos que constituem a 

dicotomia não são, de fato, apenas homens e mulheres, mas homens e mulheres de várias 

classes, raças, religiões, idades, etc., e suas solidariedades e antagonismos podem provocar os 

arranjos mais diversos, perturbando a noção simplista e reduzida de “homem dominante x 

mulher dominada” (LOURO, 2003, p. 33). 

Com bastante pertinência, Badinter (2005) observou que há mais diferenças entre 

mulheres de classes sociais distintas do que entre um homem e uma mulher de igual condição 

social ou cultural.  É cada vez mais nítida a necessidade de incluir essas diferenças entre os 

novos rumos do feminismo, na medida em que se torna impossível incluir em uma única 

agenda todas as necessidades femininas, desvinculando as mulheres do espaço histórico, 

social, cultural e geográfico em que estão inseridas.   
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 A essa altura é importante tecer algumas considerações em relação às chamadas 

políticas de identidade, como as que são ensejadas pelo feminismo e outros movimentos 

sociais. No cerne das discussões acerca da identidade, a pretensa homogeneidade vem sendo 

desmascarada. Especialmente em tempos de modernidade tardia, conforma aponta Stuart Hall 

(2006), em que o sujeito previamente definido como uma identidade estável está se tornado 

“fragmentado”, composto não de uma, mas de várias identidades, algumas vezes 

contraditórias e não resolvidas (2006, p. 12).  

Tomando como base o pensamento de Derrida (1981), Laclau (1990) e Butler (1993), 

Hall (2006) defende que as identidades são construídas por meio da diferença e não fora dela6. 

Trata-se de um processo em andamento e, por esse prisma, o interesse desse estudo não é 

tanto a identidade em si, como sinônimo de coisa acabada, mas a identificação. No mundo 

atual, não faria mais sentido polarizar as identidades em masculinas e femininas. O processo 

de mudança contínua e acelerada abalou os quadros de referência. Velhas identidades estão 

em declínio, fazendo surgir um sujeito fragmentado. 

 

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor do “eu coerente”. Dentro de nós 
há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal 
modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas 
(HALL, 2006, p.13).  

  

É um movimento ambivalente, segundo Zygmunt Bauman (2005). Ao mesmo tempo 

em que possa parecer estimulante ao indivíduo “flutuar sem apoio” em um espaço pouco 

definido, que o teórico chama de “nem-um-nem-outro”, tal condição, ao longo do tempo,  

torna-se produtora e ansiedade (p. 35). De um lado, há o anseio por identidade que vem do 

desejo de segurança e, de outro, a perspectiva cada vez menos atraente de manter uma posição 

fixa dentro de uma infinidade de possibilidades. Diante dessa perspectiva contraditória, que 

                                                 
6 Hall refere-se às obras Writing and difference (1981) Newr reflections on the resolution of our time (1990) e 
Bodies that matther: on the discursive limits of ‘sex’ (1993). 
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seduz e gera ansiedade, a noção de pertencimento na qual se apóia a identidade, torna-se 

instável. 

Nas sociedades modernas, como forma de aplacar ainda que provisoriamente essa 

ânsia de pertencer, os indivíduos integram-se a várias comunidades de ideias e princípios. 

Algumas genuínas, outras efêmeras. Bauman (2005) acredita que as “identidades flutuam no 

ar”, sendo algumas de nossa escolha e outras lançadas ou infladas pelas pessoas a nossa volta. 

“Sempre há alguma coisa a explicar, esconder, desculpar ou, pelo contrário, corajosamente 

ostentar, negociar, oferecer, barganhar” (p. 19).  O pertencimento seria a redenção, ou pelo 

menos o descanso, de todo esse desconforto e ansiedade.  

Sendo atualmente bastante instável tanto para homens como para mulheres, a ânsia de 

pertencimento tem impacto ainda mais significativo no caso feminino. Historicamente 

condicionadas aos papeis de mãe e de esposa, o quadro de referências das mulheres foi 

abalado.  O processo de experimentação, estimulado pela oferta crescente de possibilidades de 

identificação, ainda que provisórias, com o que Bauman (2005) chama de “comunidades de 

ideias e princípios”, pode provocar uma sobrecarga de identidades.  

O teórico infere que poucos de nós são capazes de evitar a passagem por mais de uma 

comunidade de ideias e princípios, sejam “genuínas ou supostas, bem-integradas ou efêmeras” 

de cada vez, de modo que a maioria enfrenta problemas em relação à continuidade e à 

consistência da identidade com o passar do tempo, bem como à “coerência daquilo que nos 

distingue como pessoas, o que quer que seja” (p. 19).  

A própria Clarice Lispector é um exemplo. Sendo mulher-mãe-escritora-judia, a autora  

expressava uma profunda necessidade de pertencimento. “Tenho certeza de que no berço 

minha profunda necessidade foi de pertencer”, disse a escritora, completando que “pertencer é 

viver” (1999, p.111). Embora tendo nascido na Ucrânia, ela se dizia feliz por pertencer ao 



 29  

Brasil, feliz por pertencer à literatura brasileira, mas seus textos evidenciam uma contínua 

busca pela identidade, que impulsiona as personagens retratadas nas crônicas.  

 Toda essa problemática fornece os pressupostos para analisar a representação feminina 

nas crônicas escritas por Clarice Lispector. Antes mesmo que essas discussões ganhassem 

proporção no meio literário, a escritora já estava sensível às diferentes identidades femininas. 

Em vez de fixas ou permanentes, tais identidades são muitas vezes contraditórias, 

fragmentadas. As mulheres retratadas nas crônicas não têm os homens como eixo, denotando 

o desinteresse da autora em perpetuar o binarismo homem/mulher.   

Atualmente, qualquer que seja a pergunta sobre identidade feminina, ela não  poderá 

ser feita no singular. Já não é possível indagar “o que é a mulher”, tendo em vista que as 

interseções de gênero com questões étnicas, de classe, políticas, geográficas, entre outras, são 

inevitáveis. Mas ressalto que Clarice Lispector já problematizava essas questões, 40 anos 

atrás, quando as crônicas foram escritas.  
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3. UM FURACÃO CHAMADO CLARICE 
 

 

Há certo consenso no meio acadêmico de que o crivo do tempo é fundamental para 

certificar o valor literário de uma obra.  Trata-se de uma tentativa de blindar a crítica contra o 

erro de um reconhecimento prematuro, que terminaria por revelar-se inconsistente com o 

passar do tempo. Poucos escritores contrariam esse critério. Leila Perrone-Móisés, ao analisar 

o cânone em Altas literaturas (1998), destaca o escritor irlandês James Joyce como um dos 

casos raros de reconhecimento instantâneo. A crítica e os demais escritores rapidamente 

louvaram a escrita inventiva e transgressora do autor de Ulisses (1922). Processo semelhante 

ocorreu no Brasil com Clarice Lispector.  

Muitas vezes comparada a Joyce, em razão da narrativa não-linear e do fluxo de 

consciência dos personagens sobrepondo-se ao enredo, Clarice Lispector não teve 

propriamente uma aceitação irrestrita, mas já em seu romance de estreia, Perto do coração 

selvagem (1944), a crítica reconheceu sua originalidade e valor.   Do assombro provocado nos 

primeiros críticos diante de uma tessitura arrojada e fora dos padrões romanescos dos anos 

1940, à recepção apaixonada pela crítica feminista, Clarice não passou despercebida.  

Ainda hoje, com tantas análises empreendidas sobre suas obras, ela continua 

instigando pesquisas acadêmicas e conquistando novos e entusiasmados leitores. Em 

simpósios e congressos literários, os “clariceanos” são numerosos; vêm da linguística, da 

crítica literária feminista, da sociologia, da psicologia.  Dissertações de mestrado e teses de 

doutorado apontam novos ângulos interpretativos e compõe o farto material analítico sobre a 

autora, considerada por muitos a mais importante da literatura brasileira. 

As primeiras resenhas sobre sua estreia como romancista reconheceram a 

originalidade de seu traço, mas não esconderam o desconforto e, em alguns casos, 
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transpareceram os próprios limites e preconceitos, como a dificuldade de compreender como 

qualidade, e não ausência, os aspectos transgressores de Perto do coração selvagem (1944).  

Em uma época em que predominavam os romances lineares, a autora surgiu como uma 

narrativa inovadora, com poucos personagens, sem enredo tradicional e com final aberto. 

Uma obra que avança e volta no tempo, ao sabor da consciência da personagem.  

Embora os críticos tenham celebrado a inovação, paradoxalmente, questionam 

justamente aspectos inovadores, o que demonstra claramente a perturbação provocada nas 

primeiras recepções à obra. Sergio Milliet (1944) foi um dos primeiros críticos a reconhecer a 

qualidade do romance, destacando o uso de uma linguagem poética, com soluções inéditas, 

sem cair no “hermetismo ou nos modismos modernistas” (1944 apud SÁ, 2000, p.27).                                         

Ele enaltece o valor poético de sua prosa, mas aconselha a escritora a iniciar-se em outro 

gênero, o poema em prosa, no qual acredita que ela poderia mover-se com mais liberdade.   

Para Antonio Candido (1944 apud SÁ, 2000) a estréia de Clarice foi uma “perfomance 

da melhor qualidade” (p. 25). Nesta mesma época, o crítico Álvaro Lins (1944) atribui à obra 

a primeira experiência brasileira de romance moderno, associando Clarice a James Joyce e 

Virgina Woolf. Ele reconhece qualidades do romance de estreia, mas o considera uma 

experiência incompleta. A estrutura diferente das narrativas tradicionais – aquelas com 

começo, meio e fim – provoca no crítico a sensação de ficção inacabada. Lins atribui à 

inexperiência de Clarice (então uma jovem de 20 anos) o que ele  considera uma “falta de 

recursos ficcionais”, como a ausência de ambiente mais definido e estruturado (apud SÁ, 

2000, p. 33).   

A incompletude a que o crítico se refere tem como parâmetro a estrutura ficcional 

tradicional. Nos romances modernos, conforme premissas da Estética da Recepção, em vez de 

deficiência estes lugares vazios e negações constituem a riqueza dos textos. Segundo 

Wolfgang Iser (1996) eles concedem ao leitor a decisão seletiva entre as múltiplas 
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possibilidades que a combinação dos esquemas textuais pode oferecer, forçando-o a se 

desfazer de suas expectativas habituais.  

 

Interrompendo a coerência do texto, os lugares vazios se transformam em 
estímulos para a formação de representação por parte do leitor. Assim, eles 
funcionam como estrutura autorreguladora; o que por eles é suspenso 
impulsiona a imaginação do leitor: trata-se de ocupar através de 
representações o que é encoberto (ISER, 1996, p.144). 
 

 Se Álvaro Lins (1944) não conseguiu reconhecer neste esquema textual, 

aparentemente inacabado, o rico horizonte de perspectivas aberto ao leitor, o crítico teve o 

mérito de identificar a semelhança entre Joyce e Lispector. Não pretendo adentrar na questão 

da influência que o escritor irlandês teria tido sobre a autora, apenas identificar os traços 

comuns, que interessam a essa análise.   

A estrutura fragmentada e a construção perspectivística – características comuns nos 

dois escritores - aumentam os lugares vazios e levam o leitor a acionar não apenas o seu 

repertório, mas estratégias para estabelecer combinações e dar coerência ao texto. Isto ajuda a 

compreender porque Clarice Lispector é celebrada por tão diferentes vertentes críticas: são 

várias as perspectivas, as portas de acesso a sua ficção.  

Outra crítica, empreendida por Gilda de Mello e Souza (1946 apud SÁ, 2000), ressalta 

o talento e a personalidade de Clarice Lispector, mas censura o hibridismo entre os gêneros. A 

prosa poética era vista como um defeito, em um tempo em que havia grande preocupação em 

demarcar as fronteiras entre os gêneros literários. Nos romances, Clarice emprestava recursos 

poéticos, escrevia um texto fragmentado, metafórico, permeado por vazios e silêncios.     

Cerca de 30 anos depois destas primeiras críticas, a própria Clarice Lispector confirma 

o quanto achava desinteressante a divisão entre gêneros, em uma crônica escrita para o JBl: 

“Vamos falar a verdade: isso aqui não é crônica coisa nenhuma. Isto é apenas. Não entra em 

gênero. Gêneros não me interessam mais. Interessa-me o mistério” (1999, p. 347). 
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  Voltando à estreia de Clarice, a transgressão da dicotomia poesia/forma e 

prosa/conteúdo fez com que o romance fosse recebido com algumas ressalvas. Ao utilizar 

radicalmente a linguagem, a exemplo dos poetas, a autora distanciou-se do realismo até então 

vigente nos romances, criando uma verdade estética dissociada da verdade objetiva. Essa 

questão não passava despercebida pela própria escritora:  

 

Fala-se da dificuldade entre a forma e o conteúdo, em matéria de escrever; 
até se diz: o conteúdo é bom, a forma não, etc. Mas, por Deus, o problema é 
que não há conteúdo de um lado, e de outro da forma. Assim, seria fácil: 
seria como relatar através da forma o que já existisse livre, o conteúdo. Mas 
a luta entre forma e conteúdo está no próprio pensamento. O conteúdo luta 
por se formar. Para falar a verdade, não se pode pensar num conteúdo sem a 
sua forma (...) A dificuldade de forma está no próprio constituir-se do 
conteúdo, no próprio pensar ou sentir, que não saberiam existir sem sua 
forma adequada e às vezes única (LISPECTOR, 1999, p. 255).  

 

Alfredo Bosi (1985) compara a obra de arte a um jogo que libera as potencialidades da 

memória, da percepção, da fantasia, que pode suceder a buscas intensas ou sobrevir num 

repente de inspiração. Ele cita a comparação feita pelo antropólogo Lévi-Strauss entre o 

pensamento artístico e o selvagem, destacando em ambos a técnica da bricolage, um arranjo 

de materiais disponíveis em função de um novo significado (BOSI, 1985, p. 16). Essa teoria 

ajuda a compreender o uso radical da linguagem por Clarice, o distanciamento do mimético 

para atingir o ponto em que não há diferença entre a coisa e o dito.  

A estrutura fragmentada, tão marcante na fortuna literária de Clarice Lispector, não 

tardou a ser compreendida pela crítica. Em 1959, o crítico Roberto Schwarz (apud SÁ, 2000) 

percebe que o enredo e o tempo para a autora não eram  os principais recursos narrativos, 

tendo apenas a função de criar coerência acidental entre os momentos essenciais em sua obra.  

 O uso “despragmatizado” da linguagem em um primeiro momento provocou 

estranheza  e também fascínio aos literatos e críticos. Utilizo essa terminologia cunhada pelo 

Formalismo Russo não para destacar a primazia do texto, mas para denotar a desautomiazação 
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da percepção, o distanciamento do horizonte de expectativa. Por esse ângulo, o valor estético 

de uma obra literária está, em parte, no rompimento das expectativas habituais e na 

atualização empreendida pelos leitores. Nada mais “estranho” do que uma obra começar com 

uma vírgula: 

 
,estando tão ocupada, viera das compras de casa que a empregada fizera às 
pressas porque cada vez mais matava serviço, embora só viesse para deixar 
almoço e jantar prontos, dera vários telefonemas tomando providências, 
inclusive um dificílimo para chamar o bombeiro (LISPECTOR, 1991, p. 19).  
 

 O fragmento acima, extraído de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1991), 

romance publicado pela primeira vez em 1969, começa com uma vírgula. Já no primeiro 

parágrafo, a obra surpreende o leitor com uma forma inusitada. Anos mais tarde, em uma 

crônica, Clarice pede ao linotipista que não corrija os textos que ela envia para o JB: “a 

pontuação é a respiração da minha frase, e minha frase respira assim” (1999, p. 74).  

A explicação da autora reforça a ideia de fluxo de consciência em sua narrativa. De 

acordo com essa perspectiva, a pontuação irregular obedece à torrente de pensamentos e 

reflexões da autora. Benedito Nunes (1995), um dos críticos que mais se detiveram sobre a 

obra de Clarice Lispector, também enxergou afinidades entre a autora, James Joyce e Virginia 

Woolf, como o livre monólogo interior, digressão e fragmentação de episódios. Nunes (1995) 

descreve tais recursos ficcionais como um modo de apreensão artística da realidade na ficção 

moderna, “cujo centro mimético é a consciência individual enquanto corrente de estados e 

vivências” (1995, p. 13).   

Diferente dos críticos que julgaram a narrativa inacabada de Perto do coração 

selvagem (1944) como uma falha, Nunes (1995) entende que a unidade biográfica foi 

substituída por uma “ordem associativa e evocativa de vivências”, articulada pela consciência. 

E, naturalmente, não se pode cobrar linearidade da consciência, o que justifica as digressões e 

a pontuação atípica (NUNES, 1995. p.13). 
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 O título da obra O drama da linguagem (1995) sintetiza uma das principais 

contribuições do crítico para a compreensão da recepção à escrita clariceana. Como indícios 

desse “drama”, ele destaca a incidência de enunciados que geram incerteza e os hipotéticos, 

que abrem várias probabilidades. Um exemplo é o fragmento extraído de A maçã no escuro 

(1998), cuja primeira edição é de 1961: “O próprio silêncio se tornara diferente. Embora o 

homem não percebesse nenhum som, os passarinhos voavam mais agitados como se ouvissem 

o que ele não ouvia” (LISPECTOR, 1998, p. 49).  

Para Nunes (1995) o estilo em Clarice se dá em um movimento em círculo, “da 

palavra ao silêncio e do silêncio à palavra”, de um ritmo insistente e obsessivo que aumenta a 

carga emocional das palavras. Trata-se de uma “escritura conflitiva”, que problematiza, ao 

fazer-se compreender, as relações entre linguagem e realidade (1995, p. 145). 

 O crítico destaca ainda a abundância de frases interrogativas, marcando as hesitações 

do narrador, e cadeia de superposições que vai se formando. Embora ele não utilize essa 

terminologia, ela pode ser compreendida como sinônimo do perspectivismo destacado por 

Iser (1996), que Nunes (1995) chama de “superposições”. O “drama” apontado pelo crítico 

brasileiro vem do “apelo silencioso das coisas”, de narrar o “indizível”. A própria Clarice dá 

pistas sobre essa busca: “escrever é procurar entender, é procurar reproduzir o irreproduzível, 

é sentir até o último fim o sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador” 

(LISPECTOR, 1999, p. 134). Ela conclui que escrever   

 

é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que não é 
palavra. Quando essa não-palavra – a entrelinha – morde a isca, alguma 
coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com 
alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não-palavra, ao morder 
a isca, incorporou-a. (1999, p. 385). 

 



 36  

Em 1960, com a publicação do livro de contos Laços de família7, Clarice novamente 

desperta atenção da crítica. Eduardo Portella (1960 apud SÁ, 2000) destaca a criação de uma 

estilística de sensações, a carga emocional que os vocábulos carregam, os ritmos ao mesmo 

tempo velozes e lentos e a pontuação funcional (não gramatical), fatores que segundo ele, 

desconcertaram a crítica acostumada aos contadores de histórias. Alfredo Bosi (2001) em 

História concisa da Literatura Brasileira situa a obra de Clarice Lispector na ficção 

suprapessoal, superando o que ele chama de ficção egótica, promovendo um salto do 

psicológico para o metafísico.  

Nelly Novaes Coelho (2002) observa que nos anos 1940/50, em meio ao lento 

processo de conscientização, instaurado pelo romance regionalista e pelo urbano, eclodem as 

vozes de Guimarães Rosa e Clarice Lispector, pioneiras de uma nova revolução que só viria a 

se expandir na década de 1960, nos rastros do Existencialismo e da Fenomenologia, como 

novas teorias de conhecimento. A palavra, com seu poder nomeador de realidades, torna-se 

objeto maior da criação literária. A literatura intimista/psicológica se aprofunda em 

escavações do eu existencial metafísico (COELHO, 2002, p. 18). 

De um modo geral, a fortuna crítica de Clarice Lispector tem se dividido em três 

linhas de análise: a) a singularidade de seu estilo narrativo e da construção formal, b) o caráter 

filosófico existencial e, por último, c) a representação feminina e aspectos feministas em sua 

obra. O primeiro aspecto teve maior relevância nas críticas iniciais, em função da linguagem 

transgressora, diferente do que a literatura brasileira estava habituada até então.  

Cristina Ferreira-Pinto Bailey (2007) observa no ensaio Clarice Lispector e a crítica 

que, a partir da década de 1980, os críticos procuram atingir uma visão global da ficção 

clariceana, entendendo a questão da linguagem como profundamente vinculada às 

preocupações filosóficas comumente vividas por personagens femininas.  

                                                 
7 A edição utilizada nessa pesquisa é de 1998, conforme consta nas referências bibliográficas. 



 37  

 

Na década de 80, vários estudos discutiram as relações entre o 
existencialismo e misticismo no conto e no romance de Lispector, enquanto 
na década seguinte, apresentou-se uma reavaliação do existencialismo 
lispectoriano a partir de um enfoque sobre o sujeito feminino (BAILEY, 
2007, p. 13) 

 

Essa abordagem é frequente nas críticas mais recentes. Para Maria José Somelarte 

Barbosa (2001), em suas obras Clarice Lispector examina a linguagem, dilemas existenciais, 

divisão de classes, problemas raciais e conflitos entre os sexos como intersecções de um 

mesmo discurso social (p. 147). Olga de Sá (2000) caracteriza escritura clariceana como 

metafórico- metafísica, dilacerada pelo dilema entre existir e escrever (p. 18).  

A aproximação filosófica e existencial é, sem dúvida, um viés frequentemente 

apontado pela crítica. A angústia, a necessidade de entender a vida, compõe o perfil 

psicológico das personagens clariceanas, desnudando sua visão de mundo.  Mas, entre todas 

as vertentes críticas, o pensamento feminista deteve-se com mais entusiasmo à obra 

clariceana, por encontrar temas identificadores com suas teses, produzindo nos últimos anos 

um grande número de obras, ensaios e pesquisas acadêmicas. 

 

3.1 Clarice, feminista? 

 

Não é difícil entender o entusiasmo da crítica feminista pela obra de Clarice Lispector. 

Em primeiro lugar, pelo motivo mais óbvio: sua posição de destaque na literatura nacional. 

Considerando que o cânone brasileiro, a exemplo dos demais países, é predominantemente 

masculino e o esforço feminista em reverter essa exclusão, o rápido reconhecimento da autora 

por várias vertentes da crítica especializada foi realmente um fato notável.  

Este fator já seria suficiente para atrair o interesse da crítica feminista, ávida por 

comprovar o valor estético da literatura de autoria feminina, desmascarando o preconceito que 
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culminou na marginalização da escrita da mulher. Mas, Clarice foi além: abriu as portas da 

literatura brasileira à perspectiva feminina, com uma narrativa marcada por personagens 

transgressoras, exerceu influência sobre outras escritoras, iniciando uma trilha no campo 

literário brasileiro que continua sendo desbravada pelas mulheres até hoje. 

A escritora surgiu no cenário brasileiro na década de 1940 com uma literatura própria 

e autônoma, transgrediu os valores estéticos e ressoou vozes femininas negligenciadas pela 

literatura. Para muitos, a melhor escritora brasileira. Rótulo que ela possivelmente recusaria 

por um motivo bastante significativo e que ilustra o seu ponto de vista sobre as questões de 

gênero: Clarice não se considerava uma escritora e, sim, um escritor. A autora justificava que 

“escritor não tem sexo, ou melhor, tem os dois” (LISPECTOR, 1999, p. 58).   

Em se tratando de literatura de autoria feminina, há que se considerar a quebra de 

paradigma empreendida por Clarice Lispector: a ruptura com o discurso reduplicador da 

ideologia patriarcal. As mulheres em sua narrativa não são porta-vozes de um discurso 

hegemônico-masculino, tampouco são representadas segundo essa ótica. São mulheres em 

conflito, que deixam aflorar a angústia, a violência, as ambiguidades decorrentes da 

inconformidade com o destino historicamente construído para elas.  

São personagens desajustadas. Desejam a liberdade, mas são assombradas pelo 

espectro da segurança e da proteção patriarcal. Não são heroínas, mas têm sede. Em 

momentos epifânicos, rompem a cegueira em que estiveram mergulhadas, deflagrando um 

processo interior de tomada de consciência, de clarividência. Esta percepção, ao contrário do 

que o leitor ou leitora poderia esperar, não será libertadora ou produzirá um happy end. Mas é 

justamente esse conflito permanente, essa impossibilidade de uma solução ideal, que torna sua 

obra mais interessante para os estudos sob a ótica feminista. 

Vejamos Ana, a personagem do conto ‘Amor’, do livro Laços de família (1998). 

Depois de refugiar-se no Jardim Botânico entre plantas e bichos, observa aquele mundo 
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natural, instintivo, sem regras, com um misto de fascínio e nojo. Ela sabe que jamais 

enxergará a vida da mesma forma, mas volta correndo para casa, agarra-se ao filho, recebe 

visitas, dá ordens à empregada, retoma sua rotina doméstica e previsível. Seria comodismo? 

Covardia? Não, apenas uma personagem clariceana, em luta com seus conflitos interiores, 

percorrendo um caminho tortuoso e contraditório.  

Esse talvez seja o ponto mais interessante, quando o foco da análise são as 

personagens femininas. Caso elas fossem heroínas, mulheres que rompem a opressão e 

reinventam suas vidas, as narrativas recairiam na fórmula simplificadora dos “romances 

culinários” descritos por Jauss (1994), romances que trazem soluções prontas para o leitor. As 

personagens clariceanas são dilaceradas pela dúvida, pelo desejo e pela dor. Elas estão menos 

preocupadas com mudanças exteriores do que em compreender a própria existência, o 

paradoxo que é existir.  

 Certamente não foi no enredo, destituído de soluções ideais e de finais libertadores, 

que o feminismo encontrou afinidades com suas teorias. Observo, no entanto, que não seria 

possível rotular Clarice Lispector como uma escritora feminista, seja porque ela própria nunca 

ergueu esta bandeira ou se interessou pelo aprofundamento teórico, a exemplo de Simone de 

Beauvoir ou Virginia Woolf. No entanto, nenhuma defesa panfletária ou mesmo intelectual 

teria a força de sua ficção, a capacidade de transpor para a literatura as vozes abafadas pelo 

discurso patriarcal; a ótica feminina, sem filtros, sem disfarces.    

Clarice Lispector foi precursora em transpor para a ficção os desejos e a violência 

feminina, por meio de jogo metafórico de luz e de sombras, realçando as ambiguidades, em 

vez de camuflá-las. Personagens desajustadas com os papéis femininos, em conflito; 

acometidas por lampejos de lucidez, que desestabilizam as relações assentadas nos modelos 

patriarcais. Mulheres que após a clarividência sobre a opressão, dividem-se entre fascínio e 

náusea, risco e a segurança, liberdade e conforto.   
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É, portanto, natural que o feminismo encontrasse eco para seus temas na literatura 

clariceana. Embora parte da crítica literária considere uma apropriação indébita, redutora, 

retomo a assertiva inicial desta dissertação: “é impossível entender Clarice”. É justamente 

essa impossibilidade que abre tantas perspectivas, tantos ângulos, tantas estratégias de leitura: 

todas válidas, principalmente no contexto do pós-estruturalismo que derrui a tese do sentido 

imanente.  

Como função de constituir a sociedade, a literatura pode, por meio da 

desfamiliarização, romper as expectativas dos leitores e apresentá-los a aspectos que as 

instituições políticas e sociais silenciam. Isso ajuda a explicar porque a crítica feminista 

encontrou na obra clariceana uma voz contundente, nem panfletária ou ideológica, mas aberta 

à perspectiva feminina, pouco presente na chamada literatura canônica. A literatura clariceana 

desestabiliza o mundo de papéis definidos que o patriarcalismo impinge à sociedade, 

sobretudo às mulheres.  

Um destes construtos sociais é a família tradicional, a “célula mater da sociedade”, 

presença constante na literatura clariceana, conforme destaca Xavier (1998): “Clarice 

Lispector questiona, com muita ironia, esse modelo familiar onde a mulher, condenada à 

imanência, fica reduzida ao espaço privado” (p. 27). A pesquisadora analisa os conflitos e as 

contradições de alguns contos que fazem parte da coletânea Laços de Família (1998), 

decorrentes do contexto familiar patriarcal e da ambiguidade opressão/proteção. Mulheres que 

oscilam entre a liberdade com todos os seus riscos e a segurança dos limites 

domésticos/familiares. 

Exemplo típico é Ana, personagem do conto ‘Amor’, dona de casa que após perceber 

o automatismo em que estava mergulhada divide-se entre permanecer em um “mundo 

apaziguado” ou em um “universo incontrolável” e atraente; em ‘Os laços de família’, Xavier  

(1998) observa que as normas sociais distorcem os laços afetivos e deixam mãe e filha em um 
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incômodo silêncio; em ‘Feliz Aniversário’, há a radiografia precisa e irônica de uma grande 

família, que só se reúne uma vez por ano para comemorar o aniversário da matriarca. 

 

Como se não bastasse o lugar de destaque ocupado por Clarice na literatura 
brasileira, há que se considerar sua posição pioneira na trajetória da narrativa 
de autoria feminina; ela representa o momento de conscientização, de 
ruptura com um discurso reduplicador da ideologia patriarcal. (XAVIER, 
1998, p. 32)   

 

No âmbito dos estudos com base na Crítica Literária Feminista, há inúmeras pesquisas 

que apontam na obra de Clarice Lispector a ruptura com o discurso patriarcal. Um interesse 

que não se restringiu ao Brasil. A pesquisadora franco-argelina Heléne Cixous (1998) passou 

mais de uma década lecionando, proferindo palestras e escrevendo sobre Clarice Lispector.  

Mesmo quem não compartilha das idéias feministas acerca da obra clariceana, como é o caso 

de Nunes (1973), reconhece a repercussão que a crítica literária feminista deu à sua obra, 

especialmente no âmbito internacional. O trabalho de Cixous (1998) foi fundamental para 

expandir a recepção da obra de Clarice Lispector para além das fronteiras brasileiras.  

Há, no entanto, quem credite exageros à crítica feminista. Para Peixoto (2004), a 

leitura que Cixous faz de Lispector está comprometida e limitada pela necessidade que ela 

teria em tipificar uma economia libidinal feminina manifestada em estereótipos femininos 

tradicionais: da “mulher maternal à mulher como mediadora, como natureza benévola, como 

mãe boa” (p. 117).  

Em minhas leituras, muitas vezes, percebi nas entrelinhas de análises feministas um 

discurso que associa a mulher à imagem de natureza benévola.  Para evitar a perda de senso 

crítico, alinhei-me com as idéias de pesquisadoras como Judith Butler (2008) e Elisabeth 

Badinter (2005), que desconstroem a dicotomia mulher/vítima/boa índole e homem/algoz/má 

índole.  
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4. LITERATURA DE JORNAL 
 

Após a revisão dos referenciais teóricos que sustentam o escopo analítico dessa 

dissertação e a referência à recepção crítica, esse capítulo é dedicado à crônica e à 

compreensão de como Clarice Lispector imprimiu um novo formato a mais esse gênero 

literário. Nos toques de sua Olivetti8, as crônicas escritas pela autora jamais seriam efêmeras. 

A despeito de terem sido publicadas originalmente na imprensa, seria o caso de chamá-las de 

“literatura de jornal”. Reunidas atualmente em livro elas deleitam os leitores sem que o 

aspecto temporal seja relevante, como ocorre em grande parte das crônicas jornalísticas: este, 

por sinal, mais um rótulo que não cabe nos textos que Clarice escreveu para o JB.  

A exemplo dos romances e contos, as crônicas publicadas entre 1967 e 1973 são 

marcadas pelo fluxo de consciência, linguagem transgressora, personagens ambíguas e traço 

filosófico-existencial, quebrando os paradigmas em mais esse gênero literário. A escritora, no 

entanto, hesitava: sua produção para o JB seria, de fato, crônica?  

 
Crônica é um relato? É uma conversa? O resumo de um estado de  espírito? 
Não sei, porque antes de começar a escrever para o Jornal do Brasil eu só 
tinha escrito romances e contos. Quando combinei com o jornal escrever 
aqui aos sábados, logo em seguida morri de medo. Um amigo que tem voz 
forte, convincente e carinhosa, intimou-me a não ter medo. Disse: escreva 
qualquer coisa que lhe passe pela cabeça, mesmo tolice, porque coisas sérias 
você já escreveu (....) No entanto, por uma questão de honestidade com o 
jornal, que é bom, eu não quis escrever tolices. As que escrevi, imagino 
quantas, foi por acidente (LISPECTOR, 1999, p. 112). 

 

As dúvidas de Clarice Lispector em relação às crônicas decorrem do formato híbrido 

com que o gênero se forjou no Brasil. A literatura e a imprensa chegaram praticamente juntas 

ao país, a partir de 1808, com a mudança da corte portuguesa. Levou tempo para que a 

fronteira entre ambas fosse demarcada. Um contexto que favoreceu o sucesso do folhetim, de 

certo modo ‘pai’ da crônica, entre os leitores da época.   

                                                 
8 Clarice costumava escrever com a máquina no colo, cena que está registrada em várias fotografias. 
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O folhetim era um gênero bastante flexível. Surgiu como um artigo de rodapé, que 

podia abrigar desde histórias sobre crimes a críticas teatrais. Quando ultrapassavam o espaço 

da coluna, eram publicados em série.  Mas, o que realmente atraiu o interesse dos leitores foi 

o chamado folhetim ficcional, porta de entrada literária para muitos autores.  

 
Encantados com o poder de penetração da imprensa em um país de poucos 
leitores e parcas livrarias, praticamente todos os escritores brasileiros do 
final do século XIX e do início do século XX iriam publicar seus primeiros 
romances no jornal, como José de Alencar e Machado de Assis (COSTA, 
2005, p. 233). 

 

Antonio Candido (1993) observa que, aos poucos, o folhetim foi “encurtando”, 

ganhando certa gratuidade, “certo ar de quem está escrevendo à toa”. Assim nasceu a crônica 

brasileira, fruto da mistura entre jornalismo e literatura, herdando traços do folhetim, dos 

panfletos políticos, da reportagem. Essa peculiaridade levou Candido (1993) a afirmar que, 

sob vários aspectos, a crônica é um gênero brasileiro, sobretudo, em função da originalidade 

com que se desenvolveu por aqui.  

Ao longo da história, muitos foram os escritores-jornalistas que escreveram 

regularmente crônicas para jornais. Machado de Assis, por exemplo, manteve uma intensa 

produção. Durante 40 anos ele publicou crônicas em jornais e revistas, textos que revelam um 

olhar bastante crítico para os costumes e acontecimentos de seu tempo. “Contrastes da vida, 

que são as obras de imaginação ao pé de vós”9, exclama o escritor, demonstrando o fascínio 

pelo cotidiano como matéria-prima para sua ficção. 

É de Machado, aliás, uma das mais belas descrições sobre a crônica. Em 1890 ele 

escreve: 

Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas há toda a 
probabilidade de crer que foi a coetânia das duas primeiras vizinhas. Essas 
vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à porta para debidicar os 
sucessos do dia. Provavelmente começaram a lastimar-se do calor. Uma 
dizia que não pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais 

                                                 
9 A frase abre a crônica ‘O câmbio e as pombas’, de Machado de Assis, publicada em 23 de agosto de 1896. 
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ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas às plantações do 
morador fronteiro, e logo às tropelias amatórias do dito morador, e ao resto, 
era a coisa mais fácil, natural e possível do mundo. Eis a origem da 
crônica.10 

 

O fragmento acima ilustra a fina irreverência machadiana e o bom humor com que o 

gênero seria formatado no país. No processo de industrialização, a imprensa intensificou a 

busca de mão-de-obra qualificada entre os literatos. José de Alencar, João do Rio, Graciliano 

Ramos, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, entre outros 

autores, transitaram entre o mundo dos jornais e dos livros.  

Cristiane Costa (2005) observa que, assim que a divisão do trabalho na imprensa se 

tornou mais nítida, a obrigação de informar passou a ser do jornalista e, ao cronista, coube o 

entretenimento do leitor. Do registro dos eventos que marcaram época, a crônica, aos poucos, 

incorporou uma qualidade que se mantém até hoje: a subjetividade do narrador. A linguagem 

se tornou mais leve. Um fator decisivo para a fórmula da crônica moderna, segundo Candido 

(1993), foi o afastamento da lógica argumentativa ou da crítica política, para penetrar poesia 

adentro (p. 25).  

A crônica moderna se consolidou no país nos anos 1930, mas o tom definitivo veio da 

geração composta por Carlos Drummond de Andrade, Rubem Braga, Otto Lara Rezende, 

Murilo Rubião, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino. Ainda hoje, escritores consagrados 

como Luis Fernando Veríssimo e Carlos Heitor Cony dedicam-se a escrever crônicas para 

grandes jornais brasileiros.  

Para Drummond (1923), aliás, o próprio jornal seria uma crônica da vida dos outros: 

“tudo está lá dentro, gemendo e vibrando, entre duas páginas, com tipos grandes, entrelinhas e 

clichês” (apud CURY, 1998, p. 94). A afirmação evidencia a relação estreita entre a crônica e 

                                                 
10 ASSIS, Machado. O Nascimento da crônica. In: SANTOS, Joaquim Ferreira dos (Org) As cem melhores 
crônicas brasileiras. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, p 27-28. 
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as notícias, sendo estas frequentemente utilizadas como matéria-prima, fonte de inspiração 

para os escritores-jornalistas. 

Gênero democrático, a crônica aceita várias acepções. O Dicionário Aurélio fornece 

cinco definições: 1. Narração histórica, por ordem cronológica; 2. Pequeno conto, de enredo 

determinado; 3. Texto jornalístico redigido de forma livre e pessoal; 4. Seção de revista ou 

jornal; 5. Conjunto de notícias sobre alguém ou algum assunto. Com um leque tão variado de 

significados é natural que a interpretação se torne um tanto subjetiva. 

Candido (1993) chama de  “magia da crônica” a capacidade de tirar significados do 

que parece insignificante. “A crônica brasileira bem realizada participa de uma língua-geral 

lírica, irônica, casual, ora precisa, ora vaga, amparada por um diálogo rápido e certeiro, ou por 

uma espécie de monólogo comunicativo” (1993, p. 29). 

O escritor Artur da Távola (2001), autor de mais de cinco mil crônicas, prefere chamá-

la de literatura de jornal.  Segundo ele, a crônica é a expressão das contradições da vida e da 

pessoa do escritor ou jornalista, que fica exposto “com suas vísceras existenciais à mostra no 

açougue da vida, penduradas à espera do consumo de outros como ele, enrustidos, talvez, na 

manifestação dos sentimentos, idéias, verdades e pensamentos”. Essa afirmação reforça a 

carga subjetiva da crônica, a inevitável exposição do autor e aproximação com o leitor, 

justificando a popularidade do gênero. 

Por ter no cotidiano sua principal matéria-prima, econômica por natureza, há quem a 

tipifique como um gênero menor, o que para Candido (1993) é uma qualidade: “Graças a 

Deus, seria o caso de dizer, porque sendo assim ela fica mais perto de nós”, diz o teórico,  no 

prefácio do volume 5 da coleção Para Gostar de Ler11, que tornou o gênero acessível a 

muitos jovens leitores. O crítico completa que, para muitos, a crônica pode servir de caminho 

não apenas para a vida, que ela serve de perto, mas para a literatura.  

                                                 
11 O livro foi editado em 1987, sendo que o referido prefácio foi publicado  também em Recortes (1993). 
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4.1 Crônicas de autoria feminina 

 

Clarice é um dos únicos nomes femininos nas antologias do gênero, embora muitas 

outras mulheres tenham exercido a atividade de cronista. Publicado em 2007, o livro As cem 

melhores crônicas brasileiras, organizado por Joaquim Ferreira dos Santos, contém apenas 

algumas crônicas escritas por mulheres. Além da própria Clarice, há textos de Rachel de 

Queiroz, Elsie Lessa, Ligia Fagundes Telles e, mais recentemente, Danuza Leão e Martha 

Medeiros. Em outras coletâneas, a exclusão feminina se mantém. No livro Boa companhia 

(2005), Humberto Werneck selecionou 42 crônicas, apenas quatro escritas por mulheres: 

Clarice Lispector, Elsie Lessa, Cecília Meireles e Danuza Leão.   

Muitas cronistas tiveram participação bastante ativa em seus estados, publicando 

livros e escrevendo para jornais, no entanto, como observa Nícea Helena Nogueira (2006) a 

maioria dos estudos sobre a crônica dedica-se a autores masculinos. Ela cita como exemplo 

dessa omissão Nísia Floresta (1810-1885), considerada a primeira voz feminina no Brasil, 

tendo escrito textos para a imprensa nacional e internacional na primeira metade do século 

XIX.  

Importante trabalho de resgate da autoria feminina, o Dicionário crítico de escritoras 

brasileiras (2002), de Nelly Novaes Coelho, lista 1401 autoras entre o período de 1711 a 

2001, comprovando a significativa atuação feminina no mundo das letras e das artes em geral. 

Embora resumidas, as biografias revelam que pelo menos 217 delas exerceram a atividade de 

cronista. Acredito, no entanto, que esse número seja maior, já que muitas mulheres são 

descritas como ensaístas e jornalistas, atividades que podem ser confundidas com a de 

cronista. 

Consta no Dicionário que a primeira cronista brasileira foi a gaúcha Ana Eurídice de 

Barandas, nascida em 1806, descrita como uma “mulher de idéias avançadas”. A maior parte 

das escritoras citadas acumulavam várias funções e, de alguma forma, estão ligadas a causas 
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feministas como, por exemplo, a paulista Carmem Dolores, nascida em 1852 e, mais tarde, 

sua filha Chrytsanthéme, nascida em 1870.  

O trabalho cuidadoso de Coelho (2002), além de listar autoras consagradas na 

literatura resgata a trajetória de centenas de escritoras que não obtiveram a mesma projeção. 

No campo da crônica, historicamente um reduto masculino, é difícil não associar essa 

exclusão ao preconceito em relação à autoria feminina.  

Um dos mais renomados cronistas no começo do século passado, o jornalista e escritor 

João do Rio, publicou no artigo ‘Feminismo Activo’, uma mostra de discriminação em 

relação à autoria feminina. Entre outras frases desdenhosas, ele diz que “quando da femme de 

lettres deixa o verso e embarafusta por outras dependências da complicada arte de escrever as 

relações passam à calamidade”. Mais adiante ele pergunta: “Por que escrevem essas senhoras? 

Ninguém o saberá. Com certeza porque não tinham mais o que fazer(...) (JOÃO DO RIO 

1911, apud XAVIER, 1999, p.19). 

A própria Clarice Lispector sentiu certa rejeição quando assumiu a atividade de 

cronista.  Seu mais recente biógrafo, o americano Benjamin Moser (2009), ressalta que, 

quando a autora escreveu crônicas para o JB, era uma “rara mulher” em um campo quase 

exclusivamente masculino. Os homens, a exemplo de Rubem Braga, possuíam uma 

“grandiloqüência” que faltava a Clarice, cujas crônicas eram “desbragadamente pessoais” e 

com temas metafísicos. “Seu estilo de conversa íntima de sábado desagradou alguns dos 

cardeais do gênero”, observa o biógrafo (p. 416). 

 Moser (2009) cita como exemplo um fragmento extraído de A descoberta do mundo 

(1999), em que Clarice rebate a suposta crítica feita por Rubem Braga, de que não seria boa 

cronista: “faço crônicas “humildemente e sem pretensões”. A autora não se intimida e 

responde com o definitivo argumento de que os leitores gostam do que ela escreve, 

manifestando a aprovação por meio de cartas (LISPECTOR, 1999, p. 416). Se Braga fosse 



 48  

vivo, poderia certificar-se que o crivo do tempo tem sido favorável à escritora, também em 

relação às crônicas. 

Se há lacunas nas antologias, no âmbito acadêmico há pesquisas que comprovam a 

importância das mulheres cronistas no cenário brasileiro. Na tese de doutorado A crônica e as 

cronistas brasileiras: questão de gênero (s) (2002), a pesquisadora Maria Helena M. F. de 

Mendonça analisa a trajetória de cinco autoras brasileiras: Nísia Floresta (1810 -1885), 

Carmem Dolores (1852-1910), Cecília Meireles (1910-1964), Raquel de Queiroz (1910 -

2003), Clarice Lispector (1920-1977) e Marina Colasanti (1937).   

Em Nísia Floresta a pesquisadora observa uma visão de mundo ampla e reformadora, 

em Carmem Dolores os temas polêmicos e de tom feminista, em Cecília Meireles a 

abordagem lírica do cotidiano, em Raquel de Queiroz a consciência da mulher que escreve e 

sua relação o espaço público, em Marina Colasanti a consciência literária que acompanha as 

diversidades da história e da cultura das mulheres e, por fim, em Clarice Lispector a 

comunicação profunda com o leitor e consigo mesma.  

Se Clarice não foi a única cronista brasileira, certamente está entre as que obtiveram 

maior reconhecimento, tendo deixado um considerável volume de textos. Nos sete anos em 

que escreveu para o JB a escritora publicou centenas de crônicas, mais de 400 estão reunidas 

em A descoberta do mundo (1999). Ela tinha consciência da importância de uma mulher 

ocupar a posição de cronista em um veículo de grande circulação nacional: “escrever essa 

espécie de crônica aos sábados tem me trazido maior amor ainda. Sinto-me tão perto de quem 

me lê (...). Só me ocorre o nome de três ou quatro cronistas mulheres: Elsie Lessa, Rachel de 

Queiroz, Dinah Silveira de Queiroz, eu” (LISPECTOR, 1999, p. 93). 
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4.2 A crônica, segundo C.L. 

 

José Marques de Melo (2005) distingue na crônica brasileira duas fases: a “crônica de 

costume”, que se valia dos fatos cotidianos como fonte de inspiração para um relato poético 

ou descrição literária e a “crônica moderna”, que figura no corpo do jornal não como um 

objeto estranho, mas como matéria inteiramente ligada ao espírito da edição noticiosa.  Como 

as crônicas escritas por Clarice não tinham qualquer ligação com os fatos noticiados, seria o 

caso de considerá-las um objeto estranho no jornal?  

   Na medida em que destoavam do tom impresso pelos cronistas homens, que 

utilizavam como principal matéria-prima os acontecimentos, as crônicas de Clarice eram, sim, 

objetos estranhos no jornal. Mas, olhando por outro ângulo, observo que esses textos 

trouxeram mais popularidade à autora, razão pela qual considero que as crônicas provocaram 

não estranhamento, mas a cumplicidade do leitor (a). 

Távola (2001) observa que a crônica estabelece uma relação direta com o leitor e, por 

mais que o autor tente a impessoalidade, acaba se revelando. No início, o que mais exasperou 

Clarice na condição de cronista foi essa exposição. Ela sentiu falta do anonimato, lutou contra 

o impulso de revelar-se aos leitores. Com o tempo, a autora muda um pouco o discurso e diz 

que não queria ser domínio público, mas anônima e íntima.  

Ao mesmo tempo em que desejava manter-se inatingível, Clarice admite gostar da 

proximidade com o (a) leitor (a) do jornal. Essa perspectiva se reflete em muitas crônicas, que 

têm certo ar de conversa, até mesmo de confidência. Noto que a autora experimenta um 

aspecto que Candido (2003) considera característico da crônica, uma linguagem que fala de 

perto ao modo de ser mais natural, uma despretensão que humaniza. 

Quando um escritor transita do universo ficcional dos livros para o jornal, ainda que 

crie um personagem sobre si mesmo, terá de lidar com algumas questões próprias da 

comunicação de massa as quais podem, em maior ou menor grau, resultar em dilemas. 
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Escrever por encomenda, cumprir prazos, simplificar a linguagem, tornar-se popular, revelar-

se mais ao leitor – a exposição é inevitável. Para Clarice Lispector, foi uma difícil adaptação, 

compartilhada abertamente com os leitores: “sem perceber, à medida que escrevia para aqui, 

ia me tornando pessoal demais, correndo o risco daqui em breve de publicar minha vida 

passada e presente, o que não pretendo” (1999, p. 113). 

Em se tratando de uma personalidade complexa como Clarice Lispector, todas as 

questões relacionadas a escrever crônicas – gênero que, no início, ela acreditava não dominar  

– e a escrever por dinheiro, foram potencializadas. “Ainda hoje continuo um pouco sem jeito 

com minha nova função daquilo que não se pode chamar propriamente de crônica. E, além de 

ser neófita no assunto, também o sou em matéria de escrever para ganhar dinheiro” (1999, p. 

29).  

Separada do marido, Clarice aceitou escrever semanalmente para o JB por questões 

financeiras. Sua relação com a crônica não nasceria naturalmente, mas isso não impediu que a 

escritora entrasse para o time dos grandes cronistas brasileiros, um dos poucos nomes 

femininos nas antologias do gênero.  

Nos sete anos em que escreveu crônicas semanais para o JB, a escritora não escondeu 

a angústia de ter de escrever “pouco para muitos”, ela que fazia exatamente o contrário: 

escrevia “muito para poucos” (LISPECTOR, 1999, p. 399, grifo meu). Clarice referia-se à 

profundidade, uma vez que nas crônicas tentava escrever com mais leveza. Em relação à 

quantidade, ela também sofria um dilema literário, tinha medo de “corromper” a palavra ao 

escrever com tamanha frequência.  

Não demorou, no entanto, para que as inquietações de Clarice Lispector em relação às 

crônicas fossem convertidas em prazer. Aos poucos, o desassossego deu lugar a um 

encantamento pela intimidade com o leitor. Passada a relutância inicial, Clarice encontrou na 
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crônica um terreno fértil para sua escritura impregnada de impressões, de recortes 

fragmentários do real.  

Valendo-se de uma metáfora culinária, Santos (2006) define a receita da crônica como 

uma obra particular, onde cabem todos os ingredientes “com muito molho”. Ele acrescenta 

que as crônicas de Clarice Lispector “vêm regadas com azeites da alma”, evidenciando a 

transferência do caráter metafísico da escritura clariceana para a coluna do JB (p. 17). 

Outra característica importante é a perenidade, possível graças à qualidade literária das 

crônicas, impedindo que elas tivessem vida tão curta quanto as notícias publicadas no jornal.  

Os textos de Clarice ilustram o que Candido (1993) diz sobre a capacidade da crônica de 

transformar a literatura em algo íntimo, com relação à vida de cada um, e ao passar do jornal 

para o livro “nós verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser maior do ela 

própria pensava” (p. 24).  

É o que aconteceu com as crônicas de Clarice publicadas no JB.  Só a literatura – e 

boa literatura – poderia desprender-se de seu contexto e sobreviver ao migrar do jornal para o 

livro, conquistando leitores de outros tempos. Mesmo que essa não tenha sido a intenção da 

autora, por mais que Clarice tentasse ser “leve” como ela própria declarou, suas crônicas 

transbordam em densidade literária.  

A escritora recusou o caminho aparentemente mais simples de comentar as notícias do 

jornal, os fatos cotidianos. Ainda assim, a falta de assunto, drama que pode assolar muitos 

cronistas, não era problema para Clarice. Ela continuou fazendo da escrita uma jornada 

existencial, enredando os leitores de suas crônicas em seu eterno questionar. E o fazia a partir 

de sutilezas, imagens que só ela parecia captar.  

Um exemplo é o texto ‘Ritual’, publicado no dia 27 de julho de 1968. De sua janela na 

praia do Leme, no Rio de Janeiro, a escritora observa um amanhecer e descreve três 

personagens: o mar, “a mais ininteligível das existências não humanas”; a mulher, “o mais 
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ininteligível dos seres vivos” e um cão, um ser “livre”.  O animal faz um contraponto com o 

ser humano, enquanto este é ininteligível por fazer perguntas sobre si mesmo, aquele é livre, 

por ser um mistério que não se indaga.  

A crônica não faz qualquer alusão cronológica ou associação a acontecimentos da 

época, como é comum no gênero. Esse desprendimento do factual é característica marcante 

nas crônicas de Clarice. Outro aspecto recorrente são as reflexões existenciais. O que poderia 

ser apenas um banho de mar testemunhado por um cachorro, aos olhos de Clarice é um 

pretexto para sondar o mistério existencial. A escritora vê nesse mergulho um ato de coragem, 

diferente de outras pessoas que transformam a entrada no mar em “simples jogo leviano de 

viver”.  

O corpo da mulher se consola com sua exiguidade em relação à vastidão do mar. É 

essa exiguidade que o permite manter-se quente, que o torna “livre e pobre gente”. O 

contraste entre o calor de seu corpo e o gélido mergulho às seis horas da manhã provoca na 

personagem uma epifania, recurso da escritura clariceana que também é utilizado nas 

crônicas. No mar, o corpo da mulher entrará em um frio ilimitado que lhe dará uma “alegria 

fatal”, o sal a deixará “cega” por uns instantes e, depois, “espantada”, “fertilizada”.  

A crônica ilustra as inquietações presentes em sua obra: o mistério existencial, 

representado pelo mar; a liberdade, pelo cão e a mulher, ser humano aprisionado na 

impossibilidade de compreender a si próprio e desvendar a vida. No texto, apesar de 

reconhecer a sua própria exiguidade, a mulher entrega-se corajosamente ao mar, vasto e 

desconhecido, metáfora da vida.   

Quase cinco anos depois, Clarice retoma a mesma cena em uma de suas últimas 

crônicas para o JB. Publicada em 13 de outubro de 1973, com o título ‘As águas do mar’, o 

texto está praticamente intacto. As poucas alterações dizem respeito mais ao estilo do que ao 
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conteúdo. Observo que a linguagem é mais direta, como se Clarice tivesse limpado os 

possíveis excessos, adequando-se ao meio jornal e à concisão jornalística. 

Por qual razão ela retomou o mesmo tema? Uma hipótese plausível é a falta de 

assunto. Com uma distância de cinco anos, Clarice pode ter concluído que o leitor já não se 

lembraria da crônica. Ainda que esse seja o motivo, ele não esclarece a razão dessa escolha 

em particular, entre o universo de centenas de textos já publicados na coluna. Acredito que 

não se trate de um texto qualquer, escolhido aleatoriamente e, sim, de uma indagação 

existencial enraizada em sua infância e persistente em toda sua obra. Assunto que a autora 

retomaria muitas e muitas vezes, diante da impossibilidade de esgotá-lo. 

Na crônica os personagens não são pitorescos e a narradora não apenas os observa; ela 

os descreve de forma onisciente, revela seus pontos de vista internos. Com isso, a autora traz 

para as crônicas o fluxo de consciência, o “eu” do narrador ou do personagem em sua luta 

para atingir o âmago do sentimento. Para a pesquisadora Luiza Lobo (1993), as crônicas 

reunidas em A descoberta do mundo (1999) oferecem um caminho “diferente e iluminador” 

sobre como a filosofia pode servir de libertação para a ficção (p.70).  

 
 
Em sua abordagem filosófica do mundo, Clarice Lispector não está longe da 
definição de Cixous sobre o método de a mulher se afirmar no mundo 
masculino: através de um texto subversivo, vulcânico, desconstrutor de 
investimentos masculinos, de um riso demoníaco que rompe as leis e a 
“verdade” (LOBO, 1993, p. 70). 
  

 

Do ponto de vista das questões de gênero, a crônica também ilustra a ruptura com a 

ótica patriarcal. A mulher observada por Clarice não é como a viúva na praia de Rubem Braga 

(2005)12, personagem de uma das crônicas mais famosas daquele que é considerado o mestre 

do gênero. A mulher de Braga está na praia com o filho, acaba de ficar viúva, tem cerca de 30 

anos, cabelos negros, é bonita. Já a mulher clariceana na praia não tem passado, identidade ou 

                                                 
12 A crônica ‘A viúva na praia’ foi publicada originalmente em 1958.  
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descrição física. Eis uma diferença entre as duas concepções de crônica. Enquanto Braga 

detém-se no fitar masculino, Clarice interioriza.  

A distinção também se dá em relação ao discurso. A mulher retratada por Braga é 

objeto de desejo do observador. Ele questiona se a viúva deveria frequentar a praia, de acordo 

com idéia de recato que convém a alguém que perdeu o marido, de acordo com o pensamento 

patriarcal. Como ela tem “ar decente”, usa maiô preto e está acompanhada do filho, o narrador 

a absolve e se põe a admirá-la sem culpa.  Por sua vez, a mulher retratada por Clarice não tem 

qualquer alusão a sua feminilidade, é o mais “ininteligível” dos seres vivos, entregando-se 

com coragem ao mistério, à vida.  

Para concluir a análise desse texto, observo que a crônica, assim como tantas outras, 

tem uma profunda ligação com a infância, com o passado, com memória afetiva de Clarice. 

Vejo no caráter memorialístico uma característica recorrente na crônica clariceana.  Não é 

possível deixar de relacionar a cena aos banhos de mar que ela, as irmãs e o pai tomavam ao 

amanhecer. Trata-se de uma experiência que marcou profundamente a vida da autora, relatada 

com destaque em suas mais importantes biografias – Clarice uma vida que se conta (1995), 

de Nádia Batella Gotlib e Clarice, (2009)13, de Benjamim Moser. 

A família costumava tomar o bonde de Recife para Olinda, ainda de madrugada, 

cumprindo um ritual: tinha que ser em jejum, antes do sol nascer, o mar deveria permanecer 

na pele por algumas horas. Clarice afirma nunca ter sido tão feliz e relata a experiência na 

crônica  Banhos de mar: 

 
O cheiro do mar me invadia e embriagava. As algas boiavam. Oh, bem sei 
que não estou transmitindo o que significavam como vida pura esses banhos 
em jejum, com o sol de levantando pálido ainda no horizonte. Bem sei que 
estou tão emocionada que não consigo escrever. O mar de Olinda era muito 
iodado e salgado. E eu fazia o que no futuro sempre iria fazer: com as mãos 
em concha, eu as mergulhava nas águas, e trazia um pouco do mar até a 
minha boca: eu bebia diretamente o mar, de tal modo que queria me unir a 
ele (1999, p. 169). 

                                                 
13 O título do livro é grafado dessa forma, com vírgula no final.  
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Gotlib (1995) observa que, apesar de sua indisponibilidade para escrever coisas 

pessoais, a escritora não escapa de suas memórias. A pesquisadora identifica um paradoxo ao 

afirmar que Clarice escreve textos autobiográficos justamente quando afirma não querer 

desempenhar esse papel. Ela analisa que, nas crônicas, o narrador é a própria Clarice, tratando 

diretamente de si mesma: dos filhos, da casa, da cidade, das empregadas, do passado, dos 

amigos, dos bichos, da escrita, entre outros temas.  

Do ponto de vista de Gotlib (1995), Clarice problematizava o “eu” que escrevia e tecia 

indagações a respeito de sua identidade. Apesar de concordar, defendo que a identidade de 

Clarice/cronista não se fixa em uma essência: ora parece autobiográfica, ora engajada (quando 

focaliza questões de gênero), ora estética (quando a crônica serve de laboratório ficcional para 

contos ou romances), ora filosófica (quando tece indagações existenciais).  

Por sua natureza não ficcional, Xavier (1999) observa que a crônica expõe 

abertamente o autor ao conhecimento do leitor: “não havendo, como ocorre geralmente, a 

interferência do personagem narrador, as ideias presentes no texto são autenticadas pela 

autoria” (p. 463). Sá (2000) credita à crônica o ponto extremo de “autodiluição” que Clarice 

se permitiu, passando de “opaca” à “transparente” em relação ao público (p. 306).   

Werneck (2005) define a crônica como um rótulo ecumênico, que pode abranger desde 

a pequena peça de ficção ao poema em prosa, passando pela reflexão acerca das miudezas do 

cotidiano. Essa flexibilidade teria permitido a autora intercambiar parte dos textos de Clarice 

Lispector publicados no JB com outros gêneros literários. Na produção para o jornal há 

fragmentos de romances e contos, impressões, recordações, cartas, poesia. Um caldeirão em 

que Clarice formatava a crônica no mesmo molde transgressor do restante de sua obra, 

quebrando paradigmas também neste gênero literário.  

Clarice Lispector literalmente plagiou a si mesma. Com essa estratégia, amenizou, ao 

menos em parte, o dilema de ter de escrever semanalmente, tendo ou não inspiração. Por essa 



 56  

razão, nem sempre os textos publicados no JB são propriamente crônicas, conforme as 

acepções correntes do gênero. Às vezes, eram trechos de romances ou de contos já publicados 

ou ainda em processo criativo. Em alguns casos, as mudanças foram sutis, ocorreram apenas 

nos títulos – mais formais e elaborados nos contos – e mais prosaicos nas crônicas.  

Parte das crônicas, com pequenas mudanças, foi publicada posteriormente no livro 

Felicidade Clandestina (1971) - uma coletânea de contos. O texto que dá nome ao livro, por 

exemplo, havia sido publicado originariamente no JB sob o título ‘Tortura e Glória’. Os livros 

já editados também forneciam material para a coluna. O texto ‘Repartição de pães’, por 

exemplo, foi publicado originariamente como conto no livro A Legião Estrangeira (1964) e 

renomeado ‘Olhava longe, sem rancor’, em sua versão para o jornal.  

 Esse trânsito do jornal para o livro e vice-versa reforça a tese do caráter híbrido da 

crônica, que seria marcada pela ambiguidade  entre o conto, a reportagem, o ensaio, o 

humorismo e até o poema em prosa.  

 

Na verdade, a crônica constitui um texto muitas vezes difícil de ser definido, 
podendo se confundir com o conto, ou um texto satírico, às vezes até uma 
confissão íntima, tão comum nos diários íntimos e narrativas epistolares. 
Inúmeras vezes Clarice revela a sua dúvida de estar ou não escrevendo este 
gênero literário que provocou a famosa piada de Mário de Andrade, mais 
tarde repetida por Fernando Sabino: crônica é tudo o que autor chamar assim 
(QUEIROZ, 1991, p. 113). 

 
 
Os dilemas da escritora não se restringem ao gênero literário, mas têm a ver também 

com o meio. Por diversas vezes ela comparou as experiências de escrever para livro e para 

jornal. Enquanto neste, o leitor não pode ser esquecido, o livro permite mais “liberdade” e 

escrever sem compromisso imediato com ninguém.  

A escritora sabia que era melhor compreendida no JB do que nos livros e tinha uma 

explicação interessante: o leitor de jornal está predisposto a entender tudo, porque “jornal é 

para ser entendido”. Essa afirmação é mais um indício da importância do leitor na produção 
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das crônicas, que tem como consequência a abertura da autora a diferentes perspectivas, 

sobretudo identidades femininas, como será assunto do capítulo que segue. 

O que Clarice não previa é que os textos escritos para o jornal migrariam para o livro, 

anos mais tarde, na compilação feita por seu filho Paulo Gurgel Valente. A primeira edição de 

A descoberta do mundo foi publicada em 1984 pela editora Nova Fronteira, foi republicada 

pela Francisco Alves e ganhou novas edições pela Rocco, incluindo uma comemorativa em 

2008. Esta longevidade remete às palavras de Antonio Candido (1993) sobre a crônica:  

 

Ela não foi feita originariamente para o livro, mas para essa publicação 
efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um 
par de sapatos ou forrar o chão da cozinha. Por se abrigar neste veículo 
transitório, o seu intuito não é o dos escritores que pensam em ficar, isto é, 
permanecer na lembrança e na admiração da posteridade; e sua perspectiva 
não é a dos que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão. 
Por isso mesmo, consegue quase sem querer transformar a literatura em algo 
íntimo com relação à vida de cada um; e, quando passa do jornal para o 
livro, nos verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser 
maior do que ela própria pensava (CANDIDO, 1993, 24). 

 

É também por meio das crônicas que muitos pesquisadores e os biógrafos de Clarice 

fundamentam suas análises, encontrando valiosas pistas para o mistério envolvente que cerca 

a obra clariceana. Tanto Gotlib (1995) quanto Moser (2009) utilizaram A descoberta do 

mundo (1999) não apenas para reconstituir os passos da autora nas biografias que escreveram, 

mas para compreender sua singular trajetória literária, fortemente autobiográfica e existencial. 

Nas crônicas, a visão de Clarice Lispector sobre o mundo se descortina, sendo por esse 

motivo um espaço privilegiado para compreender as personagens femininas despidas do 

essencialismo redutor.  

Com base nas análises empreendidas até o momento, acredito que as crônicas 

clariceanas não cabem em definições estanques. São autobiográficas, memorialísticas, 

existenciais, introspectivas e densas – sendo esse conjunto o principal diferencial em relação à 

concepção comum desse gênero literário. Os textos publicados no JB não são leves, nem 
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efêmeros, como a maioria das crônicas escritas para jornal. Clarice não satiriza, não camufla 

suas impressões, não é mera observadora do cotidiano; sua crônica tem a profundidade e a 

carga de interiorização que marcam a sua trajetória autoral. 

Outro aspecto preponderante está relacionado ao modo de narrar. Por dificuldade da 

autora ou por força de sua natureza ficcional, a obra de Clarice não se enquadra nos modelos 

tradicionais de narrativa. Tal característica, marcante nos romances e contos, se transfere para 

as crônicas, sendo um dos principais diferenciais em relação ao padrão de autoria masculina, 

mais comum nesse gênero literário. Na crônica ‘Um caso para Nelson Rodrigues’ a autora 

parece fracassar na tentativa de contar, de forma cronológica e inteligível, um caso intricado 

de ciúmes e traição, bem ao gosto rodrigueano.  A crônica já começa de um modo estranho:  

 

Pois é. Cujo pai era amante, com seu alfinete e gravata, amante da mulher do 
médico que tratava a filha, quer dizer, da filha do amante e todos sabiam, e a 
mulher do médico pendurava uma toalha branca na janela significando que o 
amante poderia entrar ou era toalha de cor e ele não entrava (p. 448).  

  

O texto prossegue com uma pontuação peculiar e um ritmo confuso. A autora tenta 

prevenir o leitor: “peço desculpa porque além de contar os fatos eu também adivinho e o que 

adivinho aqui escrevo”. Depois de seguir em círculos, sem conseguir contar os fatos de forma 

compreensível, vem o desfecho desconcertante “O que fazer dessa história? Também não sei, 

dou-a de presente a quem quiser, pois estou enjoada dela. Demais até” (1999, p. 450). 

Relaciono a dificuldade esboçada nesse fragmento ao “drama de linguagem”, que 

Nunes (1995) analisa na escritura clariceana. Decorrente da contingência de narrar, esse 

drama se incorpora à forma narrativa, minando-a internamente (1995, p. 53). Aceita essa 

perspectiva, fundamento a ideia de que Clarice encontrou na crônica um gênero sob medida 

para sua tessitura fragmentada, desincumbindo-se da necessidade de narrar. Quando tenta 

seguir os moldes convencionais, como nesse exemplo, a autora fracassa. 
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Em relação aos aspectos sociais, acredito que as transformações vividas pelas 

mulheres na segunda metade do século XX influenciaram de forma contundente a escritora-

jornalista. A produção para a imprensa, dada a combinação peculiar entre ficção e não-ficção, 

reflete a busca pela identidade que move autora e leitoras. Esse processo pode ser melhor 

compreendido por meio da comparação entre dois momentos distintos da atuação de Clarice 

como colunista: no primeiro,  prevaleceu um perfil único feminino e, no segundo, a categoria 

Mulher é questionada, conforme as análises que seguem.  

 

4. 2. 1. Páginas “femininas” sob pseudônimos 

 

As crônicas do JB não foram o primeiro trabalho de Clarice como colunista na 

imprensa. Nas décadas de 1950 e 1960, protegida sob os pseudônimos Teresa Quadros, Helen 

Palmer e Ilka Sorares 14 ela escreveu páginas femininas que podem causar desconforto à 

crítica feminista, que busca na escritora uma referência de desconstrução do discurso 

patriarcal no meio literário. Um leitor desavisado das colunas Entre mulheres, Correio 

feminino e Só para mulheres jamais poderia supor que por trás de pseudônimos escondia-se a 

criadora de Joana, a personagem transgressora de Perto do Coração Selvagem (1944).   

Os títulos das colunas reforçam a divisão binária sexista, delimitando assuntos que 

seriam exclusivos da esfera feminina. E os conteúdos, com poucas variações, orbitam entre 

casamento, filhos, beleza, moda e sedução.  Embora esse material possa sugerir um rumo 

equivocado, devidamente corrigido pela escritora ao longo do tempo e pouco significativo, 

minha proposta é analisar a importância dessas colunas no processo de construção de 

múltiplas identidades femininas, deflagrado posteriormente nas crônicas do JB.  

                                                 
14 As duas primeiras são mulheres inventadas, a terceira era uma atriz de televisão, de quem Clarice Lispector era 
ghost writer.  
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Vejo as páginas femininas como parte de um processo embrionário, em que a autora 

inaugura um novo projeto literário, que culminaria nas crônicas e concederia ao leitor um 

papel fundamental. Ao pretender essa perspectiva de análise, busco olhar sem filtros para a 

trajetória literária e jornalística de Clarice Lispector. Em vez de um olhar seletivo e 

mitificador, opto por um ângulo aberto, a fim de captar os paradoxos e incoerências, 

valorizados como fontes importantes para a pesquisa.  

Formulo, neste contexto, a pergunta: em que medida a criadora de personagens 

marcantes, que rejeitam os papeis femininos tradicionais, dedicou-se a escrever sobre temas 

definidos como femininos de acordo com a ótica patriarcal?   

No campo pessoal, enquanto escreveu as tais páginas femininas, Clarice Lispector 

alternava-se em dois papéis: escritora/jornalista (algo raro entre as mulheres naquele período) 

e esposa de diplomata, o que lhe impingia algumas obrigações sociais e a convivência com o 

perfil de mulheres para as quais as colunas eram dirigidas. Mas a pista mais importante vem 

de um pequeno detalhe, logo abaixo dos títulos: pseudônimos, em vez da própria assinatura.  

Teresa Quadros e Hellen Palmer eram mulheres de classe média das décadas 1950 e 

1960, ainda muito ligadas ao lar e aos interesses preconizados pelo discurso patriarcal como 

femininos.  Para a pesquisadora Aparecida Maria Nunes, autora de Clarice Lispector 

jornalista – páginas femininas & outras páginas (2006), a escritora “fingiu” em alguns 

momentos aceitar o papel de colunista que trata de futilidades. Numa época de profundas 

mudanças na sociedade e na imprensa, diz ela, Clarice manteve em suas colunas o discurso do 

status quo, mas o implodiu ao tornar as páginas femininas um exercício lúdico (2006, p. 271).  

 O desconforto em produzir tais colunas, implícito no fato de Clarice não assina-las, é 

decorrente não apenas do conteúdo. Ela temia que o trabalho na imprensa comprometesse sua 

imagem como escritora. Nunes (2006) ressalta que naquela época o trabalho na imprensa não 

era “visto com bons olhos”, sendo frequentemente não mais que uma alternativa financeira 
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para os escritores. Este desconforto persiste mais tarde, quando passa a escrever para o JB, 

como se escrever por dinheiro maculasse a imagem da escritora.   

Sejam quais forem as motivações da escritora, interessa a este trabalho a análise de 

tais colunas como um exercício criativo de personagens femininas. A começar pelas 

“autoras”: Helen Palmer, Teresa Quadros e Ilka Soares. Personalidades construídas para  

estabelecer uma conexão com as leitoras, a partir de uma realidade que elas teriam em 

comum. O universo feminino era recriado por meio de um jogo de espelhos, de identificação 

entre as colunistas e a leitora implícita destas colunas. Abre-se a perspectiva de que as tais 

colunas formam um conjunto ficcional, em que tanto as autoras como as leitoras eram 

personagens clariceanas.  

O tom metafórico e a fala por meio de entrelinhas, características marcantes da 

escritura clariceana, são adotados pelas personagens-colunistas. Em 1952, Teresa Quadros 

escreve às leitoras: “Há pessoas práticas e previdentes que costumam ter um lar em conserva; 

num canto de armário, ao lado de outras coisas enlatadas e que é, como estas, servido às 

visitas esperadas” (2006, p. 123). Percebe-se neste fragmento o olhar crítico de Clarice 

Lispector para o mundo de aparências, para o providencial “lar em conserva” que pode ser 

servido às visitas, para falsear a imagem de harmonia familiar.   

Embora as colunas orbitem em torno do universo doméstico, observo que elas 

antecipam um ponto crucial na representação feminina, que pretende se desvincular da lógica 

binária masculino/feminino e forte/fraco: a desconstrução do discurso homem-algoz/mulher-

vítima. As mulheres representadas nas colunas, ainda que sejam donas de casa limitadas ao 

ambiente doméstico, são encorajadas à abandonar a passividade. 

 

Vítima profissional obtém algum prazer. O prazer de chamar atenção sobre 
si mesma, o prazer de receber piedade. Mas esse prazer vai, com o tempo, 
ficando cada vez mais difícil de se conseguir. Primeiro porque as pessoas 
vão se cansando, e o máximo que dão é uma piedade distraída. Segundo, 
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porque a vítima habitual vai aos poucos se imbuindo de sua infelicidade, e 
não há mais consolo que a console (LISPECTOR, 2006, p. 127). 
 

 

 O “feminismo vitimista” é criticado pela pesquisadora francesa Elisabeth Badinter 

(2005). Ela analisa que a mulher acaba assumindo a posição de criança inocente, o que a 

eterniza como um ser indefeso. A cristalização do sexo dominador como mal e do oprimido 

como bem, retiraria das mulheres o poder sobre suas próprias vidas. Como vítimas, elas 

precisariam eternamente de proteção. 

 Esse parece ser o ângulo pelo qual Clarice Lispector constrói suas personagens. Ela 

não as quer na posição de vítimas dependentes do amparo masculino. A escritora é implacável 

neste campo, considerando tal postura um “defeito desagradável”.  Esse olhar para a condição 

feminina está presente em toda sua obra: as personagens dos contos e romances são 

contraditórias e intensas, mas nunca mocinhas indefesas; nas colunas, o recado às leitoras é 

bastante explícito e, nas crônicas, a busca pela identidade própria irá destoar completamente 

do pensamento vitimista. 

 Como era comum nos anos 1950 e 1960, o contingente de leitoras das colunas 

femininas era formado por mulheres de classe média, quase todas donas de casa. O “eterno 

feminino” beauvoriano ainda não estava em xeque, mas as colunas apresentavam várias 

brechas para as leitoras refletirem acerca de suas escolhas.  

Levando em conta a relação de transferência entre as leitoras e o texto, é possível que 

as tais colunas femininas tenham provocado identificação imediata com as referências aos 

papéis de mãe e de esposa, perfil no qual a maior parte das mulheres se enquadrava 50 anos 

atrás. Assim como também é plausível presumir que essas mesmas mulheres tenham 

encontrado nas ironias e críticas esboçadas nas entrelinhas de vários textos, um convite à 

reflexão. Uma porta para confrontar suas próprias vidas com o modelo de perfeição e de 

conduta feminina descritos nas colunas.  
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Clarice Lispector certamente não ignorava essa ponte erguida com as leitoras e 

fomentava o diálogo entre elas e as autoras fictícias das colunas: “Estou hoje mais com jeito 

para conversinha mole, dessas partidas à vontade, sem o menor ‘ar de discurso’... Não gosto 

de monólogo, de modo que até me parece ouvir sua voz respondendo, concordando ou 

discordando de mim” (2006, p. 21, grifo meu). Nas entrelinhas desta fala aparentemente 

despretensiosa há uma provocação às leitoras; um convite a uma tomada de posição, em vez 

de uma leitura passiva. 

Ora as colunas parecem incentivar, ora rejeitar o script feminino. Mas este dizer e 

contradizer constante, no entanto, pode sugerir uma estratégia da autora. Para Butler (2008) a 

tarefa crucial do feminismo não é estabelecer um ponto de vista fora das identidades 

construídas e sim apresentar uma possibilidade imanente de contestá-las. Por esse prisma, 

acredito que a escritora aproveitou um espaço discursivo da ideologia patriarcal, uma coluna 

feminina, utilizando estes paradoxos para provocar o estranhamento das leitoras.  

Defendo que as colunas não são simples receituários femininos, como uma leitura 

superficial pode sugerir. São muitos os paradoxos encontrados nas páginas femininas. Ao 

mesmo tempo em que parece reforçar a sujeição aos construtos sociais predominantemente 

patriarcais, afirmando, por exemplo, que “toda criatura tem de seguir as leis da sociedade quer 

as ache certas ou erradas”, a colunista faz a seguinte descrição de uma “mulher esclarecida”: 

alguém que se instrui, que acompanha o ritmo da vida atual, que se faz respeitar pelo seu 

valor próprio, companheira do homem e não sua escrava (LISPECTOR, 2006. p. 18). 

A ideologia patriarcal no campo literário se verifica tanto exclusão de obras escritas 

por mulheres, quanto na construção de personagens estereotipadas, baseadas nos binarismos 

hierarquizados: homem-centro-intelecto-forte/mulher-margem-corpo-frágil. Há uma profunda 

conexão entre essa ideologia e o conceito de gênero culturalmente construído para definir as 
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diferenças entre mulheres e homens. Sob essa ótica, a “feminilidade” reveste-se em um 

atributo natural e não um construto social.    

A análise do conjunto destas páginas femininas revela que o foco não está apenas na 

diferença homem/mulher, mas nas diferenças entre as próprias mulheres, antecipando uma 

tendência que se tornaria mais explícita nas crônicas do Jornal do Brasil. Há uma bipartição 

no perfil das personagens femininas, por meio de dois discursos, o primeiro dirigido à dona de 

casa e o segundo à mulher que trabalha fora, que mais tarde iria multiplicar-se em outras 

tantas identidades, contestando o essencialismo. 

Embora não haja uma crítica frontal ao discurso patriarcal, em alguns momentos 

ocorre a desconstrução do lar como um ambiente de felicidade absoluta para a mulher.  A 

responsabilidade de zelar por esse ambiente não garante paz de espírito. Ao contrário, pode 

ser a causa da insatisfação feminina, traduzida muitas vezes como uma doença, como no 

fragmento: “conheço inúmeras mulheres que definham de tédio, permanecem em casa o dia 

todo, vão ficando nervosas, insatisfeitas, mal-humoradas, criando doenças imaginárias” 

(LISPECTOR, 2006, p. 54).  

Para Ria Lemaire (1994), a autoria feminina pode ser analisada por meio de um 

paralelo entre a psicanálise e a crítica feminista: a primeira ajuda a descobrir que obras de 

um(a) autor(a) expressam conflitos inconscientes, temores e desejos não admitidos 

abertamente e a segunda procura demonstrar que o que encontramos nas obras desses autores 

não são, necessariamente, verdades essenciais e universais, mas “conflitos pessoais, sexuais, 

emocionais e de poder” (p. 65). Tais conflitos são evidentes no conjunto de textos escritos por 

Clarice Lispector para as colunas femininas. É por isso que ora ela parece compactuar, ora 

rejeitar os papéis femininos. 

Gotlib (1995) enxerga nas páginas femininas um “fingimento ficcional”, a 

combinação, por meio de detalhes sutis, de ingredientes que dão uma determinada impressão 
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quando na verdade têm outro significado (p. 281). Assim, essas páginas não teriam apenas o 

objetivo de distrair, mas embutiriam uma consciência mais séria, corajosa e responsável. 

Quem também compartilha a tese do “fingimento” é Aparecida Nunes (2006). Ela afirma ter 

descoberto, no meio de “conversas frívolas”, outra Clarice, submetida, sim, aos padrões da 

imprensa feminina, mas que, mediante artifícios ficcionais, instigava sua leitora a refletir 

sobre si mesma e sobre a vida (p. 26).  

Anos mais tarde, já nas crônicas para o JB, Clarice comentaria que a assinatura do 

texto a deixa “automaticamente mais pessoal”, em referência às colunas que escreveu sem 

revelar a autoria. Tal afirmação reforça minha convicção de que as “colunistas”  das páginas 

femininas eram personagens criadas por Clarice, mulheres de classe média como as leitoras e, 

portanto, com centros de interesse semelhantes. Já nas crônicas, conforme aponta Gotlib 

(2005), Clarice estaria, de fato, narrando a si mesma. Daí, as constantes indagações sobre 

identidade.   

 

4.2.2 De Mulher para mulheres     

 

Escritas no turbulento período de 1967 a 1973, as crônicas em questão refletem a crise 

de identidade que se instala a partir das mudanças sociais deflagradas pelo feminismo, 

sobretudo a sensação de deslocamento compartilhada pelas mulheres. Nesse contexto, já não é 

possível representar as mulheres a partir de uma categoria estável. Butler (2008) observa que 

é muito pequena a concordância quanto ao que constitui, ou deveria constituir, uma categoria 

das mulheres, seja para os domínios da representação política, seja para a linguagem.   

O que se discute nesta abordagem não é mais a  dicotomia mulher/homem, mas a 

relação mulheres/Mulher. A teórica analisa que, “ao invés de um significante estável a 

comandar o consentimento daquelas a quem pretende descrever e representar, o termo 
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mulheres – mesmo no plural – torna-se problemático” (2008, p. 20).  De acordo com suas 

ideias, o gênero se constitui de maneira diferente em função do contexto histórico, 

estabelecendo intersecções com as modalidades raciais, classistas ou mesmo religiosas.  

Por este ângulo de interpretação, seria impossível separar a noção de gênero de suas 

ligações políticas ou culturais. Logo, por mais que seja importante para efeitos de 

representação política estabelecer a categoria Mulher, ela pode conter os mesmos elementos 

opressivos da ideologia patriarcal. É por este prisma que observo nas crônicas escritas por 

Clarice nessa fase uma maior abertura na representação feminina, formando um contraponto 

com a tipificação única predominante nas colunas femininas.  

As personagens confrontam suas escolhas, medos, desejos, deixando sempre latente 

uma inconformidade, uma vontade de assumir outros papeis, trilhar caminhos diferentes, sem 

os estereótipos que tanto o patriarcalismo quanto o feminismo (ainda que bem intencionado) 

fomentaram.  

Se os textos do JB promovem a quebra de paradigmas na representação feminina, 

também subvertem as noções até então correntes sobre a crônica. Quando ocupou o posto de 

cronista, Clarice adentrava numa seara predominantemente masculina. E sobre o que seus 

pares escritores escreviam? Mulheres, futebol, política, economia e os fatos que marcavam o 

país ou o mundo – temas que, com poucas exceções, não a inspiraram. A marca de sua autoria 

na crônica é pautada por uma identidade própria, livre das convenções do gênero (literário) e 

de gênero (construto social).  

As crônicas publicadas no JB não seguem o padrão comum desse gênero, incluindo o 

tom marcadamente político ou a estreita ligação com os fatos noticiados pelos jornais. 

Observo nessa tessitura um distanciamento em relação ao modo ‘masculino’ de fazer 

crônicas, notadamente satírico-político-factual. Os textos da escritora não tinham relação com 

os acontecimentos, com as notícias que alimentavam o JB.  
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Os temas, muito variados, parecem apenas pretextos para Clarice empreender uma 

jornada existencial por meio da escrita, um contínuo questionamento sobre sua própria 

identidade. Essa, por sinal, consiste na característica principal da crônica clariceana. Lícia 

Manzo (2001) observa que os fragmentos pessoais, “intimistas ao extremo”, destoavam do 

que o público estava habituado a encontrar nos cadernos de cultura da época. “Clarice 

revelava-se incapaz de produzir uma crônica de costumes mais ou menos leve, e dificilmente 

podia refrear seus impulsos confessionais” (2001, p. 85).  

As inquietações clariceanas emergem nas crônicas a partir de uma lembrança, uma 

imagem, um inseto que pousa no quadro da sala, uma conversa com a empregada ou a carta 

de uma leitora. O boato de uma baleia agonizante na praia, por exemplo, era  apenas um 

pretexto para a escritora escrever uma crônica sobre a morte. “Não fui vê-la, detesto a morte. 

Deus, o que nos prometei em troca de morrer? Pois o céu e o inferno nós já conhecemos – 

cada um de nós, em segredo quase de sonho,  já viveu um pouco o próprio apocalipse” (1999, 

p.125).  

A comparação entre as crônicas de autoria masculina e a visão de Clarice sobre esse 

gênero literário, fica evidente no texto ‘Armando Nogueira, futebol e eu, coitada’, publicado 

em 30 de março de 1968. A crônica traz uma interessante “conversa” entre Clarice e o 

jornalista e colunista esportivo Armando Nogueira, reproduzindo o quanto o pensamento da 

autora sobre o ato de escrever jamais estaria subordinado a assuntos “masculinos” ou 

“femininos”. Em resposta a Nogueira, que havia publicado em sua coluna que trocaria a 

vitória de seu time por uma crônica de Clarice Lispector sobre futebol, ela escreve:   

 

Meu primeiro impulso foi o de uma vingança carinhosa: dizer aqui que 
trocaria muita coisa que me vale muito por uma crônica de Armando 
Nogueira, digamos, sobre a vida. Aliás, meu primeiro impulso, já sem 
vingança, continua: desafio você, Armando Nogueira, a perder o pudor e 
escrever sobre a vida e você mesmo, o que significaria a mesma coisa. 
(LISPECTOR, 1999, p. 89). 
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A crônica-resposta mostra o quanto os temas não passavam de pretexto para a 

escritora falar de algo mais denso, para deixar emergir a perplexidade, a ânsia por 

compreender a existência. Em vez de atender ao pedido de Nogueira e escrever uma crônica 

sobre futebol, Clarice lança-lhe um desafio: “deixo você escrever uma crônica inteira sobre o 

que futebol significa para você, pessoalmente, e não só como esporte, o que terminaria 

revelando o que você sente sobre a vida” (1999, p. 91). Para arrematar, ela ainda acrescenta 

que o cronista esportivo não conhece suas próprias possibilidades em relação a escrever. 

Por meio dessa análise, estabeleço uma associação com a escrita feminina, 

preconizada pela crítica feminista. A autora jamais escreveria sobre o futebol, galinhas ou 

rosas como algo isolado, com o distanciamento de observadora. Qualquer que fosse o assunto, 

ele refletiria suas inquietações existenciais. Pelo tom intimista, por vezes confessional, ora 

com jeito de carta ao leitor, essas questões são ainda mais transparentes nas crônicas; porém, é 

a mesma matéria-prima dos contos e romances. A autora leva para o jornal sua escrita 

fragmentária, a escrita do “eu”, com uma sensível diferença: ela está nua diante do leitor, sem 

os esquemas ficcionais que protegem o (a) autor (a) nos outros gêneros literários. 

Clarice Lispector explorou ao extremo a possibilidade de levar o “eu” para dentro do 

jornal – coisa terminantemente proibida aos jornalistas. Enquanto estes, de um lado, lutam 

para apagar as digitais do texto, e escritores, por sua vez, tentam despregar o real de suas 

ficções – Clarice era o que escrevia. Não narrava fatos. Narrava impressões, sentimentos, 

conforme observa a pesquisadora Vera Queiroz:  

 

A crônica de Clarice é uma forma inescapável de relacionar o EU com o 
mundo. Escritas em primeira pessoa, revelam um sujeito que por mais que se 
queira um mero observador do espetáculo da vida, não escapa a uma 
participação integral com o que lhe rodeia, reconstituindo toda sua história 
pessoal a partir do que percebe exteriormente (1994, p. 116). 
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Atribuo às crônicas o mérito de aproximar a escritora dos (as) leitores (as). No jornal, 

seus textos se tornam mais acessíveis e atingem um público maior. Apesar de mais “leves”, as 

crônicas preservavam a aguçada percepção da autora sob a condição feminina, agora em um 

espectro maior. Desfilam como personagens não apenas as donas de casa em meio aos 

conflitos familiares, mas mulheres de diferentes meios culturais e sociais, rompendo as 

limitações essencialistas, conforme a análise no próximo capítulo. 

       Acredito que a pesquisa sobre Clarice Lispector no âmbito das crônicas amplia a 

compreensão sobre uma escritora que rompeu com modelos literários estabelecidos. Uma 

escritora que, aplicando o raciocínio de Antonio Candido, exige do leitor o esforço de 

substituir hábitos mentais por uma atitude nova. As crônicas publicadas no Jornal do Brasil 

fornecem pistas valiosas sobre o processo de criação, a visão de mundo, a relação de Clarice 

com a escrita e com o (a) leitor (a) – que resultaram em uma obra singular, uma das mais 

importantes da literatura brasileira.    

Entre as possíveis análises, as crônicas publicadas no JB, podem ser consideradas um 

extenso diário criativo de Clarice Lispector, resultando textos bastante significativos para a 

compreensão do olhar da escritora sobre o mundo. Sem filtros, Clarice publicou no jornal 

tudo o que lhe era conveniente. O resultado foi um saboroso diálogo com  os romances e 

contos, com a Clarice escritora, com a Clarice mãe, com o mito e com a mulher, com dilemas 

diferentes e em outros momentos muito parecidos com os de suas leitoras.   

        Observo nas crônicas um pensamento desconstrutor, que rompe com paradigmas, se 

traduz em sua relutância em demarcar fronteiras nos seus textos. “Vamos falar a verdade: isso 

aqui não é crônica coisa nenhuma. Isto é apenas. Não entra em gênero. Gêneros não me 

interessam mais. Interessa-me o mistério (1999, p. 347). Estavam, dessa forma, resolvidos 

bem ao modo clariceano os dilemas iniciais em relação às crônicas.  
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 É possível que o contato com as leitoras – Clarice recebia muitas cartas e mesmo 

presentes – tenha contribuído para a inclusão de mais perspectivas nas crônicas. A saída 

forçosa do anonimato dos livros, por conta da exposição no jornal, leva à escritora a uma 

espécie de humanização, uma desmitificação. Em seu contínuo desafio de desvendar a 

existência, Clarice se vale das múltiplas identidades femininas para compreender a si mesmo 

e à vida.   

 Moser (2009) diz que Clarice Lispector não se sentia confortável na posição de mito. 

“A alma exposta em sua obra é alma de uma mulher só, mas dentro dela encontramos toda a 

gama da experiência humana”, diz o biógrafo.  

 
Eis porque Clarice Lispector já foi descrita como quase tudo: nativa e 
estrangeira, judia e cristã, bruxa e santa, homem e lésbica, criança e adulta, 
animal e pessoa, ela podia ser convincentemente tudo para todo mundo, 
venerada por aqueles que encontravam em seu gênio expressivo um espelho 
da própria alma (p. 17). 

 
 
 
 Esse espelho da alma, fornecendo uma interface entre Clarice Lispector, narradora e as 

leitoras, constitui o ângulo de compreensão pelo qual são analisadas as personagens diversas 

representadas nas crônicas, no capítulo que segue. 
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5. MULHERES NAS CRÔNICAS: IDENTIDADES 

FRAGMENTADAS  

 

O presente capítulo tem como foco a análise dos conflitos de identidade envolvendo as 

personagens femininas, incluindo a narradora, evidenciados pelo caráter reflexivo das 

crônicas e pela mudança de perspectiva empreendida pela autora. Se nos primeiros romances 

e contos, assim como nas incursões pela imprensa como colunista de páginas femininas, os 

textos partiam de uma tipificação única de mulher – dona de casa e de classe média – como 

cronista do JB a escritora amplia seu olhar. Entram em cena prostitutas, empregadas 

domésticas, uma missionária e também as leitoras. Mulheres que têm em comum uma 

pergunta: “quem sou eu”? 

Com base nos estudos sobre a crise de identidade na pós-modernidade, oriento-me 

pela premissa de que as personagens das crônicas refletem os dilemas sofridos por um sujeito 

fragmentado, composto não de uma única, mas de várias identidades. Para Hall (2006), em 

função da velocidade nas mudanças estruturais e institucionais, essas identidades entram em 

colapso, uma vez que o próprio processo de identificação tornou-se mais “provisório, variável 

e problemático” ( p. 12).   

Aplicando essa teoria às mulheres, no contexto em que as crônicas foram escritas, 

observo nas personagens sintomas de deslocamento, da perda de referência. Os modelos até 

então vigentes de mãe e de esposa já não são parâmetros para uma identidade coletiva, com a 

revolução sexual em curso e a inserção da mulher nos espaços públicos, tampouco servem 

para o processo de construção de identidades individuais.     

Entendo que é impossível dissociar essas transformações do movimento feminista. A 

partir da segunda metade do século XX, Hall (2006) relaciona cinco grandes avanços na teoria 

social e nas ciências humanas, que provocaram o deslocamento do sujeito: o marxismo, a 
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descoberta do inconsciente (Freud), as teorias linguísticas de Saussure, os estudos de Foucault 

e, por fim, o feminismo.  

Sobre o movimento empreendido pelas mulheres, o teórico destaca um papel direto no 

descentramento do sujeito cartesiano, ao questionar a clássica distinção entre público e 

privado e abrir para a contestação política a sexualidade, a divisão doméstica do trabalho, o 

cuidado com as crianças entre outras arenas da vida social. “O que começou com um 

movimento dirigido à contestação da posição social das mulheres expandiu-se para incluir a 

formação das identidades sexuais e de gênero” (2006, p. 46).    

A transformação porque passa o sujeito, as mulheres em especial, é pano de fundo de 

muitas crônicas escritas por Clarice no período de efervescência do feminismo. Mas os textos 

publicados no jornal não tocam diretamente em questões como a entrada das mulheres no 

mercado de trabalho ou a revolução sexual em curso.  Elas refletem a dimensão psíquica das 

personagens, suas percepções existenciais e íntimas. Essa ideia confirma a análise feita no 

capítulo anterior sobre a forte carga de interiorização como uma das principais características 

da crônica clariceana.   

Partindo da percepção de que as identidades não são fixas, mas relacionais, entendo a 

presença de múltiplas identidades nas crônicas de Clarice como uma jornada para constituir a 

própria identidade, empreendida pela narradora e personagens. Elas se espelham e, por meio 

das diferenças estabelecidas, tentam achar respostas para os próprios conflitos. É por isso que, 

ora a narradora projeta a própria imagem em uma prostituta, ora em uma missionária; ora uma 

dona de casa enxerga a si própria na amiga emancipada, ora o contrário.  

Admitindo a representação como um processo cultural que estabelece identidades 

individuais e coletivas, analiso que as crônicas apresentam um contraponto entre a visão 

essencialista sobre Mulher, categoria presumidamente estável, e as identidades cambiantes 

simbolizadas por personagens tão distintas. Dessa forma, a escritora antecipava na coluna do 



 73  

JB o que a crítica feminista só perceberia a partir dos anos 1980, tão bem colocado por 

Lauretis (1994): “a compreensão de um sujeito constituído no gênero, mas não apenas pela 

diferença sexual, mas por códigos linguísticos e representações culturais; um sujeito 

engendrado não só nas experiências de relações de sexo, mas também nas de classe e raça (p. 

208).  

Tal perspectiva, em consonância com as ideias contempladas pela Terceira Onda 

Feminista, atribui menor ênfase à dominação masculina, buscando por em relevo não apenas a 

opressão às quais as mulheres brancas e de classe média são submetidas; as negras, as 

migrantes, as pobres entram na agenda do feminismo contemporâneo. Busca-se ouvir outras 

vozes, enfatizando as diferenças e as contradições e, como consequência, rechaçando a visão 

essencialista sobre a mulher.   

 
De fato, é vã a procura de “essência” feminina, a qual definira todas as 
mulheres enquanto mulheres. Ademais, não se pode presumir que aquilo que 
se aplica a uma mulher de determinada classe ou raça ou período histórico 
ou nacionalidade se aplicará às outras mulheres. (BONNICI, 2007, p. 86).  
 
 
 

              As reflexões e as teorias relacionadas até esse momento, especialmente sobre a crise 

de identidade na pós-modernidade e o questionamento em relação à essência feminina,  

fundamentam a análise que segue, sobre as múltiplas identidades femininas nas crônicas 

‘Tanto esforço’, ‘A tão sensível’, ‘Crônica social’, ‘Escândalo inútil’, ‘Encarnação 

involuntária’, ‘A mineira calada’, ‘Por trás da devoção’, ‘Como uma corça’, ‘O arranjo’, ‘Ana 

Luiza, Luciana e o polvo’ e ‘Frase misteriosa, sonho estranho’, enfeixadas em A descoberta 

do mundo (1999).  
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5.1Emancipação e passividade  

 

O sistema patriarcal fabricou a mulher perfeita. Ela é passiva, obediente, recatada. Boa 

esposa, boa mãe. Altruísta, está sempre disposta a colocar os interesses da família em 

primeiro lugar. É a “rainha do lar”, expressão que deveria soar como um elogio aos ouvidos 

de tão diligente mulher, sempre responsável por manter tudo em perfeita ordem. Mas eis que a 

“rainha” já não se contenta em viver nos limites do seu castelo. Dentro dela, a desordem se 

instala.  Já não se sente confortável nos papéis que lhe foram reservados há séculos, mas não 

tem certeza de que deseja abandoná-los. Alterna desejo e culpa. Seu mundo de certezas ruiu. 

Essa mulher é uma dúvida ambulante.  

  A ambivalência descrita acima, recorrente nas personagens clariceanas, evidencia o 

duplo desejo feminino, que se identifica simultaneamente com a passividade e com a ação. 

Nas crônicas, essa contradição é potencializada. As personagens, mais do que bipartidas, têm 

as identidades fragmentadas. Constituem “um sujeito múltiplo, em vez de único, e 

contraditório, em vez de simplesmente dividido” (LAURETIS, 1994, p. 208).  

Essa problemática emerge por meio dos confrontos entre as personagens, como na 

crônica ‘Tanto esforço’. Como em um espelho capaz de mostrar a dicotomia entre a realidade 

e uma vida imaginária, duas amigas confrontam suas escolhas. Uma representa a mulher 

emancipada, a outra, uma dona de casa. O texto narra o reencontro entre ambas, 

desencadeando reflexões sobre a vida, sobre o destino de mulher, desejos reprimidos, 

alternando os pontos de vista das duas personagens e da narradora.  

 
Foi uma visita. A antiga colega veio de São Paulo e visitou-a. Recebeu-a 
com sanduíches e chá, aperfeiçoando como pode a visita, a tarde e o 
encontro. A amiga chegou linda e feminina. Com o correr das horas, 
começou pouco a pouco a se desfazer, até que apareceu uma cara nem tão 
moça nem tão alegre, mais intensa, de amargura mais viva. Raspou-se em 
breve a sua beleza menor e mais fácil. E em breve a dona de casa tinha 
diante de si uma mulher que, se era menos bonita, era mais bela, e discursava 
como antigamente o seu ardente pensamento, confundindo-se, usando 
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lugares-comuns, tentando provar-lhe a necessidade de se caminhar para 
frente, provando que “cada um tinha uma missão a cumprir” (LISPECTOR, 
1999, p. 26).  

 

 

Elas são observadas pelo olhar crítico da narradora, que retira as camadas mais 

superficiais que sustentam seus discursos, revelando ao leitor seus pontos de vista internos e 

as estratégias para manter as aparências.  Aos poucos, a crônica desconstrói esse mundo de 

dissimulada perfeição. As duas mulheres têm a oportunidade de confrontar suas escolhas. É 

como se elas olhassem para um espelho e percebessem outra imagem, deixando cair máscaras 

que as protegem, mas, por outro lado, limitam. 

Começo a análise pela visitante. Como é comum nas personagens clariceanas, e ainda 

mais acentuado nas crônicas, a autora é bastante econômica na descrição e pouco revela ao (a) 

leitor (a) sobre sua história. Infiro que essa mulher escolheu um caminho transgressor, 

comportamento sugerido pela expressão “ardente pensamento”. Diante da amiga, no entanto, 

ela busca aprovação e tenta corresponder ao modelo de feminilidade que a outra personagem 

tem como ideal.  

Essa análise é ancorada no conceito de feminilidade como um construto social, que se 

perpetua por meio de uma série de padrões de comportamento impostos às mulheres pela 

sociedade patriarcal, como por exemplo, passividade e obediência. Embora no discurso 

patriarcal tais atributos sejam considerados intrínsecos à natureza feminina, eles foram 

fabricados culturalmente. Daí, os conflitos que muitas mulheres  experimentam, quando não 

correspondem a esses estereótipos.  

Na crônica, na tentativa de corresponder a essa imagem, a personagem chega “linda e 

feminina”. No decorrer do encontro, ela se torna o reverso e já não é “não tão moça” e “não 

tão alegre”. É uma figura angustiada, que tenta justificar o abandono do “ardente pensamento” 
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de outrora, utilizando-se de lugares-comuns. Ela diz, por exemplo, que  “cada um tem uma 

missão a cumprir”, denotando, ao mesmo tempo, resignação e frustração.  

A personagem passa rapidamente de um pólo ao outro, oscilando entre o ardente 

pensamento (comportamento transgressor) e o lugar comum (destino apaziguado de mulher). 

É como se ela avançasse um pouco, para logo em seguida recuar outro tanto, deixando 

transparecer o processo contraditório em que está mergulhada. Mas, o que levaria a 

personagem, dona de um pensamento “ardente”, a tentar corresponder à expectativa da amiga, 

chegando “linda e feminina” ao encontro? 

 Entendo que ela se sente interpelada a agir dessa forma, apesar de ter escolhido um 

caminho diferente para si. Para entender porque razão a visitante, diante da amiga, parece 

vacilar em seu projeto de emancipação, é importante compreender o significado de 

interpelação. Segundo Lauretis (1994), trata-se de um processo no qual uma representação 

social é aceita e absorvida por uma pessoa como sua própria representação (p. 221). Sendo 

mulher, ela tenta identificar-se com essa pretensa “categoria”, cuja diferenciação se apóia na 

ideia corrente de feminilidade.  

  O conflito que ela vivencia se insere no corpo da personagem. A feminilidade 

dissimulada, em pouco tempo, se desfaz. Quando ela deixa a casa da amiga, a narradora 

observa que a visitante tinha um “andar feio” e estava tomada por um “cansaço” que vem de 

decisões prematuras demais em relação ao tempo da ação. “Tudo o que ela decidira demoraria 

anos até poder alcançar” (LISPECTOR, 1999, p. 26).  

Leio nesse fragmento a angústia de uma mulher que decide posicionar-se com agência, 

mas esbarra em estruturas sociais que ainda não avançaram o suficiente e funcionam como 

barreiras à emancipação feminina. Trata-se de um descompasso cronológico, que impõe à 

personagem, por ser mulher, um tempo de espera para que as resistências sejam dissipadas e 

ela possa concretizar seus desejos.    
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Na teoria feminista e em todas as teorias referentes ao oprimido, a agência é 
a capacidade de agir sobre circunstâncias históricas e sobre eventos ou com a 
própria autonomia na medida em que o campo ideológico em que se opera 
potencializa as atividades da pessoa. O antônimo é a tradição da passividade, 
comodismo e impotência diante do patriarcalismo (BONNICI, 2007, p. 18). 

 

Voltando aos estudos empreendidos por Hall (2006), relaciono o conflito vivido pela 

personagem às transformações continuas pelas quais as pessoas são representadas ou inseridas 

nos sistemas culturais que as rodeiam, sistemas cada vez mais provisórios e variáveis. É por 

esse motivo que as personagens das crônicas assumem identidades diferentes em diferentes 

momentos. Quando a narradora diz que a visitante chega “linda e feminina” evidencia que, 

naquele momento, a personagem assume uma identidade coletiva, a essência que seria 

inerente à categoria Mulher.  

“Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de 

tal modo que nossas identificações são continuamente deslocadas”, observa Hall (2006, p.13). 

Seguindo as teorias já explicitadas nesse trabalho, quanto mais se multiplicam os sistemas de 

significação e de representação cultural, mais os indivíduos são confrontados por uma 

multiplicidade de identidades possíveis, com as quais eles podem se identificar, mesmo que 

temporariamente.  

A anfitriã, por sua vez, empenha-se em receber com perfeição a visita da antiga 

colega, esperando provar, com essa atitude, sua felicidade e realização. A narradora diz que 

ela “fora uma das mais inteligentes do grupo”, descrição que sugere um contraste: enquanto 

no passado ela se destacava pela inteligência, hoje tudo o que sabemos é que se trata de uma 

dona de casa que procura receber com perfeição a visita da amiga.   

A personagem não parece convicta nesse papel. Ao ouvir a amiga discursar sobre “a 

missão que cada um tem a seguir”, ela se mexe na cadeira “perturbada”. Essa descrição, bem 

ao estilo clariceano, revela por meio de um detalhe sutil, uma movimentação corporal, a 
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inquietação interna da personagem. Com um olhar onisciente, a narradora penetra no âmago 

da dona de casa e põe em evidência seu desconforto interno.  

A frase que teria perturbado a personagem pode aludir ao destino de mulher, segundo 

a divisão culturalmente construída entre os gêneros. Nesse caso, a dona de casa estaria 

cumprindo sua missão, assumindo os papeis que seriam femininos na ideologia dominante. 

Por outro lado, dita por uma mulher que tem um “ardente pensamento”, a expressão pode 

conotar o contrário, ou seja, o esforço das mulheres em subverter o script patriarcal.   

Aceita essa segunda interpretação, a dona de casa teria ficado perturbada por não ter 

aderido a essa missão, ao projeto de emancipação feminina, refugiando-se na segurança lar.  

Reforça essa ideia a descrição feita pela narradora, de que a dona de casa fora “uma das mais 

inteligentes do grupo”. Feita no passado, a colocação sugere um contraste com a vida atual da 

personagem, uma crítica, ainda que sutil, ao que seria uma escolha de vida não tão inteligente 

no tempo presente. 

Ao final da crônica, a dona de casa observa a amiga com estranhamento, evidenciando 

o olhar condicionado a reconhecer como belo um certo perfil de mulher. “A dona de casa 

desceu do elevador com a visita, levou-a até a rua. Estranhou vê-la de costas: o reverso da 

medalha eram cabelos desfeitos e infantis, ombros exagerados pela roupa mal cortada, vestido 

curto, pernas grossas” (LISPECTOR, 1999, p. 26).  

Tal descrição física pode ser compreendida por meio dos estudos feitos pelo sociólogo 

Pierre Bourdieu (2005). Segundo ele, a moral feminina se impõe pela disciplina relativa a 

todas as partes do corpo, por meio de um processo de coação que inclui as roupas e os 

penteados. A maneira como a personagem enxerga a amiga, “roupa mal cortada, cabelos 

desfeitos e infantis”, reflete a censura ao desvio em relação ao padrão de feminilidade. A 

partir do nascimento, uma ampla simbologia se encarrega de ensinar às mulheres o 
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comportamento feminino: saias, cabelos arrumados, pernas cruzadas entre outras posturas 

associadas à feminilidade e carregadas de significação moral.   

A narradora, observando por um ângulo privilegiado, não vê a visitante como uma 

mulher de “roupas mal cortadas”, mas “maravilhosa e solitária”, que luta contra “o próprio 

preconceito”, que a aconselhava a ser menos do que era, que a mandava “dobrar-se” 

(LISPECTOR, 1999, p. 26).  Há, no fragmento, um contraste entre a  atitude submissa – 

expressa pelo ato de dobrar-se – com uma postura de sujeito, de uma mulher que luta para 

vencer os preconceitos, o que na minha leitura é uma tentativa de manifestar agência, 

entendida aqui como antônimo da passividade.  

 A personagem tem consciência do seu caminho difícil e, por vezes, sente-se cansada. 

Tal idéia torna-se mais evidente quando a mulher deixa a casa da amiga e se mistura aos 

demais transeuntes. “Quando ela sai, ao seu lado, na rua, passavam criaturas que certamente 

haviam dificultado menos e que seguiam para um destino mais imediato” (LISPECTOR, 

1999, p.26, grifo meu).  Em outras palavras, ela segue um caminho diferente da maioria ao 

trocar a passividade pela agência, o destino imediato (de mulher) por um futuro incerto. 

Outro contraponto interessante para a questão da agência x passividade no 

comportamento das mulheres ocorre na crônica ‘A tão sensível’. A personagem principal é 

uma senhora de “cabeça limitada” e “bem penteada”, que sofre uma “crise profunda de 

piedade”: ela sabe que é traída pelo marido e já não suporta a própria propensão a perdoar.  

 

Foi essa mesma senhora, que sofria de sensibilidade como doença, que 
escolheu um domingo em que o marido viajava para procurar uma 
bordadeira. Era mais um passeio. Quanto a isso, nada se podia fazer contra: 
ah ela sabia passear. Como se ainda fosse uma menina que passeia na 
calçada. Sobretudo quando sentia que seu marido a enganava (LISPECTOR, 
1999, p. 179). 

 

Há, nessa personagem, uma disponibilidade para não enfrentar a vida, para refugiar-se 

na promessa de estabilidade embutida no comportamento passivo. Por esse motivo, ela 
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sempre perdoa o marido. E, para não ter de refletir, foge dos próprios sentimentos, saindo para 

passear, buscando distração. No entanto, essa estratégia começa a perder o efeito e a senhora 

não consegue evitar o desconforto com a predisposição a perdoar o marido.  

Como costuma fazer, ela tenta, mais uma vez, fugir desse pensamento incômodo. 

Como se quisesse se agarrar ao conforto da pretensa tranquilidade acoplada na passividade, 

ela recorre à estratégia costumeira de passear. O objetivo é impedir a torrente de pensamentos 

que aumentaria sua angústia. A personagem escolhe uma rua cheia de lama, de galinhas, de 

crianças nuas, onde mora uma bordadeira a quem ela pretende encomendar um serviço. O 

local é o perfeito contraste com seu mundo organizado e limpo.  

 Para seu espanto, a bordadeira recusa-se a aceitar o trabalho, com uma justificativa que 

a desconcerta: ela não gosta de ponto de cruz. A mulher vai embora “afrontada e perplexa”, 

com a “liberdade” da bordadeira. A crônica traz uma percepção muito interessante sobre a 

manifestação de agência, comportamento associado à disposição interna do indivíduo de agir, 

de expressar autonomia. É justamente o que essa senhora não consegue, apesar de possuir 

condições sociais mais favoráveis que a outra personagem.   

 Por que a personagem não é capaz de agir? Seria a predisposição a perdoar o marido, 

na verdade, uma defesa da personagem para manter os privilégios que o casamento lhe 

oferece? Beuavoir (1980) analisa que recusar a cumplicidade com o homem seria perder as 

vantagens que a “casta superior” pode conferir. Uma frase da teórica francesa parece resumir 

a psique dessa personagem de Clarice: “com o risco econômico, ela se livra do risco 

metafísico da liberdade, de inventar seus fins sem auxílios” (p.15). A personagem prefere 

manter-se à sombra.   

Por sua vez, a bordadeira, a despeito de sua presumida necessidade financeira, 

reivindica para si o direito de decidir. Ela recusa o trabalho, apesar de precisar dele. Com essa 

atitude, posiciona-se como sujeito. Ao dizer ‘não’, a personagem se recusa a agir como 
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subalterna. A senhora não lhe reconhece esse direito, fica perplexa. Resignada no papel de 

esposa infeliz, ela espera da bordadeira o mesmo conformismo. Ao subverter essa lógica, a 

bordadeira expressa agência, estabelecendo um contraponto em relação à passividade da outra 

personagem.  

A crônica provoca uma inversão na idéia de que, quanto melhor a situação financeira, 

maior a liberdade. É uma provocação da escritora, uma desconstrução de imagens 

cristalizadas no senso comum. Vejo na bordadeira um forte traço de resistência e, entendendo 

o sujeito como  aquele que tenta se manter autônomo, reconheço na bordadeira a agência que 

falta a outra personagem. 

Outro texto interessante para essa análise tem o título  ‘Crônica social’ e retrata, de 

forma irônica, as verdades camufladas por gestos e atitudes calculadas, durante um almoço de 

senhoras. A narradora observa nas personagens uma “naturalidade fingida”, o medo de 

cometer alguma “gafe”, entendida aqui não como um deslize de etiqueta, mas como  “a hora 

em que certa realidade de se revela”.  

A  crônica é uma metáfora que parece remeter ao esforço feminino de sufocar a 

própria individualidade em nome de uma essência, de uma identificação com a pretensa 

compostura da bem-educada mulher de classe média alta. A narradora observa que as 

personagens têm medo de si próprias. “Todas estavam a par das mesmas coisas” e como não 

haveria divergência de opinião, “cada assunto era uma nova possibilidade de silêncio”.   

Com ironia, a narradora divide as personagens em grupos. As “discretas”, por 

exemplo, formariam uma “corporação”. Elas se reconhecem pelo olhar e, “louvando uma a 

outra, louvam-se ao mesmo tempo”. Evidenciando a completa falta de autonomia dessas 

mulheres, ela observa que, em geral, uma “dama pertencente à corporação das discretas é 

convidada por causa de seu marido, homem de altos negócios, ou de seu falecido pai, 

provavelmente jurista de nome” (p. 191). As personagens são tão discretas que não passam de 
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sombras, participando do tal almoço apenas em decorrência de seus laços com homens 

proeminentes.  

A crônica pode ser lida a partir da idéia de habitus, de Bourdieu (2005), disposição a 

determinadas práticas, a incorporação de estruturas sociais que definem a posição do 

indivíduo em um determinado grupo. O texto é rico na descrição de comportamentos e de 

metáforas que evidenciam o script de feminilidade aprendido, reproduzido e ensinado por e 

para mulheres: “Levantam-se da mesa. As que dobram ligeiramente o guardanapo antes de se 

erguer é porque assim foram ensinadas”. Dessa forma, as personagens cumprem um ritual, 

com o objetivo de zelar pela continuidade da discreta categoria Mulher. 

 

  5.2  Nem santa nem pecadora 

 

Na crônica ‘Encarnação involuntária’ há uma interessante alegoria dos papéis 

dicotômicos reservados às mulheres – especialmente a polarização entre santa e pecadora - e a 

luta empreendida pela narradora para deixar de assumi-los compulsoriamente. Daí o sugestivo 

título da crônica, que eu considero uma das mais emblemáticas para a análise centrada nas 

questões de gênero.   

Durante uma viagem de avião, uma missionária chama atenção da narradora. Ela trava, 

a partir dessa visão, uma luta interior: de um lado, a tendência de incorporar os trejeitos e a 

abnegação desta “santa leiga” e, de outro, a vontade de ser libertar-se dos estereótipos 

femininos.  

No avião percebo que já comecei a pisar com esse andar de santa leiga; 
então compreendo como a missionária é paciente, como se apaga com esse 
passo que mal quer tocar no chão, como se pisar mais forte fosse prejudicar 
os outros (LISPECTOR, 1999, p.  296).  
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 O pisar manso da missionária sugere uma vida discreta e apagada, em oposição à 

autonomia e à liberdade de um andar firme e decidido. Tal imagem remete às idéias Bourdieu 

(2005) sobre a feminilidade que se expressa na “arte de se fazer pequena” (p. 39). As 

mulheres se apagam, assumindo uma postura corporal dita como feminina, enquanto os 

homens, fortes e viris, brilham.  

É interessante observar que, mesmo não desejando, a narradora sente-se compelida a 

encarnar a missionária. Tem início o processo de identificação em que ela, temporariamente, 

assume a personalidade da personagem, imprimindo no rosto a “doçura moral” da 

missionária. A narradora revolta-se ao lembrar que, ao entrar no avião, estava “sadiamente 

amoral”, sugerindo, por meio desse jogo de palavras, um raciocínio transgressor: a 

amoralidade pode não ser doce como a moral, mas é mais ‘sadia’.  

Definida como sinônimo de liberdade em relação aos julgamentos normativos do 

ponto de vista do bem e do mal, a conduta amoral exaltada pela narradora pode ser entendida 

como livre arbítrio feminino, a possibilidade de recusar a polarização santa-pecadora. Para 

manter-se nessa postura de sujeito, a narradora entra em conflito com o padrão de moralidade 

que, há séculos, cerceia o comportamento das mulheres. “Grito-me em revolta contra os 

preconceitos da missionária. Inútil: toda minha força está sendo usada para eu conseguir ser 

frágil (LISPECTOR, 1999, p. 296). 

O fragmento acima alude à fragilidade impingida às mulheres como condição de 

feminilidade. Destaco que a narradora precisa fazer força para conseguir ser frágil, o que 

evidencia que tal comportamento não faz parte da natureza feminina, como prega o discurso 

patriarcal. Trata-se de mais um exemplo do pensamento dicotômico que, a partir da 

polarização homem/mulher, infunde no imaginário coletivo uma série de estereótipos como 

forte/fraco. São construtos sociais naturalizados através dos tempos. 
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A palavra moral tem a conotação de um padrão aceito socialmente; já a expressão 

“sadiamente amoral” aponta para a subjetividade – é a resistência à submissão imposta às 

mulheres. Ao optar por uma missionária, Clarice Lispector evidencia uma atividade que 

simboliza doação, vida a favor do outro, exatamente o que se espera das mulheres.   

A narradora subverte as noções infundidas de moralidade e pecado ao se definir 

“sadiamente” amoral nos momentos em que consegue se libertar dessas imagens construídas 

sobre como uma mulher deve agir. Por essa lógica, o contrário, a doença, seria o 

comportamento pretensamente moral, na medida em que sufoca a individualidade feminina.    

Ainda na mesma crônica, Clarice Lispector faz o contraponto com o estereótipo 

oposto, a mulher sedutora, a prostituta que hipnotiza os homens. Em outra viagem de avião, 

dessa vez a narradora observa uma prostituta “perfumadíssima”, com todo um gestual sedutor: 

ela fumava entrefechando os olhos, enquanto hipnotizava um homem com o olhar. Assim 

como ocorreu com a missionária, a narradora sente-se atraída por esse perfil de mulher e tenta 

encarná-lo:  

 

Passei imediatamente, para melhor compreender, a fumar de olhos 
entrefechados para o único homem ao alcance da minha visão intencionada. 
Mas o homem gordo que eu olhara para experimentar e ter alma de 
prostituta, o gordo estava mergulhado no New York Times. E meu perfume 
era discreto demais. Falhou tudo (LISPECTOR, 1999, p. 296). 
 
 

Há, na crônica, um conflito decorrente de imagens polarizadas. A narradora consegue 

incorporar com mais facilidade o estereótipo de santa, fruto da educação patriarcal e dos 

construtos sociais apontados por Bourdieu (2005), que levam ao “apagamento” feminino. Por 

outro lado, quando tenta encarnar a prostituta, ela não tem sucesso. A feminilidade inscrita em 

seu corpo reclama uma postura discreta, que entra em conflito com o gestual sedutor da 

mulher “perfumadíssima” do avião.  
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Os princípios antagônicos de identidade masculina e da identidade feminina se 

inscrevem nas maneiras de utilizar o corpo, nas posturas impostas e incorporadas como se 

fossem naturais em cada sexo. Sorrir, baixar os olhos, sentar com as pernas fechadas e tantas 

outras posturas carregadas de significação moral são ensinadas às mulheres desde a infância. 

Para Bourdieu (2005) essas maneiras de usar o corpo são profundamente associadas à “atitude 

moral que convém às mulheres” (p 40). Daí, a inclinação que a narradora tem em assumir a 

personalidade da missionária. 

Observo, por meio dessa crônica, que a luta travada pela narradora para deixar de 

encarnar esses estereótipos é mais um indício de que tais papéis são, na verdade, construtos 

sociais e não características naturais da mulher. Ela conclui que levará tempo  para livrar-se 

das imagens e recomeçar sua própria vida, “que talvez nunca tenha sido própria, senão no 

momento de nascer”. O restante, segundo ela, possivelmente tenha sido encarnações. “Mas 

não: eu sou uma pessoa”, decreta, ao final da crônica (LISPECTOR, 1999, p. 297, grifo 

meu). 

Não raro, a representação da mulher na literatura alude à dicotomia santa- 

virtuosa/pecadora-sedutora, reproduzindo a mitificação originada a partir de Eva. Segundo 

essa concepção redutora, a mulher só tem dois caminhos a escolher: a submissão ou a 

transgressão. Assumir a sexualidade, o desejo, o controle sobre o corpo leva essa mulher 

automaticamente para segunda alternativa. Ela é submetida a um processo de desqualificação 

por meio de estereótipos que lhe são imputados: devassa, despudorada, vil entre outros 

adjetivos pejorativos.  

Beauvoir (1980) observa que o mito da mulher desempenha um papel considerável na 

literatura, sendo um mito estático, que substitui uma existência múltipla de mulheres por um 

“eterno feminino”, único e cristalizado. A ambivalência seria uma propriedade intrínseca 
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desse mito, assim, a mãe santa tem como correlato a madrasta cruel e a moça angelical a 

virgem perversa (p. 300). 

Embora não seja entendida como uma descrição do real, mas como uma narração, a 

representação literária constitui-se de interpretação do mundo pela linguagem. Segundo 

Antoine Compagnon (2006) trata-se de uma construção discursiva, permeada pela ideologia: 

“o que se chama de real não é senão um código” (p. 110). Não surpreende, portanto, que na 

literatura canônica, predominantemente masculina, a representação feminina seja permeada 

por esse maniqueísmo reducionista, que não condiz com as reais e múltiplas identidades 

femininas. 

Até mesmo o feminismo pode conceber a mulher segundo estereótipos que lhe são 

convenientes.  A profissional do sexo seria uma “vítima” do sistema patriarcal. Com esse 

discurso, chega-se a um paradoxo: como defender o direito da mulher ao próprio corpo e, no 

caso das prostitutas, cristalizá-las na posição de vítimas? Não haveria mulheres que 

simplesmente escolhem a prostituição? Recentemente, no Brasil, o livro de memórias de uma 

prostituta apelidada de “Bruna Surfistinha” alcançou significativo sucesso editorial. Jovem de 

classe média e com oportunidade de estudar, ela simplesmente escolheu essa opção de vida. 

Abrir mão do discurso vitimista não é tarefa fácil para o pensamento feminista, na 

medida em que põe em perigo um grande leque das teorias atualmente sustentadas sobre a 

sexualidade. Badinter (2005) critica a generalização da vitimização feminina e da culpa 

masculina, que tem fomentado exageros em relação ao assédio sexual e explorando além do 

necessário a imagem do homem violento e da mulher frágil.  

A pesquisadora chama este comportamento de viriarcado, uma espécie de versão 

atualizada do patriarcado, que perpetua a mulher na posição inferior. Em vez de “mulheres 

eternas menores”, que recorrem a seus homens para protegê-las, atualmente todos os homens 
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são suspeitos, cabendo à mulher-criança recorrer à justiça, como uma criança que pede 

proteção aos pais. 

Entendo que Badinter (2005) não está negando a existência de um quadro real de 

violência contra as mulheres, apenas segue uma linha de reflexão, com a qual eu concordo 

plenamente, de que essa insistência no discurso vitimista eterniza a mulher como incapaz, 

como um ser frágil. Por isso a relação da prostituta com o corpo é tão emblemática para essa 

discussão. Para o patriarcalismo, uma pecadora; para o feminismo, uma vítima. Nas duas 

concepções, o que impera é o essencialismo redutor.  

Imbuída de curiosidade e com a suspeita de que a prostituta, em vez de vítima, gozaria 

de uma liberdade incomum, Clarice Lispector decide entrevistar a dona de um prostíbulo e 

reproduz o encontro – desde a hesitação de ambas em concordar com a conversa ao desfecho 

– na crônica Escândalo inútil,  publicada em 27 de abril de 1968. A autora/narradora diz ter 

consciência de que corre o risco de escandalizar leitores e leitoras, “mais aos leitores que às 

leitoras”, frisa.  

A escritora tem cuidado com as palavras, refere-se à personagem como “dona Y”, 

proprietária de uma pensão de mulheres, de uma “casa suspeita”. O encontro foi marcado em 

um ponto central da cidade e a narradora/escritora tenta explicar aos(as) leitores(as) suas 

motivações: “É que fui uma adolescente confusa e perplexa e que tinha uma pergunta muda e 

intensa: como é o mundo? e por que esse mundo?” (p. 97).  

 

Não me foi fácil decidir vê-la. Ao primeiro contato telefônico arranjei uma 
dor de cabeça violenta que só passou depois que entendi que era causada 
pela idéia de que eu cometia um pecado. Nesta noite ainda tive um pesadelo 
no qual dona Y me dizia ser leprosa. Eu não queria tocá-la. Acordei 
assustada. Por que então continuei na obstinação de querer vê-la? Porque eu 
tinha que procurar a resposta irrespondível (LISPECTOR, 1999, p. 97). 

 
 
Depois de marcado e remarcado algumas vezes, finalmente ocorre encontro. A 

autora/narradora descreve dona Y  como “distinta” e completa: “provavelmente mais distinta 
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do que eu, que não preciso aparentar distinção”. Noto que a dona do bordel não corresponde à 

expectativa da narradora. Não é uma mulher vulgar.  Aqui, novamente, configura-se o espelho 

entre narrador e personagem, comum em grande parte das crônicas que abordam o 

comportamento feminino. A narradora compara-se à personagem e conclui que ela é mais 

“distinta”, percebendo o esforço que dona Y faz para omitir seu ofício.   

O que teria levado a narradora a marcar tal encontro? Em primeiro lugar, chamo 

atenção para uma busca que reflete o desconforto em relação à própria identidade.  Vejo na 

curiosidade por uma mulher com um perfil tão diferente como sinal de um desejo de 

mudança. A dona do bordel representaria a idéia de liberdade, subvertendo a noção cristã-

ocidental de pecado. Em segundo lugar, entendo que esse interesse reflete a vontade de 

assumir o controle sobre o próprio corpo, evidente por meio da mitificação que ela faz da 

prostituição. Desejo este que é duramente sufocado por seu inconsciente, resultando em  uma 

“dor de cabeça” e em um “terrível pesadelo”. 

O encontro, no entanto, frustra as expectativas da narradora. Decepcionada, ela acha a 

interlocutora “sem graça” e reforça essa imagem relatando ao (a) leitor (a)  detalhes 

aparentemente insignificantes, como Dona Y pediu suco de uva e tem uma filha que estuda 

balé. “Que afinal esperava eu? A pergunta adolescente morrera? O mundo é sem graça? Ou 

dona Y é sem graça? Tudo provavelmente”. Retomando o título ‘Escândalo inútil’ percebo 

um tom sarcástico em relação a visão preconceituosa da sociedade sobre as prostitutas, 

mulheres comuns e que podem ser absolutamente “sem graça”, como o texto sugere.  

O desfecho da crônica evidencia o quanto as transformações vividas pelas mulheres e 

o processo de construção das identidades são mais do que arranjos externos. Elas ocorrem no 

nível mais profundo de sua formação como sujeito.  É por esse motivo que a narradora se 

decepciona com a dona do prostíbulo, ao perceber que jamais encontraria nela, ou em quem 

quer que seja, a resposta para sua pergunta mais angustiante: “quem sou eu”.  
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5.3  Dupla opressão e agência 

 

A crônica ‘O que eu queria ter sido’, em tom memorialístico, ilustra que desde menina 

a escritora tem o olhar atento não apenas às mulheres brancas e de classe média, mas também 

às Macabéas, às empregadas domésticas, àquelas para quem a opressão patriarcal tem sido 

historicamente mais cruel. “Em Recife, eu ia aos domingos visitar a casa de nossa empregada 

nos mocambos. E o que eu via me fazia prometer que não deixaria aquilo continuar. Eu queria 

agir” (LISPECTOR, 1999, p. 150).   

Tais mulheres, cujo desfavorecimento indigna a Clarice-menina, voltam a perturbar a 

escritora em sua fase mais adulta. Mais precisamente, nos últimos anos de sua vida, 

culminando com A hora da estrela (1977), para muitos, obra que traz sua personagem mais 

importante. Nas crônicas publicadas no JB, várias personagens são empregadas domésticas, 

descritas pela ótica de sentimentos ambíguos.  Ora a narradora demonstra afetividade, 

compaixão, cumplicidade; ora ironia, crítica, rivalidade. Há, no entanto, um ponto comum, 

uma espécie de amálgama que une essas emoções por vezes tão contraditórias: a culpa.  Como 

se, ao empregá-las, ela se tornasse uma exploradora do trabalho feminino.   

A vontade de agir, esboçada na infância, ressurge na fase adulta por meio de sua 

escrita. A autora reflete sobre o sonho infantil de defender o direito alheio e como orientou 

sua vida a partir deste princípio. Na mesma crônica em que relata ter vivido com o coração 

perplexo diante das injustiças que presenciou nas ruas de Recife, Clarice conclui que terminou 

sendo, “tão cedo”, uma pessoa que procura o que profundamente “se sente” e usa a palavra 

que o exprima. “É pouco, é muito pouco”, lamenta a escritora (1999, p.150). 

Nas crônicas, observo que o caráter memorialístico do gênero faz emergir essas 

mulheres menos favorecidas que povoam a mente da escritora desde a infância, sendo 
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retratadas com uma densidade psicológica incomum pra este gênero literário. Destaco Aninha, 

personagem da crônica ‘A mineira calada’, publicada em 25 de novembro de 1967, que 

reaparecerá em outros fragmentos publicados posteriormente. Ela é descrita pelos olhos da 

narradora/escritora como “praticamente muda”. Mas a despeito dessa mudez, Aninha diz 

coisas desconcertantes. 

 
Aninha é uma mulher calada que trabalha aqui em casa. E, quando fala, vem 
aquela voz abafada. Raramente fala. Eu, que nunca tive empregada chamada 
Aparecida, cada vez que vou chamar Aninha, só me ocorre chamar 
Aparecida. É que ela é uma aparição muda (LISPECTOR, 1999, p. 47). 

   
 

As marcas da opressão na personagem são evidenciadas por sua voz abafada, 

decorrente do silenciamento ostensivo ao qual ela é submetida, a exemplo das mulheres em 

condição subalterna,  numa sociedade patriarcal como a nossa. O termo subalterno, cunhado 

por Antonio Gramsci (1891-1937), refere-se a um sujeito inferior, oprimido e sem autonomia 

(apud BHABA, 1998). Tomando emprestado um dos principais questionamentos de Gayatri 

Spivak (1988), pergunto: como uma personagem subalterna, Aninha poderia ter voz?   

Meu primeiro impulso é responder ‘não’. Com minha presunção de leitora, permito-

me imaginar em  quantas casas Aninha trabalhou sem ser notada, quantas vezes ela percorreu 

anonimamente as ruas da cidade. De fato, é compreensível que ela não tenha voz, que teria 

sido duramente abafada ao longo de uma vida coagida a viver silenciosamente, 

invisivelmente, à margem. 

Ao avançar a leitura da crônica, porém, coloco em dúvida esse ponto de vista. O pacto 

de silêncio entre a patroa e a empregada, que constitui a rotina doméstica, é quebrado por uma 

pergunta: “a senhora escreve livros?”. Com uma coragem repentina, Aninha pede um livro 

emprestado. Surpresa, a patroa responde que ela não gostaria de seus livros porque são “um 

pouco complicados”. A justificativa não convenceu a empregada, que continuou a arrumar as 
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coisas e, com a voz “ainda mais abafada”, retrucou que prefere coisas complicadas à “água 

com açúcar”.  

A essa altura, Aninha ensaia uma postura que contrasta com mudez subalterna, 

revelando-se uma personagem ambígua e, por esse motivo, muito interessante. Sendo mulher 

e pobre, ela traz as marcas da dupla opressão, expressas em sua “voz abafada”. Em 

contrapartida, essa mesma “voz abafada” é utilizada como instrumento de revide: Aninha não 

se convence da justificativa  fornecida pela patroa e argumenta que gosta de livros difíceis. 

Mais tarde, ela voltará a insistir com a patroa sobre o empréstimo.    

Ela me faz lembrar Maria Carolina de Jesus, autora/personagem de Quarto de despejo 

– diário de uma favelada (1960). A força da narrativa empreendida por uma catadora de papel 

transformou o livro rapidamente em um enorme sucesso editorial. Em meio à fome, ao 

trabalho pesado, à vida degradada da favela, Maria Carolina escrevia seu diário no caderno 

sujo e mantinha sua própria biblioteca, recolhida nos lixões. Suas memórias deram origem à 

obra, depois que um jornalista teve acesso ao diário e viabilizou sua publicação.   

Eu já havia finalizado esse capítulo quando uma nova leitura reforçou a pertinência da 

comparação. Na mais recente biografia sobre Clarice Lispector, lançada no fim de 2009 no 

Brasil com o título Clarice, (2009)15, o americano Benjamin Moser captou,  em  uma 

fotografia da autora, a seguinte impressão:  

 

Numa foto, ela aparece de pé, ao lado de Maria Carolina de Jesus, negra que 
escreveu um angustiante livro de memórias da pobreza brasileira, Quarto de 
despejo, uma das revelações literárias de 1960. Ao lado da proverbialmente 
linda Clarice, com roupa sob medida e grandes óculos escuros que a faziam 
parecer uma estrela de cinema, Carolina parece tensa e fora do lugar, como 
se alguém tivesse arrastado a empregada doméstica de Clarice para dentro do 
quadro (MOSER, 2009, p. 23). 

 

                                                 
15  A vírgula faz parte do título da biografia. 
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A descrição acima reforça a associação entre a fictícia Aninha a Maria Carolina de 

Jesus. Destaco em ambas o mesmo traço de resistência, o desejo de transpor os duros limites 

sociais e esperança de, por meio da literatura e da apropriação da linguagem, subverter a 

condição do silêncio que lhes é impingida. Ambas desafiam os limites da subalternidade, a 

despeito do descrédito e da sensação de deslocamento.   

A voz abafada de Aninha também pode ser interpretada a partir dos estudos de 

representação do corpo feminino na literatura de autoria feminina, empreendidos por Xavier 

(2007).  Observo na personagem a marca de um ‘corpo disciplinado’, a mesma tipologia 

empregada pela pesquisadora para analisar outra personagem clariceana: Macabéa, de  A hora 

da estrela (1998), romance publicado pela primeira vez em 1977.  

A existência de Macabéas e de Aninhas tem a ver com o sistema social injusto e 

repressor, que se inscreve no corpo das personagens. A personagem de A hora da estrela 

(1998) é descrita como “raquítica’, de “aparência assexuada’, “vazia”, evidências de um 

‘corpo disciplinado’ que tem como característica básica a carência garantida pela disciplina. 

“Trata-se de um corpo previsível, uma vez que ser previsível é tanto o meio quanto o final das 

regras impostas” (XAVIER, 2007, p. 58). 

A pesquisadora faz referência a Foucault, associando o “corpo disciplinado” aos 

“corpos dóceis” nominados pelo teórico em Vigiar e Punir (1987). Diz Xavier que: 

    

a descoberta do corpo como objeto e alvo de poder suscitou uma teoria geral 
do adestramento, no centro da qual reina a noção de docilidade. Em qualquer 
sociedade, diz Foucault, o corpo está preso no interior de poderes muito 
apertados, que lhe impõe limitações, proibições ou obrigações (2007, p. 58). 
 

 

Destaco a mudez como principal traço comum entre as duas personagens.  Macabéa é 

descrita como “extremamente muda”, enquanto Aninha é uma “aparição muda’. As duas 

personagens retratam um universo por muito tempo ignorado pela crítica feminista, o das 
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mulheres duplamente oprimidas. Pobres. Nordestinas, negras, índias, mulheres que trazem 

ainda mais forte nos corpos as marcas da dura disciplina em relação ao feminino, um 

apagamento, uma mudez.  

 Aninha, no entanto, assim como a escritora-favelada Maria Carolina de Jesus, tem 

algo diferente. Ela traz em seu íntimo um desejo de romper com aquele silêncio. Expressa 

essa agência quando diz gostar de “coisas difíceis”. Em sua dura jornada, anseia para si algo 

mais profundo. Uma inquietação que não combinaria com romances água-com-açúcar.  

A patroa não lhe empresta o livro, mas arranja-lhe um romance policial que havia 

traduzido16. Educadamente, Aninha comenta que gostou da leitura, mas diz que achou a obra 

muito “pueril” (termo que surpreende  a interlocutora) e tornou a insistir que gostaria de ler 

um livro escrito pela patroa. Observo no uso da palavra “pueril” uma estratégia da 

personagem para demonstrar que não é ignorante, que está apta a uma leitura difícil. Vejo 

nessa atitude de Aninha astúcia, agência, contrastando com sua postura apagada.  

E, novamente, me vem à mente Maria Carolina de Jesus. Em seu livro, a favelada-

escritora utilizava palavras mais apuradas (algumas um tanto fora de contexto) denotando um 

forte traço de resistência discursiva. Entendo a busca por um vocabulário aprimorado como a 

metáfora sobre o desejo de transpor o lugar-comum reservado às Aninhas e às Marias. 

Tomo aqui emprestado da Teoria Pós-Colonial o conceito de resistência proposto por 

Ashcrot (2001) para entender a postura de Aninha. De acordo com esse pensamento, há um 

tipo sutil e eficaz de resistência que prescinde da violência física e se manifesta nos campos 

social e cultural. Muitos colonizados encontraram na paródia e na mímica, por exemplo, um 

meio para questionar a pretensa superioridade do colonizador.  

Estabelecendo uma ponte entre essas ideias e o feminismo, entendo que muitas 

mulheres encontram na resistência discursiva uma forma de expressar agência, passando da 

                                                 
16 Presumo que seja um livro de Agatha Christie, autora que Clarice traduziu diversas vezes. 
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condição subalterna à de sujeito. É o que pretende a personagem Aninha, ao buscar no campo 

da linguagem, uma estratégia para ganhar visibilidade e voz. Ela tenta subverter a suposta 

inferioridade, igualando-se à patroa na leitura de livros difíceis  e na utilização de um 

vocabulário mais apurado.  

 Aninha ainda será retratada em outras crônicas, evidenciando o quanto a autora se 

sente perturbada por essa personagem. Em ‘Por trás da devoção’, a patroa tenta explicar a 

estranha tendência de trocar o nome da empregada:  “Não sei porquê chamo você de 

Aparecida”. Mas é a moça quem resolve o dilema, justificando com uma voz abafada: “é 

porque apareci” (1999, p. 49). 

Assim é Aninha: simplesmente aparece. Não tem casa, família, nem namorado. Quase 

um fantasma, uma aparição, mas não assombra ninguém. É muda, quase invisível. Ela tenta 

romper esse muro de isolamento. A patroa lhe percebe as dores. “Eu nunca a esquecerei. Nem 

sua voz abafada, nem os dentes que lhe faltavam na frente e que por insistência nossa botou, à 

toa: não se viam porque ela falava para dentro e seu sorriso também era mais pra dentro 

(1999, p. 53).  

Se Aninha pouco falava, pouco sorria também. Mas, um dia voltou da rua com um 

sorriso brando, o dinheiro das compras amassado na mão e uma sacola cheia de tampinhas de 

garrafas e pedaços sujos de papel. Foi se deitar, porque estava com dor de cabeça. 

Permaneceu horas na cama, até que chamaram a ambulância e a moça foi internada. “E lá se 

foi Aninha, suave, mansa, mineira, com seus novos dentes branquíssimos, brandosamente 

desperta. Só um ponto nela dormia: aquele que, acordado, dá dor’’ (1999, p. 54). 

A personagem não tem o fim trágico de Macabéa, mas como não consegue romper o 

silêncio, como seus desejos difíceis lhe doem, ela constrói o seu próprio refúgio e nele sente-

se livre: pode catar tampinhas de garrafa, ficar horas na cama, viver num mundo paralelo onde 
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tudo é possível. Aninha, como outras personagens clariceanas, sucumbe. Elas não conseguem 

alterar a realidade e correm para um mundo secreto.   

Outras empregadas domésticas tornam-se personagens das crônicas, entre elas, 

Eremita. O nome é bastante significativo, combinando com a descrição feita pela narradora, 

de alguém que isola-se do mundo. Eremita tinha ausências. “O rosto se perdia numa tristeza 

impessoal e sem rugas. Uma tristeza mais antiga que seu espírito. Os olhos paravam vazios, 

diria um pouco ásperos”.   

Observo nessa personagem outra rota de fuga comum nas personagens clariceanas, 

como se elas descobrissem um atalho para algum lugar libertador, como Ana, do conto 

‘Amor’, e seu Jardim Botânico, ou como ocorreu com Aninha, na crônica analisada 

anteriormente. Mas, no caso de Eremita, há a cumplicidade da narradora,  que percebe e 

compreende as ausências de Eremita, como se ela própria também já tivesse refugiado-se na 

mesma floresta:  

 

Ah, então devia ser esse o seu mistério: ela descobrira um atalho para a 
floresta. Decerto nas suas ausências era pra lá que ia. Regressando com os 
olhos cheios de brandura e de ignorância. Olhos completos. Ignorância tão 
vasta que nela caberia e se perderia toda a sabedoria do mundo. Assim era 
Eremita, Que subisse à tona tudo o que encontrara na floresta seria queimada 
na fogueira. Mas o que vira – em que raízes mordera, com que espinhos 
sangrara, em que águas banhava os pés, que escuridão de ouro fora a luz que 
a envolvera – tudo isso ela não contava porque ignorava: fora percebido num 
só olhar, rápido demais para não ser senão um mistério (LISPECTOR, 1999, 
p.71). 
 
 

Eremita de repente despertava. Assim que emergia do transe, voltava a ser uma 

“criada”, chamada constantemente de seu atalho para funções domésticas: lavar roupas, 

enxugar o chão, servir a uns e outros. E aí emerge o reverso deste quadro, desaparece a 

cumplicidade entre duas mulheres sufocadas pela opressão patriarcal, mas com realidades 

sociais distintas. Entram em cena outros sentimentos: ciúme, culpa, devoção, raiva. Por mais 
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que e patroa lhe enxergue as angústias, jamais sentira o impacto de ser mulher-pobre-negra ou 

nordestina, condições aviltadas pelo preconceito.   

Da cumplicidade à rivalidade, o salto é rápido. Sentimentos ambíguos permeiam a 

relação patroa-empregada nas crônicas, emergindo nas narrativas por meio de disputas 

veladas entre duas mulheres. A patroa sente-se ameaçada ao dividir o ambiente doméstico, 

reduto do ‘poder‘ feminino, com outra mulher; esta, por sua vez, cuida de um lar que não lhe 

pertence, mas não tem quem lhe faça o mesmo.  Nessa relação, revela-se o descompasso das 

conquistas feministas para as mulheres menos favorecidas. Se a patroa pode exercer 

atividades fora do lar e delegar as tarefas domésticas, a empregada está duplamente restrita ao 

trabalho doméstico. 

 Na crônica ‘Por trás da devoção’, o título revela um conflito, a suspeita da narradora 

de que haveria outra motivação além da devoção pura e simples de uma empregada e sua 

patroa. O Dicionário Houaiss admite uma acepção pejorativa da palavra devoção, uma 

“afetação ostensiva e simulada de religiosidade”. Nesse texto, Clarice admite um sentimento 

de culpa em relação às empregadas. Ela menciona ter ficado “alterada” ao assistir à peça As 

criadas, de Jean Genet, que narra um ódio dissimulado de duas empregadas pela patroa, sob a 

forma de devoção extrema.   

 Embora não deseje fazer uma literatura engajada, coisa que Clarice afirmou diversas 

vezes, seria inevitável para a escritora revirar o baú de memórias, rico em mulheres 

duplamente oprimidas, sobretudo para quem passou a infância em Recife, testemunhando um 

retrato cruel das desigualdades sociais no Brasil. Derivado do termo dupla colonização, que 

explica a subjugação da mulher nas colônias perante o poder imperial e o poder patriarcal, a 

dupla opressão persiste na sociedade atual entre as mulheres de baixa renda, mais suscetíveis 

à dominação masculina. 
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Na crônica ‘O arranjo’, a personagem era “cria” da casa-grande desde menina. Não 

possui nome, apenas uma vaga descrição: anda solta, boca aberta, olhos redondos. A dona da 

casa, quando irada, a chamava de “débil mental”. Esse relato cruel é reflexo de um Brasil que 

manteve os resquícios da escravidão na relação com os empregados, especialmente os 

domésticos, que costumam dedicar a vida aos patrões. Muitas empregadas nem chegam a 

constituir a própria família.    

 Percebo que Clarice é sensível a essa desigualdade, mas, para essa pesquisa, destaco 

não a opressão, e sim o olhar da escritora para a subjetividade das personagens. Nas 

empregadas representadas, a escritora destaca fagulhas de inconformidade, desejos latentes de 

reinventarem-se como  mulheres, mas principalmente como sujeitos de suas próprias vidas. 

Reforça essa análise o desejo de Aninha de ler um livro difícil, metáfora do desejo de 

ascensão e de recusar a ignorância compulsória.    

 Nas crônicas, Clarice Lispector também ironiza os estereótipos. No texto  ‘Enigma’, 

ela narra o encontro no elevador com uma mulher que parecia dona de casa, mas era 

empregada doméstica, descrevendo a cena de forma sarcástica: “Que mistério é esse: falava 

como dona de casa, seu rosto era de dona de casa e, no entanto, estava uniformizada” 

(LISPECTOR, 1999, p.  189). As duas travam um curioso diálogo. A mulher lhe diz que sabia 

do incêndio sofrido pela escritora e reflete que mais vale a pena sentir dor do que não sentir 

nada. A personagem diz ainda que as pessoas que nunca ficam deprimidas não sabem o que 

estão perdendo e completa: “a vida tem que ter um aguilhão, senão a pessoa não vive”.  

Outra vez a autora retrata uma empregada doméstica com vocabulário apurado. Assim 

como o “pueril” de Aninha, a narradora se surpreende com o “aguilhão” dito pela moça do 

elevador. Ela diz que ‘aguilhão’ é uma de suas palavras preferidas e, noto, de fato, que ela é 

utilizada em outras crônicas da autora. Procuro o significado e encontro várias acepções. 
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Poder ser a ponta de um ferro ou um ferrão de inseto, um incentivo e também um sofrimento 

pungente. 

Na crônica ‘Autocrítica no entanto benévola’, a autora reflete sobre que certas coisas 

que escreve, independente de serem coisas boas ou más, falta a elas chegar àquele ponto em 

que a dor se mistura à profunda alegria, ponto que ela define como “aguilhão da vida” (p. 

201). No texto intitulado ‘Sábado’, a autora se refere a esse dia como a rosa da semana e faz 

uma descrição sensorial, um quintal, um vento, uma picada de abelha, sangue e mel, 

“aguilhão em mim perdido” (p. 297). Novamente, uma sensação de dor misturada à alegria, 

combinando com o raciocínio dito pela empregada no elevador de que as “pessoas que nunca 

ficam deprimidas não sabem o que estão perdendo”.      

Seja qual for o sentido empregado pela personagem, prevalece a imagem da vida 

sempre espreitada por um aguilhão, uma dor inerente a quem busca desesperadamente 

compreender o sentido maior da existência. Para concluir essa análise, noto que a moça do 

elevador não se deixa intimidar pelo uniforme de empregada e adota uma postura contrária a 

de subalterna. Ela se manifesta com segurança e altivez e não apenas conversa com a escritora 

como ainda lhe dá conselhos. 

Percebo nas crônicas a recorrência de empregadas domésticas e mulheres menos 

favorecidas, que expressam mais agência do que donas de casa e mulheres de classe média. É 

como se autora tentasse desestabilizar as certezas, dando voz e a autonomia a personagens 

frequentemente marginalizadas pela literatura. 
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 5.4 A voz das leitoras  

 

Com as leitoras do jornal, convertidas em personagens, o jogo de espelhos se mantém. 

Clarice reflete sua imagem nelas e estas, por sua vez, projetam para as crônicas (e para sua 

autora), inquietações, angústias, desejos. Elas sonham com a escritora, lhe mandam presentes 

curiosos e exteriorizam os sentimentos despertados pelas crônicas. Mesmo não se tratando de 

autoajuda (gênero em que esse tipo de reação é mais comum) e nem de páginas femininas (o 

que justificaria o interesse específico das mulheres), as crônicas estabelecem uma forte 

relação de identificação entre autora e leitoras.   

Para compreender essa relação, embora literatura não seja realidade, entendo que por 

meio da ficção, o (a) leitor (a) se conecta a essa realidade. Com as crônicas, esse processo é 

ainda mais evidente, em função das características do gênero e de sua forte ligação com o 

cotidiano. O (a) leitor (a) e Clarice estabelecem uma conexão mais íntima, por vezes afetiva, 

por vezes simbiótica, a ponto de a autora comentar: “o personagem leitor é um personagem 

curioso, estranho. Ao mesmo tempo em que inteiramente individual e com reações próprias, é 

tão terrivelmente ligado ao escritor que, na verdade, o leitor é o escritor” (1999, p. 79). 

Se nos primeiros passos como cronista, a exposição incomodava Clarice Lispector, aos 

poucos a autora se deixa envolver pelos leitores agora tão próximos, sobretudo as leitoras. Ela 

classifica como “agradável” a experiência de escrever para muitos e se sente cada vez mais 

confortável com o tom inevitavelmente pessoal das crônicas. “Tenho me convivido muito 

ultimamente e descobri com surpresa que sou até suportável”, disse a autora, admitindo que 

revirar as memórias ou transformar o próprio cotidiano em material para a coluna semanal já 

não era um fardo tão pesado.  

O anonimato que ela prezava quando escrevia somente livros – e que já foi analisado 

anteriormente nessa pesquisa – torna-se impossível. Quanto mais ela escreve para o JB, mais 
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se torna popular. Clarice amplia a base de leitores (as), já que muitos (as) não haviam lido 

seus livros, mas têm acesso às crônicas por meio do jornal, veículo de comunicação de massa. 

A escritora recebe cartas com relatos sinceros do impacto causado pela leitura de seus textos, 

telefonemas e presentes. Sente-se tocada e transforma em personagens de crônicas algumas 

leitoras.  

Xavier (1991) observa que nas narrativas de autoria feminina o tom confessional 

chega a confundir o leitor: “narradora ou autora? ficção ou autobiografia?” (p. 12). Nas 

crônicas, pela característica deste gênero literário (já analisadas no presente trabalho) as 

dúvidas são potencializadas. Embora a autora não estivesse escrevendo um diário público, a 

forte carga memorialística e pessoal das crônicas faz com que o leitor não consiga distinguir 

entre autora e narradora. É um terreno fértil para que se estabeleça uma relação de 

cumplicidade e de identificação entre a escritora e as leitoras.  

Contrariando orientações do editor do jornal, que aconselhava o distanciamento, a 

escritora respondia diretamente aos leitores, sobretudo leitoras, por meio de sua coluna a 

ponto de dizer: “sinto-me tão perto de quem me lê” (1999, p. 123). Destaco sua reação diante 

de uma carta enviada por uma leitora anônima, desejando felicidade para a escritora. Em 

resposta, Clarice publica na coluna o curioso apelo para que a leitora não leia tudo o que 

escreve: “muitas vezes sou áspera e não quero que você receba minha aspereza” (1999, p. 73).  

Essa não foi a única vez em que a escritora define a si própria desta maneira. “Sou 

inquieta, ciumenta, áspera, desesperançosa. Embora amor dentro de mim eu tenha. Só que não 

sei usar amor: às vezes parecem farpas” (1999, p. 75). Como em um espelho que reflete sua 

interioridade, Clarice enxerga na docilidade da leitora o contraste com sua  agressividade, a 

ponto de não querer que uma leitora tão delicada seja arrebatada pelo furor de alguns de seus 

textos. A moça, por outro lado, vê na escritora a coragem que lhe falta, a voz que ela não tem, 
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e deseja-lhe felicidade. Ela quer ler Clarice, áspera, inquieta, profunda. Deseja ouvir essa voz 

feminina, que desperta a sua própria voz.   

Vejo nessa aspereza, nesse amor que parece farpa, uma conduta maternal em relação 

às leitoras. Clarice sentia o peso de uma maternidade que só sabe dar amor através de 

palavras. “Não dou pão a ninguém. Só sei dar palavras. E dói ser tão pobre”. Ela dizia sentir a 

maior solidão que um ser humano pode sentir. “Como explicar que me sinto mãe do mundo? 

Mas dizer ‘eu vos amo’ é quase mais do que posso suportar. Dói. Dói muito ter um amor 

impotente” (1999, p. 96).  

A pesquisadora Raimunda Bedasse (1996) compara Clarice Lispector nas crônicas à 

figura da Grande Mãe. A autora se identificaria automaticamente com todas as mulheres, 

encarnando um sentimento de maternidade:  

  

Acredita-se que nas sociedades arcaicas as mulheres tinham relação com o 
sagrado. É  a mulher que une visível ao invisível, e detém assim o poder 
sobrenatural (…) A mulher é, assim, símbolo da Vida e do sagrado, objeto 
da primeira representação artística do ser humano, cuja cabeça e ventre têm 
forma de um ovo. E é a primeira mulher – a Grande Mãe – que está na 
origem da humanidade. Assim , todas as mulheres são filhas da mesma mãe 
ancestral e portanto todas as mulheres são irmãs (BEDASSE, 1996, p. 155). 

 
 
 

A relação entre a escritora/narradora e as leitoras inspira várias crônicas. Clarice lhe dá 

voz e curiosamente, é justamente pela voz que a algumas dessas escritoras são descritas. Em 

outra crônica, a escritora comenta o telefonema que recebeu de uma “pessoa de voz doce e 

tímida”, que não quis se identificar. A moça disse-lhe apenas: “sou uma leitora sua e quero 

que você seja feliz”. Sem conseguir mais informações, a escritora endereça-lhe um recado na 

coluna de 4 de fevereiro de 1968: “Para você, de quem nem ao menos sei o nome, quero que 

tenha alegrias e que, se já não é casada, que encontre o homem de sua vida” (1999, p. 73) 
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Por que motivo a autora manifestou tal desejo à leitora? A descrição de uma pessoa de 

“voz doce e tímida” possivelmente  sugeriu para a escritora a imagem de uma moça delicada, 

talvez frágil. Àquela altura, ela estava separada do marido e enfrentava problemas financeiros. 

Mas, mesmo Clarice sabia que, se o casamento pode impor limites às mulheres, também pode 

ser sinônimo de segurança e conforto. 

Não é difícil concluir que no imaginário das leitoras daquela época, Clarice aparecia 

como um símbolo de liberdade. Mas não por ser um ícone de transgressão e rebeldia. Ela não 

rompeu tabus, como o fizera Leila Diniz ao ostentar a barriga de grávida na praia. Clarice 

detinha um espaço semanal em um dos jornais de maior circulação no Brasil. Ela tinha o 

poder e a liberdade de expressão. Muito mais impactante do que uma crônica social, uma 

crônica de costumes ou uma crônica política, Clarice escrevia sobre a vida, sobre os 

paradoxos e dilemas existenciais, ambiguidades. Era isso o que tocava as leitoras. 

Quando escreve a coluna, Clarice depara-se com um sentimento que lhe faz bem, 

descobre-se útil.  Ela dedica uma crônica a esse assunto, com o objetivo título: ‘Sentir-se útil’. 

No texto, a autora dialoga com uma leitora, que se disse “fortalecida em sua capacidade de 

amar” por causa da “beleza de suas contribuições literárias”. Apesar do elogio, Clarice 

responde que não ficou “contente” com a expressão “beleza literária”, porque soa como 

“enfeite”. Mas agradece à leitora por tê-la feito sentir-se útil. “Então eu dei isso a você? Muito 

obrigada. Obrigada também pela adolescente que eu já fui e que desejava ser útil ao Brasil, às 

pessoas, à humanidade (LISPECTOR, 1999, p. 76). 

Clarice não gostou do termo “beleza” utilizado pela leitora, por achar sinônimo de 

superficialidade. A escritora, no entanto, parece ter percebido a função social da literatura, 

que lhe é inerente, independente do grau de engajamento do autor. No texto ‘Entrevista 

alegre’, Clarice detalha suas impressões sobre a entrevista que concedeu a uma jornalista e, 

diante de uma pergunta sobre literatura engajada, emite a seguinte opinião: “Na verdade, 
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sinto-me engajada. Tudo o que escrevo está ligado, pelo menos dentro de mim, à realidade em 

que vivemos” (LISPECTOR, 1999, p. 60). 

No JB, mesmo que involuntariamente, se estabelece uma relação de troca entre Clarice 

e as leitoras. A crônica ‘Ana Luísa, Luciana e um polvo’ é uma das mais emblemáticas sobre 

a relação cronista-leitora. O texto relata a visita de uma leitora, Ana Luísa, dizendo-se 

“tímida, mas com direito a impulsos”. A moça, de voz “atraente” (outra personagem descrita 

pela voz), diz que o texto publicado naquele dia no jornal refletia exatamente o que ela sentia.  

Ela conta que mora no prédio em frente, que assistiu ao incêndio17 e que sabia, pela luz acesa, 

quando a escritora tinha insônia. A visitante inesperada lhe traz um presente ainda mais 

inesperado: um polvo.  

“Já me deram vidros de perfume, flores, jóias, quadros, livros – mas polvo, nunca”. 

Em sua ânsia de compreender o sentido das coisas, a escritora abre o dicionário e encontra a 

seguinte definição para polvo: “molusco cefalópode, que possui oito tentáculos, cheio de 

ventosas”. Clarice interpreta essa imagem como “pavor de viver”. Um polvo cheio de 

ventosas procurando uma superfície firme para se agarrar pode, realmente, sugerir esse medo. 

O que há de tão instigante nas crônicas publicadas no JB às leitoras? Por que elas têm 

esse tipo de manifestação, que chega a causar espanto na escritora? Examinemos: as crônicas 

não eram páginas “femininas”, não abordavam assuntos que ainda nos dias de hoje são 

tratados em revistas especializadas como sendo de interesse das mulheres: moda, beleza ou 

filhos. Tampouco eram enquadradas no que se convencionou chamar atualmente literatura de 

autoajuda. A escritora não dava conselhos, receitas de felicidade e nem palavras de conforto. 

Ainda assim, a identificação com o público feminino era evidente, pela reação das leitoras 

manifestada em inúmeras cartas.   

                                                 
17 A moça refere-se ao incêndio ocorrido no apartamento de Clarice Lispector, em 1967. 
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Para Antonio Candido (1985), o escritor não é apenas um indivíduo capaz de exprimir 

sua originalidade, mas alguém que desempenha um papel social e corresponde a certas 

expectativas dos leitores.  “A matéria e a forma de sua obra dependerão em parte da tensão 

entre veleidades profundas e a consonância ao meio, caracterizando um diálogo mais ou 

menos vivo entre criador e público. (CANDIDO, 1985, p. 74). Entendo que esse diálogo 

intenso só é possível porque a representação literária – seja da autora/narradora ou das 

personagens/leitoras - não é essencialista. A mulher que escreve e mulher que lê penetram 

neste território ficcional a partir de suas próprias perguntas.  

Recorro também à Estética da Recepção, especialmente ao conceito de “leitor 

empírico” de Umberto Eco (2005), para compreender melhor o processo de identificação 

travado entre escritora e leitoras. Diferente do leitor-modelo, aquele que o autor tem em 

mente ao escrever, o empírico sou eu, você, todos nós, quando lemos um texto. “Os leitores 

empíricos podem ler de várias formas e não há lei que determine como devem ler, porque em 

geral utilizam o texto como um receptáculo para suas próprias paixões, as quais podem ser 

exteriores ao texto ou provocadas pelo próprio texto” (ECO, 2005. p.14).    

 O envolvimento de um (a) leitor (a) empírico (a) com a leitura muitas vezes se dá em 

um nível de identificação tão forte, que ele reconhece a si próprio na narrativa e associa 

elementos ficcionais a sua realidade. Partindo dessa idéia de projeção de experiências e de 

utilização do texto como um “um receptáculo de suas próprias paixões”, percebo que também 

as leitoras das crônicas reconstroem os textos para poder ouvir os próprios temas 

identificadores. Esta perspectiva também é contemplada pelos estudos de gênero. A crítica 

literária feminista  investiga o papel importante do gênero para a construção de respostas 

femininas à literatura.  

Ao dar voz às leitoras em suas crônicas, emergem as subjetividades femininas como 

falas autorizadas, antes marginais, agora ocupando um espaço institucional: a imprensa. Para 
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Vera Queiroz (1994) no artigo Feminino e critica  problematizar o leitor, seja ele implícito ou 

histórico, e dar-lhe estatuto teórico rigoroso, como fizeram Jauss (1994) e  Iser (1996), é 

decisivo para a crítica literária feminista, na medida em que coloca na cena literária um 

mediador interessado, que “carrega também o sentido da obra”.  

Queiroz (1994) aponta também para o fato de que tomar o polo recepcional como 

fundador em literatura implica, para a crítica literária feminista, discutir as premissas de 

leitura, de interpretação de valoração (1994. p. 37). As crônicas, pela opção de Clarice em 

transformar as leitoras em personagens, são fundamentais para entender a recepção de sua 

obra no âmbito feminino.  

Claire Varin (2002), pesquisadora canadense cuja tese de doutorado teve Clarice 

Lispector como tema, escreveu dois livros sobre a escritora brasileira e defende um ponto de 

vista curioso: só é possível ler Clarice tomando seu lugar, ligando-se a autora. “Parece-me 

impossível falar de um modo cerebral de seus textos, quando o que ela deseja não é a 

explicação, mas a receptividade e uma forma de compreensão empírica” (p.25). Talvez a 

própria Clarice acreditasse nessa tese, já que afirmou que o leitor é tão intimamente ligado ao 

escritor, que “na verdade o leitor é o próprio escritor” (LISPECTOR, 1999, p.76).  

Retomando a análise das crônicas, no mesmo dia que publica a história de Ana Luísa 

(a leitora que a presenteou com um polvo), a escritora fala de Maria, mulher de voz 

“estranhíssima” (novamente, uma descrição a partir da voz), de choro contido, que lhe 

telefona para dizer que está triste por Clarice ter dito que não escreveria mais romances. A 

escritora tranquilizou-a, respondeu que talvez ainda escreveria mais dois ou três, mas que era 

preciso “saber parar”.  

Clarice ofereceu à leitora alguns livros autografados e Maria  retribuiu com rosas 

vermelhas e um bilhete: “Obrigada Clarice Lispector. No momento só preciso que você me 
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sobreviva. Obrigada também pela minha convicção quanto ao seu amor por rosas. Agradeço-

lhe ainda a certeza que me vem dando de que existo” (1999, p. 88). 

Chamo atenção para a frase “agradeço-lhe ainda a certeza que me vem dando de que 

existo”. Há nesta afirmação uma possível crise de identidade, uma leitora que chega a duvidar 

da própria existência. Alguém aparentemente perdido em relação ao seu próprio eu. Noto nas 

crônicas a formação de um espelho que tanto as leitoras quanto a autora projetam suas 

imagens e tentam reconstituir suas identidades fragmentadas.   

Em outra crônica, “Frase misteriosa, sonho estranho”, a escritora/narradora  confessa 

ser acometida, frequentemente, por pensamentos retardados, frases que de repente lhe surgem 

à mente e que ela não consegue ligar à fonte.  Estava inquieta com uma dessas frases surgidas, 

aparentemente, do nada: “Eu queria te dar o pão para tua fome, mas tu querias o ouro. No 

entanto tua fome é grande como tua alma que apequenaste a altura do outro”. Intrigada, 

Clarice conclui que a frase misteriosa só pode ter relação com o sonho relatado em uma carta, 

dias antes, por uma leitora chamada Azalea.  

No sonho, várias pessoas revolviam a terra em um imenso jardim, procurando ouro. 

Entre elas estava Clarice. Todas encontravam ouro, menos a escritora, que só retirava cabelos 

sujos, horríveis. A leitora diz que em todos os momentos se sentia aflita, “desesperada e 

doente, como se eu fosse a própria Clarice Lispector”.  

Percebo que Azálea sofre como se fosse a própria autora, denotando alto grau de 

projeção. Acredito que as crônicas publicadas no JB possibilitaram tanto para a escritora 

quanto para as leitoras, enxergar os múltiplos reflexos de uma interioridade que se revela na 

superfície espelhada que miram. Clarice reconhece a importância desse processo de projeção 

e identificação mútua. “Às vezes o encontro consigo mesmo se consegue através de um 

encontro com esse ser” (1999, p.201). 
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Para concluir, analiso as relações entre autora, leitoras e as personagens pela ótica de 

Baumam (2005), como parte de um mecanismo de afirmação identitária ambivalente e 

contínuo.  Diz o teórico que, em mundo de diversidade e policultural, é preciso comparar, 

fazer escolhas, fazê-las repetidamente, reconsiderar escolhas feitas em outras ocasiões, tentar 

conciliar demandas contraditórias e frequentemente incompatíveis.  

De acordo com essa perspectiva, o pertencimento e a identidade não têm a “solidez de 

uma rocha”, não são garantidos para toda a vida. Ao contrário, fazem parte de uma “tarefa a 

ser realizada muitas vezes” e não só de “uma tacada” (BAUMAN, 2005, p.16). Tal ideia de 

repetição, de possibilidades que não se esgotam, elucida a ênfase relacional nas crônicas, 

como parte de um processo de experimentação e (re) configuração de suas identidades que 

move as mulheres representadas.  
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 Emprestando as palavras de Badinter (2005), de que seria “indecente” fazer um 

amálgama entre a situação das mulheres das periferias mais desfavorecidas e das classes 

médias ou superiores, acrescento minha convicção de que qualquer tentativa de fundir todas 

as mulheres em uma pretensa essência feminina seria ainda mais inaceitável. Ao transpor esse 

ponto de vista para a literatura, as crônicas de Clarice Lispector  apresentam um novo 

paradigma na representação feminina.  

Depois de romper com o discurso reduplicador da ideologia patriarcal nos contos e 

romances, a escritora deixa outro importante legado para a autoria feminina brasileira, 

ressoando diferentes vozes femininas nas crônicas publicadas no Jornal do Brasil e 

transformando-as em espaço de alteridade e de contestação da visão essencialista sobre as 

mulheres. 

Depois de muito refletir sobre o material reunido em A descoberta do mundo (1999), 

não consigo deixar de ouvir Clarice Lispector dizendo “vamos falar a verdade: isso aqui não é 

crônica coisa nenhuma”. Imagino-a, taxativa, afirmando: “isso apenas é”. Sem a intenção de 

rotular textos que apenas ‘são’, acredito que ao dizer tais palavras a autora não havia 

percebido que estava reinventando esse gênero literário.  

Diferentes, sob muitos aspectos, do que se concebia como crônica até então, os textos 

publicados no Jornal de Brasil suscitaram dúvidas, inclusive da própria autora,  quanto a sua 

classificação. O motivo é a linguagem transgressora, marca da autoria de Clarice Lispector. 

Assim como muitos críticos, conforme foi analisado nessa pesquisa, relutaram em aceitar as 

inovações que a autora imprimiu aos romances nos anos 1940, as crônicas altamente 

existenciais e filosóficas também causaram estranhamento. 
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Parto da idéia de reinvenção para entender o formato que Clarice imprimiu à crônica e 

explicar a primeira constatação dessa pesquisa. Em primeiro lugar, observo que tais textos não 

se enquadram como crônicas de costume, que têm o cotidiano como fonte de inspiração para 

um relato muitas vezes poético e nem possuem características da crônica moderna, atrelada às 

notícias de jornal, de tom opinativo satírico ou crítico.  

As crônicas de Clarice Lispector contradizem algumas expectativas sobre esse gênero 

literário: não são leves, mas densas; não são efêmeras, mas perenes; não são opinativas e 

críticas, mas existenciais. Tampouco são históricas ou jornalísticas. Tomando como referência 

autores que se destacaram no gênero, as crônicas de Clarice não são fontes de lirismo, como 

os textos de Carlos Drummond de Andrade, bem-humoradas, como as de Fernando Sabino ou 

de Rubem Braga. E, comparando com suas predecessoras, não erguem bandeiras feministas, 

como em Carmem Dolores, ou são engajadas, como em Raquel de Queiroz.  

Considero as crônicas indissociáveis da luta de Clarice Lispector em seus papéis de 

mulher e de escritora, em sua intersecção com o público e com o privado, em sua angústia 

para compreender a vida. Clarice buscava o êxtase de sentir a palavra fluir junto ao 

pensamento e ao sentimento. Ela transfere esse projeto literário para a coluna do JB, 

transformando-a em uma extensão pública de sua escritura conflitiva e fragmentada, uma 

espécie de laboratório ficcional, compartilhado abertamente com os (as) leitores (as) e 

também alimentado por eles (as). 

Observo que as crônicas, ainda que acidentalmente, transformaram-se em um meio 

sob medida para o exercício da escrita fragmentada, a escrita do eu. Clarice estava livre para 

penetrar diretamente no âmago de suas personagens, por meio de um único instante, um dia 

como qualquer outro, uma viagem de avião ou uma conversa despretensiosa entre duas 

amigas.  
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Assim como subverte as limitações de gênero (gender), Clarice transgrediu os gêneros 

literários e consquentemente a crônica. Nada mais natural, para um personalidade 

reconhecidamente transgressora. Curiosamente, só encontro no dicionário acepções negativas 

para o termo: infratora, violadora, dolosa. Discordo. Transgressora, a palavra que mais se 

aproxima de Clarice, é forte, bela, libertadora. As mulheres bem o sabem. 

 Não vejo as crônicas como um extenso diário de sua vida pessoal, conforme destacou 

Gotlib (1995), embora eu reconheça o forte conteúdo autobiográfico. Prefiro a hipótese de que 

o trânsito livre entre os livros e crônicas, somado ao desprendimento da autora em relação às 

convenções literárias transformaram a coluna do JB em espaço criativo e reflexivo. É como se 

o leitor pudesse acompanhar não um diário, a exemplo dos blogs de hoje em dia, mas o 

pensamento da escritora, o fluxo analítico intenso e fragmentado que dava origem aos 

romances e contos.  

Essa percepção se confirma por meio da larga utilização da A descoberta do mundo 

(1999) como fonte de pesquisa biográfica e sobre o universo ficcional de Clarice.  As crônicas 

alimentam biografias e ajudam a remontar quebra-cabeças de sua escrita fragmentária. Na 

exposição Clarice Lispector: a hora da estrela, realizada em 2007, no Museu da Língua 

Portuguesa, em meio a uma atmosfera sensorial e de surpresas, os visitantes tinham de abrir 

gavetas para encontrar documentos e preciosidades literárias da escritora. Por todas as paredes 

havia fragmentos de textos, grande parte extraída de crônicas, frases atordoantes, revelando o 

olhar agudo da autora para a vida e sua busca em dizer o indizível. “É que sinto falta de um 

silêncio. Eu era silenciosa. E agora me comunico, mesmo sem falar”. Lidas no jornal, livro ou 

paredes – as crônicas de Clarice são impactantes.  

Refletindo agora sobre estilo, ainda que um termo controverso e um tanto ambíguo, 

Clarice Lispector certamente integra o raro time de escritores (as) cuja autoria é de tão forma 

marcante, que abre um capítulo à parte na literatura, estendendo sua influência por gerações. 
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Ao ler Clarice, não há dúvida quanto à autoria, tal a força de seu estilo. Mas, ressalto que nas 

crônicas ele não é soberano, rendendo-se à figura do leitor, especialmente leitora, para que a 

união profunda entre pensamento e linguagem, tão vital para a autora, se concretize.   

A profunda interação com o (a) leitor (a) ocorreu, em parte, por não ser preciso 

erudição para acessar as crônicas publicadas no jornal e, sim, dispor de repertório emocional e 

psicológico. Dessa forma, as crônicas desestabilizam a relação autor = poder e conferem ao 

receptor uma posição privilegiada. Clarice inaugura nas crônicas um jogo transgressivo, que 

se completa na figura do (a)  leitor (a) e, a partir do desejo admitido de “se confessar em 

público e não a  um padre”, a autora reinventa a crônica.  

Para abastecer a coluna semanal no JB, a escritora experimentou uma nova relação 

com o ato de escrever. Em vez de uma produção solitária, com nos livros, a autora mergulhou 

em um processo dinâmico. Ela sentia a reação imediata dos leitores, por meio de telefonemas, 

cartas e comentários de amigos, o que me leva a concluir que, enquanto a crítica é uma figura 

importante em relação aos livros, nas crônicas esse papel cabe aos leitores, uma vez que não 

há intermediários entre a autora e o público.  

Essas considerações são importantes para fundamentar a segunda conclusão da 

pesquisa: as crônicas escritas por Clarice subvertem o discurso essencialista na representação 

das personagens femininas. Compelida a transpor o isolamento inerente à produção 

bibliográfica, na condição de cronista ela não tem como evitar a exposição. A proximidade 

com os leitores leva a escritora a ampliar o olhar, já que muitas personagens retratadas nas 

crônicas são mulheres reais, ficcionalizadas pela autora: amigas, empregadas domésticas, 

desconhecidas que cruzavam com a autora na rua ou no elevador.     

A pressa de escrever também foi decisiva. Mesmo trabalhando no conforto de seu 

apartamento, Clarice teve de lidar com a pressão. Por sete anos consecutivos ela manteve o 

compromisso de fornecer textos para a coluna semanal do JB, tendo ou não inspiração. Por 
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esse motivo, entendo que ela buscou no contato com as pessoas ao seu redor e com os (as) 

leitores (as) assuntos e personagens para seu ofício de cronista.  

Como consequência, a representação feminina se ampliou e as donas de casa de classe 

média cederam espaço para empregadas domésticas e prostitutas, mas sem a visão moralista e 

hierarquizante. Na contramão do discurso essencialista, observo nas crônicas um significativo 

avanço na construção das identidades femininas, a partir das diferenças e não da pretensa 

igualdade.  

Essa concepção explica o interesse das leitoras pelas crônicas, resultando em um 

processo de identificação por parte de mulheres reais e não por aquelas idealizadas pelo 

discurso patriarcal. Mulheres, portanto, diferentes entre si. Nesse texto fronteiriço, 

inclassificável, no limite entre literatura e experiência vivida, chamado crônica, vejo ainda a 

função de uma espécie de espelho como mediador ambíguo, um desdobramento da 

consciência em si, que reflete a realidade interior por meio de uma imagem não semelhante.  

Como no conto de fada em que a madrasta enxerga Branca de Neve e deseja a beleza 

que não possui, as personagens vêem no espelho o seu oposto refletido.  Explico essa idéia 

com a crônica ‘Tanto esforço’, que relata o reencontro entre  duas amigas. Elas observam-se 

mutuamente nesse espelho imaginário e fazem suas próprias perguntas. A dona de casa 

esforça-se para receber com perfeição a visita de uma antiga colega, convencendo-a (e a si 

própria) de que é feliz em sua “missão”. A visitante, por outro lado, tenta provar com seu 

“ardente pensamento” que também é feliz, mas deixa transparecer o processo conflituoso em 

que está mergulhada. Ambas sentem o peso da ausência, de uma identidade fragmentada, que 

não se completa em escolhas tão excludentes.   

O espelho surge como metáfora da libertação, o rompimento com a visão essencialista, 

o desejo de alforriar todas as mulheres reprimidas que cabem em uma mesma mulher. O 

confronto com esse corpo estranho, com esse ‘outro’ refletido, pode servir de meio para 
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experimentar a liberdade, uma identidade que rompe com os preceitos patriarcais para se 

converter em alteridade.  

Reforço esse ponto de vista nas idéias de Judith Butler (2008). A pesquisadora acha 

problemático encarar o termo “mulheres” como um significante estável.  Para ela, “mulher” é 

um termo em processo, um devir, um construir, que não se pode dizer que tenha origem ou 

fim. Como prática discursiva contínua, o termo está aberto a intervenções e re-significações 

(2008, p. 59).  

Vejo nas personagens das crônicas esse mesmo processo, esse construir. São mulheres 

de contextos diferentes, mulheres em busca de alteridade que lhes foi negada não apenas pelo 

patriarcalismo, mas pela premissa essencialista que o próprio feminismo fomentou, na ânsia 

de construir uma base política de reivindicações, que para ser forte, precisava ser única.  

Nas crônicas, evidenciando a utopia do gênero como algo estável, os textos 

transbordam ambiguidades. Quem está correta: a amiga que tem um “ardente pensamento” ou 

a dona de casa em sua “missão” doméstica? Não importa. Não há um ponto de vista 

hierarquizante. Nos textos do JB, bem ao modo clariceano, há mais perguntas do que 

respostas.   

A terceira conclusão tem como foco a posição das crônicas no contexto evolutivo da 

autoria feminina no Brasil. Nas análises empreendidas por pesquisadoras brasileiras com base 

nas três fases descritas por Showalter (1985), obra de Clarice é situada no segundo momento, 

em função das personagens transgressoras e da subversão e crítica aos valores patriarcais, 

implícitas, sobretudo, nas epifanias, conforme já foi explicitado nessa pesquisa. 

Motivos não faltam para essa classificação. A obra de Clarice foi um marco. Pela 

primeira vez na literatura brasileira, as mulheres de fato têm voz. Não pela ótica masculina, 

que enseja estereótipos ligados a uma certa idéia corrente de feminilidade. Elas têm 
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consciência e reagem à opressão patriarcal, embora ainda não consigam romper 

definitivamente estas amarras. 

Reconheço a pertinência desta associação, mas acredito que nas crônicas, apesar de 

publicadas entre 1967 e 1973, já é possível identificar muitos aspectos da terceira fase, 

chamada fêmea ou autodescoberta, que cronologicamente só viria a ser reconhecida na 

literatura brasileira após a década de 1990. Minha percepção é que os textos publicados no JB 

são autônomos, uma das características principais da terceira fase da literatura de autoria 

feminina.   

Justifico essa constatação a partir do entendimento de que as crônicas escritas por 

Clarice não reduplicam as características impressas pelos autores masculinos a esse gênero 

(primeira fase), mas também não estão focadas na crítica aos valores patriarcais (segunda 

fase). Elas têm uma visão inovadora, substituindo a problematização em relação ao gênero por 

um enfoque mais abrangente, voltado para crise de identidade e a fragmentação do sujeito 

feminino. É, portanto, um projeto autônomo e, sob esse ângulo, mais identificado com a 

terceira fase. 

A suspeita inicial dessa pesquisa, de que ausência de um perfil feminino explícito seria 

resultado da desconstrução da categoria Mulher e da ruptura empreendida pela autora com a 

ótica essencialista na representação feminina foi confirmada. Constatei nas crônicas um 

discurso que implode o essencialismo feminino e joga luz sobre os conflitos identitários. 

Olhando por este ângulo, a escritora segue na contramão do que diz Beauvoir (1980) 

sobre a falta de solidariedade entre as mulheres (excetuando-se as burguesas). Nas crônicas, 

Clarice dá voz às empregadas domésticas, prostitutas, donas de casa. Sentindo-se mãe destas 

personagens, dirige-lhes um olhar por vezes áspero, palavras que soam como farpas, mas que 

transmitem amor como atesta a manifestação das leitoras. Elas telefonam, mandam cartas, 

batem à sua porta. Trazem palavras de afeto, presentes, gratidão.  
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Frequentemente as crônicas têm um ar de conversa e, em alguns casos, de conversa 

íntima, características favorecidas pela combinação entre o gênero crônica e o meio jornal. 

Pulsa nesses fragmentos uma intensidade arrebatadora que faz a leitora ficar frente a frente 

consigo mesma. Daí o jogo de espelhos entre múltiplas identidades femininas, mulheres 

mirando-se nas outras, conforme foi analisado no capítulo anterior. 

Em relação às questões de gênero (gender), entendido como construto social que 

procura naturalizar uma série de estereótipos a partir da divisão sexual, observo a redução na 

ênfase à dominação patriarcal que havia nos romances e contos. Nas crônicas o olhar da 

escritora está mais dirigido às diferenças entre as próprias mulheres, do que à dicotomia 

masculino/feminino, de certa forma antecipando o que o pensamento feminista viria defender 

mais tarde.  

Um exemplo é a crônica ‘Tão sensível’, em que Clarice faz o retrato irônico de uma 

mulher de classe média, “cabeça bem penteada”, que sente que é enganada pelo marido e 

adora passear. O itálico na palavra “sentir” é da própria Clarice, ressaltando o ângulo da 

personagem. Ela não sabe que é traída, ela sente que é traída, confirmando a tese da escrita 

feminina como a escrita do corpo. O que a mulher traz latente em si é a angústia, este 

sentimento que lhe faz procurar na rua uma espécie de fuga temporária. Ela é uma mulher 

impotente, que sente inveja da liberdade de uma bordadeira pobre, capaz de recusar um 

trabalho por um motivo aparentemente banal.  

Como culpar eternamente o patriarcalismo pela inércia de personagens como a dona 

de casa representada nessa crônica? Essa me parece a principal pergunta implícita na crônica, 

que reproduz o duplo desejo feminino apontado por Lauretis (1994): uma identificação tanto 

com a passividade quanto com a ação. É o que faz a personagem, a despeito de sua vontade de 

agir, adiar a tomada de decisão. 
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Completando esse raciocínio, destaco como ponto fundamental na subversão do 

esquema essencialista na representação feminina a não bipartição em dois blocos opostos, a 

classe das mulheres e a classe dos homens. A escritora reconhece a angústia masculina e 

escapa da armadilha de generalizar a vitimização feminina, evitando o discurso em que 

homens são sempre culpados. Livre dessa visão dicotômica, as perguntas sobre as 

inquietações femininas são dirigidas às próprias mulheres, levando-se em conta as 

intersecções de gênero com aspectos culturais, geográficos, sociais. 

 Nessa crônica em nenhum momento Clarice descreve a personagem como oprimida 

pelo marido. A polarização se dá entre duas personagens femininas, representando agência x 

passividade. Enquanto uma se conforma no que acredita ser o seu destino de mulher, a outra, 

apesar das dificuldades financeiras, permite-se o direito de escolha.  

Traçando um paralelo com os contos e romances, as personagens das crônicas 

expressam angústias, medos e sentem-se oprimidas, mas a família e as relações como o 

homem não são os focos principais. Elas buscam dentro de si mesmas respostas para 

questionamentos existenciais: quem sou eu? quem desejo ser? que caminhos posso ou quero 

trilhar? Tais conflitos não estão ligados somente à emancipação feminina, mas exprimem uma 

crise de identidade maior a mais profunda, relacionada ao contexto analisado por Hall (2006) 

e Bauman (2005).  

Volto à narradora da crônica ‘Encarnação involuntária’. Ora ela se identifica com a 

missionária, ora coma prostituta. Mas nenhum desses papéis lhe serve bem. Analiso essa 

crônica como uma metáfora da luta travada no interior da personagem - a exemplo de muitas 

mulheres – entre a santidade e o pecado. Ela quer libertar-se desses estereótipos, ser uma 

pessoa, cumprir sua vocação de ser humano e não de mulher. Ao negar essa visão dicotômica, 

a crônica abre espaço para o caminho de autodescoberta, rico e múltiplo, que já não cabe 

nessa polarização simplificadora. 
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A quarta constatação dessa pesquisa – e possivelmente a mais importante - diz respeito 

às questões de identidade. Acredito que as crônicas podem ser lidas como um embrião de 

reflexões sobre a crise que se enunciaria no fim do século XX, de forma mais profunda. 

Clarice não abordou nas crônicas o mercado de trabalho ou nos novos papéis femininos, 

diante das transformações fomentadas pelo feminismo, mas ao desconstruir o discurso 

essencialista abalou as “certezas” sobre as quais se assentavam as noções de gênero. Daí, uma 

de suas frases impactantes: “eu sou uma pergunta”. 

Inseridas no contexto contemporâneo as personagens clariceanas das crônicas são 

impelidas a assumir várias identidades, algumas bastante voláteis. A ânsia pelo pertencimento 

é tema inquietante nesses textos, realçados pela busca contínua da própria identidade e pela 

sensação de deslocamento. Um exemplo é Aninha, a empregada doméstica que lembra uma 

“aparição muda”. Ela sente-se deslocada em seu universo, não quer cumprir o papel 

subalterno que lhe é reservado. Não gosta de “coisas água com açúcar”.  

 Vejo a coluna do JB como um terreno exploratório de múltiplas possibilidades 

identitárias. Sem o compromisso com uma personagem central, como nos romances, a crônica 

deu mais liberdade à autora para ampliar o leque de representações, podendo escrever sobre 

empregadas domésticas num dia e, na semana seguinte, falar de uma dona de bordel. Ao 

dirigir-se ao vasto universo de leitoras do jornal, Clarice percebe que não poderia empreender 

suas reflexões a partir de um único ponto de vista. Ela “aprende” com as leitoras a fazer 

crônicas, alimenta-se dessa relação íntima.  

Estabelecidas essas considerações, saliento que, longe de se esgotarem, as perguntas 

persistem e podem oferecer caminhos para novas pesquisas. Entendo que Clarice deixou 

aberta uma trilha para outras autoras, por meio de suas crônicas, ao optar por não traduzir em 

termos racionais os dilemas femininos, utilizando o espaço em um dos maiores jornais de 
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circulação do país para propor uma reflexão filosófico-existencial e uma visão não 

estereotipada sobre as mulheres.   

É o que Lauretis (1994) entende como space off, os pontos cegos nas representações, 

os espaços nas margens dos discursos hegemônicos, situados nas fendas dos aparelhos de 

poder-conhecimento. Essa ideia explica a utilização de um espaço na grande mídia, a exemplo 

da coluna assinada por Clarice Lispector no Jornal do Brasil, produzindo um movimento de 

poder feminino dentro da própria ideologia dominante,  por meio de brechas nesse mesmo 

discurso.    

A escritora permitiu aos (às) leitores (as) um acesso privilegiado ao âmago das 

personagens, as suas contradições e dúvidas.  Nos textos do JB a visão implícita de gênero 

não recai nos lugares-comuns, nas fábulas feministas de mulheres oprimidas por homens.  A 

escritora revelou o que as personagens têm de belo e também as sombras. Um olhar 

ambivalente, que ora se compadece, ora desdenha; ora se identifica, ora rechaça.  

Constancia Lima Duarte (1999) observa que, quando as autoras se deixam contaminar 

por idéias moralistas de fundo religioso e pelo discurso patriarcal dominante, elas deixam de 

contribuir para a ampliação do universo feminino, mas para a delimitação do papel da mulher, 

“aproximando-se perigosamente dos teóricos que tentavam combater” (1999. p. 443). Clarice 

não cai nessa armadilha. Na crônica em que reproduz o encontro com uma dona de bordel, 

por exemplo, não há conotações de ordem moral, apenas um espelho que reflete os conflitos 

dessas duas mulheres, sem hierarquizá-las. 

Voltando à questão da escrita da mulher, como discurso da margem ela converte-se 

inevitavelmente na escrita do fragmento, da ruptura, da cisão. No entanto, está sempre 

espreitada pela tentação de que esta linguagem pautada pela subversão resulte em um sexismo 

às avessas. Se no patriarcalismo persiste o dualismo homem/forte e mulher/fraca, a 

desconstrução proposta pela escrita feminina pode cristalizar o dualismo homem/vilão e 
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mulher/vítima. Uma das principais contribuições  das crônicas de Clarice para a representação 

feminina foi não compactuar com o vitimismo. 

Mesmo não tendo um formato feminista, os textos publicados no JB constituíram um 

espaço importante de reflexão para as leitoras. Mas, entendo que é preciso avançar. A partir 

do caminho aberto por Clarice Lispector, que vozes ocupam espaço semelhante na imprensa 

brasileira? Que discursos as mulheres cronistas e colunistas apresentam? Elas ainda assinam 

“páginas femininas” ou essa ótica já foi superada? Cerca de 40 anos após a publicação das 

crônicas de Clarice no Jornal do Brasil esse reduto persiste como masculino?  

Seria necessário realizar uma nova pesquisa, outra investigação para responder a essas 

perguntas, mas arrisco a hipótese da estagnação. Vejo nas colunas assinadas por mulheres nos 

veículos de comunicação de massa a predominância de assuntos femininos. E o que é ainda 

pior: as mulheres continuaram em minoria, o que pode ser constado em uma breve pesquisa 

no expediente de jornais e revistas (a exceção são as revistas femininas), que contém mais 

colunistas homens do que mulheres.  

É uma situação curiosa e incômoda. Em suas pesquisas para o livro Pena de Aluguel 

(2005), Cristiane Costa observou que as mulheres continuam sendo minoria entre os 

escritores-jornalistas, no entanto, a proporção de jornalistas do sexo feminino chega a mais da 

metade das redações dos principais órgãos de imprensa. Se há mais mulheres nesses veículos, 

não deveria haver mais colunistas, ensaístas ou cronistas? Eis outra pergunta que demandaria 

nova proposta de pesquisa.   

 Apesar do caminho aberto por Clarice, quatro décadas depois, ainda há poucas vozes 

ocupando função semelhante na imprensa brasileira. Elas cumprem a função de jornalista ou 

de ensaísta especializada em algum assunto, como é o caso da economista Miriam Leitão. Ou 

publicam seus textos em revistas femininas, a exemplo de Danusa Leão, espaço no qual é 

muito difícil fugir dos “assuntos de mulher”. 
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Encontro, no entanto, alguns exemplos de uma escrita autônoma em importantes 

veículos de comunicação, que parecem trilhar o caminho aberto por Clarice. Destaco os 

ensaios quinzenais de Lya Luft para a Revista Veja, espaço que possui traços da crônica  

moderna, atrelada às notícias, mas também reflexões existenciais, a exemplo da coluna de 

Clarice Lispector no JB.    

Luft escreve sobre temas inquietantes do sujeito contemporâneo como morte, 

violência, velhice, solidariedade e também aborda o factual econômico e político. No meu 

ponto de vista, o que aproxima os textos da autora gaúcha com os de Clarice Lispector é 

leitura íntima e pessoal dos temas abordados. Elas não escrevem de um ponto de vista 

externo, de observador. Clarice Lispector e Lya Luft narram o que sentem, expõe seus pontos 

de vista internos e das personagens que retratam.  

Outro exemplo é a gaúcha Martha Medeiros, autora de diversos romances, livros de 

poesias e de crônicas. Desde 1994, ela é cronista semanal do jornal Zero Hora, de Porto 

Alegre. A escritora não tem receio de tocar em tabus, em confessar suas angústias, em 

compartilhar com os leitores seus desejos. O tom de Martha Medeiros é mais opinativo, mas 

ela mantém o ar de conversa da crônica clariceana, de quem prefere se confessar em público e 

não a um padre.  

Finalizo essa pesquisa convicta de que Clarice Lispector inaugurou um novo jeito de 

escrever crônicas e trouxe a pluralidade para a representação da mulher. A presença da fala 

feminina nos dias de hoje quer instaurar a diferença no lugar da oposição e, portanto, não 

pretende rivalizar com a fala masculina. Por esse prisma, o discurso feminino, a exemplo das 

crônicas de Clarice, se insere nos paradigmas da contemporaneidade, em que as diferenças 

são valorizadas e fazem parte da permanente busca do sujeito, seja ele masculino ou feminino, 

pela própria identidade.   
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