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RESUMO

MARINHO, Josilene. Do efeito fantastico na ficcdo brasileira. 2010. 77 f. Dissertacdo
(Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2010.

O fantastico tem se desenvolvido ao longo dos séculos, contudo, ainda constatamos
dificuldades em se definir as caracteristicas que o constituem. E certo que, hoje, o elemento
fantéstico aparece de diferentes formas, com a convivéncia pacifica de elementos naturais e
sobrenaturais. Aqui, o0 insolito se dissolve na rotina e na banalidade das situacdes comuns,
gerando o efeito fantastico, abordagem da presente dissertacdo. Nao ha mais sustos ou
sobressaltos diante de um evento sobrenatural, ao contrario do chamado fantastico classico,
que preveé a hesitacdo como elemento principal. Nesse emaranhado de eventos sobrenaturais,
uma figura se destaca, a personagem. Ela tem como principal fungdo ser instrumento para
comunicar e confirmar ao leitor a ocorréncia dos eventos sobrenaturais. No caso do fantastico
contemporaneo ela acaba por auxiliar na naturalizacdo dos eventos sobrenaturais, pois retrata
a passividade e a aceitagdo de tais eventos. Através dela também € possivel identificar reacdes
diante desses eventos: incerteza, duvida, sufocamento, angustia e medo. Nosso principal
objetivo com essa dissertacdo é costurar teoria e texto, buscando identificar o efeito fantastico,
através da analise da reacdo das personagens, em autores contemporaneos, mais
especificamente em contos. Utilizaremos para essa exemplificacdo contos de Amilcar Bettega
Barbosa (Deixe 0 quarto como esta), Jorge Luis Borges (O livro de areia) e Murilo Rubiéo
(Contos Reunidos). Para realizar tal desafio, buscaremos trazer questdes que enriquecam a
discussdo sobre o fantastico contemporaneo, demonstrando com isso, também, sua
permanéncia no cenario literario atual. Com isso esperamos contribuir para a propagacdo das
discussbes sobre o fantastico, levando, quem sabe, a um novo posicionamento critico sobre

esses textos.

Palavras-chave: Efeito fantastico. Fantastico contemporaneo. Personagem.



ABSTRACT

Over the centuries the fantastic has developed, however, we still find difficulties in defining
the characteristics that make it up. It is true that, today, the fantastic element appears in different ways,
with the peaceful coexistence of natural and supernatural. Here, the unusual dissolves in the routine
and banality of common situations, generating the fantastic effect, an approach of this dissertation. No
more scares or shocks in front of a supernatural event, unlike the so-called classic fantastic, which
provides the hesitation as a principal component. In this tangle of supernatural events, a figure
stands out, the character. Its main function is a tool to communicate and confirm to the reader
the occurrence of supernatural events. In the case of the contemporary fantastic it ends up
helping the naturalization of the supernatural events, because it depicts the passivity and
acceptance of such events. Also through it is possible to identify reactions to these events:
uncertainty, doubt, suffocation, anguish and fear. Our main goal with this thesis is to tailor theory
and text, looking for the fantastic effect, by analyzing the reaction of the characters in contemporary
writers, more specifically in stories. We will use for this exemplification stories of Amilcar Bettega
Barbosa (Leave the room as is and The sides of the circle), Jorge Luis Borges (Fictions and The Book
of Sand) and Murilo Rubiao (Stories gathered). To address this challenge, we seek to bring issues to
enrich the discussion of contemporary fantastic, demonstrating that also its stay in the current literary
scene. With this, we hope to contribute to propagate the discussions about the fantastic, leading,

perhaps, to a new critical stance about these texts.

Keywords: Fantastic effect. Fantastic contemporary. Character.
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INTRODUCAO

No momento em que a literatura brasileira se volta para a prosa de cunho regional,
surge um autor cuja literatura ndo se enquadra em nenhuma de nossas “escolas” literarias.
Murilo Rubido € um autor singular no contexto literario brasileiro, tendo causado, durante
muito tempo, incdmodo em relacdo a ficcdo que produzia. O proprio Mario de Andrade, em
cartas enviadas ao autor, ndo sabia definir bem que tipo de escrita era aquela escolhida pelo
contista (MORAES, 1995). Seu primeiro livro, O Ex-mégico, publicado em 1947, foi
recebido com bastante surpresa pelos criticos da época. Certamente, a estranheza de seus
contos contribuiu para que ele permanecesse desconhecido durante anos. No entanto, a partir
da reedicdo do livro O Pirotécnico Zacarias, em 1974, Murilo Rubido tornou-se conhecido
pelo publico em geral e passou a ser referéncia de um tipo de ficcdo que ndo encontrava
antecedentes fortes em nossa literatura.

Em entrevista a Elizabeth Love, o autor € questionado sobre uma definicdo do
fantastico e, ao responder, diz que “no fantastico moderno ha uma necessidade de o escritor
impor a sua irrealidade como se fosse real a ponto de o leitor, terminando a leitura, ficar numa
certa davida se a realidade em que vive ndo sera falsa e se a realidade verdadeira ndo sera
aquela da ficcdo”. Contudo, nem todos os contos de Murilo Rubido nos levam a esse
questionamento em relagé@o a nossa realidade.

Jorge Schwartz, um dos tedricos que estuda a obra do autor, em A poética do Uroboro
(1981), dedica um capitulo exclusivo para a discussdo do universo fantastico nos contos de
Murilo Rubido. Segundo ele, o género ndo prescinde essencialmente da davida, tendo sua
crise surgido justamente a partir do momento em que 0 mesmo comecou a ser produzido sem
esse elemento. Em relacdo a presenca do género na obra de Murilo Rubido, Schwartz diz que
“ndo encontramos nos contos do autor intrigas que visem produzir horror ou o classico
frisson, tampouco enredos que conduzam ao desvendamento final do texto, préprios da
narrativa de mistério” (SCHWARTZ, 1981: 65).

Assim como Schwartz, Davi Arriguci Jr, em “Minas, assombros e anedotas (0s contos
fantasticos de Murilo Rubido)” (1987), aborda a obra muriliana também pelo viés do
fantastico. Para ele, “Murilo faz figura, entre noés, de uma tendéncia da literatura fantéstica,
que rompe com os padrdes do realismo tradicional e s encontra antecedentes ou parentesco
fora de nosso ambito literario, com a obra de Kafka e dos pds-kafkianos” (ARRIGUCCI,
1987, 145).
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Ainda sobre a presenca do género nos contos do autor, Audemaro Taranto Goulart, em
O conto fantastico de Murilo Rubido (1995), reafirma a posicdo da critica, classificando-o
como um contista do fantastico. Segundo Goulart, “a obra fantastica privilegia o
acontecimento em si e ndo o comportamento das personagens” (GOULART, 1995: 33).

Essa abordagem inicial se deve ao fato de nosso interesse ter-se originado na pesquisa
da obra de Murilo Rubi&o e sua filiacdo ao fantastico. A inquietacdo em relacdo a pesquisa da
obra desse autor surgiu apds o primeiro contato com o livro O Pirotécnico Zacarias (1981),
gue nos causou certo estranhamento. O que, a principio, representava mera curiosidade
acabou transformando-se em anseio por pesquisar melhor sua obra, cuja classificagdo em
fantastica € frequente, conforme exposto anteriormente. Dada essa inquietacdo que a obra
muriliana causou, e ainda causa, em seus leitores, assim como sua importancia no panorama
da literatura brasileira, consideramos de fundamental relevo o estudo proposto naquele
momento, visto que se propunha ao exame de outro angulo critico de Murilo Rubido,
ampliando a discussdo a respeito de sua producéo ficcional.

O contato, contudo, com outros autores fantasticos, levou-nos a optar pela ampliacao
de nosso objeto de pesquisa, explorando também outras obras. Haja vista a riqueza de nossa
literatura contemporanea, a ampliacdo do escopo pareceu-nos pertinente e inevitavel.

Ao longo da pesquisa, mergulhando mais detidamente nas questfes teoricas sobre o
género fantastico, optamos por dar um direcionamento mais tedrico a nossa abordagem. 1sso
se configura como outro motivo, muito forte, para esse estudo — a tentativa de agregar novas
discussdes a critica ja existente em torno da literatura fantéstica.

Apresentaremos as principais discussdes feitas até entdo sobre o que vem a ser o
fantastico e como ele se configura. Com base nisso, traremos a baila uma questdo que permeia

as discuss0es atuais sobre a literatura fantéstica, o sentimento e efeito que ela gera no leitor.

! Inicialmente a pesquisa visava comprovar as seguintes hipéteses:
1. presenca de caracteristicas do género fantastico em Contos Reunidos. E possivel falar apenas em
fantastico na obra de Murilo Rubido? Qual a possibilidade de fuga as caracteristicas desse género?

2. presenca de caracteristicas do realismo maravilhoso em Contos Reunidos. Para isso, seriam
consideradas as caracteristicas do género definidas em O Realismo Maravilhoso (1980), de Irlemar
Chiamp, em que ndo ha o apelo para a decifracdo do evento ou a criagdo de um paradoxo para o leitor, ou

seja, 0 evento sobrenatural ndo gera incertezas, como ocorre no fantastico.

O principal objetivo era averiguar a hipotese da presenca simultanea do fantastico e do realismo maravilhoso em Contos
Reunidos (1999), ja que, conforme constatamos, ha certa unanimidade por parte da critica em classificar a obra dele como

fantéastica.
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Assim, a principal pergunta a ser feita é: que efeito fantastico é esse e como ele se
manifesta? E nesse sentido que trabalharemos com a discussdo do efeito fantastico, evitando a
discussdao de género, tdo comum em muitos tedricos. Investigaremos se esse efeito se
manifesta nas obras dos autores escolhidos — Amilcar Bettega Barbosa, Jorge Luis Borges e
Murilo Rubido —, por meio da analise de situacGes e caracteristicas que nos permitam
identificar as reacOes diante dos eventos sobrenaturais. Para chegarmos a esse ponto, sera
necessario discutirmos a “evolucdo” do fantastico ao longo dos séculos, para chegarmos,
enfim, a contemporaneidade.

Como recorte de nosso corpus, consideraremos apenas contos. Nossa escolha se pauta
também no fato de o conto ter surgido em um momento que ndo havia escrita, tendo, por isso,
uma existéncia basicamente oral. Além disso, o género surgiu com uma condicdo de
existéncia marginal — assim como o fantastico —, fruto, principalmente, do falso equivoco de
que se tratava de uma literatura facil e, por isso, de menor valor. Entretanto, a dificuldade do
conto esta justamente em seu pressuposto de condensacdo das ideias em um curto espaco, 0
que acaba por dificultar sua criacao.

Tendo como premissa que o fantdstico pode durar o tempo de uma hesitacao,
conforme menciona Todorov, e visto que 0 conto se caracteriza por ser uma narrativa curta, o
mesmo se mostrou como ingrediente ideal para a narrativa fantastica, pois essa caracteristica
permite que 0s eventos insélitos se sustentem sem que a narrativa oscile entre uma explicacédo
possivel ou mesmo o reconhecimento de um mundo totalmente sobrenatural. Isso é
importante visto que o fantastico costuma se pautar por “hipdteses falsas”, gerando a
ambiguidade do texto e dos eventos. Por isso, nos contos fantasticos, temos a mistura de um
mundo das esséncias e de um mundo das aparéncias em que a unido de ambos acaba por gerar
a incapacidade de se decidir entre um ou outro, fazendo surgir o efeito fantastico. E nesse
sentido que podemos dizer que o fantastico é um género evanescente, ja que uma simples
mudanca de olhar o elimina da narrativa.

Para alcancar os objetivos propostos, foram empregados os seguintes procedimentos:

1) Identificacdo e localizagcdo das referéncias em livros, artigos de
periodicos, artigos de jornais e meios eletrénicos que discutem o tema;

2) Sistematizacdo dos elementos tedricos fundamentais para a
realizacdo da dissertacao, em especial, as noc¢Ges de fantastico;

3) Anadlise critica do corpus selecionado, sob a perspectiva tedrica
anteriormente discutida, com intuito de identificar os sentimentos e reac6es

presentes nos contos selecionados.
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No primeiro capitulo pretendemos apresentar melhor aquilo que estamos chamando de
efeito fantastico, com foco na contemporaneidade. Para chegar ao contemporaneo, faremos
um passeio pelo fantastico do século X1X a contemporaneidade, focando principalmente nos
sentimentos presentes no fantastico contemporaneo de Sartre.

Sobre o conceito de literatura fantastica, Tzvetan Todorov, em Introdugéo a Literatura
Fantastica (2004), estabelece as principais caracteristicas do género, defendendo a hesitacéo
como principal elemento do fantastico. Para ele, quando ndo ha uma explicacdo possivel,
entra-se no campo do fantastico, que ocorre justamente nessa incerteza. “O fantastico é a
hesitacdo experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural.” (TODOROV, 2004: 31).

Sartre, em seu artigo “Aminadab, ou o fantastico considerado como uma linguagem’?,
envereda pelo que chama o “derradeiro estagio” da literatura fantastica, que representa “uma
reacdo a grande desilusdo advinda do pds-guerra”, um retorno ao humano decorrente da
grande festa metafisica ocorrida nesse periodo. (SARTRE, 2005: 137). Ja o fantastico do
século XIX teria surgido em meio a forcas socioculturais que permitiram o afloramento do
género. Com o passar dos anos o fantastico sofre um processo de domesticacao, tendo de se
adaptar a nova realidade da época. Ha, assim, “um abandono dos elementos transcendentes e
sobrenaturais em favor de condigdes interiores e exteriores do homem, levando a um
deslocamento do estranhamento”.®. O teérico trabalha com o conceito de fantastico
contemporaneo, definindo-o como aquele em que ndo ha nenhuma explicacdo para o evento
sobrenatural, que permanece na ambiguidade. Segundo o autor, o fantastico enquanto género
¢ domesticado pelo humanismo contemporaneo. Ele renuncia, pois, a algumas das
caracteristicas do fantastico classico. Ndo h4 mais sustos ou sobressaltos diante de um evento
sobrenatural, ao contrario do chamado fantastico classico, que prevé a hesitacdo como
elemento principal.

Ainda sobre literatura fantastica, temos A construcdo do fantastico na narrativa
(1980), de Filipe Furtado, que procurou discutir a expressdo utilizada por Todorov (2004),
destacando que “longe de ser o traco distintivo do fantastico, a hesitacdo do destinatéario
intratextual da narrativa ndo passa de um mero reflexo dele, constituindo apenas mais uma das
formas de comunicar ao leitor a irresolucdo face aos acontecimentos e figuras evocados”
(FURTADO, 1980: 40-41).

2 SARTRE, Jean-Paul. Situacdes I. Trad. de Cristina Prado. S&o Paulo: Cosac Naify, 2005.

¥ MACHADO, Luis Eduardo Wexell. A &lgebra magica de Guimaraes Rosa e o género fantastico no horizonte de
expectativas dos séculos XVIII, XIX e XX. Dissertacéo de Mestrado. S&o Paulo: PUC, 2008.
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No fantastico, os eventos possuem causalidade interna, ndo dependendo da
interpretacdo do leitor. Aqui temos outro ponto também abordado durante esse estudo, as
personagens, que jamais se desconcertam diante do sobrenatural. Como exemplo temos o
conto “Teleco, o coelhinho” (RUBIAO, 1999: 143-152), no qual o narrador-personagem, ndo
demonstra, em momento algum, qualquer tipo de desconcerto com o aparecimento de um
coelho que estd em constante metamorfose. Ndo ha a hesitacdo do fantastico classico, o que
existe é a aceitacdo do elemento insélito como normalidade.

No segundo capitulo, temos a abordagem propriamente dita do efeito fantastico
contemporaneo. Segundo Sartre, “para encontrar lugar no humanismo contemporaneo o
fantastico vai se domesticar tal como os outros géneros, renunciar a exploracao das realidades
transcendentes, resignar-se a transcrever a condicdo humana.” (SARTRE, 2005: 138). Com
base nisso, exploraremos os efeitos que temos percebido como recorrentes na escrita dos
autores selecionados para nossa leitura: a sensacdo de sufocamento; a ndusea presente na ideia
do cansac¢o; a humanizacéo das personagens, sobretudo quando estes ndo séo seres humanos;
a questdo do eterno retorno e da ideia de inacabado; a naturalizacdo do sobrenatural; o
sentimento do absurdo e o estranhamento; o efeito trdgico, a presenca do duplo.

No terceiro e ultimo capitulo, temos a analise e identificacdo propriamente dita dos
efeitos fantasticos presentes nos contos selecionados, 0s sentimentos e reacGes que permitem
identifica-lo, bem como a forma como ele se apresenta nas diversas situacdes apresentadas.
Para nosso estudo foram considerados os livros de Amilcar Bettega Barbosa, Deixe o quarto
como estd, publicado pela editora Companhia das Letras em 2002, respectivamente; Jorge
Luis Borges, O livro de areia, publicado pela editora Companhia das Letras, em 2009; e
Murilo Rubi&o, Contos Reunidos, publicado pela editora Atica, e que redne seus 33 contos,
escritos e reescritos ao longo de 44 anos — desde a publicacdo de seu primeiro livro, até sua
morte em 1991.
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1. APRESENTACAO TEORICA DO FANTASTICO E SUAS DEFINICOES

O objetivo deste capitulo é apresentar um panorama das questdes tedricas sobre o
fantastico, fazendo um contraponto com outros géneros que possam agregar discussdes
pertinentes ao debate existente desde a sua origem. Para isso, passaremos por tedricos como
Tzevan Todorov, Jean Paul Sartre, Filipe Furtado, Remo Cesarini, entre outros.

O fantéstico nasceu entre os séculos XVIII e XIX e trazia como tema principal a
relacdo entre o mundo real — aquele que conhecemos -, e 0 mundo imaginario, fruto de nossa
imaginacdo, mundo do pensamento que mora em nos. Sua esséncia € a oscilacao entre niveis
de realidade inconciliaveis*, que utilizavam as coisas comuns e habituais como pano de fundo
para as extraordinarias e sobrenaturais, oscilando entre os niveis de realidades inconciliaveis.

Em relagdo as discussbes tedricas, € muito comum encontrarmos estudiosos que
resumem o fantastico a uma literatura do sobrenatural. 1sso se deve ao momento em que ele
surgiu e a frequente dificuldade para se criar uma definicdo final e Gnica sobre o fantastico, se
é que isso é possivel.

Dentre os primeiros tedricos que estudaram o fantastico temos H. Mathey (1915),
Joseph Restinger (1973), P.G. Castex (1962), Roger Callois (1967), Tzvetan Todorov (1970),
Irene Bessiére, entre outros. Nessas correntes, o jogo da ficcdo fantastica remete a questdo do

real.

O fantastico ocorre nesta incerteza. Ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o fantastico
para entrar num género vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O fantéstico é a hesitacéo
experimentada por um ser que sO conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural. O conceito de fantastico se define pois com relagdo aos de real e
de imaginario... (TODOROV, 2004, 31)

Em Introducédo a literatura fantastica, livro publicado em 1970 e que passou a servir
de referéncia para as discussdes sobre o género, Tzevan Todorov retoma o século XIX. Para

ele, segundo Vladimir Soloviov:

No verdadeiro fantastico fica sempre preservada a possibilidade exterior e formal de uma
explicagdo simples dos fendmenos, mas ao mesmo tempo esta explicagdo é completamente
privada de probabilidade interna. (SOLOVIQOV apud TODOROQOV, 2004: 31)

* CALVINO, Italo. Contos Sfantisticos do século XIX: o fantistico visiondrio e o fantdstico cotidiano. Trad.: varios. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2004.



15

Todas as referéncias feitas por Todorov, em seu livro, nos levam ao entendimento,
sobre o fantastico classico, de que esse tipo de narrativa envolveria sempre duas
possibilidades, mas que ndo deveriamos escolher nenhuma delas se quiséssemos mesmo nos
manter no fantastico. Assim, o leitor fica sempre no meio do caminho, na duvida entre
acreditar ou ndo no que é narrado.

Castex diz que o fantastico “se caracteriza... por uma intromissdo brutal do mistério no
quadro da vida real”. (CASTEX apud TODOROQV, 2004: 32). Ja para Todorov a formula do
fantastico se resumiria em “cheguei quase a acreditar”. Essa frase nos remete a ideia de que
no fantastico os eventos precisam permanecer em suspensao. De acordo com ele, sdo trés as
condigdes essenciais ao fantastico:

12. O leitor precisa considerar o seu mundo real e hesitar entre uma
explicacdo natural e uma sobrenatural;

2% A hesitacdo pode ser experimentada pelo leitor ou por uma
personagem;

32 O leitor precisa ter uma atitude para com o texto, que ndo pode ser
nem alegdrica nem poética.

A primeira diz respeito ao aspecto verbal do texto, “as visdes”; a segunda ao aspecto
sintatico; e a terceira diz respeito a escolha entre varios modos (niveis) de leitura.

E fato que o fantastico ocorre em um universo ficcional & semelhanca do universo real,
produzindo acontecimentos que ndo podem ser explicados pelas leis deste mundo. Ao leitor
cabe observar e buscar alternativas que os justifiquem. Para Todorov, o fantastico ocorre por
meio da incerteza e da hesitacdo provocada no leitor diante de um evento sobrenatural: “o
fantastico dura apenas o tempo de uma hesitacdo: hesitacdo comum ao leitor e a personagem.”
(TODOROV, 2004: 47). Nesse sentido, o fantastico se fundamenta essencialmente numa
hesitacdo do leitor, que busca uma identificacdo com a personagem. N6s somos levados pela
duvida e pela incerteza a questionar o evento insélito que ndo possui explicacdo pelas leis de
nosso mundo familiar. “O leitor e o herdi devem decidir se tal acontecimento pertence a
realidade ou ao imaginario, se é ou ndo real.” (TODODOROV, 2004: 175).

Na definicdo de Todorov o fantéastico é visto como um acontecimento estranho e
sobrenatural, que invade o nosso mundo familiar. O evento sobrenatural pode ser encarado de
duas formas: como um produto da imaginacdo, em que as leis de nosso mundo ndo sdo
afetadas; ou como um evento que realmente aconteceu, mas que ultrapassa as leis do
entendimento humano. Diante de duas possibilidades esta a hesitacdo entre uma ou outra

alternativa. A escolha de qualquer uma delas elimina o “efeito fantastico” e nos coloca no
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estranho ou no maravilhoso. Por isso, para o tedrico, a hesitacdo € o elemento primordial ao
fantastico. Dessa forma, o fantastico se justificaria pela possibilidade de duas explicacdes para
0 mesmo fenébmeno, tais explicacdes nos permitiram hesitar, criando assim o efeito fantastico.

No esteio dessa discussao surgiram outros tedricos, muito focados em reapresentar 0s
conceitos discutidos por Todorov, alguns com a intencdo de uma releitura, outros para
complementar as discusses feitas por ele e ampliar o olhar critico sobre o género.

Filipe Furtado, em A Construcdo do fantastico na narrativa® (FURTADO, 1980),
levanta a discussdo sobre a escassa reflexao tedrica sobre o fantéstico, ja que ele se manifesta
em diversas literaturas e a discussao tedrica feita até entdo ndo abarca a completude de todas
as obras fantasticas. Semelhante aos demais tedricos, ele reconhece que o elemento
indispensavel ao fantastico é o sobrenatural. Acrescenta, também, que a discussdo sobre o
fantastico se manteve em um marasmo até a segunda metade do século XX. Segundo
Raymond Rogé (Apud Furtado), até esse momento elas se voltavam para o efeito do medo ou
para a necessidade de um ceticismo do autor de historias fantasticas, onde “s6 o ceticismo do
autor (e do leitor) garante a manutencédo das virtualidades do género” (FURTADO, 1980: 11).
Para Furtado, visdes teodricas desse tipo devem ser evitadas, pois trazem consigo um “lastro de
problemas ilusérios que a critica desta classe de textos tem arrastado consigo.” (FURTADO,
1980: 12).

O que também fica evidente em Furtado é que o fantastico apresenta até hoje
imprecisdo e dificuldade para a definicdo de um conceito. Ele cita H.P. Lovecraft, Roger
Caillois e Louis Vax®, como teéricos que tentaram definir o fantastico, mas que nio
conseguiram com total eficacia. Na tentativa de defini-lo, surgiram até vertentes psicanalistas.
Nesse ponto se destaca Peter Penzoldt, que tentou classificar os temas mais recorrentes dos
textos fantasticos.

Furtado concorda, contudo, que o principal nome nos estudos sobre o fantéstico é
Tzevan Todorov. Foi ele, segundo Furtado, o primeiro a estudar de forma global o fantastico e
a atentar para problemas em sua estrutura textual, estabelecendo a mais completa e
sistematica tipologia tematica do fantastico.

Outro tedrico que estudou o0 fantastico, este mais recentemente, é Remo Ceserani’.

Assim como os demais teoricos ele tambeém partiu de Todorov, mas sua abordagem vai além.

% 0 livro de Furtado tem como objetivo retomar as discussdes sobre o género e faz uma abordagem bem interessante sobre os
elementos que compdem esse tipo de literatura: o narrador, a personagem e a ambiguidade tdo comum ao género.

® Louis Vax introduz o conceito de “conflito” entre mundo real e mundo possivel, ampliando a discuss&o sobre o fantastico.
" CESERANI, Remo. O fantastico. Traducéo de Nilton Cezar Tridapalli. Curitiba: Editora UFPR, 2006.
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Para ele Todorov foi o grande responsavel pela divulgacédo e aprofundamento nas discussdes
sobre o fantastico, principalmente por ter se voltado para uma discusséo critica e historica
acerca do assunto. Teria sido gracas aos estudos de Todorov que 0 género passou a ser objeto
de publicacdes e discussGes em diversos paises e em diversas tradi¢Ges literarias: Hoffmann,
Gautier, Nodier, Maupassant, Henry James, Cortazar, entre muitos outros. Segundo o autor:

Trata-se de um fato importante. Uma tradicdo literaria inteira foi redescoberta e recuperada;
foram definidos e estudados os mecanismos de operagdo de um modo literario que forneceu
ao imaginario do século XIX a possibilidade de representar de maneira viva e eficaz os seus
momentos de inquietagdo, alienagdo e laceracdo, e de deixar essa tradi¢do como legado para
a tradicdo moderna — como uma das descobertas expressivas mais vitais e persistentes.
(CESERANI, 2006: 7-8)

Em seu capitulo de introducéo identificamos no critico a “crise” quanto aos conceitos
estabelecidos sobre a categoria de realidade versus fantastico. 1sso porque existe uma
tendéncia muito forte em definir o fantastico através das fronteiras com o real. “Quase ndo se
sabe 0 que dizer quando se Iéem paginas da critica nas quais € evidente que o ‘fantastico’ é
usado como uma categoria geral e como sinénimo de ‘irrealidade’, ‘ficcdo’ ou ‘imaginario’.”
(CESERANI, 2006: 9).

Conforme percebemaos, dentro dessa discussdo sobre real e fantastico estd a questdo da
verossimilhanca, que seria garantida por uma descricdo do tipo realista, por uma acumulacédo
de referéncias objetivas a fatos, pessoas, datas, fontes de informacdo e por uma escrita
imprecisa que introduz e propicia o clima de transgresséo do real. A literatura e a arte, em
nosso seculo, se libertaram definitivamente das regras classicas e da nocdo de
verossimilhanca.

Sobre essa questdo da realidade dentro do fantastico, italo Calvino diz que o tema
utilizado pelo conto fantastico nos oitocentos seria a realidade daquilo que se vé, tendo como
esséncia 0 “elemento espetaculoso”. Ja segundo Castro (1965), a literatura fantastica teria
uma funcao semelhante a uma “valvula de escape”, seria uma forma que o autor encontra para
libertar seus medos e angustias de forma ndo convencional.

Em seu estudo, Ceserani ndo considera o fantastico como um género, mas como um
“modo” literario que surgiu em um determinando contexto historico e que ainda é encontrado

nos dias de hoje.

...0 fantastico surge de preferéncia considerado ndo como um género, mas como um “modo”
literario, que teve raizes historicas precisas e se situou historicamente em alguns géneros e
subgéneros, mas que pdde ser utilizado — e continua a ser, com maior ou menor evidéncia e
capacidade criativa — em obras pertencentes a géneros muito diversos. (CESERANI, 2006:
12)
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O segundo capitulo do livro de Ceserani é dedicado a uma apresentacédo das tentativas
de definicdo do fantastico. De acordo com ele, o livro Introducdo a literatura fantastica se
apoiava nas defini¢Oes feitas por estudiosos que o antecederam, contudo, ele reconhece os
méritos de Todorov:

Todorov em 1970 tem ao menos dois méritos: o da grande (embora abstrata demais) clareza
e o de ficar ao centro, desde aguele momento, de um debate amplo e muito acalorado, em
que demonstrou, apesar de tudo, resistir, em seu nucleo central, as muitas criticas e conseguir
manter ainda hoje uma notéavel utilidade hermenéutica. (CESERANI, 2006: 48)

Sem duavida € inquestiondvel o mérito de Todorov e a importancia de seus estudos.
Entendemos, porém, que tdo importante quanto retomar constantemente essas discussdes é
ampliar esse escopo, discutindo a pertinéncia da permanéncia das mesmas caracteristicas do
fantastico, ou mesmo sua afirmacdo de que o fantastico teria acabado. Nesse sentido, a
definicdo do fantastico proposta por Todorov foi considerada por alguns simpldria e restritiva
demais, voltada para uma preocupacdo meramente estruturalista. Por isso, o livro de Ceserani
traz uma importante contribuicdo no que se refere a interpretacdo do livro e das abordagens de
Todorov.

Lucio Lugnani (CESERANI, 2006) prop6e uma definicdo do fantastico que considera

0 “paradigma de realidade”, ao contrario de Todorov, que considerava o sobrenatural.

Diante do realista como narracdo do real nos limites e no &mbito do paradigma da realidade,
0 estranho é a narragdo de uma supressdo aparente ou redutivel do real em relagcdo ao
paradigma, enquanto o fantastico é a narracdo de uma supressao nao redutivel do real e de
uma laceracdo do paradigma e o maravilhoso poderia ser a narragdo da supressdo
paradigmatica natural/sobrenatural. (LUGNANI apud CESERANI, 2006: 57)

Lugnani considera outras cinco categorias: o realista, o fantastico, o maravilhoso, o
estranho e o surrealista. Essas cinco categorias poderiam ser traduzidas em realista versus
todas as que se opdem a categoria de real.

Irene Bessiere é outra estudiosa que tratou da questdo do fantastico. De acordo com
Furtado, na obra Le récit fantastique, Bessiere tinha como objetivo “argumentar contra certas
posicOes teodricas adotadas por Todorov, mas que avangou em novas propostas de discussao
sobre o fantastico.” (FURTADO, 1980: 14). Ela baseou sua definicdo sobre o fantastico na
teoria das formas simples, de André Jolles. Para ela, o fantastico seria a “descricao de certas

expressdes mentais” que representariam confrontos mentais de um real com um sobrenatural:
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...a narracdo fantastica ndo se define somente através do inverossimil, por si s6 impalpavel e
indefinivel, mas através da justaposicdo e das contradigdes dos diversos inverossimeis; em
outras palavras, das hesitagcdes e das fraturas das convengdes sociais postas em andlise. Ela
instala o irracional na mesma medida em que submete a ordem e a desordem — que 0 homem
intui no natural e no sobrenatural — ao escrutinio de uma racionalidade formal. Por isso,
inevitavelmente, ela se nutre dos realia, do cotidiano, dos quais sublinha as contradi¢des, e
leva a descricdo até o absurdo, a ponto de os préprios limites, que o homem e a cultura
assinalam tradicionalmente no universo, ndo circunscreverem mais nenhum dominio natural
e sobrenatural, ja que, sendo invengdes do homem, sdo relativos e arbitrarios. As aparéncias,
as aparicoes e os fantasmas sdo o resultado de um esforgo de racionalizagéo. O fantéstico, na
narracdo, nasce pelo didlogo do sujeito com suas prdprias crencas e as incongruéncias que
elas apresentam. [...]. Ela ndo contradiz as leis do realismo literario, mas demonstra que tais
leis se transformam em um irrealismo quando a atualidade é considerada como totalmente
problematica. (BESSIERE apud CESERANI, 2006: 63-64)

Na anélise da estudiosa o fantastico também seria uma contra-forma, existindo gracas

aos discursos — teologico, iluminista, espiritualista ou psicopatologico — que ele desconstroi.

Este elemento de desconstrucdo e de inversdo comporta a ideia de que, diferente da narracdo
maravilhosa, iluminista ou onirica, ndo se pode relacionar a narragdo fantastica ao universo
pois ela priva de cada significado fixado todos os simbolos de dominio religioso ou
cognitivo.

[-]

... narracdo fantastica é tética; ela enuncia a realidade daquilo que representa: condicéo
propria da narracdo que intui o0 jogo do nada e do excesso, do negativo e do positivo. Mas
assim como aquela realidade é uma hipétese falsa, esta ndo pode assumir uma existéncia
aparente sendo por meio de uma testemunha que declara ter visto os acontecimentos
estranhos e que, para querer confirmar a sua verdade, torna-se prisioneiro da mesma e
propria incerteza, j& que ndo encontra nenhuma causa satisfatdria. Este ponto de vista
falsamente tético da origem as nocBGes de ambigliidade e de hesitacdo entre natural e
sobrenatural, com as quais Todorov define o fantastico, e que sdo causas secundarias. A
narracdo fantastica ndo parece entdo ser “a linha de separagdo entre o estranho e o
maravilhoso”, como sustenta Todorov, mas € principalmente, pela via da falsidade
obscurecida, o lugar de convergéncia da narragéo tética (romance dos realia) e daquela ndo-
tética (maravilhoso, fabula de magia).

[-]

Foge a Todorov o fato de que o sobrenatural introduz na narracdo fantastica uma segunda
ordem possivel, mas igualmente inadequada em relacdo a natural. O fantéstico ndo deriva da
hesitagdo entre estas duas ordens, mas de suas contradigdes e da sua recusa mutua e
implicita.

()

Parece mais oportuno ligar o fantastico com uma investigagdo, conduzida por um ponto de
vista racionalista, sobre as formas de racionalidade. Aquela tipologia prepotente que
continuamente atribui uma funcdo idéntica ao maravilhoso, ao fantastico e a fantasia, ndo
obstante as condi¢des historicas destes modos narrativos sejam bastante distintas, revela uma
idéia preconcebida e uma concep¢do mecanicista do jogo do imaginario. (...) O fantastico
ndo pode ser considerado como o necessario e simples revés do racionalismo das Luzes. [...]
Longe de estabelecer ou pretender rupturas intelectuais e artisticas, o fantastico conjuga os
elementos contrapostos. (...) O fantastico ndo deriva de uma simples divisdo da psique entre
razdo e imaginacéo, liberacdo de uma e contengdo da outra, mas da polivaléncia dos signos
intelectuais e culturais. (...) O fantastico poe em relevo a distancia constante do sujeito real e
por isso ele esta sempre ligado as teorias sobre o conhecimento e as crencas de uma época.
(...) O fantéstico assinala a medida do real através da desmedida. O ceticismo que s6 marca a
intimidade da razdo e da desrazdo é o ingrediente obrigatério do imaginavel. (BESSIERE
apud CESERANI, 2006: 64-5)

Em Lovecraft (TODOROQV, 2004) encontramos a definicdo de que um conto é
considerado fantastico ndo somente pela presenca de um evento sobrenatural, mas pelo

sentimento que ele desperta, pela reacédo do leitor, e esse sentimento seria, necessariamente, o
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medo. Acrescenta, ainda, que o fantastico deveria existir na propria experiéncia do leitor,

experiéncia essa que tinha que passar pelo medo.

Para Lovecraft, o critério do fantastico ndo se situa na obra mas na experiéncia particular do
leitor; e esta experiéncia deve ser o medo. Um conto é fantéstico se o leitor experimenta um
sentimento de terror e de medo. Por isso, devemos julgar um conto fantastico em funcdo da
intensidade emocional que ele provoca. (TODOROV, 2004: 40)

Peter Penzoldt (TODOROV, 2004) também vé o fantastico como uma historia de
medo. Ele, assim como Lovecraft, transfere a “responsabilidade” da interpretacdo das agcOes
do fantastico para o leitor. Todorov, contudo, ndo compartilha da mesma opinido, pois em
muitas historias fantasticas classicas ndo existe o sentimento de medo.

Ja Furtado fala da realizacdo do fantastico através de “uma organizacdo dindmica de
elementos que, mutuamente combinados ao longo da obra, conduzem a uma verdadeira
construcdo de equilibrio dificil.” (FURTADO, 1980: 15). Assim, o fantastico ndo se resume a
uma caracteristica Unica, mas a uma combinacdo sem a qual ndo é possivel sua realizacdo. O
tedrico também concorda com relacdo ao fato de que toda narrativa fantastica conta com
fendmenos inexplicdveis ou eventos sobrenaturais. Esses fendmenos surgem no meio da
narrativa que até entdo transcorria dentro dos padres de “normalidade”, para causar o0
estranhamento e o efeito fantastico. Segundo ele, o fantastico sempre surge em um ambiente
familiar, nesse sentido, ndo contradiz a lei de nosso mundo conhecido e real. Ele se
caracteriza justamente pela subverséo do real, pelo embate entre o real e o sobrenatural.

Ainda em relagdo ao conceito de sobrenatural, Furtado destaca a discussdo do
sobrenatural negativo, que foi muito comum no fantastico que se desenvolveu até o século
XIX. Nessa época era comum liga-lo, automaticamente, as historias de fantasmas, monstros,
criaturas horripilantes. Segundo Furtado, esse sobrenatural negativo serviria de fronteira para
a determinacdo/separacao entre o maravilhoso e o estranho. Ele também aborda a questdo do

sobrenatural positivo.

Pelo seu carater predominantemente negativo, bem como pela sua influéncia determinante no
desfecho da acdo, o sobrenatural encenado no fantastico e no estranho contribui para
estabelecer uma linha divisdria entre o maravilhoso e estes dois géneros. Neles, para além de
negativa, a manifestacdo insolita é ainda frequentemente irreversivel e de consequéncias
inelutaveis, conduzindo a um desenlace nefasto as forgas positivas integradas na natureza
conhecida. J& no maravilhoso, o sobrenatural pode ser indiferentemente positivo ou negativo,
0 mesmo sucedendo com os efeitos que porventura provoca, tanto pode transformar o
principe em monstro como este em principe.

O sobrenatural positivo, por seu turno, ja se revela desfavoravel a construgdo do fantastico
por ser tradicionalmente considerado ndo como transgressor da ordem natural das coisas mas
até, como elemento coadjuvante, ndo raro decisivo, no ordenamento e no equilibrio do real
(o milagre que cura o doente; a boa fada que ajuda a 6rfd; o génio benfazejo que repde a
justica, etc.” (FURTADO, 1980: 24)
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A visdo de sobrenatural presente no fantastico de Louis Vax e Lovecraft trata também

do sobrenatural negativo. Sobre isso, Maurice Lévy diz:

O fantastico, para Lovecraft... é também, no plano moral, inversdo dos valores, destruicdo de
tudo o que, na sociedade, tem uma funcdo integrante ou confere seguranca. Neste
desmoronamento universal, nada do que poderia permitir ao homem situar-se consegue ser
poupado: nem mesmo o sagrado, que deve tornar-se sacrilego (LEVY apud FURTADO,
1980: 22-23).

De acordo com Furtado, o sobrenatural positivo também pode fazer parte do
fantastico, mas de forma breve e discreta. Sua presenca sO seria percebida pela “influéncia
gue exerce no desenrolar da accdo ou de quaisquer elementos simbdlicos que porventura o
representem.” (FURTADO, 1980: 25). Sendo assim, a grande forca do fantastico seria o
sobrenatural negativo. Além desses dois tipos de sobrenatural ele ainda fala de um terceiro, o
sobrenatural religioso, que abarcaria fenémenos positivos ou negativos de nossas religides
conhecidas, mas que ndo fazem parte de nossas leis naturais. Ele insiste, contudo, que 0 uso

positivo desse sobrenatural ndo atende as expectativas do fantastico:

Afinal, chega-se aqui uma vez mais a verificacdo de que 0 uso exclusivo ou predominante de
elementos positivos (de indole religiosa ou ndo) na tematica sobrenatural desfaz o
periclitante equilibrio do fantastico na narrativa, originando uma leitura que a remetera,
quando muito, para o género maravilhoso. (FURTADO, 1980: 25)

Esse sobrenatural religioso estaria presente na antinomia bem/mal, muito frequente no
fantastico classico. Nesse sentido, ele sé seria bem aceito no fantastico se tendesse para o
negativo, o mal. O sobrenatural, segundo o tedrico, ndo pode ser arbitrario, precisa seguir uma
I6gica, uma coeréncia ao longo da narrativa, sendo muito mais condicionado que espontaneo.
Por isso ele se refere ao sobrenatural como uma fenomenologia meta-empirica, que “esta para
além do que é verificavel ou cognoscivel a partir da experiéncia”. Esse termo engloba,
segundo ele, os fendmenos sobrenaturais, inexplicaveis ou desconhecidos, equivalente ao
sobrenatural, extranatural, meta-natural, alucinado ou insolito e seria a tematica dominante no
fantastico. O uso dessa tematica é o que permite a classificacdo de determinados textos na
categoria de literatura sobrenatural. A utilizagdo de um sobrenatural positivo ou negativo
permitiria distinguir o fantastico do maravilhoso, mas o que permitiria distinguir os trés —
fantastico, maravilhoso e estranho?

Todorov, conforme dissemos anteriormente, considera a hesitacdo como 0 traco

distintivo do fantastico, enquanto que para Furtado, o traco distintivo seria a ambiguidade. Na
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tentativa de esclarecer essa questdo, Furtado buscou entender o que poderia diferencia-los.
Segundo ele, “o fator basico de distingdo entre o fantastico, o0 maravilhoso e o estranho
resulta, afinal, dos diferentes modos como a narrativa de cada género encara a hipotese da
coexisténcia dessas manifestacbes com a natureza conhecida.” (FURTADO, 1980: 34).

Em relacdo ao maravilhoso, Furtado considera que ele ndo tem como objetivo discutir
a probabilidade interna dos acontecimentos sobrenaturais. Nele, teriamos uma narrativa que
parte de um mundo totalmente arbitrario, cujos acontecimentos sdo impossiveis dentro de
nossa referéncia de mundo real. No espago dessa narrativa ndo ha duavidas ou
questionamentos quanto a possibilidade de sua ocorréncia, o que ha é um pacto assumido
entre narrador e leitor de que esses acontecimentos sdo possiveis, sem que ele possa
questiona-los. Para isso ha, desde o comeco, uma desvinculacdo com o mundo real conhecido
pelo leitor, havendo a criacdo de todo um mundo “magico”. Como exemplo desse tipo de
literatura, temos O Senhor dos Anéis e os livros de Harry Potter, para citar exemplos do nosso
momento atual.

Ja no estranho, os eventos sempre teriam uma explicacdo racional, dentro da propria
narrativa. Ela propria precisa dar conta dessa explicagdo. Nesses textos teriamos sempre
hipGteses que nos levariam a acreditar na existéncia do sobrenatural, mas que seriam
explicadas, posteriormente, dentro da e durante a narrativa. Um exemplo desse tipo de texto €
o famoso texto de Edgar Allan Poe, Os crimes da Rua Morgue, em que uma senhora e sua
filha sdo encontradas mortas num edificio situado na rua Morgue. As vitimas foram
brutalmente assassinadas e a sala onde foram descobertos os caddveres encontrava-se trancada
por dentro. Para aumentar o mistério, 0s vizinhos alegam ter ouvido o assassino falar numa
lingua estranha que ninguém consegue identificar. Quando um homem é acusado do crime, C.
Auguste Dupin, um individuo solitario e de agucada inteligéncia, oferece-se para ajudar a
policia de Paris a resolver este caso aparentemente sem solucdo e impedir que um homem
inocente seja preso por um crime que Dupin acredita que ele ndo cometeu. Com o desenrolar
das investigacOes descobre-se que 0 assassino era um orangotango, que fugiu de seu dono e
seguiu para rua Morgue, onde foi atraido pelas luzes do apartamento. Em seguida uma
sucessdo de eventos ndo intencionais acaba levando ao assassinato. Para nosso discusséo aqui
0 que importa é o fato de que embora tenha sido uma situacdo totalmente incomum, havia
uma explicacdo possivel dentro do préprio texto. Assim, ndo houve nenhum evento
sobrenatural e ndo houve a permanéncia da davida.

Por Gltimo, nessa trilogia — maravilhoso, estranho e fantéastico —, temos o fantastico

que representaria a manutencdo dessa duvida, dessa ambiguidade. Nele teriamos a
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convivéncia entre dois mundos, sem que um venha a anular o outro, “o género tenta suscitar e
manter por todas as formas o debate sobre esses dois elementos cuja existéncia parece, em
principio, impossivel.” (FURTADO, 1980: 36). Da representacdo dessas questdes o tedrico
deduz que a esséncia do fantastico esta em manter até o final a ambiguidade e a insolubilidade
do evento sobrenatural e a explicagdo de um ou outro mundo. Nesse tipo de texto o evento
precisa ser retomado constantemente ao longo da narrativa, mantendo-se o foco do leitor.

Também, segundo ele:

...qualquer narrativa fantastica faz surgir e mantém uma série de elementos contraditorios da
mais diversa indole como: real/imaginario, racional/irracional, verossimil/inverossimil,
transparéncia/ocultacdo, espontaneidade/sujeicdo & regra, valores positivos/valores
negativos, etc. (FURTADO, 1980: 36).

O objetivo, contudo, ndo € a escolha de nenhum deles, mas a permanéncia da davida e
da ambiguidade, da indecidibilidade. Ambiguidade essa que, segundo Furtado, origina-se pela
propria construcdo do fantastico através da combinacéo de elementos, pois a forma como se
organizam na narrativa € 0 que permite a existéncia do fantastico, ja que muitos desses
elementos também estdo presentes em outros tipos de narrativas. Nessas, a organizacdo dos
elementos seria mais tradicional, comum, enquanto no fantastico seria o incomum, a
subversao da ordem desses elementos, gerando o efeito fantéastico.

Por conseguinte, o fantastico, em relacdo ao estranho e ao maravilhoso, ndo propde
nenhuma solucdo ou saida para o questionamento gerado pelo evento sobrenatural, mantendo
a davida e a incerteza mesmo apds o término da narrativa. Sendo seu grande trago distintivo,
em relacdo aos seus géneros vizinhos, a permanéncia da ambiguidade, pois 0s outros tracos
sdo, em muitos sentidos, comuns aos trés géneros. Sendo assim, um texto sé pode ser
classificado como fantastico quando existe a ambiguidade e quando ela se mantém até o final

da narrativa. Segundo Furtado:

Longe de ser o traco distintivo do fantastico, a hesitacdo do destinatario intratextual da
narrativa ndo passa de um mero reflexo dele, constituindo apenas mais uma das formas de
comunicar ao leitor a irresolucdo face aos acontecimentos e figuras evocados. (FURTADO,
1980: 40-41)

Ja Ceserani, em relacdo a abordagem sobre o estranho, o fantastico e o maravilhoso,
afirma que Todorov “se apegava a distincdo que circulava entre os praticantes e 0s
admiradores deste género de literatura, ja a partir do século X1X.” (CESERANI, 2006: 49-50).

Essa afirmacdo vem de encontro ao nosso pensamento de que o estudo de Todorov faz um
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recorte em um tempo e espaco determinados, sem considerar o todo do fantastico, todas as
suas possibilidades, suas mutagdes e sua permanéncia ao longo dos séculos.

Ceserani usa o termo sistemas triadicos para se referir ao esquema de Todorov e, de
acordo com ele, era um esquema que apresentava “aspectos obscuros e problematicos”.
“Havia, muito forte, uma tendéncia a quase ndo dar espaco real, textual, ao elemento que era o
intermediario do fantastico, e a reduzi-lo a um momento quase virtual.” (CESERANI, 2006:
55). Ao falar sobre essa questdo ele esta se referindo ao que Todorov considera o traco
distintivo do fantéstico, a hesitacao, por isso a questdo da simplicidade e do reducionismo do
género a um traco. Além disso, a apresentacao das categorias dos géneros fantastico, estranho
e maravilhoso também demonstrava um problema, por ndo apresentar definicdes totalmente
claras, obrigando o autor a subdividi-las em maravilhoso, maravilhoso-fantastico, fantastico,
fantastico-estranho e estranho.

Ao tratar do fantdstico Ceserani também aborda o texto de Freud, “O Estranho”,
destacando a questdo da analise feita pelo autor dos temas presentes em “O Homem de
Areia”, de Hoffmann. Para Freud esses temas — “tema do olho e da perspectiva da visao, da
cisdo do eu e da formacdo do duplo ou do sésia, das coincidéncias sobrenaturais” — fariam
parte do estranho. Para Ceserani, a abordagem que Todorov faz sobre os temas do fantastico
em seu livro chega a ser, em determinado momento, tendenciosa no que se refere a
abordagem sobre Freud, que teria influenciado a segunda parte do livro, mais voltada para a

semantica, e que trabalha com os temas do “eu” e do “tu”. (CESERANI, 2006: 50)

*khkkk

Ceserani ainda apresenta duas tendéncias para o fantastico: 12 O fantastico restrito ao
século XIX; 28 O fantastico considerado sem limites a todo um setor da producéo literéria.
No caso do primeiro era comum classifica-lo como “literatura fantastica do romantismo
europeu”. Por isso, ao se referir ao fantastico de Todorov ele classifica-o como fantastico
romantico; o segundo englobaria outros modos, formas e géneros.

Fato é que todos os tedricos anteriores a Todorov demonstram uma tentativa de definir
0 que é o fantastico. A partir de Todorov, 0 que se observa é uma retomada constante das
discuss@es iniciadas por ele. Nenhuma nova teoria surgiu desde entdo, pois todos o tomam

como referéncia para se discutir 0 género. A pergunta que nos fazemos é se desde entdo o
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fantastico tem sido o mesmo e se ndo cabe, atualmente, a rediscussao do género com novas
abordagens. O autor faz a seguinte pergunta: “por que a literatura fantastica ndo existe mais?”
(TODOROQV, 2007: 175). A pergunta é respondida por ele mesmo: “A literatura fantastica,
ela mesma, que subverteu ao longo de todas as suas paginas, as categorizacfes linguisticas,
recebeu com isto um golpe fatal; mas desta morte, deste suicidio nasceu uma nova literatura.”
(TODOROV, 2007: 177).

A isto se segue uma nova pergunta: “em que se transformou a narrativa do
sobrenatural no século XX?” (TODOROQV, 2007: 177). Para responder a essa pergunta o
tedrico usa como exemplo a escrita de Kafka, considerado por ele como a nova “safra” da
literatura fantastica, pois lida, também, com eventos sobrenaturais. Contudo, a abordagem é
feita de forma diferente do fantastico classico. Nele, ndo ha mais a inquietacdo e a surpresa

diante do evento sobrenatural que se apresenta. A respeito disso Todorov diz:

Se abordarmos esta narrativa com as categorias anteriormente elaboradas, vemos que ela se
distingue fortemente das historias fantasticas tradicionais. Em primeiro lugar, o
acontecimento estranho ndo aparece depois de uma série de indica¢Oes indiretas, como o
ponto mais alto de uma gradacéo: ele esta contido em toda a primeira frase. A narrativa
fantastica partia de uma situacdo perfeitamente natural para alcancar o sobrenatural, “A
Metamorfose” parte do acontecimento sobrenatural para dar-lhe, no curso da narrativa, uma
aparéncia cada vez mais natural; e o final da histéria € o mais distante possivel do
sobrenatural. Qualquer hesitagdo torna-se de imediato indtil: ela servia para preparar a
percepcdo do acontecimento inaudito, caracterizava a passagem do natural ao sobrenatural.
Aqui é um movimento contrario que se acha descrito: o da adaptagdo, que se segue ao
acontecimento inexplicavel: e caracteriza a passagem do sobrenatural ao natural. Hesitacéo e
adaptacéo designam dois processos simétricos e inversos.

Por outro lado, ndo se pode dizer que, pelo fato da auséncia de hesitagdo, até mesmo de
espanto, e da presenca de elementos sobrenaturais, nos encontramos num outro género
conhecido: o maravilhoso. O maravilhoso implica que estejamos mergulhados num mundo
de leis totalmente diferentes das que existem no nosso; por este fato, 0s acontecimentos
sobrenaturais que se produzem ndo sdo absolutamente inquietantes. Ao contrario, em “A
Metamorfose”, trata-se realmente de um acontecimento chocante, impossivel; mas que acaba
por se tornar paradoxalmente possivel. Neste sentido, as narrativas de Kafka dependem ao
mesmo tempo do maravilhoso e do estranho, sdo a coincidéncia de dois géneros
aparentemente incompativeis. O sobrenatural se da, e no entanto ndo deixa nunca de nos
parecer inadmissivel. (TODOROV, 2007: 179-180).

Para Todorov, a escrita de Kafka faria parte de um fantastico generalizado, em que “o
mundo inteiro do livro e proprio do leitor nele sdo incluidos”. Aqui, ele faz referéncia a Sartre
e a um fantastico improvisado por ele. Em relacdo a isso, Ceserani faz uma afirmacao
interessante em seu livro, a de que Todorov deveria ter reconhecido mais “abertamente o seu
débito com as consideracgdes, muito importantes, de Sartre”. (CESERANI, 2006: 48)

Para Todorov, o fantastico contemporéneo € “um mundo em que manifestacdes
absurdas figuram a titulo de conduta normal.” (TODOROV, 2004: 182). Ja para Sartre, a
literatura fantastica no século XX tem como objetivo descrever o mundo em anverso, um

mundo invertido, no qual o homem se torna ele mesmo fantastico. O homem ¢ colocado em
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um mundo que € o0 seu, mas esse mundo é “invadido” por um elemento sobrenatural que
acaba confundindo seu conceito de real (SARTRE, 2005). No fantastico contemporaneo, as
situacBes se passam em um mundo normal e sdo totalmente banais.

Sartre explora o texto fantastico através da linguagem, enquanto Todorov tem uma
visdo mais estruturalista, trabalhando com a ideia de funcéo da literatura. Para ele existem trés
funcdes do fantastico: pragmatica, semantica e sintatica. Na funcdo pragmatica o sobrenatural
emociona, assusta ou simplesmente mantém em suspense o leitor; na funcdo semantica o
sobrenatural constitui sua propria manifestacdo, € uma autodesignacéo; ja a funcédo sintatica
entra no desenvolvimento da narrativa e esta ligada, mais diretamente do que as duas outras, a
totalidade da obra literaria. (TODOROV, 2004: 171)

Ja segundo Sartre, “depois da grande festa metafisica do pds-guerra, que acabou em
desastre, a nova geracdo de escritores e de artistas, por orgulho, por humildade, por espirito de
seriedade, operou com grande pompa um retorno ao humano. Essa tendéncia repercutiu sobre
0 proprio fantastico.” (SARTRE, 2005: 137). Sendo assim, é possivel falar de um fantastico
pos século XIX, foco da pesquisa que ora se apresenta. Em relacdo a isso encontramos em
Todorov a discussdo sobre a funcdo do fantastico destacando que “podemos finalmente nos
interrogar sobre a fungé@o do fantastico em si mesmo: isto é, ndo mais sobre a da reagdo que
suscita.” (TODOROV, 2004: 174).

Ao se referir a semelhanca entre Blanchot e Kafka, Sartre nos da as primeiras

impressdes sobre o fantéstico:

O que é mais claro ainda é a extraordinaria semelhanca de seu livro com 0s romances de
Kafka. O mesmo estilo minucioso e cortés, a mesma polidez de pesadelo, 0 mesmo
cerimonial afetado, extravagante, as mesmas buscas vés, pois ndo levam a nada, os mesmos
raciocinios exaustivos e improficuos, as mesmas iniciagdes estéreis, pois ndo iniciam a nada.
[-]

N&o sei de onde vem essa conjugacdo. Ela me interessa tdo-somente porque permite aventar
0 “derradeiro estagio” da literatura fantastica. Pois o género fantastico, como 0s outros
géneros literérios, tem uma esséncia e uma historia, esta sendo apenas o desenvolvimento
daquela. O que deve ser entdo o fantastico contemporaneo para que um escritor [Blanchot]
francés e convicto de que é preciso “pensar em francés” possa se encontrar, ao valer-se desse
modo de expressdo, com um escritor da Europa Central?

[-]

Ndo é necessario nem suficiente retratar o extraordinario para atingir o fantastico. O
acontecimento mais insolito, isolado num mundo governado por leis, reintegra-se por si
mesmo a ordem universal. (SARTRE, 2005: 136)

Para o teorico, o fantastico contemporaneo é habitado por seres humanos e naturais.
Trata-se de um mundo absurdo, onde o homem se encontra preso numa luta incessante e
infrutifera, denotando o impossivel e o contraditorio. Dessa forma, o homem absurdo seria o

homem fantastico contemporaneo. “Mas o absurdo € a total auséncia de fim. O absurdo € o
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objeto de um pensamento claro e distinto; ele diz respeito ao mundo ‘em anverso’ como limite
efetivo dos poderes humanos.” (SARTRE, 2005: 140). Por isso, no fantastico contemporaneo,
ndo encontramos mais fantasmas ou fadas. O que restou foi o préprio homem, é ele quem cria

0 objeto do fantéstico. Sartre fala entdo de uma humanizacéo do fantastico:

Assim, ao humanizar-se, o fantastico se reaproxima da pureza ideal de sua esséncia, torna-se
0 que era. Despojou-se, parece, de todos seus artificios: nada nas méos, nada nos bolsos. As
pegadas nas margens, nds as reconhecemos como nossas. Nada sticubos, nada de fantasmas,
nada de fontes que choram — ha apenas homens, e o criador do fantastico proclama que se
identifica com o objeto fantastico. Para 0 homem contemporaneo, o fantastico tornou-se
apenas uma maneira entre cem de fazer refletir sua propria imagem. (SARTRE, 2005: 139)

A diferenca entre o fantastico classico e o contemporaneo estd em como o elemento
sobrenatural se apresenta, por isso a grande questdo ndo sdo 0s recursos fantasticos. No
fantastico contemporaneo ou naturalizado, nenhum personagem se admira diante de tais
eventos, pois sdo textos que produzem no leitor a aceitagdo, mesmo ndo havendo nenhuma
explicacdo racional. Ja para Bessiere, o fantastico seria representado por uma dupla ruptura: a
da ordem do cotidiano e a do sobrenatural. Nesse sentido, teriamos a natureza e a
sobrenatureza sendo postas em questdo. (RODRIGUES, 1988)

Na apresentacdo do fantastico por Calansas (RODRIGUES, 1988)% temos que o
fantastico se define pela dupla ruptura da ordem do cotidiano e do sobrenatural. Por isso, ele
se refere ao que € criado pela imaginacao, tudo o que ultrapassa o conceito que temos de real.
Essa definicdo apresentada pela autora nos remete a que € adotada por Sartre. Calansas fala do
fantastico em dois momentos: o fantéstico questionado é o dito classico, de Todorov, em que
0 questionamento sobre os eventos insolitos ocorrem dentro da propria narrativa, que busca
dar explicacbes para o inverossimil. Contudo, ele ndo é passivel de explicacdes,
permanecendo a ambiguidade e a incerteza sobre os acontecimentos. No fantastico
contemporaneo, de Sartre, nenhum personagem se admira diante dos eventos sobrenaturais,
tampouco os questiona. Esse tipo de texto gera no leitor uma aceitagcdo imediata, fruto de uma
verossimilhanca interna. Dessa forma, ndo ha a necessidade de se explicar os eventos
sobrenaturais.

De acordo com Pierre-Georges Castex, “o fantastico [...] é caracterizado por uma
invasdo repentina do mistério no quadro da vida real.” (CASTEX apud Ceserani, 2006: 46). A
mesma visdo é defendida por Callois, para quem o fantastico surge, irrompe. A palavra

utilizada pelo estudioso € aparigao.

8 E importante destacar que o livro de Selma Calansas Rodrigues tem como objetivo fazer uma apresentacéo do fantastico,
sem novas discussoes teoricas. O que a autora faz é reunir as principias idéias acerca do género, uma espécie de compilagéo.
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O procedimento essencial do fantastico é a aparicdo: é o que ndo pode aparecer mas aparece,
em um ponto e instante precisos, no cora¢do de um universo perfeitamente peculiar em que
se pensava, sem razdo, que o mistério tivesse sido eternamente banido. Tudo parece como
hoje e como ontem: tranqiilo, banal, sem nada de insélito, e eis que, ou insinuando-se
lentamente, ou surgindo de sUbito, se manifesta o inadmissivel. (CAILLOIS apud
CESERANI, 2006: 47)

No caso do fantastico contemporaneo, alguns textos ja comecam com o0 elemento
sobrenatural, que tende a se naturalizar ao longo da narrativa. Esse elemento sobrenatural,
contudo, ndo é exclusivo do fantastico, pois também aparece em outros textos como o
estranho e o maravilhoso, a diferenca estd em como ele aparece. Esse ponto também foi
levantado por Todorov, no ultimo capitulo de seu livro, ao se referir A Metamorfose, de
Kafka:

...0 acontecimento estranho ndo aparece depois de uma série de indica¢des indiretas, como o
ponto mais alto de uma gradacdo: ele estd contido em toda a primeira frase. A narrativa
fantastica partia de um situacdo perfeitamente natural para alcangar o sobrenatural, “A
Metamorfose” parte do acontecimento sobrenatural para dar-lhe, no curso da narrativa, uma
aparéncia cada vez mais natural; e o final da histéria € o mais distante possivel do
sobrenatural. Qualquer hesitacdo torna-se de imediato indtil: ela servia para preparar a
percepcdo do acontecimento inaudito, caracterizava a passagem do sobrenatural ao natural.
Hesitagdo e adaptacdo designam dois processos simétricos e inversos. (TODOROV, 2004:
179).

Em relacdo a isso, MR James dizia que o fantastico deveria surgir dentro de um
ambiente cotidiano, dentro de uma normalidade, e o evento sobrenatural deveria crescer
dentro dessa normalidade. (CESERANI, 2006: 46). A ideia do cotidiano é a mesma que esta
presente em Sartre, onde 0 evento sobrenatural também irrompe dentro de um cotidiano.

Outra questdo interessante € a dos temas abordados pelo fantastico. Nele temos a
metamorfose, a magia, a mutacdo temporal, o Diabo, a contamina¢édo da realidade pelo sonho,
a existéncia do duplo, o magnetismo, o hipnotismo, a volta dos mortos, as desordens mentais,
as perversdes. De acordo com Ceserani, a partir do século XIX o fantastico passou a
apresentar uma mistura de procedimentos e temas de géneros novos e velhos, néo
necessariamente ligados ao fantastico. Ele defende a teoria de que o fantastico € uma literatura
da “modernidade”, tendo influenciado fortemente o cinema, as histérias em quadrinhos e a

televisao.

Com alguns de seus textos, o fantastico antecipou as experimentacdes da literatura moderna:
por exemplo, a representacdo subjetiva do tempo, a fragmentacdo dos personagens unitarios
e coerentes, o lugar dado aos sonhos e visfes. Alguns movimentos da vanguarda, como, por
exemplo, o surrealismo (basta pensar em Breton, Bufiuel e Borges), levaram ao extremo
alguns dos elementos ja utilizados pelo fantastico: a linguagem dos sonhos, a escritura
automatica. (CESERANI, 2006: 93)
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Pois bem, diante disto, a pergunta que nos fazemos é: por que nédo se discute hoje as
caracteristicas do fantastico contemporaneo? Serd que ele parou em Kafka ou temos novos
escritores que seguem essa linha? Podemos falar em neofantastico ou em outro género
totalmente desvinculado do que ocorreu no século X1X?

Em seu capitulo “Encontros do Fantastico com o Esteticismo de final do seculo XIX e
com o Surrealismo do século XX”, Ceserani trata da permanéncia do fantastico, ao contrario
do que mencionou Todorov, e o relaciona a outros modos de escrever, bem como a evolugéo
do préprio fantastico ao longo dos séculos. Outro conceito que aparece no livro de Ceserani é
0 conceito de neofantastico. Ele usa como referéncia para esse conceito a abordagem de Jaime
Alazkari, que classifica as narrativas de Borges e Cortazar nessa categoria. Eles teriam sido
influenciados pelo fantastico, fazendo experimentos com o Surrealismo, assim, 0s
movimentos de vanguarda teriam colocado “a disposicdo do modo fantastico instrumentos
novos de representacdo, linguagem e uma concepcdo também nova da literatura”
(CESERANI, 2006: 123). Em Cortazar:

O procedimento dominante é a pesquisa do absurdo l6gico, do desnudamento de relagBes
entre diversos planos da realidade espacial e temporal que ndo sdo explicaveis com 0s
critérios tradicionais da alternativa entre verdade e erro. Trabalham com a aproximagao
provocativa e perturbadora de dimensGes diametralmente opostas, a natural e a sobrenatural,
que séo colocadas em paralelo, escandalosamente em conflito uma com a outra, mas ambas
legitimadas. (CESERANI, 2006: 124)

De acordo com o exposto por Ceserani, 0s contos de Cortazar narram acontecimentos
do cotidiano, de forma previsivel, nos quais, de repente, irrompe o evento sobrenatural. Esse
tipo de descricdo € muito comum nos textos do fantastico considerado por Sartre como
fantastico contemporaneo. Contudo, em alguns casos, 0 evento é o que inicia a narrativa e, a
partir dele, sdo narrados os fatos.

De acordo com Alazraki (CESERANI, 2006):

...nos contos fantasticos do século XIX (...) o texto se desenvolve partindo do familiar e do
natural em direcdo ao desconhecido e ao sobrenatural, como em uma viagem através de um
territério bastante conhecido que conduz a um destino ignorado e assustador. (CESERANI,
2006: 125)

Assim, o fantastico contemporaneo seria marcado pela proximidade e pelo
distanciamento — o entrelugar. Esse entrelugar representaria uma auséncia, um significado
faltante e a impossibilidade da totalidade do sujeito com o objeto. Normalmente a utilidade é

retirada de dentro de uma cadeia realista, mas no fantastico essa cadeia é rompida pela
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auséncia, que causa a estranheza e leva a inutilidade. Para alguns estudiosos o fantastico
residiria na auséncia de explicacdes racionais para os eventos insolitos. Dessa forma, o cerne
da discussdo sobre o fantastico reside na impossibilidade de se ter respostas possiveis para a
ocorréncia de eventos sobrenaturais. Além disso, esse significado faltante aparece de forma
diferente nas diversas modalidades da literatura com elementos sobrenaturais: no estranho o

significado é dado ao final; no maravilhoso e no fantastico ele néo existe.

*hkkkikk

Conforme observamos, quando se fala em literatura fantastica o primeiro nome que
vem a cabeca é Tzevan Todorov. Com ele temos a questdo da hesitacdo, caracteristica
essencial do género, segundo o tedrico. Em funcdo disso, € comum que os leitores do
fantastico sempre busquem essa caracteristica nos textos que leem. Contudo, a literatura
fantastica defendida por Todorov em seu estudo ndo é mais a mesma. Ocorreu, se é que
podemos chamar assim, uma reconfiguracdo das caracteristicas do fantastico. Dessa forma,
algumas delas ndo se aplicam mais ao fantastico que vemos ser produzido hoje. E quais
seriam as caracteristicas atuais dessa literatura? Quais as diferencas existentes entre o que
Todorov defendeu em 1970 e o contemporaneo? E possivel falar do mesmo fantéastico?

E fato que o género fantastico possui, até hoje, indefinigdes tedricas, além de inimeras
variacbes quanto ao que se entende por fantéstico, j& que sempre tivemos situacdes
conflitantes quanto a definicdo da literatura fantastica. De Todorov a Sartre, vemos uma
nuance de definicbes e caracteristicas do que seria o fantastico. O primeiro com o
nomeadamente chamado de fantastico classico e 0 outro com o que se convencionou chamar
de fantastico contemporaneo. Além disso, as fronteiras entre o fantastico e o maravilhoso se

misturam, contribuindo ainda mais para a dificuldade em se definir o fantastico.
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2. DO EFEITO FANTASTICO: DELIMITACOES

Conforme vimos no capitulo anterior, o fantastico tem como objetivo subverter uma
ordem estabelecida através da utilizacdo de um elemento sobrenatural dentro da narrativa. A
insercdo desse elemento acaba gerando um efeito fantastico que pode ser identificado tanto no
leitor quanto na propria personagem. Todorov nos fala, em seu livro Introducdo a literatura
fantastica, sobre o efeito do fantastico, que € o objeto principal de discussdo da presente
dissertacdo: qual o efeito fantastico gerado na personagem, ao se deparar com 0s eventos
sobrenaturais que invadem a narrativa? Esse efeito pode ser entendido como um sentimento
ou uma reacgdo pura e simples. Neste capitulo que segue iremos discutir que tipos de efeitos
aparecem na narrativa fantastica, buscando evidenciar isso através das reacOes das
personagens submetidas aos eventos sobrenaturais.

Pretendemos com isso apresentar melhor o que estamos chamando de efeito fantastico,
detendo-nos principalmente nos sentimentos presentes no que Sartre chamou de fantastico
contemporaneo. Segundo o tedrico, “para encontrar lugar no humanismo contemporaneo o
fantastico vai se domesticar tal como os outros géneros, renunciar a exploracao das realidades
transcendentes, resignar-se a transcrever a condi¢cdo humana.” (SARTRE, 2005: 138).

Destacamos, ainda, que ndo focaremos aqui em uma analise voltada para a recep¢édo
do leitor, pois nossa proposta é analisar como as personagens reagem diante do evento
sobrenatural. Quais efeitos sdo despertados nelas e quais reacdes sdo eshbocgadas. Pensar o
efeito fantastico através das personagens é pertinente, pois elas exercem um papel importante,

sendo responsaveis por criar no leitor esse efeito.

...a finalidade béasica das caracteristicas atribuidas a personagem ¢é sempre facilitar essa
adesdo a que se pretende levar o leitor real e que, embora visada por qualquer texto narrativo,
desempenha um papel de particular relevo na ficcdo fantastica. A personagem torna-se,
assim, um importante elemento de orientacdo na floresta dos sinais erguidos ao longo do
texto, indicando repetidas vezes ao leitor real (diretamente ou por intermédio do narratario) o
percurso de leitura a seguir. (FURTADO, 1980: 85)

Com base nisso, exploraremos as reacOes e 0s efeitos que percebemos como
recorrentes na escrita dos autores selecionados para nossa leitura: a sensacao de sufocamento;
a nausea presente na ideia do cansaco; a humanizacdo das personagens, sobretudo quando
estas ndo sdo seres humanos; a questdo do eterno retorno e da ideia de inacabado; a

naturalizacdo do sobrenatural; o sentimento do absurdo e o efeito tragico.
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Segundo Tzvetan Todorov, em Introducéo a Literatura Fantastica (2004), o fantastico
ocorre em um universo ficcional a semelhanca do universo real, produzindo acontecimentos
que ndo podem ser explicados pelas leis deste mundo. Ao leitor cabe observar e buscar
alternativas que os justifiquem. Para o autor, o fantdstico ocorre por meio da incerteza e da
hesitacdo provocada no leitor diante de um evento sobrenatural. Somos levados pela davida
e pela incerteza a questionar o evento insolito que ndo possui explicacdo pelas leis de nosso
mundo familiar. Para o autor, “ha um fendmeno estranho que se pode explicar de duas
maneiras, por meio de causas de tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar
entre os dois criou o efeito fantastico.” (TODOROV, 2004: 31).

Em termos teoricos, o fantastico representa a relacdo entre a realidade do mundo que
conhecemos e 0 mundo sobrenatural e costuma se pautar por “hipéteses falsas”, gerando a
ambiguidade do texto e dos eventos. Assim, nos contos fantasticos temos a mistura de um
mundo das esséncias e de um mundo das aparéncias e a unido de ambos acaba por gerar a
incapacidade de se decidir entre um e outro, fazendo surgir o efeito fantastico.

De acordo com Sartre, o fantastico do século XIX surgiu em meio a forcas
socioculturais que permitiram o surgimento do género (SARTRE, 2005: 137). Para chegar ao
momento atual, o fantastico teria sofrido um processo de domesticacdo, tendo de se adaptar a
nova realidade da época. Podemos considerar, entdo, que, ao se domesticar pelo humanismo
contemporaneo, ele também passou, de alguma forma, a refletir um lado palpavel e real
dessas personagens e do proprio autor, que enxerga 0 mundo de forma distorcida, ao
“anverso”.

No caso do fantastico classico, o efeito fantastico se apresenta através da hesitacéo
gerada no leitor, que se questiona quanto a natureza dos eventos sobrenaturais. Contudo, sdo
questionamentos que ndo encontram explicacdes possiveis dentro da narrativa, pois ainda que
as respostas existam, no plano narrativo ou no plano real, elas se mostram inaceitaveis, pois
contrariam a racionalidade humana.

Por isso o fantastico contemporaneo, diferentemente do classico, ndo pretende colocar
0s eventos sobrenaturais & prova, ndo ha a hesitagdo proposta por Todorov, o que existe é a
aceitacdo do elemento inso6lito como normalidade. Nele os eventos sdo incorporados a
realidade cotidiana pelas personagens e automaticamente naturalizados. Para Sartre, 0
fantastico contemporaneo seria um desenvolvimento do fantastico tradicional, realizado no
século XIX, e teria Kafka como grande representante. Na definicdo empreendida pelo teorico,
a insercdo de um elemento fantastico em um mundo natural faria com que esse elemento se

tornasse, também, natural. No entanto, se um elemento fantastico fosse capaz de convencer o
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leitor de que suas caracteristicas ndo podem fazé-lo pertencer ao natural, todo 0 mundo ao seu
redor passaria a ser fantastico.

Constatamos que os contos fantasticos sdo narrados com naturalidade, tratando de
eventos do cotidiano, situacbes normais, em que temos a ocorréncia de um evento
sobrenatural e que de tdo naturais acabam sendo aceitos sem questionamentos sobre a
possibilidade ou ndo de terem acontecido. Por isso, o fantastico contemporaneo apresenta, por
meio do absurdo ficcional, a fatalidade da vida moderna, a angustia e a soliddo. Aqui, uma
vez rompidos os limites do possivel, estamos no terreno do fantastico. Nele, a linguagem
revela uma insatisfacdo humana e assume carater revelador e critico.

Outra questdo € que o fantastico contemporaneo € habitado por seres humanos e
naturais. Trata-se de um “mundo absurdo”, onde o homem se encontra preso numa luta
incessante e infrutifera, denotando o impossivel e o contraditério. Para Sartre, 0 homem
absurdo é o0 homem fantastico contemporaneo.

Segundo Flavio Garcia, em seu artigo “TensfGes entre 0s conceitos de género e

periodos, escolas e estilos na historiografia literaria: os géneros do insélito” (2007):

O mégico, o estranho, o sobrenatural, o maravilhoso, o inexplicdvel povoam a narrativa,
sem, contudo, estarem sob a égide da duvida, dos questionamentos. Aceitos e incorporados,
aqueles aspectos ndo promovem ou sugerem leituras desviantes, ainda que se admita um
humor causticante, com intencdes paralelas & significacéo primeira do texto. A verdade ndo
aparece aceita, questionada ou pluralizada, mas negada sempre, pondo-se em seu lugar a
marca do contrério ou da auséncia significativa. Uma melancolia, um mal-estar no mundo,
um desejo morbido frente a vida sem razdo e explicagdo, uma frustrante angustia pela
existéncia desancorada inundam a narrativa, inebriada por um leve ar gético de terror e
medo, um certo lugar comum de leitura facil, porém enganadora.’

A questdo é que a repeticdo de algo comum, cotidiano, “ao gerar uma ocorréncia que
contradiz a probabilidade da coincidéncia, acaba por provocar no leitor implicito o sentimento
do fantastico” (SA, 2003: 57). Por isso, 0 narrador do fantéstico contemporaneo, diferente do
que ocorre no fantastico classico, ndo se espanta diante dos fatos sobrenaturais que lhe sdo
apresentados. Ele contempla, sem surpresas, os fatos das narrativas. Isso ocorre através de um
fato corriqueiro, que se transforma em fantastico através da subversdo dessa realidade.

Voltando ao tema principal, o efeito fantastico, a grande questdo que sempre permeou
as discussdes sobre esse tipo de literatura é o efeito que ela gera no leitor ou na personagem.
Que efeito fantastico seria esse? No fantastico atual ou contemporaneo, percebemos que nado

h& nenhuma reconstrucdo e que os eventos permanecem na total ambiguidade. “A reacdo

® GARCIA, Flavio. “Tensbes entre os conceitos de género e periodos, escolas e estilos na historiografia literaria: 0s géneros
do insélito”. In: MOREIRA, M. E. (org.). Anais do VII Seminario Internacional de Histéria da Literatura, Faculdade de
Letras da PUC-RS, Porto Alegre/ RS: EDIPUCRS, 2008. Edicdo em CD Rom.
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ambigua da personagem ndo [pode] ser considerada um traco fundamental do género embora
contribua em medida apreciavel para a consolidacéo deste.” (FURTADO, 1980: 85)

E fato que a literatura fantastica de nossa época é composta por ddvidas, mistério,
absurdo e por um vazio sufocante. Todas essas caracteristicas estdo refletidas nos contos dos
autores selecionados. Observamos, neles, a presenca do homem contemporaneo, massificado,
sem identidade e solitario. Assim, o fantastico contemporaneo busca o espelhamento de um
mundo caotico, regido pela causalidade, dominado pelo absurdo das situacdes insolitas, que
aponta para uma crescente desumanizacdo e degradacdo do homem. Por isso, o elemento
fantastico contrasta com a realidade cotidiana, insurgindo em um universo familiar, cotidiano,
revestido de naturalidade para realgar e provocar o real. Esse cotidiano é abalado por um
acontecimento desconhecido, sobrenatural que leva a subversdo da ordem através de um
comportamento ou situacdo “estranha”: “...dai esse labirinto de corredores, de portas, de
escadas que ndo levam a nada, dai essas tabuletas sinalizadoras que nada indicam, esses
inumeraveis signos que pontuam os itinerarios e nada significam.” (SARTRE, 2005: 141)

Para Sartre, 0 evento sobrenatural do fantastico ndo precisa ser retratado para que 0
efeito do fantastico seja percebido. No fantastico contempordneo continuaremos tendo a
ambiguidade e a auséncia de explica¢bes, contudo, ndo ha mais a ddvida que permeava 0
fantastico classico. Aqui, 0 evento insolito € dissolvido nas situacGes cotidianas, tornando-se
natural. Nesse sentido, o fantdstico enquanto género € domesticado pelo humanismo
contemporaneo. Renuncia, pois, a algumas das caracteristicas do fantastico classico.

O fantéstico contemporaneo brota no espago urbano moderno, em meio a violéncia,
marginalizacdo, burocracia e desamores. Nele, o narrador ndo € alguém espantado com o que
narra, mas alguém que age com naturalidade diante do absurdo dos eventos. As coisas sao 0
que sdo e ndo h& muito espaco para interrogacdes, os fatos acabam se apresentando de forma
natural. O inso6lito ndo causa surpresa no ambito de um universo que possui sua prépria
I6gica. Essa naturalizacdo se da, tambeém, pelo uso da linguagem simplificada, visando dar
maior énfase ao elemento absurdo.

Com isso percebemos que no fantastico o mundo real é possivel, mas é subvertido,
arruinado pela implacdvel ldgica do absurdo que leva o homem a um comportamento
“estranho”. Aqui, a realidade se apresenta de forma grotesca e alegorica, mostrando um
homem sufocado pelo seu cotidiano, por uma atmosfera pesada que aponta para o absurdo,
para o ilégico. Logo, o que o fantastico faz é subverter a ordem através de um acontecimento
insélito. Por isso o ins6lito ocorre num universo familiar, que é abalado por um

acontecimento desconhecido, sobrenatural, tendo como espaco o cenario urbano moderno, a
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relacdo do homem com o caos gerado pelo progresso desumano das grandes cidades. O banal
irrompe nessa atmosfera para alargar a realidade, descortinando fronteiras que sao,

habitualmente, desconsideradas.

*hkkkk

A personagem permite “a identificacdo do destinatario real da narrativa com o que ela
evoca.” (FURTADO 1980: 86). Ela demonstra uma impossibilidade de decidir sobre suas
acles, que, em muitos momentos, ndo apresentam nenhuma explicacdo possivel ou mesmo
justificavel. Isso pode gerar uma reacdo de incerteza, duvida, angustia e medo e acaba por

reforcar a ambiguidade, tdo comum ao fantastico.

O herdi fantastico caracteriza-se por uma capacidade de reagdo geralmente fraca, quando nao
pela completa passividade perante as forgas insondaveis que se agigantam contra ele. E
muito mais um joguete do desconhecido, avassado por entidades inimaginaveis, do que o
sujeito do seu proprio destino capaz de as vencer. (FURTADO, 1980: 86-7)

Em relacdo a esse ponto € importante destacar que na narrativa fantastica importa
muito mais a agdo, 0 que ocorre, do que a quem ocorre. AS personagens servem
exclusivamente a acdo para reforca-la, por isso elas sé se configuram como um elemento
importante a narrativa fantastica uma vez que sirvam de meio para comunicar a ambiguidade
ao leitor, do contrario, sua importancia é diminuida ou nula. Dessa forma, elas servem para
reforgcar o elemento sobrenatural dentro da normalidade da narrativa, podendo ser utilizadas
para expressar a reacdo possivel causada pelo efeito fantastico. Nesses casos, a utilizagdo do
dialogo também propiciara maior “credibilidade” ao evento sobrenatural, sugerindo ao leitor a
possibilidade de entendimento desse evento.

De acordo com Furtado, “a personagem ndo pode deixar de ter um estatuto subalterno
perante a manifestacdo meta-empirica, elemento prioritario nos textos do género, cuja
evidenciacao, afinal, também lhe cumpre promover.” (FURTADO, 1980: 87). Isso explica o
fato de em muitas historias fantasticas a personagem aparecer estereotipada, muitas vezes
decorrente da insuficiéncia de elementos qualificativos.

Em outros casos temos a utilizagdo do argumento de autoridade que acaba conduzindo
o leitor a uma interpretacdo. A utilizacdo inteligente da personagem podera conduzir o leitor a

perplexidade, que gera a ambiguidade.
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As personagens sdo muitas vezes 0s elementos mais adequados a acentuar a ambiguidade e,
sobretudo, a suscitar uma leitura que a reflita, particularmente pela forma como reagem
perante tudo o que a acéo lhes destina e pelo esquema de relagdes [...] em que séo integradas.
(FURTADO: 1980: 38)

Para Furtado, sempre temos a atuacdo de uma personagem negativa, o Monstro, e de

uma personagem positiva, a Vitima.

O protagonista pode revestir a forma de Monstro, a entidade, materializada ou ndo, que
veicula qualquer manifestagdo de fenomenologia meta-empirica. Por outro lado, pode ser o
homem normal transformado em objeto e, sobretudo, em Vitima dessa manifestacéo,
confrontado com acontecimentos que ndo compreende e nunca pretendeu provocar,
geralmente avassalado pela possessdo através de mera imprudéncia ou de excessiva
curiosidade e avidez intelectual. (FURTADO, 1980: 88)

Complementando essa discussdo temos o narrador que, de acordo com Todorov, é
normalmente autodiegético — trata-se da narrativa em que o narrador relata as suas proprias
experiéncias como personagem central da histéria, aquele que se questiona sobre os eventos
que presencia. Nele, ainda que haja tentativas de explicacdes racionais, elas ndo ddo conta do

mistério, permanecendo a davida.

O questionamento ocorre dentro da propria narrativa que busca dar explicagdes para o
inverossimil. Contudo, na maioria das vezes, a propria narrativa oferece a quebra da
verossimilhanga com um elemento fantastico que lhe é mais forte. (RODRIGUES, 1988, 11)

O fenémeno do hibridismo, em que autor e narrador Sdo personagens e narram suas
histdrias, é também uma tendéncia da literatura contemporanea. Na escrita autobiografica e no
blog temos o relato de experiéncias, de dados vivenciados por esse eu narrador, um eu
autodiegetico, que narra sua propria historia. Conforme dissemos, no fantastico
contemporaneo temos a mesma questdo, pois em muitos textos temos o narrador como
personagem. Assim, temos a presenca do sujeito contemporaneo da enunciacao literaria.

Seguindo essa linha de raciocinio, é possivel estabelecermos um elo entre a escrita em
primeira pessoa e a literatura fantastica, pois o uso da primeira pessoa, na literatura
contemporanea, coloca em foco a discussdo do proprio sujeito. Leonor Arfuch, em El espacio
biogréfico (2002), fala de uma proliferagdo do discurso em primeira pessoa. A mesma
“constelacéo autobiografica” a que Klinger (2007) se refere.

A “constelacdo autobiografica” estd rodeada de certa polémica, que envolve a questdo dos
géneros, pois ela se move entre dois extremos: da constatagdo de que — até certo ponto — toda
obra literaria é autobiografica até o fato de que a autobiografia “pura” ndo existe.
(KLINGER, 2007: 113)
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Uma das possibilidades de aproximacéo entre o fantastico contemporaneo e a escrita
em primeira pessoa é a questdo da individualidade. A escrita em primeira pessoa, na
atualidade, sobretudo na autobiografia e no blog, representam o individualismo e colocam em
questdo o sujeito. Da mesma forma no fantastico contemporaneo, para Sartre, é colocada em
foco a questdo do homem e representa uma reacao a grande desilusdo advinda do p6s-guerra,
um retorno ao individuo.

Os géneros classicos em primeira pessoa sdo as cartas, os diarios, as autobiografias, as
memorias, 0s romances autobiograficos, os autorretratos - esses géneros contribuiram para
construcdo da nocdo de sujeito moderno. J& a escrita blogueira se insere na dindmica do
sujeito contemporaneo, que vem se definindo em outros termos, o de um discurso “forjado”,
em gue ha a mistura de realidade e fic¢do - autoficccdo. Na autobiografia, a escrita destina-se
a um leitor, além de ser um género que permite ao escritor um tempo maior de reflexdo sobre
os fatos, o que acaba por gerar uma menor fragmentacdo. Aqui a continuidade é construida.
Para Lejeune, em Le Pacte autobiographique (1975), a homonimia da identidade autor,
narrador e personagem define ndo s6 a autobiografia mas todos os demais géneros de escrita
intima, como os diarios.

Em relacdo a essa questdo da fragmentacdo na escrita contemporanea, essa € outra
tendéncia muito presente na literatura atual, a maior fragmentacdo do sujeito. Essa € uma
caracteristica presente tanto na autobiografia e no blog quanto na literatura fantastica
contemporanea, pois, em ambos, temos a presenga de um eu, de uma identidade fragmentada,
bem como a presenca do cotidiano, de algo comum. O blog e a autobiografia, contudo,
buscam a semelhanca e a literatura fantastica pretender subverter esse real através da
repeticdo de algo comum, de um fato corriqueiro, que se transforma em fantastico através da
subversédo dessa realidade. Aqui, o cotidiano perde a significacdo em funcdo da repetitividade
das ac¢des das personagens.

Temos ainda a questdo de que os textos autobiograficos e os blogs, em certo sentido,
tém como principal objetivo aproximar o leitor, criar nele uma espécie de reconhecimento
dele mesmo nesses tipos de texto. O fantastico contemporaneo, ao contrario, quer causar no
leitor um estranhamento, mas também tem como objetivo aproxima-lo do texto. S&o
estratégias distintas que buscam o mesmo fim. Em ambos, contudo, o leitor ndo ird submeter
0s textos e acOes a categoria de verdadeiro ou falso.

Temos ainda a questdo da tendéncia contemporanea a inconclusdo, ao nao fechamento,
presente tanto na autobiografia e no blog quanto na literatura fantastica. Trata-se do processo

de desconstituicdo do objeto bem discutido. Dessa forma, a obra literéaria esta dissolvida no
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conjunto do discurso, por isso a tendéncia atual dos livros, e da literatura em geral, ao nédo
fechamento, a inconcluséo. Essa é uma tendéncia muito forte, também, na literatura fantastica
contemporanea, o eterno retorno empreendido pelos personagens, que nunca tém um desfecho

em sua historia. S&o textos que remetem ao infinito e a circularidade.

*hkkkk

Em relacéo ao tipo de narrativa escolhida para analise, o conto, isso se explica por se
tratar de um modelo particular de narrativa curta, além de, assim como o fantastico, apresentar
problemas de indefinicdo genérica, em funcdo de sua origem e matriz oral e da tipologia, pois
desde sempre existiu uma confusdo genérica em relagcdo ao conceito de conto. Segundo Julio
Casares, com base em estudo de Julio Cortazar, existem trés definicGes possiveis para a
palavra conto: 1. relato de um acontecimento; 2. narracdo oral ou escrita de um acontecimento
falso; 3. fabula que se conta as criancas para diverti-las.

Uma das discussdes no que se refere ao conto € sua origem e sua tradicdo oral. O
conto surgiu do habito de se ouvir e contar histdrias, que tem sua origem nos primdrdios da
humanidade. Segundo Nadia Gotlib, o conto faz parte da evolugédo de se contar estorias. Em
relacdo a tradicdo oral de se contar histérias, Walter Benjamim (1987) faz uma comparacao

entre a forma romance e o conto, para distinguir a tradi¢do oral da escrita...

O primeiro indicio da evolugdo que vai culminar na morte da narrativa é o surgimento do
romance no inicio do periodo moderno. O que separa 0 romance da narrativa (e da epopéia
no sentido estrito) é que ele esta essencialmente vinculado ao livro. A difusdo do romance s6
se torna possivel com a invencdo da imprensa. A tradi¢do oral, patrimonio da poesia épica,
tem uma natureza fundamentalmente distinta da que caracteriza o romance. O que distingue
o romance de todas as outras formas de prosa — contos de fada, lendas e mesmo novelas — é
que ele nem procede da tradicdo oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da
narrativa. O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua prépria experiéncia ou a
relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes. O
romancista segrega-se. A origem do romance € o individuo isolado, que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes e que ndo recebe conselhos nem
sabe dé-los. (...) Quando no correr dos séculos se tentou ocasionalmente incluir no romance
algum ensinamento, essas tentativas resultaram sempre na transformacgdo da propria forma
romanesca. O romance de formagao, por outro lado, ndo se afasta absolutamente da estrutura
fundamental do romance. (BENJAMIN, 1987: 201-2)

Segundo Poe, em sua teoria do conto, ha uma relacdo entre a extensdo do conto e a
reacao que ele consegue provocar no leitor ou o efeito que a leitura Ihe causa. Assim como
Benjamin, Poe faz uma distin¢do entre o conto e o romance, segundo ele, o conto difere do

romance, pois este...
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“como ndo pode ser lido de uma assentada, destitui-se, obviamente, da imensa for¢a derivada
da totalidade. Interesses externos intervindo durante as pausas da leitura, modificam, anulam
ou contrariam em maior ou menor grau, as impressdes do livro. Mas a simples interrupgéo da
leitura sera, ela propria, suficiente para destruir a verdadeira unidade”. Nao é o que acontece
na leitura do conto: “no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua intengao,
seja ela qual for. Durante a hora de leitura atenta, a alma do leitor esta sob o controle do
escritor. Ndo h& nenhuma influéncia externa ou extrinseca que resulte de cansago ou
interrupcdo. (POE Apud GOTLIB, 1991)

Ainda sobre essa questdo, temos a citacdo de Bosi.

Na verdade, se comparada & novela e ao romance, a narrativa curta condensa e potencia no
seu espaco todas as possibilidades da ficcdo. E mais, 0 mesmo modo breve de ser compele o
escritor a uma luta mais intensa com as técnicas de invengdo, de sintaxe compositiva, de
elocucdo: dai ficarem transpostas depressa as fronteiras que no conto separam o narrativo do
lirico, o narrativo do dramaético.

Proteiforme, o conto ndo s6 consegue abracar a tematica toda do romance, como pde em
jogo os principios de composicéo que regem a escrita moderna em busca do texto sintético e
do convivio de tons, géneros e significados. (BOSI, 1997: 7)

Entre as caracteristicas do conto, podemos destacar a economia dos meios narrativos,
que consiste em, com o minimo de meios, conseguir o0 maximo de efeitos. A sua aparente
simplicidade, por se tratar de uma narrativa curta, contrapbe-se a sua
variabilidade/diversidade, pois abarca diversas tipologias como o conto tradicional e o conto
moderno, o conto fantastico e maravilhoso, o conto regional, o conto estranho, 0 conto
filosofico, entre outros.

Assim, por ser uma narrativa curta, o conto torna-se a forma de texto mais adequada
ao fantastico, uma vez que a economia de meios permite que 0s eventos sobrenaturais possam
permanecer do inicio ao fim, sem oscilacdo ou mesmo perda do efeito fantastico. Dessa
forma, para obter um melhor aproveitamento, tudo o que ndo tiver relacdo com o efeito,

visando & conquista do leitor, deve ser suprimido.

Tal resulta também da economia de espaco textual verificavel na maioria das obras do
género, ja que o conto é a forma mais frequentemente assumida por elas. Como é natural,
essa circunstancia impede a atribuicdo de retratos fisicos, psiquicos ou sociais mais
elaborados a personagem. Contudo, mesmo em romances ou contos extensos a sua
caracterizagdo é diminuta, bidimensional... (FURTADO, 1980: 87)

A origem do conto fantastico data dos séculos XVII e XIX, e tinha como temas a
relacdo entre 0 mundo que habitamos e conhecemos e a realidade do mundo do pensamento
gue mora em nos. Dessa forma, as coisas comuns e habituais serviam de pano de fundo para
as coisas extraordinarias e sobrenaturais, oscilando entre os niveis de realidades

inconciliaveis. Sobre essa questio da realidade dentro do fantastico, Italo Calvino diz que o
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tema utilizado pelo conto fantastico nos anos oitocentos seria a realidade daquilo que se V€,
tendo como esséncia o “elemento espetaculoso”. Ja segundo Castro (1965), a literatura
fantastica teria uma funcdo semelhante a uma “valvula de escape”, seria uma forma que o
autor encontra para libertar seus medos e angustias de forma ndo convencional.

Para alguns estudiosos o fantastico residiria na auséncia de explicacdes racionais para
0s eventos insolitos. Dessa forma, o cerne da discussdo/definicdo sobre o fantastico reside na
impossibilidade de se ter respostas possiveis para a ocorréncia de eventos sobrenaturais.

Outro problema apresentado pela narrativa fantastica € a questdo da verossimilhanca.
Na definicdo de Barine (Poétes et névroses), a realidade “poderia bem ndo ser sendo uma
aparéncia”. Ele se refere, assim, a existéncia de um mundo das esséncias (ideias) e, por outro
lado, de um mundo das aparéncias. Assim, a narrativa fantastica se distancia do real e
constitui uma realidade paralela. Para Castro, critico portugués que também estudou o
fantastico:

A verossimilhanga do fantastico consiste em levar o leitor a tomar como possiveis de
experimentar empiricamente fatos que o ndo sdo, fatos irreais portanto. O verossimil
fantastico instaura uma verdade irreal. Ora uma verdade irreal é uma falsidade, que s6 é
verdadeira em funcéo da literalidade do discurso fantéstico. (CASTRO, 1965: XXII)

A verossimilhanca seria garantida por uma descricdo do tipo realista, por uma
acumulacdo de referéncias objetivas a fatos, pessoas, datas, fontes de informacdo e por uma

técnica de escrita imprecisa que introduz e propicia o clima de transgressao do real.

O problema da verossimilhanga — a narrativa fantastica se distancia do real e constitui uma
verdade paralela & que consideramos habitualmente como normal. Quais os meios literarios
para se conseguir esse efeito de anormalidade ou de realidade paralela? (CASTRO, 1965:
XI11)

A verossimilhanca é assegurada por meios textuais: descri¢ao do tipo realista, acumulagdo de
referéncias objetivas a fatos, pessoas, datas, fontes de informacéo; ou é assegurada, algumas
vezes, por uma técnica de escrita imprecisa que introduz e propicia o clima de transgressao
do real. (CASTRO, 1965)

*hkkkk

Em relacdo aos autores selecionados para nossa leitura, o que vemos € uma trama de
situacOes dolorosas que conduzem ao absurdo. Ambos subvertem a realidade a partir de uma
situacdo banal e a transformam em um acontecimento absurdo. Os elementos dos contos —

cenas, personagens, objetos —, sdo naturais. Estamos, pois, diante de um espago conhecido,
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com personagens vivendo uma situacdo banal e que raramente se questionam sobre os eventos
insolitos, que aparecem naturalizados dentro da narrativa, e sobre sua existéncia real. Aqui, 0
fantastico naturalizado acaba por produzir na personagem a aceitacdo dos eventos
sobrenaturais, mesmo ndo havendo uma explicacdo possivel para eles. Por isso, o texto fica
isento de uma explicacéo interna, pois existe uma verossimilhancga dentro da propria narrativa.

Por isso nos perguntamos: medo, terror, asco, nojo, que tipo de sensacbes podem ser

despertados nas personagens pelos eventos sobrenaturais presentes na literatura fantastica?
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3. DA ANALISE DOS CONTOS

Nesse terceiro e ultimo capitulo analisaremos contos de trés autores selecionados,
Amilcar Bettega Barbosa, Jorge Luis Borges e Murilo Rubido. Nas narrativas de ambos
observaremos que as personagens raramente se questionam sobre 0s eventos insolitos e sobre
sua existéncia real. Lembramos que esse é um traco marcante na literatura fantastica
contemporanea. Nesses textos o fantastico naturalizado acaba por produzir no leitor a
aceitacdo dos eventos sobrenaturais, mesmo ndo havendo uma explica¢do possivel para eles.
Por isso, o texto fica isento de uma explicacdo interna, j& que existe uma verossimilhanca
dentro da prépria narrativa.

O que percebemos s@o personagens que demonstram uma impossibilidade de decidir
sobre suas a¢des, que, em muitos momentos, ndo apresentam nenhuma explicacdo possivel ou
mesmo justificavel. Essa atitude reforca a ambiguidade, tdo comum ao fantastico.

Em relacdo ao insélito, em Murilo Rubido, Jorge Schwartz, em Murilo Rubido: a
poética do uroboro, faz mengdo ao termo e ao conceito para tentar dar conta da narrativa

rubiana no universo do Fantéastico.

Em primeiro lugar, somente podemos chegar a definir aquilo que é fantastico na medida em
que conhecemos a norma extratextual definida pela tradicdo cultural. Tudo aquilo que
transgrida suas leis é considerado, num primeiro momento, um fato fantastico. Definem-se
assim trés categorias:

a) o sélito, que soi acontecer, e que representa a vigéncia da norma (...);

b) o insolito, que ndo s6i acontecer, opondo-se assim a norma, apontando para o “estranho”;
c) o sobrenatural propriamente dito, que ndo tem possibilidade alguma de acontecer no
universo real, apontando na ficgdo para o “fantastico” e o “maravilhoso”. (SCHWARTZ,
1981: 54)

O ultimo item d& conta do conceito de sobrenatural, muito presente nas definigdes
sobre o proprio género fantastico. Esses itens se referem ndo somente a escrita de Murilo
Rubido, mas de todos os demais autores selecionados.

Outra caracteristica também muito forte nesses autores é a questdo temporal, que
reforca o insolito. Em seus contos ndo percebemos a presenca de marcas temporais que
indiguem em que momento se passa a narrativa, 0 que fica evidente na quebra da sequéncia
I6gica, em que ora a narrativa se da com comego, meio e fim, ora ela subverte essa ordem.
Temos, ainda, a presenca forte da oposicédo e da contradicdo, que afirma e desafirma o tempo

todo, 0 que torna a narrativa um espelho da transgressao e da destaque também ao insélito.
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Os contos aqui analisados comprovam a aproximacao dos escritores. Mais que isso,
representam a ligacdo entre autores fantasticos de diferentes épocas, pois temos neles o
mesmo que, segundo Sartre, existe em Kafka “buscas vas, pois ndo levam a nada, 0s mesmos
raciocinios exaustivos e improficuos, as mesmas iniciagdes estéreis, pois ndo iniciam a nada.”
(SARTRE, 2005: 136).

3.1. Do eterno retorno

De acordo com Albert Camus, em seu livro O Mito de Sisifo, faz parte da natureza
humana ndo terminar nada, deixar tudo inacabado. Indo de encontro a essa questdo, €
interessante observar que Todorov alertava quanto a necessidade de se tomar cuidado com o
sentido alegorico do texto fantastico, condenando a interpretacdo alegorica ou poética do texto
fantastico, pois isso afastaria o texto do fantastico. Segundo ele, a alegoria aponta para fora do
texto, a metafora também, por isso, a escolha por eles impede a circularidade, a ideia de
eterno retorno.

Para discutir esse aspecto selecionamos 0s contos “O Convidado”, de Murilo Rubido,
e “O Rosto”, de Amilcar Bettega Barbosa. Neles € possivel percebermos a presenga muito

forte de tragos marcantes do fantéstico nos eventos insélitos que povoam a narrativa.

*hkkkk

Em relacdo ao primeiro conto, “O Convidado”, damos destaque, inicialmente, para a
epigrafe do conto. “Vé pois que passam 0s meus breves anos, e eu caminho por uma vereda,
pela qual ndo voltarei.” (J6, XVI, 23: 211). Essa ideia indica a propria adverténcia e profecia
do conto. Nela, observamos a ideia de recomeco e de infinito tdo presente em Murilo Rubido.

Nesse conto, temos a personagem José Alferes, que € envolvido por toda uma
atmosfera de obscuridade ao longo do conto. Sem nenhuma explicacéo, ele recebe um convite
misterioso, sem remetente e sem maiores informagdes, convidando-o a participar de uma nao
menos misteriosa festa. Festa essa que ninguém sabe informar ao certo o que seria, ou fingem

nao saber.
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O convite que acabara de receber muito contrariava o seu gosto pelos detalhes. Além de nao
mencionar a data e o local da festa, omitia 0 nome das pessoas que a promoviam. Silenciava
guanto ao traje das senhoras, apesar de exigir para os cavalheiros farddo e bicorne ou casaca
irlandesa sem condecoragdes. A falta de outros esclarecimentos, julgou tratar-se de alguma
festividade religiosa ou de insipida comemoracéo académica.

José alferes tornou a examinar o envelope, preocupado com a possibilidade de um equivoco
ou de simples brincadeira de desocupados. — Mas a quem interessaria divertir-se a custa de
um estranho em uma metrépole de cinco milhGes de habitantes? — A idéia era evidentemente
absurda, tendo-se em conta que o circulo de relagdes ndo excedia o corpo de funcionarios do
hotel, onde se encontrava hospedado havia quatro meses. (RUBIAO, 1999: 211)

Toda a circunstancia que envolve o convite, o aluguel da roupa e sua ida, deveria ser
colocada sob a suspeita da propria personagem. Contudo, ele entende como absolutamente
aceitavel tal acontecimento. 1sso vai de encontro ao que expusemos anteriormente, em relacdo
a naturalizacdo de eventos e situacOes, aparentemente incomuns, e que deveriam ser
colocados sob suspeita.

Em relacdo a personagem, ela prefere desafiar a propria sorte e as indicacdes de que
havia algo inexplicavel naquele convite. Como forma de justificar sua necessidade de ir ao
evento, passa a acreditar que o convite se deva a sua vizinha Débora, a estenografa que residia
em um dos apartamentos. Dessa forma, seu instinto de superioridade, sua convicta certeza do
interesse de Débora o fazem acreditar, cegamente, na certeza de que o convite havia sido
enviado por ela, mesmo que ndo houvesse muita légica para isso. “Despreocupou-se das
omissdes do convite — coisa de mulher — para concentrar-se apenas nas formas sensuais da sua
vizinha: ancas solidas, seios duros, as pernas perfeitas.” (RUBIAO, 1999: 212).

Uma atmosfera de mistério envolvia a festa. Ninguém sabia dizer nada sobre o evento,

mas todos aparentavam saber de sua realizacao.

Ao entrar na loja, encontrou-a vazia. O Unico empregado da firma, um senhor idoso,
atendeu-o... Perguntou ao velho se tinha noticia de recepcdo ou algo parecido para aquela
noite.

A resposta pouco o esclareceu: acreditava que sim, porém nada de positivo soubera pela
boca dos fregueses atendidos na parte da manha...

José Alferes percebeu que seu interlocutor ocultava alguma coisa. Contudo preferiu ndo
insistir. Tirou do bolso o convite e indagou se poderia conseguir um dos trajes nele sugerido.
O homem relanceou os olhos pelos armarios, reexaminou o papel, enrolou-o entre os dedos,
limpou os 6culos e, sem pressa, dirigiu-se aos fundos da loja, para reaparecer sobracando
umas vestes negras e um chapéu de plumas. (RUBIAO, 1999: 213)

José Alferes demonstrava um excesso de confianga em que a carta tivesse sido enviada
por Débora. A certeza era tamanha que ficou cego para qualquer outra possibilidade, até
mesmo a ideia de uma brincadeira de alguém se dissipou. Aqui, existe a demonstracdo precisa
de excesso de convicgdo e de um minimo de desconfianca que deveriam deixar seu sexto

sentido agucado. Isso se comprova no trecho abaixo:
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Se a carta ndo vinha assinada — raciocinava — é que era desejo dela permanecer incdgnita.
Dada a natureza vacilante de Débora, um gesto precipitado seu poderia leva-la a negar
qualquer participacdo na remessa do convite. (RUBIAO, 1999: 214)

Mesmo ante a possibilidade do convite ndo ter partido dela, ele prosseguiu, por

orgulho, em seu objetivo de ir ao baile:

Pairava no elevador um perfume vagamente familiar. Gostaria que pertencesse a sua vizinha
e perguntou ao cabineiro se ela acabara de descer.

- A senhorita Débora viajou de férias ontem a tarde.

- Viajou? — A surpresa quase o desmontou da naturalidade que imprimira a pergunta... O
primeiro impulso foi de retornar ao apartamento e livrar-se daquele traje incomodo.
(RUBIAO, 1999: 214)

O que percebemos é que em momento algum José Alferes se questiona sobre o motivo
de ir a tal festa. Além disso, todas as circunstancias parecem contribuir para sua ida. O aluguel
do traje na loja e, por ultimo, a inexplicavel coincidéncia de o taxista saber o exato local do

evento.

Nao saberia explicar por que entre varios taxis no estacionamento escolhera exatamente o de
Faetonte... I1sso pouco importava. Ja se acomodara no banco traseiro do carro.

- Calculo que 0 nosso destino é o bairro de Stericon, na parte nobre da cidade.

- Néo estou certo — respondeu Alferes -, apenas sei que devo ir a uma recepgao, para a qual
exigem uma roupa igual a esta.

- Entdo é 14 mesmo - retrucou o chofer, pondo o veiculo em movimento. (RUBIAO, 1999:
215)

L4, todos aguardavam ansiosamente o convidado especial, confundido com José
Alferes, que todos julgavam ser a pessoa esperada por todos. Nesse momento € totalmente

evidente o pensamento de superioridade que passou a tomar conta dele.

- Otimo, assim as coisas tornam-se mais simples. Sou a pessoa que o senhor aguarda. — E
mostrou-lhe o convite.

- Concordamos que 0 seu traje obedece as normas preestabelecidas e a autenticidade do
convite é incontestavel. Aliés, foi o Gnico expedido através dos correios. Os demais convivas
foram avisados pelo telefone. Apesar da evidéncia, o instinto nos diz que o nosso
homenageado ainda esta por chegar. Ndo podemos, todavia, impedir a entrada do senhor,
mesmo sabendo de antemdo o0s transtornos que a sua presenca acarretard, pois muitos o
confundirdo com o verdadeiro convidado. A medida que isto aconteca, nos apressaremos em
esclarecer o equivoco. (RUBIAO, 1999: 216)

Contudo, uma mudanca na sorte da personagem se d& durante a festa. Toda a
empolgacdo anterior de José Alferes passara e ele ja ndo tinha 0 mesmo animo e a mesma
convicgdo anterior. Seu julgamento equivocado sobre o convite e a tal festa acabou por leva-

lo a uma situacgéo inesperada e injustificavel.
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Acabara de repelir a investida de uns poucos inconformados com o seu isolamento, quando
viu caminhar na sua dire¢do uma bela mulher. Alta, vestida de veludo escuro, o rosto muito
claro, o cabelo entre o negro e castanho, parecia nascer da noite.

Vinha sorrindo, o copo de uisque na mao. Os seus olhos brilhavam como se umedecidos pela
neblina que comegava a cair. (RUBIAO, 1999: 218)

A chegada de Astérope aparentemente diminui sua angustia, mas, no final, demonstra
ndo ter adiantado, pois ela demonstrou ser, apenas, mais uma pe¢a no jogo que ele nao

conseguia entender.

O terreno era perigoso. Mudou rapido o curso da conversa:

- Vocé conhece o convidado?

Astérope olhou-o fixamente, como se pretendesse descobrir nele algo que ainda ndo
decifrara:

- Vagamente, de referéncias. VVou conhecé-lo melhor hoje, na cama, pois dormiremos juntos.
- Um absurdo, vocé nem sabe quem € ele!

- Fui escolhida pela Comisséo.

Além do desagrado de saber que mais tarde ela estaria deitada com outro, algo de inquietante
emanava de Astérope. Da excessiva beleza ou do brilho dos olhos? (RUBIAO, 1999: 219)

Afinal, qual era o objetivo de se esperar um convidado que ndo chegava e que
ninguém conhecia. Haveria, de fato, tal convidado? José Alferes entendeu, um pouco tarde,

que fora enredado em sua propria armadilha e a tentativa de fuga demonstrou ser inutil:

... Cauteloso no pisar, dirigiu-se a um automovel estacionado nas imediages, por sorte o de
Faetonte.

Entrou rapido nele:

- Depressa, ao hotel.

- Lamento, pediram-me que aguardasse o convidado. Depois dele levarei os membros da
Comissao, cabendo ao senhor a Ultima viagem, entendido?

- Seu hipécrita! Vocé e essa corja de simuladores sabem que o convidado néo vira nunca!

O chofer ignorou o desabafo do passageiro, retrucando delicadamente:

- Tenha paciéncia, estamos proximos ao acontecimento. (RUBIAO, 1999: 220-1)

Mais uma vez José Alferes se vé preso, rodando em circulos e impossibilitado de fugir

ao seu proprio destino.

Tentou escapar a qualquer custo, mas rodou em circulos.

Os pés sangravam. Aflito, buscando na escuriddo luz de casa ou de rua que o orientasse,
desequilibrou-se e rolou por um declive. Ao levantar-se, avistou bem préximo, frouxamente
iluminado, o edificio que ha pouco deixara.

O porteiro recebeu-o com a cordialidade cansativa dos que naquela noite tudo fizeram para
integra-lo num mundo desprovido de sentido. Alheio aos cumprimentos e mesuras,
encaminhou-se direto a Faetonte, a quem procurou comover, mostrando-lhe o estado da
roupa, o sangue coagulado nas feridas. Lacrimoso e subserviente, adulava o motorista, a
ressaltar nele qualidades, virtudes inexistentes.

- sei de sua bondade e o favor é pequeno, basta deixar-me no ponto do dnibus. VVocé volta
rapido, a tempo de atender a seus compromissos.
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Vendo que suas palavras ndo alcancavam o objetivo, partiu para o suborno. (RUBIAO, 1999:
221-2)

Ele ndo vé mais esperancas e até a que Ihe surge se mostra nao muito confiavel.

Curvado, no seu desconsolo, ja aceitava a idéia de retornar ao parque, quando lhe tocaram no
brago. Assustou-se: era Astérope. Ela fingiu ndo perceber o temor estampado no rosto dele e
arrastou-o consigo:

- Sei 0 caminho.

Saberia? — Dos olhos de Alferes emergiu avassaladora duvida. Mas deixou-se levar.
(RUBIAO, 1999: 222)

*hkkkk

No conto “O rosto”, de Amilcar, temos a ocorréncia de uma situagdo por demais
insolita. Trata-se de um rosto que tem vida sem um corpo e que vive a assombrar a
personagem. Em relacdo ao fato, ao invés de se espantar e de se questionar se ndo estaria
louco, ele passa a aceitar aquela situagdo como possivel e a conviver com o rosto, como parte

de sua realidade.

Sempre morei na casa, mas s6 ha pouco dei para vé-lo por ai, esquivando-se num vao de
porta ou escapando por algum corredor. Nao sei por quanto tempo ele esteve me observando
ou mesmo me perseguindo pela casa. No fundo ele se aproveitou da minha ingenuidade,
dessa maneira um pouco irresponsavel de pensar que dentro da casa eu estaria livre de
qualquer ameaga. S6 que agora inverti 0 jogo. Sou eu quem o persegue, € ndo estou para
brincadeiras. Ele deve ter percebido, tenho certeza de que esta com medo.” (BARBOSA,
2002:.71)

No trecho acima temos, ainda, a humanizacgéo, por parte da personagem, que passa a
atribuir ao rosto caracteristicas comuns ao homem, como o medo. Em relacdo a isso, a
personagem ndo reage, passando a ter sua vida vivida em funcdo do aparecimento do rosto:
“Um rosto pode se esconder muito facilmente. Fico imaginando o quanto ele deve ter vivido,
por exemplo, em algum dos quadros da sala principal, com uma visdo muito privilegiada de
tudo.” (BARBOSA, 2002: 71)

Outro evento insolito, que deveria surpreender a personagem € o fato de a casa parecer

ter vida propria, pois a todo 0 momento ela cria e faz sumir cbmodos da casa.

Fui aprendendo aos poucos que a casa gosta de brincar com as coisas que sdo e que ndo so.
Ela inventa comodos, por exemplo, que as vezes logo desaparecem, mas que outras vezes se
fixam duramente a sua estrutura, como uma peca capital, algo sem o que a casa ndo existiria.
E impossivel dar conta de todos 0s aposentos que surgem nos mais variados pontos da casa,
mas procuro estar sempre atualizado a respeito dos movimentos em sua planta. (BARBOSA,
2002: 72)
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Dessa forma, assim como a personagem passa a viver em funcdo do rosto, também

passa a ter a ordem da casa ditada pela propria casa.

Ha dias descobri uma pequena sala que ndo existia até pouco tempo atras. E um recanto
bastante aprazivel. Meio escuro, apesar da janela que da para a rua, mas com alguma coisa
de aconchegante. E raro surgir uma ped no perimetro da casa, geralmente as movimentacdes
se ddo no centro do seu corpo — deve ser mais fécil para a casa fazer com que os aposentos
nasgam mais proximos as suas entranhas. (BARBOSA, 2002: 72)

No trecho citado, ndo se percebe, em momento algum, o questionamento sobre a
probabilidade e possibilidade de que tal coisa fosse possivel. Ao contrario, 0 que temos € uma

aceitacdo passiva sobre ambos os acontecimentos, conforme a citagdo seguinte.

N&o sei quanto tempo disporei dessa sala. Assim como alguns cdmodos brotam da noite para
o dia, outros desaparecem sem explicacdo nenhuma, numa espécie de balanceamento que a
casa faz, como que possuida por um rigor matematico. Ja pensei em encarcerar 0 rosto em
uma das pecas condenadas ao desaparecimento. Mas como descobrir quais sdo essas pegas?
Tenho inducbes, mas ndo basta. O fato é: a casa jamais se entrega totalmente. Mesmo
quando eu estiver livre do rosto, terei de aceitar os segredos dela como algo necessario a
nossa convivéncia. E uma coisa que ainda nao assimilei por completo, mas preciso comecar
a pensar nisso. (BARBOSA, 2002: 73)

Em uma das partes do conto, a descri¢do feita por ele, em relacdo ao surgimento do

rosto, seria, em qualquer outra circunstancia, fantasmagorica, inaceitavel.

De repente, |4 estava ele a minha frente: aquele ponto negro no ar, seus cabelos voando, indo
de uma parede a outra do corredor a procura de uma porta aberta por onde escapar. A
intervalos ele olhava para tras, girando a cabega como se tivesse um pescogo que a
sustentasse e um ombro sobre o qual girar. Pude ver o terror nos seus olhos, a boca
entreaberta pelo esforco e pelo medo. (BARBOSA, 2002: 73-4)

Temos, mais uma vez, a humanizacéo do rosto, com a identificacdo de sentimentos de
terror e medo. A partir desse encontro, a personagem se vé ainda mais envolvido com o rosto,
e passa a temé-lo, restringindo-se a determinados comodos da casa e vivendo em constante
vigilancia.

Sei que ele me observa durante o sono e é por isso que passei a dormir — quando isso me era
rigorosamente necessario — no outro extremo da casa, longe das poltronas de couro gasto. Ali
eu precisava estar muito alerta. Os aposentos desconhecidos sempre tém muito fascinio, e é

evidente que esse fascinio se exerce sobre o rosto também. Mais cedo ou mais tarde ele viria.
(BARBOSA, 2002: 74)
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O rosto vai, ao longo da narrativa, ganhando cada vez mais vida.

Ele veio em direcdo a janela, cuidadoso, mas manifestadamente excitado. Flutuava quase
sobre meu ombro. Eu podia perceber sua respiracdo acelerada, a boca aberta. (BARBOSA,
2002: 76)

Fica evidente que o principal desejo da personagem é captura-lo e finalmente ele

consegue...

O rosto caiu. Ainda tentou subir a escada, pulando os degraus desajeitadamente, mas caiu
desacordado e rolou como uma bola de gude escada abaixo, até quase junto dos meus pés.
Finalmente ele estava diante de mim. Me aproximei e ndo consegui evitar a surpresa ao vé-lo
tdo jovem. Era o rosto de uma crianca... aquela lagrima cristalina que escorria do canto de
seu olho. (BARBOSA, 2002: 77)

O rosto € preso em uma gaiola, para ndo fugir. Desse ponto em diante, percebemos a
dependéncia que ele cria pelo rosto, passando a ter um carinho e cuidado para com o rosto,
inclusive alimentando-o. Inicialmente, ele se privava de andar pelos diversos cémodos da casa
por medo do rosto, que vivia a espreita-lo. Contudo, apds captura-lo, ele ndo consegue sair de

perto dele.

O fundamental é que estava livre de suas perseguicOes pela casa. Podia outra vez passear por
todos os comodos despreocupadamente, tinha outra vez a casa inteira & minha disposic&o.

E foi por isso que ndo entendi direto aquela forca que me fixava a saleta. Alguma coisa me
prendia aquelas velhas poltronas, a janela, ao desgragado daquele rosto dentro da gaiola. Eu
ndo saia mais dali. Deixava-me ficar durante longos periodos absorto na paisagem a janela.
(BARBOSA, 2002: 78)

A preocupacédo dele comecou a ser a de que o rosto percebesse nele um carinho e

preocupacao que ele ndo queria demonstrar.

...todo ele ficava lambuzado de leite, 0 que reforcava ainda mais seu aspecto infantil. Era o
Gnico momento em que eu conseguia perceber alguma alegria nele. E de certa maneira aquilo
também se refletia em mim. Gostava de ver o rosto deliciado de leite.

Talvez ele tenha percebido. Ele pode ter percebido, vendo nisso um ponto fraco em mim.
Nao sei, € uma possibilidade. (BARBOSA, 2002: 78-9)

Em mais de um trecho do conto evidencia-se a humanizagéo pela qual o rosto vai

passando ao longo da narrativa.

Eu estava pousando a tigela cheia de leite dentro da gaiola quando sua voz me pegou
inteiramente de surpresa. Era a primeira vez que ele falava alguma coisa e, além disso, me
olhava duramente nos olhos. Era uma voz fina e meiga, mas incisiva:

- Vocé pode trazer uma toalha para enxugar a minha boca?

Minha mé&o tremeu e deixei entornar um pouco de leite no assoalho da gaiola. Olhei para ele
sem saber o que dizer, e fui buscar a toalha imediatamente. (BARBOSA, 2002: 79)
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Ao se deixar levar pelo rosto, ele ndo percebeu a armadilha dele, que se aproveita da

situacdo para fugir. O que se V&, depois, € a total desolacdo da personagem.

Aquela imagem da gaiola vazia, com a portinhola escancarada, ao lado do vidro quebrado da
janela e os cacos espalhados sobre a mesa, aquela imagem se grudou em minha mente como
uma pele, uma membrana viscosa e quente que até hoje estd em mim. De imediato, a
imagem me transmitiu tristeza. A combinag&do dos cacos de vidro com a portinhola aberta e a
gaiola de arame vazia, tudo me encheu de uma tristeza gorda e sincera, que me deixou
estagnado.

Depois o sentimento foi se transformando em incerteza, apreensdo e, finalmente, medo.
(BARBOSA, 2002: 79)

O que vem logo apds nos causa estranheza, mas nao questionamento...

...Pensei em inspecionar la fora, pois ele bem poderia andar alia pelo jardim. Usando o brago
bom, consegui alargar o buraco do vidro e meti a cabeca através dele. Com a cabega dentro
do buraco, virei para o lado a fim de buscar uma visdo melhor mas senti uma ponta do vidro
rasgando meu pescoco. O filete de sangue desceu pelo pescogo até o peito. Virei para o outro
lado e me feri ainda mais.

Agora sei que estou preso, que minha cabega esta presa la fora. Cada movimento que fago
complica as coisas. Mas ndo estou desesperado. Estou triste, cansado, mas ndo me sinto
derrotado.

Ha pouco choveu. Gosto de sentir a chuva cair mansamente sobre minha cabeca, sentir o
cabelo empapando-se aos poucos, pesando nas pontas. [...] A chuva parou a algum tempo.
Veio o sol e minha nuca secou. Mas as gotas, essas malditas gotas, insistem em continuar
pingando sobre a poga. O que deixa o reflexo do meu rosto inteiramente difuso, dificil de
enxergar. (BARBOSA, 2002: 80)

E assim, o conto termina, com a personagem, mais uma vez, entendendo a situacdo de
estar preso na janela como natural. A passividade esta presente nele desde o inicio até o final
do conto. Além disso, temos a impressdo, e até a divida, em relacdo ao fato de que o rosto
pudesse ser ele mesmo. O fato é que esse conto, assim como o de Murilo Rubido, acaba, mas
transmite uma ideia de infinito, como se ele fosse ficar ali, eternamente preso. Outra
caracteristica também muito forte nos dois contos selecionados é a questdo atemporal, que
reforga o insolito. Nesses contos, ndo temos a presenca de marcas temporais que indiquem em

gue momento Se passa a narrativa.

3.2. Do efeito tragico no fantastico

Em seu livro O conto fantastico de Murilo Rubido (1995), no capitulo “A leitura dos
contos através do tragico”, Audemaro Taranto Goulart explora a leitura dos contos do autor

pelo viés do tragico. E com base em seu estudo que desenvolveremos nossa abordagem dos
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contos de Murilo Rubido, ou seja, pela otica do tragico. Trabalharemos, nesta parte, com 0s
contos “O edificio” e “Aglaia”.

A ldgica da aproximacao entre o tragico e a literatura fantastica, é que “tragica é, em
primeiro lugar, no uso da lingua corrente, toda catastrofe que ndo deveria acontecer e que nos
fere ou atinge pela incompreenséo e absurdo do seu desfecho.” (KAYSER Apud GOULART,
1995). No fantastico, segundo Todorov (2004), a marca principal seria a presenca da
perplexidade diante de um fato inacreditavel, absurdo, 0 que leva a hesitacdo entre a
possibilidade de uma explicagéo racional e a aceitacdo de um evento sobrenatural.

Para Schiller, a finalidade da tragédia é suscitar o prazer da compaixao. Assim, o fim
supremo da arte é o prazer, enquanto que o fim supremo da tragédia é o prazer da compaixao.
No que se refere a literatura fantastica também temos que o fim supremo € o prazer, ainda que
ele seja alcangado através da subversdo de valores e atitudes humanas, de situa¢fes absurdas.

Chegamos, pois, a Murilo Rubido que é conhecido por ser um contista do fantéstico e
do absurdo. O autor tematiza a catastrofe, extraindo dela algo que transcenda o cotidiano. Por
isso, é conhecido e estudado pela subversdo da realidade através de uma situacdo cotidiana,
corriqueira. Em seus contos, a l6gica do absurdo leva 0 homem a um comportamento estranho
em funcdo de uma realidade que se apresenta de forma grotesca. Nele, o cotidiano acaba
sufocando o homem, levando ao absurdo e ao ildgico. Por isso, seus contos estdo repletos de
uma linguagem que expde as insatisfacbes humanas, assumindo um carater revelador e
critico. O espago é o cenario urbano moderno, que mostra a relacdo do homem com o caos
gerado pelo progresso desumano das grandes cidades. Caos esse que nos remete a tragédia
grega, em que o heroi era “vitima” de sua propria sorte, de seu proprio destino, de sua moira.

Em Murilo, o real esta presente, mas desconhece os principios I6gicos e naturais que
caracterizam o universo do racional. Logo, a realidade ndo ¢é abolida por completo. Estamos
diante de um espaco conhecido, com personagens vivendo em um mundo banal, situagdes
aparentemente banais. Nesse sentido, o que o fantastico faz é subverter a ordem através de um
acontecimento insélito. O mesmo choque entre forcas opostas, 0 mitico e o racional, se
configura na tragédia grega. O ponto central do universo tragico pode ser concebido pela
ambiguidade entre forcas antagdnicas. Ai se encontra o ponto de interseccdo entre o tragico
dos gregos e o fantastico contemporaneo, que pretendemos demonstrar.

Passaremos a listar, a partir daqui, os elementos que compdem o trdgico e como eles

se apresentam no fantéstico contemporaneo.
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O conto “O Edificio”, de Murilo Rubido, narra-nos a constru¢cdo do maior arranha-céu
de que a humanidade ja teve noticia. O engenheiro Jodo Gaspar fora convidado pelos
Conselheiros para assumir o desafio de continuar a constru¢do do edificio. Segundo esses,
havia uma “profecia” de que sobreviria uma enorme confusdo entre os obreiros durante a
construcdo do octogentésimo andar do edificio. Segundo a dita “profecia”, a confusdo seria
tamanha que frustraria a continuidade da obra. Jodo Gaspar, ainda assim, aceitou o desafio,
ignorando a profecia e a dimensdo do que se lhe apresentava. Aqui comecga 0 percurso tragico
da personagem. Afinal, construir um prédio sem fim era um desafio que ultrapassava as
limitagdes humanas. A historia lembra-nos o narrado na Biblia Sagrada, quando da confuséo
das linguas em Babel.

No decorrer das minuciosas explicagdes dos dirigentes da Fundacéo, o jovem engenheiro
conservou-se tranqiiilo, demonstrando absoluta confianga em si, e nenhum receio quanto ao
éxito das obras. Houve, todavia, uma hora em que se perturbou ligeiramente, gaguejando
uma frase ambigua J& terminara a entrevista e ele recolhia os papéis espalhados pela mesa
quando um dos velhos o advertiu:

- Nesta construgdo ndo ha lugar para os pretensiosos. Ndo pense em termina-lo Jodo Gaspar.
Vocé morrera bem antes disso. Nds que aqui estamos constituimos o terceiro Conselho da
entidade e, como os anteriores, jamais alimentamos a vaidade de sermos o ultimo.
(RUBIAO, 1999:160)

O trecho acima nos permite fazer um retrocesso até as tragédias gregas, em que o heroi
se deparava com uma adverténcia, mas acabava por ndo ouvi-la ou absorvé-la. O mesmo
aconteceu com Jodo Gaspar, que ao contrario do que lhes havia advertido a Comisséo,
acreditou que seria capaz de terminar a construcdo do prédio: “De cingienta em cinguenta
andares, Jodo Gaspar oferecia uma festa aos empregados. Fazia um discurso. Envelhecia.”.
(RUBIAO, 1999:161)

Segundo Junito Branddo, em seu Dicionario Mitico-etimologico (1991), a “moira” é
“a personificacdo do destino individual, da ‘parcela’ que toca a cada um.”*°. Para os gregos,
ela era o destino cego e imutavel, contra o qual nem os deuses poderiam lutar. Ela impede,
inclusive, os deuses de agirem por sua propria vontade, como na passagem da Iliada, em que
Apolo abandona Heitor, logo apos o prato da balanca do baluarte de Trdéia se inclinar para o
Hades.

10 BRANDAO, Junito. Dicionario Mitico-Etimoldgico da mitologia grega. Volume 1. Editora Vozes: Petrépolis, 1991.
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... Ao passarem a quarta

vez pelas fontes, Zeus tomou da aurea balanca,
em cada prato pds uma Quere mortifera,

esta para o Aquileu; aquela para o doma-

corcéis; librando-a pelo meio ela declina;

soa, para Héctor, o dia aziago: ruma para o Hades.
Febo o abandona...11 (Canto XXII, 211-215)

Originalmente, cada ser humano tinha a sua “moira”, “sua parte, seu quinhdo” de vida,
de felicidade, de desventura. Logo, poderiamos dizer que ninguém pratica 0 mal por vontade
prépria, mas por ignorancia das vantagens do bem e por uma forca maior do que o homem,
um destino do qual ndo se pode fugir. Assim, o homem trdgico ndo responde por uma livre
escolha, ele apenas cumpre o que lhe estd determinado. Por isso, 0 ato do heroi é quase um
resultado involuntario e voluntario ao mesmo tempo.

Outro elemento da tragédia grega que identificamos nesse conto € a “hybris”,
elemento que representa 0 excesso, a arrogancia e a superioridade do hero6i tragico e significa
tudo quanto ultrapassa a medida, o excesso, 0o descomedimento, a “démesure”. Em termos
religiosos a palavra representa uma violéncia, uma insoléncia e a ultrapassagem do “métron”,
da medida de cada um — simboliza a competicdo humana com o divino. Assim, ela funciona
como um contrario da moderacdo e da prudéncia. No caso de Murilo Rubido, podemos
interpreta-la como a presuncgéo das personagens ou a vaidade espiritual, aquela que faz o heroi
esquecer a sua impoténcia, considerando-se superior. Assim, ela é, também, o
descomedimento, 0s sentimentos prepotentes que impedem o individuo de reconhecer-se
como alguém limitado e incapaz de fazer algo contra os designios do destino ou mesmo dos
deuses. Esse sentimento de descomedimento é o que conduz o herdi a “némesis”, ao ciime
divino, a indignacéo dos deuses, que resulta na morte ou na desgraca do ser humano.

E essa desmedida do desafio a certas realidades que faz surgir o her6i tragico, pois
quando ndo aceita a submissdo, luta desesperadamente para ver seus desejos satisfeitos. E
nesse momento que ele ultrapassa sua medida, seu “métron”, fazendo cumprir com isso,
também sua “moira”.

No conto em questdo, Jodo Gaspar demonstra, ao longo de toda a narrativa, uma
atitude de superioridade que sempre leva o herdi tragico a queda: “E vendo que suas palavras
tinham impressionado bem mais a seus ouvintes do que a ele as do ancido, sentiu-se
plenamente satisfeito.” (RUBIAO, 1999: 161).

Chegava 0 momento tdo esperado, a constru¢do do octogentésimo andar e com ele a

ameaca do cumprimento de uma das profecias. Contudo, Jodo Gaspar e 0s demais,

' CAMPOS, Haroldo de. Iliada de Homero. Editora ARX. Séo Paulo, 2002
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subestimaram o que havia sido previsto e incorreram em “até”, na cegueira da razdo. Esse
elemento representa o castigo dado pelos deuses para aqueles que ousaram ultrapassar seu
“metrén” e que recebem como castigo a cegueira da razdo e a loucura. Ela significa, também,
o flagelo enviado pelos deuses como castigo de uma falta grave.

Nesse momento, vem sobre o herdi a “hamartia”, também conhecida como
imperfeicdo tragica e que representa um erro, uma falta, a cegueira intelectual e a fraqueza
humana. Ela esta ligada ao sistema religioso, legal e politico e tem como finalidade
reconciliar-nos com a queda do herdi, pois a imperfeicdo € o que leva o herdi a queda, j& que
ele ousou desafiar seu destino. A ideia de desolacdo também estd ligada ao conceito de
“hamartia”. Ela pde em experimentacdo as consequéncias funestas, advindas da falha ou da

ignorancia, caracterizando, assim, o erro tragico.

Afinal, dissiparam-se as preocupacfes. Haviam chegado ao octingentésimo andar. O
acontecimento foi comemorado com uma festa maior que as precedentes.

Pela madrugada, porém, o alcool ingerido em demasia e um incidente de pequena
importancia provocaram um conflito de incrivel violéncia. Homens e mulheres,
indiscriminadamente, se atracaram com ferocidade, transformando o saldo num amontoado
de destrogos. Enquanto cadeiras e garrafas cortavam o ar, o engenheiro, aflito, lutava para
acalmar os &nimos. N&o conseguiu. Um objeto pesado atingiu-o na cabeca, pondo fim a seus
esforcos conciliatérios. Quando voltou a si, 0 corpo ensanguentado e dolorido pelas pancadas
e pontapés que recebera apds a queda, sentiu-se vitima de terrivel cilada. De modo
inesperado, cumprira-se a antiga predicdo. (RUBIAO, 1999: 162)

Aqui, constata-se o cumprimento da profecia, que é mais do que isso. E a “moira”, o
destino certo contra o qual ndo se pode lutar e que ndo se pode mudar. Assim, por mais
confiante que Jodo Gaspar estivesse, e por mais que tudo parecesse estar correndo
tranquilamente, foi inevitavel evitar a confusdo predita. Dessa forma, o engenheiro diante da

confusdo e sem entender o motivo, precisa buscar respostas:

J& que se fazia impossivel continuar as obras, desejava, ao menos, descobrir 0 erro em que
incorrera. Acreditava ter obedecido fielmente as instrugdes do Conselho. Se fracassara, a
culpa deveria ser atribuida a omissao de algum detalhe desconhecido da profecia. (RUBIAO,
1999: 162)

Para Jodo Gaspar, inicialmente, a confuséo significou a perda do estimulo. Contudo, a
arrogancia inicial do engenheiro ndo desaparecera com o incidente, uma vez que 0S
envolvidos na confusdo continuavam seu trabalho como se nada tivesse acontecido.

Observamos, nesse momento, que Jodo Gaspar teve renovado o animo e as forcas:

- E ninguém abandonou o trabalho?
Ante a resposta negativa, ele se abragou aos companheiros:
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- Dagqui para frente nenhum obstaculo interrompera nossos planos! (Os olhos permaneciam
umedecidos, mas os labios ostentavam um sorriso de altivez.) (RUBIAO, 1999: 163)

A construcdo do prédio continuou seu ritmo e a construcdo de mais noventa e seis
andares levou o engenheiro a visitar, novamente, os Conselheiros. Contudo, descobre que
todos eles haviam morrido. A inexisténcia de pessoas a quem se reportar levou Jodo Gaspar a

uma arrogancia ainda maior. Essa foi sua “hamartia”, seu erro.

...Da Ultima laje, as maos apoiadas na cintura, teve um momento de mesquinha grandeza,
julgando-se senhor absoluto do monumento que estava a seus pés. Quem mais poderia ser,
desde que o Conselho se entinguird?!

Fugaz foi o seu desmedido orgulho. Ao regressar a casa, onde sempre faltara a diligéncia de
uns dedos femininos, as duvidas o perseguiam. Por que legavam a um mero profissional
tamanho encargo? Quais os objetivos dos que tinham idealizado tdo absurdo arranha-céu?
(RUBIAO, 1999: 164-5)

No entanto, esse pensamento de superioridade durou pouco. O engenheiro acabou por
cair no desanimo e no descrédito em si mesmo. Afinal, para quem e porque construir um
prédio sem fim? Sua tentativa de demover os operarios daquele trabalho constitui-se indtil.
Eles ndo o ouviam mais e aquilo que antes era um sonho, transformou-se em pesadelo. A
construcdo do edificio passou a ser sua pena, sua puni¢do. Os operarios ja ndo o ouviam e
seus discursos acabaram se tornando um incentivo para os operarios, ao contrario do que ele
pretendia. “Apesar de ouvido sempre com atencdo, ndo convencia a ninguém.”. (RUBIAO,
1999: 166).

Como na maioria dos contos de Murilo Rubido, ndo ha um fechamento, mas a ideia de
inconcluséo, ao contrario da tragédia grega, por isso, ndo podemos esperar encontrar em seus
contos o desfecho que culmina com a morte do heroi. Assim, o conto acaba com 0s operarios
e os voluntarios que apareceram em plena atividade. O “pathos” de Jodo Gaspar caracteriza-se
por sua impossibilidade de convencer os operarios da inutilidade daquele edificio e de sua

construgéo.

*hkkkk

“Aglaia” ¢ um dos contos mais intrigantes de Murilo Rubido. Por esta razdo,
escolhemo-lo para analise. Nesse conto, como em todos os outros de Murilo Rubido, o enredo

parte de um fato cotidiano, para gerar uma situacéo absurda. Aqui, o que deveria simbolizar a
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fertilidade acaba por representar o seu contrario. Assim, 0 ato de dar a luz torna-se, ao
contrario de uma dadiva divina, um castigo para Colebra e Aglaia.

Um dos primeiros aspectos do conto é que ele comeca em forma de retrospectiva, de
uma retomada da memoria. Nesse sentido, ele deveria servir como uma possibilidade de
reflexdo da personagem sobre os erros cometidos. Contudo, ndo é o que acontece ao longo da

narrativa;

- Sempre comemoro o dia em que minha mulher me envia a mesada.

Os dedos incertos, teve dificuldade em abrir o envelope. Ao rompe-lo, espalharam-se pelo
chéo fotografias de recém-nascidos. Recolheu no meio delas o cheque:

- S8o meus filhos. Os da Gltima safra. — E apontava para as fotos. (RUBIAO, 1999: 187)

A paternidade acabou tornando-se um castigo e um fardo que Colebra fora obrigado a

carregar, mais do que um castigo, era seu destino, sua “moira”:

Tao logo ela abandonou o aposento, 0s meninos comegaram a entrar pela porta semicerrada.
Depois de ocuparem o espaco livre do quarto, subiram uns nos ombros dos outros, para
permitir a entrada dos que permaneciam no corredor. Invadiram a cama e foram-se
amontoando sobre o corpo de Colebra, que forcejava para escapar a letargia alcodlica e
desvencilhar-se do peso incdmodo, a crescer gradativamente. Tarde recuperou a consciéncia.
Ainda esbracejou, ouvindo o estalar de pequenos 0ssos, romperem-se cartilagens, uma coisa
viscosa a empapar-lhe os cabelos. Quis gritar, a boca néo lhe obedeceu. Sufocado por fezes e
urina, que desciam pelo seu rosto, vomitou. (RUBIAO, 1999: 188)

Para Colebra e Aglaia, o que importava era aproveitar as coisas boas do casamento, 0s
prazeres da unido conjugal. Assim, contrariando o principio basico dessa unido, recusaram-se

a ter filhos, pois ndo desejavam os problemas e responsabilidades que vinham com isso:

Colebra concordou:

- A sua desconfianga é justa, pois sabe que, no momento, nem emprego tenho. Em
contrapartida, s6 me casarei mediante o compromisso de nao termos filhos.

A exigéncia era facil de ser atendida, porque a noiva tinha idéntico pensamento. Repugnava-
Ihe uma prole — pequena ou numerosa. (RUBIAO, 1999: 188)

A ambos s6 interessava o prazer carnal.

... Aglaia, porém, tinha pressa de ir para a cama:

- Posso despir-me aqui?

Um insdlito pudor instigou-o a apontar o banheiro do apartamento. Em seguida voltou atras:
- Onde quiser...

Colebra esqueceu a momentéanea reacao de recato. Envolveu a jovem mulher nos bracos e, ao
acomoda-la no leito, Aglaia se desnudou: do busto despontaram os seios duros. Subiu as
maos pelas coxas dela e pensou, satisfeito, que nenhum filho nasceria para deformar aquele
corpo.

Tudo era festa e ruido da vida deles... Pela madrugada, insaciados, abrigavam-se em casa e
prosseguiam o ritual orgiaco até a exploséo final do sexo... (RUBIAO, 1999: 189)

Existe, contudo, a reviravolta no conto. Aqui, 0 carater da personagem representa o
agente de uma escolha através da qual ocorre essa reviravolta. Por isso, a escolha equivocada

define o carater da personagem.
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De repente houve uma ruptura violenta: cessaram as regras de Aglaia.

Tentaram se enganar, acreditando que a suspensdo menstrual seria tempordria e retornaram
aos programas noturnos, interrompidos durante a semana. Para ela, entretanto, o champanha
perdera o antigo sabor, a penumbra a deprimir, sua apreensdo contaminava o marido.
Implorantes, abatidos, procuraram o ginecologista, que procedeu ao exame da paciente e
concluiu por uma possivel gravidez. (RUBIAO, 1999: 189)

Aglaia e Colebra demonstram sua total cegueira (“até”) para toda e qualquer
consequéncia advinda de sua decisdo. Mesmo com a adverténcia do médico, demonstraram

acharem-se superiores e mais fortes que o préprio destino.

- Se ocorre o pior, qual o prazo que terei para abortar?

- Entre dois a trés meses... Mas a senhora ndo vai cometer essa tolice. Sem contar 0s riscos
que sua salde correrd, esta sujeita a ganhar alguns anos de prisao.

A adverténcia do médico ndo os demoveu da intencdo de impedir, de qualquer modo, o
nascimento da crianga. Esperaram somente a época oportuna para procurar a pessoa que se
encarregaria da tarefa. (RUBIAO, 1999: 190)

Nesse momento, ultrapassam a medida que é dada a cada um e ousam ir contra o
proprio designio divino — a “moira” -, tirando a crianca que estava no ventre de Aglaia.
Ousaram desafiar seu proprio destino e conseguiram, com isso, adentrar o territério da
“Némesis”, daquela que representa a justica distributiva, aquela que pune a injustica praticada
pelo herdi tragico. Ela simboliza, na tragédia, a justica divina que se volta contra todos
aqueles que teimam em ultrapassar o “métron”, com o descomedimento.

Como todo desequilibrio pde em perigo a estabilidade do cosmos e a propria ordem do
mundo, o papel da “némesis” é de restabelecer o equilibrio, quando a justica deixa de ser

equanime, em consequéncia da “hybris”, de um “excesso”, de uma “insoléncia” praticada.

Utero perfurado — fora o diagnéstico do médico.

Nos trés dias posteriores a hospitalizacéo, enfraquecida pelas sucessivas hemorragias, Aglaia
teve seu quadro clinico agravado por uma septicemia.

Colebra se desesperou: tinham de salva-la, sendo ele retrocederia na escala social, os amigos
desapareceriam a noticia de que voltara a ser um pobretdo. (E a estlpida ndo usara
corretamente a pilula).

O dinheiro era sua idéia fixa... (RUBIAO, 1999: 191)

A passagem acima confirma que, para uma falta grave, sempre ha uma consequéncia,
uma punigédo e que nada fica impune aos olhos divinos. Assim, mais do que a esterilidade
acabam tendo como punicdo a fertilidade absurda. Nesse sentido, ambos sdo punidos com o
gue mais temiam, os filhos. Por mais que tentem lutar contra, o castigo divino € muito mais

forte.
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De nada valeram as precaucdes e de novo Aglaia engravidou. Indignada, saiu atras do
médico, que estranhou o fato: ndo compreendia, porém os tratados confirmavam a existéncia
de percentagem pequena de falhas na utilizagéo da pilula. Insistiu que continuasse a usa-la e
mudasse a marca do anticoncepcional.

Surpreendentemente ela sofreu outra gravidez. Desconcertado, o ginecologista recomendou 0
uso de um dispositivo intra-uterino, que também nao produziu o efeito previsto. (RUBIAO,
1999: 192)

Os filhos continuavam nascendo, por mais que tentassem, de todas as formas, evitar a
gravidez. Até mesmo a auséncia do contato fisico, necessario para a fecundacdo, se mostrou
inatil. O castigo por sua falta, por sua “hamartia”, se mostrou incontornavel. N&o havia nada
que pudessem fazer para evitar que as criangas continuassem nascendo. O seu maior medo

tornou-se seu pior pesadelo.

Experimentaram evitar os contatos sexuais. Nem com essa decisdo Aglaia deixou de
engravidar. E o marido ndo podia suspeitar dela porque as criangas s6 pareciam com ele: 0s
mesmos cabelos louros, as sardas, os olhos esverdeados, a pele clara, enquanto a mée era
morena.

Na desesperanga deixaram-se esterilizar e o resultado os decepcionou. Em prazo mais curto
do que o normal nasceram trigémeos.

Desencadeara-se 0 processo e de subito o nascimento dos filhos ndo obedecia ao periodo
convencional, a gestagdo encurtava-se velozmente. Nasciam com seis, trés, dois meses e até
vinte dias apds a fecundacdo. Jamais vinham sozinhos, mas em ninhadas de quatro e cinco.
Do tamanho de uma cobaia, cresciam com rapidez, logo atingindo o desenvolvimento dos
meninos normais. (RUBIAO, 1999: 192)

Os partos tornaram-se cada vez mais frequentes e imprevisiveis. Ndo havia mais o que
fazer, estavam condenados a gerar vidas. Aqui, observamos outra caracteristica muito
presente em Murilo Rubido, a ideia de eterno recomeco, de infinito, de propor¢des sem fim, a
eterna desmedida do homem.

Com o tempo tiveram de contratar uma parteira permanente e fazer acréscimos na casa,
pequena para conter a familia.

Desde que uma das criancas nascera dentro de um taxi, evitavam sair a rua... (193)

Os amigos pediam-lhes calma, os médicos insistiam que todo um processo de fecundagdo
fora violentamente alterado e a medicina ndo podia explicar o inexplicavel. Insensiveis aos
conselhos e adverténcias, viam no sexo a maldi¢do, a origem do caos. (RUBIALI, 1999: 193)

Por mais que Aglaia tentasse se mostrar forte, a dor e 0 medo tornaram-se inevitaveis.
O “pathds” representa tudo aquilo que se sente, pois o tragico estd ligado ao despertar de
emocdes. Nao se confunde com a catarse, que € a purgacao.

Quando nasceram as primeiras filhas de olhos de vidro, Colebra ficou confuso e uma divida,
que nunca lhe ocorrera, perturbou-o, apressando sua decisdo de aceitar o desquite sugerido
pela esposa...

Do seu quarto ouviu gritos. Correu de volta a sala e encontrou Aglaia solugando:

- N&o me abandone, ndo me deixe sozinha a parir essas coisas que nem ao menos se parecem
comigo! Por favor, ndo me abandone!
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O marido ficou indeciso se ela se arrependera em consentir na separagdo ou se apenas sofria
as dores provocadas pelas contragdes uterinas. Na incerteza, retrocedeu para apanhar as
malas e, no caminho, chamou a parteira. (RUBIAO, 1999: 194)

Nesse conto, ndo temos a suspensdo do fato, mas a ideia de continuidade, ja que o
conto é narrado de trés pra frente, retomando a ideia de infinito e de eterno recomeco. Assim,

ndo ha um fim, mas a continuidade, o que € uma constante em Murilo Rubido.

*khkkk

O tragico representa um conflito humano, individual, subjetivo, entre o sofrimento
fisico e a vontade moral. Nela, 0 homem € um cidaddo de dois mundos, o da razdo (mundo
suprassensivel) e o da sensibilidade (mundo sensivel). Assim, verificamos, nela, o conflito
entre a sensibilidade e a razdo, impulso e vontade, inclinagdo fisica, sensivel e dever moral
representacdo do sublime. Da mesma forma, no fantastico o homem também oscila entre dois
mundos, o possivel (racional) e o absurdo (irracional).

Em Schiller temos que o belo representa um sentimento de liberdade que provém da
harmonia entre a razdo e a sensibilidade, entre a lei da razdo e os impulsos sensiveis. Os
impulsos perdem toda a influéncia sobre a legislacdo da razdo. E exatamente isso que
observamos nos personagens de Murilo Rubido. Eles parecem perder o dominio sobre a razao
e seus atos, deixando que os atos irracionais (absurdos) prevalecam. Essa € a ldgica do
absurdo em Murilo Rubi&o.

Dessa forma, observamos no autor, também, a presenca de uma realidade que é
produto do confronto entre a razdo e a desrazdo. Esse confronto € o que cria o universo
insolito e absurdo. Por isso, o discurso fantastico caracteriza-se, principalmente, pela
antinomia real e irreal. No universo fantastico um mundo real é possivel, porém, ele €
duramente subvertido e arruinado pela légica do absurdo.

Na tragédia grega, ha uma logica, um elo entre todos os fatores que a possibilitam.
Nesse sentido, a acdo desastrosa acaba por abrir uma fissura, e essa fissura ird gerar todos 0s
acontecimentos subsequentes, gerando o que chamamos de percurso tragico. Assim, nada
pode ser atribuido & vontade, pois ndo existe acdo que corresponda ao seu efeito. O ato é o
que determina a tragédia. E 0 momento em que o individuo se desprende dele mesmo para se
prender a uma ordem maior — a familia, a Cidade.

O tragico e o fantastico sdo objetos tdo perfeitos, que levam ao sublime. Para o leitor

do fantastico o sublime habita na beleza de se misturar elementos reais com a irrealidade e



60

dele resultar a total naturalidade dos fatos e das acfes dos personagens. O resultado néo é a
imperfeicdo, ao contrario, € a perfeicdo da unido de elementos contraditorios que levam ao

prazer da leitura.

3.3. Do cansaco e do sufocamento

Conforme dissemos anteriormente, o fantastico contemporaneo se apresenta em meio
a um espaco conhecido, um desses espacos conhecidos, tanto em Amilcar quanto em Murilo
Rubido, é o espaco da pequena cidade. Para nossa analise, selecionamos os contos “A cidade”
e “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubido; e “Exilio” e “O crocodilo”, de Amilcar.

No conto “O Exilio”, de Amilcar, temos uma narrativa em primeira pessoa, em que a
personagem narra sua inquietacdo diante da impossibilidade de manter sua loja, visto que a
mesma ndo tem fregueses. Diante da dificuldade de manter uma loja que ndo da lucro, ele
resolve ir embora da cidade. Nesse conto a cidade se tornou uma imposicdo para a
personagem, que ao tentar sair dela se depara com a dificuldade de conseguir sucesso em seu
objetivo. A personagem tenta atravessa-la inutilmente, pois, por mais que o trem se
movimente, a cidade ndo acaba, apontando para o infinito. Com isso ela constata que além da

cidade o que existe ainda é a cidade.

Acho que foi pensando nessas bolhas de luz estourando e se desfazendo em fagulhas que
adormeci. Acordei logo em seguida, e na minha janela ainda cruzava a cidade. O trem
custava a se desvencilhar daquela paisagem palida de ruas e casas e luzes vazias. Dormi e
acordei de novo, varias vezes, e 0 trem ainda atravessava a cidade. S6 naquele momento
pude perceber a extensdo da cidade que eu deixava. Sempre vazia, sempre escura, com suas
luzes ralas se evaporando na esteira do trem, mas sempre a minha janela. A cidade néo
acabava. (BARBOSA, 2002: 25)

Os contos de Amilcar apresentam, por meio do absurdo ficcional, a fatalidade da vida
moderna, a angustia e a soliddo. Neles, uma vez rompidos os limites do possivel, estamos no
terreno do fantastico. A linguagem também ¢é utilizada para revelar uma insatisfacdo humana,
assumindo um carater revelador e critico. Nesse conto, especificamente, encontramos um

homem que se mostra totalmente passivo e conformado com tudo.

Nunca houve grande freqliéncia a loja, 0 que eu encaro como uma coisa normal. As pessoas
podem muito bem viver a normalidade de suas vidas sem precisar vir a loja. Até é bem
possivel que hoje essa freqiiéncia seja a mesma de quando a abri, e no fundo seja eu que,
tentando achar desculpas para fecha-la, venha a falar dessa questdo agora. (BARBOSA,
2002: 19)
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Ja no conto “A Cidade”, de Murilo Rubido, nos deparamos com Cariba, que viaja para
uma cidade que acaba se tornando sua prisdo. Temos, mais uma vez, a subversdo do real por
meio de um evento insdlito, pois Cariba é preso pelo simples fato de ser o Unico na cidade que
faz perguntas, mas ndo ha provas ou depoimentos convincentes disso. A curiosidade dele é o
que acaba o condenando a uma prisdo injusta e sem expectativas de libertacdo. Nesses contos,
tanto a cidade de Murilo Rubido quanto a de Amilcar representam uma prisdo. No caso do
conto de Amilcar, a prisdo é a loja, de onde a personagem nunca sai; no caso de Murilo
Rubido, é a prépria prisdo, instituicao.

Outro aspecto € que a cidade de Murilo Rubido pode ser entendida como aquela que

permanece e aprisiona enquanto a de Amilcar como aquela que ndo acaba (“O Exilio™).

Destinava-se a uma cidade maior, mas o trem permaneceu na antepenudltima estacdo.
(RUBIAO, 1999: 57).

E, na visdo embacada pela minha respiracdo contra o vidro, la estava ela, 1a estava a cidade
ainda, as fachadas secas das casas, as luzes frias da rua, passando, passando. (BARBOSA,
2002: 25)

Temos, também, presente nos dois contos, a funcdo contraditoria do trem, que, em

ambos, se configura como um veiculo que ndo conduz a lugar algum. Em um, o trem

912

“permaneceu indefinidamente na antepenudltima estacdo”™“, em outro, simplesmente nao

conseguia sair da cidade: “O trem custava a se desvencilhar daquela paisagem palida de ruas e
casas e luzes vazias.”**.
Aparece, ainda, no conto de Amilcar, a sensacdo de sufocamento por parte da

personagem.

Claro que o calor que faz nesta cidade também ajuda a aumentar a sensagdo de sufocamento.
Deixa a gente meio atado. As vezes me parece que o ar de dentro da loja vem endurecendo,
tornando-se uma espécie de gel que vai tomando conta do interior da loja, o que
evidentemente dificulta os movimentos aqui dentro. (BARBOSA, 2002: 19-20)

Em Murilo Rubido também observamos uma atmosfera de sufocamento. Contudo, o

autor vai além e representa a prdpria prisdo da personagem.

Quando ela se despede — 0 corpo tenso, o suor porejando na testa — Cariba sente 0 imenso
poder daquela priséo.

12 RUBIAO, Murilo. Contos Reunidos. Sdo Paulo: Atica, 1999, p. 57.
¥ BARBOSA, Amilcar Bettega. Deixe 0 quarto como esta ou estudos para a composicéo do cansago. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 2002, p. 25.



62

Caminha, dentro da noite, de um lado para outro. E, ao avistar o guarda, cumprindo sua
ronda noturna, a examinar se as celas estdo em ordem, corre para as grades internas,
impedido por uma débil esperanga... (RUBIAO, 1999: 63)

Os dois contos terminam inconclusos, um remetendo a ideia de eterno retorno, de uma
cidade que esta no homem, mais do que o homem na prépria cidade. No outro, a ideia de
infinito, de uma prisdo que nao da indicios de liberdade. Ao final, ambas as personagens se

conformam e ndo questionam seus destinos.

*hkkkk

Na segunda abordagem, temos os contos “O Crocodilo”, de Amilcar Bettega, e
“Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubido. As personagens de ambos fogem dos outros e,
sobretudo, de si mesmos. Teleco utiliza para isso a metamorfose como elemento de fuga; ja o
crocodilo de Amilcar, o faz através de sua anulagdo quando se torna parte do homem. No
conto “O crocodilo”, o animal comecgou a se acomodar de acordo com as atitudes do sujeito.
Ficava ao lado dele, dava sua pata para cumprimenta-lo. Quando se deu conta, o crocodilo ja
estava nele.

Aqui, a personagem principal passa a se colocar sob suspeita de uma possivel loucura.
Temos, entdo, a questdo da apreensao assustadora de um evento que coloca toda sua realidade
psiquica em suspensdo, caracterizando uma vivéncia de estranheza em relagdo ao evento
insolito. Em um determinado momento, 0 homem se depara com um momento perturbador: o
crocodilo sorriu para ele.

Olhei e 14 estava ele, me olhando também, com seus olhos saltados e tristes. Ele me
sorriu de novo, mas ai ndo respondi. Agora estou louco, pensei, ndo preciso mais desse
crocodilo aqui, e comecei a me incomodar com a presenca dele em cima do meu colchéo.
(BARBOSA, 2002: 52)

Em “Teleco, o coelhinho”, a personagem também tenta se adequar, se acomodar a uma
realidade que ndo é a sua. Assim, o processo de metamorfose desencadeado no conto, além da

busca de identidade, é impulsionado pelo desejo de agradar aos outros.

Depois de uma convivéncia maior, descobri que a mania de metamorfosear-se em outros
bichos era nele simples desejo de agradar ao proximo. Gostava de ser gentil com criancas e
velhos, divertindo-os com habeis malabarismos ou prestando-lhes ajuda. O mesmo cavalo
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que, pela manha, galopava com a gurizada, a tardinha, em lento caminhar, conduzia anciéos
ou invalidos as suas casas. (RUBIAO, 1999: 144-5)

No caso do crocodilo, 0 mesmo acontece, pois ele também busca uma identidade e

agradar ao outro, refrescar o calor sentido pela personagem.

Quando acordei, ele ja estava em mim. E talvez tenha sido por isso que dormi tanto. Porque
ndo senti calor, porque senti até certo conforto no meu sono, porque me senti bem, me senti
calmo, como havia muito ndo me sentia. O crocodilo estava colado em mim, e a delicia e o
frescor que eu experimentara vinham do contato da pele amarelo-palido da sua barriga com
as minhas costas. Havia 0 som da sua respiracdo, um ruido seco e asmatico que rogava meu
ouvido, mas aquilo era quase nada comparado ao prazer que me dava sua pele em contato
com minhas costas. (BARBOSA, 2002: 55)

Esse calor também pode ser entendido como um sufocamento, a busca de algo —
elemento presente, também, nos contos anteriores. Nesse caso, 0 que ele busca é refrescar-se
na parede ou com o crocodilo. A questdo do sufocamento também estd muito presente nos
contos de Murilo Rubido, pois seus personagens estdo buscando, o tempo todo, fugir de algo
que os sufoca.

Observamos, ainda, em “Teleco, o coelhinho”, a propria rejeicdo de sua realidade

animalesca, pois 0 que ele desejava era ser homem.

- De hoje em diante serei apenas homem.
- Homem? - indaguei at6nito. Nao resisti ao ridiculo da situacdo e dei uma gargalhada.
(RUBIAO, 1999: 147)

Aqui, temos uma caracteristica muito forte do fantastico contemporaneo, o retorno ao
humano através da humanizagdo das personagens. E exatamente isso que acontece nos dois
contos mencionados. Em “Teleco, o Coelhinho”, o tema da metamorfose remete a
problematica existencial: o sentido da vida.

Em “O crocodilo”, os indicios de sensibilidade do crocodilo nos permitem perceber
essa humanizacédo. A partir da presenca de um coelhinho, que busca sua humanidade, temos a
subversdo do real harmonico. A partir da presenca de um crocodilo, e de sua ligacao intima
com o homem, temos a mesma coisa — a busca e a desarmonia. Ambos subvertem a realidade
a partir de uma situacdo banal, que conduz ao absurdo. Temos, também, em ambos, a
naturalizacdo do real, quando ocorre a insercdo de um elemento fantastico em um mundo
natural, que manifesta a busca por um sentimento que explique a propria existéncia.

Existe, ainda, uma questdo bem forte em “Teleco, o coelhinho”, pois geralmente, o
nascimento de uma crianga significa a intensidade da vida, a promessa de um novo tempo

nesse conto, contudo, o contrario disso acontece. No final, encontramos uma dupla
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transformacéo, que envolve simultaneamente a degradacao fisica e espiritual. Percebemos,
aqui, a denuncia do absurdo da existéncia perante a destruicdo do que se tem de mais valioso,

a individualidade.

Na ultima noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou. Cansado pela longa
vigilia, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi que uma coisa se transformara nos
meus bragos. No meu colo estava uma crianga encardida, sem dentes. Morta. (RUBIAO,
1999: 152)

Ao ndo atingir o fim almejado, ou seja, o préprio homem, Teleco deixa de existir. Seu
mais profundo desejo acaba por destrui-lo. No caso de “O crocodilo”, ndo temos a morte, mas
0 apagamento da figura do crocodilo, que passa a viver em funcdo do homem. Ambos passam
a representar um unico ser. Contudo, nessa unido, quem perde a identidade é o crocodilo, que
passa a ser a parte submissa ao homem.

No mundo “em reverso” 0 meio se isola e se pde para si: somos assediados por
mensagens sem conteudo, sem mensageiro ou sem remetente. Ou, ainda, o fim existe, mas o
meio vai corroé-lo pouco a pouco.(SARTRE, 2005: 141)

Mais uma vez, percebemos, nos dos dois autores, a dentncia do absurdo da existéncia

perante a destruicdo do que se tem de mais valoroso — a individualidade.

3.4. Da passagem do tempo

Outro ponto interessante é a questdo temporal, outra marca muito forte na narrativa
fantastica, que acaba por influenciar também nas reacdes das personagens. Para nossa analise
escolhemos o conto “A Armadilha”, de Murilo Rubido que comega sem determinar o tempo e
o local em que se passaré a narrativa, bem como uma justificativa para que a personagem se
encontre naquele local. Alexandre Saldanha, personagem principal, vai a um prédio

aparentemente abandonado a procura de algo que a principio nao € revelado.

Alexandre Saldanha Ribeiro. Desprezou o elevador e seguiu pela escada, apesar da volumosa
mala que carregava e do numero de andares a serem vencidos. Dez. (RUBIAQ, 1999: 153)

A escolha pela escada ao invés do elevador para chegar ao décimo andar de um prédio
ja demonstra certa fuga a expectativa de qualquer leitor. Além disso, o leitor é apresentado

aos acontecimentos atraves do ponto de vista de quem esta de fora da narrativa. Nesse sentido,
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foge ao que identificamos em outros contos do autor, quando h& a presenca do narrador
autodiegetico — aquele que participa da historia.

Corroborando, ainda, a principal caracteristica do conto fantastico, ndo ha nenhuma
explicacdo para os eventos vivenciados pela personagem. Todas as suas atitudes iniciais

parecem ser guiadas, Unica e exclusivamente, pelo destino.

Parou diante do altimo escritorio e perdeu algum tempo lendo uma frase, escrita a lapis, na
parede. [...] N&o se impressionou. Estava muito seguro de si para dar importancia ao barulho
que antecedera a sua entrada numa saleta escura. [...] la colocar a mala no chdo, mas um
terror subito imobilizou-o: sentado diante de uma mesa empoeirada, um homem de cabelos
grisalhos, semblante sereno, apontava-lhe um revélver. Conservando a arma na diregdo do
intruso, ordenou-lhe que se afastasse. (RUBIAOQ, 1999: 153-4)

De repente Alexandre Saldanha se depara com alguém a sua espera. A apari¢do dessa
outra personagem é tdo justificada quanto a prépria ida de Alexandre, evidenciando cada vez
mais a impossibilidade de se explicar toda essa louca histéria que se passa com ele. Outro fato
curioso € a total indiferenca de Alexandre Saldanha para o fato de ter uma arma apontada para
ele.

No conto ndo ha explicacdo do motivo do encontro entre esses dois personagens.

- Estava a sua espera — disse, com uma voz macia.

[...] — Impossivel! Nunca vocé poderia calcular que eu chegaria hoje, se acabo de
desembarcar e ninguém estd informado da minha presenca na cidade! Vocé é um farsante,
mau farsante. Certamente aplicou sua velha técnica e pds espias no meu encalgo. De outro
modo seria dificil descobrir, pois vivo viajando, mudando de nome. (RUBIAO, 1999: 154-5)

Embora ndo haja explicagdes para 0 momento em que eles se encontram, percebemos
que os dois homens ndo séo estranhos um ao outro, pois, em algum momento, suas vidas se

Cruzaram.

- Antes que me dirija outras perguntas — e sei que tem muitas a fazer-me — quero saber o que
aconteceu com Ema.

[-]

- Abandonou-me - deixou escapar constrangido pela vergonha. E numa tentativa indtil de
demonstrar um resto de altivez, acrescentou:

- Disso vocé ndo sabia!

Um leve clardo passou pelo olhar do homem idoso:

- Calculava, porém desejava ter certeza. (Rubido, 1999: 155)

Outra questao é que Alexandre Saldanha, apesar de perceber que se encontra diante de
eventos aparentemente inexplicaveis, e embora considere, inicialmente, impossivel tal evento,

acaba por aceitar o fato de o velho estar sentado h& dois anos na mesma posi¢éo, esperando
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que ele viesse. Nao ha, em nenhum momento, elementos que denotem, também, que eles

estdo sob suspeita, ou mesmo sendo vitimas de alucinagéo ou algo parecido.

[...] - Nada adivinhei. Apenas esperava a sua vinda. Ha dois anos, desta cadeira, na mesma
posicdo em que me encontro, aguardava-o certo de que vocé viria. (RUBIAO, 1999: 155)
Comecava a escurecer. Um siléncio pesado separava-os e ambos volveram para certas
reminiscéncias que, mesmo contra a vontade deles, sempre os ligariam. (RUBIAO, 1999:
156)

Embora Alexandre pense em reagir diante da situacdo em que se encontra, percebe sua
total incapacidade de fazer algo contra o que lhe esta reservado.

O velho guardou a arma. [...]

- Seu caduco, ndo tem medo que eu aproveite a ocasido para matd-lo. Quero ver sua
coragem, agora, sem o revolver.

- Néo, além de desarmado, vocé ndo veio aqui para matar-me.

- O que esta esperando entdo?! — gritou Alexandre. — Mate-me logo!

- N4o posso.

- N4o pode ou ndo quer?

- Estou impedido de fazé-lo. Para evitar essa tentagdo, apos tdo longa espera, descarreguei
toda a carga da arma no teto da sala.

Alexandre olhou para cima e viu o forro crivado de balas. Ficou confuso. Aos poucos,
refazendo-se da surpresa, abandonou-se ao desespero. Correu para uma das janelas e tentou
atirar-se através dela. N&o a atravessou. Bateu com a cabeca numa fina malha metalica e caiu
desmaiado no chdo. (RUBIAO, 1999: 156)

O que é muito forte no conto € a total impossibilidade de se explicar o evento
sobrenatural. A narrativa esta cheia de vazios, auséncia de informacgdes importantes que talvez

nos possibilitassem entender como eles chegaram ateé ali.

Ao levantar-se, viu que o velho acabara de fechar a porta e, por baixo dela, iria jogar a chave.
Lancou-se na diregdo, disposto a impedi-lo. Era tarde. O outro ja concluira seu intento e
divertia-se com o panico que se apossara do adversario.

- eu esperava que vocé tentaria o suicidio e tomei precaucdo de colocar telas de aco nas
janelas.

A furia de Alexandre chegara ao auge:

- Arrombarei a porta. Jamais me prenderdo aqui!

- Indtil. Se tivesse reparado nela, saberia que também € de aco. Troquei a antiga por esta.

- Gritarei, berrarei!

- Néo Ihe acudirdo. Ninguém mais vem a este prédio. Despedi os empregados, despejei 0s
inquilinos.

E concluiu, a voz baixa, como se falasse apenas para si mesmo:

- Aqui ficaremos: um ano, dez, cem ou mil anos. (RUBIAO, 1999: 156-7)

Outra observagdo importante € que 0 universo em que se passa a narrativa € 0 nosso
universo real, sem seres sobrenaturais. O que temos €, apenas, a ocorréncia de um evento que,

aparentemente, ndo tem nenhuma explicacao possivel, permanecendo na ambiguidade.
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3.5. Do duplo como recurso

O tema do duplo é comum e recorrente, sendo um dos mais antigos temas explorados
pela literatura. Desde os primordios de nossa literatura, a ideia da duplicidade aparece — da
Antiguidade ao Romantismo —, mas apareceu com destaque no século XIX, com E. T. A.
Hoffmann, Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant e Dostoievski. Encontramos o tema na
literatura dramaética, em textos cOmicos e tragicos, bem como na narrativa de todas as épocas.
Sua presenca pode ser representada através do uso de espelhos, do retrato, do desdobramento
dos personagens, da presenca de sosias, irmdos gémeos, da duplicidade de personalidade, do
ser e sua sombra. Em muitos sentidos esta ligado a vida da consciéncia, das suas fixacdes e
projecOes e a representacdo da fragmentacdo da personalidade e do desmembramento do
corpo. O motivo do sonho também pode ser uma fonte de exploracdo do duplo.

As primeiras abordagens do duplo levavam em conta o tema da morte, através do
desejo do individuo em permanecer vivo. A questdo da duplicidade, perpassando os tempos,
se mostrou diferente em cada momento, de acordo com o momento histérico em que se
encontrava.

Na Antiguidade temos a Biblia, que conta a historia de Esau e Jacé e a peca Anfitrido,
de Plauto. Ambas apresentam, respectivamente, a presenca do duplo através de irmaos
gémeos e de sosias. Nesse momento a representacdo do duplo ndo se da com a intengdo de
discutir a personalidade de cada um desses individuos, pois, em ambos, 0 que ha é uma
substituicdo temporal de um pelo outro, em seguida cada um volta a assumir seu verdadeiro
papel na narrativa. Ou seja, a semelhanca fisica serve apenas para que um tome o lugar do
outro, assim, ndo ha ciséo do individuo.

Na Antiguidade Classica, o duplo ja é discutido por Platdo. Segundo Clement Rosset:

A verdade do platonismo permanece, pois, realmente ligada ao mito da caverna: este real-
aqui é o inverso do mundo real, sua sombra, seu duplo. E os acontecimentos do mundo sao
apenas réplicas dos acontecimentos reais: eles constituem os momentos secundarios de uma
verdade cujo primeiro momento estd em outro lugar, no outro mundo... Nada jamais é
descoberto: tudo aqui é reencontrado, trazido novamente & memoria gragas a um reencontro
com a ideia original. (ROSSET, 2008: 61-2)

A partir do século XVII, com a mudanca de perspectiva, temos também uma mudanca
na abordagem e retratacdo desse duplo, pois passamos a ter essa representacdo como uma

busca da identidade e, no caso do duplo, de um eu melhor. JA& no Romantismo temos a
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representacdo do duplo através de um eu fragmentado, em funcdo do idealismo filoséfico de
entdo. Passamos a ter a apresentacdo do duplo através de dois seres que convivem juntos e
que disputam entre si, pois s6 é possivel a existéncia de um. Assim o duplo se torna, aqui,
mais fatalista.

Segundo o Dicionério de figuras de mitos literarios das Américas (DFMLA):

...0 duplo ¢é a projecdo do sujeito, que se vé a si mesmo, como Outro, como entidade
autbnoma, mas idéntica ou semelhante em todos os aspectos. Esse encontro provoca mal-
estar, angustia, nem sempre passiveis de equacionar. Pode surgir, também, como o encontro
necessario e benéfico para solucionar a cisdo interna e proporcionar o alcance da unidade, tal
como sugerem algumas narrativas contemporaneas, o que corresponde, no ambito da
psicologia analitica, ao conceito junguiano de individuagéo, processo que implica a harmonia
dos opostos e o0 alcance da unidade psiquica. (JUNG, 1984). (MELLO, 2007: 229)

Podemos inferir que o homem, por si s0, possui uma natureza dupla, representada pela
unido de dois elementos diferentes.

Freud também aborda a questdo do duplo em seu texto “O Estranho”, nele, o autor
aborda o sentimento do estranhamento através da analise de suas causas. O estranho se
definiria como uma “categoria do assustador que remete ao que é conhecido de velho, e ha
muito familiar” (FREUD, 1987: 277). Assim, o estranho é ao mesmo tempo familiar. Nesse
texto Freud também aborda a questdo do duplo na literatura. Para ele, no fendmeno do duplo,
temos uma relacdo acentuada por processos mentais idénticos ou que sdo semelhantes. Esses
personagens possuiriam, também, sentimentos e experiéncias comuns, 0 que tornaria mais
forte a relacdo de semelhanca e identidade.

Assim, temos personagens que devem ser considerados idénticos porque parecem
semelhantes, iguais. Essa relagdo é acentuada por processos mentais que saltam de um para o
outro desses personagens - pelo que chamariamos de telepatia -, de modo que um possui
conhecimento, sentimento e experiéncia em comum com o outro. Ou é marcada pelo fato de
que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal forma que fica em davida sobre quem é o
seu eu (self), ou substitui seu eu (self) por um estranho. Em outras palavras, ha uma
duplicacdo, divisdo e intercambio do eu (self). E, finalmente, ha o retorno constante da
mesma coisa - a repeticdo dos mesmos aspetos, ou caracteristicas, ou vicissitudes, dos

mesmos crimes, ou até dos mesmos nomes, através das diversas geracdes que se sucedem.
(FREUD, 1987: 293)

Na literatura fantastica o duplo também se apresenta como um tema recorrente.
Segundo Remo Ceserani, em seu livro O fantastico (2006), no fantastico o tema do duplo se
enriquece pela complexidade com que se apresenta. Temos, nele, o duplo através da
“aplicacdo dos motivos do retrato no espelho, das muitas refragdes da imagem humana, da
duplicacdo obscura que cada individuo joga para trés de si, na sua sombra.” (CESERANI, 83).

Nos textos fantasticos do Romantismo temos a ruptura com o sujeito e seu mundo racional e
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com sua subjetividade, uma descentralizacdo desse sujeito, através de sua fragmentacgéo.
Nesse sentido, a escolha por temas do duplo acabam por contribuir com essa ruptura e com a
fragmentacdo do sujeito.

Tzvetan Todorov, em Introducdo a literatura fantastica (1975), ressalta as maneiras

distintas que caracterizam o tema (ou a imagem) do duplo em alguns autores fantasticos.

Inicialmente, ha razdes em se falar de uma polissemia da imagem. Tomemos por exemplo o
tema (ou a imagem) do duplo, tratado em muitos textos fantasticos; mas em cada obra
particular o duplo tem um sentido diferente, que depende das relagdes que mantém este tema
com outros. (TODOROV, 1975: 153)

Para o autor, o duplo pode ter multiplas significacGes, alegria, ameaca, “um comego
do isolamento, uma separa¢do do mundo”, pode representar, ainda, “o meio de um contato
mais estreito com os outros, de uma integragdo mais total”.

Selma Calansas Rodrigues, em O Fantastico, também aborda a questdo do duplo na

literatura fantastica. Para isso, ela toma como referéncia a obra de Borges. Segundo ela:

Variam as formas de representagdo do duplo: temos personagens que, além de semelhantes
fisicamente (ou iguais), tém sua relagdo acentuada por processos mentais que saltam de um
para outro (telepatia), de modo que um possui conhecimento e sentimentos e experiéncia em
comum com o outro. Ou o sujeito identifica-se de tal modo com outra pessoa que fica em
duvida sobre quem é o seu eu... Ou ha o retorno ou repeti¢do das mesmas caracteristicas, das
mesmas vicissitudes e dos mesmos nomes através de diversas geragfes... Ou ainda, um
mesmo eu desdobra-se em pessoas distintas e opostas. (RODRIGUES, 1988: 44)

No duplo o que temos é o desmembramento de um eu em dois diferentes ou
contrarios, podendo ser, ainda, a repeticdo fiel desse mesmo eu. Esse desdobramento ou
repeticdo possibilita seu encontro consigo mesmo, resultando em um conflito existencial, que
levara o individuo a sua verdadeira esséncia ou a um retorno desse eu.

De acordo com Rosset (2008), a restituicdo desse eu do individuo em conflito, sua
reconciliacdo, so seria possivel através da aniquilagédo do duplo.

*hkkkk

O conto escolhido para nossa leitura € “O outro”, escrito em 1969, por Jorge Luis
Borges, e que faz parte do Livro de Areia, nele o autor relata seu encontro com seu eu

cinguenta anos mais jovem. O encontro desperta, a principio, perplexidade e estranhamento
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em ambos. O Borges velho, com 70 anos, encontra seu eu mais novo, com 19 anos.
Representam 0 mesmo individuo, mas em idades diferentes, aqui, a propria diferenca de anos
ja configura um afastamento, pois ndo sdo mais a mesma pessoa. O conto é narrado em 12
pessoa e se enquadra na categoria de texto fantastico, que é muito constante em sua obra. No
préprio conto temos referéncia a isso: “N&o sei quantos livros vocé vai escrever, mas sei que
sdo muitos. Escrevera poesias que Ihe dardo um prazer ndo compartilhado e contos de carater
fantastico” (BORGES, 2009: 10).

E comum, na obra de Borges, a problematizagio da relagdo do artista com sua obra, da
temética do autor. No conto “O outro”, Borges se inclui como personagens, pois € o Borges
velho em contato com o Borges novo. Borges se coloca na posi¢do do outro. Essa tematica €
outra questdo recorrente em sua obra, que aborda constantemente a questdo do sonho e da
realidade, da alteridade e do estrangeirismo, a questdo do duplo, do mesmo e do outro. A
inspiracdo de Borges para esse conto teria vindo do conto de Edgar Allan Poe, Willian
Wilson, narrativa na qual temos o encontro entre dois seres, um deles um espectro. Embora os
dois parecam ser totalmente diferentes, esse outro € muito parecido com o protagonista. Ao
longo do conto o que se percebe é que apesar de diferentes sdo a mesma pessoa, sO que aqui
se encontram com a mesma idade, diferente do conto de Borges. Seria uma imagem refletida
no espelho, uma imagem de si mesmo e do outro. No conto de Borges ocorre algo semelhante
em relacdo a esse eu e a esse outro.

Em relacéo ao que Freud fala sobre identidade e semelhanca, no conto de Borges néo
temos somente a semelhanca, mas a propria identidade de Borges, s6 que mais jovem. Nesse
sentido, poderiamos considerar como seu reflexo em um espelho que reflete sua imagem
invertida, refletindo momentos distintos de sua vida, mas em momentos marcantes para o0

autor.

Segundo Eneida Maria de Souza:

a presenca do jovem Borges nesse conto — sintomaticamente com a mesma idade com que
tentou suicidio — é motivada pela conjungdo das aguas temporais do rio Charles com as do
Rédano e pela condensagdo espaco-temporal de Cambridge e Genebra. Cidade de sua
juventude, lugar mitico onde nasce para vérias linguas e para a literatura, Genebra sera
também o local escolhido para se morrer. Borges, na condigdo de escritor e personagem,
explora a figura do duplo como expressdo literaria que remete para a ruina do conceito pleno
da identidade e para a relativizagdo da propriedade autoral. (SOUZA, 1999: 117)

Borges transformou-se no grande referencial da escrita do duplo na

contemporaneidade. No conto em discusséo, temos a separa¢do de um eu que também é outro.



71

A pergunta que nos fazemos é como a personagem se relaciona com esse outro, quando € um
espelho dele? Temos, na relacdo de alteridade, um confronto entre o que se é e 0 que se pensa
ser, e entre 0 que Se Vira a ser.

Podemos ver a relagdo de Borges e seu eu mais jovem como a de Derrida e seu gato,
pois em um temos a impressdo de que 0 gato estd a questionar sua animalidade; no outro

temos o questionamento direto.

Diante do gato que me olha nu, teria eu vergonha como um animal que ndo tem sentido de
sua nudez? Ou, ao contrario, vergonha como um homem que guarda o sentido da nudez?
Quem sou eu entdo? Quem é este que sou? A quem perguntar, sendo ao outro? E talvez ao
préprio gato? (DERRIDA, 2002: 18)

Quem escreve o conto € o Borges velho, com 70 anos, e que ja estava praticamente
cego. Os fatos narrados ocorrem em um espaco e tempo diferentes para cada um dos Borges,
um estd em Cambridge em 1969, e o outro esta em Genebra em 1918.

— Nesse caso — disse-lhe resolutamente — o senhor se chama Jorge Luis Borges. Eu também
sou Jorge Luis Borges. Estamos em 1969, na cidade de Cambridge.

— Nao - respondeu com minha prépria voz um pouco distante.

Depois de certo tempo insistiu:

— Eu estou aqui em Genebra, num banco, a alguns passos do Rédano. O estranho é que nos
parecemos, mas 0 senhor é muito mais velho, com a cabeca cinza. (BORGES, 2009: 8)

No conto, as duas cidades aparecem mescladas no mesmo espaco. O Borges velho esta
diante do rio Charles e tras a memdria o rio de Heraclito. A alusdo é interessante, pois
Heréclito defendia a maxima de que ndo entramos no mesmo rio duas vezes. Borges também
brinca com essa maxima quando diz que “o homem de ontem ndo é o homem de hoje”
(BORGES, 2009: 12). Por isso, ainda que pareca ser o0 mesmo, é outro. Nessa relacdo do
duplo do autor verificamos que ele tenta estabelecer a presenca de outro a partir de um eu.

Borges busca o tempo todo brincar com as referéncias utilizadas ao longo da narrativa.
Desde o comeco ele faz referéncia ao fato de ter “a impressdo (que segundo os psicélogos
corresponde aos estados de cansaco) de ja ter vivido aguele momento” (BORGES, 2009: 7).
A primeira delas é a masica que permite aos dois a identificacdo inicial. A musica faz com
que ele puxe assunto com o entdo desconhecido e Ihe permite questionar a possibilidade de

estar diante de si mesmo, s6 que mais jovem.

O outro comecara a assoviar. Foi entdo que ocorreu a primeira das muitas perturbacGes
daquela manhd. O que ele assoviava, ou tentava assoviar (nunca tive muito ouvido), era o
estilo crioulo de La tapera, de Elias Regules. O estilo me remeteu a um patio desaparecido e
a memdria de Alvaro Melian Lafinur, que morreu ha tantos anos. Depois vieram as palavras.
Eram as da décima do inicio. A voz ndo era a de Alvaro, mas queria imitar a de Alvaro.
Reconheci-a com horror. (BORGES, 2009: 7-8)
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A musica € o ponto de contato entre os dois e tras a memoria do Borges velho uma
série de lembrancas. Nesse momento ha, por parte dele, uma tentativa de se aproximar do
Borges jovem, contudo, ele se mantém ainda muito desconfiado. Eles tentam se reconhecer
um no outro, mas 0 mais jovem apresenta resisténcia em crer que possam ser a mesma pessoa.
Na tentativa de comprovar que séo, o Borges velho resgata antigas lembrancas de sua casa em
Genebra, de forma a convencer o jovem de que ele estad diante de si mesmo, mais velho.

Contudo, o jovem reluta crer em tamanha loucura.

Respondi:

— Posso Ihe provar que ndo minto. Vou lhe contar coisas que um desconhecido ndo pode
saber. Em casa ha uma bombilha e uma cuia de prata com um pé de serpentes que nosso
bisavo trouxe do Peru. Também ha uma bacia de prata, que pendia do ar¢do. No armario do
seu quarto ha duas fileiras de livros. Os trés volumes d’As mil e uma noites de Lane, com
gravuras em ago e notas em corpo menor entre capitulo e capitulo...

— Estéa certo, Dufour. Isso tudo é suficiente para vocé?

— Néo - respondeu. — Essas provas ndo provam nada. Se eu estiver sonhando é natural que eu
saiba o que sei. Seu catalogo prolixo é completamente indtil. (BORGES, 2009: 9)

Ao contar ao Borges jovem todas essas coisas e ao ser questionado sobre a
possibilidade de que seja um sonho e de que esse pudesse durar por muito tempo ele responde
que seu sonho ja durou setenta anos e que “ao rememorar ndo ha pessoa que nao se encontre
consigo mesma. E o que nos esta acontecendo agora, s6 que somos dois.”. (BORGES, 2009:
9). Aqui temos a referéncia direta a duplicidade.

E interessante notar o tipo de relagdo que se estabelece entre os dois, pois 0 Borges
velho acaba assumindo um carinho paternal sobre si mesmo: “Notei que mal me prestava
atencdo. O medo elementar do impossivel e no entanto verdadeiro assustava-o. Eu que néo fui
pai, senti por aquele pobre rapaz, mais intimo que um filho da minha carne, uma onda de
amor” (BORGES, 2009: 11). A visdo de si mesmo como filho remete a necessidade que todo
individuo tem de deixar viva sua memdria, de perpetud-la entre as geracGes e de continuar
presente no mundo apds a prépria morte.

Tanto o Borges velho quanto o Borges novo se estranham, um parece ser

desconhecido ao outro, mas existe algo que os une, a literatura.

Lentamente entoei a famosa linha:

L’hydre-univers tordant son corps écaillé d’astres.

Senti seu estupor quase temeroso. Repeti-o em voz baixa, saboreando cada resplandecente
palavra.

— E verdade — balbuciou. — Eu nunca poderei escrever uma linha como essa.

Hugo tinha nos unido. (BORGES, 2009: 13-4)
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Levamos em conta, aqui, que o Borges novo esta sonhando e que 0 evento
sobrenatural s6 aconteceu para o Borges velho, que registra o acontecimento através da escrita

do conto. E uma tentativa de reviver o momento através da escrita.

“Se o senhor foi eu, como explicar que tenha esquecido seu encontro com um senhor de
idade que em 1918 Ihe teria dito que ele também era Borges? [...] Nossa conversa tinha
durado demais para que fosse sonho. ” (BORGES, 2009: 13)

Meditei muito sobre aquele encontro, que ndo contei a ninguém. Acredito ter descoberto a
chave. O encontro foi real, mas o outro conversou comigo num sonho e por isso pdde me
esquecer; eu conversei com ele na vigilia e a lembranca ainda me atormenta.

O outro me sonhou, mas ndo me sonhou rigorosamente. Sonhou, agora o entendo, a
impossivel data no délar. (BORGES, 2009: 16)

Ambos evidenciam o confronto entre sonho e realidade. Conforme vimos

anteriormente, os sonhos também podem fazer parte da temética do duplo.

*khkkk

O duplo se apresenta como tema muito rico ao fantastico e a literatura em geral,
representando a divisdo do eu em dois semelhantes ou exatamente iguais. O tema pode ser
retratado através do confronto desse eu consigo mesmo ou com alguém que seja um retrato
dele. A restituicdo do eu em conflito seria possivel por dois caminhos, o da aniquilacdo ou o da
reconciliagdo. No conto explorado, a discussdo se da através da antinomia sonho e realidade:
um dos personagens estaria sonhando e o outro acordado, na vigilia. O texto nos chama a
atencdo pela temporalidade e pela resisténcia de ambos em se reconhecerem iguais, um
através da recusa direta, 0 outro através da percepcdo de que aquele eu ndo mais o representa,
pois seus pensamentos e suas ideias ja ndo sdo mais aqueles de outrora. Em relac¢do ao duplo,

0 reencontro com o eu simboliza a reconciliagédo consigo mesmo.
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5.CONCLUSAO

Conforme percebemos, sempre tivemos situaces conflitantes quanto a defini¢do da
literatura fantastica. Contudo, o que prevalece é que, no fantastico, os acontecimentos sdo
sempre insolitos e imprevisiveis, trazendo para o leitor eventos que causam sustos e surpresas.
E certo que, hoje, o elemento fantastico aparece de diferentes formas, com a convivéncia
pacifica de elementos naturais e sobrenaturais, dissolvendo o insélito na rotina e na
banalidade das situacdes comuns, gerando o efeito fantéstico.

Como insolito entendemos tudo o que foge ao comum, ao usual e ao habitual, aquilo
gue é inusitado e nos causa estranhamento. A pergunta que nos fazemos €é: como os eventos
insolitos se apresentam na literatura fantastica? O insdélito engloba eventos ficcionais que a
critica tem apontado ora como extraordinarios ora como sobrenaturais e que s80 marcas
proprias de géneros literarios de longa tradicdo: o maravilhoso, o fantastico, o sobrenatural, o
estranho e o absurdo.

Todos o0s contos selecionados para nossa analise sdo exemplos claros do que
chamamos de fantastico contemporaneo. Em todos eles observamos a ideia de cansaco e da
impossibilidade de mudanca. Em Amilcar Bettega isso fica evidente no proprio titulo do livro
Deixe 0 quarto como estd. E exatamente essa ideia que permanece em seus contos, a
acomodacdo mediante a situacdo insolita. Conforme dissemos anteriormente, esses contos
representam a ligacdo entre autores fantasticos de diferentes épocas.

Além disso, vimos que dentre as caracteristicas marcantes do fantastico
contemporaneo, temos o retorno ao humano, que acaba por realizar um processo de
naturalizacdo do real através da inser¢do de um elemento fantastico.

Outra questdo levantada por Todorov € a questdo do leitor implicito. Dessa forma,
outra pergunta que surge € qual é o papel do leitor na literatura fantastica? Como se da a
recepcdo desses textos? Qual o tipo de leitor que se espera para esse tipo de literatura?
Contudo, a discussao sobre o efeito do fantastico no leitor ficard para uma discussdo em outro
momento, possivelmente em nossa tese de doutorado.

Ap0s as discussdes realizadas aqui, esperamos poder contribuir para a propagacao das
discussbes sobre o fantastico, levando, quem sabe, a um novo posicionamento critico em
relagdo ao género. Por isso, como em Livro de Areia, esperamos que a discussdo sobre o
género ndo se esgote, seja infinito, como infinito s&o 0s contos e a capacidade imaginativa e

criativa dos autores.
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