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RESUMO 
 

 

Esta tese é uma etnografia das práticas culturais dos jovens moradores da comunidade 

do Serviluz na esquina leste da orla marítima da cidade de Fortaleza. Faz uma descrição 

da vida social de jovens pertencentes a famílias afro-ameríndias descendentes e 

mestiças de pescadores, marítimos, estivadores, surfistas, trabalhadores do mar, 

biscateiros, operários sem qualificação, pequenos comerciantes, mas também de 

prostitutas, ladrões, assaltantes, seqüestradores, pistoleiros e traficantes de drogas e de 

armas, que formam uma minoria entre a massa de trabalhadores da favela, mas que são 

igualmente pobres, analfabetos, além de analfabetos funcionais, com baixíssima 

escolaridade e qualificação profissional incipiente e precária, vivendo em condições de 

miséria e de subalternidade social e de intensa vulnerabilidade civil e socioeconômica. 

O trabalho analisa a vida dos jovens em uma favela à beira-mar que é considerada uma 

das mais perigosas e violentas pela ordem simbólica da cidade e é militarmente ocupada 

pelas forças policiais militares do Estado de modo permanente, apresentando alto grau 

de violência policial cotidiana, somada à letalidade de grupos de extermínio de variadas 

origens ilegais que atuam e dominam a área. Do ponto de vista teórico e conceitual, é 

uma investigação sociocultural sobre as noções etnográficas de guerra, mundão, favela, 

comunidade e consideração entre os jovens das galeras locais, tanto “envolvidos” como 

não-envolvidos no mundo do crime, baseadas na problematização teórica do lugar da 

pessoa e da violência sob a ótica dos jovens. Trata-se de uma pesquisa sobre as relações 

sociais desses jovens tendo como questão de fundo a significação simbólica do tornar-se 

pessoa no contexto de uma favela de má-reputação, estigmatizada como extremamente 

violenta, considerada imaginariamente como fonte de devassidão moral, prostituição, 

criminalidade, guerras entre gangues, homicídios rituais, assaltos e, conseqüentemente, 

medo e insegurança para a cidade. 

Palavras-chaves: juventude, jovens de periferia, violência, subjetividade, favela, 

etnografia e poder. 



ABSTRACT  

 

 

This thesis is an ethnography of the cultural practices of young residents of the community 

at the corner of Serviluz eastern coastline of the city of Fortaleza. Make a description of the 

social life of young people whose families african-Amerindian descendants of fishermen, 

seamen, surfers, sea workers, laborers, small traders, but also prostitutes, thieves, robbers, 

drug dealers, which are a minority among the mass of workers in the slum, but are also 

poor, illiterate, and functionally illiterate, with very low education and qualification weak 

and poor, living in conditions of poverty and subordinate social and intense vulnerability 

and civil status. This ethnography examines young people's lives in a favela which is 

considered one of the most dangerous and violent by the symbolic order of the city. It is 

militarily occupied by the military police of the state permanently at a high level of police 

brutality everyday added to the lethality of death squads of various origins illegal. From the 

standpoint of theoretical and conceptual, is a socio-cultural research on the ethnographic 

notions of guerra, mundão, favela and consideração among the local people "involved" and 

not involved in the criminal world, based on theoretical problematization of the place of the 

person and of the violence from the native’s point of wiew. This is a study of the social 

relations of these people about the symbolic significance of becoming a person in the 

context of a favela as a local stigmatized as extremely violent, considered as a source of 

moral depravity, prostitution, crime, gang warfare, ritual murders, assaults and, 

consequently, fear and insecurity for the city. 

 

Keywords: youth, violence, subjectivity, favela, ethnography and power. 
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Prólogo 
 
 

Os jovens de periferia em Fortaleza vivem confinados entre o mar e o sertão, 

segregados socioespacialmente nas favelas, comunidades, conjuntos habitacionais, vilas, 

cortiços e bairros populares das áreas urbanas periféricas da zona oeste, da zona leste e da 

zona sul, tendo ao norte o Oceano Atlântico. De um lado, as galeras da zona sul, 

empurradas para o deep south obscuro da metrópole violenta, insegura e sem garantias 

sociais e constitucionais básicas, vítimas da expansão urbana excludente da Região 

Metropolitana de Fortaleza. De outro, as galeras da costa oeste e da costa leste que 

conseguem a duras penas e lutas históricas de suas famílias e comunidades permanecer 

mais ou menos perto do mar ou na beira da praia, como é o caso das galeras praieiras da 

Barra do Ceará, do Cristo Redentor, do Pirambu, de Moura Brasil, do Poço da Draga, do 

Campo do América, do Mucuripe, da Varjota, do Castelo Encantado, do Serviluz, do 

Vicente Pinzõn, da Praia do Futuro e do Caça e Pesca. 1 

Entre estas comunidades marítimas, há os jovens que vivem literalmente nas 

favelas à beira-mar, como é o caso do Serviluz e das comunidades da beira de praia do 

Grande Pirambu. Pertencem a famílias que ocupam a faixa de areia ao sabor dos ventos e 

das marés, em históricas ocupações irregulares de terras da marinha; fazem parte de 

                                                 
1 A população de jovens com idade entre 15 e 29 anos residente no município de Fortaleza é de 636.435 
indivíduos. Representam 29,72% da população total da cidade, sem considerar a Região Metropolitana de 
Fortaleza. Entre o total de jovens, 51,8% são de sexo feminino; 87,7% possuem até o ensino médio completo; 
1,8% possuem o nível superior completo; 15,6% nunca trabalharam, nem procuraram trabalho; 66,9% 
possuem renda familiar de até dois salários mínimos; 9,1% vivem em famílias com renda familiar de mais de 
cinco salários mínimos; 83,5% nasceram em Fortaleza; 66,3% são católicos; 19,2% são evangélicos; 11% 
acreditam em deus, mas não tem religião; 71,4% se declaram de cor ou etnia não-branca; quanto à 
ascendência étnica: 14,4% se consideram só brancos; 4,1% só negros; 0,6% só indígena; a maioria se 
considera de ascendência mestiça, sendo 58,9% da mistura das etnias negra e branca; 12,9% das etnias negra, 
branca e índia; 6,4% branca e índia; 2,7% negra e índia; 51% residem em unidades domésticas com mais de 
cinco pessoas (Prefeitura Municipal de Fortaleza, 2007). 
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comunidades formadas por gerações e gerações de pescadores artesanais relegados à 

própria sorte, vivendo em vilas de pescadores que se transformaram em amontoados de 

barracos sob a força negativa da favelização e destrutiva do crime, da violência policial e 

do crack. 

Na ampla zona sul, os jovens de periferia vivem em conjuntos habitacionais 

isolados, afastados e decadentes ou em favelas de ocupação recente, perfazendo dezenas de 

áreas de risco ou ainda nos bairros populares tradicionais que sofrem historicamente com o 

inchaço, com o abandono e a falta de investimentos públicos. São jovens que são obrigados 

a viver em risco sob as fortes injunções das situações de vulnerabilidade civil e 

socioeconômica.2 Pode-se afirmar que experimentam o esgotamento e o estrangulamento 

de chances de realização de uma vida que possa ser considerada significativa. Vidas entre 

zonas fronteiriças de indecisão e omissão das políticas intermunicipais que não assumem as 

responsabilidades sobre os limites e as divisas do déficit de moradias e de equipamentos 

urbanos. Os jovens dessas periferias não sabem ao certo sobre a quem recorrer, pois até 

mesmo a localização das ruas e das casas onde moram, ou seja, se pertencem a este ou 

aquele lugar, a este ou aquele município, é objeto de indecisão. Os jovens das franjas 

esquecidas do Grande Jangurussu e do Grande Bom Jardim são exemplos dessas zonas de 

ninguém, como eles próprios categorizam e nomeiam as fronteiras abandonadas de suas 

comunidades. 

                                                 
2 Vulnerabilidade socioeconômica e civil refere-se à “situação de desproteção a que vastas camadas pobres 
encontram-se submetidas no que concerne às garantias de trabalho, saúde, saneamento, educação e outros 
componentes que caracterizam os direitos sociais básicos de cidadania (...) refere-se à integridade física das 
pessoas, ou seja, ao fato de vastos segmentos da população estarem desprotegidos da violência praticada por 
bandidos e pela polícia” (Kowarick, 2009: 19). 
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Por sua vez, apesar do que têm em comum com todas os jovens de favelas, os 

jovens de periferia da costa leste e da costa oeste continuam sendo, culturalmente, 

moradores de favelas à beira-mar, ou seja, de lugares marítimos, com distintividades 

culturais de comunidades de pescadores artesanais, afro-ameríndias descendentes, de povos 

mestiços, que povoam o litoral do Ceará com concepções, heranças e valores tradicionais 

ressignificados em situação pós-colonial, pós-escravista e pós-tradicional no contexto da 

modernidade tardia do capitalismo contemporâneo nordestino. 

Os segmentos populacionais destes lugares de ocupação popular do litoral da 

metrópole enfrentam em disputas sociais históricas, com desdobramentos legais e políticos 

de monta, os segmentos hegemônicos da cidade que jogam pesado, inclusive com os 

esquemas de pistolagem e de extermínio seculares (cf. Barreira, 1998), com seus 

investimentos capitalistas e agenciamentos de poder social baseados na violência 

organizada, e também em modernos procedimentos de especulação imobiliária e financeira, 

como são os arrojados dispositivos de grilagem. Portanto, as favelas à beira-mar estão em 

lutas históricas contra a segregação socioespacial que foi estabelecida de acordo com os 

critérios e os movimentos dos padrões de moradia de camadas médias, médias altas e ricas 

da cidade (cf. Costa, 2007). Formam um segmento do campo popular de resistência, de luta 

e de afirmação por moradia popular de qualidade numa cidade dividida, partida, fraturada e 

desigual.  

Neste sentido, os jovens das favelas à beira-mar são os herdeiros e os 

protagonistas de movimentos sociais juvenis, mais ou menos organizados, que também 

investem, mesmo em situação de subalternidade, contra os limites, as divisas e as fronteiras 
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de uma faixa litorânea disputadíssima de quase quarenta e quatro quilômetros de mangues, 

praias, lagoas, dunas e rios.  

Eles jogam bola, surfam, rezam, pescam, fazem música, dançam reggae, 

escrevem, filmam, fotografam, para lembrar que a praia é pública, é deles, é do povão, que 

a praia é do filho, do neto, do bisneto do pescador, é uma terra comum. As atividades 

culturais dos jovens nas praias inserem-se em um embate político pela apropriação pública 

ou privada do espaço urbano. A estratégias de reprodução social e cultural dos jovens são 

decisivas para a permanência deles nos espaços litorâneos. 

Entre os jovens de periferias das praias urbanas da costa oeste e da costa leste, 

observam-se, por conseguinte, usos e apropriações socioculturais dos microespaços urbanos 

litorâneos em que moram que os fazem culturalmente diferentes daqueles jovens de 

periferia da zona sul, que vivem distantes, fisicamente e socialmente do mar. 

Diferentemente dos jovens das periferias dos bairros distantes, suburbanos, lançados contra 

o sertão da metrópole, que precisam fazer uma demorada e longa trajetória de ônibus para 

chegar às praias, os jovens da costa leste e oeste nascem e crescem pulando e furando as 

ondas do mar. Um mar de diferenças, apesar de uma periferia de semelhanças. 

Os jovens praieiros se movimentam no sentido leste-oeste, portanto, na 

horizontalidade da planície litorânea das praias urbanas dos circuitos de jovens na 

metrópole (cf. Magnani, 2007). As galeras da costa leste e da costa oeste formam, portanto, 

duas configurações marítimas que são formadas pelos fluxos socioculturais nos dois 

sentidos gerais em que se realiza a circulação efetiva de pessoas pelas praias urbanas da 

orla de Fortaleza. A saber, ou os jovens concentram-se com suas famílias na costa oeste nos 
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bairros Vila Velha, Barra do Ceará, Cristo Redentor, Pirambu, Moura Brasil e adjacências 

(Regional I), convergindo para os circuitos de lazer, esporte e encontro da Barra do Ceará, 

da Leste-Oeste ou da Praia de Iracema, ou estão nas comunidades da costa leste, no 

Mucuripe, na Varjota, no Castelo Encantado, no morro Santa Terezinha, no Serviluz, no 

Vicente Pinzõn, na Praia do Futuro, no Caça e Pesca e nos arredores (Regional II), 

convergindo para os circuitos de práticas culturais da Praia de Iracema, da Beira-Mar e da 

Praia do Futuro.3 

O foco principal desta pesquisa não é essa diáspora das comunidades marítimas 

pesqueiras que tradicionalmente habitavam o litoral fortalezense, esse é o pano de fundo 

histórico contra o qual se constrói o interesse geral do trabalho, mas o ponto principal recai 

sobre um apanhado etnográfico dos jovens que nascem, crescem e vivem literalmente nas 

praias urbanas da cidade, resistindo a essa diáspora que ainda está em curso.4 

Por causa dessa resistência histórica, eles adotam um estilo de vida e propõem, 

através de suas práticas culturais, como surfe, pesca, banhos de mar, passeios, reggaes e 

festas de beira de praia, uma distintividade cultural frente àqueles jovens de periferia que 

moram afastados ou com poucas oportunidades de usufruir os circuitos culturais das praias. 

                                                 
3 Há exceções nesse recorte, pois existem segmentos jovens, como é o caso de parte dos que moram distante 
do mar, no Conjunto Palmeiras, por exemplo, que são oriundos de famílias que foram expulsas pela 
especulação imobiliária e pelas obras de urbanização do poder público, para áreas inóspitas e desprovidas de 
serviços e equipamentos urbanos básicos, foram lançados no espaço social da periferia do sertão, mas são 
oriundos de famílias praieiras. Segundo materiais etnográficos desta pesquisa, até hoje pais de jovens do 
Conjunto Palmeiras se deslocam diariamente de ônibus para ir trabalhar na enseada do Mucuripe, pois são 
pescadores de famílias mucuripenses ou juremistas, ou seja, remanescentes das aldeias de pesca artesanal do 
Mucuripe e da Jurema, expulsos de suas terras na década de 1960 pela expansão urbana das camadas médias 
altas e ricas. Deste modo, seria precipitado usar isoladamente o critério do local de moradia como fator de 
determinação da condição de um jovem não-praiano, pois existem jovens praieiros que moram nas periferias 
distantes do litoral, ou seja, as famílias de trabalhadores do mar estão espalhadas pelas periferias de todas as 
quebradas da cidade. 
4 Sobre as lutas e resistências históricas das comunidades marítimas pesqueiras do Ceará, nos apoiamos em 
Lima (2006). 
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São essas dinâmicas culturais e suas formas de socialidade praieiras que nos chamaram a 

atenção desde o início do trabalho de campo, pois estão orientadas por experiências 

socioculturais, cujos simbolismos, estilos de vida e práticas culturais, nos deixam entrever 

modelos distintivos de movimentos identitários que revelam dentre outras coisas a oposição 

simbólica entre mar e sertão na forma de configuração dos circuitos de jovens da cidade. 

Os movimentos da expansão urbana parecem influenciar a constituição das 

relações de sentido das culturas juvenis locais na vida metropolitana. Longe de um 

determinismo geográfico, e também de essencializações tipológicas, o que gostaria de frisar 

com essa démarche é o modo como as relações sociais dos jovens praianos parecem criar 

uma visão de mundo e de um ethos marítimo, ligados à pesca, ao surfe e aos usos 

cotidianos da praia, o que parece ser capaz de gerar uma espacialização da diferença 

cultural entre circuitos culturais de jovens de periferia que geram um fenômeno urbano 

amplo de contra-hegemonia na cidade de Fortaleza. 5 

Tudo se passa como se os contextos sociológicos de subordinação e opressão, 

de vulnerabilidade civil e socioeconômica, que recaem sobre os jovens de periferia não 

fossem suficientes para esmagar e aprisionar as atividades criativas desses jovens em seus 

movimentos de diferenciação cultural interna frente a outros universos de jovens das 

periferias na vida metropolitana. Quando observamos, na perspectiva da pesquisa 

etnográfica, esses jovens de perto e de dentro (cf. Magnani, 2002), percebemos que os 

jovens das praias constroem territorialidades e códigos sociais a partir dos quais se 

autodeclaram privilegiados em relação aos “irmãos” e “irmãs” dos bairros de periferia que 

                                                 
5 Para uma compreensão do processo histórico e geográfico de produção social do espaço da Região 
Metropolitana de Fortaleza, nos apoiamos em Sousa (2006), Costa (2006) e Silva (2006). 
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ficam na lonjura do mar. Os jovens praianos tendem a se perceber como mais livres em 

relação aos jovens que foram confinados em conjuntos habitacionais distantes e de difícil 

acesso. Os primos e as primas destes lugares almejam visitar os parentes nas praias. O lugar 

de moradia praiano é moeda corrente nas trocas que envolvem amizades e redes de 

parentesco espalhadas pela cidade. 

A proximidade com os equipamentos urbanos culturais, concentrados nos 

arredores dos bairros praianos das camadas médias e altas do Meireles e do Mucuripe, 

favorecem uma forma de socialidade distinta, apesar de em muitas dimensões 

estruturalmente semelhante, como a condição marginalizada, aos jovens da periferia do 

interior da cidade. É como se houvesse uma consciência de que a produção social da 

indiferença atinge a todos os jovens, indistintamente, mas que os jovens das praias 

defendem com unhas e dentes as diferenças advindas da vida na praia. 

As práticas culturais dos circuitos jovens praieiros estão delimitadas pelos 

estuários de dois rios. A oeste, o rio Ceará, a leste, o rio Pacoti. Na extremidade leste da 

orla marítima da cidade, na zona industrial e portuária do Mucuripe, existe um promontório 

rochoso conhecido como Ponta do Mucuripe, espaço que foi acrescido de dois molhes de 

pedras, o molhe da Praia Mansa e o molhe do Titanzinho, e que divide geograficamente a 

planície litorânea em dois sentidos. No sentido leste-oeste, da Ponta do Mucuripe à foz do 

rio Ceará, trecho de aproximadamente vinte quilômetros de extensão e, no sentido noroeste-

sudeste, atingindo-se da Ponta do Mucuripe a foz do rio Pacoti, com aproximadamente 

quinze quilômetros de extensão. Com exceção dos trechos verticalizados da Praia de 

Iracema, do Meireles, da Volta da Jurema e da enseada do Mucuripe, onde edifícios de 

apartamentos das camadas médias e altas, flats e hotéis de luxo, ocupando um trecho de 
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cerca de quatro quilômetros, o restante do total de 44 quilômetros de praias urbanas está na 

mirada dos movimentos da especulação imobiliária baseados num padrão de segregação 

socioespacial, por setores de renda, que influencia fortemente a configuração dos 

movimentos sociais urbanos e ameaça permanentemente o lugar de moradia dos jovens das 

camadas populares.6 

O esforço de pesquisa desta tese se concentra em um desses lugares de moradia 

de jovens de periferia praianos. Por conseguinte, esta tese é uma etnografia das práticas 

culturais dos jovens moradores da comunidade do Serviluz na esquina leste da orla 

marítima da cidade de Fortaleza. É uma etnografia baseada na história social de uma vila de 

pescadores artesanais, atualmente localizada na degradada zona de riscos socioambientais 

do Cais do Porto, que foi engolida, ao longo de sete décadas, desde 1940, pela expansão 

urbana da metrópole e pela industrialização tardia e poluente do complexo portuário 

industrial do Mucuripe (1940-1980) e se transformou em uma temida e excluída favela à 

beira-mar da costa leste, a exemplo das comunidades de Moura Brasil, do Pirambu e do 

Cristo Redentor na costa oeste no outro extremo da cidade. Portanto, esta tese é a descrição 

da vida social de jovens pertencentes a famílias afro-ameríndias descendentes e de povos 

mestiços de pescadores, marítimos, estivadores, surfistas, trabalhadores do mar, biscateiros, 

operários sem qualificação, pequenos comerciantes, mas também de prostitutas, ladrões, 

assaltantes, seqüestradores, pistoleiros e traficantes de drogas e de armas, que formam uma 

massa de trabalhadores, de um lado, que representa a grande maioria numérica da favela e 

os bandidos que representam uma parcela numérica ínfima, entre um a dois por cento da 

                                                 
6 Uma fonte governamental atualizada de informações técnicas sobre a orla marítima de Fortaleza está 
disponível no documento do Projeto Orla Fortaleza, da Prefeitura Municipal de Fortaleza (2006). Trata-se de 
um documento oficial do Plano de Gestão Integrada da Orla Marítima do Município. 
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população total, segundo estimativas do trabalho de campo. Famílias de trabalhadores ou de 

criminosos que são igualmente pobres, analfabetos, pois mais da metade da população 

residente não sabe ler nem escrever, sem contar os analfabetos funcionais, com baixíssima 

escolaridade e qualificação profissional incipiente e precária, vivendo em condições de 

pobreza, de miséria e de subalternidade social, em um contexto de intensa vulnerabilidade 

civil e socioeconômica. O Serviluz é considerado uma favela à beira-mar que está entre as 

mais perigosas, temidas e violentas pela ordem simbólica da cidade e é militarmente 

ocupada pelas forças policiais militares do Estado de modo permanente, apresentando alto 

grau e intensa freqüência de violência policial cotidiana, somada à letalidade de grupos de 

extermínio de variadas origens ilegais que atuam e dominam a área. 

Do ponto de vista teórico e conceitual, esta tese é uma investigação 

sociocultural sobre as noções etnográficas de guerra, mundão, favela, comunidade e 

consideração entre os jovens das galeras locais, tanto entre os jovens “envolvidos” como 

entre os não-envolvidos com o mundo do crime. É a problematização teórica do lugar de 

participações da pessoa no contexto de ação de relações de poder e de violência que a 

pesquisa visualiza sempre sob a ótica dos jovens moradores. Trata-se de uma pesquisa 

sobre as relações sociais desses jovens tendo como questão de fundo a significação 

simbólica do tornar-se pessoa e da condição juvenil dessa pessoa no contexto de uma favela 

de má-reputação, estigmatizada como extremamente violenta e perigosa, considerada 

imaginariamente como fonte de devassidão moral, prostituição, criminalidade, guerras entre 

gangues, homicídios rituais, assaltos e, conseqüentemente, medo e insegurança para a 

cidade. 
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Além do caráter descritivo, a etnografia está animada por uma investigação 

teórica sobre a forma da socialidade tal qual concebida pelos jovens e constituída por 

processos simbólicos de construção do eu, dos sentimentos, fabricação da pessoa, da 

corporalidade e, portanto, da subjetivação das relações sociais – o problema da emergência 

do sujeito sob injunções semióticas e pragmáticas das práticas de violência, das trocas e 

alianças de poder e das conflitualidades no contexto etnográfico de uma comunidade local 

cujas redes sociais de jovens estão marcadas, a ferro e fogo, por profundas e duradouras 

imputações de favelização, devassidão moral, selvageria, barbárie e estigmas de violência e 

criminalidade letal são os motivos etnográficos dessa reflexão. 

O objetivo é construir uma leitura sobre as dinâmicas identitárias das formas 

sociais de subjetivação das relações sociais entre os jovens da favela, em suas formas 

plurais e andróginas, ou seja, sobre os modos coletivos e singulares de personificação e 

incorporação das relações sociais no contexto de ação coletiva dos jovens guerreiros do 

Serviluz, envolvidos ou não, a fim de problematizar a emergência de sujeitos assujeitados 

que resistem por meio da aplicação de sistemas sociais locais de delimitação aos recortes de 

poder da vida estatal favelada.7 

Como ocorre nas grandes cidades, a própria idéia-força de se imaginar como 

jovem de periferia resulta em um modo próprio de pensamento discursivo e simbólico, em 

formas especificas de organização social juvenis e em modalidades de interação cotidiana 

                                                 
7 O conceito de fluidez da forma é inspirado na obra de Els Lagrou (2007) sobre arte, alteridade e agência 
entre os Kaxinawa. Sobre formas plurais e andróginas do socius, nos apoiamos diretamente em Strathern 
(2006). Sobre formas de personificação e incorporação de relações sociais nos acercamos do pensamento de 
Viveiros de Castro (2002). Sobre a emergência de sujeitos assujeitados nos inspiramos em Michel Foucault 
(2004). Sobre sistemas de delimitação nativos, partimos das considerações da antropologia simétrica de Bruno 
Latour (2000) e sobre a vida social em formas estatais em Norbert Elias (1997). 
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interpessoal que apontam para uma leitura discursiva da periferia sobre si mesma e sobre a 

significação simbólica da condição juvenil na vida metropolitana de Fortaleza. 8 

Deste modo, além das socializações que prescrevem a trajetória de um jovem 

de periferia que condicionam a face desigual da juventude das áreas urbanas periféricas, a 

linguagem da periferia funcionam como um espaço de expressividades e de dinâmicas 

identitárias juvenis. Não só de aprisionamentos vivem os jovens de periferia, mas também 

de buscas de si através do outro (cf. Pais, 2006). Além do medo de sobrar e do medo de 

morrer, há entre os jovens de periferia o desempenho de trajetórias políticas, culturais e 

sociais que projetam soluções e que promovem protagonismos em torno do entendimento e 

do afeto que as percepções dos movimentos juvenis de periferia criam sobre si próprios nas 

cidades, gerando novos pertencimentos sociais urbanos (cf. Novaes, 2006).  

Ademais, os jovens de periferia são categorizados por agenciamentos de poder 

que funcionam na lógica da “integração marginal de indivíduos” (Foucault apud Bhabha, 

2003: 213), onde eles são concebidos como seres potencialmente e fatalmente portadores 

das qualidades negativas reputadas aos seres infames e perigosos e, portanto, sujeitos às 

mais diversas vociferações públicas de opróbrio (Foucault, 1994) e ação violenta e 

                                                 
8 O município de Fortaleza tem cerca de 800 mil pessoas morando em favelas, o que representa um terço da 
população de 2.383.863 habitantes. A cada três fortalezenses, um é morador de favela, segundo o censo 
IBGE-2005. Existem 177 favelas na cidade, pois os assentamentos com menos de 50 barracos são 
desconsiderados para efeitos de cálculo pelo IBGE, todavia a Federação de Bairros e Favelas de Fortaleza 
oferece um outro panorama, seriam 661 favelas na cidade (cf. jornal Diário do Nordeste, 3 de dezembro de 
2006). Como os jovens de 15 a 29 anos representam quase 30% da população do município, pode-se inferir 
que há em Fortaleza pelo menos 240 mil jovens vivendo nas favelas, se os jovens que vivem em 
comunidades, conjuntos habitacionais, vilas, cortiços e bairros populares forem agregados a esse contingente, 
seria uma estimativa realista afirmar que há pelo menos dois terços da população total de jovens que podem 
ser, heuristicamente, como jovens de periferia. Um tipo ideal, ad hoc, que orienta o recorte empírico mais 
geral deste trabalho. Conforme sinaliza Tavares dos Santos (2009), sobre os tipos ideais que nos guiam na 
escolha das chaves de leitura sobre as múltiplas faces da juventude brasileira, nesta tese, sob o conceito de 
jovens de periferia, subsumimos a juventude em instabilidade, a juventude trabalhadora, a juventude dos 
carentes, a juventude em vulnerabilidade e a juventude dos infratores, com exceção do que o autor categoriza 
como juventude dourada (das classes altas e médias altas) que em Fortaleza é uma minoria de uma minoria. 
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repressiva dos agentes da ordem e da lei. São jovens que residem numa “zona de 

instabilidade oculta” das camadas populares (Fanon apud Bhabha: 215). 

Pois, nas favelas, os jovens de periferia estão situados em formações 

socioespaciais densamente povoadas, marcadas pela segregação socioespacial, pelos altos 

índices de violência letal e outras modalidades de interação violenta, além do baixo 

investimento das ações públicas, com exceção dos espetáculos e rituais de poder das forças 

policiais financiadas pelo medo e pela decisão governamental de investir numa ordem 

policialesca com amplo apoio das camadas socialmente hegemônicas.  

Os jovens de periferia estão situados em “comunidades estigmatizadas, situadas 

na base do sistema hierárquico de regiões e onde os problemas sociais se congregam e 

infeccionam, atraindo a atenção desigual e desmedidamente negativa da mídia, dos 

políticos e dos dirigentes do Estado” (Wacquant, 2001: 7). Segundo Regina Novaes (2006), 

a condição juvenil dos jovens de periferia, neste contexto, é marcada por uma série de 

desigualdades em relação aos jovens de outros segmentos sociais. Além das desigualdades 

advindas em relação à origem social e situação de classe, de gênero e de pertencimentos 

étnicos, trajetórias campo-cidade e desigualdades regionais, o local de moradia, 

principalmente nas cidades grandes, é um decisivo critério de diferenciação.9 

Como analisa Tavares dos Santos (2009), os estigmas e as discriminações de 

moradia, como a face violenta da vida nas periferias da segregação social e espacial, fazem 

                                                 
9 “O endereço faz diferença: abona ou desabona, amplia ou restringe acessos. Para as gerações passadas esse 
critério poderia ser apenas uma expressão da estratificação social, um indicador de renda ou de pertencimento 
de classe. Hoje, certos endereços também trazem consigo o estigma das áreas urbanas subjugadas pela 
violência e a corrupção dos traficantes e da polícia – chamadas de favelas, subúrbios, vilas, periferias, morros, 
conjuntos habitacionais, comunidades. Ao preconceito e à discriminação de classe, gênero e cor adicionam-se 
o preconceito e a discriminação por endereço” (Novaes, 2006: 106). 
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dos jovens de periferia a face mais desigual da juventude fraturada pelas conflitualidades da 

modernidade tardia que desenraiza, desfilia e fragmenta, oferecendo em troca modelos de 

sociabilidade “afetados pelo individualismo exacerbado, pelo narcisismo do culto da 

liberdade individual, cujo estímulo a um comportamento de vencedores e perdedores 

ameaça romper os laços de sociabilidade: a obsessiva preocupação com o indivíduo e com a 

segurança pessoal produziu um novo mal estar da civilização na sociedade contemporânea” 

(61), mormente entre os jovens pobres das áreas periféricas, como expõe o autor, junto a 

uma juventude vulnerável à reprodução estrutural da exclusão social, da disseminação de 

violências, das rupturas de laços sociais, de processos de desfiliação e fragmentação social. 

Estas questões relativas à vida social dos jovens de periferia nos remetem às 

discussões sobre a intimidade do ego, a constituição social da pessoa, a construção social da 

imagem pública da comunidade, a realização da ação coletiva e as expressividades das 

práticas culturais dos jovens moradores do Serviluz, entendidas como processos semióticos 

que operam sob fortes injunções de um sistema de dominação social que incide sobre as 

formas de subjetivação dos jovens para a sua desqualificação moral, produzindo 

socialmente a indiferença e o desprezo. 

A incidência deste modo de dominação pós-colonial ocorre, historicamente, 

como um padrão consolidado de segregação socioespacial com integração marginal de 

indivíduos – há 70 anos, desde 1940, quando as redes de parentesco, provindas das 

comunidades marítimas pesqueiras da costa oeste e costa leste e das lides de sertanejos 

expulsos do campo começaram a fazer a ocupação irregular das terras da marinha, fugindo 

de uma série de expulsões promovidas por grilagem de suas terras de origem, perpetradas 
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por grandes e fortes grupos econômicos que dominam, como latifundiários, banqueiros e 

empresários, simultaneamente, a política cearense desde então. 

O ponto de partida etnográfico desta tese é de que há, contrariando os processos 

de estigmatização social, pessoas na favela, pessoas que são integradas pelas relações 

sociais dos grupos de pessoas a que pertencem como em qualquer espaço social. Parece 

haver aí uma tautologia, mas ela ocorre somente se desconsideramos os condicionamentos 

antipessoa do contexto de interação da favela. A própria remissão ao termo favela é 

suficiente para imaginariamente negar o espaço como algo inerente ao lugar da pessoa 

humana. A negação concreta da favela como lugar de pessoas é um dado, é um objeto do 

discurso de poder na cidade.  

Conseqüentemente, a afirmação heurística de que há singularidades e 

coletividades orientadas por formas plurais e formas andróginas de vida social na favela 

rompe com as pré-noções da favela como não-lugar, também é lugar onde os estilos 

dialogam entre si no modo de relação com a alteridade, “estruturações específicas nas 

relações interpessoais proporcionam possibilidades variadas para a maneira pela qual as 

pessoas se relacionam, se distanciam ou transacionam entre si” (Strathern, 2006:87). 

Neste ponto a tese é tributária de uma longa discussão da antropologia da 

pessoa, inaugurada entre outros, por Marcel Mauss. Pode-se dizer que a questão da pessoa 

possui para a antropologia tem a força de uma síntese relacional, pois remete à própria 

experiência do encontro etnográfico, capaz de gerar uma nova relação social que determina, 

entre divergências e distâncias, um horizonte simétrico de trocas de perspectivas e que, por 
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sua vez, não se fundamenta na semelhança e na identidade como causa dessa relação de 

conhecimento.  

Esta concepção de antropologia confronta-se com uma outra onde “o 

antropólogo é aquele que detém a posse eminente das razões que a razão do nativo 

desconhece” (Viveiros de Castro, 2002), conseqüentemente faz do objeto um caso 

particular para a aplicação de conceitos extrínsecos sobre as relações sociais em geral. 

Neste modo tradicional de alteridade discursiva, o antropólogo discorre sobre um discurso 

nativo que se desconhece a si mesmo, ou seja, o modo de relação com a alteridade está 

baseado no pressuposto da semelhança assimétrica que advoga uma vantagem 

epistemológica do antropólogo sobre o nativo, num epistemocídio da ciência do nativo que 

deslegitima a perspectiva e a reflexividade dos tipos de conhecimento antropológico dos 

nativos. Ao contrário disso, pode-se propor uma démarche onde se pressupõe a 

continuidade epistêmica da prática de sentido da antropologia em equivalência às práticas 

sobre as quais discorre, onde “os procedimentos que caracterizam a investigação são 

conceitualmente da mesma ordem que os procedimentos investigados (...) o que a 

antropologia, nesse caso, põe em relação são problemas diferentes, não um problema único 

(‘natural’) e suas diferentes soluções (‘culturais’)” (Viveiros de Castro, 2002: 117).  

Neste sentido, a antropologia torna-se antropologia da relação, pois “no interior 

da relação, as possibilidades são infinitas” (Velho, 1995: 74). O que nos importam são 

mundos possíveis e o senso aguçado de localização em relação à produção da diferença 

entre eles. Informada pelo primado da relação, a diferença se faz relação. As diferenças não 

podem ser localizadas, como se fossem objetos localizáveis, pois “a diferença é uma idéia” 

(Bateson, 1972: 481), a diferença é uma relação social eminentemente simbólica e 
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imaginária. As diferenças culturais não são apenas acessíveis pela decifração dos códigos 

sociais que as divisam como informações classificatórias do real, nem apenas pela 

contextualização dos limites das realidades que as encerram e as delimitam, as diferenças 

culturais, com fronteiras imaginárias marcam mudanças de registro ontológico entre 

mundos não-equivalentes em “uma terra de pura possibilidade, de desejo e medo” 

(Crapanzano, 2005: 336). Estamos sempre sendo constrangidos pelo silêncio, pelo risco e 

pelo nada da experiência projetiva do humano, a partir de entidades pessoais e coletivas, 

transformacionais, liminares, transacionais, que se tornam algo nas contingências e nas 

conflitualidades de disjunções inclusivas que relacionam diferenças culturais que resistem à 

enunciação (Crapanzano, 2005). 

O conhecimento antropológico estabelece como primeiro momento de sua 

tarefa a descrição das relações sociais, baseadas no fenômeno da mútua percepção 

(Bateson, 1987). As descrições etnográficas partem do pressuposto de que as percepções 

geradas pelos grupos de pessoas em interação recíproca produzem o mundo social 

compartilhado que é mantido, estabilizado, negociado, tendo por base intersubjetiva os 

fluxos de desejos e crenças que se investem na validade de suas próprias proposições éticas 

e epistemológicas, que se depositam na autoposição de suas idéias sobre a imagem do 

humano, da pessoa, da ação coletiva, das relações natureza-cultura e das instituições sociais 

(Bateson, 1987). Os conceitos analíticos precisam relativizar seus próprios instrumentos de 
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conhecimento para evitar sobrepor-se aos tipos de conhecimento elaborados pelos grupos 

estudados.10 

A problemática em torno da questão da construção social da pessoa é um dos 

caminhos de desconstrução seguidos pela teoria antropológica contemporânea a fim de 

realizar a problematização, a complexificação e a superação das antinomias conceituais que 

diagramam a episteme da teoria social moderna e, conseqüentemente, das ciências 

humanas. As polaridades conceituais indivíduo/sociedade, natureza/cultura e 

primitivo/civilizado estiveram no centro de dicotomias que organizam o saber 

antropológico da modernidade como um saber que produz partilhas que funcionam como 

grandes divisores cujo eixo de oposição nós/eles tornou-se definidor da identidade 

intelectual e acadêmica da disciplina antropológica. As partilhas são realidades de fato 

produzidas pelas guerras e conflitos históricos entre sociedades ocidentais e não-ocidentais, 

o discurso antropológico tanto faz parte da realidade dessa luta como fez dessa partilha o 

espaço de habitação, de transgressão de fronteira e de espaço liminar na linha dessa grande 

                                                 

10 Os conceitos analíticos que nós criamos para dar conta das realidades estudadas - como, por exemplo, 
poder, interesse, ritual, parentesco, agência, contexto, mito etc. - possuem uma realidade de constructo 
intelectual, instaurada pelo modo como descrevem o processo de conhecimento adotado. Mesmo a ortodoxia 
metodológica da relatividade cultural, apesar de poderosa e controversa, não nos permite avançar nesta 
mudança de plano, onde a linguagem deixa de corresponder a um mundo exterior a ela (Bateson, 1987). Pois, 
segundo Bruno Latour (2000), o relativismo cultural da antropologia moderna baseava-se na aceitação 
negativa do ponto de vista universalista. Se os universalistas defendiam uma criteriologia única e 
transcendental para funcionar como instrumento de medida entre as diferenças, os relativistas absolutos 
negavam a existência de tal medida e se aferravam à idéia de que linguagens são intraduzíveis, emoções 
incomunicáveis e paradigmas incomensuráveis. O resultado disse era o fechamento das culturais em nichos de 
exotismo e estranheza, quando o desafio relativista é justamente problematizar e complexificar, 
empiricamente, os instrumentos e mecanismos usados para gerar assimetrias e igualdades, hierarquias e 
diferenças. O relacionismo antropológico a seu modo tenta se tornar um recurso para relacionar coletivos sem 
retomar os pressupostos das grandes divisões da teoria social moderna entre o pólo do sujeito puro e o pólo do 
objeto puro. 
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divisão nós versus outros que se tornou condição existencial e epistemológica do projeto 

antropológico (Goldman e Lima, 1999).11 

As discussões sobre as formas de socialidade são uma condição ética e 

epistêmica para a superação de eventos de não-compreensão inerente aos esforços de 

tradução cultural da antropologia sobre os esquemas alheios de percepção que partem da 

projeção de valores do pesquisador sobre a imagem de humano dos grupos de pessoas 

estudados. As relações natureza-cultura e dos processos de integrações de pessoas. A 

investigação desprovida de uma noção de pessoa perde o acesso à forma de socialidade 

nativa. Apreender como as idéias nativas instituem simbolicamente o mundo das formas 

sociais da pessoa e das formas andróginas do social é, conseqüentemente, ser capaz de 

traduzir com o mínimo de traição inerente a toda tradução as idéias nativas sobre o humano, 

sobre a fabricação do self e sobre o modo de relação com a alteridade. 

                                                 
11 Segundo Goldman e Lima (1999), o grande divisor nós/eles da teoria antropológica opera como “um 
mecanismo relativamente simples de produção de assimetrias que realiza uma série de operações” (85). A 
primeira operação é a da identificação. Duas unidades são identificadas como condição substancialista prévia 
da própria identificação (com escrita versus com oralidade, com estado versus sem estado, com contrato 
versus com status etc.). A operação de identificação visa estabelecer uma base de comparação que garantiria 
comensurabilidade comparativa. É escusado lembrar que a heterogeneidade e densidade das diferenças 
culturais são eliminadas a favor de uma concepção unidimensional da diferença. A segunda operação é a 
sinédoque, ou seja, fazer com que alguns dos elementos da unidade, tida como substantiva, sejam escolhidas 
para compor uma representação do todo. A terceira operação é a desproporção através da qual o princípio de 
divisão trabalha com escalas heterogêneas de ordem sincrônica e diacrônica. A quarta operação é a projeção 
pela qual a partilha escrita-oralidade é manipulada para imprimir no campo cultural do outro uma série de 
ausências (criatividade, pensamento abstrato, reflexividade, individualidade etc) em oposição a presenças das 
tradições históricas sob hegemonia ocidental. A quinta operação é o juízo de relação transformado em um 
atributo de objeto. O que promove o colapso entre metodologia e ontologia. Os conceitos passam a ter a 
pretensão ontológica de dizer os atributos do outro. A sexta operação de grande divisão é a sobrecodificação. 
Instância de hierarquização e subordinação que gera assimetria entre as duas unidades opostas. Reforça-se a 
lógica de presença e ausência já operada. Com história, sem história, com liberdade, sem liberdade. Com 
direitos humanos, sem direitos humanos. Ainda segundo os autores, ao contrário do que se pode pensar, a 
antropologia não é o saber mais fortemente implicado com a lógica das partilhas dos grandes divisores. Outras 
disciplinas e saberes científicos ocidentais reforçam com mais afinco os etnocentrismos dessa produção 
cultural de desqualificação das outras culturas. A antropologia está entre as práticas culturais mais 
problematizados dessas operações epistemológicas e políticas de dominação cultural. São os grandes divisores 
da matriz cultural ocidental que se apropriam das fragilidades antropológicas em se livrar deles. 
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A atenção etnográfica à perspectiva das pessoas sobre sua própria socialidade é 

um elemento fundamental para que se controle o risco de projeção etnocêntrica dos 

individualismos ocidentais sobre as categorizações simbólicas de outras matrizes culturais 

(Goldman, 1999). Estudar o conceito de pessoa, bem como os de tempo, espaço, lugar, 

corporalidade - é uma das chaves de leitura que busca a superação das dicotomias 

conceituais implicadas pelas adesões e capturas da grande divisão indivíduo-sociedade.  

Nos últimos decênios, a teoria antropológica resgatou sob nova inspiração o 

debate acadêmico em torno do tema clássico da pessoa, provocando uma leva de novas 

etnografias sobre a variabilidade das representações simbólicas acerca do seres individuais 

e das formas andróginas da socialidade humana. As discussões mais envolventes entre 

essas abordagens remetem-nos aos usos etnográficos dos conceitos de pessoa fractal 

(Wagner, 1991), pessoa dividual (Strathern, 2006) e perspectivismo (Viveiros de Castro, 

2002). 12 Os contextos etnográficos onde esses conceitos foram produzidos nos fazem 

viajar para distâncias de terras junto ao universo sociocultural de povos melanésios e 

                                                 
 
12 A retomada desta discussão teórica está fortemente ligada à constituição de uma antropologia pós-
estruturalista a partir dos trabalhos de Roy Wagner (1981) sobre a invenção do conceito de cultura, de 
Marilyn Strathern (2006) sobre o conceito de socialidade e de Bruno Latour (2000) sobre o conceito de rede 
social. Estes autores propõem uma desconstrução do grande divisor baseado no eixo nós/eles que funcionou 
como condição sociopolítica da objetivação cultural das polaridades conceituais primitivo/civilizado, 
indivíduo/sociedade e natureza/cultura com que as narrativas ocidentais buscaram promover a hierarquização 
dos humanos sob sua hegemonia cultural. A matriz cultural do pensamento pós-estruturalista abandona a 
descontinuidade ontológica entre signo e referente, propondo uma mudança de ênfase para (a) o fracionário, 
fractal e diferencial das relações sociais, (b) para as multiplicidades culturais, (c) para as conexões 
transcategoriais de elementos heterogêneos e (d) para a continuidade das forças sociais em luta. Assim, ocorre 
“o colapso, na verdade, da distinção entre epistemologia (linguagem) e ontologia (mundo), e a progressiva 
emergência de uma ‘ontologia prática’, dentro da qual o conhecer não é mais um modo de representar o (des) 
conhecido, mas de interagir com ele, isto é, um modo de criar antes que um modo de contemplar, de refletir 
ou de comunicar. A tarefa do conhecimento deixa de ser a de unificar o diverso sob a representação” 
(Viveiros de Castro, 2007: 96). Os pontos principais da inflexão intelectual proposta por esses 
antropólogos/as, como discute Viveiros de Castro (2007), passavam por um deslocamento do foco de 
interesse dirigidos aos processos semióticos como a metonímia, a indicialidade e a literalidade em detrimento 
da dominância exercida historicamente pela metáfora, representação, semântica e sintaxe na análise 
sociocultural. 
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ameríndios. A minha pretensão é fazê-los aportar (os conceitos) nas praias cearenses, na 

comunidade do Titanzinho, onde moram os jovens praieiros, de famílias de pescadores 

artesanais, afro-ameríndias descendentes, que, apreciadores de novidades estrangeiras 

quanto eu, pois somos vizinhos na zona portuária de Fortaleza, aderiram à idéia de uma 

troca de perspectivas, em um contexto etnográfico de antropologia at home, como uma 

forma de exercício de antropologia simétrica (Latour, 2000). 

Nesta tese, estudar a questão de fundo da constituição social da pessoa é 

investigar o processo de subjetivação de um objeto que produz subjetivações personificadas 

das relações sociais.13 As entidades individuais não formam agregados ou se associam a 

agregados. A pessoa “nunca é uma unidade que está em relação com um agregado, ou um 

agregado em relação com uma unidade, mas sempre uma entidade com a relacionalidade 

[relationship] integralmente implicada” (Wagner apud Viveiros de Castro, 2007: 99).  

                                                 
 
13 Na história do pensamento antropológico, a problemática da pessoa esteve teoricamente ligada às 
oscilações das pesquisas entre, de um lado, modelos de análise da diversidade empírica do fenômeno da 
pessoa, através de etnografias, e, de outro, de modelos que mantinham orientações históricas ou quase 
evolutivas para a apreensão do problema (Goldman, 1999). Estas oscilações estão relacionadas à matriz 
original da discussão. Em primeiro lugar, o exercício pioneiro de Lévy-Bruhl, no texto sobre a Alma 
primitiva, de 1927, em pensar a pessoa primitiva como um lugar de participações e relações totais excluía a 
possibilidade da pessoa ser concebida na ordem mental primitiva como um indivíduo tal como concebido 
pelos padrões culturais ocidentais, o mérito metodológico de Lévy-Bruhl foi de modo pioneiro propor a 
investigação sobre o modo “como os homens que se convencionou chamar primitivos se representam sua 
própria individualidade” (Lévy-Bruhl apud Goldman, 1999: 23). Em segundo lugar, despertado pela 
provocação de Lévy-Bruhl, Marcel Mauss empreendeu a leitura clássica da escola sociológica francesa sobre 
o percurso da história social da pessoa no texto Uma categoria do espírito humano, em 1938. Leitura que 
passa pela constituição evolutiva e quase linear da mascarada à máscara, do personagem à pessoa, da pessoa 
ao nome da pessoa, até chegarmos à forma simbólica do indivíduo moderno, concebido como valor metafísico 
e moral para uma consciência social complexa que pensa a emergência do ser humano como força sagrada 
principal do pensamento e da ação social. Como arremata Mauss, na civilização ocidental ocorre um processo 
de emergência do eu como resultado de uma longa ‘revolução de mentalidades’ que instituiu e preparou o 
campo de declarações de direitos humanos com uma nova imagem do humano contraposta ao das culturas 
não-ocidentais (Mauss, 2003). Em terceiro lugar, a investigação de Leenhardt, em 1947, sobre Pessoa e o 
mito no mundo melanésio. Obra que estabeleceu uma visão teórica duradoura sobre a pessoa como “ser 
relacional de natureza essencialmente processual” (Lagrou, 2007) a partir de pesquisas etnográficas sobre o 
povo kanaque. Estas são as três referências clássicas consagradas pela tradição como os pioneiros da pesquisa 
antropológica sobre pessoa (cf. Goldman, 1999: capítulo I). 
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Os seres individuais e suas ações coletivas emergem dos fluxos de crenças e 

desejos que integram as pessoas pelas relações sociais, multiplicando-as a partir das formas 

fluídas, transcontextuais, realizadas pela produção da pessoa, ou seja, da personificação de 

relações sociais e da duração da pessoa em contextos etnográficos, onde predominam, 

heuristicamente, sistemas sociais centrífugos ou centrípetos quando ao modo de reprodução 

social: 

De um lado, [o centrípeto] aquele fundado na acumulação e transmissão interna 
de capacidades e riquezas simbólicas; de outro, [o centrífugo] aquele erguido 
sobre a apropriação externa de capacidades agentivas. Ambos se voltam para a 
produção social de pessoas como mecanismo de reprodução generalizado da 
sociedade, mas de maneiras diversas: nos primeiros, a pessoa ideal é constituída 
pela transmissão e confirmação ritual de atributos sociais distintivos – emblemas, 
nomes, prerrogativas – que confirmam diferenças sociológicas; nos segundos, a 
pessoa ideal é constituída pela aquisição de potência no exterior da sociedade – 
na forma de nomes, cantos, almas, vítimas – cuja transmissão é limitada e que 
constitui diferenças antes ontológicas do que sociológicas (e quando fornece 
elementos de distinção sociológica, sua transmissibilidade é, mais uma vez, 
restrita). (Fausto, 2001: 534). 

Mais uma vez não são substâncias extensivas que se contrapõem. São modelos 

de sistemas sociais, de formas de socialidade, cujas gradações podem ser encontradas, 

como enfatiza Carlos Fausto (2001) com “inúmeras gradações entre os pólos, e é possível 

passar muitas vezes de um ao outro” (534). Há um contínuo nos fluxos da vida social que 

não autoriza a reificação desses dois sistemas. São apenas modelos. 

Subjetividades centrífugas da predação familiarizante, como entre os Mbya que 

fazem da produção repetida de saberes e poderes, a partir das fontes externas do sagrado, a 

garantia de acúmulo que lhes permite durar, se manter vivo, não arriscar, como em outras 

cosmologias tupi, perder a condição humana (Pissolato, 2007). 
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Guerra, mundão e consideração são termos recorrentes das categorizações 

simbólicas dos jovens de periferia em Fortaleza, são marcadores de processos semióticos 

por meio dos quais o pensamento simbólico, a forma da organização local nas favelas e as 

modalidades de interação cotidiana na comunidade local se confrontam com as vivências e 

a experiência da violência, do poder, da dominação e dos apelos por respeito e justiça frente 

ao que esses jovens denominam de “sistema”, referindo-se ao mundo social encabeçado 

pelos “grã-finos”, “playboys” e “cabeças” que os impõe uma constante situação de 

subalternidade social. Portanto, guerra, mundão e consideração tanto produzem o mundo de 

dentro como o mundo de fora do lugar que os jovens das favelas concebem como sendo o 

de uma posição de “bagaceira”, de “falta de oportunidades” e de “abandono”. O dentro e o 

fora deixam de ser, neste sentido, apenas processos de referenciação da realidade coletiva 

em que vivem e se tornam formas de subjetivação das relações sociais, deixando-nos 

entrever a própria fragilidade das fronteiras que determinam as posições do interno e do 

externo, do pleno e do vazio, do sentido e do poder. Guerra, mundão e consideração são 

também categorizações simbólicas acerca da possibilidade de perda da condição humana. 

Revelam pensamentos vinculados às tramas locais das lutas simbólicas por diferenciação 

social e distintividade cultural contra os eventos da produção social da indiferença ligada à 

violência e à morte das violências estatais, paraestatais, institucionais, violências do tráfico 

de armas e de drogas, entre outras, que conduziram a construção do olhar deste trabalho ao 

longo da pesquisa de campo. 

Mortes das guerras entre gangues juvenis, pela zona de prostituição, pela 

poluição e sujeira socioambiental de área portuária, pelo risco de explosões e incêndios dos 

tanques de combustíveis das empresas distribuidoras que margeiam a comunidade e pelas 
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imputações de criminalidade violenta, selvageria, devassidão e periculosidade de sua 

população. E é sobre isso que a etnografia procurou se debruçar ao centrar nas relações 

sociais dos jovens.14 

Este trabalho está dividido em sete partes. Na primeira parte, apresentei as 

condições e os limites do trabalho de campo que está na base do empreendimento 

etnográfico, discuti os problemas que geraram os dados sociais e culturais, os materiais e a 

documentação empírica em geral desta tese. Na segunda parte, construí uma descrição 

geral, ou seja, um modelo de descrição das guerras do Serviluz, a partir da observação 

participante, das entrevistas etnográficas e da pesquisa complementar em jornais. Os nomes 

são fictícios. Algumas seqüências de fatos estão invertidas ou surrupiadas. Há uma 

reconstrução ficcional de fatos reais com o objetivo de borrar qualquer possibilidade de 

identificação de envolvidos, lugares e sujeitos da pesquisa. Trata-se uma ficção controlada, 

pois evidenciada empiricamente. É a única parte da tese que optamos por não fazer divisões 

internas com o objetivo de sugerir o ritmo contínuo com que vivenciei os eventos de uma 

lacerante guerra civil. Na terceira parte, procurei realizar o mesmo esforço, mas em torno 

de descrições que apresentem as características gerais do que os jovens chamam de 

mundão, a experiência do mundão. Nas quarta e na quinta parte, busquei problematizar as 

                                                 
14 Segundo Marilyn Strathern (1999), diferentemente do conceito de sociabilidade, o conceito de socialidade 
não pressupõe uma experiência de comunidade e de empatia que acabaria levando a uma “sentimentalização 
da noção de relacionalidade” (169). O conceito parte da idéia de que as relações sociais não são algo 
inerentemente estimável. Há uma negativa da redução da reciprocidade ao altruísmo, da redução da 
socialidade à sociabilidade. Esta última idéia pressupõe, principalmente no estrutural-funcionalismo 
antropológico, uma imagem das relações sociais que as vinculam aos laços de solidariedade social. Se não há 
troca, declara-se a guerra? Não exatamente desta maneira, pois a guerra não é a simples negação da troca, um 
desfecho de “transações infelizes”, como propugnava a visão troquista de Lévi-Strauss (1982), segundo quem 
havia uma transição contínua da guerra às trocas, das hostilidades às cordialidades, do “com um luta-se, com 
o outro se troca” (100). Ao contrário, precisaríamos pensar que as relações sociais podem ser de paz e guerra, 
pois “fazer a guerra [...] é estabelecer uma relação tão relacional quanto fazer a paz” (Strathern, 1999). As 
relações sociais estão se formando pelas linhas intensivas abertas que conectam o heterogêneo em um campo 
único de interações recíprocas, de complexidade de aliança (Viveiros de Castro, 2007). 
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relações entre cidade, bairro, comunidade e favela, por meio de chaves de leitura, que 

envolvem discursos dos sujeitos e elementos da imaginação histórica e antropológica, 

relatei aspectos da forma de personificação da vida social em torno dos conflitos, figuras 

subjetivas e, na sexta parte, através da noção de consideração resgatei a dimensão moral e 

de respeito presentes em todos os apelos por justiça formulados pelos sujeitos da pesquisa 

na sua vida social. Na sétima e última parte, ofereci um excerto de conseqüências teóricas 

mais amplas que pude pensar a partir do trabalho etnográfico. Uma discussão para frente. 
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Primeira Parte – Campo 
 
 
 

De início, gostaria de frisar que o trabalho de campo foi concebido e vivenciado 

como uma experiência micropolítica, com forte motivação ética e compromisso 

epistemológico, frente a um campo de diferenças culturais, ou seja, meu campo funcionou 

como um modo de interação e de intervenção que resultou em uma tradução cultural 

parcial, expressionista e imperfeita da realidade estudada, focando no que há de 

transcontextual neste confronto de diferenças culturais postas em situação de campo, 

vivenciadas como um campo presencial de ação e de interação interpessoal, como uma base 

intersubjetiva de produção de saberes. 

Eu estava determinado a experimentar os alcances dos métodos tradicionais de 

trabalho de campo antropológico na perspectiva de uma antropologia urbana. Não era o 

sonho de aldeia que me movia, mas a arriscada idéia de um experimentalismo às avessas. 

Colocar à prova o rendimento cognitivo da observação participante e da prática da pesquisa 

etnográfica em uma situação pós-tradicional, urbana, com orientação teórica pós-

estruturalista, como um desafio de antropologia simétrica. 1 

                                                 

1 O problema da antropologia clássica e moderna foi partir de um pressuposto segundo o qual há uma 
correspondência entre o objeto de estudo, a cultura, e as comunidades territoriais onde os estudos são 
desenvolvidos. Como se uma cultura fosse uma propriedade de um território estabilizado. 
Contemporaneamente, sabemos que o locus não é o objeto (cf. Geertz, 1989). Nem mesmo o povo do lugar é 
nosso objeto, mas os problemas que elaboramos através das tramas conceituais que desenhamos para 
conhecermos as realidades coletivas (cf. Viveiros de Castro, 1992). Todavia, precisamos ter consciência e 
tirar conseqüências metodológicas daquilo que Cristina Patriota chamou de sonho de aldeia, quando 
pesquisamos nas cidades, usando os métodos consagrados do trabalho de campo antropológico. A autora toma 
como referência o seu estudo sobre condomínios horizontais na cidade de Goiânia que traz novas situações e 
interessantes problemas etnográficos para a discussão sobre pesquisas em meios urbanos (Moura 2003). Um 
dos objetivos específicos metodológicos desta tese é, portanto, sob provocação de Marcio Goldman (2003) 
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Os desafios da proximidade, quando nos aproximamos do nosso universo de 

origem e moradia, para usar uma expressão de Gilberto Velho (2003) ao refletir sobre o 

impacto das pesquisas urbanas sobre o campo da antropologia no Brasil tornaram-se 

também desafios de reflexão sobre a intimidade cultural em um contexto de antropologia at 

home que envolve uma troca que se deseja simétrica, todavia marcada por um jogo de 

posições entre uma condição majoritária e uma condição minoritária.2 Ou seja, a intimidade 

cultural nos contextos dos estados nacionais tanto pode reforçar o exercício do poder pela 

construção de auto-estereótipos e estereótipos nos processos de formação de identidades 

minoritárias, como permitir exercícios de criatividade irreverente das minorias que 

promovem deslocamentos menores de contestação das estratégias retóricas dos segmentos 

hegemônicos para a apresentação da unidade do espaço social. 

Segundo Clifford Geertz (2000) os conceitos de experiência próxima e de 

experiência distante são uma questão de grau. As relações de proximidade e distanciamento 

não podem ser tomadas num sentido absoluto, como também problematiza Norbert Elias 

(1993), pois proximidade e distanciamento não podem ser classificados como duas atitudes 

separadas que se referem a fenômenos distintos. Como se fossem duas tendências humanas 

independentes uma da outra. Proximidade e distanciamento são apenas noções limites que 

                                                                                                                                                     
“refletir sobre a possibilidade de manter o ponto de vista antropológico tradicional, quando o objeto 
observado parte do coração da sociedade do observador” (445). 

2 Segundo Herzfeld (1997), um modo analiticamente mais interessante para pensar as relações entre grupos de 
identidade das minorias sociais, políticas e culturais no espaço social organizado sob as injunções do Estado-
Nação passa pela formulação do conceito de “cultural intimacy”. Ou seja, uma ferramenta de análise da 
formação das retóricas de unidade nacional. Uma forma de desconstruir a estratégia de poder do 
essencialismo na constituição de espaços de poder, mas também de conhecer as bases culturais de negociação 
do sentido da vida social. Cultural intimacy envolve “the recognition of those aspects of a cultural identity 
that are considered a source of external embarrassment but the nevertheless provide insiders with their 
assurance of common sociality, the familiarity with the bases of power that may at one moment assure the 
disenfranchised a degree of creative irreverence and at the next moment reinforce the effectiveness of 
intimidation” (Herzfeld, 1997: 3). 
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nos servem, heuristicamente, para pensar o que ocorre no continuum entre esses dois pólos 

ideais. A criteriologia dos graus de distanciamento e proximidade é também socialmente e 

culturalmente variável. 3 

Segundo Gupta e Ferguson (1997), a reflexão antropológica sobre a idéia de 

campo é tão importante para a antropologia contemporânea quanto as discussões já 

realizadas a respeito do conceito de cultura, da etnografia como gênero narrativo, do 

encontro dialógico constitutivo da experiência do trabalho de campo e do papel 

desempenhado pelo diário de campo na produção do conhecimento etnográfico, todavia 

esta idéia não recebeu o mesmo tipo de atenção que esses outros problemas citados. A 

problematização metodológica sobre as locações e os lugares selecionados para o 

desenvolvimento de nossos trabalhos de campo é um modo certeiro de pensar criticamente 

sobre a posição do tropo “meu campo” como definidor de uma identidade acadêmica 

profissional, mas também como expressão de uma dúvida a respeito da adequação dos 

métodos tradicionais de trabalho de campo em lidar com universos de pesquisa do mundo 

                                                 

3 A descrição das condições e limites dos nossos trabalhos de campo é uma dimensão imprescindível para a 
própria produção do conhecimento antropológico. Todavia, sobre a análise didática disso, há um consenso na 
disciplina acadêmica. O que divide as opiniões é o grau de importância que se dá a essa descrição. O que uns 
julgam exagero subjetivista, outros avaliam como condição de possibilidade do conhecimento. Penso que as 
reflexões sobre a prática do trabalho de campo e sobre a prática da etnografia são mais do que um preciosismo 
literário e filosófico. Se não desejamos transformar os comentários sobre os procedimentos do trabalho de 
campo com o pouco que se diz sobre a escrita etnográfica em um exercício intelectual pedante, tonitruante e 
auto-indulgente, precisamos levar a sério a idéia de que a reflexão sobre a ação no campo e no cenário da 
escrita poderia se voltar mais detidamente ao significado daquilo que chamamos de campo e de escrita. A 
retórica do modelo narrativo das etnografias parece impor, ao leitor, um desconhecimento generalizado sobre 
as condições socioculturais e históricas que condicionam as experiências do trabalho de campo antropológico 
e a prática da escrita etnográfica. Sob a etiqueta “condições e limites” muitos trabalhos fazem passar 
desapercebido aquilo que supostamente se deveria problematizar e complexificar. Neste sentido, procurei 
proceder como um narrador expressionista que se desfaz da onisciência de quem tudo sabe, e da clarividência 
de quem tudo vê, por sentir-se parte de uma relação social de conhecimento “que repousa sobre um conjunto 
de ficções parciais que são mais ou menos percebidas” (Geertz, 2001) pelo pesquisador e pelos sujeitos de 
pesquisa, relação social cujas “verdades parciais” e “meio obscuras” sejam, talvez, a condição mesma da 
realização da tarefa completa. 



 41

contemporâneo. Afinal, como compreender o que é uma localidade como experiência 

vivida num mundo desterritorializado como o mundo contemporâneo? (cf. questionamento 

de Appadurai apud Gupta e Ferguson, 1997: 3). Ou seja, como enfrentar a contradição em 

usar idéias clássicas da antropologia que apontam para a pesquisa em comunidades 

territorialmente fixadas e estabilizadas, como culturas localizadas, frente ao mundo 

interconectado onde pessoas, objetos e idéias mudam rapidamente e se recusam a 

permanecer no lugar? 

Onde estamos quando falamos de nosso campo? Como esse espaço misterioso 

entre nosso trabalho de campo e a prática da etnografia constitui o lugar próprio do nosso 

discurso acadêmico? Em que sentido podemos contribuir para reinventar 

metodologicamente formas não-hegemônicas e alternativas de pensar o campo? Onde 

estamos quando escrevemos sobre o nosso campo? 

Em abril de 2008, quando eu comecei meu trabalho de campo no Serviluz, 

quatro questões simultaneamente existenciais, políticas e epistemológicas me inquietavam 

profundamente. Duas de ordem prática e duas referentes a questões metodológicas. A 

primeira delas, de ordem prática, dizia respeito à decisão arriscada de iniciar um campo em 

um lugar militarmente ocupado, recém saído de uma guerra aberta de alta letalidade, 

envolvendo lugar de moradia de jovens atores sociais envolvidos com o tráfico de armas, 

de drogas, com a dinâmica dos assaltos e das lutas entre facções rivais de grupos de jovens 
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armados com pistolas, revólveres, escopetas e armas de fogo artesanais, que vinha 

provocando homicídios rituais de “tretas” e “acertos de contas”.4 

Talvez tivesse sido o sentido da aventura e do risco que me guiava na escolha 

desse campo. Mesmo sabendo que a aventura não é um fim em si para a antropologia, eu 

sentia que ela era “um estímulo que apimentava” (Descola, 2006: 45). Meu pertencimento à 

rede de pesquisa do Laboratório de Estudos da Violência, da UFC, desde 1993, passava, 

entre várias motivações, pelo sentimento secreto e pela reflexão metodológica de que o 

trabalho de campo sobre temas perigosos, além das armadilhas simbólicas e dos obstáculos 

que especificam relações de conhecimento sob suspeita e desconfiança entre o pesquisador 

e os grupos de pessoas estudados, podia ser uma excelente maneira de tornar a pesquisa 

“mais estimulante, com cânones a menos” (Barreira, 2008). Como os jovens que eu queria 

pesquisar, eu me orientava pela via de riscum de uma navegação social pessoal onde o risco 

funciona como “um recurso usado para transcender a natureza anódina do cotidiano” (Pais, 

2006: 11). Uma escolha que quebrava com seguranças e rotinas e se esbaldava em rotas de 

ruptura e desvio. 

A maioria inconteste das pessoas com quem eu conversava sobre minha 

intenção de pesquisa tomava minha escolha como uma loucura, uma idiossincrasia, um 

romantismo ou uma questão de coragem ou burrice, pois as duas palavras parecem manter 

                                                 
4 Basta lembrar que nos doze primeiros meses da minha pesquisa de campo, foram 48 jovens assassinados na 
comunidade. O ápice do meu stress com esta situação dramática foi a execução sumária com três tiros na nuca 
de um dos meus principais interlocutores com quem entretive uma relação social de proximidade, 
cumplicidade e amizade, durante nove meses de convívio cotidiano, alguns meses após a execução sumária, 
com vários tiros de pistola, de um outro com quem estava fazendo o mesmo tipo de aproximação 
intersubjetiva. Nunca tinha visto tantas mortes de perto. Mortes anunciadas. Mortes desnecessárias. Evitáveis. 
Se houvesse interesse e investimento para evitá-las em vez de serem socialmente desejadas. Esta era uma 
questão que me assolava. 
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parentesco próximo. De minha parte, apoiado em minhas experiências anteriores de campo, 

num quartel da polícia militar (Sá, 2002) e numa prisão (Sá, 1996), bem sabia que era 

minha militância como educador social nas favelas de Fortaleza, entre 1989 e 1995, quando 

atuei com alfabetização de adultos na comunidade Trilha do Senhor, na área de influência 

do movimento negro da favela do trilho, sob a liderança local de meu amigo Manu Kelé, 

que mais contava como base de experiência pessoal para as movimentações nas dinâmicas 

das comunidades. Desde essa época, eu já havia tomado pé de que apenas pessoas 

paranóicas, em seus delírios de referência, não conseguem admitir que sejam tratadas por 

estranhos como estranhos, ou seja, com indiferença e com a reserva que se exige no trato 

com possíveis inimigos, pois “o paranóico não está longe da verdade ao avaliar essa 

indiferença como ódio, em contraste a seu apelo por amor” (Freud apud Bhabha, 2003: 

139).  

No meu caso, longe de paranóia, eu estava sendo movido pelo desejo de encetar 

relações sociais e compreender as vivências e compartilhar o tempo com jovens da praia 

mais interessante de Fortaleza, o pico mais irado do surfe cearense, a praia do Titanzinho. 

Um sonho de adolescente de freqüentar esse lugar me impulsionava. Era talvez o sentido do 

risco que me interessava e, sobretudo, motivava. A antropologia, como forma de 

substituição, permite à pessoa do pesquisador “entrar no mundo da utopia sem submeter-se 

aos caprichos da inspiração. Canalizando para as teias da explicação racional um desejo de 

poder um tanto fantasioso, [pois] podemos assim nos apropriar, em pensamento, dessas 

sociedades cujo destino não poderíamos influenciar” (Descola, 2006: 46).  

Segundo Bhabha (2003), a palavra território é etimologicamente instável, 

deriva tanto de terra como de terrere (amedrontar), o territorium, portanto, é um lugar de 
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onde os outros são expulsos pelo medo. Em geral, os discursos sociais hegemônicos falam 

do medo das favelas, da insegurança provocada pela presença não-desejada e em alguns 

casos indesejada de jovens de favelas nos circuitos de encontro, lazer e consumo cultural do 

espaço urbano. Pouco se fala sobre o medo dos jovens na favela. Do medo dos jovens na 

cidade policialesca de tecnologias de vigilância e controle baseadas em investimentos 

políticos em aparatos tecnológicos supostamente sofisticados, como é o caso dos 

automóveis importados usados pelos policiais cearenses como emblema de status social e 

fonte de prestígio social para seus usuários ou para os segmentos dirigentes que admitem e 

se omitem diante da permanência de práticas violentas, ilegais e corruptas de policiamento 

urbano. Do medo do jovem da periferia em ser atingido pelos conflitos fronteiriços 

provocados pelas relações distintivas das ações policiais cotidianas de guerra e paz com 

grupos aliados ou inimigos de traficantes de armas, de drogas, de grupos de extermínio, de 

quadrilhas de assaltantes e de lutas de facções armadas entre grupos de jovens entre si, 

pouco se debate na esfera pública hegemônica. 

Tudo se passa como se a complexidade da aliança entre grupos de policiais, da 

ativa, criminosos, que de tão letais intimidam as próprias autoridades estatais do executivo, 

do judiciário e do legislativo, que são responsáveis por suas contratações e atuações, com 

grupos empresariais criminosos que investem nos mercados ilegais das armas, drogas, dos 

assaltos, do roubo de veículos e da exploração sexual de crianças, adolescentes e jovens, 

fosse uma fronteira de silêncio necessária ao funcionamento das ações capitalizáveis do 

sistema social de dominação contemporâneo. 

A segunda das inquietações, também de ordem prática, era mais prosaica, quase 

inconfessável. Para realizar o trabalho de campo de modo intensivo e contínuo, eu teria que 
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me desvencilhar de compromissos de trabalho. Sem bolsa, e com uma renda muito 

reduzida, como eu iria dar sustentabilidade à experiência de campo que eu queria 

vivenciar? Como eu iria justificar perante minha família, minha companheira e minha filha 

que eu iria viver durante quase dois anos na favela? A resposta disso foi demissão de um 

emprego numa faculdade, pedido de licença numa outra, venda de um carro para sobreviver 

e muitas dívidas para serem pagas depois da finalização desta tese. Foi um tanto irônico 

isso. Para pesquisar a favela, tive que abandonar o padrão “classe média” de renda e de 

consumo que eu mantinha até então. Precisei adotar uma vida módica, com poucos gastos, 

a nossa casa se favelizou de certo modo por causa da renda mais baixa, mas se favelizou 

por outro lado pela riqueza humana da presença e da interação com as práticas culturais no 

espaço interior da nossa unidade doméstica e do nosso círculo de amizades com troca de 

condição cultural com os jovens da comunidade. 

As recepções que fizemos para os novos amigos e as noitadas de reggae e muita 

conversação foram e continuam sendo memoráveis e funcionando como uma das 

dimensões mais significativas da base intersubjetiva do trabalho de campo. A vitória maior 

foi que conseguimos, como família, espacializar juntos nossas diferenças culturais na troca 

de perspectivas com as crianças, adolescentes e jovens da comunidade no propósito da tese 

e da transformação social, simultaneamente, pois a propósito da formação do Serviluz Sem 

Fronteiras, o trabalho de campo foi mais do que uma observação participante foi também 

uma forma de intervenção micropolítica na comunidade que perdura para além desta tese. 

Dreide e Valentina passaram a viver o cotidiano do Serviluz comigo com muita 

camaradagem e interesse humano. Valentina não gostou muito quando Camila e Juliana, 

crianças da comunidade, surfistas, roubaram a cena no aniversário dela de seis anos, 
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chamaram a atenção com seus cabelos. No mais, Valentina me ajudou várias vezes a fazer 

faxina na nossa casa na comunidade, a planejar atividades e mostrou vivo interesse em 

aprender algo na troca de condição com as crianças locais. Hesitava em usar a palavra 

favela ou comunidade para se referir aos lugares de moradia popular. Uma vez, ela apontou 

para o Castelo Encantado, a meio caminho do Serviluz, e perguntou: “papai, ali é uma 

favela, não é?”, “como você sabe disso, filha?”, retruquei. Ela pensou e respondeu: “as 

casas parecem casas de gente pobre”. “Como você sabe disso? Quem te contou que essas 

casas são de gente pobre?”. Ela continuou pensativa e não me respondeu. 

Dreide participou de todos os movimentos de construção dos relacionamentos e 

atuou ativamente como articuladora e mediadora dos processos da pesquisa. Mantivemos 

todo o tempo duas unidades de residência. Uma na comunidade, na sede do projeto Serviluz 

Sem Fronteiras, e outra no nosso apartamento, localizado na comunidade do Campo do 

América, a quatro quilômetros do Titanzinho, onde os jovens mais próximos a nós 

dormiram várias vezes e passaram a nos freqüentar cotidianamente. Uma vez ou outra, 

houve cansaço de Valentina, Dreide e eu com essa movimentação constante, a intimidade 

ficava prejudicada. Na maior parte do tempo, foi muito divertida, e subjetivamente 

prazerosa, como continua sendo. Momentos de aprendizagens mútuas.  

Os almoços e os jantares com Robson, Alexandre, Fabrício, Elitiel, Bebeto, 

Pedro e um ou outro convidado menos habitual renderam as melhores entrevistas 

etnográficas deste trabalho, ou seja, encontros humanos não-instrumentais com alto valor 

de mútua percepção e reconhecimento. 
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A terceira das questões, agora de ordem metodológica propriamente dita, dizia 

respeito ao desafio da proximidade. Estava ciente de que o exercício da auto-antropologia 

tem seus limites, exige problematização e reflexividade redobrados na apresentação de 

nossas práticas representacionais da alteridade, em especial, sobre a questão da autoria e da 

escrita, como condição do nosso modo de produzir conhecimento etnográfico em campos 

próximos (Strathern, 1987). Pesquisar em terra estrangeira é mais propício a que 

coloquemos em xeque nossos próprios auto-entendimentos. Mas enfim como qualquer 

cientista social no Brasil que realiza pesquisa no meio urbano de nossa própria sociedade, 

os dilemas em torno deste limites já fazem parte das nossas tradições de pesquisa. A 

antropologia at home. A pesquisa sobre nossos próprios quintais nos força a deter atenção 

especial ao desafio da proximidade Gilberto Velho (2003) com mais atenção à proximidade 

como um desafio primeiro da reflexão sobre o trabalho antropológico em meio urbano na 

sociedade do próprio pesquisador. 

Locus da pesquisa 

O Serviluz é uma comunidade inserida na região industrial do complexo 

portuário do Mucuripe das praias urbanas da costa leste de Fortaleza entre os circuitos de 

turismo, lazer, esporte, gastronomia e encontro do calçadão da avenida Beira-Mar e os das 

barracas, pousadas e hotéis do calçadão da Praia do Futuro. Comunidade entre indústrias, 

situada na decadente zona portuária, cercada de turistas por todos os lados, no Serviluz vive 

uma população de 21.529 habitantes, distribuídos em 5.786 domicílios.5 

                                                 
5 Apenas 14.887 pessoas são alfabetizadas no Serviluz. A taxa de analfabetismo, portanto, é três vezes maior 
do que a média nacional de 9,9%. O Serviluz faz parte do Cais do Porto que é o bairro que apresenta o pior 
Índice de Desenvolvimento Humano Municipal entre os 21 bairros, contando com ele, que formam a Regional 
II, uma subdivisão administrativa da Prefeitura Municipal de Fortaleza, onde moram 325.058 pessoas. O 
IDHM de 0,386 do Cais do Porto contrasta fortemente com o de 0,916 do bairro vizinho do Meireles, onde 
vivem cerca de 30 mil pessoas de camadas médias e altas da população, com 97% de sua população 
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Há um cinturão de bairros nos arredores do Serviluz cujos fluxos socioculturais 

e sociodemográficos produzem uma configuração socioespacial ampla, marcada pela 

extrema desigualdade socioeconômica e pela proximidade entre os lugares de moradia das 

camadas médias e altas dos condomínios de luxo do Meireles e do Mucuripe, o corredor de 

barracas de praias do Vicente Pinzõn e da Praia do Futuro, as mansões das dunas e um 

mundaréu de favelas entre as quais o Serviluz é uma das mais antigas, existindo desde 

1940, tendo resistido a várias tentativas de expulsão e invasão de seu território pelos 

especuladores imobiliários, governos e empresas privadas. 6 

O locus principal da pesquisa é a praia do Titanzinho – segmento territorial da 

comunidade conhecido internacionalmente pela prática do surfe que envolve diretamente 

pelo menos 300 crianças, adolescentes e jovens praticantes locais. A praia do Titanzinho é 

um dos melhores “picos” nordestinos para a prática do surfe, os praticantes locais se 

destacam como campeões mundiais, brasileiros, regionais e são reconhecidos, no mundo do 

surfe, pelo alto desempenho e radicalidade de um estilo próprio que é uma marca do lugar. 

O Titanzinho ocupa uma faixa de praia de 400 metros de uma bacia artificial formada entre 

os molhes da Praia Mansa e o do Paredão do Titanzinho, onde vivem aproximadamente 300 

famílias desde 1940. 7 

                                                                                                                                                     
alfabetizada. Segundo a Prefeitura Municipal de Fortaleza, “o grande objetivo da Regional II é reduzir os 
desníveis sociais entre seus bairros. A Regional II abrange o Centro e a Aldeota, bairros com grande 
adensamento comercial e de serviços, responsáveis por importante fatia da arrecadação municipal. Ao mesmo 
tempo  concentra 15 áreas de risco, onde moram 2.808 famílias. A priorização de políticas habitacionais e 
educacionais contribui para a superação deste desafio” (Prefeitura Municipal de Fortaleza, 
http://www.fortaleza.ce.gov.br/ Acessado em 15 de novembro de 2009). O Serviluz abriga uma dessas áreas 
de risco. 
6 Os dados socioeconômicos são do IBGE e da SER II, apresentados pela reportagem do jornal O Povo sobre 
a violência no bairro (Jornal O povo, 11 de setembro de 2007). Os dados manejados pelas pesquisas das 
lideranças locais apontam para outros números que diferem dos números do IBGE. As lideranças falam de 30 
a 35 mil pessoas e em 7 mil famílias. 
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Os materiais desta pesquisa estão baseados em trabalho de campo de um ano e 

sete meses, realizado de modo contínuo e intensivo, entre abril de 2008 e novembro de 

2009. Os dados sociais e culturais são registros etnográficos que evidenciam os modos de 

pensamento, as formas de organização social e as modalidades de interação dos jovens por 

meio de que os atores sociais expressam simbolicamente a forma da socialidade humana tal 

qual concebida localmente pelos jovens. A estratégia metodológica consistiu em um 

processo de imersão no cotidiano de uma microrede composta por aproximadamente 50 

crianças, adolescentes e jovens moradores de sete estreitas ruas contíguas. Os sujeitos da 

pesquisa, portanto, pertencem a um mesmo círculo social, mantêm relações face a face, 

compartilham intensas e cotidianas interações e trocas interpessoais de amizade e 

inimizade, através de laços residenciais próximos, vicinais, pertencimentos religiosos, e 

cujas famílias estão distribuídas em becos, vielas e ruas seguindo critérios residenciais de 

reconhecimento, de proximidade e recomposição das redes de parentesco, referenciadas 

pelos locais de origem migratória dos grupos de pessoas interioranas. Portanto, os vizinhos 

são de preferência os parentes ou grupos de pessoas que compartilham a mesma origem 

regional. 

A estratégia metodológica de inserção nas microredes sociais dos jovens 

ligados ao surfe, à pesca artesanal, às igrejas, ao reggae, ao hip hop, ao futebol, aos projetos 

sociais, à fotografia, à música, por um lado, e aos jovens das gangues, do mundo do crime, 

da prostituição e das drogas, de outro, fez do meu campo uma forma de empreendimento 

micropolítico ode desempenhei e atuei como educador social um papel nas atividades do 

                                                                                                                                                     
7 Além do Titanzinho, os moradores de outros locais da comunidade do Serviluz foram contemplados. Por 
conseguinte, moradores da Favela, do Farol, da Fronteira, da Estiva, do Campo, do Rastro, da Pracinha e da 
Sardinha compuseram a base intersubjetiva da pesquisa. 
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coletivo autodenominado Serviluz Sem Fronteiras, criado pelos jovens da comunidade, 

onde fui convidado a me engajar como membro do conselho orientador, ministrante de 

oficinas de antropologia visual, auto-gestão, planejamento participativo, elaboração de 

projetos culturais e sistema de editais, o que resultou na fundação de uma organização não 

governamental homônima da qual me tornei também membro da diretoria. 

Este núcleo atuou de modo ativo na produção dos dados sociais e culturais 

desta tese, propondo, pesquisando e fazendo um trabalho de campo colaborativo, inclusive, 

sob orientação de Elitiel e minha, produzindo exercícios de antropologia visual que 

resultaram num acervo de mais de três mil documentos visuais (fotografias, vídeos e 

desenhos) selecionados e usados nesta tese como narrativas visuais não-lineares, não-

ilustrativas, coletivamente selecionadas em reuniões de trabalho para compor um segmento 

de escrita visual deste trabalho. 

De cambão 

 
Na terça-feira de manhã, levantei cedo. Cinco horas da matina. Tomei uma 

ducha. Vesti bermuda, camiseta e um par de chinelas havaianas. Estilo praiano. Engoli com 

ansiedade um café. Conferi se estava com meu pequeno bloco de notas de campo, canetas 

sobresselentes e protetor solar. Enfiei-os no bolso da bermuda juntamente com carteira de 

identidade, cartão telefônico e vinte reais. Nada de gravadores e máquinas fotográficas. Só 

queria usá-los depois de uns meses. Deixaria para fazer entrevistas etnográficas em 

profundidade mais para o final do trabalho de campo. Até lá o esforço de inserção e o diário 

de campo estariam de bom tamanho, chegar no campo era a principal preocupação.  
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O dinheiro que separei era suficiente para merenda, água, almoço, condução de 

ida e volta e alguma sobra para algum contratempo. Antes de sair de casa, revi anotações 

sobre informações que Elitiel havia me repassado por telefone, na noite anterior. Estava 

tentando imaginar as coordenadas sobre a localização do nosso ponto de encontro ao chegar 

na comunidade. Tentei memorizar as informações para não precisar ficar a toda hora 

consultando o bloco de notas. Nele, eu havia anotado o telefone do Elitiel e as minhas 

opções de condução: microônibus do Caça e Pesca ou do Serviluz, Topic 52 ou o ônibus 

Parangaba-Mucuripe.8 

Desci a pé a ladeira do morro do Campo do América, onde moro com minha 

família, a trezentos metros da praia do Meireles, a quatro quilômetros da praia do 

Titanzinho, no Serviluz. Peguei o ônibus na avenida Abolição, ao lado da Padaria Ideal, 

sentido costa leste da cidade.  

                                                 
8 Resolvi telefonar para Elitiel, queria confirmar se estava tudo certo. Era a primeira de uma série de 
ansiedades que eu iria transferir para ele. Estava tudo certo. Ele já me esperava na parada de ônibus do Campo 
do Paulista, debaixo de uma castanhola, defronte a casa onde ele morava, na casa do Luis. Elitiel tinha sido 
meu aluno de comunicação social numa faculdade privada, localizada no bairro Dunas, a poucos quilômetros 
do Serviluz, entre 2005 e 2007. Do Amapá, Elitiel veio estudar em Fortaleza, tornando-se morador do 
Serviluz, depois de fazer amizade com o Luis e outros colegas de trabalho na empresa onde trabalhavam 
como assalariados. Além dele, eu me relacionava com um punhado de alunos e alunas que estudavam na 
faculdade e também eram moradores do Serviluz, como era o caso de Raquel, com quem tive várias conversas 
sobre minha pesquisa, antes de chegar ao bairro. Meus alunos que moravam no Serviluz trabalhavam na 
própria faculdade para pagarem seus estudos, com exceção de Elitiel, que trabalhava numa rede de 
supermercados. Eles eram jovens, entre 18 e 25 anos, trabalhadores, moradores da “favela”, em busca de 
formação superior e da concretização de seus sonhos. Foi nesse momento que a credencial de “professor” se 
impôs como o identificador principal da minha inserção. Seria utilizada por eles e por mim ao longo do 
trabalho de campo, durante meses. Foi um importante fator de legitimação da minha pessoa em campo, pois 
no cotidiano da pesquisa, um conjunto de moradores do bairro tinham sido meus alunos e me reconheciam, 
falavam comigo, travavam relações e também falavam de mim para outras pessoas no universo local da 
pesquisa. Isso me ajudou a ficar conhecido nas “áreas” do Serviluz. Além disso, dois alunos, Daniel e Tâmila, 
praticantes de surfe e sandboard, respectivamente, tinham se prontificado a me ajudar a entrar em campo, 
fazendo como fizeram de fato uma série de apresentações pessoais para o pessoal do surfe sobre minha 
pessoa. Tamylka, minha aluna de antropologia visual, em outra faculdade privada onde eu ministrava aulas, 
também me ajudou com várias informações sobre o Serviluz, uma vez que ela e o namorado dela, o Déo, 
cineasta, como militantes jovens do movimento negro, tinham tido experiências de filmagens no Serviluz e 
conheciam vários “manos” do movimento hip hop que poderiam dar apoio no processo de inserção. As 
conversas com essa microrede de alunos moradores e freqüentadores do Serviluz, iniciadas dois meses antes 
da primeira ida a campo (entre fevereiro e março de 2008), tinham me fornecido uma série de indícios 
importantes sobre a vida social do bairro. Funcionou como um pré-campo. 
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Trajeto de quinze minutos, no máximo. Não era a primeira vez que eu ia ao 

Serviluz, todavia fazia muitos anos que eu não pisava os pés por lá.9 

Ao chegar no Mercado dos Peixes, ao final do calçadão da Beira-Mar, na 

confluência de três importantes avenidas (Beira-Mar, Abolição e Almirante Henrique 

Sabóia), entra-se num corredor (avenida Vicente de Castro) que faz fronteira entre os 

bairros Cais do Porto e Vicente Pinzõn. o lado direito, os trilhos do trem ao sopé, os morros 

do Teixeira, do Castelo Encantado e de Santa Terezinha, e do lado esquerdo, à beira-mar, 

os flats, o Iate Clube, os moinhos, das docas do Porto do Mucuripe até chegar ao Farol 

Velho. os veículos seguem pelo corredor industrial do Cais do Porto (avenida Vicente de 

Castro), tendo.  

Ao passar pela praça das Docas, há uma diminuição do fluxo de veículos 

particulares. As ruas vão ficando desertas. O Cais do Porto e o Serviluz, lado a lado, 

separados por uma avenida vazia que foi feita para suportar intenso tráfego, com seis faixas 

para carros. Apenas caminhões e ônibus circulando pela via. A entrada principal do 

Serviluz fica uma rua antes de chegar no Farol Velho. A condução então dobrou a direita. 

Passamos pelo corredor de cabarés da zona de meretrício do Farol, pelo Grupamento 

Policial Militar e, enfim, chegamos ao Campo do Paulista. Desci uma parada antes do 

combinado. Foi um engano.  

                                                 

9 Eu morei minha vida toda a um quilômetro e meio do Serviluz, na Varjota, e estava morando agora a quatro 
quilômetros de lá, no Campo do América, no Meireles. O jogo de distâncias e divergências na relação com o 
campo não se tratava de uma questão de proximidade física, mas social. Dizia respeito muito mais a um 
questionamento das posições relativas que condicionavam a distância social e a divergência cultural entre o 
universo da cidade e aquele da favela. O que de fato se tornaria um dos itens etnográficos mais importantes do 
processo de pesquisa. 



 53

Eu acabaria me perdendo, descendo no local errado, era quase inevitável, 

localizar um ponto a partir de descrições imaginárias do espaço feitas por telefone era um 

pouco demais para meu senso de localização. Precisaria de um mapa? Decidi não recorrer a 

ele. Afinal, poderia ser interessante ir chegando assim meio perdido mesmo. Meio se 

achando, meio perdido. Como de fato aconteceu. 

Mas um engano produtivo. Forçou-me a caminhar um trecho considerável de 

ida e volta pela rua principal do Serviluz, procurando a casa do Elitiel. As pessoas me 

olhavam com certa curiosidade. Em determinado momento, perguntei a dois jovens parados 

numa esquina onde ficava a lan house do Luis. Eles não souberam responder. Disseram que 

havia muitas lan houses. Decidi telefonar para Elitiel. Ele veio ao meu encontro. Seguimos 

a pé em direção à praia do Titanzinho. 10 

Ao dobrarmos a esquina do Titanzinho, entramos na rua estreita e seguimos em 

direção à praia. À medida que caminhávamos, olhares curiosos nos alcançavam de todos os 

lados. É muito difícil observar quando se está sendo observado. Perde-se um pouco a 

concentração. Estava muito mais preocupado em entrar bem do que em observar o 

                                                 
10 Elitiel e Daniel eram meus alunos do curso de comunicação social numa faculdade localizada nas dunas da 
Praia do Futuro, nos arredores do Serviluz, onde estudavam e trabalhavam pelo menos dez jovens do meu 
conhecimento que eram moradores da comunidade. Além de Elitiel, outros alunos da faculdade, Tâmila e 
Raquel, haviam se prontificado em me ajudar. Daniel, como surfista, viria a me apresentar ao Lucinho Lima, 
logo no primeiro dia. Tâmila, como campeã mundial de Sand Board, não pode comparecer na terça-feira, mas 
o fez na quarta-feira, ocasião em que me apresentou a alguns surfistas da área, amigos dela e do marido dela 
que também é surfista. Tanto Daniel, com Tâmila, além de meus alunos, numa faculdade privada próxima ao 
Serviluz, onde trabalhei durante quase seis anos, também se identificavam como atletas de Cristo, ou seja, 
evangélicos desportistas. Raquel é estudante de turismo e trabalhava na faculdade para pagar os estudos. É 
moradora do Serviluz. Elitiel ocupa uma posição bastante especial no meu processo de inserção e ao longo de 
toda a pesquisa. Como fotógrafo profissional, também meu aluno de comunicação social na referida 
faculdade, ele era morador do Serviluz, portanto, meu principal contato na comunidade no momento da minha 
inserção e meu principal aliado durante todo o processo de pesquisa. Ele também sendo um pesquisador de 
campo, preparando-se para um mestrado em antropologia visual. Toda a produção do coletivo fotográfico 
usado nesta tese foi realizada sob sua coordenação e facilitação. 
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ambiente ao meu redor. A paisagem linda do Titanzinho que já podia entrever através das 

árvores que funcionam como mirante para o mar seria apreciada em outra ocasião. Naquele 

momento eu teria que consumir todo meu tempo e esforço em fazer novas relações. Daniel, 

surfista, meu aluno da faculdade, como Elitiel, estava a nos esperar. Foi logo me 

apresentando a Lucinho Lima, um dos campeões de surfe do Titanzinho. Com uma prancha 

debaixo do braço, Lucinho escutou a razão da minha visita. Eu estava fazendo uma 

pesquisa sobre os jovens do bairro e pretendia escrever um livro sobre isso. Ele me deu as 

boas vindas e se prontificou a me ajudar no que pudesse. A próxima visita também seria 

junto ao pessoal do surfe. Nos dirigimos para a casa do professor Fera onde funciona a 

Escolinha Beneficente de Surfe do Titanzinho. Depois dos bares, onde grupos de homens 

bebiam cerveja e ouviam reggae, pude observar a casa da Igreja Presbiteriana e logo em 

seguida uma viela transversal onde estava a sede do Projeto Vila Mar, lado a lado com a 

sede da Associação de Moradores do Titanzinho, onde funciona a cooperativa Titanzinho 

Digital e mais adiante a sede da Associação de Moradores do Serviluz. Em um trecho de 

trezentos metros, já havia mapeado três escolinhas de surfe e vários projetos sociais em 

funcionamento na comunidade. Foi uma surpresa. Fiquei curioso para entender a razão 

dessa concentração de projetos no Titanzinho. 

A rua do Titanzinho corresponde exatamente ao novecentos metros do espigão 

de pedra do Titanzinho. Um molhe que avança de modo perpendicular contra o mar. De um 

lado, mais de vinte surfistas disputando ondas, de outro, a fileira de casas margeando o lado 

direito do molhe até a areia da praia. A casa do professor Fera, como a maior parte das 

casas do Serviluz, é construída na praia propriamente dita. Ao chegar à casa do professor 

João Carlos, Fera, fomos recebidos por ele com uma hospitalidade praiana inconfundível. 
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De bike 

Praia do Meireles. Cinco horas da manhã. Mais um dia de trabalho de campo se 

inicia. Estou a um ano e sete meses do primeiro dia de campo, narrado acima. Acordei mais 

cedo do que o habitual, pois tinha uma entrevista etnográfica marcada para sete horas com 

Bebeto, que é um importante surfista, evangélico, professor de surfe e também líder da 

Missão Surfistas de Cristo do Titanzinho. Íamos aprofundar conversas anteriores sobre a 

noção do que seja ser uma pessoa guerreira entre os jovens no Serviluz, o que discuto com 

mais detalhes na quinta parte da tese.  

Fui comprar o pão e encontrei com as garotas de programa na portaria do 

prédio, esperando táxis e mototáxis previamente agendados para buscá-las ao final da noite 

de trabalho. Elas estavam com ares exaustos. Responderam vagamente ao meu bom-dia.  

Os vizinhos ingleses, alemães, espanhóis, portugueses e italianos que alugam 

por temporada a maioria dos apartamentos do prédio onde moro com minha família 

realizam festas às madrugadas com namoradas nativas ou garotas de programa, lindas 

jovens mestiças, negras, descendentes de indígenas, jovens Iracema dos lábios de mel, 

como romantizou José de Alencar, que atuam como trabalhadoras do afluente e 

diversificado mercado do sexo da cidade de Fortaleza. 

A noite é um bate porta permanente. Os fluxos de pessoas nos corredores, a 

música e as conversas em várias línguas estrangeiras fazem do nosso prédio um tipo de 

ambiente que o povo do Ceará classifica de não-familiar, no sentido que ganha a expressão 

“não é de família” ou “ambiente familiar” que imprime um julgamento moral sobre os 

lugares condenados pelas práticas de devassidão moral, segundo o imaginário dos 

segmentos hegemônicos da cidade que condenam com cada vez mais moralismos a invasão 
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dos gringos para turismo sexual com rapaz e moças das favelas e propagam uma ideologia 

nativa, bem específica das camadas médias e altas, de não-mistura. 

Rapazes e moças da favela entram nesses circuitos de um ativo mercado do sexo 

local e transacionam formas culturais com estrangeiros, formando desde interações fugazes 

e passageiras até complexas alianças matrimoniais e formas conjugais de co-habitação. Não 

têm problemas, nem receios de se misturar com os gringos. Crianças e adolescentes 

também não. São sexualmente exploradas aos montes não apenas por turistas, mas pela 

população masculina residente da cidade que tem uma predileção por essa prática sexual. E 

são muitos. Fortaleza é uma festa. 

No Campo do América, existem dois prédios dentro dos limites territoriais da 

favela, construídos entre as casas de alvenaria da comunidade. Um hotel de um gringo para 

gringos. E o prédio que aluga apartamentos por temporada para gringos, jogadores de 

futebol, casais sem filhos, pessoas solteiras e profissionais em trânsito pela cidade. Há 

apenas três famílias com crianças no prédio. A minha é uma delas. Escolhemos morar 

dentro da favela porque não temos problemas culturais com isso, mas também por que o 

aluguel se torna três vezes mais barato. É uma estratégia que minha companheira e eu 

aprendemos com nossos pais. Na infância e na adolescência, tínhamos morado nas mesmas 

condições estratégicas. Eu, entre as favelas da Varjota. Ela, entre as favelas da Praia do 

Futuro e do Papicu. 

Um apartamento como o nosso no bairro nobre do Meireles se não fosse na 

favela custaria um preço que não poderíamos pagar. A má-fama de lugar de tráfico de 

drogas, prostituição e dos assaltos imputados aos jovens do Campo do América funcionava 

como uma variável de desvalorização na definição da flutuação dos aluguéis praticados 

pelo mercado imobiliário local. Isso é um padrão em toda a cidade de Fortaleza. Prédio 
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perto de favela ou na favela, o valor despenca. Como um terço da população da cidade vive 

em mais de 600 favelas, pode-se imaginar o problema que isso representa para o mercado 

imobiliário. 

Antes de descer a ladeira em direção ao calçadão da Beira-Mar, fui à oficina de 

bicicletas do Campo do América fazer uns ajustes na minha bike. O pneu traseiro estava 

com uma perigosa folga e o pedal estava quebrado. Uma vez por semana, precisava cuidar 

desta manutenção. Para isso, alternava o serviço entre quatro oficinas posicionadas em 

quatro comunidades distintas, todas próximas ao meu campo, sendo que uma dessas 

oficinas estava localizada no locus principal da pesquisa na comunidade do Serviluz, a 

quatro quilômetros da minha residência. Na maior parte das vezes, eu pegava uma topic ou 

ônibus, mas tinha sido “aculturado” pelo trabalho de campo a andar mais de bicicleta. Por 

quê? 

Porque os jovens das comunidades são loucos por bikes. Criar e manter relações 

eles e com os lugares onde as galeras das comunidades consertam suas bikes é, por 

exemplo, um modo de inserção significativo em seu universo sociocultural. Para os jovens 

das comunidades possuir e cuidar de uma bike, fazer investimentos para incrementá-la, é 

uma das práticas culturais mais importantes para a forma de socialidade. Resolvi imitar. E 

gostei.  

As oficinas das bikes são um importante espaço de socialidade masculina dos 

jovens. Mantinha assim contra-campos na comunidade das Quadras, da Varjota e do 

Campo do América, enquanto fazia o trabalho de campo contínuo e intensivo no Serviluz, 

chegando até lá pedalando. Mas andar de bicicleta em Fortaleza possui dois riscos 

principais. O risco de atropelamento, pois os carros importados servem como modelo de 

comportamento no trânsito, de modo habitual, eles andam na contra-mão, não usam as 
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lanternas para avisar as manobras pretendidas e “botam” por cima, jogando os ciclistas para 

cima do meio-fio, para avisar que os maiores e mais poderosos valem mais do que os 

menores e menos poderosos. É a linguagem da guerra social no trânsito a todo vapor. O 

segundo risco é o risco de assalto. Existem ladrões, quase sempre jovens, que praticam 

assaltos de bicicleta contra pedestres, ciclistas e veículos em geral. Se a bicicleta for muito 

bonita e cara, é um “chama” para um assalto. Por isso, os ricos só andam de bicicleta em 

comboios com proteção e segurança privada. Uma modalidade muito comum de roubo de 

bicicleta em Fortaleza é praticada quando os jovens das favelas arremessam pedras para o 

ciclista cair ferido e eles poderem se apropriar da bike, pois não têm armas de fogo 

disponível para fazer o serviço e o aluguel de uma custa 50 reais. Não valeria a pena. 

Quando eu estava com pressa, pois não queria perder as rodas de conversação 

dos jovens surfistas e dos pescadores na beira da praia, afinal, teria que pedalar quatro 

quilômetros, até chegar no Titanzinho, recorria à oficina mais próxima de casa, a do Campo 

do América. 

As jovens garotas de programa da favela, ainda em trajes de festa, rostos 

borrados e roupas amarrotadas, subiam a pé, como sempre, voltando da Praia de Iracema e 

da Beira-Mar onde passaram a noite em claro trabalhando. Elas deixavam as residências 

dos gringos no prédio onde moro com minha companheira e minha filha em um dos dois 

únicos prédios construídos no território da comunidade do Campo do América, na Praia do 

Meireles. Como o nosso prédio era dentro da favela e praticamente alugado por temporada 

para os gringos, o aluguel era bem mais barato do que nos prédios das camadas médias 

altas do entorno da favela. Umas três bocas de pó funcionam no local, ou seja, no próprio 

prédio, isso me fazia perguntar onde era a favela, afinal as características do meu prédio 

não eram nem um pouco de boa referência. 
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Na outra favela, vizinha de casa, Antonio e José me atenderam prontamente, 

enquanto moleques com cabelos moicanos e parafinados escutavam rap dentro de um 

Chevette preto estacionado. Comprei um pedal de alumínio que eles disseram ser rochedo. 

Uma gíria local para se referir a qualquer coisa firme, de alto nível e resistente. Antonio e 

José são dois jovens empreendedores da favela. Consertam as bikes de deus e o mundo. Há 

umas trinta bicicletas em frente à oficina, esperando reparos. Eles atuam em um pequeno 

barraco alugado que fica quase ao lado da entrada de um dos vários becos do labirinto que é 

a favela. No lugar, outros jovens também trabalham, fazendo funcionar o drive through 24 

horas de maconha e cocaína que abastece os bairros de moradia dos grã-finos. Em geral, há 

jovens das camadas médias que fazem a ponte entre a venda de drogas nas bocas de 

comercialização da favela e as festas cotidianas dos jovens consumidores das camadas 

médias altas do entorno da favela. É uma fonte de renda que serve não apenas para 

alimentar o consumo próprio de drogas, mas também outras formas de consumo cultural. O 

delivery entre a favela e os apartamentos dos jovens ricos feito por jovens que tem acesso 

aos dois mundos sociais tornou-se um segmento específico do mercado de vendas de 

drogas. Alguns veículos importados, ainda assim, passam a noite inteira se abastecendo de 

droga na ponta do beco, enquanto as viaturas da polícia militar circundam a comunidade 

para amedrontar os assaltantes que incomodam e amedrontam os ricos da área. A segurança 

da boca está protegida. Os policiais não atrapalham os negócios. São devidamente 

remunerados para isso. Seja pelas extorsões que fazem aos traficantes, à guisa de acerto, ou 

do que recebem de propina dos clientes endinheirados da favela para se livrarem dos 

flagrantes forjados com esse intuito, ganhar dinheiro dos playboys usuários de drogas. 

Dei bom-dia para elas e para o porteiro, peguei minha bicicleta para iniciar mais 

um dia de trabalho de campo no Serviluz, a quatro quilômetros de minha residência. 
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Precisava tomar um banho de mar e conversar com Bebeto sobre o significado simbólico do 

uso que eles fazem no Titanzinho do termo pessoa guerreira. Essa era a tarefa etnográfica 

do dia. Depois pretendia almoçar com Robson, no restaurante do Chicão, lá no Serviluz 

mesmo e tomar uma cerveja gelada com quem estivesse nas áreas para desanuviar da noite 

sem dormir. 

No edifício defronte onde funciona o hotel que um dos gringos construiu no 

terreno da favela, a noite não tinha sido muito tranqüila. Os estrangeiros holandeses, 

ingleses, italianos, espanhóis, portugueses, alemães e americanos que são meus vizinhos 

tinham passado a noite em festa com suas namoradas negras e mestiças das comunidades. 

Algumas são garotas de programa, mas nem todas, oscilam entre namoradas e putas, 

dependendo da época e do sujeito. Chegavam de táxi e faziam um barulho inapropriado 

para duas ou três horas da manhã. Era um bate porta de entrada e saída de pessoas 

esfuziante. Traziam para o nosso prédio o ritmo das boates do mercado do sexo da Praia de 

Iracema, onde as jovens do Serviluz e de outras comunidades atuam como trabalhadoras do 

sexo. 

 As bocas de pó e os quartos alugados por temporada imprimiam uma 

rotatividade esdrúxula ao cotidiano. O pior é que eu sempre precisava acordar cedo para 

iniciar minhas atividades de campo. Os vizinhos de porta com porta nunca eram os 

mesmos. As pessoas, como não tinham compromisso com o lugar, jogavam lixo para todos 

os lados, sujando os corredores. De três em três meses, era preciso usar a imaginação para 

adivinhar que tipo de gente e quais as línguas estrangeiras que estavam falando nos 

corredores das vizinhanças. Às vezes holandês, outras vezes alemão, inglês, espanhol, 

francês e italiano. Todavia justamente por estarmos morando nos dois únicos prédios da 

favela, onde drogas e prostituição se firmavam como as constantes do cotidiano, 
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pagávamos um preço consideravelmente baixo no mercado imobiliário da cidade. Quanto 

mais perto das favelas, mais baratos os aluguéis. Tivemos que nos acostumar com os 

personagens noturnos que transitoriamente erravam os andares e batiam em nossa porta por 

engano.  

Uma vez foi um holandês maluco que queria me forçar a diminuir o som da 

festa, pois estava tentando dormir. Falei para ele que a festa não era na minha casa, mas na 

avenida Beira-Mar, onde estava ocorrendo a parada pela diversidade sexual de Fortaleza. 

Ele estava tão fora de si que não me compreendeu. Falei para ele que já tinha estado no país 

dele e que nunca presenciara lá alguém bater na porta de alguém daquela maneira. Ele ficou 

confuso e voltou para seus aposentos.11 

Para quem atravessa a fronteira invisível do Mercado dos Peixes, ao final do 

calçadão da luxuosa avenida Beira-Mar, uma paisagem sui generis se apresenta: são os 

trilhos dos trens, a fábrica de margarina, as edificações dos moinhos de trigo, o oleoduto e a 

refinaria de petróleo, a usina de asfalto, a companhia das docas com seus galpões, armazéns 

e fluxos de empilhadeiras, contêineres e caminhões especiais para suportar carga pesada 

são os indícios de uma mudança de registro da linguagem do espaço urbano, marcada no 

trecho imediatamente anterior do Meireles e do Mucuripe por hotéis, restaurantes e 

condomínios de apartamentos da população de alta renda.  

                                                 
11 Todas as vezes que eu ia para a favela, eu lembrava do meu cotidiano. Não queria reproduzir uma visão 
“idiota” de que os prédios do Meireles são o padrão de civilidade e as favelas do entorno são o inferno da 
descivilização. Esses julgamentos de valores são muito comuns entre os membros das camadas médias, altas e 
ricas de Fortaleza, que se envolvem em atividades tão faveladas quando as pessoas das favelas, mas jogam 
tudo isso para debaixo do tapete, resguardando suas imagens públicas dos estigmas e imputações de baixeza a 
que não concebem como estando a sua altura, uma atitude comum entre criminosos de classe média alta de 
Fortaleza, uma minoria, mas uma minoria atuante e dominante como os bandidos da outra favela. Mas esse 
tema é tão fortemente moralizante que eu preferia ter escondido esse sentimento. Não é muito racionalista de 
minha parte. Por isso coloco em nota de rodapé. 
 



 62

Os equipamentos urbanos portuários anunciam que nos aproximamos de uma 

região industrial esteticamente confusa e visualmente poluída. O fluxo de veículos 

particulares diminui bastante. O de transeuntes praticamente cessa. Com exceção das 

bicicletas e de um ou outro morador do Serviluz que está sem dinheiro para pegar 

condução, as avenidas e as ruas do entorno são vazias, desertas e isoladas.  

Os sinais de degradação socioambiental são visíveis. O cheiro de óleo e de gás 

está por toda parte. O gigantismo da área portuária não esconde sua falência e inoperância 

industrial. Mesmo baixo, há um nível de atividade laboral razoável nas imediações. Um 

ponto de táxi, uma pracinha, a sede do Sindicato dos Estivadores, na Estiva, uma escola 

pública de ensino fundamental, os muros das docas e um quartel do corpo de bombeiros. E 

ao longo do caminho, crianças e adolescentes da favela, exploradas sexualmente sendo 

ofertadas à luz do dia para os motoristas dos carros que passam pelos portões das empresas. 

Da Beira-Mar para a Praia do Futuro, o Serviluz é uma passagem obrigatória, 

os fluxos de carros, táxis, ônibus e caminhões ou seguem pelo Serviluz ou fazem um desvio 

imenso e inútil, se a intenção for evitar proximidade com favelas. Em Fortaleza, são mais 

de seiscentas. Um terço da população. É muito difícil evitar contato cotidiano com favelas 

ou com moradores de favelas. É favela para todo lado. É mais prático e econômico, pela 

curta distância entre o Mucuripe e o início da Praia do Futuro, passar de um lado para o 

outro dos dois mais importantes corredores turísticos da cidade, de uma praia urbana à 

outra, rapidamente, cruzando o Serviluz, mesmo que com sentimento de medo e 

insegurança, pois o Serviluz está classificado como uma das cinco mais perigosas e 

violentas da cidade. Deste modo, o trajeto se torna uma realidade do senso comum junto 

com aquilo que ele implica de medo, preconceito e possibilidade remota de vitimização, 
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pelo menos para os espertos, pois, pela atenção redobrada, evitam situações de maior risco, 

já os otários, por estarem desatentos ou desavisados, acabam caindo nas armadilhas de 

sempre preparadas pelos jovens que vivem de meter uma bronca ou meter uma boa nos 

arredores da comunidade. 

Os moradores da cidade em seus veículos particulares evitam usar a avenida 

Zezé Diogo justamente por cortar favela adentro. Eles usam uma via anterior, considerada 

mais segura, mas que também passa pelo Serviluz entre a Estiva, a Pracinha e a Sardinha. 

Talvez a sensação e a confiança de que esta via é mais segura se deva à presença dos 

seguranças das empresas do parque de tancagem de combustíveis. Talvez ocorra um golpe 

de vista, devido à largura desta avenida alternativa, diferentemente do corredor estreito, 

apertado entre fileiras de casas da Zezé Diogo. Ocorre que tudo se passa como se a favela 

ficasse invisível. De qualquer modo, a sensação de que este via alternativa é mais segura do 

que a que passa por “dentro” do Serviluz não é consenso nem entre os moradores da favela 

e talvez seja mais excesso de confiança ou falta de alternativa, pois os assaltos e os tiroteios 

ocorrem indistintamente dos dois lados. 

As viaturas do Ronda do Quarteirão, da PM Turismo, do Cotam, dos carros da 

Primeira Companhia do 5° Batalhão, das motos do Raio, do Gate, da cavalaria da PM, dos 

policiais federais, dos policiais civis, dos guardas municipais e do serviço reservado da PM 

estão dia e noite circulando, monitorando e vigiando o trecho em questão, mas por todos os 

lados ecoam os discursos de que os efetivos policiais para vigiar e controlar os jovens da 

favela não são suficientes. A população pede mais polícia. Mais rigor. Mais punição. Mais 

prisões. Os governos pressionados pelos anseios da população anunciam novas 

contratações de policiais militares. As famílias das camadas médias altas contratam 



 64

policiais militares para fazerem bicos de segurança particular. Eles seguem em motos, 

escoltando os veículos importados dos ricos. As pessoas aderiram a uma febre de mais 

polícia, mais ordem, mais lei e mais intolerância com a “bandidagem” das favelas e deixam 

os governos sempre em dívida por causa disso. 

Os turistas estrangeiros e brasileiros que usam o sistema de transporte público 

são surpreendidos quando o ônibus entra na rua principal da favela. O risco de assalto nos 

ônibus é elevado. Alguns motoristas de topics andam armados. Motoristas e cobradores dos 

ônibus de linha convencional já perderam a vida em assaltos nesse trajeto. Os jovens 

assaltantes sabem que os turistas têm dinheiro vivo, câmeras e outros apetrechos 

eletrônicos. Um Ipod ou Notebook, por exemplo. As bolsas, mochilas, cordões de ouro, 

relógios, anéis, brincos e tênis são atrativos para os ladrões. Entre os restaurantes e hotéis 

de luxo da Beira-Mar e as barracas da Praia do Futuro, os seguranças privados e policiais 

militares acorrem de um lado para o outro para tentar evitar que os turistas sejam assaltados 

pelos jovens das favelas. 

Quase nenhum turista ou morador de Fortaleza, atualmente, visita um dos 

cartões postais mais encantadores da cidade, o Farol Velho, no Serviluz. Uma edificação de 

meados do século XIX, erguida com trabalho escravo, que é patrimônio histórico da cidade 

de Fortaleza. As exceções ficam por conta dos fluxos de turismo comunitário e visitações, 

promovidos pelos projetos sociais do bairro, da movimentação dos surfistas forasteiros, 

mas “conhecidos” dos “locais”, na praia do Titanzinho, ou de parentes, amigos e colegas de 

moradores que estejam realizando visitas às casas da comunidade. E mesmo nestes casos, 

ocorrem restrições graves decorrentes do medo da maioria dos moradores em exercitar seu 
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direito de ir e vir na própria comunidade local onde vivem por causa das gangues e dos 

assaltos. 

Do alto do Farol Velho, avista-se uma das paisagens urbanas mais interessantes 

de Fortaleza. A vegetação verde da praia Mansa, as torres eólicas do Portão que dá acesso 

ao molhe da Ibioara, a faixa de praia formada pela bacia artificial do Titanzinho, o outro 

molhe, conhecido localmente como Paredão, e um mar de telhados vermelhos entremeados 

de quintais arborizados com coqueiros, castanholas e jardins. É como se estivéssemos numa 

das centenas de vilas de pescadores artesanais que se espraiam pelo litoral cearense. Ou 

melhor, é onde estamos, o Serviluz é uma delas, é uma aldeia surgida da confluência de 

segmentos da população de várias aldeias e vilas das comunidades marítimas pesqueiras 

tradicionais. 12 

Todavia, o Farol Velho é um patrimônio abandonado pelo medo da 

criminalidade. As recomendações dos seguranças de hotéis, das barracas, da autoridade 

portuária, dos policiais militares e dos agentes de turismo são unânimes. Não se aproximem 

do Farol, nem do Titanzinho, nem do Serviluz. Há riscos de assaltos. Quando uma pessoa 

visivelmente não-local (expressos pelos signos de pertencimento do modo de vestir das 

                                                 
12 O autodenominado bairro do Serviluz não existe oficialmente como bairro. A começar pelos próprios 
limites e divisas controversos entre as fronteiras políticas e administrativas dos bairros Cais do Porto e 
Vicente Pinzõn, há uma luta simbólica em torno da definição legítima da realidade do lugar que iremos 
explorar na primeira parte desta tese. O uso do termo bairro pelos moradores revela muito mais uma 
expectativa de reconhecimento social do que uma correspondência à realidade do lugar. As características de 
área de ocupação irregular de terras do patrimônio da marinha, sob pressão histórica de uma expansão urbana 
excludente baseada em favelização, sob ataques dos investimentos agressivos de especuladores imobiliários e 
sob ameaças constantes de desapropriação, despejo e expulsão por parte de empresas privadas consorciadas 
aos governos são condicionamentos históricos e políticos que travam a força das lutas por reconhecimento de 
direitos, empreendidas pela população local, onde o discurso popular faz do bairro uma ferramenta 
performativa de seus anseios. E é justamente nas lutas pelo poder de divisão do lugar que os termos favela, 
comunidade e bairro são usados simultaneamente nos múltiplos processos de referenciação do lugar que são 
mobilizados pelos agenciamentos de poder dos quais emerge uma inconstância para a definição da realidade 
do lugar tão complexa quanto à constelação de interesses e correlações de forças que investem socialmente 
sobre o Serviluz. 
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camadas médias, por exemplo) pede para o motorista do ônibus para descer no Farol, o 

chofer freqüentemente intervém, negando o pedido e avisando que ali é lugar de assaltos. 

Quase sempre as pessoas aceitam essas recomendações. 

Quando os transatlânticos chegam e aportam no cais do Mucuripe, vizinho ao 

Serviluz, os seguranças abordam os turistas e avisam diretamente sobre esse perigo. 

Encaminham os turistas estrangeiros para os táxis em direção à Beira-mar. Um ou outro 

casal de turista mais ousado segue a pé até o Farol Velho. Se as viaturas da PM Turismo ou 

do Ronda avistarem a situação ou se forem acionadas pelos seguranças das docas para 

garantir a segurança dos afoitos, os policiais ou acompanham o passeio de longe, 

praticamente escoltando as pessoas, ou fazem uma abordagem para convencer os turistas de 

desistir do passeio.  

No outro extremo do Serviluz, entre a antiga e tradicional barraca de praia do 

Arpão e o início da Praia do Futuro, no trecho conhecido como Praia do Futuro Velha ou 

praia do Dioguinho, uma dupla de policiais militares está destacada diariamente para 

abordar moradores e turistas que fazem caminhadas na praia para retornarem a partir da 

barraca do Zé da Praia, pois depois daquele ponto, devido à proximidade com a favela do 

Serviluz, eles serão assaltados, explicam os policiais em estilo direto. As pessoas então dão 

meia-volta e retornam para as áreas das barracas da Praia do Futuro que possuem 

seguranças particulares em grande parte moradores do Serviluz ou das favelas da Praia do 

Futuro. Não se sabe até hoje se por iniciativa da polícia ou dos moradores, foi fincada uma 

placa na areia da praia, próximo à praia do Serviluz, avisando sobre o risco de assaltos. A 

placa foi derrubada, também não se sabe por quem. 
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É um cenário vazio, é um sentimento de desolação e uma sensação de 

desconforto que nos leva até antes de entrarmos na comunidade, enquanto passamos pelo 

corredor da prostituição de meninas e de meninos.  

Ao dobrarmos na rua da Frente, na primeira esquina do Serviluz, nos deparamos 

com a zona de baixo meretrício do Farol Velho. Cabarés e boates desertas. Um ou outro 

cliente da própria comunidade, tomando uma cerveja. A zona está destruída. Os cabarés 

não resistiram ao tempo das novas dinâmicas de trabalhadores/as do mercado do sexo que 

atraem jovens, homens e mulheres, da comunidade para atuar na prestação de serviços 

sexuais para turistas da cidade na Praia de Iracema e na Praia do Futuro. Algumas jovens 

que prestam serviços no próprio bairro preferem alugar um barraco em pequenos grupos e 

receber os clientes em festinhas regadas a drogas, como crack, cocaína e bebidas alcoólicas. 

As jovens viciadas em crack se prostituem em qualquer lugar por cinco reais. Os jovens 

viciados também fazem um michê do desespero nesse valor. 

As pessoas cruzam as ruas a pé e de bicicleta. A rua da frente é estreita. O fluxo 

dos ônibus passa por ela. Sempre poucos veículos particulares, mas muitas motos. Antes da 

esquina do Titanzinho, avistamos o Grupamento Policial Militar do Serviluz. Um prédio 

fisicamente acabado. Sem banheiro, sem mesas, sem cadeiras. Um lugar decadente, onde os 

policiais militares que fazem o policiamento cotidiano do bairro são obrigados a trabalhar. 

Condições muito precárias. A própria comunidade se encarrega de oferecer comida aos 

policiais. É como se eles estivessem jogados no fim do mundo. Numa posição de guerra. E 

eles se comportam do modo como se espera que se comporte um militar na guerra. 

A favela está escondida por trás de muralhas de concreto armado das empresas 

que emolduram o entorno da comunidade. É um lugar de fácil acesso, por estar servido de 
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três largas avenidas, mas muito pouco freqüentado por pessoas de fora da comunidade. 

Trata-se de um lugar evitado pela população não-residente. 

Demorei muito, cerca de um ano e meio de trabalho de campo para percorrer 

esse circuito todo de bike. Afinal, morria de medo de levar uma pedrada e que me levassem 

os pertences. Mas venci o medo e pude circular, com precaução, desde então. 

De carro 

Quando eu me deslocava de carro para o Serviluz, eu vivenciava uma outra 

realidade. Percebia melhor que o Serviluz é um corredor de passagem entre os circuitos de 

lazer, turismo, encontro e consumo cultual do calçadão da Beira-Mar, no Mucuripe, e das 

barracas, pousadas e hotéis da Praia do Futuro. De um lado, a avenida Beira-Mar entre o 

molhe de pedra da praia do Meireles, os arrecifes da Volta da Jurema e a baía da enseada 

do Mucuripe, onde moram, em edifícios de alto luxo, de frente para o mar, as famílias de 

alto poder aquisitivo e social, encabeçadas por empresários, comerciantes, fazendeiros, 

banqueiros, profissionais liberais dos altos círculos sociais, desembargadores, magistrados e 

políticos graúdos das elites, endinheirados em geral, os donos do poder, de estamentos 

patrimonialistas à burguesia financeira, empresarial, mercantil, ou falando no idioma 

cultural dos jovens do Serviluz, grã-finos, barões, playboys, cabeças do sistema e onde 

também estão concentrados os hotéis cinco estrelas que hospedam os gringos, os turistas 

estrangeiros, os restaurantes de cozinha internacional, as feiras de artesanato, os clubes 

sociais, os bares, as lanchonetes, as barracas de praia, os espetáculos de humor, as quadras 

de basquete, vôlei de praia, de patins e de skate, a estátua de Iracema, o que restou do 

riacho Maceió, as academias de ginástica, estilo personal care, os flats, as sorveterias, o 

mercado de peixes, lagostas e camarões e o calçadão para coopistas e corredores. Beira-
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Mar onde trabalham como comerciários, motoristas, empregadas domésticas, jardineiros, 

zeladores, garçons, pescadores, vendedores ambulantes, técnicos de informática, auxiliares 

de serviços gerais, pedreiros, serventes, entre outras ocupações destinadas às camadas 

populares, os segmentos menos instáveis, por terem fonte de renda sazonal e endereço de 

trabalho fixo, das populações das comunidades e favelas do Campo do América, do Trilho, 

do Castelo Encantado, do Morro do Teixeira, do Morro Santa Terezinha, da Praia dos Botes 

e do Serviluz. 

De um lado, o complexo industrial portuário do Mucuripe e o bairro Vicente 

Pinzõn, do outro, após o complexo industrial portuário, com as indústrias de 

beneficiamento de trigo e manteiga, os moinhos, as empresas de tancagem de gás e 

combustíveis, estão as mansões cinematográficas de multimilionários sobre as dunas, com 

destaque para a fortaleza do senador Tasso Jereissati, colada na favela do luxou, onde 

homens pretos, de madrugada, derrubam os barracos quando estes se aproximam do mura 

da residência. Ademais, os condomínios fechados de casas de camadas médias altas, hotéis 

estrangeiros e pousadas, mas, principalmente, as barracas de praia que atraem moradores de 

camadas médias de toda cidade e turistas regionais, nacionais e internacionais para o 

consumo cultural de música, shows, espetáculos diversos acompanhado dos rituais de 

comensalidade do caranguejo às quintas-feiras à noite.  

Também nos finais de semana, há uma apropriação intensa pelo circuito de 

lazer e encontro praianos da Praia do Futuro, quando os arredores ficam abarrotados de 

carros particulares e guardadores, flanelinhas, seguranças e garçons das favelas. E onde 

trabalham como vendedores ambulantes, músicos, dançarinos, entre outros trabalhos e 

bicos, as pessoas dos mesmos lugares populares já citados e mais ainda De Lourdes, Luxou, 
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Caça e Pesca e de centenas de favelas espalhadas entre o mangue do rio Cocó, as praias e as 

dunas do litoral leste. 

Interessante notar que ao final do calçadão da avenida Beira-Mar, no Mercado 

dos Peixes do Mucuripe, os coopistas, corredores e ciclistas das camadas médias altas da 

cidade dão meia-volta volver receosos de serem vítimas da ação cotidiana dos descuidistas 

que arrancam, preferencialmente, cordões de ouro, relógios, mochilas e bolsas femininas e 

correm em disparada para usarem as favelas próximas da Varjota, do Trilho, do morro 

Santa Terezinha e do Castelo Encantado e também do Serviluz como rota de fuga. Os 

ladrões não agem sozinhos. Sempre estão em duplas ou grupos de três e até quatro 

comparsas. São ladrões de bicicleta com duplo sentido. Ou seja, usam bicicletas para 

incrementar a fuga. E também roubam bicicletas dos ciclistas mais abastados para terem 

recursos ciclísticos cotidianos. Há, todavia, aqueles que fogem correndo mesmo. São tão 

rápidos que impressionam ao público que os assiste fugirem em disparada. Apesar de 

fortemente policiada, os agentes policiais não conseguem evitar os furtos e roubos 

constantes. De vez em quando, um ladrão é apanhado pela própria população e espancado 

em público antes que os policias cheguem. Isso sempre causa discussão, pois há pessoas 

que intervêm contra o espancamento, gerando bate-boca entre os praticantes da Beira-Mar. 

Os policiais têm consciência dessa divisão entre as pessoas de “classe média”. Uns querem 

que eles promovam agressões físicas contra os ladrões presos em flagrante. Outros 

defendem os direitos humanos dos bandidos. Na dúvida, eles evitam bater abertamente nos 

ladrões na Beira-Mar. São espertos os policiais. Há policiais, uns poucos, que são 

efetivamente contra bater no ladrão depois de preso, mas sempre há um colega de farda 

junto a eles que não segue esse preceito legal. 
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Depois do Iate Clube e da Praia dos Botes, as pessoas que andam a pé ou de 

bicicleta em direção ao Serviluz são compostas predominantemente pelos trabalhadores 

moradores das favelas, voltando ou indo para o trabalho. Todavia, o tráfego de veículos não 

pára, uma vez que a Avenida Vicente de Castro é um dos caminhos consagrados pelos 

moradores automotivos das camadas médias para se chegar às barracas da Praia do Futuro 

onde gostam de comer caranguejo, tomar cerveja, surfar, caminhar, tomar banho de mar, 

entre outras atividades de consumo e lazer, como também as ligadas ao consumo de drogas, 

de serviços sexuais e outros mercados ilegais. Tanto que na visão dos jovens das favelas, a 

Praia do Futuro é representada como sendo a Babilônia. Lugar de compra e venda de pó, 

maconha e outras drogas, de prostituição e de realização de assaltos. Os gringos são os mais 

visados pelos assaltantes, michês e traficantes. Parte dos jovens que fazem correrias no 

mundão da Praia do Futuro exerce essas três atividades ao mesmo tempo ou de modo 

alternado, dependendo do contexto. 

Em certo momento, o fluxo dos veículos pequenos na avenida do Porto do 

Mucuripe rareia. O tráfego de carros particulares que busca as barracas da praia do Futuro 

não ousa passar por dentro do Serviluz. Na praça das Docas, os motoristas particulares 

dobram à direita, cortando caminho por uma avenida que margeia o Serviluz na fronteira 

com a favela da Sardinha. A larga avenida das Docas e do Cais do Porto, onde estacionam 

caminhões de contêineres, fica deserta. Um ou outro carro da polícia. Caminhões de entrega 

que abastecem o bairro. Transportes coletivos. Ciclistas. E poucos carros particulares. Os 

carros passam por fora do Serviluz em direção à praia do Futuro. 

Diferentemente da maioria dos carros particulares, eu quebrava com o meu, na 

rua da Frente, sob os primeiros olhares de reconhecimento que vinham dos jovens das 
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esquinas. O meu carro já estava manjado. Entrava e saía com muita freqüência do bairro. 

Rapidamente, eu era reconhecido.  

As prostitutas sentadas nas calçadas dos cabarés bebiam preocupadas em 

aumentar o consumo de cerveja e tira-gosto dos grupos de homens, clientes, as bicicletas e 

os transeuntes cruzando a rua sem olhar para os lados e para trás, como se tivessem 

precedência na passagem, alguns buracos, um ônibus indo e outro voltando pela estreita 

rua, as mercearias vendendo a retalho, um punhado de gente no ponto de ônibus, partindo, e 

outro descendo da condução em frente ao Grupamento Policial Militar, quando então 

quebrava novamente na esquina do Titanzinho, ao lado do antigo chafariz, onde uma 

família sentada na calçada espalha as sardinhas que foram pescadas no dia, uma parte para 

vender e outra para comer. Os anciãos da comunidade, velhos pescadores, jogando dama e 

dominó e observando de soslaio, com mais experiência do que os jovens, nessa observação, 

o fluxo de entrada e saída na comunidade, a galera na primeira esquina, primeiros 

cumprimentos. “E aí, Leo?”. Um olhar, um gesto de aquiescência. Algo como seja bem-

vindo. Estamos por aqui. Mais bodegas e mercearias. As cadeiras nas calçadas. As pessoas 

conversam. As crianças nas ruas. O carro precisa diminuir a marcha. Andar muito 

lentamente. Na estreiteza das ruas, mais estreitas do que a rua da Frente, as pessoas têm 

sempre a precedência, como confirmaram meus sujeitos de pesquisa em várias ocasiões. 

Certa vez, chegando junto com um jovem das áreas, pois voltávamos de uma 

atividade fora da comunidade, num lugar de fora para onde tínhamos ido a fim de realizar 

uma entrevista mais tranqüila, perguntei a ele, como ele se sentiria caso estivesse entrando 

no Titanzinho pela primeira vez e não fosse um local nascido e criado no lugar como ele 

era. Como ele se sentiria caso fosse um forasteiro? Ele pensou por um instante e respondeu 
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que ficaria maravilhado com a beleza do lugar, porque a paisagem é irada, mas que ficaria 

também cabreiro. Entre desconfiado, atento, esperto na jogada, e surpreso por estar 

chegando num cantinho da cidade tão belo. Afinal, meneou com a cabeça sugerindo a 

presença de todas as galeras locais, que nos cumprimentavam com um meneio de cabeça e 

um sorriso, ocupando o trecho da rua, querendo dizer que o pessoal estava ali de olho, 

filmando tudo, principalmente, a entrada de forasteiros naquilo que ele considera, 

expressando um pensamento coletivo de muitos moradores, um “paraíso escondido”, uma 

maravilha escondida na esquina da cidade. 

Outro aspecto interessante, quando eu estava andando de carro com a galera, era 

o modo como éramos vistos na cidade. Para o antropólogo branco, das camadas médias, 

andar acompanhado por jovens negros, índios e mestiços das favelas, freqüentando os 

circuitos de lazer, encontro e consumo cultural das camadas médias, como centros 

culturais, restaurantes, bares, faculdades e shopping centers, era despertar invariavelmente 

desconfiança, incerteza, insegurança, receio, medo e estranheza nas pessoas em geral. O 

humor, o ambiente e as atitudes subjetivas das pessoas mudavam. Os rostos se fechavam de 

preocupação. As avaliações morais tornavam-se infinitesimais e perceptíveis para quem 

sofria o preconceito. Os baculejos de policiais, onde éramos parados para revistas, se 

multiplicavam. Os jovens brincavam, como sempre, me dizendo: “eles acham que é um 

seqüestro relâmpago. Um lourão dirigindo, e os nêgo no carro”. Os PMs ficavam tensos, 

não sabiam como se comportar, quando percebiam, na revista, que não era o que eles 

tinham avaliado, não havia situação de risco ou perigo. 

Circular pela cidade com os jovens da favela é um modo de vivenciar e de 

compartilhar de modo colateral os efeitos dos estigmas nas situações cotidianas mais 
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elementares. Não há forma melhor de produzir dados sobre discriminação racial. Os olhares 

perscrutadores dos seguranças dos shoppings que se aproximavam, trocavam informações 

pelos rádios, identificavam oralmente as roupas e mapeavam os movimentos. Os rostos 

espantados dos estudantes das faculdades, onde eu lecionava, que se deparavam com jovens 

que eles identificam como visivelmente não-universitários e como fonte de ameaça de um 

modo quase mágico, por serem “morenos” com jeito de “vagabundo”, com cara de 

gangueiros, como me confessou um de meus alunos que entrou em contato com os jovens 

da minha pesquisa.  

Ademais, os garçons e os atendentes dos estabelecimentos demonstravam não 

estar entendendo o que aqueles jovens estavam fazendo ali comigo e com quais intenções. 

Em alguns lugares não éramos atendidos ou mal-atendidos, uma forma de dizer: “vão, 

embora”. Os transeuntes que mudavam de calçada para não cruzar com o grupo que, 

inevitavelmente, provocava estranheza onde quer que fosse.  

Até mesmo colegas e parentes demonstravam insatisfações com a proximidade 

dessa mistura entre “morenos” e um “galego”. O racismo emergia como um dado poderoso. 

A minha decisão, minha escolha pessoal, em realizar um trabalho de campo no Serviluz, 

partiu da estranheza que me causava essa situação generalizada de sentimento de medo 

despertado pelos jovens da favela na ordem simbólica da cidade.  

Esta era uma situação que me afligia como pessoa, cidadão e pesquisador. 

Reforçava, por outro lado, a idéia de que a vocação do antropólogo, se é que há apenas 

uma, “tende antes a nascer de um sentimento insidioso de inadequação ao mundo, 

demasiado forte para ser superado e demasiado frágil para conduzir às grandes revoltas” 

(Descola, 2006: 45), que me levava a provocar situações pouco comuns no cotidiano da 
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cidade, uma forma de intervenção, uma forma de provocação, uma prática de conhecimento 

igualmente. 

 

Saber entrar e sair 

 

O Serviluz é uma territorialidade onde as pessoas negociam o sentido do medo. 

Saber entrar e saber sair são conhecimentos práticos compartilhados com forasteiros 

reconhecidos e aceitos pelos “locais”. A construção social e cultural do medo é a chave de 

leitura para a aproximação do universo do Serviluz. As pessoas têm medo de se aproximar 

do Serviluz. As pessoas têm medo de morar no Serviluz. O medo de andar no Serviluz 

atinge tanto forasteiros quanto moradores, é o medo o primeiro momento da descrição 

fenomenológica de uma experiência próxima do estar lá. É um problema de monta para 

uma antropologia das emoções, dos sentimentos e do self.13 

No campo, é preciso saber chegar e saber sair. Saber chegar com humildade. 

Saber entrar na comunidade de modo respeitoso. Saber agir com conhecimento ao entrar 

para se sair bem. Saber sair, mantendo as portas abertas para uma próxima visita e o 

posterior estreitamento dos laços. Existe uma etiqueta a ser considerada. Não é por que as 

pessoas são pobres, materialmente falando, que elas não têm sentimentos de nobreza e 

dignidade própria na camada ‘nós’ das pessoas. Qualquer pessoa é bem-vinda desde que 

saiba respeitar o fato de estar entrando na quebrada dos outros. 

                                                 
13 Para a discussão da antropologia das emoções, dos sentimentos e do self, baseamo-nos nas provocações 
teóricas de Michelle Rosaldo (1984) e Lutz e White (1986). 
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Saber chegar, saber entrar e agir com conhecimento, no idioma cultural dos 

jovens da comunidade expressa simbolicamente a concepção de um agir como interação, 

criação e preservação de vínculos de amizade. Ter conhecimento é interagir e criar laços 

com as pessoas locais. É respeitar a comunidade. 

Agir gerando vínculos e tendo consideração pelos vínculos gerados com os 

locais. Eles detestam pessoas de fora que entram na comunidade de modo “marrento”. 

Pessoas marrentas não são bem-vindas e, provavelmente, terão problemas de 

relacionamento com eles. O que é uma pessoa marrenta? Marrentos são aqueles que como 

os animais entram dando marradas. São pessoas boçais. Pessoas que querem mostrar e se 

afirmar como sendo melhores do que os outros. 

As modalidades de interação durante as inserções de pessoas de fora da favela 

são objeto habitual de interesse, avaliação e conversação entre os locais. Uma pessoa de 

fora não pode chegar à comunidade do Serviluz se não tiver algum nível de conhecimento 

pessoal com alguém do lugar e também algum propósito. Aliás, poder pode, mas não é 

usual, nem recomendável. Os nativos têm uma noção de ação humana que envolve 

reconhecimento de relações interpessoais como forma de localização cultural dos 

indivíduos, de um lado, e entendimento das finalidades das ações de uma pessoa como 

tendo um enredo propriamente humano, ou seja, ações com finalidades e interesses. Afinal, 

o que alguém iria fazer no Serviluz se não conhecesse ninguém por lá? O que estaria 

buscando? Qual o propósito de alguém de fora estar na favela? 

O forasteiro, ao chegar, é acompanhado por muitos olhares, alguns discretos, de 

soslaio, outros nem tanto, e o que esses olhares buscam é algum traço de identificação do 
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forasteiro com as pessoas do lugar, os nativos buscam algo que diga, denuncie, a posição de 

quem chega segundo a observação a quem ele se dirige, quem ele busca, ou seja, a um 

conhecido local. Aliás, os nativos se autodenominam locais e também nativos em oposição 

aos de fora, aos visitantes não-locais, uma maneira de problematizar as relações entre o fora 

e o dentro da comunidade. Um modo de preencher os contornos do humano. 

Os atos de acolhimento na comunidade dependem fortemente do que os locais 

chamam de “conhecimento”, querendo dizer com isso ter conhecimento de alguém ou 

conhecimento por alguém na comunidade. Ser conhecido é um modo de ser reconhecido 

como alguém que tem um conhecido local, ou seja, que é nativo. É raro, mas não 

impossível, que uma pessoa entre no Serviluz sem saber onde está entrando. Existem os 

casos das pessoas perdidas. Turistas de outras cidades que com carros cujas placas 

entregam a origem ou em carros cujas placas temos a indicação de serem carros alugados às 

vezes erram o caminho da Praia do Futuro, onde ficam as barracas de praia mais 

freqüentadas da cidade por moradores e turistas e se perde pelas ruas e becos do Serviluz. 

Na maioria dos casos, quando isso ocorre, os moradores locais se encarregam, quando 

perguntados, de explicar que as pessoas estão no lugar errado, e ensinam aos perdidos os 

caminhos para sair da favela. Outras vezes, as pessoas simplesmente comentam entre si, 

vendo o zigue e zague desses perdidos, justamente observando uns para os outros que 

aqueles ali devem estar perdidos.  

Na comunidade, os moradores que pouca proximidade comigo sabem pelos 

grupos de fofoca e pela observação cotidiana das entradas e saídas das pessoas sobre a 

informação básica que é saber que estou ali para “dar conta de alguém”. No cotidiano da 

comunidade, os moradores menos próximos referem-se a mim, quando se dirigem aos meus 
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amigos próximos em um contexto de interação cotidiano, como “aquele lourão que é amigo 

de vocês”, ele “acabou de passar”. É um modo de classificar em ato. Um interlocutor 

parece dizer para o outro, ao mesmo tempo, que sou um forasteiro aceito numa favela 

predominantemente afro-ameríndia descendente e que estou nas áreas caminhando pelos 

becos da favela em tal ou tal direção e que sou aliado. Não há como andar na favela sem ser 

filmado. Ser filmado e filmar são os termos usados para designar as atividades de mapear 

visualmente a movimentação de quem entra e quem sai das áreas.  

Amizade e conhecimento 

Quando comecei a pesquisa no Serviluz, eu tinha uma consciência vaga, um 

tipo de intuição, sobre os desgastes que as imputações e estigmas de violência causavam na 

população do bairro. Conviver internamente com as situações de violência cotidiana e ainda 

sofrer um preconceito generalizado na ordem da cidade devido ao espalhafato com que a 

mídia policialesca dos programas policiais fazia investimentos nos casos de violência letal 

envolvendo jovens do Serviluz gerava um acúmulo de revoltas nas pessoas. Não foi preciso 

sequer uma semana no campo para confirmar minha suspeita. Realmente, o tema da 

violência estava de tal modo incrustado na imagem pública do bairro Serviluz que as 

estratégias discursivas dos moradores quase sempre se iniciavam por um apelo ao 

interlocutor para que este não pense que o Serviluz é só isso que aparece na mídia. Que é só 

violência, morte, assalto e briga de gangue. A violência funcionava como uma figura 

discursiva saturada e desgastada de tanto ser usada nas conversações cotidianas. 

Deliberadamente, resolvi driblar o tema da violência, criando também uma 

estratégia discursiva que de início reconhecia o desgaste provocado pela mídia hegemônica 
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em retratar o Serviluz como um bairro violento e deslocava a conversação para as 

dimensões criativas dos jovens do bairro. 

Em retrospecto, meu campo no Serviluz tornou-se uma troca de perspectivas 

em torno da forma da amizade. A base intersubjetiva da relação social da pesquisa de 

campo orientou-se pela prática de si resultante de uma escolha pessoal em aprofundar a 

investigação teórica sobre a pessoa na favela, tomando parte de uma rede de amizades. 

Percebo que me aproximei do Serviluz em busca de amizades. Não é absolutamente 

necessário que uma experiência de trabalho de campo seja movida por essa busca. Os 

motivos do encontro de um antropólogo com um grupo de pessoas podem ser dos mais 

diversos tipos. Minhas outras experiências de campo não foram baseadas em relações de 

amizade. Muito pelo contrário. Havia no Titanzinho uma abertura para isso. 

A prática do trabalho de campo foi baseada na produção de conhecimento como 

uma modalidade de interação e criação de pessoas numa nova coletividade. Tornou-se, 

portanto, uma questão de amizade. Trouxe para o interior mesmo do núcleo de produção do 

saber, a problemática da filiação e da aliança. Não se tratou de uma instrumentalização. No 

sentido de usar amigos prévios para facilitar um processo de inserção ou fazer amigos para 

possibilitar a realização de uma pesquisa. A amizade não foi um meio para se atingir a um 

fim. Muito menos seria interessante pensar a amizade como uma intencionalidade de um 

sujeito de conhecimento. Algo que estivesse no horizonte de um saber como projeto. 

Talvez fosse até possível alimentar a idéia de que o tipo de conhecimento 

apresentado nesta etnografia é o conhecimento produzido por uma relação social de 
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amizade. A amizade ocupou um lugar decisivo na experiência de pesquisa. Minhas 

pesquisas anteriores não tinham sido nem de longe afetadas por esse tipo de relação social.  

Havia um desejo de amizade na minha aproximação, mas eu não fazia a menor 

idéia se iriam me corresponder neste apelo pessoal. Gerou mais do que sou capaz de 

apreender e transmitir de modo individual nesta tese. Do ponto de vista existencial, foi um 

mergulho na coletividade. 

Ao longo do meu trabalho de campo, aceitei de bom grado, repetidas vezes, o 

convite de meus amigos para meter um banho no paredão do Titanzinho entre o Havaízinho 

e o ancoradouro dos botes de pesca. Algumas vezes, eu tomei a iniciativa e os convidei. O 

molhe de pedras avançando quase mil metros sobre o mar é um desafio. Quase sempre, à 

tardinha, em grupos de três, quatro ou cinco, buscávamos o alto das pedras já consagradas 

por favorecerem os melhores pulos. Os rapazes as conhecem desde os tempos de pivete. 

Sempre havia uma disputa entre eles para decidir quem sabia onde se localizava a melhor 

plataforma para o salto. Os segredos e as dicas eram trocados. Tratava-se de um salto 

arriscadíssimo, porém rotineiro. Fui instado várias vezes a realizá-lo, mas sempre declinei 

diante dos risos galhofeiros dos meus amigos. Tinha a desculpa de ser mais velho e sempre 

a usei para evitar uma tragédia em campo. Tinha medo de me estatelar nas pedras 

pontiagudas e cortantes das quais os corpos dos rapazes passavam raspando a cada pulo. 

Um erro e já era, hospital na certa. Eles mesmos assim avaliavam. Falta de impulso e de 

mira correta acarretavam em cortes e ossos quebrados. Os rapazes já perderam a conta de 

quantos já se acidentaram nesses saltos mortais. 



 81

Um dos aprendizados mais importantes que tirei, talvez por ter mais juízo hoje 

do que quando era mais novo, da idade dos meus amigos no Serviluz, entre 16 e 25 anos, 

com algumas exceções de amigos mais velhos. A aprendizagem foi de que não devemos 

tentar imitar os locais. Os locais são como se autodenominam os rapazes nativos. Um local 

é nascido e criado na comunidade e como tal conhece os mínimos detalhes dos acidentes 

geográficos e de outras modalidades de acidentes melhor do que qualquer forasteiro. 

Esse momento de descontração permitia-me flutuar um pouco boiando sobre o 

mar, enquanto observava meus amigos, com mais dez ou vinte jovens como eles, fazendo 

as mesmas brincadeiras que fazem desde crianças. Saltos mortais de sobre as pedras do 

paredão, muita algazarra em meio a conversas, bate papos e uma arte oratória que eles 

chamam de “tirar onda” uns com outros. Um modo de fazer piadas e tiradas jocosas que 

indicam pertencimentos compartilhados e muita intimidade. 

Do paquete, no ancoradouro dos botes, entre saltos mortais e mergulhos sob os 

cascos dos barcos, observamos o pôr do sol através das hélices gigantes dos cataventos na 

Ibioara. São os moinhos que transformam a cinética dos ventos em energia de rotação para 

gerar eletricidade para o cais do porto. Por trás dos aerogeradores, enormes e pesados 

guindastes levantam as cargas em contêineres dos porões dos navios ancorados para serem 

desovados (esvaziados) pelos rapazes que são recrutados pelos estivadores como ajudantes 

informais, “bicos”, nas atividades do porto. A fabricação de gás natural, de óleo 

combustível, de asfalto e outros derivados de petróleo no entorno do Serviluz deixam o ar 

pesado com cheiro de gás e com riscos constantes de explosões. O cheiro de gás avisa 

quando estamos nos aproximando do Serviluz. 
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Da beira da praia, acerta-se a posição dos ventos pela dos cataventos.   Os 

moradores podem confirmar se sopram ventos maral, vindos do mar pelo esquadrante leste 

ou terral, vindos da terra do oeste. Ou se, por ventura, os ventos estão parados. Sol 

escaldante sem vento, é sinal de que pouca gente vai sair de casa. Entre meio-dia e quatro 

horas da tarde as ruas se esvaziam. A tradicional siesta dos moradores se estende em uma 

hora ou mais. Mas tudo muda de figura se os ventos estão provocando “altas” ondas e 

“altos” tubos na rebentação do Titanzinho ou no Vizinho. Nesses casos, pode-se contar até 

quarenta surfistas disputando ondas no mar e os observatórios do espigão, sob as 

castanholas, lotados de apreciadores das manobras mais “radicais” dos locais. 

Depois de uma manhã de trabalho de campo na praia do Titanzinho, quando as 

pessoas começavam a ir para casa almoçar, se não houvesse atividades de pesquisa 

agendadas para o período da tarde, eu gostava de ir almoçar na barraca do Zé da Praia com 

Alexandre, Elitiel e Robym. Bebeto quase nunca podia ir, pois coincidia com o horário de 

suas aulas de surfe. 

Pegávamos a Topic 52 em frente ao Grupamento Policial Militar, em direção à 

Praia do Futuro, descíamos um pouco antes da fronteira entre o Vicente Pinzõn e a primeira 

parte da Praia do Futuro. 

Tomava a Topic em frente ao Grupamento Policial Militar, na esquina do 

Titanzinho, e fazia o percurso pela Rua da Frente, margeando o Campo do Paulista, onde o 

pessoal joga bola, passando pelo corredor estreito de casas, pela Pracinha. 

A barraca de praia A barraca do Zé da Praia fica ao lado da barraca da Tia na 

praia do Futuro velha, conhecida como Dioguinho, a mais ou menos seiscentos metros dos 
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destroços da barraca de praia do Arpão onde começa o trecho de praia que margeia a rua 

Ponta Mar do Serviluz.  

Quando estou no Titanzinho, costumo pegar a Topic 52 em frente ao 

Grupamento Policial Militar do Serviluz para ir almoçar um peixe assado e tomar uma 

cerveja gelada no Zé com meus amigos do Serviluz Sem Fronteiras, com minha família ou 

sozinho. Passo pelo Campo do Paulista, onde o pessoal joga bola, depois pela Pracinha, 

onde mora o Samuel, pela ocupação Raízes da Praia, promovida pelo Movimento dos 

Conselhos Populares (MCP), liderados pelo Igor e pela Meire, entre outras pessoas. 

Das barracas da praia do Futuro, as pessoas vêm caminhando pela praia, em 

duplas ou sozinhas, em trajes de banho, algumas carregam mochilas, outras vestem 

cordões, alianças, anéis, usam relógios, parecem felizes, ou melhor, distraídas, pois estão 

praticando uma caminhada ao ar livre, curtindo a brisa do mar, encantadas pela paisagem 

do lindo espigão de pedra do Titanzinho, algo convidativo, quando são abordadas por dois 

policiais militares, na altura da barraca da Tia, na Dioguinho, que as avisam que a partir 

daquele ponto elas correm risco de assalto, pois se aproximam da praia do Serviluz. 

Moradoras incautas da cidade ou turistas, estas pessoas via de regra dão meia-volta 

imediatamente e retornam para cruzar a fronteira entre as barracas de praia do Vicente 

Pinzõn e as da Praia do Futuro. A cena se repete à exaustão todos os dias da semana. 

Exceto quando os policiais militares não estão lá. Nesses casos, os próprios garçons, às 

vezes, tomam a iniciativa de fazer a devida abordagem de advertência. Algumas pessoas 

passam e retornam ilesas, sem saberem do perigo que correram, outras são assaltadas. Já 

houve casos de espancamentos e assassinatos. Os relatos apontam o Serviluz como fonte 

constante de perigo. 
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Os meus amigos mais íntimos no Titanzinho me chamam de Leo. Com 35 anos, 

eu sou o mais velho do grupo. Somos uma microrede social composta de nove pessoas. 

Eles têm entre 20 e 30 anos de idade. Ou seja, são em alguns casos até quinze anos mais 

novos do que eu, como é o caso de Alexandre, Fabrício e Samuel no início da casa dos 20. 

Bebeto é o mais velho já na casa dos 30. Robym está quase chegando aos 30, bem como 

Elitiel, Pedro e Luis que estão a meio caminho. Por causa desta diferença intergeracional 

entre mim e eles, há sempre uma série de brincadeiras sobre o fato de eu ser o mais velho 

da turma. A mais jocosa destas brincadeiras está relacionada a me chamarem de Dragão 

Branco, pois houve um dia em que estávamos bebendo umas cervejas num boteco perto da 

UFC, quando surgiu um cara bêbado, jurando me reconhecer como seu mestre de artes 

marciais. Não deu outra. Meus amigos espalharam para todos que eu tenho um passado 

escondido. Que em outros tempos já fui mestre de lutas. Que eu me chamava Dragão 

Branco. Há aí um gracejo e uma deferência.  

Este pequeno grupo é também o núcleo de base de fundação da ONG Serviluz 

Sem Fronteiras. Nos correspondemos entre si com um salve bem específico: toda força ao 

coletivo. Não temos um chefe ou uma liderança instituída. Isso gera muita confusão para 

aqueles que tentam nos identificar. Baseamo-nos em modelos de autogestão e auto-

organização que aprendemos em diversas fontes e com isso, unimos repertórios para 

criarmos um sistema a-centrado de ação coletiva. 

Mantemos entre nós uma intricada rede de relações sociais que se expressam 

como um fenômeno de parentesco simbólico. No dia a dia, nos chamamos freqüentemente 

usando os termos “irmão”, “mano” e “brother”.  
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Somos uma irmandade e também participamos de uma sociedade secreta que 

envolve pelo menos cinco mil pessoas espalhadas pela cidade e pelo interior. 

Entre novembro e dezembro de 2009, após um período de um ano e sete meses 

de trabalho de campo contínuo e intensivo no Serviluz, compreendendo o período de março 

de 2008 a outubro de 2009, quando então me afastei do cotidiano do bairro para me dedicar 

exclusivamente à redação da versão final desta tese, eu ainda mantive uma freqüência de 

idas a campo de duas ou três vezes por semana, além de contato pessoal e telefônico 

cotidiano com Alexandre, André, Bebeto, Elitiel, Fabrício, Fera, Luis, Pedro, Samuel, 

Robson ou um e outros dos 20 jovens que se somam a uma microrede de atores sociais com 

quem aprofundei a base intersubjetiva da pesquisa. Ganhava consciência de que minhas 

relações sociais com o Serviluz nasceram, evoluíram e se orientaram por uma decisão 

pessoal e política que as queria duradouras. As minhas expectativas e a dos atores sociais 

que compõem o universo humano desta pesquisa convergiam para isso. Entre uma visita 

pessoal ou outra, a fim de encontrar os amigos que fiz em campo para uma conversa 

informal, ou ainda para participar das reuniões da Associação de Moradores do Titanzinho, 

com o convite que muito me alegrou para assumir a posição de coordenador do núcleo de 

desenvolvimento comunitário da entidade, reuniões da ONG Serviluz Sem Fronteiras, 

como membro do conselho orientador e da diretoria, além de encontros políticos com atores 

sociais do Titanzinho Digital, da Escolinha Beneficente de Surf Titanzinho, da Escolinha de 

Surfe Aloha, da Associação de Moradores do Serviluz, da Associação de Moradores do 

Farol, da Missão Surfistas de Cristo, da Associação Atlética Esportiva Combate, da 

Associação Comunitária Vila Mar, da Escolinha de Esporte e Cidadania do Serviluz, do 

Movimento Peleja de arte e cultura e do Movimento dos Conselhos Populares, entre outras 
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entidades da vida pública institucional dos movimentos sociais do bairro, como aliado e 

parceiro político. 

Em abril de 2008, ao iniciar meu trabalho de campo na praia do Titanzinho, 

percebi que eu teria que aprender uma nova forma de vida para ser capaz de apreender o 

jogo de linguagem das galeras do surfe, das irmandades, da vida alternativa, do mundão e 

das estratégias de resistência cotidiana para o enfrentamento e o combate às hierarquias 

opressivas que recaem sobre a vida dos jovens das periferias, das camadas populares, das 

comunidades. Se a prática do trabalho de campo tem como base a intersubjetividade que 

gera uma nova experiência, uma prática que instaura uma relação social que do ponto de 

vista da antropologia, é uma relação social de conhecimento, foi no Titanzinho que me vi 

desafiado a questionar existencialmente, politicamente e epistemologicamente o estilo de 

vida “classe média”, que eu vinha tentando reproduzir, de modo irrefletido, nos últimos seis 

anos da minha vida, antes de retomar o doutorado um mês antes do início da minha 

inserção em campo. 

Em agosto de 2009, depois de um ano e cinco meses de trabalho de campo 

contínuo, conversei um a um com os sujeitos desta pesquisa - pessoas que se tornaram 

meus amigos próximos - para lhes explicar sobre a necessidade de me afastar do dia a dia 

das atividades cotidianas do campo, pois precisava me concentrar no processo de escrita da 

tese. Mais do que compreensivos, eles foram inventivos, incentivadores e colaboradores 

ativos. Intensificaram a atitude de apoio que vinham tendo desde o início e propuseram 

novas modalidades de interação. Começamos a nos encontrar mais vezes em minha 

residência e em locais alternativos como bares, festas, e, também, no campus da 

Universidade Federal do Ceará. 
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Não deixei totalmente de ir ao Serviluz, apenas não fui mais com a intensidade 

e a sistematicidade de antes. Mas o Serviluz veio até mim. Passei a organizar almoços e 

pequenas recepções para meus amigos. Não se tratava de uma novidade. Mas houve um 

aprofundamento na já existente confiança mútua e camaradagem. 

Elitiel transcreveu todas as entrevistas para que eu ganhasse tempo e pudesse 

escutá-las e revisá-las com o grosso do material já digitado. Alexandre fez um ensaio 

fotográfico sobre surfe e me apresentou a novas pessoas que podiam me esclarecer, como 

sujeitos de pesquisa, vários pontos ainda obscuros de minha documentação. Robym 

organizou com Elitiel o acervo fotográfico do grupo de resistência visual, Olhar Ser Ver 

Luz, selecionou e produziu comigo e com Elitiel as narrativas visuais constantes deste 

trabalho. Fabrício me esclareceu pontos específicos sobre o funcionamento do campo das 

igrejas evangélicas, do cotidiano da praia e do mundo do trabalho dos estivadores do bairro. 

Bebeto explicou-me mais de uma vez os detalhes da prática do surfe, das escolinhas de 

surfe, da Missão Surfistas de Cristo do Titanzinho, e da história local do bairro desde os 

tempos da Ibioara. Luis, além de consertar meu computador, me relatou detalhes sobre o 

mundo do futebol local. Samuel me mantinha informado sobre os acontecimentos 

cotidianos dos movimentos dos jovens do bairro. Pedro descrevia-me as brincadeiras das 

crianças do bairro e a história dos movimentos de organização cultural do bairro.  

Eles haviam se tornado meus amigos. Foi então que eu me dei conta que o tema 

principal subjacente à discussão conceitual sobre a construção da pessoa e da corporalidade 

entre os jovens do Serviluz tornara-se possível devido ao background de amizade que 

soubemos construir entre nós e com que a vida nos brindou. Afinal, não é sempre, nem 

necessário, que o pesquisador de campo torne-se amigo dos nativos para que uma pesquisa 
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seja bem-sucedida. O conteúdo social da relação de amizade foi uma condição da produção 

do conhecimento da pesquisa. 

Meus compromissos pessoais com os sujeitos de pesquisa no Serviluz foram 

além da forma de conduta ética que precisa assumir, profissionalmente, as relações sociais 

entre pesquisadores e sujeitos de pesquisa. De um lado, transformou-se em relações de 

parentesco simbólico, uma vez que aderi e fui incorporado pela irmandade simbólica da 

microrede estudada. De outro, ganharam a forma de uma aliança micropolítica que resultou 

em militância em torno de lutas e resistências dos coletivos populares do Serviluz. Além de 

amigos, fiz irmãos, além de irmãos, fiz aliados políticos entre meus sujeitos de pesquisa. 

Uma circularidade hermenêutica onde ninguém sabe mais onde começa e termina a figura 

do mediador político e cultural. 

As conseqüências existenciais, sociais, econômicas, políticas e culturais dessa 

performance intensiva do trabalho de campo no Serviluz estão expressas pelo modo como 

são cotidianamente vividas as obrigações advindas com a construção desses novos laços 

sociais. Entre o lar da minha família na “favela” do Campo do América e o campo na favela 

do Serviluz, produziu-se uma divergência ativa com o que há de conjuntivo nas relações 

sociais que se fazem em multiplicidade de práticas culturais.  

Conexões e conjugações de fluxos de crenças e de desejos de um campo social 

com microdeterminações, atrações, desejos e avaliações pessoas e coletivas próprias sobre 

as decisões tomadas pelos atores da rede micropolítica (cf. Deleuze, 2008). Assim, mais ou 

menos a quatro quilômetros de distância um do outro, entre uma praia e outra, o Campo do 

América e o Serviluz tornaram-se pontos de referência de uma vida entre praias, entre 
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favelas, entre comunidades, entre famílias, entre realidades imersas em profundas águas de 

desigualdades sócio-econômicas, tornadas visíveis pelos marcadores da segregação 

socioespacial urbana em Fortaleza, onde se inscrevem na ordem da cidade, as resistências e 

afirmações culturais dos movimentos juvenis organizados ou não. 

Serviluz Sem Fronteiras 

No segundo mês de trabalho de campo, Elitiel e eu fomos convidados a 

participar de uma reunião com os manos Anailton, Rodney e Reginaldo, participantes de 

um dos grupos de rap de Cristo do Serviluz, o Salmo 23. O encontro foi articulado pelo 

Elitiel e agendado por nós dois, uma semana antes, enquanto Elitiel e eu caminhávamos, 

pela Rua da Frente, vindos do Campo do Paulista, em direção ao Titanzinho, e encontramos 

com mano Anailton no ponto do ônibus, perto de uma das dezenas de bodegas e de bancas 

de peixes onde a população local se abastece de víveres, comprando, entre outras 

mercadorias, a produção dos pescadores artesanais da rede dos três malhos e dos 

pescadores artesanais das embarcações conhecidas localmente como paquetes. 

Elitiel me apresentou a Anailton. “Ele é o professor que te falei!”, disse ele. 

Anailton, muito simpático e educado, cumprimentou-me, deu-me boas vindas ao bairro, e 

explicou-nos que estava de saída, iria pregar a palavra de Deus para os jovens da periferia, 

no Jangurussu. Ali mesmo combinamos de nos encontrar. No sábado, dez horas da manhã, 

na Igreja Presbiteriana. Despedimo-nos e Elitiel e eu continuamos nossas andanças pelo 

bairro.  

O encontro marcado com o pessoal do Salmo 23 foi uma senha para uma 

reflexão que Elitiel e eu fizemos sobre a força de contestação dos jovens evangélicos contra 
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as injustiças do que eles denominavam de “sistema”. Em especial, chamava-nos a atenção o 

modo não-conformista dos jovens presbiterianos locais em perceber os problemas sociais, 

mundanos, da desigualdade de poder e de oportunidades do “sistema”. Em vez de jovens 

completamente absorvidos em questões de salvação pessoal da alma e de aprofundamento 

da espiritualidade, encontrávamos jovens que diziam abertamente que ser “protestante” é 

protestar contra as injustiças sociais e ser Cristão é seguir o exemplo de Jesus Cristo que era 

um “líder comunitário” do “povo”. 

Outras denominações evangélicas, como a Assembléia de Deus, e a Igreja 

Universal, usavam todo o tempo naquilo que um dos sujeitos desta pesquisa chamou 

relatou como sendo uma competição pela medição do grau de espiritualidade dos fiéis das 

igrejas entre si, o que acarretaria, segundo ele, no abandono do trabalho social que as 

denominações poderiam realizar, se resolvessem se “unir” para transformar para melhor a 

vida no Serviluz. 

A forma como eles se organizavam, a fim de confrontar as hierarquias 

percebidas como opressivas impostas à vida dos jovens da favela. Se comparados com os 

jovens de outras denominações evangélicas do bairro, fortemente centrados em 

preocupações espirituais de salvação pessoal da alma, o discurso social de resistência dos 

jovens presbiterianos era revelador de algo que precisávamos descobrir. Era mais ou menos 

esse o teor da nossa reflexão, enquanto nós nos dirigíamos ao encontro dos surfistas na 

praia. 

Elitiel vinha mantendo conversações com Anailton e também com vários outros 

jovens do bairro, engajados ou não em movimentos culturais, religiosos, sociais e políticos. 
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Mais uma vez eu pegava carona na movimentação dele. Doze anos mais novo do que eu, 

formado em comunicação social, fotógrafo profissional, perspectivismo de uma liderança 

ameríndia do Amapá, vivendo na favela do Serviluz, o que facilitava demais a mediação 

cultural com a galera mais jovem na casa dos 17 aos 25 anos em quem eu estava a focar. 

Decididamente, minha forma de inserção no campo estava colada, casada, numa relação 

social de conhecimento e amizade através das interações sociais entre mim e Elitiel, e, é 

claro, dele com as galeras das diversas redes de práticas culturais do circuito de jovens no 

bairro. 

O encontro com o Salmo 23 ocorreu na Igreja Presbiteriana do Titanzinho. Ao 

chegar lá, além de Anailton, estavam Rod, do Salmo 23 e Alexandre, do grupo Profetas no 

Rap, além de outro mano do movimento, chamado de Reginaldo. Essa reunião teve um 

caráter decisivo para os encaminhamentos de nossas atividades de pesquisa, as do Elitiel e 

as minhas. Representou, além da arrancada de uma série de negociações e formações, 

arranjos e alianças micropolíticas com a galera local que iria garantir nossa permanência 

(até hoje) no universo dos projetos sociais no Titanzinho, um intenso momento de troca de 

idéias sobre a vida dos jovens no Serviluz. 

Depois de uma rodada de apresentações, tomei a palavra e expliquei para 

Anailton, Rod e Alexandre quais eram as razões da minha aproximação com o bairro. Disse 

que estava fazendo doutorado, que era professor da faculdade e que pretendia escrever um 

livro sobre os jovens no Serviluz. A presença de Elitiel, como morador do bairro e meu 

aluno, simultaneamente, confirmava e legitimava meu discurso de apresentação. Falei 

também, como sempre vinha fazendo nas minhas estratégias discursivas de apresentação 

das minhas intenções com as pessoas da comunidade, sobre o modo absurdo como, em 
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minha opinião, a mídia vinha reduzindo a imagem do bairro à questão da violência, que eu 

não concordava com essa abordagem, e que eu estava ali com o intuito de ajudar a romper 

com as visões preconceituosas e fechadas sobre o Serviluz. Era o fato de haver uma recusa 

por parte da ordem da cidade em se aproximar do bairro que eu tinha decidido me 

aproximar, como antropólogo. 

Eles me escutavam atentamente. Elitiel e eu, sentados na primeira fileira de 

bancos de madeira da igreja, de frente para o altar, e eles sentados, muito à vontade, 

vestidos com roupas que mesclavam motivos de surf wear (bermuda, camisetas, chinelas 

havaianas) com estilo hip hop (cordões, colares, bonés e gestos corporais), sentados nas 

escadarias do púlpito, na casa de deus. Eu estava entrando em contato pela primeira vez na 

vida com jovens evangélicos do movimento hip hop gospel e também pertencentes à 

missão surfistas de Cristo. 

Minha intenção, como eu continuei a explicar e a me justificar, de certo modo, 

era focar as dimensões criativas da vida dos jovens do bairro. Queria mostrar no meu futuro 

livro (esta tese) aspectos ignorados pela sociedade da vida dos jovens do bairro, como 

surfe, música, dança, religião, esporte e outras expressividades culturais que questionassem 

ou problematizassem a vida coletiva no bairro. Depois de me escutarem atentamente, eles 

começaram a retrucar minas pontuações com uma série de reflexões sobre a relação entre 

discriminação, preconceito e a vida de lutas pela sobrevivência e pela manifestação de um 

pensamento que rompesse tanto com aquilo que os jovens do mundão viviam, como com 

aquilo que a sociedade, os de fora, imaginava sobre a vida das pessoas no bairro. Foi a 

primeira vez que eu ouvi a palavra mundão operando como categorização simbólica do 
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universo cultural dos jovens que eu começava a estudar. Ademais, senti-me muito satisfeito 

porque a conversa tinha gerado uma troca de perspectivas interessante. 

Nos meses seguintes surgiu a organização Serviluz Sem Fronteiras, como fruto 

dessa conversa inicial. Aulas de fotografia, de vídeo, conversas sobre arte, cultura, 

educação e política, além de temas locais, passaram a fazer parte da agenda de encontros 

das reuniões do conselho orientador, formado por 20 jovens da comunidade, que se 

mobilizam cotidianamente para reverter o quadro de exclusão a que estão submetidos. Já 

lançaram exposições, vídeos, filmes e músicas, para os próximos anos planejaram se 

dedicar aos estudos e aos intercâmbios culturais. Enquanto isso, a casa do Serviluz Sem 

Fronteiras é uma espécie de enclave, de república social, onde as pessoas não são barradas 

como em outros locais de apartamento na cidade de Fortaleza. O cine-clube itinerante, 

mesmo ressentido da falta de equipamentos, gerou uma movimentação de audiovisual 

surpreendente e que afetou o cotidiano dos moradores.  

O Serviluz Sem Fronteiras foi uma iniciativa local dos jovens e assim 

permanece. É uma espécie de organização sem hierarquias claras, sem recursos definidos e 

sem planos profissionais. É algo que acontece ao sabor das experiências dos jovens da 

comunidade.
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Segunda Parte – Guerra 
 
 

Ele passou correndo como um louco, a pistola no cós da bermuda. Saiu de um 

beco da favela e subiu pelas pedras do paredão. Vinha fugindo de uma terrível perseguição 

que já durava três dias. Os parentes do jovem que ele havia matado a tiros, durante uma 

cobrança de dívida de drogas, estavam armados até os dentes, querendo fuzilá-lo. Os 

policias militares estavam acompanhando de longe, omissos, sem se envolver diretamente, 

com exceção do policial que era irmão do jovem assassinado que estava injuriado e tinha 

jurado se vingar de Marco Antônio. Havia rumores de que um matador da PM tinha sido 

convocado para derrubá-lo. Naquele dia, ele não baixou os olhos quando me fitou, como 

fizera quando nos conhecemos. Ele me olhou no olho e me cumprimentou acenando com a 

cabeça, ele estava eufórico, adrenalina a mil, muito pó na cabeça para agüentar três noites 

viradas sem dormir. 

Quando Marco Antônio era adolescente, ele já fazia parte de uma das gangues 

de jovens da favela. Realizava assaltos e também ele traficava drogas para sobreviver. Um 

dia, seu padrasto espancou mais uma vez sua mãe. Marco Antônio ficou possesso, não 

agüentou e tirou a vida do companheiro da mãe. Os policiais militares não gostavam dele, 

pois já havia trocado tiros com a polícia e por causa de Eumir, comparsa dele, que era um 

temido matador de policiais. Quando foi preso, Marco Antônio apanhou muito, apanhou 

por si e pelo parceiro. Duas semanas antes de sair da cadeia, dos três anos de detenção que 

pegou pelo assassinato do padrasto, ele ficou sabendo que eu queria conversar com ele. 

Quando ele saiu, me procurou no barraco onde eu estava e trocamos as primeiras conversas, 
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mas durou muito. Logo ele cometeu novo assassinato e não pudemos mais conversar, a 

proximidade com ele tornou-se perigosa demais. 

Uma comissão de amigos foi até ele tentar demovê-lo da guerra em que se 

metera. A comissão voltou pessimista. Concluíram que não havia mais o que fazer. Antes 

disso, eu havia proposto que ele saísse do crime e que se juntasse às atividades culturais da 

rede de projetos sociais do bairro. Ele gostou da idéia, mas no meio do caminho tinha a 

polícia. Um dia, Marco Antônio estava lanchando numa bodega da favela, quando 

passaram dois policiais que o reconheceram de outros tempos, dos tempos dos assaltos e 

das trocas de tiros com a polícia. Os policiais resolveram então dar as boas vindas para 

Marco Antônio. Deram-lhe umas surras para comemorar que o “vagabundo” estava de 

novo em liberdade e nas áreas. No mesmo dia, Marco Antônio parece que esqueceu por 

completo a opção que tínhamos conversado, ele procurou um traficante local, velho 

conhecido, e ofereceu seus serviços. O traficante o contratou como cobrador de dívidas. 

Armado com uma pistola de uso exclusivo das forças armadas, Marco Antônio foi cumprir 

sua primeira missão de cobrança. Deu tudo errado, o jovem a ser cobrado não gostou da 

abordagem, discutiram no beco da favela e Marco Antônio o alvejou com vários tiros, 

matando-o a queima roupas. 

Enquanto Marco Antônio me cumprimentava, ele no meio da rua, eu no 

primeiro andar do barraco da Matilde, onde estava conversando com uma turma de jovens, 

fiquei receoso que houvesse mais um tiroteio e me deitei no chão do barraco. Os jovens que 

estavam comigo, discretamente, fizeram o mesmo, principalmente quando percebemos a 

aproximação da viatura do Ronda do Quarteirão, a mesma equipe que havia torturado com 

açoites de fios de eletricidade o Raimundo para que ele confessasse um assalto fazia 
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algumas semanas. Pensei comigo mesmo que a situação ia ficar complicada, um tiroteio se 

aproximava. Marco Antônio não arredou o pé da pequena calçada de onde me 

cumprimentara. Estava em franca atitude de desrespeito e de confronto com os policiais 

militares. Para a surpresa geral, os policiais militares do Ronda não fizeram a abordagem. 

Marco Antônio mostrou a pistola na cintura para os policiais e eles passaram em frente, 

foram chamar reforços. Os novatos do Ronda ficaram visivelmente com medo do 

confronto. Agiram com prudência também, pois um tiroteio na estreita rua ia colocar em 

risco muitos moradores. Eram três horas da tarde de domingo. 

O grupo de extermínio montado para apagar Marco Antônio estava a espreita, 

procurando em todos os becos pelo seu paradeiro. Mas Marco Antônio que nasceu e se 

criou na favela como bicho solto sabia se movimentar muito bem, ele conhecia o labirinto 

de becos como a palma da sua mão. Uma mobilização maior de policiais com outras 

equipes, como Raio e Cotam, fizeram o cerco ao Marco Antônio e deram apoio para a 

equipe do Ronda prendê-lo sem tiroteio. O medo e a prudência juntos garantiram uma 

prisão sem mortes, todavia o advogado do traficante conseguiu soltar Marco Antônio no dia 

seguinte, com muita rapidez. A pistola tinha sido apreendida, mas Marco Antônio pegou 

outra, também de uso exclusivo das forças armadas e voltou para a posição de caça ou 

caçador. Aquela movimentação estava deixando todo mundo cansado. Para os moradores, 

ficar observando e participando da movimentação do iminente extermínio era muito 

estressante. Cena várias vezes repetida. Os moradores estavam cansados disso. Um tiroteio 

pode ocorrer a qualquer hora e uma bala perdida acaba ferindo ou matando quem não tem 

nada a ver com a história, como sempre acontece, há anos. Muitos jovens estavam 

manifestando a ansiedade de que houvesse logo um desfecho. Um primo de Marco Antônio 
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me revelou que a família já tinha perdido as esperanças e que queriam que tudo terminasse 

logo, ou seja, já davam como certa a morte de Marco Antônio antes mesmo de sua morte 

efetiva. Ele era um morto vivo. Era o que todo mundo dizia. Ele sabia disso e agia com 

total liberdade. Nunca vi um sujeito tão livre como ele pouco antes de morrer. Parecia sorrir 

da própria morte. Não pertencia mais a este mundo. Com poucos dias, o primo dele me 

telefona para avisar: “Derrubaram o Marco Antônio, com onze tiros”. Ele tinha 20 anos de 

idade. O velório foi pungente. 

Outros velórios estavam sendo socialmente preparados. Enquanto isso, a 

família de José, 17 anos, já estava sob luto cerrado, após seu fuzilamento com dois tiros. 

José foi morto na casa de um primo que pertencia à gangue do Beco. Os assassinos foram 

jovens membros da gangue rival do Ponto que, aproveitando-se de uma falha na segurança 

da gangue rival, invadiram a área do grupo inimigo.  

As famílias de José e de Marco Antônio moravam vizinhas. Enlutaram-se 

juntas com dezenas de outras famílias vizinhas que perderam jovens numa guerra 

implacável e de ações fulminantes. Os inimigos da gangue do Ponto haviam planejado a 

noite inteira a tática da invasão, conheciam a área da gangue do Beco tão bem como sua 

própria. Os jovens armados do Beco não conseguiram perceber a aproximação da cavalaria 

do inimigo, deslocando-se em bicicletas e fortemente armados. Nem os jovens que vigiam 

das esquinas as entradas dos becos, nem os jovens sobre os telhados das casas, foram 

capazes de perceber e dar o alerta de perigo, anunciando o início da invasão. 

Pouco antes do tiroteio, tínhamos sido revistados por uma viatura da PM. O 

soldado de sempre, trabalhando sob efeito de cocaína, cheirando sem parar nas bocas da 
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favela, se arruinando e arruinando os jovens com quem implica pessoalmente, tentou agir 

com truculência, como de praxe. Precisei intervir me identificando como educador social e 

professor universitário. O sargento, mais esperto, deu ordem para nos deixar seguir. 

Enquanto isso, de um lado e de outro, avistamos grupos de jovens armados, a poucos 

metros.  

Os policiais pareciam não ver ninguém ou então estavam facilitando a invasão, 

pois há motivos de ordem pessoal e também comercial conectados no processo de dar 

proteção para uns enquanto se impõem punições a outros que se rebelaram contra a ordem 

do dia das extorsões e das negociatas de armas e drogas. 

Há poucos dias, dois policiais tinham estado na casa de Lenildo, assaltante e 

traficante local, para extorquir dinheiro. Ele ainda não tinha chegado dos assaltos que 

estava praticando. Por aqueles dias tinha levado uma surra violenta da polícia por ter sido 

preso em um dos assaltos, mas os policiais apenas deram um surra e relaxaram a prisão em 

troca de mais dinheiro. O problema é que Lenildo tinha decidido viver só de assaltos, 

queria abandonar a atividade do tráfico. Mas para os policiais isso não era interessante. O 

assalto por si só não renderia a mesma renda complementar. A mãe de Lenildo brigou no 

meio da rua com os policiais e afirmou em alto e bom tom, para todos os transeuntes da 

favela ouvirem, que os policiais tinham iniciado aquela perseguição cruel ao seu filho, 

porque ele não estava mais rendendo dinheiro com as propinas que pagava para os policiais 

deixarem a comercialização de drogas acontecer. O policial virou a mão na cara da mulher, 

o que causou revolta na favela. Não era a primeira vez que os policiais batiam na cara das 

mães de jovens envolvidos. Em um caso anterior, o jovem se vingou do tapa na cara da mãe 

dele, matando o policial, foi uma questão de honra. 
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Quando Lenildo chegou, os policiais descarregaram toda a ira em cima dele. 

Ele apanhou pela segunda vez. Estava todo machucado da pisa que tinha levado por causa 

do assalto, agora apanhava para voltar a ser traficante, afinal, questionavam os “canas”, 

como e de onde ele ia tirar dinheiro para pagar pela vida dele? Lenildo voltou então a 

traficar, não tinha outra escolha, enquanto isso, Eduardo passou na casa de Marcelo para 

alugar uma pistola para fazer uns assaltos. Estava precisando de dinheiro para as roupas de 

final de ano. Eduardo depois de pegar as armas, numa sacola de supermercado, deixou que 

elas caíssem da sua mão, enquanto pedalava de “bike” para o seu barraco. O desastre 

ganhou a reprovação dos moradores da rua. Afinal, a arma podia ter disparado e atingido 

uma criança. Em último caso, os moradores poderiam recorrer ao policial com quem 

Eduardo faz acerto para que ele fosse repreendido pela displicência. 

Aos poucos, eu ia compreendendo que quem trafica e assalta é quem a polícia 

deixa traficar, assaltar e também matar na favela, havia um complexo jogo que envolvia a 

tomada de partida dos policiais nas definições de relações de poder e de violência na favela. 

Para a polícia, bandido bom é bandido morto, quando é inimigo, mas bandido bom mesmo 

é o bom pagador, é o bandido domesticado, é quem reconhece o patrão, o fornecedor da 

droga e da arma, a autoridade do Estado e respeita a farda e o distintivo, ou seja, sabe como 

funciona a empresa e o seu dispositivo ilegal dos negócios enlevados pelos braços da lei. 

Obviamente, não se pode generalizar. Não são todos os policiais que são sócios de 

empresas criminosas. A maioria dos policias - com uma ou outra exceção - é composta por 

homens honestos, endurecidos pela atividade de prender, bater e vez ou outra matar 

vagabundo da favela. Que quase todos espanquem vagabundos, isso é fato, mas a 
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observação não permite afirmar que todos estejam consorciados com os mercados ilegais. 

São apenas alguns. 

Os policiais honestos e violentos costumam dizer que os poucos policiais 

criminosos (agressão física, tortura e extermínio de vagabundo não é considerado crime 

entre os policiais, nem entre os moradores da favela) estragam com a imagem deles e da 

sua corporação. O que eles nunca me responderam a contento é como eles aceitam, por 

omissão, a atuação dessa minoria. Eles sabem, mas não querem se meter para não iniciar 

uma guerra com colegas criminosos de farda. Os policiais têm medo de policiais. Entre 

eles, cruzeta é bala. Colega que atrapalha vira inimigo e pode entrar para o rol dos 

vagabundos condenados a morrer.  

No Ceará, os policiais vivem se matando entre si. De tempos em tempos, sai 

alguma coisa nos jornais para comprovar publicamente uma realidade do submundo 

policial em conflito de guerra. As denúncias de tortura, de grupos de extermínio e de 

queimas de arquivos, envolvendo grupos de policiais inimigos entre si povoam a imprensa 

local, deixou de ser segredo. 

Mas voltando ao dia da invasão que matou José, pode-se dizer que o fator 

surpresa e a audácia guerreira dos invasores se sobrepuseram ao esquema cotidiano de 

defesa. As armas novas recém adquiridas com os fornecedores policiais dos traficantes das 

bocas de tráfico também. Isso contava como um ponto importante para a imagem de 

supremacia dos inimigos. Armas novas e potentes.  

Por outro lado, os embates que se seguiram, envolvendo desigualdade de poder 

de fogo, com jovens armados com armas artesanais ou antigas assassinando jovens 
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fortemente armados com pistolas modernas ou novas, entrou para o rol das narrativas 

heróicas das facções. Era David contra Golias. Como foi o caso de Fininho que sustentou 

um tiroteio a noite inteira contra quadro jovens armados de pistola, usando sua infalível 

arma de cabo de vassoura com um cano com uma ponta de prego que acionava o tiro, 

usando balas de revólver 38 que só podia dar um tiro por vez. E mesmo assim manteve os 

inimigos afastados, pois ele era muito bom de pontaria. Postava-se no meio da rua, sem 

medo dos tiros adversários, e mirava, esperando que uma ponta de cabeça aparecesse para 

ele derrubar o inimigo. Fininho só se escondeu nos becos perto de sua casa, quando levou 

um tiro no saco, de raspão. Mas não morreu, ficou apenas sexualmente prejudicado, para 

seu desespero. Aliás, um dos motivos da briga era que a ex-namorada de Fininho o tinha 

abandonado para ficar com um bandido. Desonrado, ele decidira se tornar bandido também 

para reconquistar sua mulher. Tinha primeiro que matar o rival. A mulher, sendo disputada 

pelos dois, alimentava a briga, ficando ora com um ora com outro. Fazia ciúmes do jeito 

que podia. Uma semana transava com um, na outra semana transava com outro, e assim a 

guerra ia se misturando com sexo, e também com religião. 

Enquanto acompanhava os homicídios rituais de Marco Antônio e José, 

percebia que as imagens religiosas estavam coladas nas imagens de masculinidade que 

circulavam formando o imaginário do jovem armado guerreiro. Os jovens se concebiam 

como cabras machos, disputando as preferências das mulheres, e também como preferidos e 

protegidos por deus, disputando a preferência do povo eleito.  

Os jovens guerreiros afirmavam assim a crença de que a força do guerreiro não 

estava no poderio técnico da ferramenta de morte, mas na energia própria de valentia, de 
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coragem, de intrepidez, de inteligência do guerreiro audacioso e na sorte e na proteção 

divina.  

Invadir o território do inimigo em desvantagem numérica e bélica, por exemplo, 

tornou-se um dos atos mais significativos de valorização da honra pessoal e da fama de 

jovens de gangues. A crença na magia de proteção pessoal dos guerreiros, tanto dos jovens 

armados evangélicos, como dos jovens armados de umbanda, como dos jovens armados 

católicos, ou simplesmente, dos que se dizem protegidos por deus, aumentava a cada feito 

de invasão e assassinato bem sucedidos. 

Os discursos religiosos sempre acompanhavam as guerras dos jovens em suas 

lutas por supremacia sobre os outros jovens. Os traficantes e assaltantes de Deus 

(evangélicos), os traficantes e assaltantes reputados como ligados à feitiçaria da macumba 

ou então a umbanda e os traficantes e assaltantes católicos faziam acompanhar entre suas 

lutas armadas por mercados ilegais, preferência sexual das mulheres e consideração de 

outros homens, as lutas religiosas pelo domínio das almas da favela. O que chamava minha 

atenção era o fato de que traficantes e assaltantes eram pessoas com adesão religiosa. Era 

tão óbvio que eu não tinha conseguido enxergar. Assalto e tráfico não eram assuntos para 

ateus ou pessoas não tementes a Deus, muito pelo contrário. Quanto mais perigosos, mais 

demonstrações religiosas podiam ser lidas na conduta dos jovens traficantes, assaltantes e 

gangueiros.  

Havia conflitos de espiritualidades agregados aos conflitos guerreiros. Ao longo 

do ano, os jovens envolvidos no crime, nas mortes, nos assaltos, nas tretas de gangues e no 

tráfico de drogas buscavam os templos evangélicos, católicos e de umbanda para se 
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fortalecerem espiritualmente em suas sagas desafortunadas e desgraçadas, para se 

redimirem e para se fortalecerem como pessoas.  

As pragas, os trabalhos, as magias e a guerra pelos bens de salvação se 

misturam com as guerras por dinheiro, drogas e mulheres. Religião e crime mantêm laços 

estreitos na vida social da favela. Templos podem ser financiados por traficantes e 

assaltantes famosos. Pastores traficantes, seqüestradores macumbeiros e pistoleiros 

católicos faziam parte do dia a dia da pesquisa de campo. Os moradores e os fiéis 

comentam a boca miúda, mas há uma aceitação ampla dessa ligação, medo e silêncio são as 

atitudes de quem não aceita, de quem reprova essa aproximação dos tempos com os 

criminosos, isso ocorria em todas as religiões presentes na favela. Elas se acusavam 

mutuamente, apontando o dedo para denunciar os casos de aceitação de bandidos nos 

tempos, mas em alguns casos, em algumas igrejas, havia brigas pela alma e pelo dinheiro 

dos bandidos. 

Os grupos de fofoca da comunidade faziam rodar as informações sobre quais 

igrejas, templos e terreiros tinham mais bandidos em suas fileiras. Algumas falas de fiéis 

valorizavam a presença de bandidos ou ex-bandidos como um recurso de poder da igreja, 

falam disso nas rodas de conversa informais, pois os investimentos de bandidos ou ex-

bandidos convertidos não são tão recusáveis e condenáveis na vida de miséria e pobreza das 

famílias da favela. É uma metonímia da vida social brasileira. Não se trata de uma 

exclusividade da favela. Uma imitação do que fazem os formadores de quadrilha dos 

círculos mais altos da sociedade brasileira. Mas o principal recurso que os bandidos têm a 

oferecer para as instituições que os aceitam não é o dinheiro, não é o bem material, mas sim 

o recurso da violência, do medo que impõe, do status de ser perigoso e temido. Os ladrões 
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de galinha da favela tinham medo de assaltar os templos de acordo com seus fiéis 

guardiões. A punição para quem atacasse a casa de deus de um traficante ou assaltante 

podia ser a morte. A violência nesses casos é um bem. Pode ser usada para se defender de 

possíveis ataques. 

Além dos pertencimentos religiosos dessa guerra, as fofocas e as traições 

sempre foram fundamentais para o sistema de comunicação das lutas armadas entre as 

gangues. As informações do leva e traz de dicas sobre a vulnerabilidade do inimigo do 

Beco foram, portanto, preciosas para a gangue do Ponto quando foram matar o primo de 

José. Essas informações chegavam através das namoradas que as duas gangues 

compartilhavam. Mas também por meio de ex-membros de uma gangue que haviam 

debandado para o outro lado. Ou simplesmente por pessoas insatisfeitas com os desmandos 

de uma das gangues em sua própria área, o que gerava descontentamento, raiva e inveja em 

outros moradores que, em surdina, por telefone ou com bilhetes, haviam entregado o jogo 

da defesa. 

Quando a gangue do Ponto invadiu a área do Beco para matar o primo de José, 

uma jovem mulher da gangue do Beco, ainda sob efeito de uma noitada de crack, tentou 

obstruir a passagem dos invasores, usando o próprio corpo como escudo, como forma de 

alertar seus companheiros para o ataque. Sua magreza cadavérica de noiada foi alvejada 

com um tiro de advertência, mas não morreu. Ela foi encaminhada para o hospital geral no 

táxi de um colega de uma das famílias do Beco que estava em visita aos amigos na estreita 

viela onde ocorreu o tiroteio. O taxista foi ameaçado de morte também por ter se metido 

onde não devia. Meses depois, uma amiga dela, também noiada, foi estuprada por mais de 
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dez jovens e teve a cabeça degolada. A posição de leva e traz das mulheres nem sempre é 

recompensada. 

Já disse anteriormente que o alvo da invasão não era José. Era seu primo, mas a 

proximidade entre os dois o tornou também um alvo desejável para compor a lista dos 

condenados a morrer. Não era a proximidade de parentesco o fator determinante. O 

parentesco por si só não era um critério válido para José ter sido percebido como alvo 

militar, em meio ao universo das tretas das gangues do Ponto e do Beco, o que o tornou um 

alvo foi ter sido socialmente implicado, avaliado, percebido, como estando pessoalmente 

próximo ao primo. A relação interpessoal, cotidiana e íntima foi o critério decisivo. Não 

seria impossível para José ter evitado essa situação, bastaria, segundo os padrões das lutas 

entre as facções, ter cortado relações com o primo, ou seja, negado a relação interpessoal 

cotidiana com um membro próximo de sua rede de parentesco. Negar o parente para não 

morrer com ele, por ele ou no lugar dele. Mas não foi o que José escolheu. A proximidade 

cotidiana ao primo fez com que as conseqüências das atitudes guerreiras deste último 

absorvessem magicamente José, ou seja, foi o convívio com o primo, foi pela proximidade 

física, pessoal e social recorrente entre os dois, estabelecida junto ao primo envolvido que 

fez de José um ser classificado simbolicamente pelos inimigos como fazendo parte do 

universo geral dos inimigos, como um envolvido rival, ocorreu uma espécie de 

contaminação simbólica da identificação de um para o outro aos olhos do universo dos 

envolvidos das gangues e também da comunidade que acompanha os detalhes da novela 

guerreira. 

Andar, conversar, conviver, se aproximar e freqüentar a casa de um envolvido é 

um modo de se tornar envolvido também. É devir envolvido. Seja parente, amigo ou 
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colega, José pagou caro pela ousadia de querer andar com seres condenados. E não foi por 

falta de avisos de amigos, colegas e parentes. A comunidade o avisou diversas vezes sobre 

o risco que corria. Ele ignorou.  

As famílias da comunidade conhecem em detalhes os códigos de luta dos 

envolvidos, como por exemplo, os sinais que fazem alguém ser reconhecido como 

envolvido. Afinal, é quase certo ter um membro da família que é envolvido, ex-envolvido 

ou que foi morto por envolvimento nas tretas. As famílias necessitam desse conhecimento 

sobre os códigos para se esforçarem, caso desejem investir nisso, na desmobilização de sua 

prole para a lógica específica das tretas, ou seja, para evitarem que seus filhos se tornem 

também novos envolvidos. As redes familiares operam dentro das tretas e as tretas 

perpassam as redes de parentesco da comunidade. É uma guerra onde todos se conhecem 

pelo nome, onde todos foram amigos ou colegas de infância, brincando juntos e brigando 

juntos igualmente. Alguns pais dos rapazes, quando descobrem envolvimento dos filhos 

com o crime, ministram punições físicas exemplares, mas os resultados, como eles mesmos 

confessam sem entender por que, são pífios. Um parente de envolvido me relatou como o 

pai do adolescente deu surras seguidas no filho para que ele aprendesse a se afastar da 

violência, mas não deu certo, o filho não respeita mais o pai, é conclusão a que o parente 

chegou. 

A guerra não terminou com a morte de José e Marco Antônio, outro membro da 

gangue do Beco foi abatido pelo inimigo do Ponto. A família de Francisco, 17 anos, 

também se enlutou como a família vizinha de José e Marco Antônio. Diferentemente de 

José, que morreu no lugar do primo, por contaminação e substituição sacrificial, Francisco 

pertencia à gangue do Beco, foi abatido com três tiros, em plena tarde, quando 
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supostamente desrespeitou limites territoriais entre a sua área e a da gangue rival do Ponto. 

Francisco passava pela fronteira, área da gangue da Trilha que divide os territórios inimigos 

do Ponto e do Beco.  

Essa movimentação entre as fronteiras territoriais é comum, é um elemento no 

jogo da guerra entre as gangues. Aceitar o confinamento em seu próprio território é uma 

forma de perder força pelo acuamento que a força militar de uma gangue exerce sobre a 

outra. Não invadir o território do inimigo é uma forma de apresentar negativamente a 

fraqueza, a falta de fibra e o medo do outro. Os jovens de uma gangue passam o dia 

provocando os da outra com essas perigosas aproximações da área do outro. 

Incursões perigosas sobre o terreno do outro, portanto, fazem parte de um 

padrão local de luta. Rituais de poder e exibições das forças, das armas, mas, sobretudo, da 

valentia, da coragem e do destemor revelam o significado desse embate imaginário. É o que 

torna o dia a dia tenso, mas também é o que move a adrenalina dos guerreiros em ação. Não 

se sabe ao certo, se Francisco estava provocando, ou se realmente tinha outro motivo para 

circular além das fronteiras de seu próprio território. Mas de qualquer modo, a 

conseqüência foi letal.  

Os velórios de José, Francisco e Marco Antônio foram tensos, devido às 

ameaças de invasão por parte dos inimigos. Quando um membro de uma gangue rival é 

abatido, além da comemoração, que se estende em festas, em queimas de fogos de artifício 

e em recados pichados nas paredes da favela, há ainda a ameaça de invasão do velório. Os 

matadores, ainda inflamados pela façanha da recente matança, se sentem motivados a matar 

de novo a figura do morto.  
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Os familiares precisam se proteger. Precisam proteger o local do velório. 

Enquanto as mulheres rezam, choram, pranteiam e praguejam contra os inimigos, os 

homens se armam, com a ajuda dos membros da gangue do morto, para proteger as 

cercanias e também para garantir que o cortejo fúnebre possa sair da favela. O clima fica 

muito tenso. A polícia está de prontidão e também muito tensa. Uma nova tragédia pode 

ocorrer. A invasão de um velório para atirar no corpo do morto, derrubar o caixão no chão 

ou aproveitar para matar outro inimigo presente ao evento é uma possibilidade concreta. A 

família sabia disso, a comunidade também, a polícia igualmente. 

Pode-se dizer que a condição da marginalidade adentra na condição de um luto 

sob ameaça. Não há respeito, consideração, pela família enlutada do morto. O corpo do 

inimigo precisa ser trucidado. Em todo velório de envolvido, corre-se o risco do grupo de 

inimigos matadores da vítima invadirem a residência enlutada para matar o morto pela 

terceira vez.  

A primeira foi pela inclusão da vítima na listagem de quem merece ser 

exterminado, pela morte simbólica anunciada. A segunda foi pelo extermínio físico da 

pessoa do inimigo, completando assim o homicídio ritual entre facções rivais inimigas. A 

terceira foi pelo canibalismo simbólico em querer devorar o corpo do outro no velório da 

vítima. As narrativas e a observação dos velórios das vítimas das guerras entre gangues nos 

remetem aos fenômenos do homicídio ritual e do canibalismo simbólico em um contexto 

pós-tradicional da forma social estado-favela. 

Eram três jovens mortos em uma mesma guerra. Três famílias silenciadas pela 

força das armas inimigas de jovens rivais com praticamente a mesma idade de seus filhos. 

Quando eles tombaram sem vida, fecharam uma série de mais de quase quarenta 
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assassinatos ao longo de doze meses e inauguraram outra série com número superior a 

cinqüenta mortes. 

De ano a ano, desde a década de 1990, pelas estimativas dos jovens da 

comunidade, que desfiam de memória os nomes de todos os que já tombaram, uma média 

de 30 jovens mortos por ano, esta seria a estimativa da média local de mortos da guerra. 

Mais de trezentos em uma década, em um universo de aproximadamente nove mil jovens 

residentes.  

O extermínio físico desses três jovens, num intervalo de dois meses, foi o 

estopim para o início de uma nova guerra aberta entre as gangues rivais. Guerras que 

vinham ocorrendo desde o final da década de 1980 e início da década de 1990, quando o 

fenômeno da gangue ganhou, no debate público, um caráter amplo e permanente, 

determinando assim as variações da representação simbólica dos jovens do bairro, na 

cidade, como jovens gangueiros temidos. 1 

Ademais, quando Marco Antônio, José e Francisco foram assassinados, mais de 

20 famílias estavam tentando resolver dramas familiares resultantes de envolvimento de 

                                                 
1 Na perspectiva das famílias das jovens vítimas, como a de José e a de Francisco, as demandas por justiça 
não conseguem obter sequer o reconhecimento das injustiças cometidas. O apelo à justiça não se realiza como 
experiência. Portanto, o procedimento do direito não é realizado pelo fato de não haver investimento público 
na instituição da favela, como componente da vida social estatal concebido como campo de direito. Assim, 
entre um luto e outro, a política do extermínio praticada contra a favela é transformada numa força de 
extermínio da favela enquanto sede de (lugar) e sede por (vontade) vingança que se acumula na base 
intersubjetiva das relações interpessoais entre amigos, parentes e parceiros das vítimas, de um lado, e amigos, 
parentes e parceiros de seus algozes, de outro. Esse acúmulo de sofrimento faz os grupos inimigos 
estabelecerem relações sociais de um tipo muito especial, relações sociais de destituição ou entre destituídos 
de direitos. Para as redes de parentesco destas duas famílias, suas perdas são incalculáveis, pois a decisão 
entre o justo e o injusto não está garantida pela regra, o direito não é a justiça, “a justiça é uma experiência do 
possível” (Derrida, 2007: 30). Para os parentes das vítimas das lutas mortais entre gangues, não há campo de 
direito garantido, afinal os direitos constitucionais adquiridos não são endereçados às famílias das favelas, de 
modo que estas não têm como fazer uma negociação entre suas experiências de apelo à justiça com as regras 
jurídicas de um campo social que lhes nega acesso ao reconhecimento do direito da pessoa. 
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seus filhos com atos infracionais que resultaram na apreensão dos adolescentes pelas 

unidades estatais voltadas para jovens em conflito com a lei. Outras cinco dezenas, pelo 

menos, estavam ainda enlutadas pelos assassinatos dos jovens nas guerras de gangues dos 

últimos cinco anos. 

Além dos assaltos a mão armada, dos roubos seguidos de morte e acertos de 

contas do tráfico de drogas, os confrontos armados, tiroteios noturnos nas ruas e becos da 

favela, protagonizados pelos grupos de jovens encapuzados, atirando contra os postes de 

iluminação pública, preparando o ambiente de penumbra para facilitar posições de ataque e 

defesa, criaram um clima de terror na comunidade. O medo estava generalizado. As pessoas 

do bairro estavam receosas de sair de uma situação de guerra fria para outra de guerra 

aberta. E foi o que aconteceu.  

Quando a guerra aberta estourou novamente, o terror foi implantado no 

cotidiano. Esquinas de ruas, entradas de becos e postes quebrados de iluminação sendo 

utilizados como pontos táticos de posição avançada de tiro. A possibilidade de levar um tiro 

esvaziou as ruas. Os moradores estavam trancados em suas próprias casas, vivendo no 

bairro como se estivessem numa prisão. Caminhavam com medo e redobrada atenção. Foi 

quando fui advertido que poderia levar um tiro, caso não andasse atento pelos becos da 

favela, afinal “seria muito triste e ruim para a comunidade ter estampado nos jornais: morre 

professor na favela”, fiz de conta que não entendi o aviso. Mas tive que conversar com a 

cúpula da segurança pública sobre o trabalho que estava realizando, precisava ganhar 

visibilidade para a minha presença na favela. Foi o que fiz. Fui para a televisão e para a 

imprensa denunciar o toque de recolher que a polícia militar impunha à favela. 
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No programa televisivo, fiquei frente a frente como comandante do Ronda do 

Quarteirão e fiz as denúncias de tortura da equipe do ronda contra jovens na comunidade. 

Nos jornais, fizemos entrevistas com jovens da comunidade que resolveram falar e 

denunciar torturas, agressões e conluio de policiais com o crime organizado na favela. Meu 

trabalho de campo virou uma praça de guerra, um campo de luta e entrei para o rol das 

pessoas não muito vistas pelos policiais. O clima esquentou. Culminou em uma reunião 

com o secretário executivo da segurança pública. Ele me perguntou onde poderia ser nosso 

encontro. Falei que na favela. Ele aceitou. Helicópteros da PM sobrevoaram com rasantes a 

comunidade antes de sua chegada. Estávamos na praia, uns quarenta jovens e eu. Falei para 

todos que iria sozinho para o encontro. Os policiais afinal estariam filmando todos. Três 

jovens não aceitaram e foram comigo. Na conversa, reforcei a denúncias e combinamos 

uma tentativa de revitalizar em parceria uma ação de segurança cidadã na comunidade, 

envolvendo policiamento comunitário, arte, cultura e projetos sociais e culturais. Nunca 

saiu do papel. Nunca saiu da promessa. Por parte do poder público, pois por parte da 

comunidade as atividades tiveram seqüência. 

Fazia meses que as gangues rivais do Ponto, do Beco, da Capela, da Moita e da 

Trilha estavam implantando o terror com tiroteios noturnos pelas ruas da favela. Numa 

quinta-feira à noite, a gangue do Beco, trocando insultos com a gangue da Capela, através 

do Orkut, recebeu uma “dica” sobre a localização da lan house onde os inimigos estavam 

conectados à Internet. Membros da gangue dirigiram-se para lá e dois deles assassinaram a 

tiros Bodinho e feriram acidentalmente dois moradores, fazendo uso de armas de fogo. 

Algumas horas depois, mesmo com a presença da polícia na comunidade, a gangue de 
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Bodinho revidou, invadindo a área da rival, matando Fan, da gangue do Beco. Fogos de 

artifícios anunciaram noite adentro a comemoração pela morte do inimigo. 

Os moradores estavam com medo de sair de casa e transitar pela comunidade e 

a população de Fortaleza horrorizada pelos acontecimentos fartamente noticiados pelas 

mídias. Em meio aos acontecimentos, o fato inusitado da guerra iniciada pelo Orkut foi 

noticiado causando vivo e amplo interesse público. As guerras da favela como as guerras 

contemporâneas, desde a invasão televisionada do Iraque, também eram midiáticas. 

Guerras na convergência das mídias. Guerras digitais. 

Em reação aos acontecimentos, mais uma vez sem modelos preventivos de 

segurança, que envolvessem participação comunitária e políticas públicas integradas, o 

modelo repressivo, policialesco, militarista, truculento e reativo da segurança pública foi 

mobilizado e reforçou a ocupação policial militar já existente.  

Com cavalaria armada, pelotão de motos e o batalhão de choque, a polícia 

militar iniciou uma operação de ocupação e “saturação” no bairro Serviluz. As abordagens 

para revista de armas nas ruas, nos veículos, nos transportes coletivos, nos bares e nas 

portas das escolas se intensificaram. Saturação total da área, como diziam os comandantes 

da operação. Os policias militares como agentes da lei e da ordem iam exprimindo para a 

comunidade local o simbolismo mítico da força superior do Estado. As abordagens 

violentas, os tapas na cara, os chutes, os gritos e as técnicas de guerra dos policiais militares 

faziam a população do bairro entender qual era o seu lugar no “sistema” de dominação. 

“Respeita a polícia, vagabundo da favela!”, os jovens faziam piadas lúgubres com as 

agressões que estavam sofrendo.  
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Depois de uns tempos, os excessos de violência foram deixando os jovens 

cabisbaixos, revoltados, indignados com a truculência policial. Um dos comandantes da 

operação anunciou em uma reunião que participei que estavam amaciando os vagabundos e 

que iam quebrar geral que nem fizeram no Pirambu. Prometeu que iria caçar os bandidos 

até debaixo da terra. Os policiais militares iniciaram uma caçada dentro do bairro para 

prender Patola e Rafael, considerados cabeças das gangues rivais que protagonizaram os 

tiroteios e as mortes.  

Os policiais militares para conter conflitos na comunidade e evitar confrontos 

entre as gangues estabeleceram uma rotina de demonstração de força, terror e imposição 

que mais sugeria uma espécie de totalização pelo Estado da força, do terror e das 

imposições freqüentemente promovidas pelas gangues. O objetivo dos policiais militares 

era manter a “ordem ordeira”, a palavra como mediação não existe nesse processo. 

Tentativa de palavra era tapa na cara. Era chute na certa. Os dois policiais não nos viram, os 

jovens dos projetos e eu, estávamos passando pelo beco, quando eles começaram a 

espancar com chutes, bordoadas e tabefes um grupo de jovens que conversava numa 

esquina que representa uma das fronteiras de gangues e também uma zona de intenso 

tráfico de drogas. Os jovens desafiavam os policiais e não saiam correndo como o policial 

mandava, distribuindo murros. O policial ia ficando cada vez mais truculento diante da 

resistência dos jovens. Os jovens começaram a serem espancados cotidianamente, calados, 

em silencio de repúdio, e os jovens olhavam com ódio para os olhos dos policiais, numa 

clara tentativa de afronta. A situação foi ficando cada vez mais complexa. 

As reclamações e insatisfações dos moradores com a truculência policial eram 

contraditadas, como de praxe, com a desqualificação moral dos reclamantes e denunciantes. 
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As lideranças comunitárias se dividiram. Uns apoiavam a violência policial contra os 

vagabundos. Outras começaram a fazer discursos de condenação da violência policial 

durante a ocupação.  

No discurso dos policiais militares, eram vagabundos ou parentes dos 

vagabundos que se expressavam, contrapondo-se ao esforço de pacificação estatal da 

favela. A raiva maior dos policiais militares eram os grupos de direitos humanos em alerta. 

Atrapalhavam o serviço de amaciamento e de quebra de moral da vagabundagem. 

A ocupação policial militar não conseguiu evitar novos confrontos violentos 

entre as gangues. Jociélio, de 20 anos, foi assassinado com três tiros de dois membros da 

gangue do Ponto que desceram do transporte público com armas em punho depois de 

obrigar o motorista a parar ao lado da calçada onde Jociélio estava a conversar com um 

amigo. Segundo um policial, Jociélio era um ex-membro da gangue do Ponto e que tinha 

abandonado o grupo para compor a gangue rival do Beco.  

Ex-presidiário, Jociélio estava marcado para morrer. Já, segundo uma 

testemunha local, Jociélio seria membro da gangue da Capela e teria morrido por causa de 

um acerto de contas trazido da cadeia. Segundo outro policial, o crime foi um batismo de 

fogo para dois rapazes que precisavam demonstrar serem capazes de integrar a gangue do 

Ponto, matando membros de uma gangue rival. Sempre muitas versões surgiam durante os 

conflitos armados. As discussões e comentários sobre as autorias corriam a boca miúda 

entre os jovens, principalmente. Os exageros da mídia eram ridicularizados, bem como as 

mentiras que os policiais falavam para a imprensa sobre o que estava realmente 

acontecendo no local. 
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Dois dias depois da morte de Jociélio, Cléber, de 25 anos, foi executado a tiros 

durante uma festa residencial por três membros da gangue da Capela. Tratou-se de uma 

vingança, pois o irmão de Cléber, um jovem de 22 anos, pertencia à gangue da Moita e 

havia trocado tiros há alguns dias com um membro da gangue da Capela. Cléber foi alvo da 

ação por ser irmão de um envolvido e por terem desconfiado de que ele havia entregado, 

denunciado, o adolescente que trocou tiros com seu irmão à polícia. 

Para o policial militar que participou da apreensão do adolescente que matou 

Cléber, o principal problema é que “ninguém fala nada. A festa estava cheia, mas ninguém 

fala, está todo mundo com medo”. O que o policial deixava de dizer era que o maior medo 

de falar para a polícia se deve ao fato de que ninguém sabe se o policial é protetor, patrão, 

sócio ou padrinho de alguém no mundo do crime. As constantes queimas de arquivos que 

ocorrem quando pessoas testemunham os eventos para os policiais amedrontam a todos. 

Outro policial comentou que, na favela, “as pessoas se acostumaram com as brigas e mortes 

provocadas pelas gangues no bairro. Pararam para olhar o corpo só para saber se era fulano 

ou sicrano. Sabem que a cena poderá se repetir dentro de alguns dias”. O que esse outro 

policial deixou de dizer é que a principal fonte de terror e de violência física na favela é a 

própria polícia. Por sua vez, a irmã do jovem assassinado, uma jovem empregada 

doméstica, observou, em tom de desabafo, que “acho que isso não vai mais acabar, porque 

o meu irmão que está preso vai querer se vingar. Eles vão presos, mas se soltam. Arma e 

droga são muito fáceis de se achar na favela”. O que ela deixou de dizer é que as drogas e 

as armas são fáceis porque a favela é abastecida de fora e que os fornecedores são tão 

perigosos que ninguém ousa investigar ou falar sobre o assunto com medo de morrer. 
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Alguns policiais também declararam à imprensa que a polícia havia perdido o 

controle sobre as gangues, o que causou viva reação contrária de setores policiais militares 

responsáveis pela ocupação militar da favela. A opinião entre os policiais começou a se 

dividir. Havia interesses escusos por trás disso. Os policiais, ligados aos mercados ilegais, 

estavam se ressentindo da ocupação militar, pois ela estava atrapalhando o dia a dia dos 

negócios das drogas, das armas e dos assaltos. Interesses conflitantes estavam em jogo. Os 

comerciantes que também investem no tráfico de drogas, que usam o tráfico como fundo de 

investimento de alta rentabilidade, financiando o capital de giro dos traficantes, também 

começaram a reclamar da ocupação policial militar. 

Apesar das prisões, apreensões de armas e identificação dos líderes de gangues, 

a quantidade de adolescentes e jovens envolvidos, dispostos a assumir a liderança e as 

fileiras das gangues, excederia a capacidade da polícia em contornar o problema. Era esse o 

raciocínio dos policiais pessimistas, e quase todos o são, em relação à possibilidade de 

resolução do problema. Seriam centenas de jovens. Cada gangue, segundo o mapeamento 

divulgado pela polícia, tinha em torno de 50 membros, organizados com apoio logístico de 

traficantes de drogas e de armas. As cinco principais gangues formariam juntas um 

universo de, aproximadamente, 250 jovens envolvidos, fortemente armados com pistolas 

ponto 40, 765, escopetas, revólveres e outros tipos de armas de fogo, inclusive artesanais 

como citei antes. Algumas lideranças comunitárias trabalhavam com um número menor, 

seriam 120 jovens envolvidos, as “laranjas podres” da comunidade, no máximo, e não 250 

como propunha a investigação policial. De qualquer modo, havia um sentimento de que os 

chefes maiores, não-residentes na favela, estavam sendo deixados de lado pelas 

investigações. O laranja local de um traficante de fora que representava, como laranja, um 
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traficante maior, desafiou a todos e fez uma festa na favela. Ofereceu comidas e bebidas de 

graça. Uma forma de reforçar sua crescente popularidade. Enquanto isso, uma senhora de 

classe média alta passava em seu carro importado, na área mais pobre da favela, recolhendo 

os aluguéis de duas dezenas de barracos construídos em área pública de uma praça que 

eram de propriedade dela. Na mesma semana, o fornecedor de crack dos pontos locais de 

comercialização, entrou sem se importar com a ocupação policial militar e abasteceu todos 

os traficantes locais que eram seus clientes, sem ser importunado por ninguém. Ele e sua 

equipe eram da polícia. Ao final das negociações, ainda pararam para tomar uma cerveja e 

comprar uns peixes frescos de pescadores locais que ao receberem o dinheiro corriam 

imediatamente para a boca de crack para fumar pedra. 

Mais uma vez ninguém dizia uma palavra sobre quem seriam os fornecedores 

de armas e drogas para o comércio local. Durante uma das reuniões com lideranças 

comunitárias para discutir com a polícia os rumos da ocupação, um jovem perguntou 

diretamente a um policial que lhe apontava uma pistola em atitude pública de retaliação, 

onde os jovens da favela estavam conseguindo armas de uso exclusivo das forças armadas, 

o policial ficou desconcertado e desconversou. Ele próprio era um dos que eram acusados 

de fazer parte da máfia das armas e das drogas. Estava numa reunião comunitária com uma 

pistola na mão. Era o intimidador do grupo. Algumas semanas depois, quando um jovem 

me telefonou avisando que um “irmão”, ex-traficante convertido para a igreja evangélica 

estava sendo torturado em praça pública, eu telefonei imediatamente para um dos policiais 

responsáveis pela área. Ele ficou indignado com meu telefonema e me tratou com muita 

grosseria. No dia seguinte fiquei sabendo a razão. Era ele quem estava torturando, quando 



 118

recebeu o meu telefonema reclamando de que os homens dele estavam torturando o jovem. 

A situação estava ficando cada vez mais tensa. 

Para o delegado que comandava a investigação sobre as gangues, o principal 

problema era que os jovens das gangues identificavam os policiais, suas rotinas, as trocas 

de plantão e com esse conhecimento detalhado das posições da polícia, avaliavam as 

melhores chances de praticar assaltos, delitos e outros crimes relacionados inclusive às 

vinganças de morte entre eles. Para ele, noventa por cento dos crimes da área estavam 

sendo praticados por membros de gangues, o delegado chegava à conclusão que “são 

muitas as gangues e centenas de jovens e adolescentes envolvidos com elas. Essa área é a 

única em Fortaleza onde as gangues realmente existem. Em outros bairros da cidade, há 

bandos de criminosos ou mesmo quadrilhas. Mas, gangues, só mesmo nessa região”. As 

gangues tinham se tornado uma especialidade dos policiais. Policiais estavam se 

promovendo no combate às gangues. 

Nem a prisão de Rafael, com mais cinco integrantes da gangue do Beco, 

arrefeceu o processo, pelo contrário, criou desequilíbrios de poder na estrutura local das 

gangues, pois desfalcou a força de uma delas. Permitiu que gangues rivais fizessem ataques 

surpresa aproveitando-se da fragilidade dos inimigos. Os policiais quando efetuavam 

prisões não levavam em consideração que pudessem gerar esse desequilíbrio. Mas em 

alguns casos parecia haver um cálculo militar e comercial nesse processo de alianças e 

parcerias. O tráfico de armas e a comercialização de drogas teriam uma nova configuração 

a partir do enfraquecimento da mais temida gangue que estava se rebelando contra os 

fornecedores policiais, a gangue do Beco e inclusive que tinha assassinado um policial. 
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Depois da prisão de Rafael, nos dois dias seguintes, mais três jovens foram 

mortos e duas crianças baleadas em confrontos armados. A polícia militar foi obrigada a 

reforçar novamente a ocupação militar com patrulhas do Batalhão de choque, envolvendo 

as duas unidades mais importantes do batalhão, o Comando Tático Motorizado (Cotam) e a 

unidade de elite de combate antiguerrilha e antisequestro do aterrorizante Grupo de Ações 

Táticas Especiais (Gate), apenas composto por policiais autodenominados “matadores”. 

Enquanto a maioria dos jovens não-envolvidos se amedrontava com o receio de serem 

confundidos, agredidos e torturados pelos policiais, os jovens envolvidos pareciam 

aumentar sua adrenalina com a chegada das tropas dos matadores. Os mais insanos 

sonhavam em matar um policial do Gate, ia ser uma glória guerreira, mesmo sabendo que 

seriam trucidados na seqüência, como já ocorreram nas poucas vezes, no máximo uma 

dezena, em que os jovens criminosos conseguiram matar policial. 

As famílias assustadas começam a impedir suas crianças e adolescentes de 

freqüentar as aulas nas escolas locais. O esvaziamento culminou na determinação tomada 

por decisão das diretorias das escolas em suspenderem as aulas. A favela estava em estado 

de sítio. A vida civil foi completamente anulada. A cidade desconhecia o cotidiano de 

guerra, ou só tinha notícias vagas e imprecisas através da imprensa. 

Novamente, os comerciantes locais voltaram a reclamar publicamente das 

decisões dos policiais militares, pois o comércio no bairro ficou prejudicado com o estado 

de exceção. Os comerciantes envolvidos como tráfico estavam principalmente apavorados 

com a queda em seus lucros. A polícia militar dera ordem para o fechamento de bares, 

pequenos restaurantes populares, lanchonetes, cabarés e outros estabelecimentos 

comerciais. Mas mesmo prejudicados comercialmente os comerciantes não deixavam de 
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elogiar as ações da polícia, pois estavam sendo muito afetados pelos furtos e roubos 

cometidos pelos bandidos locais contra seus estabelecimentos. 

Enquanto isso, o comandante dos policiais militares no local denunciou à 

imprensa que os arames farpados que a população usava nos becos e vielas, para estender 

roupas era, na verdade, um modo de barrar a entrada a cavalo dos policiais, pois o labirinto 

de becos e vielas era estreito demais para passagem de viaturas. Os arames farpados 

podiam decepar o policial que entrasse com rapidez no beco. 

De modo também emergencial, a polícia civil decidiu montar uma delegacia 

móvel no bairro. Um delegado, um escrivão e dez policiais civis fortemente armados 

fizeram um mutirão para avançar nos registros dos boletins de ocorrência. Foram feitos 20 

boletins em poucas horas, no primeiro dia de funcionamento, tamanha era a demanda 

reprimida por justiça. Depois da delegacia móvel, foi a polícia militar que buscou responder 

com uma ação específica de instalação de uma cabine de policiais militares num local 

estratégico do bairro. O comandante da ocupação militar argumentou que era uma forma de 

aproximar a polícia da comunidade. O desgaste dessa relação parecia ter esgotado a ponte 

de comunicação entre os dois segmentos, as lideranças e os policiais, só algumas lideranças 

francamente militaristas, que mantém projetos com exercícios de ordem unida, com 

adolescentes e jovens fardados, como se militares fosse, colaboravam com a ocupação 

pareciam sustentar as decisões arbitrárias e ilegais do comando da ocupação. 

O modo discriminatório como os policiais militares agiam, distribuindo 

agressões de modo indiscriminado, uma contradição entre termos, afetava o conjunto de 

relações de poder entre lideranças e comandos policiais. Algumas lideranças apoiavam de 
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modo irrestrito as ações policiais truculentas, inclusive incentivando o espancamento de 

“vagabundos”, como um modo de dar lição pública aos outros. As opiniões se dividiam 

mais uma vez. As lideranças mais ligadas aos direitos humanos e ao campo da esquerda 

revidam denunciando a corrupção e os negócios escusos existentes entre algumas 

lideranças, policiais e traficantes. As denúncias não chegam à imprensa, o assunto é 

delicado demais. Todo mundo tem medo de morrer. 

O medo de usar os transportes coletivos fez do ato de ir e vir um problema 

sério. Os motoristas, se sentindo intimidados pelos tiroteios e ataques constantes aos 

ônibus, começaram a mudar as rotas e não entrar mais no bairro. As pessoas começaram a 

faltar ao trabalho. Algumas perderem o emprego ou os bicos que estavam realizando. O 

bairro inteiro capitulou. O comando da ocupação determinou uma nova série de ações 

“preventivas” no bairro.  

Tropas de cavalaria e equipes motorizadas fizeram novas caçadas a integrantes 

de gangues. Adolescentes e jovens sofriam baculejo, revista policial violenta, a toda hora 

do dia e da noite. A polícia impôs toque de recolher. Lara, Alice e Elisabete resolveram 

denunciar, como mães de jovens executados por grupos de extermínio a violência na favela. 

Pablo, filho de Alice, foi assassinado com 17 anos no quartinho onde eles dois viviam. 

Vicente, filho de Lara, foi assassinado com 15 anos, quando voltava de uma festa. Já Oscar, 

o filho mais velho de Elisabete, com 22 anos, foi assassinado, também, por autores 

desconhecidos. “Meu Oscar não era envolvido com drogas, mas era amigo de quem era 

marcado para morrer”, afirmava Elisabete. “Eu tenho muita revolta porque fizeram isso 

com meu filho. Uma mãe quando perde um filho perde tudo o que ela tem. Tenho outros 

dois. O mais velho deixa currículo em todo canto. Chega em casa triste porque não 
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consegue nada. Mas Deus vai ajudá-lo. Queria que houvesse oportunidades pra eles. Pra 

não estarem no mundo das drogas e no mundo da violência”, pranteava Alice. “Mataram 

meu menino sem motivo”, revoltava-se Lara. Para os policiais eram as mães dos 

vagabundos querendo defender quem não merecia nem viver. O clima fica tenso. Os jovens 

lembravam das tapas nas caras dados nas mães de alguns deles. Os policiais eram 

esculhambados nas rodas de conversação. 

Nesta mesma ocasião, uma das principais lideranças da favela, declarou 

publicamente sua tristeza com a forma estigmatizante com que a imprensa vinha gerando 

pelas reportagens uma imagem de violência do Serviluz, alertou para os efeitos negativos 

disso para os jovens do bairro. Uma outra liderança se manifestou na imprensa, afirmando 

que o inchaço populacional, a ausência de políticas públicas, a falta de expectativas dos 

jovens e a desagregação familiar eram as causas da violência crescente na favela. Uma 

assistente social afirmou que a brincadeira das crianças na escola durante a ocupação era de 

polícia e bandido e estava difícil de conter os ânimos das crianças querendo brigar e brincar 

de guerra dentro do espaço escolar, imitando o cotidiano da favela ocupada. 

 

que o tema da violência é recorrente na vida das pessoas no bairro. A assistente 

social relatava à imprensa que atendia mães desesperadas “solicitando abrigamento para 

seus filhos, com medo que ‘algo ruim’ acontecesse com eles. Muitas costumam ter suas 

casas invadidas por traficantes de drogas e integrantes de gangues do próprio bairro. As 

crianças do Serviluz já nascem ‘marcadas’. Seja porque alguém da família deve dinheiro, 

seja pela própria localização ‘inadequada’ de suas casas. É...no Serviluz, quem mora ‘do 
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lado de lá’ não passa para ‘o lado de cá’. Existem gangues rivais que ameaçam os 

moradores caso eles transitem por ‘local proibido’” (Jornal O Povo, 6 de outubro de 2007). 

Poucos dias após as denúncias das mães do Serviluz, pedindo justiça, um jovem 

de 24 anos, Johnny, é assassinado por dois homens armados em uma moto, homicídios com 

características de grupo de extermínio. Os policiais alegaram que o jovem foi vítima de 

uma vingança, pois o jovem já havia praticado vários crimes na favela.  

O que eles não dizem é que o sistema de pagamento de segurança por parte de 

estabelecimentos comerciais, envolvendo policiais fazendo bico, estava em plena ação no 

bairro, para punir pequenos ladrões, o que não foi o caso de Johnny, é claro. Ele foi 

assassinado, como os policiais afirmaram, por inimigos desconhecidos. 

Em fins de outubro, a Ronda Preventiva Escolar (ROPE), da Guarda Municipal 

de Fortaleza, precisa intervir nas escolas fundamentais do Serviluz para garantir a retomada 

das aulas que haviam sido suspensas. Mesmo assim, os jovens continuam a serem 

ameaçados na trajetória de casa para a escola e da escola para casa pelas gangues rivais do 

bairro. Os assaltos no entorno das escolas também permanecem como uma ameaça aos 

estudantes. “Temos a sensação de estar correndo risco a qualquer minuto”, afirma um das 

professoras da escola Álvaro Costa, entre a Estiva e a Fronteira. (Jornal O Povo, 30 de 

outubro de 2007). 

Guerra é um termo muito utilizado entre os jovens no Serviluz. Guerra não é 

apenas uma metáfora. É uma metonímia e uma performance. É um modo de expressividade 

da revolta que os jovens guardam, quando narram as histórias dos conflitos entre as facções 

e a polícia e as facções entre si. Eles se referem às guerras do Serviluz como se estivem 
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situando-as no universo de uma guerra maior, uma guerra que transborda as fronteiras do 

bairro, uma guerra do “sistema”.  

Diferentemente do conceito relacional de sistema social proposto pela 

antropologia estruturalista e pós-estruturalista, quando os jovens no Serviluz usam o 

conceito de sistema, eles estão querendo promover uma referenciação à estrutura de poder 

hierárquica da sociedade em que vivem, onde “cabeças” do “sistema” são os grã-finos, os 

ricos, os poderosos, os playboys e os governos que os servem. O sistema é o mundão. É a 

prostituição, o crime, a droga, a arma e a violência do sistema. Há uma essencialização 

moral operando nesta perspectiva conceitual local. O sistema é o sistema dos “homens”. O 

sistema do poder dos “maiorais”. O sistema do dinheiro dos ricos. É toda uma imagem do 

social como exercício do poder, da manipulação e da opressão que se esconde na opacidade 

hirta e lacônica dos discursos dos jovens sobre o “sistema”. 

Foi mais um ano que não terminou bem para os jovens na comunidade. Para 

desespero dos moradores, mais um final de ano fúnebre, marcado por ameaças, confrontos 

e hostilidades entre as facções de jovens armados que afligem com suas guerras intestinas a 

vida local. A série de homicídios parecia não ter fim e enchia de medo, de tristeza e de 

terror os sentimentos das pessoas residentes no lugar. Além de Marco Antônio, pude 

contabilizar mais 48 jovens que tombaram em doze meses. O cotidiano estava sendo 

considerado como de guerra aberta. Aliás, cotidiano de guerra e de prisão. As palavras 

guerra e prisão são as chaves do objeto de discurso dos jovens sobre a vida na favela, 

formulado entre as rodas de conversação e os grupos de fofoca dos moradores, que cada 

vez mais se dedicam a lamentar o contexto de confinamento, insegurança e extrema 

violência. 
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Os jovens da comunidade vivem em situação de confinamento, uma vez que as 

ações policiais cotidianas de repressão, vigilância e combate militarizado às gangues e as 

ações das gangues em guerra entre si e com a polícia transformaram a comunidade numa 

prisão fora de prisão. Essa percepção é socialmente compartilhada pelos jovens do Serviluz 

e ganha reforço pelo fato de que a maioria dos jovens tem algum familiar, amigo, colega ou 

conhecido que está preso, faz parte das gangues ou foi morto como vítima e protagonista 

deste conflito. A passagem pelo mundo do crime, pela drogas e pelas guerras com a polícia 

ou gangues rivais é traço marcante da vida dos jovens, como foi o caso de Marco Antônio. 

É interessante observar que o cotidiano das guerras é classificado como estando 

entre a guerra fria e a guerra aberta, entre confrontos sistemáticos e intermitentes entre 

gangues de jovens, é discutido como uma chaga aberta da vida social local que destrói a 

auto-imagem e as potencialidades dos cidadãos que moram no local. É uma tragédia 

revivida com maior ou menor intensidade, dependendo da época e das circunstâncias e do 

grau de envolvimento das famílias nas guerras.  

As interpretações sobre essa oscilação acompanham a voracidade das versões 

sobre o ritmo alucinante dos crimes de morte, tiroteios e execuções sumárias. Entre as 

versões para a avalanche de mortes, uma chama a atenção pelo alto padrão de 

racionalização. Francisco, um jovem líder de uma das facções armadas, me contou que 

houve uma enxurrada de armas de fogo modernas, como pistolas, comercializadas entre 

2003 e 2005. Esta abundância de armas no mercado local estaria relacionada, segundo ele, 

às discussões públicas sobre o estatuto do desarmamento que culminou no plebiscito pela 

proibição ou não da posse de armas de fogo. A possibilidade de proibição fez com que 

traficantes de armas e traficantes de drogas buscassem atualizar os valores de seus estoques. 
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As armas mais modernas e mais caras ficaram mais baratas e acessíveis. Os traficantes de 

drogas puderam renovar seus acervos e os traficantes de armas puderam se livrar de 

estoques ameaçados pelo recrudescimento das ações da polícia federal, ao se anteciparem 

ao resultado do plebiscito os traficantes de armas puderam auferir lucros com o volume de 

vendas e os traficantes, por sua vez, obtiveram armas sofisticadas a preços derrubados pela 

concorrência e puderam aquecer o mercado de aluguéis de armas para assaltos e outras 

ações armadas, incrementando lucros para suas atividades de tráfico de entorpecentes. 

Muitos revólveres, pistolas, escopetas e outras armas, nas mãos de comerciantes 

ilegais precisando ser capitalizadas pelo aluguel, pelo empréstimo, entre outras 

modalidades de troca, deram o suporte para as novas guerras. As armas não podiam ficar 

paradas, precisavam render como instrumentos de fazer dinheiro, a ideologia hegemônica 

do make money tem uma versão favelada na boca dos traficantes. Os jovens da comunidade 

foram, então, estimulados a mostrar a produtividade das armas, a exercer o poderio armado 

nas brigas de gangues, nos acertos de contas do tráfico de drogas, nos seqüestros, nos 

assaltos e nas rixas pessoais. O bairro pegou fogo, novamente.  

Não era a primeira vez que ocorria uma onda de violência exacerbada. As 

pistolas de uso exclusivo do Exército e da Polícia Militar e os revólveres prateados caíram 

na preferência do imaginário bélico dos jovens armados. O fascínio dos novos acervos de 

armas teve um apelo impressionante sobre os adolescentes do bairro, uma vez que entre os 

homens da comunidade existia desde há muito um gosto culturalmente alimentado por 

lutas, brigas e armas. Possuir uma arma e saber brigar são atributos básicos de 

masculinidade na favela. É o que divide o homem dos otários. 
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Os últimos três meses do ano (outubro, novembro e dezembro) são delicados 

para a comunidade. São meses de balanço. De prestação de contas. Os jovens ficam mais 

reflexivos ou mais revoltados ou mais ansiosos, dependendo da gravidade dos problemas 

enfrentados por suas famílias. Eles se põem a pensar nos problemas que se acumularam ao 

longo do ano.  

A doença de um parente próximo, o desemprego dos pais, a dependência 

química do irmão, o parente na prisão, o pai batendo na mãe, a ausência de pai, as mães que 

se matam de trabalhar como empregadas domésticas, trabalhadoras informais e em alguns 

casos como trabalhadoras do sexo, ganhando muito pouco. O primo que está ameaçado de 

morte por uma gangue local. O amigo que está em depressão ou na prisão. As relações de 

namoro que não estão bem, desgastadas pela falta de oportunidade de tempo, de lugar e 

espaços para namorar, para ter intimidades, para ir ao cinema ou a uma festa dançante. As 

esperanças que foram frustradas mais uma vez. O cansaço que causa na pessoa a vida 

cotidiana na favela, onde as paredes têm ouvidos e os grupos de fofoca minam a 

possibilidade da vida discreta, íntima, trazendo para o turbilhão da favela as brigas, os 

segredos e os detalhes que as pessoas não gostariam de revelar. As brigas entre vizinhos. 

As dificuldades de mês a mês em garantir que não cortem a conta de luz e água do barraco, 

que é o mínimo que podem fazer em muitos casos. O barraco lotado e as pessoas sem grana 

para ampliar, alugar ou fazer uma nova casa para desafogar a lotação das unidades 

residenciais que por vezes tem 7 a 12 pessoas morando juntas em espaços exíguos. A 

violência e a criminalidade no bairro. Os furtos, os roubos, os assaltos cometidos contra os 

moradores pelos criminosos da própria comunidade. 
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A proximidade das festas natalinas e das do reveillon mexem profundamente 

com os sentimentos de pertencimento familiar dos jovens. A escassez generalizada de 

dinheiro é apenas a gota d’água de um longo processo de tensões familiares, envolvendo 

sofrimentos e dificuldades enfrentadas pelas famílias em se arranjarem internamente com 

suas dificuldades de convívio interpessoal diante dos desafios de sobrevivência material e 

de reprodução social dos vínculos familiares e de parentesco. É o que localmente algumas 

lideranças comunitárias etiquetam sob o rótulo de desestruturação familiar. Mas que os 

jovens preferem atribuir ao que chamam de falta de consideração nas relações 

interpessoais, o que acarreta em problemas afetivos, de abandono, carência e de 

dificuldades de convivência com amigos, familiares e parentes. 

A insistência com que as falas de atores locais, jovens e adultos, apontam a 

desestruturação familiar como fonte de conflitos e violência na comunidade não me 

permitiu escapar de uma análise desses dados culturais. Percebi em várias situações de 

pesquisa que minha resistência a esse tipo de discurso, que apresenta a crise da família 

como fonte dos problemas sociais, atrapalhava a minha apreensão dessa problemática. Eu 

achava essa abordagem conservadora e redutora da complexa realidade da violência. 

Todavia, esses dados se impuseram pela freqüência e intensidade do uso desse tipo de 

discurso quer seja conservador ou não nas medidas explicativas das pessoas do lugar em 

relação ao incremento da violência local. 

É também ao final do ano que os jovens em suas conversações contabilizam as 

perdas humanas de jovens da comunidade e revêem as listas de avaliação dos que estão 

marcados para morrer. Discutem entre si, às vezes em tom de lamento, mas em geral em 

tom de advertência e seriedade, como se passassem um recado, uma mensagem sobre o 
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não-caminho da trajetória dos envolvidos. Nessas ocasiões, algumas afirmações são 

categóricas: Fulano, não passa do fim do ano! Ou vai preso ou morre!  

Quase sempre a assertiva é uma previsão que se realiza efetivamente ou por 

vezes é apenas o indicativo de que se Fulano continuar no mesmo ritmo de vida sua morte 

será mais previsível para o ano seguinte. É a montagem de uma percepção coletiva sobre o 

universo dos envolvidos que está em jogo. Quem são os envolvidos? Quem está mais 

próximo da morte? Quais são as mortes anunciadas pela lógica social específica dos 

confrontos dos grupos inimigos locais? Quem são os mortos vivos desta história? 

 

No Serviluz, os jovens não são muito achegados às metáforas quando falam do 

contexto de violência e exclusão a que estão submetidos. Guardam as metáforas para a vida 

religiosa, amorosa e esportiva. São muitos os cadáveres que eles têm a apresentar ao 

interlocutor para se perderem em metáforas. Eles são assertivos. E sabem mostrar as 

evidências do seu discurso. Ao longo dos primeiros doze meses do meu trabalho de campo, 

a observação participante colocou em minhas mãos 48 jovens mortos. Portanto, além de 

metafórico, o discurso deles e a tradução que tento fazer dele é mais próximo da metonímia 

e da literalidade. O que eles dizem, para quem estiver disposto a ouvir, é que vivem em 

uma prisão.  

Uma poética social dos exilados. Um apelo à justiça que pode ser 

etnograficamente evidenciado como o dilema central do universo pesquisado e como o fio 

condutor da narrativa etnográfica deste universo. Não há tergiversação neste ponto. Fazer a 

tradução cultural da poética dos jovens degredados do Serviluz é se deixar afetar pela troca 
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de condição cultural e colocar na ponta da caneta do saber antropológico a significação 

simbólica deste apelo à justiça. Falando no idioma cultural dos jovens do Serviluz, esta foi 

a “missão” desta tese. Foi deste modo que esta missão foi coletivamente a mim atribuída. 

Mas como traduzir é trair, terei que servir neste texto aos princípios da compreensão 

antropológica da alteridade, distanciando-me quando muito distante e aproximando-me 

quando muito próximo. Mas, sobretudo, interagindo com os dados sociais e culturais 

produzidos ao longo de um trabalho de campo intensivo e contínuo de um ano e sete meses 

na comunidade do Serviluz. 

Concebido imaginariamente entre paraíso perdido e paraíso escondido, o 

Serviluz é um bairro bomba de efeitos reais. Área de riscos socioambientais, físicos, 

químicos, biológicos, sujeita a incêndios, explosões, soterramentos, poluições e 

contaminações diversas, o Serviluz é uma verdadeiramente uma “bomba”, como dizem os 

gracejos populares de duplo sentido dos jovens da comunidade. Ocasiões em que as 

brincadeiras ganham tons irônicos sobre as bases de ataque e defesa da favela contra seus 

inimigos externos, os grã-finos que querem destruir e expulsar a comunidade de sua 

ocupação história. Sobre isso, brincam que uma guerra contra eles geraria uma explosão 

que seria vista de qualquer ponto da cidade. Os caminhões das empresas de combustíveis 

que cortam diariamente as redondezas seriam apenas o estopim, seriam a bomba rasga lata 

da reação da favela a qualquer nova tentativa de invasão da polícia e expulsão dos 

moradores, como já ocorreram diversas vezes ao longo da história da comunidade.  

Os gracejos guerreiros dos jovens nesses momentos entram em contraste com 

os sorrisos largos e francos de quem prefere viver dançando e cantando o valor da criação e 

do amor. Os atos de hospitalidade, de amizade e de generosidade contrastam fortemente 
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com o espírito guerreiro e bélico de contraposição violenta contra possíveis inimigos. Se 

eles estão sendo metafóricos ou se estão apenas blefando, quanto ao conteúdo explosivo de 

suas piadas sobre a forma bomba de seu bairro, eu não saberia julgar, nem poderia avaliar 

precisamente. Sobre o que podemos evidenciar empiricamente sob a lógica da prova é que 

suas ameaças de reação às invasões de inimigos estão compiladas pela tradição oral dos 

feitos guerreiros comprovados, quando então podem desfiar, em suas narrativas heróicas, 

um por um, os policiais militares e os policiais civis abatidos, feridos e expulsos por meio 

de vendetas, promovidas por membros das facções guerreiras juvenis do bairro contra 

forças de ocupação do Estado. 

Eles possuem lá seus troféus, como também centenas de vítimas, em 

comparação com no máximo uma dezena de vítimas das fileiras de guerreiros mercenários 

que servem ao aparato estatal que transacionam com mercados ilegais diversos, inclusive o 

de venda de segurança, de armas e drogas para traficantes. Além de símbolos, as mortes dos 

inimigos estatais funcionam como um sistema de prova da virilidade e da coragem em 

combater inimigos com a superioridade bélica dos bandos armados dos autodenominados 

“matadores” da PM, ou seja, policiais que se concebem sob o estatuto de inimigo matador 

de inimigo num jogo de alteridade violenta e imanente. A função dos matadores da PM, 

segundo suas narrativas, é “quebrar o moral dos vagabundos”, “amaciar” pela 

administração do castigo físico cotidiano contra o corpo dos jovens os ímpetos de revolta e 

rebelião contra a “ordem ordeira” que está no centro da cosmologia militarista dos policiais 

militares (cf. Sá, 2002). 

Os traficantes, assaltantes, pistoleiros e ladrões são uma minoria atuante de 

moradores do Serviluz que são simultaneamente efeito e motivo principal da produção 
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social de estereótipos e indiferenças contra os moradores do bairro. Em hipótese alguma, 

ratificamos idealizações que oporiam a população da favela às características pacíficas das 

classes burguesas cearenses. Isto seria empiricamente e historicamente inconsistente. A 

descivilização como processo de desconstrução do processo civilizador (Wacquant, 2008) 

atinge não apenas as favelas. Há categorias perigosas, criminosas e violentas misturadas 

entre os industriosos, latifundiários, grandes financistas, empresários e políticos cearenses 

como demonstram os estudos sobre crimes por encomenda envolvendo as famílias de 

empresários e políticos que compõem posições hegemônicas no campo do poder social 

(Barreira, 1998). De um ponto de vista metodológico, a compreensão sociológica da 

violência tem como ponto de partida a ruptura com as totalizações sociais que sugerem uma 

polaridade substantiva entre violência situada em um pólo e pacificação em outro extremo, 

assim analisar fenômenos de poder e violência, de dominação e conflito, não passa por 

identificar e reconhecer onde vivem os segmentos violentos, pois imaginar o fim a partir do 

qual não há mais violência é uma espécie de mitificação ou estigmatização que associa a 

violência à anormalidade, quando o que importa ressaltar é que “em determinadas 

circunstâncias, o uso da força pode transformar-se num valor positivo, dentro de uma 

configuração de valores consagrados como legítimos em determinado grupo, por certos 

agentes e em contextos específicos” (Barreira, 2008: 27). 

De certo modo, as lutas de vida e morte travadas entre as facções rivais de 

grupos de jovens armados do Serviluz expressam o caráter tragicamente agonístico das 

relações da dominação estatal entre os centros de poder global da favela e os centros de 

poder local da cidade e do estado. Entre a alma global da favela, como “pequeno lugar 

profundo, perto do espaço da emoção”, e a alma local e de superfície, “pronta a agarrar”, 
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das práticas de estatização cotidiana da favela, nos defrontamos com o problema do 

racismo e do contra-poder que desloca como pode a fronteira invisível de apartheid para o 

lado de lá da existência social subjetiva.2  

Tudo se passa como se a milhares de unidades residenciais justapostas e 

sobrepostas em becos, vielas e estreitas ruas fossem adeptas de uma guerra de todos contra 

todos com algumas raras ilhas de intimidade e vida pública que formam uma totalidade ao 

lado marcada pelas impotências dos centros de poder local. 

                                                 
2 Para Michel Serres (2001) a alma local e de superfície cria obstáculos e couraças ao cuidado de si e ao 
cuidado do outro pela diagramação do corpo como campo de forças de embates organizacionais. Confundir a 
identidade com um ou outro dos pertencimentos múltiplos da pessoa, como se a identidade se reduzisse a um 
dos pertencimentos sociais da pessoa é o mecanismo básico dos discursos racistas (cf. Serres, 1997). 
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Terceira Parte – Mundão 
 
 

Quando Maria conheceu José, ela era “mocinha”. Tinha catorze anos. Quando 

ele chegou na favela, ainda criança, ela já era moradora do lugar, se conheciam de vista. 

Tornaram-se amigos adolescentes, ela com treze anos e ele com quinze. Ela ficou sabendo 

que a vida dele, desde muito cedo tinha sido muito sofrida, que, desde muito novo, a vida 

de José tinha sido marcada por muita humilhação, miséria e sofrimento. Era o que ele lhe 

contava quando estavam juntos, conversando e passeando pela comunidade.  

Segundo Maria, José era muito namorador. Ela querendo manter uma amizade e 

ele buscando iniciar um relacionamento. Como ela queria manter apenas uma amizade, pois 

sentia que não gostava dele como rapaz, não aceitou o pedido de namoro dele. José levou 

um fora de Maria. Foi por esse tempo que ele se tornou um envolvido. Não por causa do 

fora, mas pelas transições que o levavam ao mundo das tretas e do crime. Um dia levou 

uma “furada” numa briga e os dois passaram ano sem se ver. Ela se distanciou, pois apesar 

dele ser uma “boa pessoa, tinha de saber os lados diferentes” (Maria). Afinal, se envolver 

com envolvido é tornar-se envolvida também. Maria sabia o seu lado. 

José passou a se relacionar com outra menina e Maria com outro rapaz. José era 

amigo deste rapaz, apesar disso continuou procurando Maria, insistindo para ficar com ela, 

mesmo namorando outra moça. O triângulo amoroso se encerrou quando Maria engravidou 

do rapaz. Nesta época, como ressalta Maria, o seu primeiro companheiro, amigo de José, 

ainda não batia nela, não a maltratava. Quando começaram as agressões físicas, Maria 

deixou o pai de seu filho e aceitou namorar José.  
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“Me envolvi com ele, ficamos juntos um ano, mais ou menos, coisa de jovem, 

adolescente, eu já tinha meu filho, foi aí que eu vi que não dava certo” (Maria). A 

imaturidade de José para lidar com a maternidade de Maria foi decisiva para a separação do 

casal. Maria acabou reatando com o pai do seu filho, perdoando, tentando reiniciar nova 

história, com a promessa de que ele não voltasse a agredi-la. Maria engravidou do segundo 

filho.  

Por esse tempo, Maria chegou à conclusão de que a vida dela não estava 

destinada para aquele homem, apesar de já ter dois filhos com ele. Ele também começou a 

maltratá-la de novo. As promessas foram quebradas. Ela novamente o abandona. E mais 

uma vez retoma a relação com José. Todavia, por essa época, José tinha várias namoradas 

na favela. Era um rapaz disputado. Já era um “pau de revólver” como os jovens classificam 

em claro recorte de gênero os envolvidos que são admirados e queridos pelas mulheres 

justamente por serem valentes, temidos, perigosos e bandidos. Ele era um “bichão” da 

favela. A imagem sexual do masculino como detentor de um pau de revólver é contraposta 

à imagem do “pau de prancha”, dos surfistas. Entre jovens bandidos e jovens surfistas, as 

preferências femininas se dividem. A imagem de um hiper humano bichão também revela 

como a animalidade é classificada como via de acesso ao humano duplicado em valor e 

consideração por meio da incorporação de valores animais. 

Maria decidiu se afastar de José para não ser mais uma no rol das namoradas 

dele. Ela estava se sentindo desvalorizada. Foi então quando aconteceu o maior problema 

da vida de José. O “acidente” como se refere Maria foi uma tragédia com uma trama 

intricada cujo saldo resultaria na prisão e condenação de José e na morte de duas pessoas. 
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O acidente de José 

José havia levado uma furada durante uma briga à época que estava a cortejar 

Maria. Tempos depois, José arranjou um parceiro no crime que viria a se tornar o pivô do 

referido “acidente” que segundo Maria destruiria a vida de José. Ele, como era muito 

“cabeça dura”, estava em parceria com um rapaz que era amigo do rapaz que deu uma 

furada nele. Mas José ignorava o fato desta amizade. A função desse “falso” (mentiroso, 

embusteiro) parceiro era “botar pro cheiro” (ser uma isca), ou seja, servir como articulador 

de uma tocaia contra José. Era uma treta pessoal se transformando em uma treta coletiva. 

Uma vingança interpessoal se realizando como briga entre jovens envolvidos em guerras 

entre gangues e com o mundo do crime.  

O parceiro de José que preparava a tocaia era um amigo que assumia parte no 

esforço de outro em exterminar um inimigo. O inimigo era José. A tentativa frustrada da 

furada apenas deixara profunda cicatriz no ombro de José. Uma marca personalizada de 

quem a provocou, mas também uma marca de valentia sobre o valor corporal do guerreiro 

José. Era o risco de revide por parte de José que fazia com que o agressor de José montasse 

um estratagema com seu parceiro que revela um dos mecanismos mais importantes das 

relações de poder e violência na favela, a trairagem, fingir ser parceiro, dar demonstrações 

de consideração pelo outro, conquistar confiança, trair e violentar o outro. 

José estava em um ônibus nas imediações do Serviluz, quando o parceiro 

rendeu o trocador do ônibus e anunciou um assalto. Segundo versões de jovens da 

comunidade que presenciaram o evento, José e seu parceiro estavam “metendo uma boa” 

no ônibus. Ou seja, realizando um assalto. Mas José negou até morrer essa versão popular. 
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Segundo ele, não havia planejado desse assalto. Ele era assaltante. Mas nesse dia, ele 

percebeu que quando parceiro, sem combinar com ele, anunciou o assalto no ônibus, havia 

alguma coisa estranha. Percebeu de que se tratava de treta, quando o “parceiro” atirou nele 

para matar, deixando uma passageira ferida à bala no estômago, pois José a usou como 

escudo humano para não receber o tiro. Em nenhum momento da narrativa, José lamentou 

ou se questionou sobre sua conduta em usar outra pessoa para não morrer. Para ele, fazia 

parte dos acontecimentos. 

O atirador no ônibus tentava alvejá-lo passou a persegui-lo com a pontaria do 

revólver entre os passageiros do ônibus, José ainda usando a passageira baleada como 

escudo revidou com um tiro que em vez de acertar o inimigo tirou a vida do motorista da 

condução. Intensa perseguição policial foi realizada na favela. José não conseguiu fugir do 

cerco. Foi preso. Julgado e condenado a mais de 20 anos de prisão por latrocínio, dos quais 

cumpriu 13 anos em regime fechado, quando foi posto em liberdade condicional para 

terminar de cumprir a pena. Foi quando eu o conheci. 

José e eu fomos apresentados um ao outro em agosto de 2008, quando eu estava 

há quatro meses em campo. Quem nos apresentou foi Bebeto, afirmando que ele seria uma 

pessoa que eu ia gostar muito de conhecer, devido à situação em que se encontrava, e que 

seria relevante para a minha pesquisa. O ex-presidiário José tinha acabado de cumprir uma 

pena de 13 anos por latrocínio, estava de volta, e queria participar das atividades do projeto. 

Era um sujeito da pesquisa me abrindo portas para outro sujeito de pesquisa.  

Quando apareci à noite na casa do projeto Serviluz Sem Fronteiras, lá estava ele 

me aguardando entre uns dez rapazes das minhas relações. Subimos as escadas para o 
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segundo andar da casa, onde fica a biblioteca da ONG e fomos nos aproximando com 

olhares, preparando uma conversa que já tinha sido preparada por rodadas de conversação 

com os jovens da comunidade sem a minha presença. Percebi que estava lidando com 

alguém mais velho do que os rapazes com quem eu vinha me relacionando. Ele era apenas 

um ano mais novo do que eu. Tinha 34 anos. Eu tinha 35. O fato de sermos quase da 

mesma idade facilitou a aproximação. Depois de conversarmos sobre planos em comum 

para atuarmos junto às crianças e aos jovens da comunidade, para evitar que entrassem no 

mundo da criminalidade, como ele havia entrado, aconteceu algo inusitado. José afirmou 

que já me conhecia. Eu perguntei “de onde?” Ao que ele respondeu retomando uma cena de 

22 anos atrás. Explicou-se que lembrava que eu jogava basquete no Náutico, clube social 

das camadas médias, na avenida Beira-Mar. Ele morava na rua. Era menino de rua, nesta 

época. Ganhava a vida desenhando com pedaços de carvão personagens de super-heróis no 

calçadão em troca de algum dinheiro dos transeuntes. Ele se lembrava da minha fisionomia, 

pois eles passavam o dia inteiro “filmando” o entra e sai do clube. 

Eu estava reencontrando no meu campo uma pessoa que eu tinha conhecido há 

mais de duas décadas de co-existência na cidade. Ele, um menino de rua. Eu, um menino de 

classe média baixa. Vizinhos, pois eu morava a dois quilômetros do Serviluz, e separados 

por um profundo abismo social. A partir das descrições de José, consegui me lembrar dele 

quando “pivete”. Ele era um dos meninos atendidos pela entidade Terra dos Homens, na 

Varjota, a meio quilômetro da minha residência na casa dos meus pais em meados da 

década de 1980. 

José me contava a história da vida dele, porque gostava de mim. Considerava-

me amigo e aliado. O primeiro amigo que ele tinha tido na vida, avalizava, com a 
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ratificação de Maria, sua esposa. Era um amigo de conversar, dialogar, discutir sobre o 

sentido da existência e repassar ponto por ponto os problemas e os desafios requeridos para 

da uma guinada e promover uma virada nos rumos trágicos até então tomados por ele no 

mundo do crime. Coloquei-me numa posição que José jamais tivera na vida, a de uma 

escuta compreensiva, de uma escuta aberta, escuta antropológica. Eu já havia realizado isso 

outras vezes, em outras pesquisas de campo, mas não com tanta radicalidade como fiz com 

José. O meu interesse em tê-lo como fonte de dados para minha pesquisa era explícito, 

notório, todavia negociado, conversado, pactuado, consensuado e apoiado por ele. Tornei-

me um analista social de José, como sugeriu sagazmente, o professor Cristian Paiva numa 

conversa em que relatei para ele o caso de José. José queria que eu fosse seu médico. Dizia-

me que conversar comigo aliviava demais as dores de cabeça e as crises do seu 

autodenominado “psicológico abalado”. Convivemos durante nove meses de modo 

contínuo, cotidiano e intensivo. Até seu assassinato brutal em abril de 2009, quando foi 

emboscado com três tiros na nuca numa das muitas favelas onde andava por três assassinos 

desconhecidos de um grupo de extermínio. 

Marcelo e Miriam 

Miriam gostava dos rapazes do bairro que como Marcelo eram envolvidos em 

tretas, rapazes da bagaceira. Jovens que metiam broncas na cidade, ou seja, praticavam 

assaltos. Certo dia, Marcelo estava com dois colegas conversando numa esquina da favela, 

quando Miriam passou pela esquina do beco. Um dos rapazes fez um gracejo com Miriam. 

“E aí, Miriam, tem três aqui, qual é mesmo e tal?” Um gracejo com forte apelo sexual. Ela 

parou, olhou e não deixou por menos, respondeu a altura, também gracejando: “em 

primeiro lugar tu, em segundo você e por último tu [apontando para Marcelo]”. “A galera 
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ficou tirando onda com a minha cara, e eu, crânio de gelo e tal” (Marcelo), por ter sido o 

último indicado na escala. Mas o mundo rola, como diz Marcelo.1 

Depois de um tempo, um pivete passou com um recado de Miriam para 

Marcelo. “Macho, a Miriam está te chamando assim em tal canto na descida”. Ela marcava 

um encontro com ele em um dos vários pontos secretos de namoro que os jovens utilizam 

no dia a dia para os ficas. Ela marcou em um ponto especial, uma ladeira, onde a galera 

tinha quebrado com pedradas ou tiros a luz do poste, para fazer um escurinho discreto para 

o esquema do fica.  

Ao chegar no ponto de encontro combinado, Miriam falou para Marcelo que 

estava querendo ficar com ele. A partir de então, eles começaram a ficar, era esquema 

direto. Certo dia, Miriam, que era adolescente e três anos mais nova que Marcelo que tinha 

17 anos, entrou de modo sorrateiro no barraco de Marcelo e deitou-se na cama dele 

enquanto ele dormia. Quando ele acordou, aí rolaram as coisas. Fizeram sexo. Era a 

primeira vez de Miriam. “Eu mexi nela, mexi com ela, e assim foi e a gente começou a 

namorar, eu e ela” (Marcelo). Nem precisou usar camisinha na primeira vez. Miriam, 

segundo Marcelo, era “menina sadia, menina virgem”. Depois passaram a usar camisinha. 

Surgiu, porém, um problema. A mãe de Miriam não autorizou o namoro entre 

eles. Nisso, eles já estavam namorando havia seis meses. A mãe de Miriam não queria 

saber da filha a namorar envolvido, ou seja, jovem do mundo do crime, da bagaceira, do 

                                                 
1 A reconstrução de uma narrativa masculina sobre namoro, sexo e amor, trecho de uma longa entrevista 
etnográfica com o jovem Marcelo, pode nos oferecer algumas primeiras pistas interessantes para entendermos 
o contexto das práticas de violência no bairro Serviluz. A história se passa entre dois jovens, Miriam e 
Marcelo, contada na perspectiva masculina de Marcelo. Apesar de ter conhecido Miriam, de relance, numa 
mesa de bar, não tive acesso a uma versão dela sobre os fatos narrados. 
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mundão, das gangues. “A mãe dela não queria nem me ver pintado de ouro” (Marcelo). Foi 

então quando Marcelo tomou a iniciativa de ir até a casa de Miriam pedir a menina em 

namoro diretamente à mãe dela. A mãe argumentou que ela era muito nova para namorar. 

Diante da recalcitrante negativa da mãe de Miriam, Marcelo argumentou: “olha, minha 

senhora, eu vou lhe dizer uma coisa, eu vou ser bem sincero com a senhora, eu não tenho 

nada a ver, a sua filha gosta de mim, eu estou aqui lhe pedindo para a gente namorar, para a 

senhora ver, eu vim aqui na sua casa, namorar ela, uma coisa mesmo digna, mas se você 

não quer, eu não posso fazer nada, eu tenho a minha casa, ela vai lá em casa, a gente se 

encontra no meio da rua e a gente fica e pronto, você já sabe, e não pode impedir” (Marcelo 

recuperando de memória o que disse na ocasião). 

A mãe de Miriam, mesmo diante do apelo de Marcelo, não permitiu o namoro. 

Resultado: Miriam saiu de casa e foi morar num barraco com uma amiga. Ela tomou a 

iniciativa sem combinar com Marcelo. Este, inclusive, alega ter ficado contra essa medida 

que ele considerava drástica. Miriam foi morar na casa de uma amiga mais velha, “de 

maior”, que a mãe tinha falecido. O parceiro de Marcelo, o Josué, foi morar junto com elas 

duas. Marcelo continuou morando no barraco da sua família, mas praticamente passava 

todas as noites na nova casa do grupo de amigos. 

Marcelo e Josué saíam juntos para roubar e quando voltavam das missões 

dormiam lá com as duas moças. Dois rapazes e duas moças. Começaram então as festinhas 

e as vivências sexuais entre os jovens. Miriam começou a beber, a fumar maconha e a andar 

com a galera dele. Isso causou a Marcelo certo desgosto, pois “não tinha aquele negócio de 

namoro mais, só combate [sexo] mesmo, chegava lá, dormia, combatia [fazer sexo], era 

sexo e pronto” (Marcelo). Não tinha mais o sentimento do namoro dos dois. A inserção de 
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Miriam no mundão abalou a relação de namoro dos dois. Acabaram terminando o namoro. 

Reataram em seguida, mas terminaram novamente depois de uma crise de ciúmes de 

Miriam durante uma festa de reggae na praia, quando ela se injuriou por que Marcelo 

estava dançando e se beijando com a prima dela que, por sua vez, estava ficando com um 

brother de Marcelo. Ao final da festa, Miriam puxou Marcelo pelo braço, perguntando: 

“Babaca, quem é aquela menina?”, ao que Marcelo respondeu “eu não estou mais contigo, 

não”. “Vamos voltar?”, propõe Miriam. Eles voltaram, mas no dia seguinte, à noite, quando 

Marcelo abriu a porta do barraco onde Miriam morava, ele a flagrou transando com um 

outro cara, então, sem fazer estardalhaço, e discretamente, sem que o casal o visse, ele se 

retirou e cortou relações com ela. Miriam ficou sabendo que ele havia flagrado a cena de 

sexo dela com outro rapaz pelos grupos de fofoca do bairro. Como confirma Marcelo, ela 

ficou sabendo “porque eu falei para alguém e alguém falou para ela, porque eu já falei para 

várias pessoas” (Marcelo). Questionado por mim se ele havia interpretado a atitude de 

Miriam como algum tipo de vingança ou traição, Marcelo me respondeu: “foi, pronto. Eu 

sou um tipo de pessoa que está namorando e não gosto de criancice, não. Eu tenho meu 

sentimento, mas é só para mim (...) Se eu acabar com uma menina aqui, eu posso estar 

gostando dela, mas é desse jeito, se o nosso namoro acabou na limpeza, eu falo com ela. 

‘Tudo bom? Tudo bom’. Não tem esse negócio da maldade da menina e tal, eu fico 

tranqüilo”. 

Depois do rompimento da relação com Marcelo, Miriam tornou-se trabalhadora 

do sexo autônoma em torno dos cabarés da zona portuária. Passou a andar com uma turma 

de amigas que faziam programas. Miriam pegava os gringos nos bares dos cabarés e saía 

com eles pela cidade. Do ponto de vista pessoal, experiências bissexuais lhe renderam neste 
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período uma preferência por relações amorosas lésbicas. Mas sobre isso não podemos ir 

além, pois sobre suas motivações e vida pessoal precisaríamos conversar pessoalmente com 

ela.2 Marcelo continuou envolvido nas tretas entre gangues e a praticar assaltos até ser 

preso em uma tentativa de assalto mal sucedida a um casal de turistas.  

Miriam e suas amigas costumam fazer programas na Praia de Iracema. Podem 

ser vistas tanto nas boates onde andam os gringos, especializadas em mercado do sexo, 

quanto no clube de reggae, freqüentado por todas as galeras das comunidades da orla 

marítima a trezentos metros das boates.3 Nesse clube de reggae, freqüentam apenas jovens 

de sexo masculino e feminino nativos das periferias.4 É um ambiente exclusivo onde não 

                                                 
2 O que nos chama a atenção nesta narrativa é o fato de uma garota, com experiências bissexuais, decidir fazer 
programas com os gringos como uma forma de adquirir independência em relação ao círculo restrito da 
família, onde sua liberdade estava cerceada pela mãe. Podemos perceber que o mercado do sexo está repleto 
de marcas de gênero que não podem ser reduzidas a questões meramente de mercantilização de serviços 
sexuais. Mais do que prostituição, o mercado do sexo produz suas marcas de gênero (Piscitelli, 2005). E do 
mesmo modo, as práticas de violência também produzem marcas de gênero. Gostaria de sugerir, portanto, a 
título de uma das hipóteses desta pesquisa, que o simbolismo da violência no Serviluz está imerso em relações 
de gênero. As categorizações das pessoas e dos eventos violentos estão fundamentadas em imagens sexuais 
através das quais as práticas de violência se expressam “nas maneiras pelas quais a nitidez das características 
masculinas e femininas torna concretas as idéias das pessoas sobre a natureza das relações sociais” (Strathern, 
2006). As práticas e eventos violentos no Serviluz não são compreendidos como algo separado das relações 
de gênero como também estas não são compreendidas como algo separado das relações sociais do bairro. 

3 Carla, moradora da Favela da Sardinha, no Serviluz, costumava também pegar, como Miriam e suas amigas, 
os gringos nos bares e nas praias da cidade, principalmente, na Praia de Iracema e na Praia do Futuro. Além 
do programa, Carla aplicava o golpe popularmente conhecido como “boa noite, Cinderela” que consiste em 
dopar o cliente com algum medicamento forte que o faz dormir, o que permite que seus pertences sejam 
roubados pela garota de programa em fuga antes que a vítima desperte. Carla e uma amiga aplicaram um 
golpe em um turista espanhol que acabou em prisão. Carla e amiga pegaram o turista espanhol na praia de 
Iracema. Passaram a noite inteira bebendo juntos. Foram para a pousada onde estava hospedado o espanhol e 
fizeram sexo a três até de manhã. Segundo Carla, o espanhol não quis pagar o michê correto para transar com 
duas garotas. Ela se evadiu da pousada roubando 150 euros, câmera digital e um carregador de celular. 
Deixou a colega dormindo com o espanhol e se retirou para sua residência onde foi posteriormente presa 
pelos policiais da Delegacia de Proteção ao Turista (Diário do Nordeste, 10 de fevereiro de 2007). 

4 Foi num barzinho perto do Centro Cultural Dragão do Mar que fui apresentado a Miriam. Infelizmente não 
tivemos tempo para conversar, nem nos encontramos novamente. A aproximação do pesquisador, homem, de 
sujeitos de pesquisa, mulher, é extremamente delicada. Pode sugerir para as pessoas uma aproximação com 
intenções sexuais e amorosas. Esses mal-entendidos e os riscos advindos da situação me fizeram ter sempre 
uma reserva em relação ao universo feminino da favela, o que promoveu um recorte de gênero bem claro na 
produção dos dados sociais e culturais da etnografia. 
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andam gringos nem segmentos das camadas médias e altas da cidade. Elas vão lá apenas 

para se divertir e rever seus homens. Marcelo, no presídio, não está entre eles. 

Crianças, adolescentes e jovens são vítimas constantes de exploração e de 

violência sexual no Serviluz. Fazer programas é uma prática que acompanha a trajetória de 

alguns jovens do sexo masculino e feminino no bairro. É percebido por eles como uma 

forma de geração de renda que envolve também marcas de gênero a respeito das vivências 

da sexualidade e expectativas de vida independente adulta em relação às injunções 

conservadoras e repressoras do círculo familiar restrito, articulado em geral em torno de um 

eixo religioso evangélico ou católico tradicional. 

As tentativas de estupro contra crianças são um capítulo dramático da história 

cotidiana do bairro. Causam profunda revolta na população e podem levar à retaliação 

coletiva dos agressores pela comunidade local; principalmente, por parte de familiares, 

parentes e adultos próximos da vizinhança onde ocorrem os casos. Tentativas de estupro e 

estupros funcionam no bairro como na lógica classificatória da cadeia, há uma forte 

tendência em se aceitar como legítimo que se faça justiça com as próprias mãos. Participar 

de ações de punição, envolvendo lesão corporal e extermínio físico de estupradores é uma 

ação simbólica que envolve a defesa da honra social das pessoas da localidade. Os policiais 

são na maioria coniventes com essas ações de justiça popular ilegal. Fazem de conta que 

não estão sabendo de nada ou simplesmente não se fazem presentes quando sabem que está 

ocorrendo um ato de agressão contra um estuprador. Aliás, essa é a atitude geral dos 

policiais em relação a processos de julgamento e de punição local de criminosos, como 

veremos mais adiante. 
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Bandidos locais podem e participam desses atos populares de punição. Certa 

vez, eu acompanhei e observei o processo de quando um bandido foi acusado de tentativa 

de estupro e em sua defesa argumentou para várias pessoas, inclusive para mim, que não 

tinha como ser verdade, pois ele já ajudara a eliminar vários estupradores quando estava no 

presídio. Ele alegava que ter ajudado a matar estupradores era uma prova cabal de sua 

inocência. Falava também de que na sua história no mundo do crime não havia 

antecedentes dessa natureza. Nas palavras dele, ele nunca precisara recorrer a este tipo de 

expediente para ter mulher. A esposa dele era testemunha. E realmente ela testemunhou a 

favor dele nesse processo público, extralegal, popular, a-centrado, de julgamento que 

depende em larga medida das informações que correm através dos grupos de fofoca do 

disse me disse do bairro. 

Encurralado em um beco por familiares armados da suposta vítima, o referido 

bandido precisou fazer sua defesa pública sob a mira dos revólveres. Os justiceiros o 

ameaçavam enquanto ele realizava sua defesa e negava veementemente que tivesse 

realizado o ato de violência, inclusive retomando a linha de argumentação de já ter sido 

matador de estuprador. De algum modo, ele conseguiu convencer os vingadores da vítima, 

pois eles não efetuaram os disparos que haviam prometido realizar contra o bandido. Houve 

um atenuante nesse caso. A criança que tomou a iniciativa de contar para a mãe sobre o que 

ocorrera detalhou que não houvera penetração no ato sexual e que ela havia aquiescido com 

o que acontecera. O acusado havia proposto trocar o valor de duas passagens de ônibus por 

um boquete e que ela havia aceitado a troca por necessidade. 

Não é algo percebido como um crime. É também um caso que a denúncia à 

polícia não é visto como um modo de dedurar, localmente rechaçado no caso de outros 
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crimes. A lei do silêncio existente para outros crimes, como os homicídios, por exemplo, é 

freqüentemente quebrada quando envolve violência sexual contra as crianças. Todavia, nem 

sempre chega a público as ocorrências. Quando a violência sexual é praticada por parentes, 

no espaço doméstico das casas, pode haver conivência de familiares para abafar os casos. 

Exumação de um arquivo morto 

Gostaria agora de propor uma exumação. Não apenas a exumação de um 

arquivo de encarceramento, pois José passou 13 anos como presidiário no Instituto Penal 

Paulo Sarasate. Mas a de um arquivo vivo. Pois detenho o arquivo vivo de um arquivo 

morto. A descoberta de um lugar de memória inscrito sob o que foi apagado da vida. O 

relato de José, um espírito livre (minha versão), ou em livramento (versão da viúva), sobre 

si mesmo, sua vida e sua desgraça. A história de um assassinato sem assassinos. A narrativa 

de uma vida sem condições de ter um sonho (como me relatou antes de morrer gerando a 

versão do falecido). 

Eu também me considerava amigo e aliado de José, eu estava tentando ajudá-lo 

a sair de uma situação extremamente dramática. Tinha me tornado um amigo da família 

dele para isso. José era um ex-presidiário que decidiu largar a vida do crime, tentando 

sobreviver com sua família de outro modo que não fosse pela renda de tráfico de drogas, 

dos assaltos à mão armada, seqüestros, assaltos a bancos e assassinatos de inimigos. Passei 

a funcionar como alguém que podia acionar uma micro-rede de proteção social para a 

família.  

Apesar da minha resistência, acabei atuando de modo assistencialista com José 

e sua família, foi inevitável, não consegui contornar a situação, o que reforçou a minha 
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imagem como provedor de bens ao longo da nossa convivência. Uma cesta básica. Um 

remédio para a menina do José que estava doente. Uma grana para pegar ônibus e comprar 

um prato feito de vez em quando. Um empréstimo a fundo perdido para José pagar o 

aluguel atrasado do barraco. 

Mas também como alguém que participava das reuniões da família, no barraco 

da família, para pensar em estratégias de como superar o impasse de pobreza e miséria que 

eles tinham ficado pelo fato de José querer abandonar a vida no crime. Buscamos as 

experiências de micro-crédito para que a família pudesse montar um pequeno negócio, uma 

pequena venda na beira da praia, perto da favela onde moravam, para ter alguma renda, 

além da bolsa família que Maria recebia e do dinheiro das diárias dela como faxineira, 

doméstica, arrumadeira, passadeira, faz tudo nos apartamentos das camadas médias e altas 

do Meireles.  

Buscamos juntos pensar alternativas para que José pudesse superar o 

preconceito e conseguir um emprego, pois ninguém queria dar trabalho para ele nos 

arredores, pois tinham medo dele, os comerciantes locais tinham receios de empregar uma 

pessoa com a má-fama dele, alguém que já tinha matado outros seres humanos, um 

homicida, latrocida. Mesmo assim, José conseguiu romper o cerco e se empregou como 

lavador de cães numa loja na favela. Ninguém tinha coragem de lavar os cães mais 

violentos, José tinha. E adorava os bichos.  

O sonho pessoal dele era ter um cachorro para correr com ele na praia. Ele 

considerava que isso seria uma espécie de terapia para acalmar os problemas psicológicos 
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da dependência química e da psicose. Ganhava 25 reais por dia. Não chegou a realizar o seu 

sonho, pois o filhote custava 80 reais e ele nunca conseguia juntar dinheiro. 

No ponto do ônibus combinado, em frente à favela do Luxou, José me 

aguardava ansioso. As trocas de telefonemas tinham começado desde nove horas da manhã. 

Ele ia me adiantando a situação, enquanto esperávamos a hora do almoço para nos 

encontramos. Eu estava no Serviluz. Ele estava no barraco dele no Caça e Pesca. Quando 

desci do microônibus, eu o encontrei visivelmente abatido. Ele vestia calça jeans, camiseta 

e mochila. Percebi que ele estava perturbado e muito magro. Dois homens que estavam no 

ônibus em que eu estava o cumprimentaram. Ele apontou para mim, sugerindo aos homens 

a minha presença. Enquanto caminhávamos em direção à praia, ficamos surpresos pela 

coincidência. Os dois homens eram traficantes a quem José devia dinheiro. E ele havia 

justamente avisado para eles que ia encontrar comigo, a fim de descolar um empréstimo 

para aliviar a barra da dívida de 250 reais que tinha com eles. José comentou que a 

coincidência o favorecia, pois os traficantes viram que não era mentira o que ele tinha 

falado. 

Sentamos na barraca do João, na Praia do Futuro. Pedi uma cerveja para mim. 

José pediu uma água de coco. Ele estava doente e emocionalmente agitado. Emagrecera 

muito depois de duas semanas acamado. Até na emergência do hospital tinha ido parar. Há 

poucos dias eu tinha ido visitá-lo em seu barraco. Levara uma cesta básica e o dinheiro para 

o remédio que ele estava precisando. Retribuía a hospitalidade de outra visita, antes dele 

ficar doente, em que José me presenteara com mais de vinte cocos verdes, derrubados na 

hora por ele do coqueiro do quintal do barraco. Eu sabia que José venderia aqueles cocos 

para apurar um trocado para as despesas cotidianas da família. Recusar os cocos seria um 
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acinte. Deste modo, íamos tentando regular trocas de presentes entre posições que 

contavam com recursos financeiros extremamente desiguais. 

Pedi um peixe com baião de dois para almoçarmos. Enquanto ele me narrava os 

últimos acontecimentos, envolvendo um conflito sério com um grupo de traficantes a quem 

devia dinheiro, eu tentava puxar a conversa para um outro rumo. Já tinha escutado muitas 

narrativas trágicas dele. Fazia sete meses que estávamos convivendo diariamente. Quando 

eu o percebia agitado, em vez de estimular que falasse dos problemas da prisão, do mundo 

do crime, da situação de penúria da família e outras desgraças, eu adotava um tom mais 

reflexivo e o chamava para pensar sobre outros temas, como, por exemplo, seu tempo de 

meninice. O problema nisso era que a infância de José também tinha sido muito sofrida. Os 

vários relatos que me fizera sobre episódios da vida quando criança eram indícios de uma 

trajetória encurralada por todos os lados. 

Depois de mais de trinta anos, já adulto, após uma saga sofrida de vida 

guerreira, bandida, criminosa, latrocida e presidiária José ainda sentava-se no barraco da 

família na favela aos pés da cadeira do seu avô ancião para ouvir as mesmas histórias e 

aconselhamentos do ancião como fazia quando criança nos tempos de meninice no interior. 

Ele costumava dizer que adorava o “velho”. Tinha aprendido tudo na vida com ele. Sempre 

acorria com novidades a contar sobre as histórias que o velho tinha contado. 

Segundo José, a caça foi sua principal aprendizagem na vida. Ele aprendeu a 

caçar com seu avô, entre três e seis anos de idade, lá para as bandas do interior de onde se 

origina sua família e de onde partiram como migrantes para viver na favela. Lá no interior, 

nos arredores da morada, onde a mata era domesticada, o avô de José promovia pequenos 
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desafios de caça e repassava pela tradição oral dos caçadores da família as mesmas 

aprendizagens que tivera quando criança. Enquanto José se esmerava em cumprir as 

missões do avô, este avaliava o desempenho e a evolução do neto na arte da caça. Depois 

da caça, a segunda aprendizagem mais importante tinha sido a da pesca que lhe rendeu um 

equipamento cultural própria para a arte da sobrevivência. O objetivo básico desses 

conhecimentos práticos era sobreviver, não passar fome e resistir às adversidades e 

precariedades materiais da vida na pobreza. 

O método de ensino do avô era tradicional. Lançava o desafio, observava o 

desempenho, avaliava os resultados e ao final sentava com o menino para aconselhar, 

contar histórias dos mais velhos e explicar detalhes das estratégias e táticas de 

sobrevivência que ele tinha aprendido com os seus mais velhos.  

No terreiro, entre a casa e a roça, os bichos domésticos fizeram parte das 

brincadeiras que o preparavam para o treinamento de caçador e guerreiro que se seguiria. 

Correr atrás de uma galinha para pegá-la com suas próprias mãos era um exercício de 

destreza, e também sua contribuição de criança para os preparativos do sacrifício do bicho 

para os rituais de comensalidade do seu grupo familiar. Criança do interior, primeiro pela 

observação, depois pela prática, ele aprendeu a matar os bichos, tratá-los e prepará-los para 

as refeições. Caçar passarinhos, calangos e outros pequenos animais foi uma segunda fase 

do treinamento. 

Feijão, mandioca, milho, eles plantavam. Os bichos eles criavam, caçavam ou 

pescavam. Subir em árvores. Coletar frutos. Ajudar os mais velhos em tarefas de trabalho. 

Aprender a obedecer à mãe, ao pai e aos mais velhos. Aprender a receber castigos físicos 
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corporais em caso de desobediência e traquinagem. Ouvir sermões e as histórias que o povo 

mais velho contava a respeito dos tempos antigos e dos pertencimentos indígenas de sua 

rede de parentesco. Esse foi o lado bom do universo do menino José. Ele tinha uma 

satisfação vívida no rosto ao relembrar e narrar esses tempos remotos. Nunca tinha 

encontrado uma escuta interessada nisso.  

José me confidenciou em um de nossos encontros que seu avô havia ensinado 

para ele que eles eram índios. O avô explicava o que isso significava como se fosse um 

segredo íntimo da família, um segredo interno da rede de parentesco. Por causa disso, José 

se autodenominava indígena apenas em sua intimidade, nas conversas interpessoais com 

sua esposa, e também comigo. José fazia parte, como o avô, o bisavô e todos os homens 

que haviam de geração em geração ensinado a arte da caça e os relatos dos antigos sobre a 

vida de resistências e sobrevivência dos seus ancestrais, de uma linhagem guerreira de 

caçadores e agricultores das territorialidades indígenas dos Tremembé. 

José me contou emocionado que o ensinamento do caçador mais velho, seu avô, 

foi o que permaneceu mais claro e constante na sua mente durante toda uma vida de 

batalhas. Na avaliação dele, se não fossem os ensinamentos de seu avô, ele era peremptório 

e enfático a respeito disso, ele teria morrido há muito tempo.  

A máxima do caçador mais velho era simples: “se você é capaz de caçar, 

capturando e matando o bicho com tuas próprias mãos, sem usar armas, você vai sobreviver 

na vida” (José). O menino José de tanto ouvir do avô esse princípio prático de ação o 

incorporou e o subjetivou, tornando-se vida um autodenominado “predador”. Quando da 

primeira vez que ele me confessou sua condição humana de predador ele arrematou a 
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conversa, dizendo-me de modo teatralizado, com gestos e lances corporais próprios: “Leo, 

eu sou predador. Eu mato com minhas próprias mãos. Preciso de arma, não! Eu caço o 

inimigo e acabo com a vida dele, usando as mãos” (José). 

Fazia questão de compartilhar comigo. José, dizia abertamente, sabia que eu 

gostava também dessas histórias dos antigos. Ele queria me ajudar com o livro (a tese). 

Eram pequenos presentes, os seus relatos sobre os relatos do avô. Quando José me falava 

sobre o seu pertencimento indígena, ele o fazia durante as longas sessões de conversas que 

nós tínhamos ao longo da semana ou nos finais de semana. Conversas que duravam três, 

quatro horas, uma manhã, uma tarde ou um dia inteiro ao longo dos nove meses que durou 

nossa relação social de amizade desde que nos conhecemos, em agosto de 2008, e 

interrompida pela morte trágica e violenta de José, em abril de 2009. Nessas conversas, ele 

falava em tom de confissão e segredo. Não usava nenhuma reivindicação pública de 

identidade étnica, por exemplo. Nuca citou diretamente, nem se preocupava com isso, o 

fato de que sua família fazia parte de uma rede de parentesco Tremembé. Eles não estavam 

envolvidos diretamente com as lutas organizadas dos Tremembé. Eram figuras silenciosas 

do processo de emergência étnica, como muitos ainda são. Todavia, percebi no caso de 

José, mas também de outros sujeitos de pesquisa, haver uma espécie de etnogênese íntima e 

secreta. É uma pista que pretendo seguir em outros caminhos que se desdobrem a partir 

desta tese. 

Esses são os pontos principais que pude reconstruir a partir dos diversos relatos 

pessoais, fragmentados, que José me fez sobre si mesmo e sua gente, a partir de suas 

memórias da meninice. Ele me dizia que não conseguia lembrar-se de tudo, por isso as 

coisas saiam meio quebradas. Que me contaria mais depois, quando fosse lembrando. 
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Alegava sempre que os policiais, durante as torturas que sofrera ao longo da vida bandida, 

tinham batido tanto e tantas vezes na cabeça dele, que isso tinha afetado os caminhos de 

memória. “Sabe o telefone, Leo?”, ele. “Sei sim, já levei uma vez”, eu. “O cana chegava 

por trás e bufo”, ele. Atingia com as duas mãos espalmadas as duas orelhas ao mesmo 

tempo, os ouvidos zuniam até sangrar, era coronhada também e pau de arara. E lá ia o José, 

mudando de assunto. Eu querendo saber sobre a vida dele como menino indígena e ele sem 

conseguir se livrar do peso das memórias corporais das torturas durante as diversas prisões 

por que passara. “Leo, eu não abria o bico. Os ‘canas’ me quebravam todinho. Eu só 

mentia. Eu só minto pra polícia”. 

Em parte, acho que era verdade, quando ele dizia que as pancadas na cabeça 

tinham afetado o “psicológico” dele, como ele costumava dizer, ao ponto de perder os fios 

da memória pessoal, mas eu desconfiava também que ele estivesse me relatando coisas a 

conta gotas para que tivéssemos mais encontros interessantes, inusitados, improváveis e 

prazerosos como eram os nossos. De um lado, um homem que tinha passado a vida inteira 

no mundo do crime. Latrocída. Bandido temido entre bandidos. De outro, um homem que 

tinha passado a vida inteira estudando e que queria escrever livros sobre a vida das pessoas 

sem ter preconceitos com elas. Antropólogo. Educador social. José era muito esperto. Sabia 

que havia uma oportunidade ímpar em nossas vivências. E eu também era esperto, pois 

visualizei nessa troca a possibilidade de uma relação social que me daria uma nova 

condição, capaz, portanto, de fazer esse relato acontecer. 

Gostaria de propor nesta crônica etnográfica um experimento de escrita baseado 

nos lugares de memória familiar e ecos de memória de um fora da lei. Um relato sobre a 

sociologia da família de um fora da lei. Um modo de desvelar o funcionamento de um 
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socius familiar pouco abordado pela literatura socioantropológica. Em geral, quando se 

aborda a relação entre o mundo do crime e a vida familiar, esta última quase sempre 

aparece como o objeto do ataque dos criminosos que invadem e despojam as casas de 

família, criminosos e bandidos que vilipendiam as famílias, as famílias são espoliadas, mas 

pouco se discute sobre a vida familiar do criminoso e até mesmo sobre as famílias de vida 

bandida, e muito menos as modalidades de expropriação pelas quais essas famílias se 

constituíram sob o signo maldito do crime. 

 A trama da narrativa gira em torno da família de um latrocída, portanto 

focando em uma das personagens mais temidas e que geram mais medo e pânico social nas 

metrópoles, a personagem do assaltante a mão armada. O assaltante é tão odioso para o 

Estado e odiado pela vítima que mal se advinha que no bojo da produção social do 

assaltante existe um processo de subjetivação escondido, uma vida infame entrecortada de 

sujeições e fugas espetaculares dos aprisionamentos sociais que cercam de modo tenso e 

inelutável a vida dos bandidos provindos das classes populares. As ilegalidades das famílias 

bandidas ou das famílias dos bandidos das classes populares não ganham notoriedade 

social, exceto pelo momento da captura, da morte ou do fracasso. 

Hipótese arriscada? Claro que sim, mas passível de ser evidenciada. 

Metodologicamente evidenciada para que não se incorra em excessos valorativos que nada 

tem a ver com a empreitada do trabalho de pesquisa e pelas evidências empíricas 

produzidas pelo campo. 

Desde o início, torna-se preciso declarar que o sujeito da narrativa está morto. 

Foi assassinado com três tiros na nuca num emboscada numa favela perto da favela onde 
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morava. O sujeito do discurso, porém, reverbera simbolicamente pelas falas da alma do 

morto, após seu livramento, junto a sua família, seja em aparições, em sessões espíritas ou 

de macumba ou pelo pranto continuado de sua viúva e filhos em torno de sua figura ainda 

meio ausente, meio presente.  

As conseqüências disso são inesperadas para efeitos de autoria do artigo, uma 

vez que a vida social do morto provoca efeitos de condução na vida simbólica da família e 

desencadeou uma série de eventos de interação póstuma com o legado de memória do 

morto somadas às vivências e interações que o escrevinhador do artigo manteve, de modo 

intensivo, durante oito meses com o sujeito quando vivo. 

A própria entrevista gravada com a viúva do sujeito morto foi encomendada por 

ele quando vivo, prevendo que não poderia cumprir como prometera ao pesquisador de 

campo a oferta da narrativa completa para o registro do gravador sobre suas peripécias 

neste mundo. Foi o cumprimento póstumo de uma palavra dada, paga pela viúva ao 

“professor” ou ao “Leo”, como José costumava me chamar que gerou uma entrevista em 

profundidade com quatro horas de duração, exatamente um mês após o assassinato de José. 

Trata-se mais propriamente da exumação de um corpo de memória vivo e 

vivido em torno de um cadáver, ou seja, fazer a análise da desincorporação de uma 

existência localizada em função de um universo social de pessoas em interação, a 

desencarnação de uma memória e sua reinscrição no universo dos mortos cujas relações 

sociais habitam o cerne deste experimento etnográfico. Essa analítica procede como 

memórias póstumas de um amigo que se tornou sujeito de pesquisa. Ou seria o contrário, 

um sujeito da pesquisa que se tornou um amigo? De qualquer modo, o motivo desta 
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abordagem tem muito menos a ver com distanciamentos e aproximações, e mais a ver com 

cumplicidades, alianças e segredos entre pesquisador e universo pesquisado. Tenho a 

permissão da viúva e do próprio morto para isso. 

Ele foi uma pessoa elétrica, um sujeito inconstante e franco. Hiperativo, ele 

caminhava com passos ligeiros. Sua pequena estatura estava delineada por uma massa 

corpórea sólida e perfurante. Seu olhar oscilava entre um olhar de menino pidão (ele teve 

longos anos de experiência como menino em situação de rua) e o olhar guerreiro de 

advertência revelador sobre seu poder de ataque e periculosidade. O corpo marcado pelas 

cicatrizes de uma trajetória de brigas, facadas, tiros, castigos físicos, tortura, frio e fome. 

Indômito, intempestivo e atônito, orgulhava-se de mentir apenas para a polícia. Predador, 

nômade, guerreiro, caçador, ele se definia também como indígena. Falava que era indígena 

como seu avô e seu bisavô tinham sido. Entre as aldeias, das quais falaremos, restou-lhe 

anos de correntes e cadeados nas prisões estatais cearenses. Participou de várias rebeliões 

de prisioneiros e escalou muralhas em busca de liberdade, ganhando notoriedade por fugas 

espetaculares do presídio. 

Tinha um santo forte. Um santo de fogo, alimentado pelo fogo e cercado por 

armas de fogo. Sua mãe era acusada por feitiçaria, o que tornava o filho uma espécie de 

filho de feiticeira. Tinha também um anjo pessoal de proteção. Arcanjo Miguel. Talvez, 

fosse por isso que o anjo o mantivesse em permanente luta contra o Dragão da Maldade, 

num processo de resistência pessoal à individuação da maldade em si. 

O problema era que ele nessa luta por vezes acabava por encarnar a maldade 

contra os inimigos, a luta se apoderava dele como o mal o fazia querer sangue, exigir lavar 
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com sangue, nele nascia uma vontade de matar que subitamente tomava conta de seus 

desejos. Como já dissemos, ele se definia a si mesmo como um predador, um caçador. 

Alguém capaz de matar e comer o corpo do inimigo. Não precisava usar armas brancas ou 

de fogo para matar alguém, era capaz de trucidar usando suas próprias mãos, unhas e 

dentes. Testemunhas de fatos passados confirmaram a pretensão. Cheguei a testemunhar 

parte de uma de suas caçadas na favela. Felizmente ele não atingiu o objetivo. Não 

conseguiu matar o inimigo. Voltou às três horas da manhã, endiabrado de medicamentos 

psicotrópicos que havia misturado com bebida para entrar em estado de fúria. Mas como 

ele me diria no dia seguinte, não precisa daquilo. Não precisava de drogas para caçar. 

Talvez o insucesso da missão tivesse ligado a isso. 

Seu maior sonho era ter um cachorro para poder cuidar de um bicho, pois isso 

era o bem para sua pessoa. Ao cuidar do animal, estaria cuidando de si mesmo, ao ter uma 

atividade que mantivesse seu equilíbrio emocional. O último de seus bicos na vida foi lavar 

cachorros num pet shop. Ganhava 15 reais por dia por isso. Antes ganhava mais, mas 

quando outro funcionário do pet shop dedurou para o patrão que ele era um ex-presidiário 

perigoso, o patrão primeiramente demitiu, depois readmitiu com a condição da diária mais 

baixa.  

Ex-presidiário é sempre mão de obra barata, exceto para o mundo do crime dito 

organizado, onde se ganha um pouco melhor do que no mercado informal da informalidade 

periférica do bico. 

Ele tinha um psicológico abalado. A dependência de psicotrópicos agravava, 

transtornava e aliviava o problema ao mesmo tempo. Quando vivo, estava sujeito à 
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possessão de espíritos e sob influência incessante do “inimigo”, como me narrou sua viúva. 

O temperamento explosivo, o sentimento de ter sido abandonado e os delírios persecutórios 

faziam-no uma pessoa em conflito de morte consigo mesma.  

O desprezo parecia ser seu pior inimigo. Desprezo social e familiar. Mais do 

que ninguém, ele foi presa das desordens familiares. Um conflito de vida e morte com a 

mãe lhe atirava quase sempre em brigas com irmãos e irmãs. Reclamava do lugar que lhe 

era negado na família. Do abandono sofrido durante os 13 anos de prisão em regime 

fechado. Do fato de ter sustentado a família com a vida no crime e a família lhe ter virado 

as costas nos momentos mais decisivos. Com exceção da “véia”, sua viúva. 

Com Maria, ele formava a única base de experiência familiar que lhe dava 

algum alento afetivo e subjetivo para viver. Quando jovens, eles “ficavam”, se 

apaixonaram, mas logo Maria arranjou um marido e um filho ao mesmo tempo, deixando-o 

de lado. Não por causa disso, José entrou no mundo do crime. Passaram-se nove anos para 

que ela, separada do marido, já com três filhos, descobrisse que ele estava preso no 

“sistema” (penal). Pediu para a mãe dele, o número do telefone celular, ligou e perguntou 

se poderia visitá-lo. A partir desse momento, a história de amor de adolescência é reavivada 

e eles passam a viver como companheiro e companheira. Ele assumiu os três filhos de 

Maria. E passou a viver em função dessa família que o acolhera. 

Enquanto estava preso, era Maria quem cuidava de sua defesa jurídica, 

acionando advogados, e também da saúde abalada de José. Em troca, ele mantinha a família 

com os 400 reais que ganhava por semana traficando drogas dentro da prisão. Todos os dias 

passavam horas conversando pelo telefone celular, desde assuntos amorosos, namorando, 
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até assuntos corriqueiros do dia a dia da casa e das crianças. Ele passou a dar orientações e 

a participar das decisões da casa e da família. O cotidiano, portanto, era compartilhado pelo 

celular de acesso 24 horas, clonado. Os transtornos na vida do casal ocorriam durante as 

rebeliões de prisioneiros e também durante as revistas de presos promovidas pelos policiais 

militares. Esses momentos de tensão eram vividos na prisão e na casa do prisioneiro 

simultaneamente. Interessante notar que José viveu anos em uma casa que não conhecia 

fisicamente. Reconhecia a casa, sem tê-la vivido presencialmente. Quando então ele saiu da 

prisão, foi o momento de se unir a essa morada que o acolhera. 

Com a liberação de José em regime condicional, graças aos esforços de Maria 

em acionar assistência jurídica, o casal e os três filhos foram compartilhar o tempo em uma 

nova situação, juntos no mesmo espaço físico. Como ex-presidiário José logo se viu 

assediado por parceiros e comparsas do crime. Iniciou algumas operações de 

comercialização de drogas para apurar a renda semanal da casa. Mas a resistência de Maria 

foi mais decisiva. Ela o queria fora da vida criminosa. Trabalhando como diarista, 

conseguiu manter um mínimo do mínimo, entrecortado de estados sérios de miséria, a 

pobreza crônica da família. Passaram a viver numa área de ocupação de um segmento novo 

da favela. O barraco tinha uma cama de solteiro para o casal, duas redes para os filhos 

maiores e um colchonete para filha menor, um ventilador, duas cadeiras velhas e um rádio. 

Nada além. 

Para José sair da vida do crime, ele teve de pagar por isso, pagar para não 

morrer numa queima de arquivo, assim uma quantia de dinheiro guardada com a quadrilha 

com quem cometeu um assalto maior teve de ser abandonado, deixando a família sem 

reservas. Apenas os 30 reais da diária de Maria, diárias que não ocorriam todos os dias, 
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mantinha a sobrevivência da família. Esta situação passou a ser um motivo de conflito entre 

eles. Pois José sentiu que sua função de provedor da família estava prejudicada e para ele 

essa função do homem em prover a família era uma questão de honra. Como ele que era um 

bandido renomado ia ficar naquela miséria? Esse era o preço para não voltar à vida do 

crime. Numa emergência ou outro, principalmente, quando as crianças precisavam de 

remédios, José ainda chegou a traficar droga, mas sem voltar para os assaltos, apesar das 

insistências de vários outros assaltantes que chegavam com armas e esquemas montados 

para “meterem uma boa”. As recusas de José estavam respaldadas na decisão da família em 

se afastar do crime. Todavia, José só conhecia criminosos na vida. O círculo de conhecidos 

era composto por famílias de traficantes, assaltantes e sequestradores. Ficava difícil fugir 

dos convites para um churrasco ou festinha dessas famílias. Afinal, era uma oportunidade 

para a família de José se alimentar esporadicamente. Ter uma dose extra de proteína. A 

situação estava muito precária. 

José começou então a tomar dinheiro de empréstimo das famílias dos 

traficantes da favela. Para pagar o aluguel do barraco, comprar uma cesta básica e remédios 

para a filha mais nova que estava doente. Mas como ele iria pagar isso? Nem ele, nem 

Maria, nem os traficantes, se preocuparam muito com essa resposta. A resposta foi a morte. 

250 reais ou a morte. 

Um mês após sua morte, seu espírito ainda não se convenceu de ter morrido. 

Continua perfazendo as mesmas rotinas de antes em aparições constantes para os membros 

de sua família. Mantém o mesmo estilo rápido e nervoso de entrar e sair do barraco com 

sua inseparável mochila nas costas. 
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Era temido e sofria intensamente com o desprezo social e familiar do qual era o 

filho desgarrado. Entrava e saía do barraco na favela onde vivia com sua mulher e três 

enteados. E continua entrando, manifestando-se através de sonhos e de aparições para os 

seus familiares. No sonho de Amanda, ele aparece para dizer que não morreu. A menina de 

quinze anos perturbada tenta dizer que ele morreu, mas ele não aceita. No sonho de 

Ricarda, a enteada mais nova, ele aparecia para dizer igualmente que não tinha morrido. A 

menina ficou assombrada e não quer mais ficar em casa sozinha como antes. No sonho de 

Maria, ele segue a mesma obsessão, afirmar que não morreu. O espírito do morto está 

seguindo as mesmas rotinas de quando estava vivo, freqüenta centros espíritas e terreiros de 

macumba. 

Quando se tornou um ex-presidiário pode sentir na pele que nem sempre o 

destino social deixa margem de manobra para a vontade do sujeito. O psicológico 

atribulado, o temperamental explosivo e um rosário de sofrimentos marcaram sua 

existência. Era um tipo cujo semblante estava marcado pelos 12 anos de cadeia. Pagava 

com a cadeia um latrocínio.  

Percorreu todo o circuito penitenciário. Esteve no IPPOO 1, no IPPS, no 

IPPOO 2, em Itaitinga e no Amanari. Consegui sobreviver ao sistema, apesar das fortes 

dores de cabeça, causadas pelos espancamentos em que policiais o amaciavam para 

entregar os comparsas de um assalto a um posto de gasolina, realizado durante a fuga do 

IPPS. 

Nasceu no interior de Morrinhos em agosto de 1974. Ele morreu de morte 

matada, à bala, numa execução sumária, todos os três tiros deferidos contra a parte detrás 
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da cabeça e na nuca, na favela vizinha onde morava, e foi sepultado no Cemitério do Bom 

Jardim, em 14 de abril de 2009, em Fortaleza.  

Ele se chamava José. Sobre sua infância, guardei dois fragmentos de suas falas. 

Uma primeira fala dizia do tempo que aprendeu a caçar sem usar armas, a caçar com suas 

próprias mãos. O avô e o tio lhe haviam ensinado ainda criança a ser um predador. O avô 

lhe chamava para caçar e ia ensinando os truques e dando dicas práticas de como vencer as 

adversidades da fome e da escassez de alimentos. Se ele fosse capaz de caçar com suas 

próprias mãos, ele seria um sobrevivente. Ele usou os ensinamentos de caçador para montar 

sua própria agilidade e seu dinamismo vital.  

Uma segunda fala, relatando uma experiência de infância, também por volta 

dos três anos de idade, dizia do tempo em que era obrigado a fazer um trabalho manual, na 

casa de um senhor que explorava várias crianças em atividades manuais no quintal de sua 

casa, num barraco da favela. O senhor das crianças escravas, usava uma vara de marmelo 

para açoitar as costas das crianças que estivessem lentas e pouco produtivas. Quem 

agenciava era sua mãe. Levava-o e trazia para o açoite e recolhia os trocados do dia. Ele foi 

uma dessas crianças invisíveis. 

14 de abril de 2009. Cemitério do Bom Jardim. Não é um cemitério de gente 

rica, nem remediada. É um cemitério do povo, da periferia. Localiza-se na periferia da 

periferia de Fortaleza, nas franjas do Grande Bom Jardim, considerado pelo imaginário da 

violência na cidade como lugar violento, de milícias, execuções, assaltos e roubos 

constantes. 
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Sobre sua morte, pode-se falar muito pouco. No enterro de José, estavam 

presentes a irmã, o cunhado, a mãe, a viúva e dois amigos. A família de José teve de mudar 

de barraco com medo de represálias dos assassinos. A viúva está tentando manter os dois 

filhos mais velhos longe do crime, mas sem José para dar apoio nessa decisão, a situação 

ficou muito fragilizada. O funcionamento da vida afetiva da família era a principal forma 

de resistência desse grupo humano. A ofensa moral de viver na miséria era um assunto tão 

grave que se entregava nas mãos de Deus. 

A punição de um ladrão 

A cena foi surreal. Eu estava dando aulas, como educador social, no centro 

comunitário, quando se aproximaram da porta um rapaz e duas crianças. Fincado na soleira 

da porta, ele não adentrou pelo corredor como as pessoas costumavam fazer quando 

queriam falar com a gente. Espreitou-me da porta e lá ficou, plantado, uma menina numa 

mão, um menino na outra, chamando-me várias vezes com o olhar e gestos da cabeça. 

“Professor!”, ele falava com um chamado, querendo ser educado, sem gritar. Como eu não 

o atendesse, pois estava dando aula, ele falou um pouco mais alto para chamar minha 

atenção. Deixei um colega conduzindo os trabalhos e fui até ele, atendê-lo. “As minhas 

crianças podem freqüentar aqui?”, ele perguntou. “É claro que sim. Agora não, que é 

atividade de adulto, mas de manhã ou à tarde, sim, pois o centro comunitário tem atividades 

para crianças”, eu respondi. Chamou-me para fora do centro comunitário. Concedi. E ele 

entabulou conversa comigo. Tomou a iniciativa. “O senhor sabe, não é, que eu me meti 

com esse negócio de droga e assalto, minha vida não deu certo, estou tentando me ajeitar”, 

ele falava abertamente comigo na frente dos filhos. Fiquei um pouco desconcertado, por 

causa das crianças. A presença dos filhos mexeu com meu moralismo pequeno burguês, 
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como era possível deixar as crianças ouvindo aquela conversa franca do pai ladrão 

assumido comigo?  

“Eu estive preso, saí faz pouco tempo. Não quero voltar”, ele continuou. Falei 

para ele que não tinha problema das crianças dele freqüentarem as atividades culturais do 

projeto. Que nós estávamos ali para isso mesmo. Éramos educadores sociais. Fiz um 

discurso edificante sobre isso, focando nas crianças, pois elas acompanhavam minha fala 

com interesse. Continuei então explicando que queríamos transformar a realidade e não 

reproduzir os preconceitos existentes. Se ele não tinha tido chance, isso não queria dizer 

que as crianças dele fossem ficar sem chance na vida também. Os olhos das crianças 

brilharam. Todo educador é meio sedutor e mentiroso, pensei com meus botões. Afinal, o 

que eu efetivamente poderia prometer de mudança para aquelas crianças? Senti-me 

hipócrita, mas a força do contexto foi maior, continuei então o palavrório. Dizia que a 

mudança seria pela arte e pela cultura que abriria o horizonte da meninada, para sair da 

droga e manter-se afastada das trajetórias do crime, o que ele não tinha tido a chance de ter. 

E era justamente isso que ele procurava, como me retrucou, afirmando querer uma saída 

para os filhos terem outra vida diferente da dele. A dele tinha sido só de sofrimento, de 

surras da polícia e de drogas. Ele desfiou toda aquela conversa de malandro que a gente 

nunca sabe se eles estão falando a verdade ou ludibriando, só eles sabem. 

Eu falava aproximadamente desse modo como estou escrevendo no contexto de 

interação aludido. Não gosto de subestimar ninguém. Nem de mentir. As pessoas notam. A 

credibilidade do educador depende dessa atitude. Angaria respeito por isso. Era o 

conhecimento prático que me orientava a conduta naquele momento. Eu vinha militando 

como educador popular nas comunidades desde 1989. Tinha já algum traquejo. 
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Pois, então, eu tinha compreendido que havia uma situação complexa. O jovem 

homem não sabia, não tinha certeza e segurança, se as crianças dele podiam entrar nas 

atividades do círculo de cultura no centro comunitário pelo fato do pai ser declaradamente 

ladrão e dependente de drogas. A própria atitude dele em não colocar o pé no centro 

comunitário já era reveladora do quanto ele sentia o peso da exclusão por ser ladrão 

reconhecido como tal por toda a comunidade. O pai contaminava os filhos com sua 

condição do mesmo modo que os envolvidos contaminam ou contagiam quem com eles 

andam. Diga-me com quem andas, direi quem tu és. Essa é a lógica das classificações 

simbólicas no cotidiano da favela. Algo tão óbvio, tão de senso comum. Não sabia como ia 

analisar esse dado e confesso que se mantém algo tão enigmático como violência gera 

violência. 

Eu já tinha presenciado outros casos de preconceito desse tipo. Quando as 

fofocas que chegavam até mim, avisavam-me que parte dos pais estava incomodada e 

insatisfeita pelo fato de estarmos recebendo crianças filhas de traficantes no centro 

comunitário. O pessoal daqui disse que não vai deixar os filhos andarem mais nas 

atividades, enquanto os de lá, da favela, estiverem freqüentando. Era a favela discriminando 

a favela. Era a forma repetitiva da fofoca e da exclusão dentro da exclusão. Sempre há uma 

favela na favela que é considerada mais favela do que a outra. As relações de poder entre 

estabelecidos e outsiders se multiplicam aí de modo infinitesimal. O vizinho é a favela. A 

favela é a fonte dos problemas. A favela é o outro. Isso me lembrava Marcel Proust, Em 

busca do tempo perdido, apresentando as rivalidades de prestígio e status entre salões 

aristocráticos e burgueses na França. Sempre havia alguma senhora que considerava 

indigno o salão da outra. O avô dessa indigna era apenas cocheiro do meu avô. Nobreza 
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derivada e inventada, portanto. A lógica social dessa briga ocorria em Paris e também nas 

favelas de Fortaleza. Proust era sociologia pura e da boa. 

Para bom entendedor meia-palavra bastava. Desfiz o nó, rapidamente, e mostrei 

para o jovem homem, inclusive, sob a atenção das duas crianças, que ali, se dependesse de 

nós educadores, elas não seriam discriminadas por causa dele e ponto final. Quem achasse 

ruim que se retirasse. Era uma forma de populismo, confesso, mas dava certo, pois era 

generoso. Desde esse dia, elas passaram a freqüentar com as outras crianças as atividades 

culturais que desenvolvíamos. E outras se afastaram a mando dos pais, pois não queriam os 

filhos convivendo no projeto com filhos de bandidos. 

Não era a primeira vez que o jovem ladrão tentava uma aproximação com 

minha pessoa. Ele morava a poucas casas do centro comunitário. Sempre que eu passava, 

indo e voltando, entrando e saindo da favela para dar aulas, ele me cumprimentava com um 

sorriso. Começou a me chamar pelo nome. “E aí, Leo, beleza?”. Não tinha o jeito fechado, 

do rosto crispado como outros assaltantes e traficantes da favela que eu conhecia de vista e 

metiam medo só de olhar para a gente com cara de mal e invariavelmente banguelas, dentes 

podres, apesar do cordão de ouro no pescoço. Destes, eu mantinha uma distância estudada, 

aproximava-me de modo muito lento e seletivo. Esse outro rapaz, apesar de ladrão, era bom 

de papo e ainda por cima simpático. Cumprimentava-me que parecia um cortejo. Pensei 

com meus botões, “será que esse cara quer aprontar alguma comigo, o que ele deve estar 

querendo?” Mas foi um pensamento ligeiro que guardei apenas para mim.  

Continuei a apertar-lhe a mão, como fiz da primeira vez que ele me procurou. 

Sempre tive cuidado de não me apoiar nos atos de distinção do universo onde atuo que 
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recorta o valor humano em pedaços e os distribui de modo desigual. Por isso sempre 

cumprimentei tentando falar até com quem não é concebido com dignidade para ser 

cumprimentado. 

Numa conversa cotidiana com um vizinho dele, fiquei sabendo que o jovem 

ladrão era descuidista, assaltante e traficante. Fazia pequenos furtos, roubos e fazia o leva e 

traz habitual das drogas. Roubava a mão armada de tempos em tempos, quando a 

abstinência das drogas estava muito forte. Ele era dependente químico. E também, ele 

traficava pequenas quantidades, como um aviãozinho, que leva e traz um punhado de droga 

para quem não quer ir lá até a casa do traficante dentro dos becos da favela. 

Mas havia um grande problema, acontecendo, envolvendo esse rapaz, além do 

fato de estar no mundo do crime, como fiquei acompanhando ao longo do tempo. Os 

comentários e as avaliações de vários moradores da favela que me procuravam para falar do 

assunto funcionavam como um termômetro. Quando aumentavam ou diminuíam, eu ia 

sabendo o que se passava em termos de sentimentos sociais negativos voltados para a figura 

subjetiva daquele jovem homem ladrão, vagabundo da favela, sem medo da polícia, nem do 

bichão traficante que morava ao lado dele. Era um cara sem noção ou muito inteligente? 

Fiquei em dúvida durante algum tempo. 

O grande problema que os moradores da comunidade comentavam era 

considerado muito sério na escala de valores da favela. O jovem ladrão estava furtando e 

roubando dentro da “comunidade”, dos vizinhos e conhecidos. Estava invadindo, em 

surdina, os barracos dos vizinhos e roubando roupa, comida, o que fosse de algum valor. 

Havia um sentimento de revolta com isso por parte das pessoas. Ele foi flagrado, pelo 
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menos cinco vezes. Furtava o que podia. Uma bermuda estendida num varal. Uma cadeira. 

O que pudesse ser trocado rapidamente com os traficantes locais por droga. Ele estava 

furtando para alimentar o vício, era o que me diziam alguns e era o que ele próprio dizia em 

sua defesa. 

Relatos de vários moradores permitiram-me montar o seguinte quebra-cabeça, 

uma narrativa plausível. Não irei qualificar condições, posições e situações dos informantes 

para não complicar demais e “entregar” os atores sociais reais da trama. Mantenhamos a 

perspectiva de uma ficção controlada, como afirmamos no prólogo, para dar 

sustentabilidade aos dados etnográficos dessa peça edificante do trabalho de campo. 

O rapaz tinha tentado invadir pelo telhado a casa de um dos traficantes mais 

bem sucedidos da favela. Um traficante armado até os dentes. Temido. Protegido dos 

policiais. Com armas novas e potentes. Com dinheiro. Tudo fornecido pelos mais seguros e 

melhores fornecedores. O jovem ladrão foi flagrado em cima da casa do traficante, 

destelhando-a, flagrado pelo próprio traficante. Saiu de lá “voado”, ou seja, sob ameaça de 

morte, recado enviado a bala e a grito. O grito pegou, mas as balas, não. Desde então 

passou a ser visado para morrer. Virou um morto vivo. Houve pelo menos uma tentativa de 

invasão do local de moradia do ladrão ofensor por parte do grupo do traficante ofendido 

pela tentativa ousada do furto. A essa altura, os comentários das pessoas que tinham 

também sido ofendidas pelos furtos e roubos do jovem ladrão começaram a sugerir que 

seria bem-vindo que ele fosse executado. Ninguém agüentava mais. Do final do ano, ele 

não passaria, vaticinavam de modo desejoso alguns moradores, a maioria, aliás. 
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O que tornou a situação mais complicada foi que o lugar de moradia do jovem 

ladrão ficava numa “área” rival à área do traficante ofendido. Rivalidades entre gangues 

que já tinham resultado em muitas mortes nos últimos tempos entraram de contrabando no 

problema. Na tentativa de invasão, promovida pelo grupo do traficante moralmente 

ofendido, a mãe de um aluno meu do centro comunitário foi baleada. Isso fez com que a 

treta deixasse de ser interpessoal e passasse a ser treta coletiva, de área para área. A 

situação ficou muito tensa. 

As madrugadas passaram a ser cenário de uma guerra silenciosa de posição que 

estourava de tempos em tempos em estampidos contra as fachadas das casas da área, onde 

morava o ladrão ofensor do traficante. O sentimento de medo dos moradores da área do 

ladrão passou a ser cotidiano, afinal, durante novas invasões, pessoas que não tem nada a 

ver com a treta, poderiam morrer como já havia acontecido várias vezes ao longo dos anos. 

A morte do jovem ladrão passou a ser socialmente desejada. Ele tinha se tornado uma 

figura subjetiva não-desejada na favela. 

Quando muitos já estavam esperando (desejando) o desfecho fatal de sua morte 

pelo traficante ofendido, eis que há uma reviravolta no caso. O jovem ladrão foi flagrado 

furtando objetos de uma casa onde moram várias pessoas que estavam incomodadas com a 

possibilidade de uma invasão violenta de sua área, atraindo o temido traficante da área rival 

com suas incursões de guerra estavam incomodando as pessoas do lugar.  

Esse grupo de moradores prendeu o ladrão. Ele foi levado para a sala de uma 

das casas da favela para uma sessão de espancamento. Um grupo de homens, jovens, fortes 

e temidos, entre xingamentos, murros, pontapés e pisoteadas, quebrou o vagabundo. 
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Cansados de tanto bater no jovem ladrão, os homens resolveram descansar os músculos 

para continuar depois. A surra ainda não tinha terminado. Ia durar a noite toda. 

Aproveitando essa ocasião, o jovem ladrão saltou pela janela do segundo andar de um 

barraco e se espatifou no chão. Saiu correndo, mais machucado do que já estava, agora com 

cortes provocados pelo vidro quebrado de uma janela, e passou a ser perseguido, por vários 

grupos de homens da favela, além do grupo que estava promovendo a sessão de tortura 

física. 

Um dos homens que participou da sessão de espancamento inicial do jovem 

ladrão resolveu telefonar para os policiais militares da área. Especula-se que este homem 

tivesse receoso que a nova sessão, depois que o jovem ladrão fosse capturado, resultasse em 

assassinato à bala, pois um outro grupo armado, liderado por um assaltante que tinha sido 

ofendido pelo jovem ladrão, que não era o traficante antes citado, estava chegando para 

fazer uma execução sumária (o traficante ofendido da outra área gostaria de ter participado 

disso, mas não poderia entrar na perseguição sem causar uma guerra com o outro lado da 

fronteira).  

Relatou-se que o policial militar atendeu a ligação, escutou a explicação sobre o 

ocorrido, e se manifestou do seguinte modo: “matem esse vagabundo. Podem matar!”. Aí 

fiquei sabendo que os policiais militares também estavam se sentindo ofendidos pelo jovem 

ladrão. Especialmente, um deles, que tinha ficado sabendo dos furtos e roubos promovidos 

na comunidade durante o expediente dele e que tinha prometido, para vários moradores, ou 

seja, num ato público de fala, que iria acabar com o jovem ladrão. Era o sinal do extermínio 

chegando. 
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Os policiais militares demoraram quarenta minutos, sentados na cabine onde 

eles ficam a noite toda, revezando-se em suas rondas motorizadas. Detalhe: estavam a 150 

metros da sessão de espancamento. Mas, deliberadamente, os policiais militares 

continuaram sentados, omissos, achando razoável que mais um vagabundo fosse linchado 

pela própria comunidade. Não era a primeira vez que isso acontecia. É algo corriqueiro essa 

omissão. Depois que chegaram, levaram o jovem ladrão preso. Agora tinha chegado à vez 

de outra sessão de espancamento, mas não mais pelas mãos de pessoas não autorizadas pela 

lei, como eram os moradores, a tortura agora tinha a lei e a ordem estatal a seu favor 

(independente da letra da lei e dos discursos oficiais da ordem). É em nome do Estado que 

os policiais militares prendem, torturam e quando possível, matam. 

Os moradores se dividiram sobre o acontecimento. A mãe do jovem ladrão 

ficou muito revoltada com os homens, seus vizinhos, que promoveram a sessão de 

espancamentos e entregaram seu filho para os policiais militares. Ela foi acusada de acoitar 

o filho. Foi também ofendida. Os bate-bocas aconteceram ainda mesmo no calor da hora. 

Moradores que intervinham contra a tortura, pedindo para os homens pararem de bater, 

eram por sua vez ameaçados. A ameaça de violência física para resolver o conflito em torno 

do uso de violência física contra o jovem ladrão barrou intervenções locais para que 

parassem com o ritual de punição exemplar.  

Do ponto de vista daqueles que promoveram a agressão física exemplar contra 

o jovem ladrão, fica uma demonstração pública de sua força. Do ponto de vista daqueles 

que ficaram contra a agressão física punitiva, fica uma forma de covardia. Do ponto de 

vista dos policiais militares, fica a sensação de que a população não fez o serviço completo 

(matar). Do ponto de vista da rede de parentesco do jovem ladrão, fica uma situação 
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dolorosa e difícil para recompor as rotinas cotidianas entre os vizinhos ferozes agressores e 

o medo de haver contaminação da raiva para as pessoas da família, sem falar na 

possibilidade que se abre para uma vingança. Do ponto de vista das tretas coletivas, e 

sociologicamente falando, é uma das principais conseqüências, fica demarcado pelos 

moradores da área, que onde mora o ladrão ele não era admitido entre eles, portanto 

arrefece e solapa o ímpeto de invasão do grupo pela área rival, comandado pelo traficante 

ofendido pela tentativa de furto em sua casa.  

Ou seja, o ponto de vista do jovem ladrão foi neutralizado e isso satisfez, pelo 

menos temporariamente, as demandas de vingança do traficante que poderiam descambar 

em uma “guerra” entre as duas áreas inimigas. O ladrão foi sacrificado para amortecer a 

queda coletiva das duas metades em um conflito de amplas proporções, o que já aconteceu 

no passado, produzindo várias mortes de lado a lado. A sorte dele é que o sacrifício não foi 

como usualmente acontece, marcado pela morte do condenado. 

Realizar pequenos furtos e promover roubos nos becos da favela é uma 

atividade muito perigosa. O acúmulo de pessoas ofendidas vai fazendo do protagonista 

desses furtos e roubos uma pessoa indesejada. E a pessoa indesejada é a primeira a entrar 

na lista das mortes anunciadas. 

Os assaltos 

Os assaltos à mão armada são uma modalidade de interação entre os jovens. Os 

assaltos estão em função das parcerias que se estabelecem para o cometimento dos crimes. 

Um assalto é percebido como uma ação coletiva. Mesmo quando a ação é individualizada, 

ou seja, executada apenas por um assaltante individual, há uma percepção de que ego-
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assaltante faz parte de uma rede de parceiros no crime. Os policiais têm um conhecimento 

prático desse contexto. Para o policial, capturar um assaltante não é uma ação focalizada 

em um indivíduo, mas em uma rede de pessoas. “Acochar” um parceiro reconhecido como 

pertencente à rede do assaltante que se procura é um modo de obter informações, intimidar 

e fazer um cerco contra o alvo da perseguição. Acocho é um processo de tortura física e 

psicológica. Pode-se ameaçar um suposto parceiro de um assaltante com a prisão para 

responder como laranja pelo assalto do outro. Ou entrega a posição do parceiro ou vai pagar 

por ele, ou seja, responder pelo crime que o outro cometeu. A produtividade dos policiais 

depende muito desse procedimento de prender laranjas para elucidar crimes. Do ponto de 

vista dos policiais, não há maiores problemas, pois eles sabem, no sentido de terem 

conhecimento prático que não estão cometendo uma injustiça, pois o sujeito preso como 

laranja também é um reconhecido vagabundo. Motivos para ele ser punido existem de 

sobra, expressa a conduta e o pensamento do policial em ação. Nesse sentido, os policiais 

pensam semelhante ao que pensam vários segmentos da população na favela, por isso eles 

têm legitimidade para bater, torturar e matar bandidos. Alguém que é envolvido no mundo 

do crime sempre tem algo a pagar. Daí a aceitação relativa das punições físicas extralegais 

sofridas pelos vagabundos. O que causa revolta popular é quando um não-envolvido é 

confundido com um vagabundo. Nesses casos, a ação policial é avaliada como uma 

injustiça. 

A hipótese etnográfica que anima este tese passa pela observação de que em 

muitos casos a ofensa moral difusa praticada pela “sociedade” contra a família do assaltante 

é imaginada pela figura subjetiva que pratica o assalto por trás da arma como tendo maior 

relevo e letalidade simbólica do que a ofensa criminal promovida contra a vítima social 
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pelo criminoso, sendo este simbolicamente representado pelo poder do Estado como anti-

social. O assalto pode funcionar como uma vingança ritual realizada em nome de uma 

família socialmente ofendida e desestruturada em sua dignidade tradicional. Há um 

canibalismo simbólico nesse processo. 

Os homicídios decorrentes de ímpeto latrocida (roubo seguido de morte ou 

matar para roubar) parecem se aproximar muito de uma modalidade de homicídio ritual 

onde a vítima é sacrificada para que seja lavado com sangue o ódio social, ou seja, a dívida 

presumida existir por parte do todo para com uma de suas partes. E aí perceberíamos uma 

dimensão metonímica dessa violência armada. O assalto, e, em especial, o latrocínio, 

parece querer dizer algo sobre a economia simbólica da violência em sociedades de fortes 

desigualdades de poder, recursos e oportunidades de expressão de uma vida que se possa 

considerar significativa.  

O assalto parece também ter algo a dizer sobre o modo como as nações 

modernas foram imaginadas como comunidades de famílias co-irmãs. E aí perceberíamos 

uma dimensão metafórica da nação como família. E que as famílias socialmente rejeitadas, 

indesejáveis, são como que parentes excluídos do direito a ter garantias constitucionais 

(direitos fundamentais e direitos humanos). A parentela negada como parte não desejada da 

nação. Pobres, pretos, índios, a ralé, o povão, aquilo em relação a que se mantêm relações 

de evitação, de desprezo, agressividade e um sentimento rotundo de desconfiança e medo. 

As famílias faveladas, enfim, com quem as famílias dos setores médios têm pavor em se 

“misturar”. 
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O assaltante neste modelo que estamos sugerindo aparece como um litigante 

contra o Estado. Talvez, o imaginário militar da segurança nacional, persistente na 

mentalidade dos policiais militares, sugira uma pista sobre isso, surge como uma força 

disruptiva contra o abandono das prerrogativas e dignidades da vida familiar tradicional. É 

violento para redobrar o peso de uma violência espoliadora dos direitos arcaicos da pessoa 

e das famílias tradicionais, expropriadas das terras comuns pela expansão dos mercados 

capitalistas, principalmente, o mercado imobiliário. Há algo de camponês nessa revolta 

armada contra o poder do Estado que deslegitima qualquer modelo que não seja o da 

família nuclear de classe média com seu poder de consumo e sua capacidade de abstração 

de laços coletivos concretos. 

O risco de perder a moral, de perder a consideração que se ganhou no mundão. 

Ser considerado é quase um valor absoluto num lugar onde ninguém é considerado por 

ninguém. As pessoas boas são guerreiras. A pessoa ruim é pano de chão da polícia. Uma 

pessoa pode ser um indivíduo malandro, ladrão e maconheiro, mas se achar considerado 

pelas amizades do mundão, mas, no fundo, desconhecem que são desconsiderados pelas 

pessoas boas da comunidade. Falar mais alto no mundão é uma atitude que leva à morte. O 

mundão é o sistema da droga, prostituição e criminalidade. Para sobreviver no mundão é 

preciso aprender a falar corretamente, sem querer ser mais do que outros, pois é treta na 

certa. 
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Quarta Parte – Favela 
 
 

Bebeto e eu estávamos mantendo várias longas conversas sobre o significado da 

vida na comunidade. Sua imaginação estava a mil, como sempre, elaborando de modo 

visionário aquilo que a favela poderia ser. Imaginava e falava sobre quais eram as 

potencialidades não efetivadas dos jovens criativos e inventivos que, como ele, povoavam 

aos montes a vida local e estavam cerceados pela falta de oportunidades. Em uma dessas 

conversas, Bebeto me pegou de surpresa. Sugeriu de supetão: “Leo, por que você não 

escreve no livro um texto sobre o que você acha que é favela? Para ti, manda na tua idéia. 

Escreve sobre o que é favela para ti. A gente depois vai pegar o que tu escrever e fazer uma 

letra de RAP. Escreve aí, irmão, um texto sobre a favela”. Ao mesmo tempo, eu fiquei 

muito feliz com a proposta e angustiado, pois senti o peso da responsabilidade. Era tudo o 

que um etnógrafo podia desejar, um sujeito da pesquisa propondo e solicitando o rumo do 

trabalho de escrita etnográfica. Eu ia me posicionando como escrevinhador da etnografia e 

a autoria ia se tornando mais coletiva deste modo, menos assimétrica. Tentei escrever logo 

para não perder o calor da situação. Mas não consegui. Deu um branco. Fiquei semanas 

sem conseguir produzir uma linha sequer. Confessei para Bebeto minha dificuldade. Ele 

não se “encanou” e disse para eu desencanar, deixar rolar que o tempo ia trazer a idéia, que 

depois eu escreveria, apenas recomendou que eu não esquecesse, pois a galera estaria 

esperando para poder mandar o rap prometido.  

Certo dia, meses depois, eu escrevi algumas idéias e enviei para Bebeto pelo 

MSN, pois estávamos praticamente 24 horas conectados pela Internet. Nossas trocas 

presenciais e virtuais eram intensas. Eu falava sobre a favela como um fenômeno de mente 
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colonizada. A favela seria o imaginário colonizado. Neste sentido, a favela não seria um 

local no sentido geográfico, mas um lugar de dominação cultural. A resposta de Bebeto foi 

dada aos poucos. Mas começou de um modo enigmático. Ele me disse que a favela era um 

paraíso escondido, por trás de um paraíso perdido. Fiquei martelando durante tempos essa 

provocação. 

Como não estava conseguindo resolver sozinho esse enigma, convidei Robson, 

Alexandre e Bebeto para tomar um vinho na minha casa, avisei que estava precisando falar 

com eles sobre um tópico específico da pesquisa. E foi assim que eles vieram até meu 

apartamento no intuito explícito de me dar uma força. “Vamos ajudar o Leo, ele precisa 

terminar essa tese logo”. Enquanto tomávamos um vinho, da adega deles, pois da minha 

adega os vinhos eram rejeitados, eram muito amargos e fortes, e eles gostam apenas de 

vinhos doces e fracos, fomos retomando pontos e mais pontos de conversas que já tínhamos 

tido até ali. Em um determinado momento, quando já tínhamos debatido a fundo a inserção 

de dois personagens das lutas armadas do bairro, incluindo a vida e a morte trágica de 

ambos, Marco Antônio e José, lembrei-me a eles sobre a provocação que Bebeto me fizera 

alguns meses antes, quando me pedira para escrever um texto sobre o que eu pensava ser 

uma favela. Bebeto abriu um largo e franco sorriso. Gostou do meu esforço em retomar 

uma questão que ele havia instigado. A conversa rendeu um papo descontraído, fiz uso do 

gravador, foram mais de três horas de entrevista com os três. As idéias se seguiram mais ou 

menos como as descrevo e interpreto a seguir. 

Para Alexandre, falar sobre o que seja a favela não é um assunto fácil, pois 

existe uma diferença entre comunidade e favela que depende muito das intenções em jogo. 

É como se comunidade e favela fossem intencionalidades. Dependia para ele de quem 
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estava falando, se alguém de dentro ou alguém de fora, se alguém amigo ou alguém 

inimigo. A visão negativa e pejorativa do que seja a favela é reputada aos segmentos 

“vestidos de terno”. Para a favela, que não é essa favela pejorativa da qual os grã-finos da 

cidade falam, a favela é antes comunidade para si mesma.  

Mas Alexandre reconhecia que há uma oscilação entre a forma favela da favela 

e a forma comunidade da favela. “O intuito da favela, da comunidade, é mostrar pra cidade 

que eles estão na cidade, então a comunidade, a favela, tem um ataque e uma defensiva, que 

é atacar como cidade e se defender como favela, que é que eles estão na cidade, mas a 

cidade não está na favela”, dizia assertivo Alexandre.  

O “apelido” favela quando usado de modo pejorativo pelos poderosos funciona 

como uma arma contra a forma comunidade da favela que é ignorada e desconhecida pela 

cidade. Mas nesse caso, a forma comunidade da favela sabe se resguardar para não ser 

atingida de uma vez por todas pelos ataques da cidade e, de certo modo, aprende a usar a 

favela como arma defensiva contra quem usa a favela como modo de ataque à favela.  

Os moradores da favela têm como se “infiltrar” na ordem da cidade, entram nos 

movimentos do sistema da cidade, mas “a cidade não tem como entrar em qualquer sistema 

ou movimento da favela, da comunidade”, Alexandre revelava com ar arguto. Para a cidade 

entrar na favela, na comunidade, há “processos” a serem considerados, não é algo que 

ocorra com facilidade, nem de modo imediato. É a “comunidade articulada”, “unida”, que 

funciona como principal “escudo” nessa relação de poder. As categorizações da cidade para 

nomear a favela como favela enquanto lugar não desejável para o habitante da cidade, 

como os sentimentos negativos de medo, raiva e desprezo pelos moradores da favela, do 
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qual a polícia é o braço armado, pode ser usada contra a própria cidade pela comunidade 

que se veste com a força do medo, raiva e desprezo de que é objeto para revidar como 

sujeito indesejável e “perigoso”, quando a comunidade faz isso “a gente usa como arma, 

favela como arma”.  

Mas a cidade leva uma vantagem nessa relação de poder, uma vantagem 

considerável, a ordem da cidade concentra recursos, “eles puxam pra cidade”, a cidade tem 

como deixar a comunidade “trancada”, a cidade tem como fazer a comunidade perder a 

“oportunidade”, e a tônica de justificação dos revides, das violências devolvidas contra a 

cidade, é a tônica da oportunidade usurpada. E a usurpação que está na base da análise 

política que Alexandre faz é a usurpação da memória vivida da comunidade que vem antes 

da favela, como uma comunidade articulada que seja capaz de se defender coletivamente 

dos movimentos de manipulação da cidade contra a favela. 

Há uma percepção de que segmentos da cidade, poderosos por acumularem 

recursos, por terem condições de acumular recursos, usam a forma favela da comunidade 

para “gerar resultados” enganosos de redistribuição social, o alvo da denúncia de Alexandre 

são os políticos dos grã-finos.  

Existe por parte da forma comunidade da favela um procedimento de filtragem 

para dar acesso à “chave” de entrar “na comunidade, na favela”. Os segmentos poderosos 

da cidade acabariam que as comunidades, “as favelas”, estariam se enfraquecendo nessa 

negociação desigual, mas o segredo da favela é que ela se fortalece quando não dá acesso à 

comunidade, protegida pela favela. A comunidade desenvolve com suas experiências 
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negativas diante da ordem da cidade um acúmulo de experiências baseado em informações 

chaves sobre para quem devem mostrar “portas fechadas”. 

O segmento grã-fino da cidade se aproxima da favela com fins de exercício de 

poder, mas é obrigado a “sair fora” quando a comunidade se fecha, devido a alguma atitude 

“marrenta” ou de manipulação, fecha-se para a cidade para não entregar as posições que 

permitem à cidade reforçar ou legitimar sua dominação, apesar da favela ter as portas 

fechadas para a cidade, como forma de punição, a favela dá um jeito de ter uma “saída”, 

uma espécie de saída de emergência, que permite à favela entrar e sair da cidade, entrar e 

voltar. “A comunidade sabe o que está acontecendo na cidade, mas quem está na cidade 

não sabe o que está acontecendo na comunidade”, insistia Alexandre. 

Eu pedi exemplos e Alexandre não se furtou. Um exemplo concreto disso é o da 

empregada doméstica, babá ou diarista, os porteiros, manobristas, garçons, cozinheiros, 

catadores, motoristas, trocadores, policiais, e uma infinidade de atividades que a cidade 

delega às pessoas das favelas. Os fluxos de informação sobre a vida cotidiana da cidade 

vazam por todos os lados. Como afirma Alexandre, existe pelo menos uma favela em cada 

apartamento do Meireles e da Aldeota. Essa “favela” pode ser a empregada, a cozinheira, a 

babá, o porteiro, o jardineiro, o pintor, o marceneiro, o lixeiro, o motorista, o vigia, o 

flanelinha, o caixa de supermercado, o empacotador das compras, o entregador de água, etc. 

Os sentidos ativos da favela estão por toda parte. Dentro da casa dos grã-finos, 

principalmente. A favela sabe mais do que a cidade imagina saber sobre si mesma, sobre 

seus segredos, perfídias e hipocrisias. A favela é um filtro de informação nesse sentido. É 

toda uma vasta rede de filtragem das informações que podem ser relevantes para a 

sobrevivência das comunidades nas favelas. E a informação corre rápida. Aliás, anda de 
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bicicleta para cima e para baixo, enquanto os grã-finos andam de automóveis, muitas vezes 

guiados e protegidos pelos seguranças (policiais fazendo bico como seguranças particulares 

de grã-finos) da própria favela. 

Todavia, as comunidades, “nossas comunidades”, como argumenta Alexandre, 

“sempre estão na mão de quem manipula a cidade, E eu acho que a gente tem que quebrar 

isso. É o que a gente tenta hoje. As comunidades tentam quebrar isso de não estar na mão 

de quem comanda a cidade, mas sim, estar num patamar em que a comunidade esteja sendo 

beneficiada, mas também a cidade. Mas a gente vê que as comunidades são apenas usadas e 

a cidade, quem comanda a cidade, é bem beneficiado. As coisas não chegam como é pra 

chegar nas comunidades. Chegam na cidade, que é especificamente pra comunidade, mas 

não chega como chegou na cidade”, lamentava Alexandre. 

A falta de recursos e oportunidades, como decisão da ordem da cidade para 

manter a dependência da favela em relação à cidade, isso “deixa a comunidade 

comprimida, a comunidade fechada, as pessoas ficam individualistas”, reproduzem, como 

apontava Alexandre, o padrão dos ricos, então a comunidade se enfraquece nela própria, 

perde força de coesão própria, e nessa situação de dependência, os segmentos da favela dão 

início as suas próprias “guerras” internas. Guerras da própria favela, da própria comunidade 

contra si mesma. E nesses momentos de guerra da favela contra si mesma, a cidade 

continua sendo beneficiada, e a favela não. Aliás, a favela “todo dia sai na mídia” pelo 

tráfico, pela violência, e o que poderia ser redistribuído passa a ser acumulado pela cidade, 

alguém pega o que era para ser da comunidade e “leva pra cidade e a cidade come os 

prestígios todos”, comer como sugere a metáfora de Alexandre é o modo principal do 

exercício do poder. 
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Em tudo na vida, existe um lado bom e um lado ruim. As pessoas não fogem a 

essa divisão. Por isso, segundo Alexandre, no Serviluz, existem pessoas boas, legais, e 

pessoais ruins. As pessoas guerreiras são pessoas boas, trabalhadoras, diferentemente, das 

pessoas ruins, que se envolvem com o lado ruim da vida. Tornar-se uma pessoa boa é uma 

questão de escolha. Quem permanece com a mente vazia não consegue entender esta 

questão de haver um campo de decisão em tudo o que fazemos na vida. 

Um texto para Bebeto 

Fortaleza é favela por todos os lados. É favela em todas as muralhas. E, do 

ponto de vista dos discursos e sentimentos hegemônicos dessa ordem simbólica temerosa, 

os jovens do Serviluz são, simultaneamente, odiados como se fossem todos assaltantes, 

traficantes e belicosos membros de gangues juvenis, de um lado, e desprezados como se 

não pudessem ser mais do que trabalhadores “morenos” pobres, desqualificados, 

expulsáveis, analfabetos, a quem se impõe situação de subalternidade sem 

questionamentos, como se fosse um dado congelado da formação social da história 

metropolitana. 

O que se pode perguntar sobre a favela? O que se pode saber sobre a favela? O 

que é uma favela? Como reconhecer uma favela? Como classificar uma aglomeração 

humana como sendo uma área de favela? Quais as localizações e os endereços das favelas? 

Quais os atributos, propriedades e características da população da favela? Qual o contexto 

histórico da inserção da favela na cidade de Fortaleza? Quais as condições sociais, políticas 

e econômicas que produzem a realidade da favela? Como é a vida cotidiana na favela? 

Como descrever para o comportamento dos habitantes das favelas? 
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Não tenho essas respostas. Elas são perigosas demais. Corre-se o risco de 

deixar de lado o principal. A meu ver, a favela é aquilo sobre o que não queremos pensar. A 

favela é objeto do discurso social, político e criminal da cidade, todavia não é erigida em 

objeto de cognição pela cidade. A favela revela um modo de pensamento? É possível falar 

da favela como um processo de significação cultural? Talvez sim, mas me parece que a 

favela existe antes da favela como atitude antifavela, como resistência e contra-poder. 

Dizer e apontar a favela é uma comodidade urbana que esconde o 

funcionamento da ordem simbólica excludente e racista da cidade. Existe uma semântica 

básica da estigmatização que se opera a partir do uso social, político e criminal da palavra 

favela. A favela é um hábito mental do universo social não-favelado, dos grã-finos, 

principalmente. Como realizar uma descrição da favela que não desconsidere a luta 

imaginária, entre modos distintos de se imaginar, em torno do referente da favela? O 

processo de simbolização da favela é um universo de luta pela concepção, uso e função dos 

símbolos que promovem a identificação do favelado e da favela no universo social da 

cidade. Todavia, o que ocorreria do ponto de vista do processo de conhecimento, se nós 

pensássemos a favela de um ponto de vista ecológico, ou seja, pensar a favela como um 

lugar? Onde estamos quando estamos na favela? Onde a favela se localiza? Onde nos 

situamos como favela? 

Onde está a favela? Onde começa e termina a favela? Quem é da favela e quem 

não é da favela? Como é a relação da favela com a cidade? A favela está dentro ou fora da 

cidade? 
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O termo “mistura” é sintomaticamente usado, de modo recorrente, pelas 

camadas médias e altas de Fortaleza, para expressar simbolicamente, além de delírios 

paranóicos de referência de uma experiência do medo, da guerra, do estranho e do desamor, 

uma classificação simbólica poderosamente legitimadora e em homologia com a conduta 

policial violenta contra os jovens pobres da favela, imaginados como inimigos da 

sociedade. Imaginárias como quaisquer concepções, as fronteiras do medo produzem 

efeitos reais de estigmatização de violência sobre a vida sociocultural dos jovens por meio 

de imputações duradouras e permanentes de selvageria, barbárie e incivilidade que 

alimentam os processos de segregação socioespacial e de racismo institucional estatal e 

paraestatal contra os fluxos de crenças e desejos dos jovens das camadas populares em seus 

lugares de moradia, de trabalho e de lazer. Como para a antropologia todos os efeitos são 

reais e todas as concepções imaginárias (cf. Viveiros de Castro, 2002), podemos levantar a 

hipótese de que as disposições e as motivações de diversos segmentos sociais, envolvidos 

nas lutas simbólicas pela definição do lugar da violência na cidade, elegeram o corpo dos 

jovens como objeto preferencial de agenciamentos de poder e de investimentos punitivos 

como forma de controle contra a possibilidade da emergência de revoltas, insurreições e 

levantes da socialidade dos jovens pobres contra o Estado. 

O Serviluz é uma dessas áreas pobres e degradadas, marcadas pelas lutas 

intestinas das gangues juvenis, onde, entre os muitos grupos de esquina pacíficos, há 

sempre aqueles, especialmente, voltados e devotados ao crime e à guerra (Whyte, 2005), o 

que é usado, pelas forças policiais, como justificativa para fins de controle, vigilância e 

repressão do conjunto dos jovens, sejam envolvidos ou não em lutas faccionais e em 

atividades criminosas. Os jovens do Serviluz são condenados da cidade (Wacquant, 2001), 

jovens cuja existência provoca horror, pânico e medo na própria comunidade onde vivem, 
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nas camadas populares de outras periferias e, principalmente, nas camadas médias e altas 

da população que se sentem aterrorizadas pela possibilidade de serem assaltados, 

violentados, seqüestrados ou agredidos por jovens de periferia em geral.  

O Serviluz é uma dessas áreas descritas como perigosas pelos discursos sociais 

da lei e da ordem que dão suporte simbólico aos processos de segregação urbana entre as 

favelas e a cidade de muros das camadas médias e altas de moradores da metrópole 

(Caldeira, 2003). É um lugar profundamente marcado pelo processo de descivilização da 

vida social, baseado nos recuos e falta de investimentos públicos municipais, estaduais e 

federais, de um lado, e pelo processo de demonização dos jovens que gera uma 

escravização simbólica da população jovem residente na favela (Wacquant, 2008). 

É um lugar assustador de alteridade violenta que abriga, sob o peso do estigma 

de selvageria, o espaço liminar entre o maravilhoso e o sinistro, a fantasia e o medo, a festa 

e a violência, a fé e a orgia, o desejo e a morte, a benção e a maldição, a paz e a hostilidade, 

a vida e a morte, o realismo e o delírio, o íntimo e o estranho. É um lugar dissonante 

formado pelos deslocamentos e disjunções sociais de comunidades afro-ameríndias 

descendentes, de povos mestiços, de mulheres sexualmente escravizadas pela prostituição 

dos cabarés e dos novos arranjos do mercado do sexo, de crianças e adolescentes 

sexualmente explorados, de camponeses expulsos do sertão, enfim, lugar de desterrados, de 

exilados, de populações de trabalhadores pobres, trabalhadores do mar, cujas poéticas do 

exílio, cantam e silenciam sobre as diásporas forçadas de uma longa história de migração 

pós-colonial, de negação de direitos e de reconhecimentos, provocados pelas divisões de 

um apartheid não-reconhecido e não-tematizado pela agenda política hegemônica (cf. 

Bhabha, 2003). 
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Os jovens do Serviluz possuem uma imagem pública, hiperbolicamente, 

estigmatizada. Carregam consigo a pecha de lugar violento, perigoso, ambientalmente 

degradado e poluído, onde vivem, além da má fama da prostituição dos cabarés, do assalto, 

das brigas de gangues, dos acertos de contas, dos grupos de extermínio, do tráfico de drogas 

e de armas e da exploração sexual de crianças e de adolescentes, o que faz do bairro, em 

vários níveis de experiência, uma das mais perigosas favelas da cidade. Perigo e medo 

instalados como um alvo cravado de balas no imaginário urbano da desordem, da 

selvageria, da barbárie e da devassidão que sempre se reputa a um outro socialmente mais 

facilmente estigmatizável do que a nós mesmos enquanto protagonistas de violências 

múltiplas menos visíveis, e por isso julgadas de modo indulgente como menos dramáticas. 

Talvez menos letais. É muito difícil determinar onde se fala da realidade e onde se fala da 

fantasia, quando o assunto é a violência de alguém. Há toda uma carga de desprezo no ato 

de falar do outro violento que dificulta a apreensão objetiva da realidade da violência que 

protagonizamos contra os outros. 

Na ordem simbólica da cidade, o Serviluz ocupa o lugar do sinistro maravilhoso 

e do estranho odioso. Divide esse lugar, com Barra do Ceará, Cristo Redentor, Pirambu, 

Moura Brasil, Campo do América, Castelo Encantado, Morro Santa Terezinha, Favela do 

Trilho, Vicente Pinzõn, Verdes Mares, Favela do Pau Fininho, São Miguel, Tancredo 

Neves, Lagamar, Granja Lisboa, Granja Portugal, Bom Jardim, Jangurussu, Messejana, 

entre outras das mais de seiscentas comunidades, favelas e bairros populares das periferias 

de Fortaleza. 
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Favela, comunidade ou bairro? 

O Serviluz é um bairro popular, não possui existência oficial reconhecida. Não 

pode ser divisado nos mapas da divisão política e administrativa do município. É um bairro 

nascido de uma ocupação irregular, cujas famílias estão lutando há décadas pela 

regularização fundiária das moradias. Sem receber a chancela da prefeitura, o 

conhecimento e o reconhecimento simbólico dos limites do Serviluz é motivo de 

controvérsias, divergências, opiniões diversas, que envolvem tanto os atores sociais em 

lutas simbólicas no plano local e interno, entre os moradores, quanto agentes públicos e 

privados que transacionam e se relacionam com o lugar com seus repertórios e recursos 

discursivos próprios. 

A imagem pública do bairro Serviluz oscila tanto externamente como 

internamente como a de bairro, favela e comunidade. Os conflitos simbólicos em torno da 

memória e da imagem do bairro, a exemplo do que ocorre com outros bairros, são tecidos 

pelas expressões performáticas dos múltiplos atores sociais, com interesses e princípios 

distintos de legitimação, acercados de qualificadores, socialmente, positivos ou negativos 

do lugar (Barreira, 2007).  

No caso do Serviluz, em vez dos termos deterioração e requalificação, 

encontramos, em primeiro lugar, uma oscilação simbólica da representação social do lugar 

que parece falar a respeito da condição de marginalidade do microespaço urbano do lugar 

na lógica classificatória de ocupação urbana dos bairros e, em segundo lugar, aos estigmas 

de violência e imputações de criminalidade, produzidos pelos discursos midiáticos, 

policiais, populares e também das camadas médias da cidade, entre outros, inclusive de 
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auto-estigma e auto-imputações por parte dos próprios outsiders do bairro popular do 

Serviluz. 

A realidade do Serviluz é, portanto, o lugar de uma luta para definir a realidade 

do lugar, tanto uma luta para dar existência ao que é negado ao Serviluz como para dar 

inexistência ao que é atribuído negativamente ao Serviluz. As armas desta luta por 

visibilidade pública são os enunciados performativos de um espaço de perspectivas com os 

quais se busca, legitimamente, garantir a existência ou inexistência do que está mergulhado 

na lógica específica do mundo social, como é o caso da condição de bairro do Serviluz 

(Bourdieu, 1998). 

A principal das controvérsias, nas lutas simbólicas pela divisão do Serviluz, é 

saber se o Serviluz é uma favela, comunidade ou bairro. Pelo uso corriqueiro dos três 

termos pelos moradores, em contextos de interação e enunciação distintos, talvez fosse 

melhor falar de quando o Serviluz age, se posiciona e atua como favela, comunidade ou 

bairro. A alternância entre os termos bairro, comunidade e favela sugere-nos, do ponto de 

vista analítico, uma alternância entre as formas sociais do Serviluz. 

Os dilemas entre as formas de categorização simbólica do Serviluz tornam-se 

infinitesimais e alcançam o cotidiano e a intimidade das pessoas, começam, por exemplo, 

com as tentativas de endereçamento de cartas pelos Correios entre parentes e amigos (onde 

moram os destinatários e remetentes?) e o preenchimento de cadastros de trabalho ou de 

clientes nas empresas públicas e privadas pelos moradores do Serviluz (qual bairro indicar 

como endereço residencial?).  
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O Serviluz, então, é um bairro, uma favela ou uma comunidade? Essa oscilação 

da categorização sócio-espacial sobre o Serviluz nos deixa entrever um dos dilemas mais 

importantes da população local. Uma alternância no modo de representar a natureza da 

aglomeração humana que afeta os modos de personificação das relações sociais locais. 

Apesar dessa falta de garantia oficial para a representação do Serviluz como bairro, os 

moradores da favela preferem se classificar como moradores de um bairro.  

Quando os jovens vão procurar emprego no mercado de trabalho, abrir contas 

em bancos, ou qualquer outra atividade que exija uma identificação qualificada como 

idônea quase sempre de base moral eles tendem a usar o endereço dos bairros oficiais 

citados, ou até mesmo de dois bairros dos arredores (Praia do Futuro e Mucuripe) que 

possuem uma imagem menos carregada de preconceitos e estigmas. 

Também nas mídias jornalísticas (jornais impressos, rádios e programas 

policiais televisivos), quanto entre moradores de outros bairros da cidade de Fortaleza, e, 

também, nas falas da autoimagem negativa dos moradores do bairro, Serviluz é visto como 

lugar de bandido, de brigas de gangues, de ladrões, assaltantes, cabarés, prostituição e 

miséria.  

Na linguagem do poder público, trata-se de um território de vulnerabilidade 

social, onde crianças e adolescentes vivem de modo generalizado em situação de risco. 

Aliás, a Defesa Civil de Fortaleza considera o Serviluz uma área de risco, pois está no 

quintal da distribuidora da Petrobras, onde se armazenam produtos inflamáveis e altamente 

explosivos, as explosões fazem parte da vida do Serviluz, assim como a falta de água, de 

luz e de saneamento básico, o avanço do mar ameaçando os barracos e os ventos que 
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trazem muito areia para dentro das casas; no Serviluz as narrativas dos jovens nos falam de 

refeições servidas com areia. 

Para as camadas médias e também camadas populares das periferias de 

Fortaleza não há muita dúvida, as fronteiras do Serviluz são os limites de uma temida, 

violenta e perigosa favela. Antro de marginais, vagabundos, assaltantes, prostitutas, palco 

de brigas de gangues, tráfico de drogas e de devassidão moral. Para arranjar emprego, 

afirmam muitos moradores, é preciso omitir que se mora no Serviluz. O Serviluz é o bairro 

do “vixe!”, como relatam terem escutado diversas vezes os moradores ao se apresentarem 

para pessoas da cidade como moradores do Serviluz. Essa interjeição, corruptela popular de 

Virgem Maria Santíssima, é usada no nordeste, entre outras coisas, para desaprovar algo, 

sugerir que algo não deu ou não dará certo, exprimir medo, desaprovação e indignação 

perante uma realidade. 

O medo da violência e o pânico social da criminalidade urbana justificam 

simbolicamente as ações policiais de vigilância, intimidação e violência contra os jovens 

das favelas como o Serviluz. Universos gerados por perspectivas imaginárias produzem 

uma geopolítica de exclusão e extermínio físico e simbólico do outro cujas categorizações 

simbólicas redefinem as experiências socioespaciais das dinâmicas urbanas segundo os 

critérios do medo e da violência dos jovens das favelas.  

Existem investimentos políticos em torno dos usos e apropriações dos espaços 

urbanos. Lutas que envolvem uma multiplicidade de práticas culturais, de estratégias 

retóricas e de agenciamentos de poder em torno da distribuição de etiquetas para tornar 

visíveis os não-desejáveis da cidade. Conduzidos por disputas discursivas que se baseiam 
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numa criteriologia do medo e do pânico social, as práticas narrativas discursivas e não-

discursivas díspares que disputam cotidianamente a representação simbólica da geografia 

do medo e da violência entre os bairros da cidade parece funcionar como uma liminaridade 

interna da experiência de vida dos jovens do Serviluz.  

Basta-nos reter que há uma dimensão moral orientando as estratégias retóricas e 

simbólicas de lado a lado. Afinal, uma coisa é ser morador de favela, outra da comunidade 

e uma outra muito diferente é ser morador de um bairro. Os apelos, as identificações, os 

estigmas, os pertencimentos e as expectativas das pessoas e dos coletivos de que fazem 

parte estão em jogo nesse processo. 

A imagem da decadência 

Na década de 1980, os jornais cearenses ofereciam uma descrição humana 

desoladora da vida social da população residente no Serviluz, uma descrição de vida 

marginal, obscura, sob os signos da miséria, da prostituição, da poluição e, sobretudo, da 

criminalidade violenta e letal. As reportagens apresentavam uma realidade repleta de 

problemas sociais, morais, habitacionais, criminais, policiais e, principalmente, problemas 

relativos ao fenômeno da violência cotidiana e difusa que, do ponto de vista dos leitores das 

camadas médias e altas, assustava mais do informava.  

O jornal informava assustando ou talvez informasse alertando para a 

necessidade de se evadir das redondezas do lugar. Estabelecia uma indicialidade do medo 

na cidade por bairros. A discursividade da mídia impressa fornecia miudezas fragmentadas 
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de um quebra-cabeça a ser completado pela imaginação horrorizada ou temerosa dos 

leitores das camadas médias e altas.1 

Com um discurso sociologicamente medíocre, de conteúdo parco e objetivista, 

ou seja, francamente noticioso, os jornais da década de 80 mais sugeriam riscos do que 

informavam contextos, os jornalistas ou estagiários prepostos pareciam mais tomadores de 

notas das portas das cadeias do que formadores de opinião, muitos “jornalistas” tinham os 

policiais como principal e quase sempre única fonte de informação sobre o que acontecia 

nos bairros populares. Resquícios de uma imprensa amordaçada e oficiosa, mas também de 

um desejo de criminalização dos pobres, quando os sociólogos sequer falavam sobre isso. 

A dimensão moral escondida nas entrelinhas dos textos da imprensa se revelava 

nas rodas de conversação dos leitores onde a recepção imaginativa dos dados positivistas 

dos jornais se confirmava numa geografia da infâmia na cidade. Afirmação tanto válida 

para a década de 80 quanto para os dias atuais. Como propunha Max Weber (2002), a 

análise sociológica da imprensa está centrada na investigação sobre “as relações de poder 

criadas pelo fato específico de que a imprensa torne públicos determinados temas e 

questões” (187). Para Weber, um dos pontos mais significativos da sociologia da imprensa 

era analisar o modo como a mídia impressa influenciava as dinâmicas culturais pela 

destruição e criação de esperanças coletivas ou atitudes sociais sobre um sentimento de 

viver. No caso do Serviluz, a função social da mídia impressa passou pela consolidação de 

uma exclusão e pela confirmação de uma desesperança social quanto ao modo popular do 

Serviluz viver na cidade ou à margem dela. Nas pautas da imprensa, com raras exceções 
                                                 
1 Ao longo do meu trabalho de campo, busquei conversar informalmente com pessoas das camadas médias e 
altas sobre minha pesquisa no Serviluz. Foi um teste de recall que eu fazia sempre que tinha oportunidade no 
dia a dia. Mais por curiosidade do que por necessidade de demonstração. Os leitores de jornais mostravam-se 
sempre surpresos que eu tivesse pesquisando no Serviluz. A força da modelação dessa memória social 
negativa do lugar se fazia acompanhar dos mais diversos comentários de advertência sobre a periculosidade e 
sobre o caráter “barra pesada” dessa “favela”. 
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das reportagens sobre o surfe no Titanzinho, nas décadas de 1990 ou 2000, o Serviluz 

sempre foi tratado de modo ignominioso e desrespeitoso. Esse também é o sentimento geral 

dos seus moradores mais conscientes dos estragos que a imagem negativa do bairro causou 

em suas próprias imagens pessoais. 

As representações midiáticas sobre o Serviluz apontavam, portanto, para um 

referente que se esvaecia e se degenerava como em um teatro de horrores. Tudo se passava 

como se a mídia fornecesse referenciação distante, incólume, asséptica, sobre a guerra 

social que se travava na favela ao lado dos luxuosos prédios da Beira-Mar que tinham 

expulsado, na marra e na lei, com seus empreendimentos imobiliários e suas vias públicas 

de bairro “nobre” as populações que foram se refugiar no Serviluz, uma espécie de rota de 

fuga do trator do progresso material das “elites” em direção às praias da zona leste. 

Por parte dos jornais, não havia esforço interpretativo na contextualização dos 

dados de violência no bairro. Os textos eram taquigráficos, pontuais e irrefletidos. 

Produtores de estigmas. Aos poucos, notícia por notícia, formava-se sem dizer com todas as 

letras uma das mais consolidadas imagens da barbárie popular na cidade, funcionava como 

um marcador de lugar que lançava um estigma sobre seus habitantes infames. Mas os 

jornais escondiam a sete chaves as histórias dessas antologias de existências infames (cf. 

Foucault, 1994) e escondiam igualmente as histórias de lutas políticas da população por 

moradia e qualidade de vida na cidade e também as tradições populares indígenas e afro-

brasileiras escondidas na favela.2 

                                                 
2 Em Fortaleza, teríamos que esperar mais duas décadas para conhecer um jornalismo impresso mais bem 
informado pela perspectiva da história do cotidiano e ainda com muitas restrições. No meio do caminho, os 
programas televisivos inauguraram uma nova era para o anedotário e imaginário do fantasioso e do medo na 
cidade. Mas na década de 80, como dizíamos, os textos jornalísticos, parafraseando Michel Foucault (1992), 
traziam notícias capazes de amedrontar e perturbar todas as familiaridades de pensamento – do nosso: daquele 
que tem nossa sensibilidade estupefata e da nossa geografia moral e estética enquanto cidade hegemônica. 



 194

O Serviluz era o submundo. O lugar temido dos pesadelos coletivos que 

alimentavam a imaginação citadina daqueles segmentos sociais que se autonomeiam 

“pessoas de bem”, “cidadãos de bem” ou simplesmente “trabalhador e cidadão” ou 

“empresário”. Do ponto de vista dos “grã-finos”, como são classificados os “ricos” no 

Serviluz, o lugar representava o desordenamento, a confusão, a mistura e a miséria humana 

e social da cidade. Os “grã-finos” não estavam, todavia, dispostos a conversar sobre o 

vertiginoso crescimento populacional provocado por êxodo rural, conduzido pela força da 

especulação imobiliária, pela omissão e conivência do poder público com os 

empreendimentos de segregação socioespacial, pela estrutura fundiária de poder agrário 

excludente e miserável, que eles próprios, as “elites” incomodadas com as “incivilidades” 

do “povo” pobre do Serviluz, promoviam contra a resistência popular dos movimentos 

sociais que, entre 1980 e 1989, eram taxados de comunistas e perseguidos pelas forças 

policiais do Estado oligárquico. Os tempos eram outros. Foi quando eu conheci o bairro.3 

As reportagens referiam-se ao Serviluz como lugar de (a) prostituição, cabarés, 

prostitutas e gigolôs, (b) favela, favelados, de migrantes vivendo em uma ocupação 

irregular cujas casas inacabadas estavam sendo constantemente invadidas pelas areias das 

dunas, além dos riscos de incêndios, vazamentos e explosões provocados pela proximidade 

com as empresas de gás e combustíveis, (c) como um lugar de poluição, lixo, falta de água, 

doença, pobreza, miséria e abandono, (d) de comércio e consumo de tóxico, de lugar de 

                                                 
3 Nessa época, o Serviluz, juntamente com o Pirambu, eram as duas pontas da monstruosidade social de 
crimes, violências e terror para a ordem simbólica da cidade. A ponta oeste e a ponta leste. Eram dois bairros 
populares com fortes movimentos sociais de contestação da ordem excludente da cidade. Os segmentos 
hegemônicos usavam fartamente as imputações de violência para criminalizar os movimentos sociais, como 
fazem até hoje. Grupos de extermínio, formado por policiais civis e militares, atuavam desde a década de 
1970, torturando e matando oponentes do regime militar nos dois bairros. Ao longo do meu trabalho de 
campo, descobri informações sobre base de tortura de militantes de esquerda no Serviluz. Também descobri 
que o líder comunista Luis Carlos Prestes, quando em Fortaleza, se hospedava no Serviluz. Mas são dados 
que terão que ser articulados em outra ocasião. É uma pista a ser seguida por pesquisas posteriores. 
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traficantes, assaltantes, ladrões, (e) como um cotidiano marcado por brigas, espancamento 

de mulheres e crianças, esfaqueamentos, garrafadas, furtos e roubos por menores 

assassinos, agressões físicas e assassinatos contra visitantes e turistas, (f) e também de 

espancamentos de presos, de populares bêbados e de menores promovidos por policiais 

truculentos, e também com relatos de tortura seguido de morte nas dependências das 

delegacias, (g) assassinatos por encomenda, pistoleiros e outras formas de ameaça de uso 

de violência física e de violência letal. 

Nascia assim um bestiário de vociferações, de mentiras, de injúrias, de injustiças 

e verdades parciais que com poucos e rápidas palavras cotidianas, lidas simultaneamente 

pela curiosa população fortalezense, faziam do Serviluz um fato de imaginação urbana 

definidor de uma geografia do medo de acordo com a localização das vidas infames dos 

vagabundos paupérrimos das favelas do Grande Mucuripe e do Grande Vicente Pinzõn. O 

Serviluz como toda legenda foi produzido imaginariamente pelos equívocos do fictício e do 

real. São tantas impossibilidades em visualizar uma vida tão desregrada e desordenada 

como a do Serviluz que os leitores dos jornais provavelmente preferiam se aferrar as suas 

próprias e parcas certezas sobre a dignidade social dos seus anseios civilizatórios (cf. 

Foucault, 1994). 

Uma parte considerável das imputações de violência, barbárie e selvageria 

contra o lugar estava associada à existência de uma zona de prostituição em torno da favela 

do Farol no Serviluz. Deste modo, violência e estigmas de devassidão moral estiveram, 

como moeda corrente, desde o início, sendo acionadas pelos agenciamentos de poder cujos 

discursos estigmatizantes impuseram ao Serviluz um lugar tenebroso no imaginário da 
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cidade. Na década de 1980, as crianças das camadas médias que moravam nos arredores do 

Serviluz, como eu, aprendiam a temer a proximidade desse lugar. 

De um lado, a pesca artesanal, o surfe, as associações comunitárias, o 

cooperativismo digital, o movimento dos conselhos populares pela qualidade de vida e de 

moradia e os projetos sociais que envolvem música, teatro, balé, escolinhas de surfe, mídias 

digitais, informática, fotografia, vídeo, cineclubismo, turismo comunitário, futebol, 

capoeira, artes marciais e biblioteca comunitária são os eixos centrais dos agenciamentos de 

poder local para a organização social da vida pública da comunidade. De outro, estão as 

formas de segregação socioespacial, de racismo, de violência institucional, violência 

estatal, policial, de antilegalidade e extralegalidade, que se impõem sobre a vida cotidiana 

da população local. Em especial, os problemas do confinamento violento das suas crianças, 

adolescentes e jovens, alimentado, de um lado, pelas dinâmicas do faccionalismo dos 

grupos rivais de jovens, agenciados por traficantes de armas e de drogas, e, de outro, pelas 

modalidades repressivas, militaristas e punitivas das forças policias estatais, resultando em 

elevado índice de homicídios e outras formas de criminalidade violenta. 

Destarte, a população residente no Serviluz está marcada por quatro fontes 

principais de estigmatização, marginalização e exclusão social. A primeira fonte está ligada 

à prostituição, pois no Farol Velho, porta de entrada do Titanzinho, funciona uma das mais 

antigas zonas de baixo meretrício da cidade com concentração de cabarés e de 

trabalhadores e trabalhadoras do mercado do sexo (Anjos Junior, 1983), com casos graves 

de exploração sexual comercial de crianças e adolescentes, violações, violência doméstica e 

sexual em geral (Diógenes, 2008 b). A segunda fonte é a da periculosidade criminal 

associada aos conflitos armados entre facções juvenis rivais com arsenais de armas que 
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promovem guerras, vinganças, homicídios rituais, além de estarem envolvidos em diversos 

graus com o mundo do crime onde imperam acertos de contas, assaltos, furtos, roubos, 

tráficos de armas, de drogas e alta criminalidade letal (Diógenes, 2008 a). A terceira fonte 

de estigmas e de imputações negativas é relativa aos riscos socioambientais da área de 

moradia da comunidade que está sujeita a incêndios, explosões, soterramentos e 

contaminações devido à vizinhança inflamável e poluente do complexo industrial portuário 

do Mucuripe no bairro Cais do Porto (Nogueira, 2006 e 2007 e Lima, 2005).4 

 

A zona e o forró da bala 

Os lupanares instalados no entorno do Farol no Serviluz eram o cenário 

principal desta realidade moralmente percebida como assombrosa pelas pessoas de bem. 

Sobre o baixo meretrício do entorno do Farol Velho, temos um documento etnográfico que 

nos oferece um relato pioneiro sobre a situação do bairro. A etnografia de Anjos Junior 

(1983) nos mostra como o Farol não sobreviveu à onda de estigmatização e criminalização 

da população pobre do seu entorno. A decadência do Serviluz foi acompanhada pela 

falência histórica dos cabarés populares como forma de agenciamento da prostituição 

feminina. 

                                                 

4 Do ponto de vista dos discursos de poder que classificam os problemas sociais contemporâneos e que 
compõem a agenda temática das categorizações simbólicas da sociedade civil e do poder público sobre os 
lugares classificados como favelas, pode-se tipificar a população do Serviluz como uma massa indivisa que 
vive em situação de favelização, em situação de risco e de vulnerabilidade social, de exclusão do campo dos 
direitos constitucionalmente adquiridos, de miséria e degradação socioambiental, sob o jugo da violência dos 
mercados ilegais (exploração sexual, assaltos, tráfico de drogas e de armas), da violência institucional (toques 
de recolher, confinamento, vigilância, torturas, espancamentos, agressões físicas e verbais e extermínio), da 
violência letal dos conflitos armados entre gangues juvenis, da violência doméstica e do sentimento 
generalizado de medo e insegurança entre seus moradores. 
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Desde 1960, quando mais de mil e trezentas trabalhadoras do sexo dos cabarés 

de vários pontos da cidade foram forçosamente deslocadas para o Serviluz, formou-se uma 

zona de prostituição permanente baseada em bares e boates populares (Girão, 1998). A 

zona de baixo meretrício do Farol foi resultado da transferência compulsória de outras 

zonas: (a) da zona de prostituição do Arraial Moura Brasil, localizada na antiga área 

portuária de Fortaleza, na costa oeste, e (b) da zona de bordéis da enseada do Mucuripe, nas 

imediações do bar Marajó e do restaurante Gruta do Mar, onde funcionava o bordel da rua 

da Frente (atual avenida Beira-Mar) entre as aldeias de pescadores artesanais, onde “o vício 

e o pecado moravam geminados ao trabalho e à virtude” (Girão, 1998: 130). 

Se no bairro Moura Brasil, num lugar outrora conhecido como Curral das 

Éguas, onde se localizava o cabaré Oitão Preto que animava a vida noturna da cidade com 

bares, pontos de comercialização de drogas e orgias entre nativas, homens da terra e 

marinheiros e forasteiros que atracavam no antigo porto, houve um processo de 

estigmatização do lugar como espaço de desordem e bebedeira (Pinheiro, 2007), 

juntamente com a estigmatização do “imenso antro de prostituição” (Girão, 1998: 130) do 

Mucuripe, esse duplo deslocamento dos atores sociais deste universo de trabalhadoras do 

sexo (madamas, gigolôs e prostitutas) para o Serviluz processou uma espécie de 

transferência de valores simbólicos dos estigmas associados, e de modo acumulativo, para o 

novo endereço da prostituição de baixo meretrício da cidade no Farol do Serviluz.  

A presença de uma zona de meretrício no Serviluz condicionou, historicamente, 

o destino social da imagem pública da comunidade ao universo do pecado e da devassidão 

moral. Os atos de fala dos moradores, na vida cotidiana do bairro, evidenciam, quão difícil, 

foi para as autodenominadas famílias de bem moradores do Serviluz assumirem a 



 199

identidade cultural de um lugar marcado pela prostituição, tanto é que falam do Farol como 

se fosse algo apartado do Serviluz, como se não fizesse parte do Serviluz, mas no íntimo 

todos sabem que faz parte, que não tem como escapar desta chaga. O conjunto de casas 

mais próximo aos becos que levam aos cabarés é sintomaticamente etiquetado com o 

topônimo Favela. Quando os moradores são perguntados onde é a área mais crítica da 

comunidade, eles apontam a Favela, unanimemente, como o lugar por excelência das 

drogas, do crime e da prostituição. É um estigma local tão intenso quanto o estigma social 

mais amplo de que o Serviluz é objeto na ordem da cidade. 

Na zona de prostituição, os conflitos interpessoais envolvendo as famílias dos 

pescadores artesanais que compunham o núcleo original da ocupação por causa de 

problemas com as mulheres da zona do Farol se multiplicariam. Brigas por ciúmes, 

confrontos entre pescadores pela estima e favor sexual de uma mesma mulher, esposas 

traídas pelos maridos freqüentadores da zona, entre muitas outras pequenas tragédias 

cotidianas se acercaram desse universo que até hoje é classificado simbolicamente pelos 

jovens da comunidade pelo qualificativo babilônia. 

Entre 1960 e 1980, o problema da violência e da criminalidade no Serviluz 

esteve fortemente ligado ao funcionamento da zona de baixo meretrício do Farol. Segundo 

Versiani (1983), as prostitutas do Farol eram o alvo principal da violência protagonizada 

por policiais e gigolôs que viviam de sua exploração sexual, juntamente, com a dominação 

proxeneta e aliciadora da patronagem das madamas, também agenciadoras do recrutamento, 

comércio e tráfico de mulheres, respaldadas na força de leões de chácara (seguranças 

privados) recrutados entre a população masculina local do Serviluz. Neste agenciamento de 

poder, o corpo feminino era o objeto central de todo o investimento violento.  
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Além do regime punitivo do cabaré, infringido pela madame (gerente-

proprietária da casa), sobre os ganhos da prostituta, sobre o tempo de trabalho do corpo no 

serviço sexual, sobre a motivação e desempenho em “fazer o chama” e em influenciar os 

clientes a consumir bebidas da casa, onde o “corpo mole” podia significar diminuição da 

comida diária, ocorria um sistema de endividamento da prostituta com a madame.  

Ademais, era comum que os policiais do destacamento policial militar e os 

policiais civis do Serviluz espancassem e prendessem as prostitutas para gerar uma situação 

de demanda, de favor, e de pagamento de propinas, por parte das madamas que eram 

obrigadas a pedir a soltura das mulheres por elas agenciadas, para evitar prejuízos na oferta 

dos serviços. Neste circuito de violação do corpo feminino, as prostitutas também tinham 

que prestar serviços sexuais gratuitos para os policiais “a fim de obter determinados favores 

em situações críticas” (Versiani, 1983: 35).5 

O cotidiano das boates do Farol atraía clientes de toda a cidade, que disputavam 

as mulheres com o contingente de clientes formado pelos homens locais e pelos 

marinheiros forasteiros, nacionais e estrangeiros.  

A zona do Farol era um desses exemplares dos bas-fonds característicos das 

zonas portuárias mundo afora. Os trabalhadores portuários, estivadores, os pescadores 

                                                 
5 Em 1980, quando o antropólogo Carlos Versiani realizou seu trabalho de campo no Serviluz, havia cerca de 
400 mulheres em situação de prostituição nos setenta cabarés do Farol. Mulheres que antes de entrarem para a 
zona tinham sido ocupadas como empregadas domésticas em residências de camadas médias da cidade 
ganhando entre um quarto e um terço do salário mínimo com jornadas de trabalho de doze horas ininterruptas 
com dormitório no local de trabalho. “No Farol, muito mais do que em outras zonas, o trabalho da prostituta 
desenvolve-se num ambiente agressivo, onde impera a violência física como decorrência da competição 
aberta e ostensiva, sendo comuns os sinais de depreciação em várias prostitutas, como profundas cicatrizes, 
olhos fundos e vermelhos, manchas de pele generalizadas, hematomas faciais, etc. O envelhecimento precoce 
é imediatamente perceptível à luz do dia quando a prostituta está sem os eficientes disfarces propiciados pela 
maquiagem e pela luz ambiente do cabaré” (Versiani, 1983: 132). 
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artesanais, os pequenos comerciantes e os marítimos do Serviluz entravam num circuito de 

concorrência masculina pela preferência e estima das prostitutas mais bonitas, benquistas, 

apreciadas e comercialmente procuradas. Os homens locais enfrentavam nesse espaço de 

masculinidades em disputa os homens da cidade de outros bairros e os marítimos e 

marinheiros forasteiros ou estrangeiros. Estes dois últimos como clientes eram mais 

estimados, pois possuíam recursos e repertórios culturais próprios muito apreciados entre as 

prostitutas, os homens do mar “detêm muito mais prestígio, confiança e preferência para a 

prostituta, pois a tratam com mais atenção e deferência, sendo também mais generosos no 

que diz respeito à compensação monetária (...) também lhes atribuem atrativos físicos, o 

que constitui um sinal importante para elas dentro da concorrência interna” (Versiani, 1983: 

115). 

A zona não era apenas lugar de jogatinas, de comércio de sexo, de drogas e de 

bebidas. O Farol estava eivado de significações amorosas, libidinosas, investimentos 

estéticos, fluxos de desejos, que ultrapassavam a simples equação de uma troca monetária 

por serviços sexuais. Tanto é que as narrativas de amor no Serviluz envolvendo homens 

que tiraram mulheres da zona para serem suas esposas circulam com um certo encanto e 

graça entre os sorrisos dos moradores que lembram dos casos mais famosos. As narrativas 

sobre isso são contadas com orgulho, sem depreciação e sem deboche. No modo masculino 

de narrar esses eventos, há uma visão de que o homem - pescador simples - que tirava uma 

prostituta da vida para transformá-la em esposa e mãe de seus filhos era um exemplo de 

“macho”, de “cabra macho”, de “homem”. 6  
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Havia uma dignidade nesse amor que nascia do cabaré e se projetava paras os 

barracos do seu entorno, onde famílias de pescadores com ex-prostitutas formavam proles 

de crianças locais. Entrevistei algumas dessas crianças, já adultos, e eles, em vez de assunto 

proibido, falavam desse traço de identificação de suas mães ex-prostitutas como um signo 

de heroísmo feminino. A mãe precisou ser prostituta para que ele pudesse vir ao mundo. 

Havia certo sentimentalismo nos relatos. Não havia sinais de vergonha. Isso muito me 

chamou a atenção desde o início. 

Foi deste modo que eu pude perceber que o circuito de trocas dos bordéis 

acabou se transformando em uma modalidade local de potlach em torno de liberalidades, 

honras e moedas de um universo de práticas sexuais e relações amorosas não-

convencionais. As rivalidades e os antagonismos masculinos em torno da preferência e da 

estima das mulheres dos cabarés levava às brigas, às mortes e às traições, pois envolviam 

prestações totais de tipo agonístico (Mauss, 2003). 

As orgias, bebedeiras, jogos de azar, clubes de apostas e festas dos cabarés 

intensificavam conflitualidades preexistentes e geravam a conflitualidade própria aos 

espaços festivos transgressores, que sempre oferecem ocasiões para brigas, mortes e 

produção social de inimizades, além de amores, amizades e diversão. 

                                                                                                                                                     
6 André Nogueira (2006) relata o modo como a memória cultural se apropriou dos “episódios em que os 
pescadores disputavam, em pé de igualdade, o direito de usufruir o comércio no Farol com pessoas de elevado 
poder aquisitivo” (63). Ele cita um trecho revelador de uma entrevista que realizou com José Carlos em 2005, 
com quem também realizei uma entrevista em 2008 no contexto do meu trabalho de campo, onde diz que: por 
incrível que pareça no passado o pescador tinha moral, porque ganhavam bem. A lagosta dava dinheiro. O 
pescador chegava no cabaré, a zona como nós falávamos na época, ele disputava pau a pau com os gringos, 
com o pessoal que vinha de fora que gastava em dólares, porque o dinheiro era fácil (...) o pescador, o 
pescador artesanal, também tinha muita aceitação porque naquela época o pescador ganhava muito dinheiro, a 
lagosta, né? Tinha abundância. (José Carlos apud Nogueira, 2006: 63). 
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As questões de honra, como traições, quebra do decoro e do respeito no trato 

entre homens, conflitos motivados por relações amorosas, por desavenças pessoais, 

inimizades, mas também pequenos furtos, roubos e agressões físicas faziam parte do 

cotidiano da comunidade, como até hoje.  

Como nos informa a etnografia de Versiani (1983), o recrutamento e o tráfico 

de mulheres para o circuito da prostituição envolvia práticas de rufianismo e corrupção 

policial. Os gigolôs e os policiais disputavam os ganhos das mulheres na prostituição. O 

medo imperava. As trabalhadoras do sexo buscaram outras modalidades de inserção no 

mercado do sexo, como o serviço de acompanhantes de turistas que visitam a cidade. Suas 

atividades se realizam prioritariamente na Praia de Iracema, nas barracas, hotéis, pousadas 

e calçadas da Beira-Mar e da Praia do Futuro. Nos cabarés, os clientes são esporádicos e 

raramente formados por forasteiros como ocorria nos tempos áureos expressos pelas 

narrativas saudosistas dos clientes antigos da zona que coincidiu também com, segundo 

essas mesmas narrativas, à idade de ouro da pesca da lagosta no Serviluz, quando o 

corredor de boates era conhecido como Broadway ou Las Vegas cearense (Nogueira, 2006). 

A etnografia do forró da bala no Serviluz realizada por Almeida (1995) 

apontava para uma série de eventos que, de modo retrospectivo, anteviam a cena dos 

cabarés esvaziados de hoje em dia e dos novos significados da violência para a vida local. 

Historicidade de um objeto etnográfico 

As famílias de pescadores artesanais, de estivadores e prostitutas compõem o 

núcleo forte do processo histórico de ocupação urbana do bairro. Uma massa de 

trabalhadores informais das camadas populares forma numericamente o grosso da 
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população. Historicamente, o Serviluz é uma aldeia, vila e povoado de pescadores 

artesanais que foi alcançada, invadida e destruída pela expansão urbana de Fortaleza entre 

1940 e 1960, ligada à industrialização do Grande Mucuripe e aos deslocamentos das 

moradias das camadas médias e altas da Jacarecanga para a costa leste, o que atingiu em 

cheio o coração da vida sociocultural das aldeias de pescadores da Volta da Jurema e do 

Mucuripe das quais o pequeno povoado originário do Serviluz faz parte. A pesca artesanal 

continua a ser a forma de subsistência de centenas de famílias.7 

É um lugar formado pela ocupação histórica de um pequeno núcleo de 

pescadores artesanais (1930), consolidada pelos deslocamentos forçados dos segmentos de 

pescadores artesanais expulsos da rua da Frente (avenida Beira-Mar) pelos avanços da 

especulação imobiliária (1940-1960), pelo remanejamento dos cabarés da enseada do 

Mucuripe e da zona de baixo meretrício de Moura Brasil (1960) para os arredores do Farol 

Velho e, finalmente, pelos fluxos migratórios em larga escala de populações interioranas 

das praias, das serras e dos sertões em busca de oportunidades de trabalho e de qualidade de 

vida no entorno do complexo industrial portuário do Mucuripe, marcadamente nas décadas 

de 1960 e de 1980. 

                                                 
7 A porta de entrada desta tese para a dimensão histórica de formação do Serviluz foi a dissertação de 
mestrado de André Nogueira (2006), intitulada “Fogo, Vento, Terra e Mar: migrações, natureza e cultura 
popular no bairro Serviluz em Fortaleza”. André é um historiador nativo. Morador do bairro Serviluz. 
Coordenador do Titanzinho Digital, membro da diretoria da Associação de Moradores do Titanzinho. É uma 
das principais lideranças políticas da nova geração no bairro. Realizou seu mestrado em história social na 
PUC de São Paulo. Durante meu campo, me apropriei de várias leituras de André sobre a história social do 
bairro e as transformei em pistas etnográficas. Neste sentido, quando a discussão resvala para história local, 
esta tese é tributária deste diálogo com a produção do historiador nativo e com o próprio André que se tornou 
um sujeito fundamental para minha pesquisa. Fiz de André, com seu consentimento tácito, é claro, um nativo 
historiador e também um interlocutor acadêmico. Os trabalhos de Carlos Versiani (Anjos Junior, 1983) e 
Rosemary Almeida (1995), André Nogueira (2006) criaram de modo involuntário e não-previsto um ciclo de 
etnografias do Serviluz na perspectiva da antropologia, da história social e da sociologia, respectivamente, 
que antecede o meu próprio esforço etnográfico. Depois desta tese, aguardamos com expectativa a tese de 
doutoramento de André para aprofundar essa tendência de ser o Serviluz uma das áreas etnográficas da 
antropologia urbana, da sociologia do poder e da história social em Fortaleza. Não desconheço o caráter 
performativo desta asserção. Trata-se realmente de uma aposta, de um investimento acadêmico. 
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A historia local do Serviluz se confunde com a micro-história das aldeias, vilas 

e dos povoados de pescadores artesanais do Mucuripe e da Volta da Jurema que até 1930-

40 viviam relativamente afastados dos limites efetivamente praticados pelos usos da cidade 

de Fortaleza. A partir das fronteiras invisíveis de famílias afro-ameríndias descendentes 

(Ratts, 1996), as famílias do Serviluz também se reconhecem como herdeiras das tradições 

culturais e das lutas históricas e sociais das aldeias, vilas e povoados de pescadores 

artesanais do Mucuripe, da Volta da Jurema e das tantas praias interioranas quantas 

compuseram as diásporas interioranas para a capital nos períodos 1940-1950, 1960-1970 e 

1980-2000.  

O Serviluz mantém até hoje uma identidade cultural baseada na reivindicação 

da ancestralidade dos povos indígenas e seus descendentes pescadores das aldeias das 

praias. A micro-história do bairro Serviluz, portanto, faz parte da diáspora mucuripense e 

juremista, provocada pelas expulsões sucessivas destas populações tradicionais de seus 

territórios desde 1940, quando a construção do Porto do Mucuripe, os governos e as 

empresas de especuladores imobiliários se aliaram com este objetivo, o que culminou com 

a construção da avenida Beira-Mar sobre a antiga e famosa rua da Frente do Mucuripe. 

Compartilha com as comunidades marítimas pesqueiras do interior uma agenda 

micropolítica baseada na luta pela regularização fundiária contra a especulação imobiliária, 

formalização de associações de moradores, gestão comunitária de conflitos locais 

envolvendo novas ocupações, tentativas de cooperativismo local, combate à pesca 

industrial predatória, códigos de pesca artesanal, fórum de pescadores, experiências 

alternativas de turismo comunitário, formação de redes entre projetos sociais de 

organizações não-governamentais e reconhecimento internacional (Lima, 2007).  
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A micro-história do bairro Serviluz se relaciona aos deslocamentos das 

populações dos povoados mucuripenses e juremistas expulsos entre 1940 e 1960 das 

aldeias de pescadores artesanais da enseada do Mucuripe e da Volta da Jurema.  

O termo Serviluz para designar o atual bairro do Serviluz foi tomado de 

empréstimo da autarquia municipal Serviço de Luz e Força de Fortaleza, o Serviluz. 

Tratava-se de uma usina termoelétrica, instalada na segunda metade de década de 1950, nas 

imediações do Porto do Mucuripe, onde hoje se localiza a localidade da Estiva, no Serviluz, 

com a finalidade de produzir, transformar e distribuir energia elétrica para os novos espaços 

urbanos em expansão no sentido do litoral leste da cidade de Fortaleza. Foi, portanto, no 

contexto de construção do complexo industrial portuário do Mucuripe, entre 1938 e 1965, 

que a história desta toponímia começou. 

O uso do termo Serviluz revela a força de expressividade da ironia popular. que 

o povoado de pescadores artesanais - historicamente, ligado às aldeias de pescadores 

artesanais do Mucuripe e da Jurema - apropriou-se do termo Serviluz como 

autodenominação da favela. Onde estava a ironia? As expulsões das comunidades 

pesqueiras artesanais da rua da Frente (atual avenida Beira-Mar) foi um dos capítulos mais 

trágicos do processo de favelização do Grande Mucuripe. Até 1963, a Volta da Jurema e a 

enseada do Mucuripe eram lugares de moradia popular compostos pelos povoados dos 

mucuripenses (aldeia do Mucuripe) e dos juremistas (aldeia da Volta da Jurema). 

No início do século XX, os fortalezenses das famílias abastadas não 

valorizavam o mar, o crescimento da cidade orientava-se para as zonas sul e oeste, em 

sentido oposto ao litoral, excluindo da expansão urbana o espaço litorâneo da costa leste da 
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cidade aonde hoje se localizam os bairros do Meireles, Mucuripe, Cais do Porto, Vicente 

Pinzõn e Praia do Futuro. As famílias das camadas médias altas seguiram dos arredores do 

rio Pajeú, no centro da cidade, para as imediações do riacho Jacarecanga na zona oeste de 

Fortaleza. Somente quando a Jacarecanga tornou-se industrialmente poluída e socialmente 

indesejada pelo acúmulo das favelas é que Aldeota, Praia de Iracema e um pedacinho 

inicial do Meireles tornaram-se objeto de investimento imobiliário das famílias de alto 

poder aquisitivo, quando então a segregação residencial e diferenciação espacial da cidade 

passaram a funcionar com mais evidência segundo um recorte por níveis de renda da 

população (Costa, 2007). 

Na década de 1930, existia um espaço aberto de praia entre a Praia do Meireles 

e a Volta da Jurema (Jucá 2007). A partir dos arrecifes desta última praia, depois deste 

espaço aberto, iniciavam-se os povoados das comunidades marítimas pesqueiras 

tradicionais da Jurema e do Mucuripe. Eram aldeias predominantemente de pessoas afro-

ameríndias descendentes e espaço de miscigenação de brasileiros com estrangeiros 

(marinheiros, viajantes marítimos e trabalhadores do mar) desde os tempos de Iracema, de 

José de Alencar. 

Pescadores artesanais, construtores de jangadas de piúna, bordadeiras, 

labirinteiras, rendeiras, boleiras, cuscuzeiras, tapioqueiras, doceiras, parteiras e rezadeiras 

cujas famílias estavam distribuídas em choupanas de palha sob barro batido à beira-mar nos 

arredores do riacho Maceió. As populações praianas da Jurema e do Mucuripe tinham o 

destino social e cultural tecido pela vida do mar. As lendas e canções do mar, portanto, 

estavam entre as preferências populares, como o fandango. Ademais, pastoris, cocos, 

danças e festas religiosas e não-religiosas faziam parte da intensa vida cultural do lugar. A 
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Jurema e o Mucuripe eram divididos por uma fronteira em disputa em torno da igrejinha da 

Rua da Frente. Até a igrejinha predominavam o povo da Jurema, a partir de lá, passando 

pelo morro do Castelo e do Teixeira ate o Farol eram o povo do Mucuripe (Girão, 2008). 

Eram as velas das jangadas, as bordadeiras, as labirinteiras, as boleiras, as 

cuscuzeiras e as doceiras que povoavam culturalmente o lugar. Além da capela de São 

Pedro e do cemitério São Vicente de Paula, na Rua da Frente (atual Avenida Beira-Mar), 

passavam os trilhos da rede de viação do Ceará que davam suporte à construção do Porto 

do Mucuripe.  

Em nome do “progresso” e da “modernidade”, os governantes e os empresários 

interessados na especulação imobiliária e expansão industrial da cidade instalaram a 

indústria termoelétrica Serviluz, em meio às obras em andamento do Cais do Porto do 

Mucuripe. Estes empreendimentos eram marcos ideológicos de governos e empresários em 

defesa de seus interesses financeiros, econômicos e políticos. Acontecia, porém, do 

funcionamento cotidiano da usina Serviluz ser marcado por rotineiros apagões. E, ademais, 

a usina Serviluz esteve mergulhada em escândalos públicos de desvio de dinheiro e 

ineficiência de serviço e propósito, o que causava prejuízos à cidade e, principalmente, às 

indústrias e comércios da região do Grande Mucuripe.  

Sem falar que os moradores da favela Serviluz não tinham acesso à energia 

elétrica produzida em seu quintal. E quando, a partir de 1960, o trecho da zona de 

meretrício, por pressão política organizadas das prostitutas, conseguiu ter acesso, dizia-se, 

devido à irregularidade do serviço prestado que no Serviluz “de dia falta água, de noite falta 

luz” (Nogueira, 2006). 
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Entre 1930 e 1940, o pequeno povoado da Ponta do Mucuripe, em torno do 

Farol, era formado por uma comunidade de pescadores artesanais, ligados por laços de 

parentesco, relações paroquiais, ocupacionais e organização sociopolítica com as aldeias de 

pesca da enseada do Mucuripe e da Volta da Jurema. Neste primeiro período, a comunidade 

não se autodenominava ainda Serviluz, o que só viria a acontecer a partir de 1960. 

Entre 1940 e 1960, uma primeira leva de populações migrantes fugindo da seca 

nos sertões, engrossa as fileiras de casa da vila. Entre 1960 e 1980, o Serviluz recebe 

populações expulsas da Beira-Mar, da zona de prostituição do Arraial Moura Brasil e de 

uma leva de trabalhadores do interior do Estado em busca das oportunidades de emprego, 

bicos e pequenos negócios em torno das atividades portuárias, como estivadores e ajudantes 

de estivadores. 
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Quinta Parte – Comunidade 
 
 

Para as famílias de pescadores artesanais e de surfistas da praia do Titanzinho, o 

ato de acordar para um período de vigília é simbolicamente expresso como o despertar da 

pessoa para um novo dia na terra. Ato que afirma a singularidade do humano, pois envolve 

a possibilidade de novas ações e nova conduta. Uma chance divina para que as pessoas 

possam corrigir erros e adotar nova orientação para a salvação pessoal da alma, na versão 

evangélica, para atingir novas graças e a remissão dos pecados, na versão católica, e para 

saudar a força que alimentam a cabeça dos seres humanos, na versão umbandista. O ato de 

despertar para a vida é um acontecimento considerado sagrado e, portanto, da mais alta 

relevância para o regime sociocosmológico local que articula a organização social marítima 

com a cosmologia imanentista do lugar de deus na natureza. 

Há nisso a crença pessoal e coletiva de se estar diante de uma manifestação da 

força de Deus a favor da vida. É uma dádiva divina. É uma benção. É uma graça. É, 

portanto, um motivo para agradecimentos. Entre os jovens é comum que eles se dirijam 

para a beira da praia assim que acordam para realizar em um ato íntimo e pessoal uma 

espécie de louvor e oração silenciosa que se realiza pela contemplação da natureza. O mar 

no Titanzinho possui uma importância central para a experiência religiosa das pessoas. As 

deferências à força de Deus presentes no mar são comuns a católicos, evangélicos e 

umbandistas, apesar das divergências. 
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Caminhando sobre as ondas 

Ele nasceu em 1978. Na Ibioara. Foi expulso de lá, quando tinha poucos meses 

de vida. Foi perseguido como o menino Jesus. Logo ao nascer. A expulsão das famílias da 

Ibioara representou um dos dramas sociais mais marcantes em sua vida. 

Ibioara é muito mais do que um topônimo local para as famílias nativas do 

Titanzinho, usado para designar a Praia Mansa, uma ilhota artificial formada na década de 

1940 pelo assoreamento provocado pelo espigão de quase dois quilômetros de pedras 

construído para dar abrigo ao Porto do Mucuripe. 

É um dos termos mais importantes das categorizações simbólicas, um modo de 

se imaginar como coletividade, portanto uma concepção do lugar. A história de uma 

paixão.  

Foi ele quem me contou que o nome nativo da Praia Mansa era Ibioara. Esse 

era o nome indígena que eles usavam apenas entre eles. Pois são todos afro-ameríndios 

descendentes. Ele e sua rede familiar. Perguntei-lhe se Ibioara não seria uma corruptela de 

Ibicoara, termo tupi-guarani que quer dizer buraco na terra, segundo os dicionários. Ao que 

ele respondeu que nem todo nome em uso pelo povo dele estava registrado em dicionários. 

Isso me fez lembrar que, como compositor, ele guarda todas as letras que já 

compôs para diversas experiências musicais na memória. Ele só costuma escrever as letras, 

quando as elabora coletivamente com amigos colaboradores. 



 212

Ele é um profeta na comunidade. Profetas no RAP. Um dos melhores cantores 

de louvar da Igreja Presbiteriana do Titanzinho. Líder da Missão Surfista de Cristo local. 

Professor de surfe. Uma das pessoas mais queridas na comunidade. 

Bebeto, depois de tomar o café da manhã, vai direto para a praia, ver o mar. Ele 

é um dos professores de surfe da meninada da localidade, e para ele, esse momento inicial 

do dia é sempre vivido como um evento especial, de contemplação da natureza, meditação 

interior e oração. 

Normalmente, ele não dá aulas pela manhã, com exceção do sábado pela 

manhã, quando podemos encontrá-lo na praia do Vizinho, fazendo aquecimento com 15 ou 

30 crianças da aldeia. Vê-lo caminhando pelos becos, apenas vestido de bermuda, usando 

um ou outro adereço na perna ou no braço, seja um bracelete ou pulseira, e sendo 

cumprimentado por todas as pessoas por quem passa, despertando carinho e atenção, com 

seu sorriso aberto, franco e brincalhão é como estar acompanhando a trajetória de uma 

liderança. 

A experiência religiosa de uma rede local de jovens praticantes do surfe que se 

definem como surfistas de Cristo e, portanto, se identificam com o movimento mundial dos 

surfistas cristãos. A estratégia metodológica destas considerações analíticas está informada 

pela realização da primeira etapa do trabalho de campo intensivo na praia do Titanzinho, 

entre março de 2008 e junho de 2009. Os líderes da Missão Surfista de Cristo (MSC) do 

Titanzinho são o foco empírico da abordagem etnográfica aqui proposta, mais, 

especificamente, a modalidade de liderança desenvolvida pelo jovem professor de surfe 

Carlos Irlando, popularmente, conhecido como Bebeto (atual líder da agência missionária 
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do Titan). Enfim, trata-se de retomar algumas discussões fecundas da sociologia da religião 

sobre ética da salvação pessoal para conduzir a análise do processo de constituição dos 

sujeitos surfistas de Cristo em consonância com as práticas de agenciamento desses 

surfistas do Senhor em relação às proposições do movimento do qual fazem parte e suas 

conseqüências para a antropologia da pessoa e da corporalidade dos jovens desse universo 

religioso. 

A passagem pelo mundo do crime, pela drogas e pelas guerras com a polícia ou 

gangues rivais é traço marcante da vida dos jovens, daqueles que estão diretamente 

“envolvidos” ou dos segmentos jovens “não-envolvidos” residentes no bairro (a maioria 

numérica). Os envolvidos compõem uma minoria armada e percebida como fonte de perigo 

cotidiano. Dos nove mil jovens, talvez duas centenas de jovens possam cair sob essa última 

categorização, segundo cálculos aproximados dos meus sujeitos de pesquisa. 

A violência, o medo e o risco fazem da experiência dos jovens do Titanzinho 

uma aventura desde a infância até a idade adulta. O fato de estarem num “canto” praiano é 

visto como a principal dádiva divina. O portal para deus se abre a partir da relação com o 

ambiente natural. A relação das crianças com o meio ambiente, com os animais, com os 

peixes, com a memória da pesca artesanal, com a relação com o mar, são os pontos 

principais de uma experiência que se deixa adivinhar como sagrada, pois centrada no valor 

da vida humana que é redobrado por causa da sensação de fragilidade advinda com as 

adversidades de cunho natural e social do lugar. 

Em uma de minhas chegadas em campo, depois de descer do transporte público 

que atravessa o bairro de ponta a ponta, a fala de recepção de um jovem me chamou a 
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atenção para as questões sagradas do bairro. O jovem, a me ver descendo da “topic 52”, 

anunciou em tom profético: -- Bem vindo ao Paraíso Perdido! Ao chegar no “barraco”, ou 

seja, na casa do Serviluz Sem Fronteiras, onde fiz minha base de apoio em campo, 

conversei longamente com vários de meus sujeitos sobre a brincadeira profética do jovem. 

Foi aí que eu comecei a perceber que na cosmologia local, o tema bíblico da 

queda era vivido de modo aterrador a partir da transferência de parte das famílias da 

comunidade de um antigo local de residência, a Ibioara, para o Farol Velho e para a Praia 

do Titanzinho.  

Os pastores evangélicos com suas caixas amplificadas vociferando da porta de 

suas casas pelos becos da “favela” sobre os pecadores de Sodoma e Gomorra, localizados 

justamente no bairro do Serviluz, moradores atualizados como que saídos das palavras das 

escrituras como os piores pecadores da cidade. Presentes diante dos olhos de Deus nos 

becos de famílias destruídas pelo crack, pela prostituição e pelo mundo do crime. 

O movimento de surfistas cristãos é uma rede mundial que se atualiza pela 

existência local de núcleos de surfistas que aderiram ao mundo gospel. Os surfistas cristãos 

se identificam como uma organização mundial desde 1984. Mas a construção da rede 

mundial não preexiste ao estabelecimento das agências locais de evangelização. Aliás, se 

não houvesse conexão local a essa rede de surfistas cristãos, ela não teria se tornado uma 

rede mundializada. Desse modo, gostaríamos de deter nosso enfoque nos agenciamentos 

locais da Missão Surfistas de Cristo (MSC) do Titanzinho. 

A forma de organização da agência evangelizadora dos surfistas de Cristo 

envolve algumas particularidades em relação ao pertencimento evangélico à Igreja 
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Presbiteriana, denominação que concentra a adesão dos surfistas do Titanzinho. Há, em 

primeiro lugar, um encontro semanal das crianças, adolescentes e jovens surfistas de Cristo 

com a liderança local. Atualmente, esses encontros ocorrem às sextas-feiras à noite. Nesses 

encontros, as pessoas dispostas em círculo, há pregação social, pois Jesus é percebido como 

um líder comunitário revolucionário, e também a prática do testemunho pela qual os mais 

antigos falam de modo franco, aberto e eloqüente sobre o passado de envolvimento com 

drogas, com o crime, com a prostituição e outras práticas ilícitas ligadas ao funcionamento 

do “mundão”. O mundão é o modo geral de apresentação das regras do que, 

especificamente, pode-se também chamar de “sistema babilônico”. No mundão, funciona a 

regra do mais forte, a regra do “bichão”, de quem se impõe pela força das armas, do 

dinheiro e das drogas. No sistema babilônico, predomina a diversão a qualquer custo, a 

prostituição, o sexo de risco e as relações fugazes, de traição e falta de garantia. 

Depois dos testemunhos, passa-se a uma rodada de ações afirmativas dos 

surfistas de Cristo. Assiste-se a algum vídeo ou filme “irado” de surfistas campeões do 

mundo. E, finalmente, obtêm-se algumas informações informais sobre a vida da meninada. 

Como se saem na escola, na família, com os pais, etc. Há um modo de compartilhar 

informações que passa pela base comum de educação como “bicho solto” que aprende nas 

ruas e becos da favela as regras de funcionamento da vida social.  

Nas ondas do Titanzinho, a relação com Deus. De acordo com as narrativas de 

Bebeto, as mudanças sofridas pela comunidade ocorreram depois da transferência das 

famílias da Ibioara para o Farol Velho e para a Praia do Titanzinho. Antes, no “tempo da 

Ibioara”, istmo artificial de terra surgido depois das intervenções arquitetônicas do Porto do 

Mucuripe, onde funcionam as docas do Ceará, as famílias tinham um estilo de vida próprio. 



 216

Formavam uma comunidade de pescadores, onde todos viviam da pesca artesanal. O tempo 

da Ibioara, para Bebeto, foi o tempo em que “firmou uma parada” semelhante a que existe 

em muitos locais do mundo onde existem comunidades de pescadores artesanais, resistindo 

ao avanço da civilização ocidental e capitalista com os impactos de suas grandes cidades. 

Bebeto reconhece uma ancestralidade indígena e afirma que o estilo de vida desenvolvido 

por eles desde o tempo da Ibioara é tributário da vida das comunidades indígenas do qual 

são descendentes pela memória, por ouvir o falar de sua avó sobre essa herança, e pelo 

sangue, pelo reconhecimento dos laços de sangue com a matriz indígena do Ceará, sem que 

isso resulte numa identificação específica com alguma das nações, apesar de referências 

específicas aos povos de Acaraú, Camocim, Caucaia, Mundaú, Almofala, e alusões aos 

Tremembé, Tapeba, Tapuio, Pitaguary e Potiguara. Mas o traço de identificação passa pelo 

reconhecimento do “sangue de índio” das famílias de pescadores da Ibioara. 

Esse pertencimento à ancestralidade indígena é reputado em termos de estilo de 

vida mantido como uma forma de resistência cultural às mudanças impostas pela ordem da 

metrópole de Fortaleza à comunidade da Ibioara. A resistência, segundo Bebeto, funcionou 

pela criação de uma imagem. “A gente criou uma imagem e dentro dessa imagem a gente 

vê que é diferente de vários outros cantos de Fortaleza”. Essa imagem é o fundamento de 

um orgulho local referenciada na memória de resistência da Ibioara. Os de dentro e os de 

fora da comunidade do Titanzinho, comunidade herdeira da Ibioara, estão relacionados de 

modo desigual. Ou seja, reconhece-se que na ordem da cidade de Fortaleza, a Ibioara 

rendeu-se, ou foi rendida, à ordem da “favela”, do estigma, do preconceito e do racismo 

que aponta o lugar da favela como uma marca negativa de identificação. 
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A relação com o sagrado, segundo Bebeto, inicia-se com a relação com o mar. 

No modo de pensar do líder dos surfistas de Cristo do Titan, “o mar tem lá seus atributos”. 

E quais seriam esses atributos? Em primeiro lugar, o mar promove uma sensação de vida, 

de estar vivo. O mar, nesse sentido, afeta o corpo e a alma das pessoas, alertando-as para a 

vida, “é uma coisa muita massa (...) o mar traz uma sensação muito gostosa assim pra vida 

do ser humano”. Acordar de manhã, ouvir o barulho do mar, que no Titanzinho é a trilha 

sonora permanente da vida cotidiana, é algo que “desopila”. O ato de ouvir o marulho do 

mar pela manhã é uma prática de meditação, um modo de distração das “várias paradas”, 

problemas, da vida da comunidade. Observar o mar é também outra prática central na 

organização da experiência vivida das pessoas do Titanzinho, bem como tomar banho de 

mar, “meter um banho de mar”. Observar peixes, pássaros, golfinhos, ondas e muitos 

surfistas sempre observando outros tantos surfando nas ondas do Criador, de um lado, e 

tomar banho de mar, de outro, são duas atividades consideradas centrais de contato com o 

sagrado.  

Em segundo lugar, há atributos do mar ligados à sobrevivência das pessoas e 

das famílias do Titanzinho. Surfistas e pescadores são categorias que se destacam entre 

aquelas que sobrevivem do mar. Surfar é andar sobre as ondas da criação. E a 

profissionalização, uma das conquistas, ou melhor, “bênçãos”, mais almejadas pelos 

jovens, é uma porta para a saída da exclusão sócio-econômica. Os surfistas são como os 

pescadores, são trabalhadores do mar. O Titanzinho é um “berço” de campeões mundiais de 

surfe. Na base dessa evolução profissional da comunidade no mundo do surfe, está um 

sentimento de que o surfe expressa uma sensação básica do existir como pessoa por parte 

dos jovens. Como narra Bebeto, “só quem consegue andar sobre a água consegue 
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especificar qual é a sensação do cara surfar. Brother é uma parada muito louca. Você surfar, 

manter o equilíbrio num pedaço de prancha, de tábua”. Deste modo, tudo que a “galera” faz 

no Titanzinho é em volta do mar. Os atributos de vida, lazer e sobrevivência do mar são 

festejados cotidianamente pelos jovens surfistas de Cristo. 

Na lógica da experiência do surfe, entrar no mar significa “sair”, ou seja, 

colocar-se no “outside”. E é nesse não-lugar em que se alcança a “harmonia” entre o ser 

humano, a prancha, o mar e Deus. Esse momento do “outside” é percebido pelos surfistas 

de Cristo como sendo a “sincronização”. “Tu está ali e fecha teus olhos e tu começas a 

perceber que em relação à mente, sabe, espírito, essas coisas, sabe, a prancha, o mar... (...) é 

em relação a sincronizar teu corpo, tua alma, sabe, a prancha, junto com o balanceado do 

mar”. É o equilíbrio, a concentração, o círculo de amizade no mar em torno das pranchas no 

“outside”. Nessa fuga ao funcionamento do socius da “favela” se configura a experiência 

pessoal da salvação para o surfista de Cristo no Titanzinho. 

A relação com Deus é a relação com o criador de todas as coisas. E o surfe se 

realiza nas ondas da criação. O contato com Deus se torna importante quando se olha para o 

céu, quando se olha para o mar, quando se olha para as pessoas ao redor. A presença de 

Deus se realiza de um modo natural, imanente, presença inscrita na prática natural do surfe. 

“Não é preciso Deus vir e falar uma voz altiva, e dizer ‘Eu estou aqui, não sei o quê...”. O 

contato com Deus é uma forma de relacionamento com a natureza que provoca mudanças 

na qualidade do relacionamento com a família, com as pessoas, com a comunidade e 

consigo próprio. 
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Numa perspectiva mais geral, a atitude desses jovens pode ser descrita como 

uma proposição e uma disposição em promover uma conexão de sentido e de valor entre a 

ética protestante e o espírito da prática do surfe, percebido como estilo de vida saudável, 

orientado pela relação com o “criador das ondas” (Deus), com o “próximo” (pessoa como 

irmão/irmã) e com o “meio-ambiente”, “ecologia” e/ou “natureza”. 

Surfar nas ondas do Senhor funciona para esse ator-rede como matriz cultural 

que se deseja habitar para se obter orientação e navegação na vida social, de um lado, aliada 

à salvação da alma, de outro. Esta rede local de jovens surfistas, quase todos da Igreja 

Presbiteriana Vila Mar, no bairro Serviluz, faz conexões com uma rede mais ampla 

autodenominada Missão Surfistas de Cristo do Brasil, cuja extensividade perpassa por 13 

Estados do litoral brasileiro.  

Esse pertencimento é reivindicado de diversas maneiras, inclusive pela inclusão 

da siga MSC como sobrenomes desses jovens, quando apresentam suas credenciais 

pessoais no Orkut e no MSN, por exemplo. 

Neste sentido, este trabalho foi conduzido pelas seguintes perguntas: quais são 

os mapas dessa experiência entendida como uma pragmática cultural? Como examiná-los 

sob a luz de sua variância e variabilidade, assumindo o ponto de vista da sua 

multiplicidade? Quais são os modos de pensar, as formas de se organizar e as modalidades 

de interagir desses jovens cujos pertencimentos múltiplos dão lugar e ocasião para 

agenciamentos identitários em torno da interface entre surfe e cristianismo? Como esse 

traço relativo de identificação cultural é coordenado com outras demandas de sentido? 

Como são feitas as pessoas e as corporalidades nessa experiência do sagrado a partir do 



 220

modo de imaginar-se pessoa e do modo de localizar-se corporalmente na relação entre 

performance esportiva e performance espiritual? 

Intentou-se, desse modo, compreender o funcionamento social da agência de 

enunciação dessa extensa rede evangelizadora em nível local de conexão, afinal, toda rede, 

por mais extensa que seja sempre se atualiza no plano de conexão local, como nos provoca 

o pensamento de Bruno Latour. E essa rede local atua no e pelo plano de conexão local da 

“comunidade de surfistas” do Titanzinho. 

Outras questões que o artigo gostaria de propor são relativas às injunções 

sociais de um contexto de ação particular que promove a ligação entre múltiplas redes 

sociais, sendo que a maioria delas é objeto de valoração negativa à medida que são 

percebidas como não-desejáveis para vida cristã correta. O artigo pretendeu questionar, 

portanto, como o sistema de delimitação da rede evangelizadora local surfistas de cristo 

defronta-se com os desafios provocados por outros sistemas de delimitação local da ação 

pública dos jovens focados pela MSC do Titanzinho, como, por exemplo, tráfico de armas, 

drogas, gangues, prostituição, família, imagens de gênero e sexualidade, cujas relações 

sociais são representadas por um simbolismo cristão, evangélico, formulado sob as 

categorias simbólicas de evitação e afastamento social tais como “mundão”, “babilônia”, 

“sistema”, “mundano”, “servir a dois senhores”, entre outras formas simbólicas de 

estruturação da situação de perigo e risco de contaminação em que vivem esses jovens. 

O que nos interessou mais diretamente foi descobrir algumas pistas de como 

funciona o processo de personificação e incorporação da experiência religiosa a partir das 

relações sociais dos surfistas de Cristo do Titanzinho, ou seja, discutir questões teóricas 
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relativas ao afeto, à ação religiosa e à construção do eu numa perspectiva etnográfica, 

confrontando-as, portanto, com as teorias nativas da pessoa guerreira, do corpo-natureza e 

da “benção”, a fim de proceder à proposição de uma teoria etnográfica da pessoa religiosa 

em um universo empírico bem específico. 

A fabricação da pessoa guerreira, da experiência de estar “na paz”, o exercício 

de técnicas de reflexão do eu e as Epifanias dos jovens surfistas, os marcadores 

cosmológicos e ecológicos da localização corporal da experiência religiosa, como a praia 

Mansa (Ibioara), o paredão, o outside, caminhar na areia da praia, o parentesco espiritual, a 

partilha de afetos corporais e a relação com Deus, a socialidade religiosa e as imagens de 

gênero são alguns dos eixos em que podem ser desenvolvidas e aprofundadas as discussões 

a partir das considerações anteriormente traçadas. 

Tratou-se de fazer um experimento etnográfico sobre o modo de imaginar-se da 

experiência religiosa de um surfista de Cristo na praia do Titanzinho. O modo de imaginar-

se como pessoa e o modo de localizar-se como corpo no universo de práticas religiosas dos 

jovens surfistas. Do ponto de vista teórico, o artigo se colocou no cruzamento das 

discussões intelectuais da sociologia da religião com as da antropologia da pessoa e das 

emoções, a fim de obter um diferencial de rendimento analítico para as hipóteses aventadas. 

Do ponto de vista metodológico, o artigo adotou, com anunciado de início, uma estratégia 

metodológica segundo a qual a interação e a relação de conhecimento com o atual líder da 

MSC do Titanzinho 1 com quem o pesquisador mantém relação de pesquisa desde março de 

                                                 
1 Carlos Irlando Oliveira do Nascimento é o atual líder da Missão Surfistas de Cristo da praia do Titanzinho, 
no bairro Serviluz, na cidade de Fortaleza. Surfista, evangélico, cantor, compositor, educador social, mediador 
cultural, entre seus múltiplos pertencimentos, ele é conhecido popularmente no Serviluz como Bebeto. É 
membro da Igreja Presbiteriana Vila Mar e atua como professor de surfe da Escola de Surf Onda da Vida, do 
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2008 funcionou como chave de entrada para a inteligibilidade das grades de entendimento e 

sentimento da rede religiosa local e igualmente servirá como trama no processo de análise 

em texto posterior do campo de disputa religiosa, constituído pelo MSC do Titanzinho. 

Da vida do corpo 

Aos sábados, gostava de chegar cedo à praia do Vizinho para acompanhar a 

aula de surfe do professor Bebeto ministrada para a meninada da comunidade, enquanto os 

pescadores dos três malhos faziam o arrastão já pela segunda ou terceira vez, puxando 

muita sardinha e alguns peixes maiores. Havia combinado com o Bebeto de fotografar os 

exercícios, mas já tinha chegado pelo menos três vezes atrasado. Sempre eu chegava 

atrasado à aula do Bebeto, pois entre descer do ônibus na esquina do Titanzinho e chegar 

no Vizinho, havia uma série de pessoas a cumprimentar. Os rapazes da esquina, a turma da 

castanhola, o dono do mercadinho, e a cada passo, uma conversa, um aperto de mão, um 

meneio de cabeça a título de cumprimento, um bom dia, um como é que vai e muitos “na 

paz, irmão?”. Na sede do projeto Serviluz Sem Fronteiras, as portas já abertas, a meninada 

tendo aula de fotografia com o professor Elitiel e com o Robym. O Pedro em alguma 

reunião com visitas no projeto. Participava de uma reunião rápida de encaminhamentos das 

atividades e seguia para a praia assim que desse. 

Antes de cair na água com as pranchas, a meninada se alongava, se aquecia e 

fazia uma séria de manobras imaginárias de remada, de subida na prancha e batidas na areia 

                                                                                                                                                     
Projeto Vila Mar. Faz parte, igualmente, do conselho orientador do projeto Serviluz Sem Fronteiras, 
coordenando o núcleo de esporte e cidadania, ministrando aulas de surfe e organizando a agenda de 
participação do projeto em eventos esportivos. 
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da praia. Desenvolvia uma coreografia corporal inventada pelo professor Fera que foi 

professor do Bebeto que é conhecida como o katá do surfe. 

chamada de surfe imaginário, prática cultural baseada no pressuposto filosófico 

de que você é aquilo que você imagina. O Fera já havia me exposto sua filosofia do surfe 

numa das primeiras vezes que fui ao Titanzinho. É algo fascinante. Envolve um exercício 

de se imaginar um campeão de surfe e praticar os movimentos do estilo local de surfar, 

mimetizando as manobras dos campeões e campeãs mundiais saídos da comunidade. 

Os jovens no Serviluz são afeitos a desafios. Adoram se superar em desafios 

que são simultaneamente um modo de modelação do eu e uma forma de afirmação da 

organização dos indivíduos como uma coletividade guerreira. Os desafios que envolvem 

atividades onde força física, resistência corporal, condicionamento físico, capacidade de 

movimentação corporal, flexibilidade, alongamentos, rapidez e explosão muscular são os 

preferidos pela galera. Os desafios possuem uma dimensão corporal inescapável, todavia 

para os jovens no Serviluz a corporalidade é uma forma de exercício da inteligência. A 

inteligência não é pensada como algo mental, separado do corporal. A inteligência se 

confunde com o exercício da capacidade de movimentação corporal. 

Do Caça e Pesca ao Serviluz e do Serviluz ao Caça e Pesca, os jovens da 

comunidade costumam, aficionados por suas performances corporais, de tempos em 

tempos, como um modo de testar e aprimorar o autoconhecimento sobre seu 

condicionamento físico, entre outros motivos, como dar uma volta, ir pescar no mangue, 

visitar amigos e parentes, falta de dinheiro para pegar o ônibus, lançar-se em caminhadas e 
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corridas de resistência de ida e volta pela beira da praia, perfazendo um total de quatorze 

quilômetros de chão aproximadamente.  

Bebeto não gosta de descrever as coisas como elas são. Em todas as conversas 

informais e também nas entrevistas formais sempre percebi uma atitude de recusa em 

descrever a realidade como ela é. Uma espécie de anti-positivismo social crônico. Eu, no 

início, ficava desesperado, afinal, eu precisava fazer relatos, descrições e discursos sobre o 

funcionamento da vida social das pessoas na favela. Com as conversas existenciais e 

filosóficas de Bebeto, ninguém ia acreditar muito na sofisticação de pensamento de um 

jovem da favela. Iam dizer que eu estava inventando, ou imaginando um nativo filosofante. 

Todavia, não há tema que não seja uma boa ocasião para uma reflexão existencial, 

teológica e filosófica. Se, durante o meu trabalho de campo, eu precisava de uma 

informação concreta sobre como uma pessoa procedia com outra em determinada situação 

e/ou contexto, e quais exemplos poderia utilizar para visualizar isso, era melhor não 

procurar o Bebeto. Todas às vezes que eu tentei, ele foi mais ou menos evasivo e escapou 

me chamando para a filosofia. Ele saltava a parte da descrição e partia logo para uma 

reflexão sobre as conseqüências da ação humana. Dei-me conta com o tempo que Bebeto 

era um nativo que problematizava a condição nativa do ser humano no Serviluz de um 

ponto de vista ético. 

Em uma de nossas conversas, ele me falou que pessoas guerreiras não são 

aquelas que fazem a guerra. Segundo ele, os soldados dos exércitos são apenas um modo 

específico para se pensar o guerreiro. O termo guerreiro não se refere ao guerreiro em 

armas. Quando ele fala de pessoas guerreiras, busca ir além da nossa de guerra, onde uns 
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matam e outros morrem. O guerreiro é um ator social que reverte uma situação social de 

paciente. É um indivíduo que supera um vacilo cometido.  

Os guerreiros escapam espiritualmente dos jugos materiais das situações de 

subalternidade. A atividade simbólica própria ao guerreiro é a luta pela vida. Guerreiros são 

os que fazem as lutas pela vida acontecer. Mais do que um ethos guerreiro particular, a 

pessoa guerreira funda uma ética individual da salvação da alma no plano imanente das 

relações de poder e sujeição que agenciam os destinos sociais dos escravos. A figura não-

subjetiva do escravo é a contraparte sistêmica do aniquilamento a que resiste a pessoa 

guerreira, como se a figura subjetiva da espontaneidade do sistema social imaginado pelos 

jovens como relativamente autônomo face às injunções do sistema-mundo que pode 

alternar entre sistema babilônico, sistema-mundão, sistema favela-cidade, sistema mercado-

trabalho-consumo e sistema droga-polícia-traficante. O uso da palavra sistema como 

categorização simbólica do universo das escravidões e opressões sociais revela um impasse 

fundamental do modo de pensamento nativo. O sistema é, de um lado, percebido como uma 

ilusão, como ilusório, no sentido de ser enganador, de vender sonhos falsos que destroem a 

essência da pessoa, e, de outro, é um bloco de pedra, é uma coisa, é substancializado e, 

portanto, naturalizado, como fazendo parte da sina humana na terra. As escatologias 

coletivas dos jovens no Serviluz apontam para uma afirmação simples e franca de uma 

ingenuidade que pode se tornar fonte de perigo para o outro e para si. 

São os que recuperam as forças espirituais para vencer as agruras da perda da 

inocência. O motivo cristão da queda passa a funcionar como um modo de pensar a 

trajetória de idas e voltas, de altos e baixos, de “vacilos” e reviravoltas, como uma forma de 
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organização de um cotidiano em que o eu nasce e renasce pelo toque divino do corpo, do 

coração e do sentimento íntimo de pertencimento ao universo dos seres sagrados.  

Neste sentido, a imagem da pessoa como guerreira, entre os jovens no Serviluz, 

se aproxima mais de leituras panteístas da experiência do sagrado. De um lado, o 

imaginário cristão da queda pelo pecado original e do resgate dos indivíduos pela palavra 

de Deus nas suas versões evangélicas e católicas. De outro, o imaginário afro-ameríndio 

das forças dos orixás e dos espíritos naturais que governam os movimentos de 

harmonização, desequilíbrio e recursividade do ciclo da purificação do corpo. Católicos, 

evangélicos e umbandistas convivendo lado a lado e também no interior das mesmas redes 

de parentesco. Tudo passa pelos julgamentos religiosos da experiência humana no cotidiano 

da favela. Nada mais inadequado do que imaginar o universo humano na favela como 

refém de uma materialidade tosca e simplista da sobrevivência do corpo. Os embates 

teológicos e filosóficos se universalizam nos regimes de signos da comunidade das pessoas 

guerreiras do Titanzinho. 

As pessoas são um microcosmo do universo social do coletivo antropológico 

em que vivem e com o qual se identificam. Mas os pertencimentos sociais de uma pessoa 

são múltiplos. A identidade social que atarraxa a pessoa ao coletivo não esgota a riqueza 

dos pertencimentos e das múltiplas práticas culturais que os implicam.  

O que o microcosmo da pessoa pode, portanto, dizer concretamente sobre as 

formas socioculturais do coletivo antropológico? Como as multiplicidades de práticas 

culturais produzem as pessoas de um coletivo como um micro-universo de relações sociais? 
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O modo de se imaginar pessoa incorpora uma série de relatos pessoais sobre os 

tempos de pivete. A condição do pivete é a condição da criança que acompanha as 

atividades de um membro mais velho da comunidade. O pivete está quase sempre, no dia a 

dia, ajudando, conversando, trocando idéias, sendo influenciado e influenciando, a vida de 

uma pessoa que pode ser um jovem, um jovem adulto e até mesmo um ancião. O pivete 

realiza uma série de aprendizagens sobre o funcionamento da vida social a partir de 

reflexões instigadas pelos comentários organizados na forma de conselhos do seu preceptor. 

O destino social da pessoa adulta está em função da natureza da relação social 

construída pelas modalidades de interação do pivete com seu preceptor. A forma da 

organização social entre os jovens facilita essa convivência a partir das atividades 

ocupacionais e não-ocupacionais ligadas ao mar, que são consideradas do ponto de vista do 

“domínio próprio” do qual os jovens falam influenciados pela leitura cotidiana da bíblia, 

entre os jovens evangélicos, de quem iremos tratar mais detidamente por terem sido 

majoritariamente os sujeitos mais intensivamente envolvidos nas relações sociais da minha 

pesquisa de campo. 

Nascimentos 

O nascimento de uma criança é motivo de festa para familiares, parentes e 

amigos de um casal, mas também de muita preocupação entre os membros adultos da 

família e também de não-parentes. Essas preocupações são expressas pelas reconsiderações 

que o anúncio de uma gravidez implica em termos de ampliação e remodelação da vida 

familiar pela chegada de um novo membro. As condições sociais da família são avaliadas 

pela expectativa do nascimento da criança. Questões como: o pai e a mãe estão 
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adequadamente empregados no mercado de trabalho para sustentar a entrada de um novo 

integrante no grupo familiar? 

São problemas e desafios variados para o grupo social de parentesco. Envolve 

preparativos relativos ao lugar que o recém-nascido ocupará na ordem do humano. A 

escolha do nome pessoal da criança é a culminância de uma série de atos de aceitação do 

recém-chegado. Os filhos primogênitos dos jovens casais, por exemplo, são signos 

indeléveis da inserção do casal na vida adulta. Em alguns casos, todavia, o sentimento 

coletivo é de apenas preocupação. Estamos falando do destino social dos recém-nascidos. 

 

Aprender a nadar 

Os meninos e as meninas da comunidade do Serviluz aprendem a nadar se 

lançando ao mar de modo intrépido e lúdico como se peixes fossem. Ou são literalmente 

empurrados pelos colegas durante as brincadeiras coletivas. Ou ainda metaforicamente 

jogados ao mar pela força da onda social da vida praieira. São estimulados a nadar como 

filhos e filhas de famílias que vivem do, no e para o mar desde várias gerações pertencentes 

às comunidades pesqueiras marítimas cearenses. Filho de peixe, peixinho é. Para isso, 

começam treinando nas piscinas naturais formadas entre as formações rochosas, de corais, 

da praia, depois aprendem a mergulhar sob o fluxo das ondas, por baixo das ondas da beira 

da praia, antes da arrebentação, o que é fundamental para depois aprenderem a “furar as 

ondas” e atingir o “outside”, a calmaria perigosa do após arrebentação, e, finalmente, se 

arriscam nos saltos mortais, nados e mergulhos do paredão, usando os botes e jangadas 

como entrepostos para descansar de uma braçada a outra, desafiando profundidades e 

correntezas. 
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Esses meninos e meninas são iniciados sob supervisão, distante, relaxada e 

dissimulada dos adultos pescadores e marítimos mais velhos, a observação intermediária, 

menos distante, mais disposta e mais atenta, dos jovens surfistas e pescadores adultos e sob 

a sirene estridente de alerta de perigo da gritaria do restante da meninada eco-surfista e 

pescadora (crianças e adolescentes que passam o dia inteiro surfando nas ondas e pescando 

no mar e limpando a praia do lixo urbano que chega até ela).  

Esta meninada está próxima, engajada e super atenta, inclusive quando ocorrem 

casos de afogamento de seus companheiros, ocasiões em que todo o circuito coletivo é 

mobilizado (um circuito não-especializado; não-individualizado; espontâneo e informal, de 

supervisão, observação, análise e avaliação de aprendizagem dos neófitos do mar). O 

circuito se movimenta para evitar a morte de uma criança da comunidade. É um circuito 

que dá realidade, de modo performático, a própria comunidade. É quando ela deixa de ser 

uma ficção e passa a ser um ser imaginário e, portanto, com efeitos reais, como salvar vidas 

de quem pertence ao sentimento de nós da comunidade. A obrigação de salvar a meninada 

dos aperreios da vida no mar. 

Os jovens adultos, nessas circunstâncias emergenciais, saltam e nadam 

heroicamente para salvar os que foram arrastados pelo perigo das fortes correntezas 

marinhas do lugar. Os bêbados e os incautos também são alvos desses salvamentos 

espetaculares. Os salvamentos - além do valor da vida que resguardam, afirmando a 

dimensão coletiva da existência da vida individual do lugar-, são momentos de 

performances socioculturais. Depois que ocorrem esses eventos, os salva-vidas 

contabilizam, de modo narrativo, quantos já salvaram ou foram salvos. Rodas de conversa 

são feitas e refeitas para comentar os salvamentos ou lamentar as mortes. E são eles 
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próprios avaliados pelos seus iguais pela sua performance como salva-vida. O modo como 

foi célere em perceber o evento, a rapidez com que pulou e nadou, a maneira como se 

aproximou da vítima, entre outros qualificadores de masculinidade guerreira. Relembram 

casos antigos de salvamento, comparam e qualificam as situações. Relatam suas próprias 

experiências de infância. Vão conectando os casos entre si. Desfiam o tecido da memória 

fúnebre dos afogados, pois, de tempos em tempos, o circuito guarda-vidas e salva-vidas 

falha, o que é altamente desabonador e lamentável para os adultos e jovens que dele fazem 

parte. É um fracasso coletivo. As narrativas das crianças afogadas são plangentes e 

reveladoras nesse sentido. 

A comunidade que ganha sua vida do mar não tolera perder vidas para o mar. 

Mas mesmo as narrativas necrológicas reafirmam o valor social e cultural do desafio 

público de fazer das performances do nado uma prática cultural central de afirmação da 

distintividade cultural da forma de socialidade de uma comunidade praieira orgulhosa de 

suas origens e de seu estilo de vida. 

Aprender a nadar, portanto, é uma das atividades sociais mais prementes e 

significativas para a vida destas crianças, pois, na escala de valores simbólicos do mundo 

social em que nasceram (a) surfar - em primeiro lugar – e (b) pescar, em segundo lugar, são 

ações coletivas da mais alta conta, constitutivas do modo de produção local do socius. 

Nadar é um desafio público percebido como inelutável, pois ninguém pode se tornar um 

surfista e pescador sem saber nadar. 

Aprender a nadar e a não se afogar é uma palavra de ordem e também uma 

cruzada de metáforas de vitória e triunfo do afirmativo sobre o negativo da vida, é algo 



 231

decisivo para a construção da auto-imagem coletiva, para o sentimento de nós e expressão 

dos pertencimentos sociais comunitários, cujos laços sociais definem a intimidade cultural e 

a vida pública das pessoas como coletivo antropológico. A vida emocional e afetiva das 

crianças e jovens está fortemente ligada ao imaginário do mar, da pesca, das ondas e dos 

animais não-humanos que os circundam.  

O sentido da aldeia 

Um povoado cosmopolita de misturas étnicas e socioculturais. Lugar de 

moradia das camadas populares. Território dos índios e dos negros, mas também de uns 

galegos pobres, brasileiros e marinheiros gringos das zonas portuárias do mundo todo. 

Lugar de povos misturados. Espaço de reterritorialização de diásporas antigas e de 

mestiçagem cultural em situação pós-tradicional. O Serviluz é um lugar marítimo. É onde a 

vida nasce e se abre para o mar. Onde os fluxos de crenças e desejos navegam sobre as 

ondas, dançam reggae, cantam louvores a Deus pelo milagre da criação, sacralizam a 

natureza natural, expressão máxima do sagrado na cosmologia local, desconfiam da 

natureza do humano, cheia de artifícios, mentiras e traições, demonizam a natureza do 

social, plena de falsas promessas, de falta de consideração e de obrigatoriedades unilaterais, 

hostilizam a natureza da cidade, que impõe todos os deveres e guarda para si todos os 

direitos, e imprimem com este modo de pensamento simbólico um modo se imaginar 

praieiro, que é bronzeado, marinho, pescador, surfista, livre, irreverente, orgulhoso de si, 

representante da nobreza da ancestralidade dos guerreiros afro-ameríndios, assim é o povo 

jovem do estilo de vida titanzinho. 
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O estilo de vida do surfe gera uma temporalidade disruptiva com o tempo social 

da cidade e uma espacialização disjuntiva da metrópole como se o Serviluz estivesse fora, 

fosse um fora, uma exterioridade ao espaço urbano. Não consideram a cidade onde vivem 

tão cosmopolitas quanto seus anseios. Agem como uma nobreza guerreira. 

Os jovens nativos do Titanzinho, principal praia do Serviluz, conhecem as 

melhores praias do mundo pela imaginação e pelas informações privilegiadas trazidas pela 

tradição oral e fotográfica dos nativos locais que trabalham nos circuitos mundiais de surfe, 

a exemplo de Tita Tavares, Pablo Paulino, Fábio Silva, André Silva, Lucinho Lima, entre 

outros. O Serviluz parece não precisar da metrópole provinciana onde se insere para ser do 

mundo globalizado. Tem sua própria rede de comunicação internacional espalhada em 

filiais pelas principais praias de surfe do mundo. Paga um alto preço por essa pretensão de 

ser mais globalizada do que a cidade em que vive.  

Os surfistas do Titanzinho, por exemplo, sabem mais sobre a Austrália e sobre 

o Havaí do que sobre a cidade de Fortaleza onde eles não sabem ao certo determinar se é 

onde a praia deles realmente se localiza. Não são todos que viajam mundo afora. Apenas 

alguns e algumas, todavia, há uma regra de compartilhamento entre eles segundo a qual se 

um local viajou todos viajaram juntos. E no retorno, escutam, em rodas, maravilhados, as 

narrativas fantásticas dos viajantes. E ainda ganham presentes. Uma bermuda, uma 

prancha, uma camiseta. As fronteiras do Serviluz são como aqueles “horizontes que se 

ampliam da insistente realidade do aqui e do agora para aquele espaço ou tempo optativos” 

(Crapanzano, 2005: 364). 
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A vida social ocorre no mar, nas praias, nos botes, nos paquetes, nas jangadas, 

nas embarcações, nas bancas de peixes, é ganha na pesca. As canções, as festas e as danças 

de beira de praia onde os namorados no afã vão encomendando os meninos e as meninas 

que vão nascer para refazer o lugar.  

Lugar de marinheiros, pescadores, mergulhadores, nadadores e surfistas. É uma 

comunidade onde as pessoas vivem no ritmo da marulhada, respiram a marola de água 

salgada e sobrevivem dos frutos do mar. Elas fazem colheitas submarinas da proteína que 

com farinha de mandioca mantém firme e forte a meninada. Lugar de trabalhadores do mar 

que adoram morar sobre as areias das praias, onde dormem em redes à beira-mar. Sonhos e 

expectativas aquáticos. As pessoas do lugar fazem disso um estilo de vida praiano e 

marítimo. Algo que vem de uma decantada ancestralidade de pais, avós, bisavós, de 

pescadores. Andar sobre as ondas e viver do mar são motivos de orgulho. Há uma 

distintividade cultural que se afirma nesse movimento de marés.  

Um lugar que guarda em si, a sete chaves, as fronteiras invisíveis dos segredos 

e intimidades dos territórios afro-ameríndios descendentes cearenses (Ratts, 1996). Os 

índios e os negros, como afirmam os jovens do bairro, são eles mesmos. Aquilombados na 

favela, entre eles, nas suas rodas de conversação, não endossam com brejerice a ideologia 

cearense da morenice (Funes, 2000). São do povo que o sistema coloca para trabalhar. O 

“nêgo” se destaca, se retira da conversação cotidiana na favela, por que eles, os grã-finos, 

estão botando para trabalhar.  

Nesse caso, o auto-reconhecimento íntimo das fronteiras étnicas misturadas 

prescinde de um contexto oficial, organizado, de emergência étnica, ligado à luta pela terra, 
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como ocorre alhures (Oliveira, 1999). Os povos misturados do Serviluz desenvolveram a 

arte da invisibilidade guerreira nas relações de confronto com a ordem da cidade e do 

estado. Do que riem as pessoas no Serviluz? Riem das tentativas que (os) cabeças do 

sistema fazem para tratá-los como se fossem otários. Riem do arremedo nojento que deixa 

o forasteiro desconcertado por não saber do que eles riem. Uma espécie de riso de 

deslocamento (Clastres, 2003). 

Neste sentido, o Serviluz é uma forma de organização sociopolítica dos 

trabalhadores do mar. Desde pescadores artesanais, trabalhadores das embarcações de pesca 

industrial, mergulhadores profissionais, práticos, marítimos, portuários, surfistas 

profissionais, estivadores até embarcados em geral. É um horizonte de sentido que nasce e 

se abre para o mar. É um lugar marítimo de imaginação e existência social. O Oceano 

Atlântico, como dizem seus moradores, é o quintal do Serviluz. 

A Praia do Titanzinho é uma das mais belas paisagens urbanas da cidade de 

Fortaleza. Um dos melhores picos de surfe do Ceará. Celeiro de campeões mundiais do 

esporte. Um dos lugares mais disputados pelos praticantes de surfe desde os primórdios da 

década de 1970, quando a primeira geração de surfistas da cidade descobrira o pico. 

Mesmos os contingentes de trabalhadores que não vivem diretamente do mar, 

como trabalhadores/as da indústria, do comércio, pequenos comerciantes e a multidão de 

contingentes de trabalhadores/as informais do bairro, possuem uma relação familiar, de 

parentesco, de ancestralidade, mediada pela vida do mar, algo que é querido e estimado em 

manifestações públicas e íntimas de identidade cultural.  
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Uma aldeia de gente simples, alegre, praieira, apesar dos preconceitos, 

racismos, incriminações, inculpações e mazelas que recaem como estigmas duradouros 

sobre a imagem pública do universo social dos moradores do bairro.2 Por conseguinte, o 

Serviluz é fruto de uma espécie de anexação excludente que alguns discursos sociais 

chamam de favelização. Mas que, ao lançarmos um olhar antropológico sobre a memória 

social e história local do bairro, as narrativas dos jovens moradores expressam a 

complexidade da conexão Serviluz-Fortaleza. Para eles, o Serviluz está fora da cidade. É 

uma ilha. Mas também está dentro, é uma periferia.  

Como já ressaltamos anteriormente, o Serviluz é uma favela entre as mansões e 

os condomínios residenciais de luxo da Beira-Mar e das Dunas da Praia do Futuro. É lugar 

de moradia das camadas populares. Lugar de co-habitação humana entre as famílias de 

pescadores artesanais, estivadores, surfistas, artesãos, trabalhadores informais, portuários, 

marítimos, mergulhadores, práticos, embarcados em geral, pequenos comerciantes, 

policiais, comerciários, trabalhadores do sexo e uma minoria de trabalhadores dos 

mercados ilegais violentos como traficantes de armas e drogas, assaltantes, pistoleiros e 

ladrões em geral, fato que gera um forte processo de estigmatização social da população 

residente como um todo. 

Apesar de herdeiras de tradições culturais múltiplas, principalmente, das 

comunidades marítimas pesqueiras, das territorialidades indígenas, das territorialidades 

negras, quilombolas, das famílias campesinas que migraram para a cidade em busca de 

                                                 
2 As palavras em itálico são para destacar as categorias nativas que compõem o campo semântico do universo 
pesquisado. Ao longo do trabalho, teremos ocasião para esclarecer etnograficamente ao leitor sobre as 
dimensões pragmáticas do uso destes termos nos processos de categorização simbólica do pensamento nativo 
no Serviluz. 
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melhores condições de vida, o lugar não é reconhecido publicamente na ordem simbólica 

da cidade por suas práticas culturais tradicionais em contexto de vida pós-tradicional. Com 

exceção do surfe cearense, que ganhou projeção internacional no Ceará através dos jovens 

do Serviluz ou dos que treinam ou foram treinados na praia do Titanzinho, no Serviluz, a 

imagem pública do bairro está ligada à prostituição, às drogas, às guerras entre gangues, à 

criminalidade violenta e a uma série de atributos negativos de estigmatização e 

marginalização. A localização no Serviluz de uma das mais antigas zonas de baixo 

meretrício da cidade, a zona do Farol, completa o quadro da representação simbólica do 

bairro como favela violenta, marcada pela poluição, prostituição e criminalidade. 

A imagem da população do bairro vive, neste sentido, sob os fortes e 

duradouros estigmas e imputações de violência e criminalidade. Há três décadas, o Serviluz 

está em todas as listagens públicas dos dez lugares mais perigosos do Estado do Ceará. 

Quase sempre está entre os três ou quatro primeiros do ranking da violência com que os 

discursos de lei e ordem das mídias, das organizações policiais, da justiça, da sociedade 

civil produzem seus mapas de localização e essencialização das populações não-desejáveis 

da cidade.  

Apenas a abertura para o infinito do oceano parece apontar para a utopia da 

liberdade. E efetivamente a prática contemplativa cotidiana dos jovens moradores, dirigida 

às linhas imaginárias dos trópicos faz parte do marítimo sistema cosmológico local que 

inaugura um espaço-tempo imaginário próprio e saudosista dos tempos antigos em que, 

segundo seus mitos afro-ameríndios de origem, seus ancestrais pescadores artesanais 

viviam apenas do mar, da natureza, da subsistência, de modo simples, fora da cidade e suas 
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confusões, mais por razões tradicionais do que como ocorre no tempo presente à força de 

uma exclusão socioeconômica e do campo dos direitos constitucionalmente adquiridos. 

O embaralhamento e a mestiçagem das cosmologias afro-ameríndias sob a força 

das adesões à cosmologia cristã produziram visões distintas do Serviluz como um paraíso 

na escatologia dos jovens surfistas cristãos que povoam a comunidade com suas promessas 

de salvação pessoal da alma, desde que as comunidades eclesiais de base e as atividades 

paroquiais, da Igreja Católica, juntamente com a retração dos terreiros de umbanda, 

passaram a sofrer a agressiva concorrência das denominações missionárias evangélicas, 

com seus agenciamentos espirituais de conversão de jovens cheios de atrativos musicais, 

dançantes e espiritualistas da prática gospel e do “comunitarismo” religiosamente engajado 

da Igreja Presbiteriana local que mantém em funcionamento um dos mais importantes e 

antigos projetos de arte, dança, surfe, teatro e profissionalização da comunidade, o Projeto 

Vila Mar. 

A pesca artesanal, o surfe, a música, a dança, o estilo de vida praieiro, a 

religiosidade popular e os projetos sociais embalam as culturas juvenis do lugar através de 

suas expressividades e performances, portanto, como práticas culturais performativas “que 

emergem das ilhas de dissidência em que se têm construído os cotidianos juvenis” (Pais, 

2006: 7). Na perspectiva da antropologia da imaginação dos jovens, o significado simbólico 

do Serviluz precisa ser apresentado a partir de suas duas maiores auto-atribuídas riquezas 

socioculturais: a pesca artesanal e o surfe. São os universos sociais entrecruzados destas 

duas práticas culturais que oferecem as maiores recompensas simbólicas para o ideal e 

imagem de nós desses jovens. Portanto, pesca e surfe são símbolos de ampliação da 

experiência sociocultural desses jovens. Seu ethos e visão de mundo estão modelados 
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expressivamente pelas práticas culturais que mais elevam a autoposição e autovaloração 

dos jovens para consigo mesmos e enquanto coletividades.  

Nesta relação de sentido que lhes é cara, sem a qual tudo perece, a vida morre, 

perde sentido, o Serviluz aparece e ganha visibilidade pública como uma comunidade 

essencialmente marítima. Uma favela portuária. Uma periferia à beira-mar. Uma vila de 

pescadores artesanais. Uma aldeia de surfistas. Um ateliê de artesãos praianos. Um lugar de 

existências alternativas, orgulhoso dos estilos de vida não-hegemônicos, periféricos, que 

sustém. É uma ilha no espaço-tempo imaginário da percepção cultural dos jovens. Um 

horizonte imaginativo cujas fronteiras “se ampliam da insistente realidade do aqui e agora 

para aquele espaço ou tempo optativos – o espaço-tempo – do imaginário” (Crapanzano, 

2005: 364). Um paraíso escondido nas margens da vida metropolitana. Um lugar que 

guarda recursos e repertórios antigos, das tradições populares múltiplas, de rezadeiras, das 

farmácias vivas, dos jangadeiros, dos segredos étnicos de territorialidades afro-ameríndias 

descendentes, do fandango, das cantigas do mar, de marinheiros, passando pelos batuques 

de umbanda, samba de raiz, cantos de louvor evangélicos, hip hop gospel ao reggae, um 

povo com uma cultura musical e dançante sofisticada. Ademais, possui uma fauna 

ambiental sui generis com locais de reprodução natural de golfinhos, tartarugas, lagostas, 

camarão, peixes serras, espadas, cangulos e muita sardinha. Tem uma impressionante flora 

de arrecifes e meio subaquático, estudados com dedicação pelos cientistas do Instituto de 

Ciências do Mar da UFC, com pequenas piscinas naturais onde crianças aprendem a nadar 

enquanto suas famílias fazem piqueniques com guarda sóis coloridos. No Serviluz, existe 

uma das mais belas paisagens urbanas composta pelo patrimônio histórico da fortaleza do 

Farol Velho e pela rara beleza de uma pequena bacia artificial, formada pelo intervalo de 
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quatrocentos metros entre dois molhes, conhecida internacionalmente como Praia do 

Titanzinho, celeiro de campeões mundiais de surfe. 

A experiência sociocultural de seus moradores encerra um espectro de projetos 

individuais e coletivos, de pessoas e grupos de pessoas, na luta contra os determinismos 

sociais da forma favela de vida social imposta sob dominação social da forma estatal de 

existência coletiva. O Titanzinho é uma forma de organização sociopolítica que luta pelo 

direito de se mover como um campo de possibilidades socialmente reconhecido. Uma praia 

da periferia na esquina da cidade de Fortaleza. É um desses lugares onde se inscreve a 

história do presente de um estilo de vida não-hegemônico ligado ao surfe, à pesca artesanal 

e à vida marítima, apesar da favela. Vida social expressa simbolicamente e socialmente 

organizada a partir dos apelos por distintividade cultural de seus moradores em torno deste 

estilo de vida praieiro. O significado propriamente simbólico do Titanzinho encerra o 

sentido de uma resistência cultural. Um confronto aberto contra o processo de integração 

marginal dos indivíduos. A imagem que seus moradores fazem do lugar é a de uma vida de 

raiz, de vida simples. Humilde, mas de gente capaz. De grupos de pessoas ligadas por 

profundos laços de parentesco e relações vicinais, de amizade e de parcerias. É um enclave 

praiano das camadas populares na metrópole. Um lugar de gente simples, humilde e gente 

capaz. Um levante cotidiano pela relação de sentido de sua própria liberdade e felicidade 

que tenta escapar de algum modo às misérias, às pobrezas e às desigualdades que lhe são 

impostas. 

Existem manifestações de orgulho local em torno dessas heranças. O estilo de 

vida Titanzinho é meio simbólico de afirmação de diferenças culturais. Um modo local dos 

moradores do lugar reivindicarem sua distintividade cultural pela afirmação de valores e 
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pertencimentos alternativos, não-hegemônicos, em confronto com a produção social da 

indiferença na ordem social excludente da cidade de Fortaleza que desclassifica os 

moradores do Serviluz há setenta anos.3 

Surfe e pesca artesanal são as peças de um mosaico imaginário local que 

produzem a intimidade cultural e a distintividade pública das pessoas do lugar. De modo 

coerente, são os temas mais assíduos da esfera pública popular local que se desenrola sob as 

castanholas, na frente das casas e nas esquinas dos becos onde as pessoas se reúnem todas 

as horas do dia para conversar, observar e avaliar as atividades do povo do mar que são eles 

próprios. Surfar e pescar são expressões simbólicas de um imaginário social da vida 

pacífica. São duas atividades que remetem ao modo de se imaginar como pessoa e 

coletividade. Exprimem uma compreensão e vivência local da forma do humano, ou seja, 

da forma da socialidade humana concebida pelo coletivo antropológico a que pertencem. 

A aparente depreciação que os jovens fazem a cerca da herança da pesca em 

prol da valorização de inserções urbanas escondem um forte investimento intersubjetivo no 

mundo produzido pelas coisas do mar: pescaria, banho, surfe, paisagens, ventos, 

mergulhos, etc.  

                                                 

3 As discussões de Pierre Bourdieu (1997) e colaboradores sobre os processos de desclassificação social e de 
indistinção de segmentos estigmatizados da população e as de Michael Herzfeld (1992) sobre a produção 
social da indiferença estão na base de compreensão do fenômeno de exclusão a que estamos nos referindo 
aqui. A cidade alcançou o Serviluz. Anexou militarmente o Serviluz, mas não está civilmente no Serviluz. 
Este dilema é central para a vida social local. O Serviluz está na cidade, mas a cidade não está no Serviluz, 
costumam dizer os jovens do bairro. O Serviluz é obrigado a obedecer às normas impostas pela ocupação 
policial militar do lugar, sem ter seus direitos constitucionalmente adquiridos garantidos pela ordem civil da 
cidade. Neste sentido, o Serviluz é um problema político de integração marginal de indivíduos (Bhabha, 
2003) sem acesso às garantias de direitos da vida cidadã. O dentro e o fora e o perto e o longe são também 
problemas conceituais nativos, discutidos entre eles, em seus próprios termos, em seu próprio idioma cultural, 
frente às injunções dos planos de estatização do seu espaço social. 
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O desejo coletivo de ser embarcado, ou seja, de conseguir passar no concurso 

da Capitania dos Portos do Ceará com a finalidade de ser marítimo é tão forte que mobiliza 

esforços inimagináveis, como passar noites inteiras em filas, guardando lugar de inscrição 

no concurso e grupos de estudo que são formados entre jovens que pouco ou nada vem se 

dedicando aos estudos, conversas intermináveis sobre os que já estão trabalhando no mar. 

Em busca do tempo perdido 

O sonho de aldeia do antropólogo também era embalado pelo sonho de 

comunidade. O interesse desta tese, como das etnografias em geral, recai sobre o tempo 

presente. Todavia, as posições da etnografia e da historiografia são similares, como dizia 

Lévi-Strauss (1967) em suas análises sobre a historicidade das sociedades humanas, “muito 

pouca história (...) vale mais do que nenhuma história” (27). Para descobrir a favela que 

existe lógica e historicamente antes da favela, seguindo uma série de pistas de meus 

sujeitos de pesquisa, precisei me arriscar a me perder no mundo da imaginação histórica e 

antropológica, a fim de resgatar o significado de uma comunidade perdida, de um paraíso 

escondido. 

Mas o passo é largo demais, pois querer falar da descoberta que o eu faz do 

outro, como afirma Todorov (1999), é um assunto imenso, “mal acabamos de formulá-lo 

em linhas gerais já o vemos subdividir-se em categorias e direções múltiplas, infinitas” (3). 

Ao passo que escolher, como ele escolheu ao eleger o tema da conquista da América como 

ponto de reflexão sobre a questão do outro, contar a história da descoberta de um outro 

exterior é aproximar-se do mito e distanciar-se da argumentação lógica.  
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Apesar disso, uma narrativa tanto verdadeira quanto possível dessa descoberta 

do Outro exterior é uma escolha plausível, é o que ele chama de uma história exemplar, 

pois se distingue do mito por se tratar de uma história verdadeira, “o que o mito podia, mas 

não devia ser” (4), e se distingue da história do historiador por ter um interesse geral mais 

próximo ao do moralista, um sentido tropológico, moral, de um exegeta bíblico. Não 

caberia nos propósitos descritivos de uma etnografia, mas o risco é irresistível. 

No Serviluz, a imaginação histórica nos posiciona entre o Cabo de Santa Maria 

de La Consolación, em Aracati, de um lado, de onde as naus de Vicente Pinzõn teriam sido 

supostamente expulsas, pela animosidade dos nativos, e o Rostro Hermoso, de outro, 

descrito pelo navegador espanhol, como sendo a Ponta do Mocoripe, onde foi fincado um 

cruzeiro e estabelecido um dos primeiros entrepostos para ancoragem de embarcações das 

grandes navegações e navegação de cabotagem pelo litoral nordestino. A enseada do 

Mucuripe e o promontório rochoso da Ibioara, onde hoje se localiza a praia do Titanzinho, 

no Serviluz, definem-se pela antiguidade histórica do choque interétnico entre os povos 

indígenas do litoral e os marinheiros estrangeiros no processo de colonização européia das 

terras cearenses. A pequena bacia em torno da desembocadura do riacho Maceió é para a 

imaginação histórica local o “Rostro Hermoso”, descrito por Vicente Pinzõn em 1500. 

Local onde as naus de Pinzõn teriam aportado após terem sido expulsas do Cabo de Santa 

Maria de La Consolación, em Aracati. O Mucuripe e a Ibioara entre os séculos XVI, XVII, 

XVIII, eram portos naturais, reputados entre os melhores entre os navegadores estrangeiros, 

o que os atraiu desde as primeiras décadas do século XVI navios espanhóis, franceses, 

portugueses, ingleses e holandeses. 
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Segundo Lévi-Strauss, a posição da etnografia e a posição da historiografia 

baseiam-se em muitas similitudes. As duas posições de produção de conhecimento 

precisam lidar com sistemas simbólicos cujo acesso está em função das representações 

simbólicas distintivas e diferenciais que as populações estudadas fazem deles. O fato de ter 

encontrado no meu campo um historiador profissional, com mestrado em história social, na 

PUC-SP, que é também um historiador nativo, pois morador e uma das principais 

lideranças do Serviluz, provocou em mim uma vontade de aprofundar a reflexão 

etnográfica sobre a historicidade das relações sociais que eu buscava apreender na 

comunidade. A querela do presente etnográfico se resolveu de modo prático. Iniciei um 

diálogo intelectual e acadêmico profícuo com André Nogueira sobre a história social e 

cotidiana do Serviluz. Por isso, gostaria inicialmente de apresentar a dimensão histórica do 

meu trabalho etnográfico. Não um mero contorno ou ilustração, mas o solo epistêmico a 

partir do qual a imaginação histórica favoreceu o exercício da imaginação antropológica em 

campo. 4 

Ao longo do século XVI, quando os europeus estabeleceram relações 

diferencias de guerra e troca com os povos Tupi que ocupavam a costa leste cearense, o 

escambo, a participação em atividades guerreiras conjuntas, e o casamento das mulheres 

tupi com os brancos formavam o padrão geral para a criação de laços de aliança entre o 

“gentio” e os invasores. Caso não houvesse aliança, estes recorriam às guerras de genocídio 

ou de escravização dos índios. Os europeus disputavam parceiros nativos de modo 

concorrencial entre si para alavancar trocas de bens e fixação no território. Além disso, 

                                                 
4 Os limites da cidade de Fortaleza são hoje fortes fronteiras de emergência étnica. Os territórios indígenas 
das nações Tapebas, Anacé e Tremembé posicionam-se na costa oeste e dos Jenipapo-Kanindé na costa leste. 
As comunidades, favelas e bairros populares do espaço litorâneo da metrópole são, em larga medida, 
territorialidades invisíveis, de negros, de índios e de muita miscigenação.  
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faziam investimentos de poder e intervenção nas guerras interétnicas existentes entre povo 

Tupi e povo não-Tupi (Fausto, 1992). 

Deste modo, quando espanhóis, franceses, ingleses, holandeses e portugueses 

aportaram no Mucuripe, em meados de 1500, transformando o porto natural em entreposto 

de navegação de cabotagem entre a Bahia e o Maranhão, a população Potiguar mantinha 

uma organização sociopolítica baseadas em grupos locais das aldeias do litoral. Os Potiguar 

lutavam contra tapuias desde pelo menos 700-900 d.C em torno da posse dos territórios 

litorâneos. Apenas os numerosos povos Tremembé conseguiram barrar, no período pré-

conquista, fincando-se entre a costa oeste cearense e o litoral maranhense, as pretensões 

expansionistas da população Potiguar. Estes já haviam cortado as pretensões da população 

não-Tupi de acessar e residir no litoral leste cearense. Assim, antes dos europeus, os 

Potiguares já haviam delimitado os sertões e as serras como lugares dos Kariri, dos Araripe, 

dos Ikó, dos Payaku, dos Kanindé, dos Otxukayana, dos Inhamum, dos Calabaça, dos 

Xukuru, dos Tobajara, dos Karatiú e dos Reriú, entrou outros grupos. 

O lugar onde hoje é a região industrial portuária do Mucuripe na extremidade 

leste da costa fortalezense é um lugar que ocupa uma posição central para uma história 

indígena do nordeste. Os conflitos interétnicos pré-conquista entre populações Tupi e não-

Tupi, desde 700-900 D.C, quando o expansionismo Tupi completou a ocupação de quase 

todo o litoral e expulsou a etnia não-Tupi, denominadas de tapuias, da costa cearense, com 

exceção dos Tremembé que resistiram e mantiveram uma posição firme entre o Ceará e o 

Maranhão contra o avanço Potiguar. Em meados de 1500, quando os primeiros navegadores 

europeus aportam na enseada do Mucuripe, portanto uma das mais antigas zonas de troca e 

guerra do novo mundo. Os contatos entre povos europeus e povos nativos na enseada, 

esplanada e ponta do Macoripe, do qual o trecho de praia do Serviluz é um segmento, 
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foram iniciados em meados de 1500 com a ancoragem de aventureiros espanhóis, franceses, 

ingleses, holandeses e portugueses entre as aldeias indígenas do litoral.  

No século XVI, as referências de Vicente Pinzõn e de Leppe sobre o Rostro 

Hermoso após o Cabo da Santa Consolación teriam como referente o Mucuripe indígena, 

registrado pelos mapas dos cartógrafos Juan de la Cosa e Diogo Ribeiro. Também no mapa 

das Capitanias Hereditárias, de 1574, sob o topônimo Macorie que seria assim oficialmente 

reconhecido como porto do processo de ocupação colonial. No século XVII, as observações 

de Martins Soares Moreno sobre o entorno do Mucuripe, na sua Relação do Ceará, de 1618, 

se faziam sob o grafismo Macoripe, corruptela de Macorie ou então forma mais próxima ao 

vernáculo nativo. Em 1627, Frei Vicente de Salvador incluía Macoripe em sua História do 

Brasil. O holandês Mathias Beck, nos seus diários, usava o termo Macuriba, tentando se 

aproximar da pronúncia dos nativos (cf. Girão, 1998). 5 

A história local do Serviluz remonta, portanto, aos trezentos anos do período 

colonial e aos anos imperiais e republicanos. História que se perde com os fios da memória 

social de antigos moradores e historiadores nativos da cidade de Fortaleza. E foi com essas 

operações heurísticas que me recusei a abandonar a pista sobre a ancestralidade de uma 

comunidade que está escondida sob as camadas cortantes da favela. 

                                                 
5 Teria sido melhor chegar ao Serviluz no tempo presente, em abril de 2008, ou no tempo de uma realidade já 
desaparecida, em janeiro de 1500, quando os primeiros visitantes europeus estavam a se avistar com os povos 
nativos da enseada do Mocoripe e a se banharem nas águas da Ibicoara? Tal qual um viajante imaginário, um 
arqueólogo do espaço, como se reconhecia Lévi-Strauss (1955), também gostaria de ter vivido no tempo das 
verdadeiras viagens, “et voici devant moi, le cercle infranchissable: moins les cultures humaines étáient en 
mesure de communiquer entre elles et donc de se corrompre par leur contact, moins aussi leurs émissaires 
respectifs étaient capables de percevoir la richesse et la signification de cette diversité” (44). Eu abraçaria este 
dilema com o mesmo desespero de outro viajante que lamentou antes de mim o desaparecimento “de ce que 
j’aurais pu voir et qui m’a échappé. Victime d’une doublé infirmité, tout ce que j’aperçois me blesse, et je me 
reproche sans relâche de ne pas regarder assez” (45). 
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Sexta Parte – Consideração 
 
 

Ao amanhecer, as pessoas começam a despertar com o ronco do mar. 

dependendo do ritmo próprio e das singularidades das atividades sociais atinentes a cada 

grupo residente de pessoas, os moradores da casa que estão dormindo em redes amarradas 

nos caibros sem forro das casas precisam se levantar mais cedo para desobstruir o caminho 

das passagens internas do ambiente doméstico para que as pessoas co-residentes possam se 

movimentar, ir ao banheiro, à cozinha, abrir o guarda-roupa e se arrumar para iniciar um 

novo dia de trabalho.  

A maioria dorme de rede, a minoria nas camas e nos sofás, quando os há. Os 

arranjos internos entre parentes para definir a distribuição dos locais e horários de repouso 

de cada membro da família são uma permanente fonte de tensão e conflito. Sempre há 

quem se sinta injustiçado e preterido em relação aos melhores lugares para dormir. A 

distribuição da estima é percebida como um processo de favorecimento de uns em 

detrimento de outros. Os parentes que moram de favor podem ser vítimas das mais diversas 

humilhações cotidianas. As brigas podem estourar pelos detalhes acumulados dessas 

histórias. O tempo de uso do banheiro é um ponto crucial nesta negociação tácita do lugar 

de cada um no interior da moradia. 

Nos quartos alugados dos becos, dois por dois, com lugar para uma cama, sem 

banheiro, moram de duas a três pessoas que usam os banheiros dos parentes e amigos 

vizinhos. Nos conjugados alugados de sala, quarto e banheiro moram de duas a cinco 
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pessoas. Nas casas alugadas de sala, quarto, cozinha, banheiro e quintal co-habitam de 

quatro a sete pessoas. Quase todo mundo mora de aluguel.  

O padrão de moradia é uma casa de seis metros de largura por doze de 

profundidade com sala, quarto, cozinha, banheiro e quintal. Tudo muito exíguo. Quase em 

miniatura. O sonho das famílias é conseguir juntar algum dinheiro para levantar um 

segundo andar a semelhança do que já fizeram várias famílias. Verticalizar o barraco é uma 

expectativa constante. Alguns exagerados já estão com barracos de três andares. Mas são 

muito poucos. 

Como há casas onde moram mais de sete pessoas, mas entre quatro e seis é o 

mais comum. As pessoas moram numa mesma e pequena casa de sala, quarto, cozinha e 

banheiro. As pessoas de uma mesma família dormem em redes amarradas nos caibros dos 

barracos.  

Ao amanhecer, as famílias estão preparando o desjejum. Café, açúcar, pão, 

margarina, ovos fritos, tapioca, cuscuz com leite, bolo e frutas é um banquete completo 

muito raro de acontecer. Em pouquíssimas casas há essa fartura. Apenas nas famílias dos 

comerciantes dos mercadinhos e dos estabelecimentos comerciais financeiramente mais 

consolidados da favela ou nas casas de trabalhadores mais qualificados com renda familiar 

média entre dois e cinco salários que são uma minoria de uma minoria que se conta nos 

dedos. Há dias em que as pessoas mais pobres tomam apenas uma garapa de café com 

açúcar. As crianças das famílias miseráveis tomam água e esperam ansiosamente pela 

merenda da manhã na escola pública local onde estudam. As crianças igualmente 

miseráveis que estudam à tarde precisam pedir trocados aos moradores para tentar comprar 
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um No geral, um café com açúcar e um pedaço de pão com margarina é muitíssimo bem 

recebido.  

No quarto de um beco apertado da favela, onde moram seis pessoas, entre 

materiais do depósito de reciclagem que a família mantém através da coleta de lixo pelas 

ruas da cidade garante com muita irregularidade o sustento mínimo da família, uma senhora 

cuida do café do seu filho, da sua filha e das netas, enquanto uma delas tenta conseguir 

algum trocado em frente da padaria local para comprar o pão do dia. No quarto alugado de 

um cortiço, a mãe faz o café para o filho único com quem mora, antes de sair para o 

trabalho de diarista nas casas de família. 

Mãe e filho em outra. Mãe, padrasto e filhos. Os cumprimentos de bom-dia 

entre os membros da rede de parentesco que ocupam casas vizinhas. As mulheres, que 

atuam simultaneamente como donas de casa, chefes da família e trabalhadoras informais, 

avaliam os estoques de alimentos, as reservas minguadas de dinheiro, encaminham os filhos 

para as compras matinais, começam os preparativos do almoço, lavam e estendem roupa, 

varrem a casa, incluindo o trecho da rua correspondente à fachada dos barracos. Quem 

estuda pela manhã já está fardado neste vai e vem. Os homens também assumem afazeres 

domésticos. Sabem fazer café, arrumar a mesa e varrer a frente da casa, mas em geral são as 

mulheres que conduzem essas atividades. Apenas o homem casado com a dona de um bar 

varre todos os dias a frente da casa na rua. 

Como são muitas pessoas morando juntas, sempre há alguém chegando do 

trabalho e alguém saindo para o trabalho. Os pescadores partiram desde o início da 
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madrugada para o mar. Os surfistas desde manhã cedinho, por volta das cinco ou seis horas 

já estão também no mar. 

Para algumas famílias esse momento é um drama. Foram dormir com fome e 

não têm dinheiro para tomar o café da manhã. As famílias que podem tentam ajudar 

dividindo o pouco que têm. 

As mães fazem o café. Os filhos acorrem às compras para trazer o que está 

faltando. Os pais e irmãos mais velhos saíram para pescar desde o início da madrugada. 

Alguns adolescentes e jovens rapazes preparam o café no lugar das mães, mas os afazeres 

domésticos, mesmo quando executados pelos homens, ainda é visto como uma atividade 

essencialmente feminina. Não quer dizer que os homens não ponham a mesa, não façam a 

cozinha e lavem os pratos. No dia a dia, os afazeres domésticos estão misturados. Mas as 

avós, mães, irmãs e filhas coordenam por direito as atividades. 

Os pequenos comerciantes dos bares, das bodegas, dos restaurantes, das 

mercearias e dos mercadinhos começam a reabrir as portas dos estabelecimentos que são 

mantidos nas próprias residências familiares. Os bares, ao longo da manhã, possuem 

clientes ocasionais, como um morador que passou a noite trabalhando e resolveu tomar uma 

cerveja antes de ir para casa ou então algum grupo pernoitado que resolveu continuar uma 

farra. Mas em geral os donos dos bares aproveitam o período da manhã para varrer, limpar 

e arrumar o estabelecimento com portas abertas. Os clientes habituais só chegarão ao final 

do dia. As bodegas, como vendem além de bebidas alcoólicas, mantimentos do dia a dia, 

disputam com as mercearias e os mercadinhos os clientes mais pobres. As mercearias são 

para venda de produtos, não possuem um canto para encontro de pessoas como ocorre nos 
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bares e nas bodegas. Desde cedo até altas horas, o fluxo de clientes é constante. Os 

mercadinhos pertencem aos comerciantes mais consolidados da favela.  

A clientela da rua e dos becos transversais começa a se achegar. As pequenas 

compras dos moradores são retalhadas. É um pouco de margarina, um punhado de açúcar, 

um pacote de café, alguns ovos e uma ou outra compra para a limpeza da casa ou lavagem 

das roupas da família. Os limites de crédito são baixíssimos. Para a maioria, não há 

possibilidade de comprar fiado. As relações sociais entre os moradores mais pobres e os 

donos dos comércios são de necessidade mútua e tensão constante. O dinheiro na favela é 

avulso e raro. O meio circulante restrito. Faltam até moedas. Algumas pessoas acordam 

pensando numa solução para a falta generalizada de dinheiro. 

A padaria é o primeiro estabelecimento local a levantar as portas para os 

clientes. O cheiro de pão feito na hora é o chama. As pessoas vão chegando e aos poucos 

começa a formar fila no balcão. O dono, sua esposa e o filho não dão conta de atender tanta 

gente ao mesmo tempo. Mas é apenas um pico no serviço, depois a venda volta ao normal, 

atendendo um ou outro cliente atrasado.  

Algumas crianças, as mesmas de sempre, pertencentes às famílias mais 

miseráveis da favela, pedem trocados para os vizinhos para complementar a compra de um 

pão. Alguns adultos também pedem um trocado para o pão, mas a comunidade já sabe que 

é para fumar mesclado ou pedra. São os nóias da favela que nem dormiram, que passaram a 

noite em claro, bebendo, fumando crack ou essa mistura de maconha de péssima qualidade 

misturada com pó de pedra que se chama mesclado. Quase sempre as crianças são 

atendidas em seus pedidos. Os adultos também. A diferença é que para estes últimos os 
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moradores não dão dinheiro. É uma regra da comunidade. Não se dá dinheiro na mão de 

dependentes químicos. As pessoas dão um pedaço de pão ou pagam uma merenda. Mas 

quase nunca dinheiro. Até por que ninguém tem dinheiro sobrando. Mas o valor central da 

conduta é não alimentar o vício alheio. É comum, por exemplo, um viciado em crack ao 

pegar o dinheiro que acabou de pedir, em frente à padaria, para comprar pão e sem nenhum 

disfarce correr em direção aos pontos de vendas de drogas. 

Ao abrigo das quatro castanholeiras da rua, ao amanhecer, os moradores 

começam a formar as primeiras rodas de conversa do dia. Enquanto homens e mulheres, 

mas principalmente as mulheres, varrem a frente de rua correspondente à fachada de seus 

barracos, Na varanda da padaria, Em um canto, sentados sobre uma mureta, defronte às 

jangadas na praia, uma turma de rapazes, vestidos apenas com bermudas de surfe, pulseiras, 

alguns com chinelas, outros descalços. 

Com a força dos ventos 

À beira-mar, as forças dos ventos, principalmente entre agosto e setembro, além 

de fazerem as ondas girarem perfeitas nas praias do Serviluz, carregam areais para dentro 

das moradias. Muito vento, muita areia e ótimas ondas para alegria dos surfistas. Em 

relação à areia, além dos moradores colocarem lonas entre os caibros e as telhas das casas, 

para evitar que a areia entre dentro de casa, os jovens transformam o fato em piada e 

contam rindo que no Serviluz eles almoçam e jantam areia. Os ventos são tão fortes que 

influenciam na experiência acústica da interlocução entre as pessoas. As conversas 

precisam driblar os ventos. Precisam se abrigar para que as pessoas possam se escutar uma 

a outra.  
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O próprio ritmo da conversação parece um jogo em que se lança a imagem 

acústica de um lado para o outro, suportada e arremessada pelas ventanias da praia. As 

torres gigantescas do aerogeradores disparam e indicam os rumos dos ventos e também das 

conversas. 

Em meio às conversas, um pedaço de significado se perde como palavras 

lançadas ao mar. O vento ensurdece a gente. E o barulho do mar também. É preciso 

recompor com gestos o contexto da conversa numa quase leitura facial e labial do 

interlocutor. Uma ou outra lufada mais forte obriga-nos a arquear o corpo e manter a base 

dos pés firmes durante a caminhada. Leva-nos a falar com mais robustez, em tom mais alto, 

por causa do barulho no ouvido causado pela tempestade de vento e areia. Algumas casas 

não se sustentam. Telhados são destelhados. Fachadas soterradas. Mas as conversas se 

sustentam sempre, apesar das condições adversas. 

Dependendo da posição das pessoas em relação à direção dos ventos, pode-se 

gritar à vontade que as pessoas escutam só um fiozinho de voz, distante como um som de 

radiola antiga, tocando um vinil arranhado de reggae que não se sabe de qual barraco vem, 

ou então, ao contrário, uma conversa mais íntima que era para ser um quase cochicho se 

expande e chega aos ouvidos curiosos, facilitada pelo corredor de vento. O mais 

interessante desses caminhos invisíveis traçados pelos ventos é quando a galera está 

surfando e um equipamento de som bem posicionado, o pessoal já tem a manha disso, faz 

as ondas sonoras pegarem carona com os ventos, chegando música de primeira ao outside, 

no após rebentação, para alegria e curtição dos surfistas que esperam dos ventos a 

gratuidade de um tubo perfeito. 
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O marulho das ondas estabelece, igualmente, uma temporalidade marítima ao 

dia a dia da comunidade. Quando a maré está cheia, as batidas rotundas das ondas nas 

paredes das casas nos dão a sensação de estarmos em alto mar. Parece que o barraco vai 

sair flutuando como um paquete e não mais vamos voltar desse sono embalado de beira de 

praia. O Serviluz navega sobre o mar, como um navio. É preciso de tempo para se 

acostumar com o meio-ambiente de moradias de beira de praia. 

A marola natural quase não consegue mais se livrar da poluição dos óleos dos 

navios lançados ao mar misturada ao fedor de restos de peixes que são lançados à praia 

pelos moradores que alguns jovens consideram sem consciência ambiental. De vez em 

quando, o esgoto de puro sangue, onde o abatedouro clandestino de frangos e galinhas joga 

vísceras e sangues dos bichos a céu aberto, cortando a areia da praia de um filete 

avermelhado no início e depois de um marrom escuro secular, chega às nossas narinas para 

avisar de uma revolta adormecida que está guardada no peito contra essa injúria. Quando os 

jovens estão batendo um racha e cabeceiam a bola, recebem um esguicho de água podre no 

rosto, por isso quando estão jogando bola na areia próxima ao esgoto de puro sangue, eles 

evitam cabecear. Conviver com esse esgoto é uma dor de cabeça para os jovens, eles se 

sentem revoltados com o fato. Alguns que trabalham na avenida Beira-Mar, nos hotéis, 

citam as diversas vezes em que o poder público se mobilizou em tempo recorde para 

resolver problemas de buracos e esgotos que apareceram no lugar de moradia dos ricos. Os 

jovens percebem com pesar a força do abandono e da exclusão, quando olham e lembram 

da existência do esgoto de puro sangue sujando de sangue, merda e vísceras a areia de sua 

praia, do seu lazer, do seu quintal. É interessante como esse tema vai e volta nas rodas de 

conversação dos jovens. 
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Rodas de conversação 

Os jovens caminham pelas ruas e becos da favela sob os olhares de outros 

jovens. Não se deve caminhar pelos becos, olhando para o chão. Alegam que por questão 

de segurança. Existe uma atitude de apresentação nesse caminhar com o rosto levemente 

erguido pelo deslocamento do queixo, lançando deste modo um tipo de olhar que se realiza 

de cima para baixo. Mas o movimento contrário também é possível, fazendo com que o 

rosto seja levemente rebaixado pela aproximação do queixo ao peito, mantendo-se, todavia, 

os olhos bem abertos que lançam o olhar como que por cima das pálpebras. No primeiro 

caso, existe uma atitude mais aberta de demonstrar estar alerta, esperto e “ligado” nas 

situações que envolvem as movimentações cotidianas de gentes pelos becos e vielas da 

favela. No segundo caso, há um modo mais sorrateiro de olhar que pode esconder uma 

atitude contida de ataque. De qualquer modo, as posturas corporais dos jovens, 

principalmente pelo modo de andar, revelam seus pertencimentos e os reconhecimentos a 

eles atrelados. 

 O olhar de soslaio é importantíssimo nesse contexto de interação. O jovem 

que se desloca em uma trajetória em linha reta, singrando a rua da favela, faz uso do olhar 

de soslaio, seja para encarar alguém (mandar um recado sobre o atributo da atenção do 

sujeito que olha e é olhado pelo outro), para cumprimentar um “brother” (sem 

necessariamente ter de ir até ele e fazer cumprimentos verbais e manuais do tipo que iremos 

discutir mais à frente) e até mesmo para checar alguma informação visual sobre os jovens 

que ali estão (quem são o que deverão estar fazendo, como estão vestidos, etc.).  
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 Quando dois ou mais jovens se encontram, eles se cumprimentam de várias 

maneiras. O cumprimento tem várias fases, é processual. Em primeiro lugar, há o processo 

de avistar o companheiro. Basta um golpe de vista para que um destino comum seja traçado 

entre eles. Ao caminharem para esse destino comum, nem sempre os jovens entreolham-se 

exclusivamente. É mais comum que eles lancem olhares para outros lados, visualizando 

quem está visualizando quem naquela situação. Até mesmo passar por um beco, exige uma 

atenção para com a perspectiva do beco. Mesmo que uma olhada rápida, de soslaio, para 

checar o terreno da passagem. Pode acontecer também do jovem dirigir não apenas o corpo, 

mas também o olhar de modo mais intensivo para o seu próximo interlocutor. Mas esse 

caso é mais raro. É uma atitude muito franca que deixa o sujeito em situação de distração, 

por estar emocionalmente envolvido com o encontro avistado. Em segundo lugar, quando 

os corpos se aproximam entre si, se um dos rapazes está parado, estacionado, esperando o 

outro que se aproxima, este último diminui o passo, como que jogando as pernas para 

frente, freando o corpo do seu ritmo anterior. Nesse momento, os ombros balançam. Os 

braços também. E colocando-se em movimentos circulares, tomando o eixo do próprio 

corpo, os toques de mão se iniciam. 

As palmas das mãos abertas se tocam num quase aperto de mão. Mas as mãos 

não chegam a se cerrar, uma na outra. Elas escorregam antes e são retraídas num 

movimento de retirada da mão em direção ao próprio corpo e volta agora de punho cerrado 

para um segundo toque de mãos. O parceiro desta interação pode receber esse segundo 

toque de mão com a mão aberta, a fim de espalmar a mão cerrada do parceiro ou cerrar seu 

próprio punho, de modo que duas mãos fechadas e cerradas se batam como se estivessem se 

esmurrando. Nesse momento, o ato de fala pode ocorrer de dois modos. O toque de mãos 
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pode ser acompanhado de uma fala do tipo: e aí, irmão? Ou: e aí, brother? Ou então já ser o 

início de uma conversa ou a continuação de uma conversação que estava sendo mantida 

anteriormente. Nesse caso, temos a indicação de que a interação está gerando uma troca 

mais próxima de conversas. No primeiro caso, há o tom de um cumprimento inaugural das 

conversas do dia, como se fosse um bom dia. 

As rodas de conversação dos jovens estão dispostas em vários lugares do bairro 

com freqüência diária e repetição cotidiana garantida, são agências de relacionamentos 

interpessoais em torno dos vários interesses que seduzem a atenção dos jovens. Estas rodas 

vão além das conversas contingenciais do dia a dia que, por sua vez, se multiplicam ao 

sabor dos ventos se entrecruzando com os circuitos permanentes das rodas. Vão além 

também dos grupos de fofoca que também se entrecruzam com os circuitos das rodas em 

torno de detalhes da intimidade, dos segredos e da vida pessoal e familiar dos jovens. 

Extrapolam e também se entrecruzam com as reuniões e os encontros que promovem 

conversas entre os jovens participantes dos projetos sociais, das entidades não-

governamentais, dos movimentos sociais juvenis e das associações de bairro da 

comunidade. As rodas são microespaços públicos de expressão e de comunicação face a 

face que estruturam a experiência das ações coletivas dos jovens, dão visibilidade pública 

ao ato de conversar e, portanto, alimentam o funcionamento da esfera pública popular 

juvenil como instância de produção de opinião pública alternativa e de notícia não-

hegemônica sobre eventos e assuntos, considerados relevantes por eles e para eles. As rodas 

pautam a agenda pública dos jovens do bairro. São campos de comunicação popular, 

agenciados pelos jovens. São zonas de autonomia relativa dos pensamentos, das 

organizações e das interações juvenis. 
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Na pracinha São Francisco, perto da casa do Samuel, os jovens se reúnem todos 

os dias para jogar capoeira, fazer grafite, ouvir rap e conversar sobre as atividades 

artísticas, culturais e também sobre os problemas da violência e da criminalização dos 

jovens do bairro.1 No ponto do ônibus, perto da casa do Pedro, os jovens que vão e voltam 

para o trabalho, para a escola e outras atividades na cidade, fora do Serviluz, formam uma 

roda de conversação com alta rotatividade dos participantes, mas permanente, onde se 

comunicam e se “inteiram” sobre os motivos que levam as pessoas a circularem fora do 

bairro e sobre as novidades. Nas escolas públicas, na entrada e na saída dos turnos 

escolares, também se formam rodas de conversação nos pátios e na frente das duas escolas 

de ensino fundamental do bairro. Nas lan houses, além dos jovens manterem uma intensa e 

permanente roda de conversação através do Orkut e do MSN, eles também usam o espaço 

da lan house como ponto de encontro de rodas de conversação presencial. Antes e depois da 

prática do surfe, nos períodos da manhã e da tarde, os jovens surfistas foram rodas de 

conversação onde o interesse principal é a discussão das questões relativas ao mundo do 

esporte. Nos jogos de bola na praia que os jovens chamam de “racha” forma-se uma roda 

de conversação em torno da prática esportiva, pois sempre o time de fora, que está 

                                                 

1 Samuel é um dos líderes do movimento hip hop gospel organizado, do HGO, e um dos poucos que circulam 
pela comunidade sem muitos problemas com as fronteiras imaginárias da violência armada do faccionalismo 
dos grupos juvenis de “envolvidos” em “tretas” de “gangues”. Tanto é que um dia Samuel está na roda da 
pracinha São Francisco, conhecida no circuito das tretas como “área” da “galera” da Pracinha e no outro ele 
está na roda de conversação da outra pracinha, na área historicamente rival da Estiva, onde os jovens também 
ganharam gosto pelo grafitagem, pelo rap e pela troca de idéias a respeito da transformação do bairro proposta 
pela força do movimento hip hop evangélico, impulsionado pelas ações de Samuel. Ele é um dos mediadores 
culturais entre os grupos de jovens. Membro do conselho orientador do movimento Serviluz Sem Fronteiras. 
A maior dor de cabeça de Samuel são as abordagens constantes do racismo policial das viaturas da PM. 
Samuel, jovem, negro, da favela, é alvo constante de “baculejos”, abordagens truculentas e por vezes 
violentas, com uso de tapas na cara e chutes no corpo, que cotidianamente os policiais militares fazem na 
favela e suas imediações. Quando isso ocorre, ele me telefona indignado. Precisa desabafar sobre os 
acontecimentos de violência contra seu corpo e dignidade pessoal. Conta-me em detalhes como os policiais 
agiram, o que disseram e como realizaram a sessão de humilhação e agressão física de mais uma jovem da 
comunidade. 
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esperando para jogar na seqüência vira uma roda habitualmente. No futebol no campo, à 

tarde e, principalmente, nos finais de semana, formam-se várias rodas de jovens em torno 

do campo, principalmente de jovens adoradores do futebol. 

Vida noturna e as madrugadas do risco 

Nas rodas de conversação sob as castanholas, sentado com um pequeno grupo 

de jovens, eu me aprazia em observar a cena de um Serviluz imerso em um mundo de 

sombras, um Serviluz noturno. As experiências notívagas junto com a galera local, quando 

a maioria dos moradores já havia se recolhido a suas casas, e estavam de portas e janelas 

trancadas, possibilitavam uma visão diferente da vida no bairro. Entre onze horas da noite e 

seis horas da manhã, nossas conversações ocorriam na contra-fractalidade do real. 

Tornávamo-nos refratários à realidade suprema que é a realidade do senso comum da vida 

cotidiana, nos transportando para as “dimensões ensombreadas da existência social e 

cultural” (Crapanzano, 2005: 357).  

As transições da vida noturna da comunidade faziam com que os jovens 

ficassem reunidos em torno do gosto pela prática narrativa reflexiva do ato de trocar idéias. 

Eles tinham um gosto nessa filmagem, eu aprendi a tê-lo. Eles fizeram questão 

de me ensinar e eu me interessei em aprender. Um exercício de memória visual fantástico é 

o apreender as transições do anoitecer, do madrugar e do amanhecer no bairro na 

perspectiva e na convivência com os jovens, em estado de vigília até altas horas. Isso foi 

fundamental para que eu conhecesse o funcionamento notívago da favela. Por causa disso, 

obviamente, tive que ficar muitas noites em claro, algo um pouco cansativo, mas prazeroso, 

pois fazendo meu trabalho de campo, eu estava cultivando novas amizades e transformando 
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essa forma de habitação que é o campo antropológico em um modo de me aperfeiçoar em 

aprofundar a interação com a vida cotidiana do lugar. 

Permanecer nas ruas, conversando com Alexandre, Robson, Bebeto, Fabrício, 

Elitiel e mais quatro ou cinco jovens locais, entre dez horas da noite e uma hora da manhã 

ou então circular pelo bairro com Robson e Alexandre entre uma e três horas e ainda ver o 

dia amanhecer com todos eles ou com alguns no paredão entre quatro e seis horas foram um 

dos momentos mais significativos do modo de interação recíproca do meu trabalho de 

campo. O silêncio das noites, a escuridão e a vontade de conversar convergiam algumas 

vezes embalados por uma cerveja, uma garrafa ou outra de vinho, abrindo nossas mentes 

para reflexões noturnas sobre o sentido da vida e da existência humana. 

Uma parte dos jovens do Serviluz se preparando para dormir, enquanto outra 

parte se movimentava para ficar acordada a noite inteira até altas horas e em alguns casos 

até a aurora. Um Serviluz de jovens noturnos, madrugadeiros, emergindo da escuridão dos 

becos, das vielas e principalmente das esquinas. Uns brotando na calada da noite, se 

preparando para mais uma vigília, com temporalidades e intensividades múltiplas, enquanto 

a maioria da massa trabalhadora embala os sonos cansados de mais um dia de “trampo”.  

Filmar, para usar a expressão local nativa, significa gravar na memória visual 

com atenção, cuidado e seletividade a movimentação das pessoas e dos eventos, do 

ambiente, dos detalhes e dos acontecimentos que compunham a cena de transições que 

levam da vida noturna, madrugada adentro até o amanhecer.  

Na penumbra da noite, conversa vai, conversa vem, a pequena roda ia se 

formando e se desfazendo na medida em que um se achegava com um cumprimento formal 
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de “boa noite” ou informal de um “e aí, beleza?”, e outro se despedia com um “vou nessa, 

galera!”, ou então simplesmente “valeu!”, substituindo o até amanhã por esse qualificativo 

que opera uma marcação de valor, de intensidade e de relevância humana, ao evento do 

encontro cotidiano e do diálogo entre os “brothers” da comunidade de jovens locais antes 

do adormecer, o que se torna mais forte se acrescido deste último termo de valoração e dito 

com uma ênfase olho no olho, cara a cara, tipo “valeu, brother!”, simultaneamente com um 

aperto de mão e um abraço.  

O ato da conversação é tão querido entre os jovens que alguns relutam em se 

recolher para dormir. Sentem um prazer imenso de se deixarem levar pelos rumos das 

conversas, de tal modo que sempre um núcleo de três, quatro ou cinco rapazes acaba 

permanecendo firme e fiel ao propósito da troca de idéias, motivados pela prática da boa 

conversação, o que os leva a ficar acordados até altas horas, se a violência da polícia, com 

seus toques de recolher, e as guerras entre as facções juvenis armadas, cujos tiroteios 

recomendam busca por abrigo, deixarem. Mas isso não é sempre. Há períodos de calmaria 

no Serviluz e períodos de guerra aberta. Nos períodos de calmaria, o Serviluz vira uma vila 

com várias rodas de conversação, convivendo pacificamente com o mundo circundante. 

A partir de dez horas da noite, a maioria dos jovens está em casa. Alguns ainda 

conversam em pé ou sentados em frente as suas residências. Mas no geral as janelas e 

portas já estão devidamente trancadas. A rua começa a ficar deserta. Os pequenos 

comerciantes locais cerraram as portas dos estabelecimentos. Um ou outro jovem está 

saindo da casa de um vizinho amigo e retornando, passos apressados, para casa. Outra 

parcela desce esfalfada e apressada dos ônibus, voltando do dia de trabalho cansativo e 

reclamando das horas extras não pagas que os fizeram chegar tarde em casa. De um lado, 
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nas casas menos pobres, mais remediadas para o padrão geral da favela, os jovens ficam 

assistindo à televisão, navegando na Internet, no Orkut ou no MSN, raramente estudando, 

conversando com a família ou preparando-se para dormir.  

São os jovens das famílias dos pequenos comerciantes, dos operários menos 

desqualificados, dos comerciários e dos trabalhadores em geral que possuem renda fixa, 

com ou sem inserção no mercado formal de trabalho. Trata-se de uma minoria onde a renda 

familiar, de dois ou três familiares economicamente ativos e co-habitantes, não passa de 

1.500 reais.  

Nas casas pobres e miseráveis dos becos, os jovens estão intranqüilos, não se 

alimentaram direito durante o dia inteiro, os problemas familiares e domésticos se 

acumulam, a mãe está ausente, se prostituindo, ou em casa consumindo drogas, a hora de 

dormir traz o problema adicional de um barraco lotado em um espaço muito exíguo. Uma 

maioria. 

As crianças do Serviluz crescem no mundão. Aprendem com ele. São acolhidas 

e rejeitadas pelo mundo por não terem tido acolhimento em suas famílias. O que é mundão? 

Mundão é algo que se diz de boca cheia, “eu vim do mundão”, “eu fui do mundão”, “me 

criei no mundo”, “aprendi com o mundão”. Palavra cheia que representa simbolicamente 

tudo o que se sofreu e o que se tem para sofrer, mas também representa a dor e o sofrimento 

individual, da trajetória individual, que, no Serviluz, é parecida com a de todos. O mundão 

é o lugar da irmandade no crime. Mas também da irmandade na sobrevivência, o que 

implica principalmente receber afeto, carinho e atenção de alguém. Os jovens de sexo 

masculino, por exemplo, ao mesmo tempo em que são guerreiros, são muito carinhosos 
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entre si, inclusive com contatos corporais como abraços e acolhimentos, como se fossem de 

uma carência afetiva sem fim ou então afeitos a dar afeto para quem é considerado um 

irmão. Eles se abraçam, andam abraçados e não tem pudor de ficarem abraçados uns aos 

outros em várias situações públicas. O corpo para receber dos amigos, o que precisaria 

receber da família, mas da família recebe em geral muita peia, muita surra e muito grito. O 

clima entre adultos e crianças é sempre tenso. As acusações de falta de consideração são 

constantes. 

O playboy como figura de alteridade 

O playboy, o favelado e a consideração formam um intricado triângulo de 

poder. Playboy é uma pessoa que é presumida ter facilidades na vida, abocanhar todas as 

oportunidades do sistema. Facilidade de realizar tudo aquilo que ela deseja realizar, que 

tem vontade de fazer. A figura do playboy no imaginário da favela é justamente a figura de 

qualificação da ordem excludente da cidade. Ama-se o playboy, odeia-se o playboy. Há 

uma situação de duplo vínculo nesse contexto de amor e de ódio a essa forma simbólica da 

alteridade. 

A construção da alteridade discursiva a partir da categoria playboy aponta para 

um terceiro termo da relação que acaba ficando escondido. Em primeiro lugar, não fica 

muito claro quem é o outro do playboy. Quando os jovens da favela estão se referindo ao 

playboy, a referenciação do ato de fala é a oposição entre o jovem da favela e o playboy, 

mas esse playboy nem sempre é uma figura externa à favela. Existe certa intimidade entre o 

playboy e a favela. Há inclusive o caso interessantíssimo do ponto de vista analítico que é o 

do playboy da favela, ou seja, do jovem que é reconhecido pelos outros jovens da favela 
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como alguém que quer ser playboy, ou que só quer ser playboy. A figura do playboy 

funciona, portanto, como fantasia da favela. O playboy é da ordem do desejo. Playboy 

parece ser uma modalidade de subjetivação de relações sociais centradas numa 

desvalorização dessas mesmas relações e no reforço, do ponto de vista do individualismo 

do sujeito, nas capitalizações individuais de sobreposição sobre as relações sociais por 

excelência que são as relações de consideração e respeito. 

O playboy é uma figura desejada. Ama-se no playboy a sua liberdade negativa, 

ou seja, sua capacidade de consumo, de deslocamento pela cidade, pelas praias, através das 

viagens, e a corporalidade do playboy acaba sendo objeto de um canibalismo simbólico das 

qualidades do playboy, o que nos remete à questão dos atos de predação do ser playboy. 

Come-se o playboy de diversos modos. 

Come-se o playboy pela prestação de serviços sexuais. Pelos pedágios. Enfim, 

o sentido de comer o playboy assemelha-se na linguagem da favela ao ato de comer uma 

ponta, ato praticado pelos policiais em relação aos traficantes e por outros agentes do 

estatismo. Não se fala diretamente que se vai comer o playboy, mas a chegada de um 

playboy na favela, quase sempre trazido por outro playboy que é habitué (freqüentador) do 

circuito de drogas e prostituição, de um lado, ou de atividades esportivas, de outro. Esse 

playboy que vem com outro playboy é admitido por ser conhecido de alguém da favela. A 

entrada na favela exige essa relação de conhecimento, entrar na favela sem ter nenhum 

conhecimento, nenhum conhecido, nenhum amigo, nenhuma referência pessoal de 

identificação com o lugar, faz com o que a pessoa caia sob a categoria de otário. O otário é 

a vítima em potencial. É a pessoa que está funcionando como isca, como vítima 

preferencial das ações de predação dos “vagabundos”, “pilantras” e “assaltantes” locais. 
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Em segundo lugar, pode-se observar uma rivalidade velada entre o modo de 

subjetivação do playboy, supostamente livre da miséria e da pobreza que limita e 

condiciona a existência dos jovens da favela de modo atroz, e do modo de des-subjetivação 

que o playboy representa pela perda de laços sociais baseados em consideração e respeito. 

Se o playboy que entra na favela, sem ser da favela, sem ser local, entrar na consideração, 

ele poderá ter sucesso em se tornar um freqüentador do local. Existem versões distintas 

para esse procedimento de entrada, envolvendo a consideração. Uma versão mais 

pragmática dessa entrada significa que o playboy vai ser abordado por jovens da favela ao 

entrar pela primeira vez na favela. A atitude do playboy nessa entra é objeto de intensa 

avaliação pelos jovens. Se o playboy negar um real, um trocado, propositalmente pedido 

pelo jovem da favela, sua presença pode se tornar indesejável. O pedágio, portanto, é um 

pagamento para uma relação que se inicia como sendo uma não-relação. Afinal, a relação 

do mundo de lá da cidade com o mundo de cá da favela é baseada numa contínua e 

sistemática quebra de relações. O que se espera do mundo de lá? Espera-se o otário, o 

marrento, o escárnio, a humilhação, entre outras imagens de alteridade negativa. A ordem 

da cidade em aliança com a ordem estatal age como força de constrangimento cotidiano 

para os jovens da favela. Um representante qualquer dessa ordem não-partilhada, onde a 

partilha de poder é negada ou oferecida de modo restrito e quase sempre subalterno faz com 

que os habitantes da cidade que não são das periferias sejam vistos, percebidos e avaliados 

como ameaças, como inimigos, exceto quando possuem relações pessoais de dívida e 

contraprestação com habitantes das favelas. 

Em terceiro lugar, o playboy é qualificado como um provedor de bens. Se o 

playboy leva uma vida de facilidades, é justamente essa característica de acesso 
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supostamente ilimitado aos bens que faltam aos jovens da favela, que faz do playboy o 

provedor por excelência de bens. Roupas (panos), pranchas de surfe, relógios, e ajudas de 

natureza variada. As roupas, em especial, funcionam como principal moeda de troca dessas 

relações sociais marcadas pelo tempo do estigma, da não-troca e da inveja. O playboy é 

invejado, mas o playboy também é levado a sentir inveja da vida na favela. Se o playboy 

não sente, ou não demonstra sentir, nenhuma inveja da favela, o que ele estaria fazendo ali? 

Seria o caso de fazer como a grande maioria do universo de playboys que adotam uma 

postura de evitação, estigmatização, distância e de paz armada contra as pessoas das 

favelas. 
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Sétima Parte – Conclusão 

 

A investigação etnográfica buscou ao longo da tese construir uma leitura sobre 

a fabricação social da pessoa e da corporalidade como uma forma de socialidade guerreira, 

nômade e pacífica, baseada na desconstrução da violência como fonte de modelação do eu. 

Por conseguinte, a socialidade guerreira – nômade, hostil ou pacífica dos jovens, ao 

contrário do que os termos podem deixar entrever, aponta para uma prática cultural de 

produção da vida social como criativa e inventiva, para uma prática nômade de adoração de 

territorialidades livres, não-sobrecodificadas pelo Estado, para uma prática pacífica ou 

hostil de produção social de irmandades a-centradas e abertas à adesão de novos membros. 

Uma socialidade antitética aos modos de sujeição dos jovens promovidos pelos discursos 

racistas, policialescos, mercadológicos, midiáticos e identitários que são estimulados pelas 

classificações simbólicas que fixam estigmas de selvageria e imputações de violência ao 

conjunto das corporalidades juvenis como se todas elas estivessem reduzidas à passividade 

das capturas, e subjugadas pelos determinismos das inculpações do sistema de dominação 

social que, no interesse dos discursos do estatismo, pretende englobar os jovens das 

periferias como jovens envolvidos e, portanto, domesticados pelas forças policiais, 

prisionais e judiciais de controle social.  

Tudo se passa como, se as drogas e as armas, fossem investimentos de 

estatização e capitalização da vida social dos jovens. Um mal-necessário para o 

funcionamento das razões de Estado e para a movimentação da cultura geral do 

capitalismo, na medida em que arrefecem ímpetos criativos, não-hegemônicos, alternativos, 
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de contestação e oposição ao sistema social estatal do capitalismo contemporâneo. Ímpetos 

amortecidos pelas formas de sujeição ao crime. A vida no crime é uma vida produtiva. O 

mundo do crime favorece à produtividade do sistema pelo adestramento de forças de 

gerenciamento dos mercados ilegais das áreas excluídas das melhores oportunidades do 

sistema. Afinal, os mercados ilegais funcionam como mercados e as empresas ilegais 

modelam seus agentes como funcionários de empresas que só agem à medida que as ações 

podem ser capitalizáveis.  

O potencial disruptivo dos jovens e a capacidade criadora de novos laços 

sociais, segundo princípios redistributivos de vida social, eles são percebidos como uma 

ameaça ao funcionamento do sistema de dominação social, baseado em princípios 

acumulativos de sucesso, dinheiro e poder. 

No Serviluz, não existe uma totalidade cultural que funcione como expressão 

de uma comunidade territorial estabilizada. Não há algo que se possa etiquetar como sendo 

a cultura do Serviluz. Perspectivas de totalização da experiência múltipla das pessoas e 

coletivos que habitam o lugar são vistas com forte desconfiança pelos atores sociais. 

Poucos ou quase ninguém acreditam que a ação coletiva seja orientada por laços de 

solidariedade entre pessoas e grupos. A imagem do laço social é concebida como um lugar 

de risco permanente de traições e manipulações. As pessoas não conseguem acreditar em si 

mesmas. As relações sociais que as pessoas personificam não são nem relações 

comunitárias, nem relações societárias, no sentido clássico com que a sociologia formulou 

essa distinção. As relações sociais são personificadas como relações de ajuda e 

consideração entre indivíduos que detém um alto potencial de nocividade à vida alheia. É 

como se vivessem em guerra uns contra os outros. Punindo e sendo punidos pelas fraquezas 
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dos próprios laços que garantem minimamente a existência social das transações locais. O 

contraste entre uma morfologia social adensada e fortemente aglomerada, de um lado, e os 

processos de segmentação que multiplicam os centros de poder desestabilizando-os entre si, 

promove uma organização sociopolítica de uma comunidade sem comunidade. Ou seja, de 

uma comunidade sob o signo da ausência da comunidade como modelo de orientação para 

a ação coletiva. O uso simbólico do termo comunidade é um sintoma de deslegitimação da 

vida pública local. 

A principal modalidade de interação social é o ato da conversação entre amigos, 

reunidos em pequenos grupos de pessoas. As relações interpessoais são refratárias à idéia 

de um funcionamento solidário e integrado, unificador da vida coletiva, seja baseado no 

contrato, seja baseado nas relações de parentesco. A filosofia moral das pessoas é em larga 

medida baseada na desconfiança profunda quanto ao que se apresenta de modo visível 

como representação política da coletividade. A ação coletiva está orientada para a defesa, a 

proteção e o ataque contra os inimigos, contra os invasores. É uma ação marcada pela 

desestabilização dos centros de poder que nascem como efeito da convergência de pessoas 

numa ação coletiva. A pessoa não é concebida como um indivíduo estável e independente, 

detentor de um mundo privado, como se estivesse em relação de anterioridade e 

exterioridade ao mundo vivido pelo grupo de pessoas com quem se compartilha os 

componentes estéticos de um estilo coletivo. A base intersubjetiva da experiência de um 

mundo sem substância, frágil e, portanto, leve e arriscado. 

Assassinatos de jovens próximos, de jovens em relações vicinais, de parceria, de 

parentesco e de hostilidade, inimizade e guerra entre os becos, vielas e pequenas ruas, na 

pequena comunidade onde vivem, pude observar com uma objetividade estarrecida, 
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expressionista, as crianças brincando de peia, aprendendo a brigar em torneios informais de 

vale-tudo, ou brincando de polícia e bandido com cabos de vassoura e pedaços de madeira 

que simulam as pistolas dos confrontos reais que assistem sistematicamente em seu mundo 

vivido, em seus locais de moradia, se objetivando como objetos de violência. Também 

adolescentes armados, navegando no Orkut e no MSN nas lan houses e jogando de modo 

presencial, fora da lan house, games de lutas letais entre gangues juvenis, movidos por um 

faccionalismo de um ethos guerreiro aprendido com parentes, amigos e parceiros adultos, 

em conflitos entremeados de questões de gênero, de brigas relativas às conquistas e 

decepções amorosas e de guerras de virilidade pelas preferências das adolescentes e jovens 

mulheres das facções inimigas. Ainda jovens sendo assassinados de morte anunciada por 

grupos de extermínio, acertos de contas e vinganças no contexto que envolve atividades de 

mercados ilegais como tráfico de armas, de drogas e de pessoas para exploração sexual. E, 

finalmente, jovens adultos mutilados, torturados, frustrados, cumprindo longas penas no 

sistema penitenciário e desnorteados com as mudanças socioculturais que deixaram de 

acompanhar e de entender, quando saem vivos dos presídios e encontram crianças que não 

os reconhecem mais como pais ou que os odeiam ou que sofrem profundamente pelo 

sentimento de abandono e continuam assim a brincar de peia, de polícia e bandido, e a 

alimentar a escalada da violência letal entre jovens das favelas, onde também as relações 

sociais se enredam a partir de ações violentas dos jovens e da polícia em “um típico 

processo de duplo vínculo, com uma forte tendência para a auto-escalada” (Elias, 1997: 

183).1 

                                                 
1 A estrutura autoritária das formas de controle policial exercidas sobre o campo de ação dos jovens de 
periferia vigente nas favelas, comunidades e bairros populares envolvem entre várias práticas punitivas o 
fuzilamento direto de jovens ou a omissão diante de sua possibilidade premente, como nos conflitos 
extraparlamentares entre jovens e polícia na Alemanha, isso mostra para os jovens “o caminho a ser seguido: 
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Estes quatro momentos da criança, do adolescente, do jovem e do jovem adulto 

descrevem de modo sucinto, esquemático, abstrato, conceitualmente, uma das trajetórias 

possíveis dos jovens de periferia estudados nesta tese. São os jovens de periferia 

categorizados como “envolvidos” com o mundo do crime e da violência que despontam, 

apresentados pelo modelo geral de sua experiência.  

Em contrapartida, há um outro modelo de trajetória possível que afeta a vida 

imaginativa, sociocultural, dos jovens de periferia que é o modelo dos jovens de projetos 

sociais. São as oposições heurísticas entre esses dois modelos, jovens de projetos sociais e 

jovens envolvidos, construídos em suas formas e processos semióticos locais, que orientam 

o empreendimento etnográfico deste trabalho sobre os dilemas de subjetivação de relações 

sociais que atravessam o universo sociocultural dos jovens de periferia (cf. Novaes, 2006).  

O modelo da trajetória do jovem envolvido é um tipo ideal selvagem que apenas 

sugere, aponta, pontua, de modo exagerado, não nuançado, mas plausível, real, 

evidenciado, o pano de fundo contra o qual se debate a questão central do esforço desta 

pesquisa, centrada nas dimensões simbólicas, institucionais, morais, interpessoais e 

intersubjetivas das relações sociais dos jovens de periferia nas favelas que são consideradas 

publicamente, ou seja, denunciadas imaginariamente, como os lugares mais perigosos, 

criminosos e violentos da cidade de Fortaleza, como Bom Jardim, São Miguel, Lagamar, 

Pirambu e Serviluz, entre outros, sendo este último o locus principal da nossa empreitada. 

Partimos do pressuposto de que as fronteiras da violência, da insegurança e do 

medo incidem sobre o lugar de moradia dos jovens pobres das periferias, devido às 

                                                                                                                                                     
o sentimento geral era que o Estado usa a violência, nós também devemos usá-la. Tais processos de duplo 
vínculo não têm um início real. A polícia deve certamente ter se sentido provocada e talvez ameaçada pelos 
manifestantes. Mas essa é uma regularidade quase universal de um duplo vínculo: a violência engendra a 
contra-violência, a contra-violência aumenta a violência do outro lado, e assim por diante” (Elias, 1997: 183). 
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concepções imaginárias desenvolvidas sobre o potencial disruptivo da juventude das 

favelas, das comunidades e dos bairros populares. Voltamos nossa atenção, portanto, para 

os processos simbólicos que modelam de modo amplo a experiência do sentir medo do 

jovem “vagabundo” da favela e para as formas sociais de evitação que ordenam o 

distanciamento e condenam a aproximação social, cultural, física, biológica ou política com 

os lugares de participações, ou seja, das pessoas, dos meios sociais “misturados” onde 

moram ou se encontram jovens mestiços e afro-ameríndios descendentes, pertencentes às 

famílias de trabalhadores pobres da cidade, herdeiros históricos das tradições culturais das 

camadas populares e protagonistas dos diversos movimentos sociais urbanos de jovens 

inovadores centrados em políticas de resistência e afirmação de diferenças culturais de 

estilos de vida alternativos, não-hegemônicos, de jovens de periferia. 

A eles e a elas, são impostas situações de subalternidade social, de exclusão e 

indiferença simbólica, são negados direitos constitucionais adquiridos ao passo que é 

exigida e cobrada socialmente uma observação minuciosa ao universo restritivo dos 

deveres instituídos, numa espécie de adequação unilateral do tipo de comportamento 

efetivo que os discursos policiais projetam sobre os jovens e que exigem deles uma resposta 

pavloviana à ordem ordeira do imaginário autoritário da manutenção da ordem pública. As 

práticas cotidianas dos policiais militares nos confrontos com jovens de periferia nem de 

longe aderiram aos avanços institucionais da redemocratização do país. Os policiais 

militares continuam sendo liderados por oficiais que ratificam suas crenças militaristas de 

defesa do Estado, de defesa social e segurança institucional de autoridades e de camadas 

médias e altas, identificados como o universo dos cidadãos. Continuam inclusive se 

excluindo do universo da cidadania. Direitos humanos são coisas de defensores de 

bandidos. Os policiais militares que atuam junto aos jovens das periferias são os 
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autodenominados matadores em oposição aos policiais moitas que são mais afeitos à nova 

política institucional da discursividade, pois são carreiristas da atividade-meio da 

instituição, em busca de promoção e ascensão social, enquanto aos matadores são 

reservados os conflitos fronteiriços onde a lógica da guerra e da anexação militar de 

territórios predomina como conhecimentos práticos da ação do dia a dia. Portanto, quando 

passei pela primeira vez do estudo dos jovens policiais militares (Sá, 2002) ao estudo dos 

jovens de periferia (Sá e Pimenta, 1999) foi como se eu estivesse pesquisando dois lados de 

uma mesma moeda, mas com valores invertidos. Os jovens policiais militares me diziam 

que tinham que ser tudo o que um jovem de periferia não pode ser. Eles próprios, 

majoritariamente, filhos da periferia, tinham que se afastar dos traços de identificação que 

os ligavam às culturas juvenis dos seus locais de moradia. De jovens ligados na galera 

(Barreira et al, 1999) eles não podiam guardar nem a lembrança, nem a corporalidade, nem 

as relações interpessoais. 

Da etnografia sobre a formação da autoimagem e disciplina dos jovens filhos do 

Estado ao presente trabalho, a justificativa dos esforços de pesquisa continuou a ser o 

espanto com a incongruência da guerra fratricida entre jovens de periferia e jovens policiais 

militares e com a omissão ampla da sociedade em relação a isto.  

Uma metonímia de guerras sociais de circuitos de trocas mais amplos, todavia 

com menos vitimização letal, pois, como nos alerta Soares (2004) “está em curso no Brasil 

um verdadeiro genocídio. (...) Como tudo no Brasil, também a vitimização letal se distribui 

de forma desigual: são, sobretudo, os jovens pobres e negros, do sexo masculino, entre 15 e 

24 anos, que têm pagado com a vida o preço de nossa insensatez coletiva” (130).  

Os jovens de periferia com recorte de gênero, de classe, de moradia, entre 

outros, reforça, como uma caixa de ressonância de um amplificador maior, “o cenário de 
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uma violência difusa nas sociedades contemporâneas (...), originando um fosso social, um 

apartheid social e uma ‘cultura do medo’ [onde] o ‘difuso’ relaciona-se à possibilidade de 

que todos podem ser vítimas de práticas classificadas como violentas presentes em 

diversificadas situações sociais” (Barreira, 2008: 9). 

São os discursos autoritários, intolerantes, racistas, policialescos, em seus 

delírios de lei e de ordem, de mais punição, de mais polícia, de mais prisões, de morte, que 

atribuem estigmas de violência e imputações de criminalidade aos jovens de periferia que, 

além de legitimarem o controle, a punição extralegal e a vigilância permanente de um 

segmento geracional da população excluída, investem na forma simbólica da invisibilidade, 

do desprezo e do medo, como um dispositivo de poder, ancorado na produção social de 

indiferenças, o que acarreta em uma experiência extensiva e simbolicamente ampla de 

violência difusa. Os jovens de periferia são tratados com injúrias e agressões que se 

dispensam apenas aos inimigos, aos estranhos e aos indesejáveis.  

São concebidos imaginariamente, de modo paranóico ou perverso, como seres 

supostamente indiferenciados, inadequados, inapropriados, excedentes, desprovidos 

daquelas qualidades superiores que os detratores e agressores usam para afirmar uma 

imagem de si como coroamento de uma orgulhosa supremacia. Deste modo, os jovens de 

periferia são anulados, expulsos - operados por agenciamentos imagéticos de selvageria, 

barbárie e incivilidade - do universo da pessoa humana pacífica e pacata, ordeira, do 

“cidadão de bem”, tal qual concebida pelas formas hegemônicas de socialidade autoritária, 

prevalecentes em vários setores e camadas sociais da vida sociocultural brasileira. Como 

não-pessoas, esses jovens são vítimas letais reais e potenciais, de modo preferencial, 

seletivo, dirigido, orientado por valores de depreciação e de estigmatização que geram 

medo e dispara a violência simbólica e física por antecipação, como profecia que se 
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autocumpre, processo construído pelas artimanhas de invisibilização desses jovens que 

estão cobertos pelo manto simbólico da ocultação de um eu através da imagem congelada 

de um possível bandido frio e brutal que povoa o imaginário da população das grandes 

cidades (Soares, 2004). 

Jovens cuja existência social provoca horror, pânico e medo nas camadas 

médias e altas da população. Jovens que moram em áreas pobres e degradadas, 

classificadas como perigosas a partir de seus próprios conflitos intestinos (Whyte, 2005), 

onde vivem como condenados da cidade (Wacquant, 2001). Jovens que são objeto de 

discurso e de práticas não-discursivas de poder e violência articulados na base dos 

processos de segregação urbana entre as favelas e os bunkers de moradia das camadas 

médias e altas da população (Caldeira, 2003). Os locais de moradia dos jovens de periferia 

são evitados como uma zona de desconfiança e de medo na cidade (Bauman, 2009). 

Mesmo negativamente classificados, os jovens de periferia se impuseram como 

novos atores sociais que influem decisivamente na discussão sobre a significação simbólica 

da condição juvenil no Brasil contemporâneo (Abramo, 2005).  

Segundo Elias (1993), as perguntas sobre o futuro, sobre o vir a ser e a forma da 

individuação social são na perspectiva dos jovens percebidas como indagações centrais e 

urgentes. O desejo de futuro, a busca do significado, de oportunidade de vida que possa ser 

considerada significativa, operam como uma “poderosa força motivadora” (186). A questão 

do significado simbólico da existência individual é para os jovens um background sobre a 

forma da socialidade da vida A construção de expressividades de si dos jovens na favela 

está enredada às práticas de resistência, oposição e afirmação de divergências frente à 

ordem social estatal e citadina, como atores sociais micropolíticos, portanto. Conhecer a 

vida dos jovens nas fronteiras dos espaços liminares de produção da condição de 
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marginalizado e das práticas de resistência e contestação juvenis (Bhabha, 2003) exigiu 

uma atenção especial para os silêncios e para as temporalidades narrativas que se erigem 

nas fronteiras da violência (Das 1999) como eventos críticos (Das 1995) que nos permitem 

apreender o significado de uma vida entre as fronteiras subalternas do que eles denominam 

de “sistema”. Buscar no mundo vivido desses jovens a problematização das linhas, dos 

limites, dos cortes de uma dominação simbólica, com seus efeitos de separação entre o 

dentro e fora, entre a ordem e o regime de punição da transgressão do limite consagrado, 

enfim, aproveitava-me da idéia-força de que a função social das fronteiras mágicas é a 

separação, a co-instauração de limites arbitrários e reconhecidos como se naturais fossem, 

pois as forças de conformação dos ritos de instituição colocavam do ponto de vista das 

elites da cidade esses jovens como um fora, como uma ameaça de mistura e contaminação 

(Bourdieu, 1996). 

Os processos semióticos de estigmatização das favelas como entidades violentas 

são responsáveis pela produção social de um objeto de discurso que essencializa a 

violência, a criminalidade e a devassidão moral como componentes substantivos da vida 

dos pobres nas favelas. Classes laboriosas e perigosas são misturadas por um processo de 

demonização social dos jovens (Wacquant, 2008).  

A par dos discursos de poder sobre os jovens da favela como vagabundos 

perigosos, pareceu-nos promissor problematizar de modo cruzado e lateral a relação entre a 

emergência de sujeitos (Foucault, 2004) através de uma analítica das modalidades de 

subjetivação do social e das práticas de sujeições em situações de violência. É desse 

entrelaçamento dos temas da construção do self, das relações de poder e das práticas de 

violência que apostamos em obter o rendimento cognitivo desta tese, para que 
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visualizássemos etnograficamente os processos de fabricação do eu quando confrontados 

com tecnologias de poder e gestão policial de espaços coletivos e tecnologias de segurança 

patrimonial e territorial das intervenções estatais (Foucault, 2008). 

Além do objetivo descritivo, uma etnografia pode contribuir para discussões 

teóricas mais amplas, pois como afirma Norbert Elias (2001), teorias sociais que não se 

confirmam pelo trabalho empírico são inúteis do mesmo modo que pesquisas empíricas 

precisam ambicionar algo além do que produzir novos dados. 

O esforço etnográfico me conduziu a uma reflexão metodológica sobre a 

problemática do poder, da violência e do estado, como ferramentas analíticas e temas de 

pesquisa para as ciências sociais. As estratégias simbólicas dos jovens de periferia se 

dirigem a vários planos de relações sociais concretas que fazem-nos entrever que a reflexão 

local sobre sua existência comunitária opera como metonímia do modelo abrangente 

proposto e imposto pelas forças simbólicas da vida estatal. Há um campo de relações de 

poder multifacetado que se atualiza em situações concretas de modo dinâmico e relativo: 

familiares, parentes, vizinhos, parceiros, amigos, inimigos, gangues, policiais, traficantes, 

escola, justiça, cidade, entre outros planos. A condição juvenil dos jovens da favela passa 

por dilemas de inserção e de integração marginal, que operam por meio da significação 

simbólica ativa e criativa dos jovens sobre as bases locais da dominação social a que estão 

submetidos. 

Os modos de subsistência formais e informais são, forçosamente, empregados 

em situação de subalternidade e dependência em relação aos mercados urbanos, sejam 

legais ou ilegais, impostos pela estratificação social da vida metropolitana e cuja 

organização sociopolítica local é agenciada em relações de patronagem e clientelismo, de 
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um lado, e de resistência e confronto, de outro, com o campo do poder governamental e 

com o campo do poder político dos segmentos hegemônicos da cidade e do Estado. 

Segundo Foucault (1994), o poder é o que mais se mostra, mas é também o que 

mais se esconde. O modo como o exercício do poder se apresenta como representação 

simbólica não é o mesmo modo como ele funciona e opera no campo da ação social. O 

sistema da representação simbólica é movido pela vontade dos atores para influenciar o 

campo da ação da alteridade. “Les relations de pouvoir sont peut-être parmi les choses les 

plus cachées dans le corps social” (264). 

A dessubstancialização do Estado 

Uma comparação entre os estudos de Geertz (1991) sobre a forma do Estado 

clássico na Indonésia pré-colonial - Negara em Bali do século XIX - e a pesquisa de Elias 

(2001) sobre a forma do Estado dinástico do antigo regime europeu - a sociedade da corte 

de Luis XIV – funcionou como porta de entrada para a tarefa de problematizar 

etnograficamente e promover a desnaturalização do equipamento conceitual do discurso 

teórico das ciências sociais no que tange à apreciação das formas estatais da vida social que 

divergem dos modos de organização política e de legitimação social do tipo ideal dos 

Estados nacionais industriais, e também das concepções emparedadas pelas teorias políticas 

ocidentais do moderno discurso político sobre o desenvolvimento geral dos estados, como é 

o caso divergente, disruptivo, da forma do Estado-Favela estudada nesta tese. 

Para Geertz (1991), as concepções do Estado, ou sobre o que o Estado é em sua 

substância histórica, se mostram incapazes de apreender em profundidade as “dimensões 

simbólicas do poder estatal” (154). A noção sociológica de que o Estado se define pelo 
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monopólio da violência dentro de um território, pela formação de uma classe dirigente 

executiva com poderes delegados pela vontade popular ou pela viabilização de mecanismos 

pragmáticos de conciliação de interesses apresentam dificuldades, segundo o autor, em 

lidar com as dimensões de autoridade que não são diretamente encaixáveis no modelo do 

comando e da obediência. Assim, Geertz critica as interpretações que consideram os mitos, 

as insígnias, a etiqueta, os palácios, os títulos e as cerimônias estatais, ou seja, todo o 

simbolismo político como se este fosse composto por meros artifícios ou acessórios para o 

“verdadeiro” trabalho da dominação social, que passaria por trás disso, pelas lutas de 

interesses entre as pessoas e os grupos de pessoas. Para Geertz, os símbolos não podem ser 

pensados apenas como joguetes capazes de escamotear as lutas reais pelo poder social. 

Neste sentido, os debates grandiloqüentes sobre o Estado e a Sociedade, além 

do etnocentrismo, estatismo e naciocentrismo congênitos, desconhecem em larga medida as 

lutas implicadas nas fronteiras da vida social em torno de processos cotidianos de 

estatização do socius. Partem do pressuposto de que a favela existe e de que a sociedade e o 

estado também, ou seja, como se fossem substâncias extensivas, como totalidades 

hierárquicas, como coisas dadas que se conservam. 

Na perspectiva desta tese, portanto, o Estado, a Sociedade e a Favela não são 

entidades pressupostas como condição substantiva prévia do estudo. Muito pelo contrário. 

A oposição simbólica entre a unidade do estado e a imagem de desarmonia e desequilíbrio 

atrelada, pelos discursos do estatismo, à vida social e cultural das comunidades locais é um 

poderoso recurso de poder das mitologias do estatismo sobre seu caráter englobante e 

sagrado, é uma oposição baseada em uma ideologia da unidade transcendental da força 

superior estatal (Herzfeld, 1987). As estratégias discursivas de oficialização do estatismo 
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como fonte unívoca de ordenamento da vida social estão baseadas na oposição dualística 

entre uma mítica unidade estatal e o desconcerto anárquico - contingente, imperfeito, da 

vida social (Herzfeld, 1987). Com esta polaridade dissêmica o estatismo produz 

importantes efeitos de verdade que dão suporte legitimador ao desenvolvimento das 

práticas de divisão dos agentes de estatização dos códigos sociais e territorialidades 

múltiplas que compõem o fluxo do real. 

As compartimentalizações semióticas do estatismo atuam performativamente 

para a naturalização de seus programas de percepção, acionados recursivamente pelas 

estratégias retóricas estatais, reforçando assim seu estatuto de realidade pela facilitação do 

reconhecimento como elemento da realidade do senso comum da vida cotidiana que 

naturaliza a presença real do Estado nas relações sociais. Esse processo de objetivação 

cultural do estatismo baseado em um mecanismo de essencialização, de naturalização e 

reificação do Estado (Handler, 1984) atinge em igual medida a formação do senso comum 

intelectual. A própria análise sociocultural ao se posicionar epistemologicamente como 

componente dos planos verticais e horizontais do espaço social desconhece ou problematiza 

de modo insuficiente que recortes de verticalização e de horizontalização de relações 

sociais são dimensões imprescindíveis de construção do espaço estrutural do exercício do 

poder estatal. Uma vez que o plano de divisão do Estado funciona pela instauração de uma 

fronteira mágica com um fora, com uma exterioridade, que precisa ser interiorizada pelas 

forças de interiorização daquilo que se pensa ser na forma do estado uma força provinda da 

externalidade (Deleuze e Guattari, 2004).2 
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Analisar em uma perspectiva pragmática esses processos depende de um 

deslocamento em nossos instrumentos analíticos para que eles possam escapar das forças 

discursivas de controle sobre os discursos sociais pelas condutas do estatismo. A vigilância 

epistemológica precisa, neste ponto, apoiar na dúvida radical metodológica para que 

possamos entrever as formas como as forças do estatismo tentam produzir e impor 

categorias de inteligibilidade do real para que nossos pensamentos sobre o mundo social 

sejam legitimadores do modo de pensamento do estatismo (Bourdieu, 1993). 

Ademais, a construção de um contexto global para fazer a interconexão de 

eventos e relações entre a favela, a sociedade e o estado correm sempre o risco de “fazer 

com que o sistema apareça antes como o objeto investigado do que como o método de 

investigação” (Strathern, 2006: 32), ou seja, como o equivalente a um princípio de Estado. 

Portanto, a destranscendência dessas unidades faz com que nos deparemos com a 

multiplicidade das práticas culturais não-arborescentes do universo da favela, da sociedade 

e também das ações de segmentação estatal, onde o todo é uma totalidade ao lado, é como 

um todo das partes que não as totaliza (Viveiros de Castro, 2007). 

A fim de evitar o cativeiro dos sociologismos, principalmente, a tendência a 

usar o conceito de poder como princípio explicativo de todos os domínios do socius (Velho, 

1995), os atores sociais desta pesquisa, ou seja, as pessoas e os coletivos antropológicos, 

                                                                                                                                                     
2 A classificação simbólica das ações entre internas e externas segue esse desaprumado plano de divisão 
estatal de se lançar para o lado de fora do espaço social para ‘rouba’ elementos com que possa nutrir o plano 
abstrato da sua divisão interna contra territorialidades e códigos sociais que não se referem à unidade estatal 
para justificar suas existências. A favela neste sentido é efeito de uma desterritorialização promovida pelo 
Estado contra os fragmentos das territorialidades heterogêneas e insurgentes das massas. O plano do Estado 
trabalha no sentido de atuar como metapoder estruturante em torno de funções de interdição produtiva das 
realidades locais. Quer-se uma codificação das relações múltiplas de poder como se o tipo de código que 
pudesse produzir repartição entre códigos sociais fosse de natureza ontológica outra a esse campo, quando, na 
verdade, só pode dispor e se manter no enraizamento das séries infinitesimais de poder sobre as quais atua 
(Foucault, 1994). 
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que habitam na favela do Serviluz, não são concebidos como se fossem parte de uma 

totalização social englobante e transcendente. 3  

Portanto, o ponto de vista da favela sobre o devir humano é, heuristicamente, 

concebido como uma anterioridade ao próprio contexto de favelização, é trabalhando com a 

multiplicidade cultural de uma ontologia plana, multiplicidade tautegórica, cujos símbolos 

representam a si mesmos, que a perspectiva cultural da favela sobre si mesma funciona 

como um plano de imanência de multiplicidade cultural anterior ao próprio contexto 

unificado sob a metáfora da morfologia espacial e perfil sociodemográfico do favelado. 

A favela como uma multiplicidade de práticas culturais, como diferença 

intensiva, uma favela que se multiplica por subtração, por exclusão da substância extensiva 

4, pelo corte do vínculo natal entre o conceito de favela e o de estado que emerge dessa 

formulação teórica (Viveiros de Castro, 2007). Deste modo, a favela como uma totalidade 

hierarquizante, como unidade substancialista da ‘realidade objetiva favelada’ precisa ser 

quebrada, deslocada, desrealizada, desconstruída, pois continuar falando da favela como 

realidade objetiva, como dado, é incorrer em falácia de misplaced concreteness, é pressupor 

                                                 
 
3 Estou me baseando nas reflexões metodológicas de Otávio Velho (1995) sobre suas inquietações com uma 
certa “obsessão pelo poder, que foi aos poucos penetrando como chave explicativa em todos os domínios” 
(199). Uma pista do problema passa pela idéia de que a problematização das dicotomias razão/emoção, 
dentro/fora, mente/corpo, cultura/natureza, nos levaria a pensar no plano imanente do sistema total de relações 
recíprocas, em vez de observarmos apenas corpos individuais atuando contra uma natureza externa social ou 
natural, o que nos obrigaria a apenas enxergar contextos instrumentais para os processos culturais (Ingold, 
2000). 
 
4 “Objects and circumstances which remain absolutely Constant relative to the observer, unchanged either by 
his own movement or by external events, are in general difficult and perhaps always impossible to perceive. 
What we perceive easily is difference and change – and difference is a relationship” (Bateson, 1987: 173). 
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que os conceitos que descrevem a realidade estudada da favela correspondem à realidade 

efetiva da favela (Bateson, 1981).5 

É a troca de perspectivas entre a antropologia do antropólogo e a antropologia 

da favela que permitiu a ascensão conceitual de que a favela existe antes da favela. 

(Viveiros de Castro, 2007). A descrição da vida social e cultural dos jovens da comunidade 

praiana do Titanzinho no Serviluz busca mostrar como as formas de subjetivação das 

relações sociais na favela não podem ser analiticamente derivadas dos determinismos 

sociais ou das injunções sociodemográficas que envolvem o contexto de favelização da 

população estudada.6 As práticas culturais dos jovens do Serviluz permitem-nos ir além dos 

estigmas de violência e das imputações de selvageria, barbárie e devassidão impostas ao 

                                                 
5 O conhecimento objetivo dos motivos que orientam a conduta das pessoas e dos coletivos humanos é uma 
tarefa importante, mas secundária, diante do desafio de compreender os fluxos de crenças e desejos que os 
atores sociais investem nos motivos que estão de acordo com aquilo que presumem e imaginam produzir o 
dinamismo da sua vida sociocultural (Nietzsche, 2001). Neste sentido, a antropologia é uma prática de 
conhecimento que habita a multiplicidade das práticas culturais das éticas e epistemologias locais dos seres 
humanos. É uma tentativa de compreender singularidades e especificidade locais sem pressupor que elas 
estejam referidas a totalidades hierárquicas substantivas que forneceriam um princípio de unidade superior ou 
transcendente como uma espécie de modelo geral válido para a descrição de qualquer forma de socialidade 
humana. Em vez de um campo de objetos, a perspectiva antropológica se enredaria com um universo 
multifacetado de perspectivas, sendo o seu discurso uma perspectiva antropológica entre muitas possíveis. As 
idéias dos atores sociais sobre a imagem do humano são como diferenças culturais que antecedem 
logicamente, ou melhor, que funcionam em sistemas de causação circular, frente aos contextos sociais de 
apropriação dos fluxos do real (Bateson, 1972). O pensamento relacional faz a apreensão sem 
transcendentalismos do funcionamento das pessoas e coletividades uma vez que as organizações 
socioculturais são capazes de autoprodução na geração de seus próprios conflitos e paradoxos no processo de 
causação circular por meio de tentativas e erros desenvolvidos no contexto de interação de seu próprio 
processo de aprendizagem sociocultural. 
 
6 Os discursos sociais de poder visualizam a favela como um problema a ser administrado e controlado, 
buscam conhecer para melhor administrar e controlar a favela e seus moradores (Valladares, 2000). Bastaria 
juntar, segundo estes discursos, os ingredientes estatísticos com a tipologia média das favelas para obter o 
conhecimento de que se trata de uma aglomeração subnormal, com déficit habitacional, ocupação irregular e 
falta de regularização fundiária da terra, ausência de infra-estrutura e saneamento básico, área de risco e 
vulnerabilidade social, de exclusão sociocultural e do campo dos direitos e deveres do mundo institucional do 
estado. E para unificar a representação da favela, acrescentar-se-ia violência, tráfico de drogas, prostituição e 
criminalidade. Por exemplo, recorrer ao perfil sociodemográfico do tipo médio das favelas para demonstrar 
objetividade do conhecimento sobre o universo da favela é, no mínimo, adotar de modo ingênuo e irrefletido 
uma tarefa de poder e ignorar que o programa de conhecimento do estatismo passa pela tentativa de controle 
do discurso das ciências sociais e que funciona como um poder que autoriza a construção do saber (Herzfeld, 
1987).  
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universo dos/as moradores/as do bairro, possibilitam-nos apreender a favela que existe 

antes da favela. 

A socialidade contra a Favela-Estado 

As máquinas sociais em operação com suas formas de subjetivação na favela 

parecem basear-se num ideal de autarquia que é continuamente frustrado pela forma favela 

do Estado, de modo que a disposição dos jovens da favela para a guerra contra a Favela, a 

Cidade e o Estado é expressão da socialidade centrífuga guerreira em tensão com as 

tendências da socialidade centrípeta da vida social estatal (Clastres, 1982; Barbosa, 2004; 

Fausto, 2001), pois “a guerra é o mecanismo mais seguro contra a formação do Estado: é a 

guerra que mantém a dispersão e a segmentaridade dos grupos, e o guerreiro é ele mesmo 

tomado num processo de acumulação de suas façanhas que o conduz a uma solidão e a uma 

morte prestigiosa, porém sem poder” (Deleuze e Guattari, 2002: 19).  

Seguir analiticamente as tramas dos agenciamentos centrífugos locais contra o 

poder estatal em choque com os agenciamentos centrípetos estatais contra o poder local é 

uma forma de dessubstancializar e desestabilizar os termos e os entendimentos destas lutas 

e embates para priorizar a análise dos meios relacionais que produzem os termos “duros” 

das relações sociais. 7 Não há oposição entre o central e o segmentário, as segmentaridades 

                                                 

7 As redes e suas tramas são o transporte metodológico desse relacionismo. As redes se deslocam como 
realidades coletivas relativamente auto-referidas (Latour, 2000). Segundo Latour, nós precisamos nos permitir 
descrever onde as tramas nos levam, descobrir a flexibilidade de tradução das redes, pois a noção de rede é 
“mais flexível do que a noção de sistema, mais histórica que a de estrutura, mais empírica que a de 
complexidade” (9). Ou como afirmava Paul Veyne (1998), a noção de trama nos ajuda heuristicamente a nos 
afastar dos determinismos, pois “o fato nada é sem sua trama” (43). Segundo esse autor, é impossível 
descrevermos totalidades, pois o objeto de estudo é seletivamente mutilado pelas questões, perguntas e 
situação espaço-temporal dos acontecimentos, o que importa é tomar no lugar dos fatos, “um cruzamento de 
itinerários possíveis” (45). 
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flexíveis, dos códigos polívocos e territorialidades itinerantes, são objeto de investimento 

dos agenciamentos locais da segmentaridade dura do Estado, interessado na ressonância 

dos centros de poder social (Deleuze e Guattari, 2008). Quem dera que as favelas 

deixassem de compor a série das ressonâncias que endurecem os regimes de dominação 

social, mas isso é uma outra questão e uma outra intervenção. 

O Serviluz é um enclave popular. É uma zona de autonomia temporária. Uma 

zona de instabilidade sistêmica. A pessoa guerreira é a pessoa pacífica. A pessoa pacífica é 

a pessoa considerada. A pessoa marrenta é a pessoa rechaçada. A pessoa desconsiderada é 

da bagaceira. A favela é a arma. A favela é uma flor. A comunidade é a herança. A pesca 

artesanal é a chave organizacional do mundo. A comunidade ataca como favela e a favela 

se defende como comunidade. O bairro é a expectativa. A oportunidade de vida que possa 

ser considerada digna e significativa é o desejo. O paraíso escondido é o segredo. 

O Serviluz é uma utopia urbana das camadas populares. É uma multiplicidade 

cultural de utopias pessoais e coletivas espacialmente adensadas na moradia de fronteiras 

simbólicas de uma favela à beira-mar. É uma zona autônoma, temporária, precária, nômade 

e de alma inconstante. Uma zona autônoma de esforços baldados pela situação de 

subalternidade das famílias que lá moram face à ordem social da cidade e pelas hierarquias 

opressivas que incidem as expectativas de realização simbólica das pessoas e minam os 

sonhos de liberdade e felicidade dos coletivos que lá se levantam. Morar no Serviluz é uma 

forma de habitar um espaço-tempo imaginário que inaugura uma experiência de pessoa e de 

ação coletiva em levante contra a miséria, a pobreza, a subordinação, as rotulações de 

incapacidade e a humilhação socialmente impostas pela ordem simbólica da cidade e pelos 

agenciamentos de poder do Estado.  
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