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RESUMO 

 
 Esta dissertação tem como objetivos: refletir sobre o conto nos anos 60 e 70; 

enfocar o conceito de conto que circulou no Suplemento Literário do Minas Gerais, 

entre os anos de 1966 a 1975; relacionar os aspectos mencionados com alguns contos 

publicados no Suplemento, tendo em vista a teoria e a prática ficcional dos Novos. 

 O primeiro capítulo situa o Suplemento, no qual foi divulgado o fazer crítico e 

literário dos contistas brasileiros (1966-1975). O segundo é dedicado ao estudo do 

conto. Para tanto, foram realizados uma revisão da teoria do gênero e um estudo de 

algumas séries sobre contos e contistas, publicadas no periódico mineiro. No terceiro 

capítulo, foram selecionados, para estudo, alguns dos contos publicados no Suplemento 

Literário do Minas Gerais. 

 Poder-se-á notar que o momento histórico impulsiona o desenvolvimento de 

uma crítica que milita contra o prescritivismo nas questões atinentes ao conto. Esta 

ânsia pela liberdade, que reverbera através dos artigos, entrevistas e ensaios críticos da 

geração dos novos, estende-se à literatura. 

 

 

 

 

Palavras-chave: Suplemento Literário do Minas Gerais, Contos Brasileiros (1960-

1970), História e Crítica, Literatura e História.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 9 

ABSTRACT 

 
The purposes of this dissertation are to discuss the short story in the 1960‟s 

and the 1970‟s, to address the concept of short story found in the literary section of the 

Diário Oficial de Minas Gerais newspaper between 1966 and 1975, and to confront 

these topics with a few short stories published in that section, bearing in mind the theory 

and practice of the Novos. 

The first chapter contextualizes the literary section of the Diário Oficial de 

Minas Gerais, which publicized the critic and literary works of Brazilian short story 

authors (1966-1975). The second chapter is dedicated to the study of short story. To 

accomplish this task we revisit the genre theory and study a few series of articles on 

short stories and short story authors published in that newspaper. The third chapter 

analyses a few selected short stories published in the literary section. 

We shall see that the historical context boosts the development of a critic 

which fights prescriptivistic approaches to matters concerning short stories. This 

yearning for freedom, which echoes through articles, interviews and critic essays of the 

Novos generation, also reaches their literature.  

 

 

 

Key words: Suplemento Literário do Minas Gerais, Brazilian short-stories  (1960-

1970), History and Criticism, Literature and History. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Uma literatura nova busca e inquire, a tentativa sendo tudo. Nada queremos com a 

simples erudição, mas com a cultura, erudição é o conhecimento livresco, cultura é a 

vida e tudo o que a vida implica. Somos escritores conscientes e não brincamos de 

literatura. Nosso critério não é julgar (julgamento exala esterilidade) mas ser, fazer, 

inquietar, lançar idéias, sugerir. Nossos erros são uma forma de atingir a criação 

artística. Não somos modestos nem humildes: e de que nos serviriam a modéstia e a 

humildade? Nosso desafio é o tempo, esse tempo que dissolve ou confirma. O que nos 

interessa é o mundo e não apenas a província. [...] Escolhemos esta vida, esta literatura, 

forjamos este tempo. Nosso futuro é hoje, a imortalidade é agora.”  

 

Luís Gonzaga Vieira – Aparte à literatura dos Novos 
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Introdução 

A crítica recupera o relato, lutando contra sua cristalização, e consegue trazê-lo 

de volta do que parece inerte, dando, então, ânimo à sua pulsão de vida. Recontar uma 

das muitas histórias de um tempo exige, sobretudo, um olhar distanciado – mas nunca 

distante-, isento do furor da paixão daquele que a experimenta, - que não sabe ser lúcido 

– livre de parcialidades, que só apenas depois de passado o tempo, poder-se-á lançar-se 

em sua busca.  

Valho-me das palavras de Afrânio Coutinho, que afirma ser a história literária – 

e acrescento ainda, toda a história – “um work in progress, uma tarefa sempre em 

andamento, cabendo a cada geração refazê-la e completá-la”.
1
 Urge agora que se 

reconte uma história, que tem seu início há mais de quatro décadas, e que se firmou 

como sendo a partir das páginas de um suplemento literário.  

Esta dissertação de mestrado é fruto de uma pesquisa de três anos desenvolvida 

sob a orientação da professora Haydée Ribeiro Coelho
2
, com quem tenho trabalhado há 

quase seis anos, e foi quem me possibilitou o contato com o Suplemento Literário do 

Minas Gerais.
 3
 Este jornal é a fonte de minhas investigações. 

 Quando ingressei neste programa de pós-graduação, meu projeto intitulava-se 

Nos rastros de “os novos”: o fazer crítico e literário de uma possível geração. Em um 

primeiro momento, a idéia deste estudo era a de analisar a pertinência de se tratar esse 

grupo de escritores, Os novos, como uma geração literária, partindo-se das afinidades 

que suas obras trariam, circunscrevendo-os em um tempo e espaço. Contudo, antes 

mesmo que meus estudos atingissem a metade dos textos críticos selecionados para o 

primeiro capítulo, notei que, a partir do discurso dos novos, eles já se consideravam 

                                                
1
 COUTINHO, 1968, p. XIII. 

2
 Pesquisadora do CNPq, estudou este jornal sob uma perspectiva comparatista com outro jornal 

uruguaio, Marcha. Como bolsista de Iniciação Científica (CNPq), durante minha graduação em 

Letras na UFMG, e, tendo em vista que desenvolvi um subprojeto relacionado ao da professora, 
também estudei Marcha, o qual também foi fonte de minha pesquisa de iniciação científica 

durante a graduação em Letras, na Universidade Federal de Minas Gerais. Nesta pesquisa, 

estudei os artigos de crítica literária do escritor Juan Carlos Onetti e como esses preceitos 
críticos ressoaram nos primeiros anos de sua obra. O contato com a ficção do uruguaio foi 

também possível através de um curso de extensão, Un siglo de cuentos uruguayos, ministrado 

pelo Professor Pablo Rocca da Universidad de la Republica, em 2003.  
3
 Doravante SLMG ou Suplemento. 
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como uma geração. Assim, ao enviar o projeto final para avaliação, a palavra possível 

foi suprimida de seu título. 

 Através do caminho que será percorrido, ao longo desta dissertação, e das 

entrevistas realizadas com alguns desses escritores, tornar-se-á patente esta 

circunscrição, não só pelas razões espaço-temporais que os envolveram e pelo discurso 

crítico por eles criado - a partir do Suplemento Literário do Minas Gerais-, mas por 

afinidades que foram notadas através do estudo da amostragem selecionada de contos.  

 No entanto, a dissolução do grupo não impediu que talentos individuais 

suplantassem o espaço das páginas do jornal. Logo, a idéia de tratá-lo como uma 

geração não foi deixada de lado, mas tratar teoricamente a noção de geração, aplicada a 

este grupo, deixou de ser uma questão de primeira ordem no momento em que foi 

constatado, a partir do trabalho com a crítica dos novos, que nem sequer eles mesmos se 

questionavam acerca deste tema, por já terem-no tomado como certo.  

 No diálogo com alguns contistas, como se poderá constatar nas entrevistas 

anexadas a esta dissertação, o aspecto atinente à geração persistiu em minhas 

indagações. Todos os escritores entrevistados concordaram que Geração Suplemento 

teria sido uma classificação suficientemente satisfatória ao tratá-los, mas concluí que 

seria uma estratégia reducionista, tendo em vista outros colaboradores que vinham de 

outras localidades, além das fronteiras do estado. 

 Alguns escritores ainda apontam que começaram a publicar em Estória, uma 

revista literária que contou com seis números e sobre a qual se falou no Suplemento. Há 

de se concordar que grande parte de seu corpo editorial era também colaboradora do 

SLMG, mas, sem a intenção de diminuir sua importância, a revista não foi muito 

longeva e sua circulação não era ampla. Logo, adotar este nome seria uma atitude ainda 

mais reducionista.  

Os novos foi uma expressão largamente utilizada, naquela época, para se falar 

dos jovens escritores que surgiam, não se referindo apenas aos escritores mineiros ou 

àqueles que publicaram no SLMG. No segundo capítulo, isso será explicitado, já que 

tratarei de uma série de entrevistas, publicadas neste mesmo suplemento literário, de 

nome Os novos de toda parte, mostrando que o empenho de ruptura, presente naquele 

momento, foi um fator ocorrido no âmbito da literatura nacional.  

É interessante notar que a expressão era adotada para além das páginas do 

SLMG, como no caso do crítico e escritor Assis Brasil, quem lançou, no princípio da 

década de 1970, uma série de livros sobre a nova literatura, abrangendo a poesia, o 
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romance, o conto e a crítica. Nesta obra, o adjetivo novo também é substantivado para 

se referir aos escritores, e o crítico aborda o tema como um fenômeno nacional. Embora 

os autores estudados não apreciem este nome para tratá-los como um grupo, já que não 

se vêem jovens hoje, mais de quarenta anos depois do início da publicação do jornal, 

chamá-los de novos não é apenas uma referência à sua faixa etária, mas ao caráter de 

sua literatura. 

O Suplemento Literário do Minas Gerais foi objeto de alguns estudos sob 

perspectivas diversas. Logo, não pretendo alegar que este jornal tenha sido esquecido e 

agora relembrado. Busco transitar por uma outra história, a história literária, e refletir 

sobre como os contistas que surgiram com o Suplemento ou ali colaboraram se 

relacionam com a literatura pregressa no cenário da literatura nacional e com as teorias 

tradicionais do conto, e como a influência do momento histórico do país toca e 

transforma sua escrita, possibilitando o surgimento de uma literatura renovada.   

Alguns trabalhos tomaram-no como fonte primária de pesquisa; dentre eles, 

ressalto os estudos de: E. M. de Melo e Castro
4
, Luiz Claudio Vieira de Oliveira

5
, 

Haydée Ribeiro Coelho
6
, Eliana da Conceição Tolentino

7
, e Humberto Werneck

8
.  

                                                
4
 Cf. MELO E CASTRO, 1995, p. 65-71. Neste artigo, Memória, fragmentos e recomposição, o 

poeta português constata a presença de autores portugueses no jornal, seja através de entrevistas 

e textos literários ou críticos. 
5
 Cf.OLIVEIRA, 2002. Em Guimarães Rosa no Suplemento – A recepção crítica da obra de 

Guimarães Rosa no Suplemento Literário do Minas Gerais, o autor, sob a perspectiva da 

semiótica, entrecruza os textos metalingüísticos de Rosa com os textos críticos produzidos sobre 

sua obra no SLMG. 
6
 Em A diversidade crítica e literária no Suplemento Literário do Minas Gerais (1966-1973): 

ruptura de fronteiras, a autora explora de que modo tal periódico extrapola os limites do 
local/nacional.Cf. COELHO, 2003/2004, p. 85-96. A mesma pesquisadora ainda estudou o 

referido jornal em A América Latina no Suplemento Literário do Minas Gerais (1966-1973), 

abordando a tentativa de quebra do isolamento do Brasil pela América Hispânica através da 
publicação de literatura e crítica hispano-americanas no SLMG até o ano de 1973. Cf. 

COELHO, 2007, p.119-131. Esta reflexão prossegue em Diálogo e comparativismo: Brasil e 

países hispano-americanos no Suplemento Literário do Minas Gerais, 1974-1985, desta vez 
com o recorte histórico 1974-1985. Cf. COELHO, 2008, p.57-67. Nesses ensaios, a autora traz 

apontamentos sobre a coluna Roda Gigante, de Laís Corrêa de Araújo, quem também refletiu 

sobre o diálogo do Brasil com outros países da América Latina, sob os aspectos culturais, dando 

um foco maior à literatura. Coelho publicou, ainda, Suplemento, Marcha e Margens/Márgenes, 
relacionando, com base na articulação dos conceitos de fronteira, frontería e margens, os três 

periódicos em questão. Cf. COELHO, 2009, p.471-491. Além desses ensaios, a autora também 

trouxe contribuições para o próprio jornal, escrevendo Suplemento Literário do Minas Gerais: 
apontamentos para uma história em processo, onde também delineia o perfil do jornal, reflete 

sobre o local e o global a partir de suas páginas, dando um maior enfoque a Roda Gigante. Cf. 

COELHO, 2005, p. 14-19. 



 

 15 

Em 2006, foi lançada uma edição comemorativa dos 40 anos do Suplemento 

juntamente com seu número regular de dezembro. Nessa edição, contribuíram: 

Humberto Werneck, Haydée Ribeiro Coelho e Jacyntho Lins Brandão. O primeiro, com 

Meu Suplemento Inesquecível
9
, perfez a história dos três primeiros anos do SLMG; a 

segunda, além de ter dado seqüência ao texto de Werneck, tratando da história do 

periódico entre 69 e 81, com Suplemento Literário: 1969-1981
10

, trouxe Roda Gigante- 

um texto paradigmático
11

, em que torna patente a diversidade do jornal com base na 

coluna de Laís; o terceiro concluiu a história do semanário com Anos Suplemento
12

, 

texto que compreende o período de 1981 a 1992, ano no qual o caderno interrompeu 

suas atividades para ser retomado dois anos depois, já não mais vinculado ao jornal 

Minas Gerais, mas à Secretária de Cultura do Estado. O número especial trouxe 

também uma poesia de Laís Corrêa de Araújo, Elegia da Maturidade.  

 O Suplemento, concebido por Murilo Rubião, também seu primeiro secretário, 

foi lançado em 1966
13

. Ali, publicaram-se contos, poemas, crítica de arte, cinema e 

literatura. O Suplemento dava voz à crítica acadêmica, assim como acolhia os novos 

escritores que surgiam, a partir de meados da década de 1960, que desejavam publicar 

sua literatura e sua crítica. Alguns desses escritores foram: Duílio Gomes, Adão 

Ventura, Humberto Werneck, Sebastião Nunes, Jaime Prado Gouvêa, Márcio Sampaio, 

Henry Corrêa de Araújo, José Márcio Penido, Libério Neves, Luiz Vilela, Sérgio 

Sant‟Anna, Lucienne Samôr, Luís Márcio Vianna, Carlos Roberto Pellegrino, João 

Paulo Gonçalves, Luis Gonzaga Vieira, Wander Piroli. A partir de dois números 

especiais, dedicados a estes escritores, organizados pela poetisa e crítica Laís Corrêa de 

Araújo, figura de grande importância naquele suplemento literário, passou-se a chamar 

aquela nascente geração de escritores de Os novos. 

                                                                                                                                          
7
 Literatura Portuguesa no Suplemento Literário do Minas Gerais: relações Brasil/Portugal.  

tese de doutorado defendida na FALE – UFMG, em 2006, sob a orientação de Paulo Fernando 

de Motta Oliveira 
8
 Cf. WERNECK, 1992. Nesta obra, O desatino da rapaziada, o autor relata a trajetória dos 

escritores-jornalistas de Minas Gerais, tendo início o relato com Carlos Drummond de Andrade, 
na década de 10 do século XX, e fim com os jovens escritores do Suplemento Literário do 

Minas Gerais, na década de 60 daquele mesmo século. 
9
 Cf. WERNECK, 2006, p.3-5. 

10
 Cf. COELHO, 2006, p. 6-9.  

11
 Cf. COELHO, 2006, p. 14-15. 

12
 Cf. BRANDÃO, 2006, p.10-13. 

13
 A primeira seção do Capítulo 1 se dedicará, brevemente, a recontar a história deste 

suplemento literário. 
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 O conto foi o gênero literário sobre o qual mais se refletiu ali. Assim justifico o 

recorte para este trabalho. Em cada número do SLMG, havia um conto novo e é enorme 

a lista de contistas que estavam ligados a este jornal. Alguns atingiram reconhecimento 

nacional, outros permaneceram no anonimato. Para listar alguns, destaco os nomes de 

Duílio Gomes, Jaime Prado Gouvêa, Wander Piroli, Lucienne Samôr, Sérgio 

Sant‟Anna, Luis Gonzaga Vieira, Humberto Werneck, Luiz Vilela. Em meus 

levantamentos, estes foram os contistas novos que publicaram mais freqüentemente no 

jornal e sobre os quais mais se falou ali. Somam-se, ainda, àqueles nomes, 

aproximadamente outros 185, que publicaram poucas ou apenas uma vez no semanário, 

dado que reitera a acessibilidade que aquele jornal provia aos novos escritores. Sem 

mencionar os poetas que lá colaboraram ou os romancistas sobre os quais se falaram em 

resenhas de seus livros ou ensaios sobre suas obras. 

 Assim, esta dissertação buscará traçar o percurso dos escritores, em especial os 

contistas, que publicaram no aludido semanário, reconstituindo suas propostas estéticas 

e elucidando como a literatura produzida por eles dialogava com a tradição do gênero 

conto e, em certa medida, com a ficção pregressa no âmbito da literatura brasileira. 

Ainda, procurarei mostrar a íntima relação da literatura desses novos escritores com o 

cenário político brasileiro da década de 1960, que impunha novas condições criativas 

para esta geração de escritores. 

 Este estudo se estabeleceu a partir de um recorte histórico que parte de seu 

primeiro número, de setembro de 1966, quando Murilo Rubião ainda era o secretário da 

redação, concluindo-se em meados do mês de maio de 1975, quando o secretário 

Wander Piroli deixou seu cargo, após uma intervenção do governo militar, levando este 

jornal a uma queda qualitativa. Esta pesquisa não vai além deste período, pois o que me 

interessa, justamente, é mostrar os anos de efervescência cultural do SLMG. 

 Foi mencionado, anteriormente, que um vasto número de ficcionistas passou 

pelo SLMG. Dentre os que participaram mais ativamente do periódico foram 

selecionados quatro, cujos contos serão estudados: Luiz Vilela, Humberto Werneck, 

Jaime Prado Gouvêa e Sérgio Sant‟Anna. Este recorte foi necessário, já que, devido ao 

tempo, seria impossível passar por todos os contos ou contistas que ali publicaram. 

Muitos dos novos não deram continuidade à produção literária, crítica ou ensaística, o 

que não ocorreu com os quatro autores mencionados acima. Nesse sentido, este também 

foi um critério no qual se baseou minha escolha. Além disso, é possível aproximar, 

tematicamente, a obra destes escritores.  
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 Luiz Vilela publicou pela primeira vez no Suplemento Literário do Minas Gerais 

em setembro de 1966, mesmo mês em que o jornal veio ao público. O lançamento de 

seu primeiro livro, Tremor de Terra, publicado em 1967, custeado pelo autor, veio junto 

com o Prêmio Nacional de Ficção, causando, como aponta Duílio Gomes
14

, espanto e 

indignação nos escritores mais experientes. Neste artigo de 1971, publicado no 

Suplemento, Gomes aponta que o mineiro de Ituiutaba, então aos 29 anos, acabara de 

lançar a terceira edição de seu primeiro livro, feito raro na literatura nacional. Nos anos 

60 ainda, o autor conseguiu premiações nas duas primeiras edições do Concurso 

Nacional de Contos do Paraná.  

 Humberto Werneck, jornalista de renome nacional, começou sua carreira no fim 

dos anos 60. O autor fez parte da redação do jornal, publicando contos, resenhas, 

artigos, tendo sido, ainda, o responsável por algumas séries de entrevistas do jornal. 

Deixou Minas no início dos anos 70 para trabalhar em outro jornal em São Paulo. Entre 

1967 e 1969, publicou cinco contos no SLMG. Só recentemente Werneck reuniu em 

livro os contos lançados no SLMG na década de 1960. 

 Jaime Prado Gouvêa colaborara com contos no Suplemento em 1968, mas foi a 

partir de 1969 que passou a integrar o corpo editorial do jornal. Venceu alguns 

concursos universitários de contos e, em 1969, foi um dos ganhadores do Concurso 

Nacional de Contos do Estado do Paraná. Dentre outros prêmios importantes, foi um 

dos vencedores do Prêmio Jabuti de Literatura, do ano de 2008, com a reedição de seu 

livro Fichas de Vitrola, prêmio Guimarães Rosa de 1986. Seu primeiro livro, Areia 

tornando em pedra, foi publicado em 1969. 

 O escritor Sérgio Sant‟Anna também marcou passagem pela revista Estória. 

Estabeleceu contato com os jovens escritores que compunham o corpo de redação do 

Suplemento e, em 1968, publicou seu primeiro conto no Suplemento, Lassidão. Este 

número do SLMG chegou às mãos de uma brasilianista na Alemanha e, um ano depois, 

foi traduzido e publicado no Frankfurter Allgemeine Zeitung
15

. Sant‟Anna também 

venceu concursos universitários de contos, estudou em Paris entre 1967 e 1968, de onde 

enviou contribuições ao SLMG, e, assim como Luiz Vilela, foi selecionado para o 

International Writing Program, em Iowa City, entre 1970 e 1971, com uma bolsa de 

estudos patrocinada pela Fundação Ford. Sant‟Anna já foi agraciado com alguns 

prêmios literários importantes, dentre eles o Jabuti.    

                                                
14

 GOMES, 1972, p.12.. 
15

 Cf. no apêndice dessa dissertação a entrevista com Sérgio Sant‟Anna. 
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 Alguns dos escritores cujos nomes foram citados acima se empenharam em 

elaborar, ali nas páginas do SLMG, uma crítica da literatura com a qual vinham 

tentando romper, no intuito de se firmarem como uma geração. O primeiro capítulo 

desta dissertação, O discurso da ruptura no Suplemento Literário do Minas Gerais, 

conta com três seções. A primeira delas recompõe brevemente a história do Suplemento 

Literário do Minas Gerais, buscando-se enfatizar, sobretudo, a abertura que o semanário 

dava aos jovens escritores que ali publicaram. Seu título, “Saudades de antigamente”, 

foi tomado emprestado da obra O desatino da rapaziada, de Humberto Werneck, 

especificamente do capítulo que o escritor dedica a esse mesmo suplemento literário. 

Para sua confecção, analisarei alguns números do Suplemento valendo-me do aparato 

teórico de algumas obras mencionadas anteriormente nesta introdução, como a obra de 

Luiz Claudio Vieira de Oliveira e os ensaios de Haydée Ribeiro Coelho, além de O 

desatino da rapaziada, de Humerto Werneck, e vários ensaios publicados naquele 

jornal. Sua listagem seria exaustiva. 

 A segunda seção, do mesmo capítulo, “Essa gente nova acha que „tem alguma 

coisa a dizer‟. Que a digam, portanto.”, introduz o fazer crítico dos novos e o diálogo 

que estabeleciam com a literatura pregressa, e traz uma sub-seção: “Um instante 

captado de uma coisa em movimento”. Aí, será estabelecido um diálogo entre o 

discurso dos novos, e de outros autores que pensaram a mesma questão, dentre eles: 

José Ortega y Gasset, Ángel Rama e T.S. Eliot. Esta reflexão estabelecerá uma ligação 

com a seção seguinte, Ruptura com a tradição, na qual a questão anunciada no título 

será discutida no âmbito da literatura brasileira. Assim, para estabelecer nexo entre as 

propostas estéticas dos novos e a literatura com a qual visavam romper, amparei-me na 

crítica de Alfredo Bosi, Heloísa Buarque de Hollanda, Silviano Santiago e Assis Brasil. 

Esta análise vem permeada pela contextualização histórica do período a ser estudado.

 O segundo capítulo, Os novos do Suplemento e os deslimites da forma, também 

conta com três seções: a primeira delas, O conto no Brasil nos anos 60, recupera, 

brevemente, o trajeto e a recepção do gênero em questão na década de 1960. Sua sub-

seção, As teorias do conto em perspectiva, traz uma revisão da teoria do conto, 

enfatizando-se os principais aspectos do conto como um gênero literário. Para tanto, 

baseei-me na leitura de Teoria do conto, de Nádia Battella Gotlib, A filosofia da 

composição, de Edgar Allan Poe, Valise de cronópio, de Julio Cortázar e Formas 

breves, de Ricardo Piglia.  
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 Foi dito que muito se teorizou sobre o conto nas páginas do Suplemento. Além 

de resenhas e de ensaios esparsos, foram publicadas séries de ensaios sobre o conto e 

entrevistas com contistas, através das quais é possível rastrear o caminho crítico e expor 

a concepção de conto dos escritores que publicavam, no Brasil, a partir de 1965. Esta é 

a matéria da segunda seção do segundo capítulo, A reflexão sobre o conto nas séries do 

Suplemento Literário do Minas Gerais. Dividida em cinco sub-seções, O escritor 

mineiro quando jovem, Os novos de toda parte, O conto atual, Situação do conto 

brasileiro moderno e Outras duas séries, cada uma traz a análise das séries, exceto pela 

última e por O conto atual. A quinta sub-seção apenas reporta a existência de duas 

outras séries de menor teor de conteúdo, por se tratarem de panoramas (O fantástico no 

conto brasileiro contemporâneo e O conto brasileiro contemporâneo), e O conto atual 

apresenta a série, mas sua análise se dará apenas na terceira seção do capítulo, Receita 

para o conto: O conto atual. Nesta série de ensaios, seu autor apresenta uma espécie de 

manifesto para a nova literatura, ou plataforma para a confecção de contos, refletindo 

sobre o caráter da literatura da década de 1960 em diante. A partir dela, será analisada a 

pertinência de suas propostas para uma nova estética do conto. 

 O capítulo 3, Os novos contistas no Suplemento Literário do Minas Gerais, se 

organiza, também, em três seções: Anamnese e diagnóstico, que trata de apresentar a 

visão crítica sobre os novos do Suplemento e o conto dos anos 60, já com um certo 

distanciamento ou olhar revisionista. As outras duas seções trazem o estudo dos contos 

de Luiz Vilela, Humberto Werneck, Jaime Prado Gouvêa e Sérgio Sant‟Anna, 

buscando-se, sempre que possível, trazer a fortuna crítica destes escritores, também 

encontradas no SLMG, para se estabelecer um nexo entre a teoria e a prática ficcional 

dos novos.  

 Parte dos contos dos escritores mencionados voltava-se para a representação do 

sujeito da narrativa. Assim, a sub-seção Os novos do Suplemento e a representação do 

sujeito se dividirá em duas: Os conflitos do eu (que, por sua parte, ganhará a subdivisão 

Infância e conflito) e  “Emoção sob controle”. A outra parte da amostragem de contos 

selecionada tinha uma forte verve experimentalista. Assim, a terceira seção do último 

capítulo foi intitulada de “Não há mais regras no jogo”. O terceiro capítulo buscará ver 

como se dá, a partir das duas temáticas, o diálogo teórico dos novos com a tradição da 

teoria do conto, de forma geral, e com suas concepções, de forma específica, 

instaurando o processo da criação literária. 
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 Foram realizadas entrevistas com três dos escritores de que trata esta dissertação: 

Jaime Prado Gouvêa, Luis Gonzaga Vieira e Sérgio Sant‟Anna. Embora elas tenham 

partido de um mesmo questionário, encontram-se em formatos diferentes. Gouvêa e 

Vieira responderam às questões por escrito, sendo que o primeiro optou por responder 

às questões diretamente, enquanto o segundo, com um texto corrido. A entrevista com 

Sérgio Sant‟Anna foi realizada pessoalmente, o que possibilitou que as perguntas 

fossem extrapoladas e tivessem um tom um pouco mais informal. As entrevistas estão 

anexadas a este volume.    
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Capítulo 1  

 

 

 

 

 

O discurso da ruptura no Suplemento 

 Literário do Minas Gerais 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 “O que se quer agora de uma revista ou jornal literário é que não reflita apenas 

um pensamento dirigido de grupo, mas que mostre as várias tendências que vão 

surgindo. E saber, principalmente, o que a literatura incorpora à vida de todo dia.  

 Não se concebe literatura como simples jogo lúcido ou catarse ou isso ou aquilo:  

literatura é vida”
1
 

 

 

Luis Gonzaga Vieira 

 

                                                
1
 VIEIRA, 1968, p. 2. 
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1.1 - “Saudades de antigamente”2
 

 De dentro do diário oficial do estado de Minas Gerais, o jornal Minas Gerais, 

surgiu a idéia, atribuída ao então governador do estado, Israel Pinheiro, de que se 

publicasse semanalmente uma página especial, que acabou por tornar-se um caderno 

“que amenizasse a prosa burocrática com algum noticiário, colunas e um pouco de 

literatura.”
3
 A tarefa de dirigi-lo caberia ao já consagrado escritor Murilo Rubião.  

 Rubião e outros dois escritores, Bueno de Rivera e Ayres da Mata Machado 

Filho, elaboraram um suplemento no qual se discorria sobre teatro, cinema, artes 

plásticas e, sobretudo, literatura. Em 3 de setembro de 1966, o Suplemento Literário do 

Minas Gerais é lançado. Em 1968, Ayres seria substituído pelo crítico e romancista Rui 

Mourão
4
. Humberto Werneck assim descreve a comissão de redação do Suplemento: 

 

Além de Márcio Sampaio, Murilo arrebanhou José Márcio Penido, contista em 

quem detectou talento também de jornalista (embora o conhecesse apenas como 

caixa do banco onde tinha conta...), e o diagramador Lucas Raposo. Mais adiante, 
em 1968, engordou o grupo com os escritores João Paulo Alves da Costa, Vladimir 

Diniz e Adão Ventura, além do contista Carlos Roberto Pellegrino.
5
 

 

O poeta Affonso Ávila, a poetisa e crítica de literatura Laís Corrêa de Araújo e o 

também crítico e escritor Rui Mourão estavam intimamente ligados à concepção e 

elaboração do periódico, sendo, assim, possível inferir a dimensão qualitativa deste 

suplemento literário. Julgo ser conveniente reproduzir um trecho do editorial do 

primeiro número, onde se torna explícita a plataforma do periódico: 

  

Na sua simplicidade, o título escolhido para esta nova secção do “Minas Gerais”   

contém o essencial de um programa consciente. Deliberamos reivindicar a 

importância da literatura, freqüentemente negada ou discutida. Para começar, 

tomamos o termo na acepção mais ampla. 

Nessa ordem de idéias, o “Suplemento Literário” vai inserir não só poesia, ensaio e 

ficção em prosa, mas também a crítica literária, a de artes plásticas, a de música. 

Sem negligenciarmos os aspectos universais da cultura, queremos imprimir a estas 
colunas feição predominantemente mineira, assim no estilo de julgar e escrever, 

                                                
2
 Este título foi tomado emprestado do antepenúltimo capítulo da obra O desatino da rapaziada, 

de Humberto Werneck, dedicado ao Suplemento Literário do Minas Gerais. 
3
 WERNECK, 1992, p.178. 

4
 WERNECK, 2006, p.3. 

5
 WERNECK, 2006, p.3. 



 

 23 

como na escolha da matéria publicável. A fidelidade à Província nos termos que 

situamos até conjura o perigo do provincianismo. 

O anseio de atingir a esquiva perfeição configura a chamada mineiridade, na 

opinião de alguns. Porque cientes e conscientes dos lados positivo e negativo de 
semelhante intenção, permitimo-nos a coragem de aspirar ao melhor que nos seja 

possível.
6
 

 

 Além do editorial, encontram-se, na capa de seu primeiro número, um desenho 

do artista mineiro Álvaro Apocalypse e uma poesia de Bueno de Rivera. De suas 

páginas falam o crítico de literatura Fábio Lucas (A função da poesia renovadora), João 

Camillo de Oliveira Torres, que versa sobre política (Missão de Minas), Laís Corrêa de 

Araújo, com sua coluna Roda Gigante (que naquele número trouxe Reexame de 

Alencar) e a seção Informais
7
, com pequenas resenhas de livros e sugestões de leitura, 

Paulo Saraiva (O alienista de Cosme Velho), Affonso Ávila (Sousândrade: O poeta e a 

consciência crítica), M. Procópio (que trouxe uma reportagem sobre o compositor 

mineiro Arthur Bosmans, que acabava “de conquistar o mundo”
8
), Zilah Corrêa de 

Araújo (Eduardo Frieiro no depoimento de sua esposa), Aires da Mata Machado Filho 

(O escritor Euclides da Cunha), Flávio Márcio (Godard: Carta de Princípios) e Luiz 

Gonzaga Vieira (Franz Kafka). Ademais, foi publicado o conto Na rodoviária, de Ildeu 

Brandão, ilustrado por Eduardo de Paula. Havia ainda uma nota pela qual se saberiam 

os livros mais vendidos da semana.  

 As contribuições de poetas e ficcionistas eram presentes em todos os números do 

Suplemento, e deve-se frisar que, a partir deste jornal, vários artistas se projetaram, 

negando qualquer feição provinciana que aquele periódico que exaltava a “mineiridade” 

pudesse ter. Portanto, Luiz Claudio Vieira de Oliveira aponta que: 

 

Pode-se dizer que o Suplemento esconjurou o perigo do provincianismo. Os 

„novos‟, designação dada à geração de jovens que ali publicou nos anos sessenta e 
setenta, vieram a constituir um elemento de renovação da literatura brasileira de 

então, tornando-se autores de repercussão nacional. Duílio Gomes, Ivan Ângelo, 

Luiz Vilela, Murilo Rubião, Adão Ventura, Luiz Gonzaga Vieira, Sebastião Nunes, 
Sérgio Sant‟Anna, Henry Correa de Araújo e vários outros foram alguns dos autores 

                                                
6
 Suplemento Literário do Minas Gerais,1966, n.1, p.1.   

7
 Vale observar que a escritora indicava, ao fim da seção, um endereço para o qual poderiam ser 

remetidos livros para leitura e posterior resenha. Cf. COELHO, 2003/2004. Para maiores 

informações acerca de Roda Gigante, consultar os ensaios de Haydée Ribeiro Coelho listados 

na introdução.  
8
 PROCÓPIO, 1966, p.5 
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mineiros que saíram das páginas do Suplemento para a literatura nacional. Ao lado 

dessa preocupação com a publicação dos „novos‟, houve um resgate da literatura 

mineira, sob a forma de textos esparsos sobre autores como Alphonsus de 

Guimaraens, Afonso Arinos. O Suplemento funcionou como uma síntese da cultura 
mineira, ponto de confluência para que convergiram autores antigos, consagrados 

ou não, e autores novos.
9
 

 

 É importante notar que, mesmo estando encartado ao diário oficial do estado de 

Minas e trazendo assumidamente como princípio um ideal de mineiridade, há uma 

transgressão do local, conforme se lê no trecho:  

 

O universal e o local suscitam uma relação binária. No entanto, o Suplemento 
converte-se em um lugar de passagem, onde transitam homens, idéias e saberes. A 

geografia cultural mescla o local, o regional e o nacional e outras regionalidades, 

além do estado-nação. Esse feixe de relações permite que o leitor acompanhe toda 
movimentação cultural de Minas, do Brasil e das capitais culturais. Vive-se em 

Minas, lê-se em Minas, lê-se de Minas, recebe-se o outro em Minas. Essa voz das 

gerais, no entanto, não se fixa.
10

 

 

 Eis o Suplemento Literário do Minas Gerais: um mosaico no qual se vêem 

passado e presente, ruptura e continuidade. Cede lugar ao novo (os lançamentos de 

livros em Informais; a música de Arthur Bosmans; o cinema de Godard) – ainda que 

este seja velho, tal como ocorre com Sousândrade relido pelos irmãos Campos, sob a 

ótica da crítica estruturalista - e revisita a tradição (a literatura de Euclides da Cunha, 

José de Alencar e Machado de Assis); tem cores locais (Eduardo Frieiro) e matizes 

universais (Franz Kafka). Mas lanço agora meu olhar para a coexistência de dois 

fenômenos paradoxais na segunda página do jornal: a continuidade que se reitera na 

política mineira e a proposta de renovação para as letras. Ao passo que, na política, João 

Camillo de Oliveira Torres afirma ser Minas “a permanência da continuidade nas 

transformações do momento histórico
11

”, atestando que os mesmos dirigentes políticos 

que vêm governando o estado há séculos mantinham-se no poder, Fábio Lucas 

                                                
9
 OLIVEIRA, 2002, p.12. 

10
 COELHO, 2006, p.7. Ainda a respeito da diversidade de sistemas literários acolhidos pelo 

SLMG, a professora e pesquisadora Haydée Ribeiro Coelho e a bibliotecária da Faculdade de 
Letras da UFMG, Junia Lessa, realizaram um levantamento no qual se pôde comprovar que “no 

Suplemento, havia textos das mais variadas literaturas como: hispano-americana, belga, tcheca, 

norte-americana, inglesa, italiana, espanhola, portuguesa, russa, africana, francesa, alemã, 
irlandesa, japonesa, sueca, polonesa, húngara, vietnamita, grega, libanesa, romena e persa.” Cf. 

COELHO, 2005, p.15. 
11

 TORRES, 1966, p.2. Haydée Ribeiro Coelho atenta para esta questão em Suplemento, 
Marcha e Margens/Margens.Cf. COELHO, 2009, p.471-491. 
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apresenta uma reflexão acerca da poesia renovadora, e amplio a capa que reveste o 

gênero poema para qualquer manifestação artística que se pretenda proeminente
12

.  

 Lucas aponta para a necessidade de se renovar o campo das letras nacionais e de 

se deixar de lado o “importado”, quando se almeja o original, e o passado, que se opõe 

ao avanço, sendo apenas um elo “da cadeia de adaptações humanas às fugitivas 

contingências do mundo em perpétua transformação”
13

, e demarca a linha fronteiriça 

espaço-temporal a partir da qual deverá configurar-se o novo:  

 

A tradição é útil como ponto de partida, marco de um processo que se desdobra e 

continua; a arte estrangeira é importante para o conhecimento das etapas no terreno 

da expressão artística. De qualquer forma, o importante é tentar e conseguir a 
conquista de um estilo próprio, a agregação de um produto novo aos já existentes.  

Assim, o passado não pode ser considerado um depósito no tempo, sobre o qual se 

fazem retiradas para o êxito atual, assim como a contribuição estrangeira não pode 

constituir um depósito no espaço, sobre o qual se fazem retiradas para a 
contemplação deslumbrada dos inocentes. 

14
  

 

 O espaço do jornal, como se pode notar, propiciava a contemplação de autores já 

consagrados através de análises críticas, mas este elemento novo que aponta Lucas é 

predominante quando se analisa a feição dos contos e poemas que são publicados no 

Suplemento. O escritor Jaime Prado Gouvêa, que também publicava regularmente 

naquele periódico, relembra que “por ocasião de um de seus aniversários, o Suplemento 

deixa de receber um voto de louvor da Academia Mineira de Letras sob a insólita 

alegação, feita por um de seus imortais, de que ele „não dava vez aos velhos
15

.‟” Tal 

como nota Luiz Claudio Vieira de Oliveira: 

 

A importância do Suplemento reside em seu ecletismo. Durante anos publicou o que 

havia de mais respeitável na crítica nacional, ao mesmo tempo em que abria espaço 
para os novos autores mineiros que vinham surgindo, e para a novidade, àquela 

época um tanto hermética, da crítica universitária dos anos setenta, então no auge 

do Estruturalismo. Além de sua vocação literária, o Suplemento captou o 
crescimento do cinema e das artes plásticas mineiras. Vários artistas colaboraram, 

seja sob a forma de ilustrações aos textos publicados, seja através de artigos em que 

                                                
12

 Cf. COELHO, 2009, onde a autora também estuda este ensaio de Fábio Lucas, elucidando a 
questão do nacional presente no discurso de Lucas. 
13

 LUCAS, 1966 , p.2. 
14

 Ibidem.  
15

 GOUVÊA, 1985, p.3. 
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se fazia crítica de arte da melhor qualidade, como se pode ver nas colunas de 

Maurício Gomes Leite e de Márcio Sampaio, ao longo de vários anos.
16

  

 

  

 Em seus primeiros anos, o periódico foi lugar de reflexão crítica e cuidadosa 

acerca da literatura e das artes, espaço de divulgação de diversas manifestações 

artísticas, palco onde se apresentaram novos escritores; projetou-se num salto e transpôs 

sua função de veículo de comunicação: concretizou transformações efetivas na história 

literária e cultural. Ironicamente, segundo Humberto Werneck, a idéia inicial do jornal 

foi recebida com “ceticismo”, “indiferença” e “desdém”17, e acreditava-se que seria 

necessário recorrer a traduções, já que não seria possível “encher tantas páginas do 

jornal”.
18

   

 Murilo Rubião permaneceu como secretário do SLMG até fins de 1969, 

acreditando que o Suplemento já estava “maduro o suficiente para seguir sem ele”
19

, e 

designou Rui Mourão para substituí-lo. Laís Corrêa de Araújo e Libério Neves 

comporiam a nova comissão. Contudo, alegações de subversão política impediram que 

Mourão assumisse o cargo e, a partir de então, Libério Neves era o novo secretário do 

Suplemento, sendo sucedido por Ildeu Brandão, a partir de junho de 1970, que contava 

com o auxílio de Garcia de Paiva. Em maio de 1971 foi empossado o mais jovem 

secretário do SLMG, Ângelo Oswaldo, que exerceu suas funções até setembro de 1973, 

quando partiu para Paris para estudar. Alguns escritores descrevem este período como o 

de maior ousadia da história do Suplemento
20

. Assume, então, Garcia de Paiva, como 

secretário, e Maria Luíza Ramos, como membro da comissão. Neste período elaborou-

se um suplemento especial, que seria dedicado ao conto brasileiro de então, que foi 

“mutilado pela censura. Seriam dois números, cada um com 16 páginas. O primeiro saiu 

perfeito, mas o segundo teve apenas oito páginas”.
21

  

 O período que se sucedeu a este episódio foi marcado pela cautela, o que acabou 

levando a uma queda de qualidade do periódico. Para trazer novas cores ao jornal, 

assumiu o escritor e jornalista Wander Piroli em janeiro de 1975. Segundo Jaime Prado 

Gouvêa, “Piroli trouxe o dinamismo do jornal diário a que estava acostumado, inovou 
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na parte gráfica, publicou cordel, abriu espaço aos escritores que quisessem desabafar, 

agilizou o setor editorial e irritou os conservadores em geral.
22

” O Minas Gerais 

publicou, em maio de 1975, uma nota que declarava que seu suplemento literário seria 

reformulado, decisão que não havia sido previamente comunicada a Piroli. Este se 

demitiu e partiram com ele a maior parte de seus colaboradores. O jornal foi 

interrompido em 17 de maio e voltou às suas atividades após um mês, com um 

secretário designado pela diretoria do Minas Gerais, Wilson Castelo Branco
23

; o jornal 

acabou por ceder às pressões dos censores. Humberto Werneck afirma: “Foi nesse 

momento preciso que, para Affonso Ávila, o jornal criado por Murilo Rubião deixou de 

ser relevante.”
24

   

1.2 - “Essa gente nova acha que „tem alguma coisa a 

dizer‟. Que a digam, portanto.” 

 Assim Laís Corrêa de Araújo encerra a apresentação do número 74 do 

Suplemento, inteiramente dedicado aos novos escritores. Ele trazia uma charge, que 

sintetizava o discurso dos Novos
25

, um ensaio de Luis Gonzaga Vieira, Aparte à 

literatura dos Novos, seis contos, quatro poemas, e duas matérias: uma sobre o cinema 

novo de Minas, Cinema Mineiro, a última safra, e Os caminhos e descaminhos da 

literatura: falam os novos de Minas. Esta última, um debate com os escritores Luis 

Gonzaga Vieira, Sérgio Sant‟Anna, Luiz Vilela, Adão Ventura, José Márcio Penido, 

Humberto Werneck, Márcio Sampaio, Henry Corrêa de Araújo, Carlos Roberto 

Pellegrino, José Luiz Andrade e Libério Neves, que discutiam as razões pelas quais um 

escritor produz, reconhecimento público do escritor, literatura participativa/participante, 

Poesia Concreta, Nouveau Roman, a crise da poesia, a necessidade de uma nova 

literatura.  

 O número seguinte obedece à mesma proposta: traz cinco contos, quinze 

poemas, dos quais quatro estão em uma página reservada aos jovens escritores de 
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Cataguases, um ensaio sobre o Surrealismo, uma matéria sobre os novos das artes 

plásticas, e uma síntese da biografia dos novos que colaboraram para aquelas duas 

edições do SLMG.  

 No entanto, a abordagem da literatura que emergia ali, nos fins dos anos de 

1960, não se restringiu a esses dois números especiais organizados por Laís. Ao me 

debruçar sobre as páginas do Suplemento, algumas palavras que sugerissem algo novo 

sobre literatura ou criação ficcional, sobre escritores que surgiam, sobre a situação da 

literatura brasileira, elas vinham em abundância: O anticonto por excelência, 

Escritores: o princípio de uma consciência profissional, A experiência nova no conto, A 

criação literária, Situações da ficção brasileira, Variações sobre o conto. Em todos os 

números encontravam-se contos e poesias, resenhas, ensaios que abordavam o tema 

confecção de novos contos, entrevistas ou séries de reportagens, e citavam um nome 

recorrente: Os Novos, Os Novos de Minas, Os Novos de toda parte, Aparte à literatura 

dos Novos. Seus nomes se repetiam e, a cada número percorrido do Suplemento, surgia-

me diante dos olhos um novo Novo: Wander Piroli, Jaime Prado Gouvêa, Sérgio 

Sant‟Anna, Lucienne Samôr, Humberto Werneck, Luiz Vilela, Duílio Gomes, Luiz 

Gonzaga Vieira, outras dezenas de nomes. Havia também os poetas, mas estes que 

mencionei eram, sobretudo, contistas. Era natural também que seu idealizador, Murilo 

Rubião, tivesse seus contos estampando as páginas do semanário.    

Alguns desses nomes repetiam-se em outras seções do jornal: crítica de cinema, 

música, teatro. A crítica literária era, por vezes, guiada pelas tendências críticas em 

voga em fins dos anos 60 e início dos anos 70
26

. Eles discutiam novas formas para o 

conto, falavam de outros novos, resenhavam livros. Considerando-se a abrangência do 

Suplemento, que era lido em outros estados e países, Os novos também praticaram o 

ofício de difusores da nova literatura, não só mineira, mas nacional. Na ocasião do 

lançamento de duas antologias de contos goianos, Jaime Prado Gouvêa, em 21 de março 

de 1970, reflete acerca da situação dos escritores brasileiros de então e exalta o 

empenho dos governos de estados brasileiros que ocorreu no sentido de difundir a 

literatura : 

  

Agora, depois que a Europa nos mostrou que existe boa literatura na América 
Latina, começa-se a notar uma certa movimentação, ainda que pouca e relutante, no 
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sentido de incentivar e dar uma posição mais digna para o maltratado escritor 

brasileiro. E mesmo assim, por causa da paradez cansada e desacreditada dos 

grandes centros, essa movimentação tem ocorrido esparsamente, tendo ainda como 

base o Concurso Nacional de Contos do Estado do Paraná, atualmente o único de 
respeitável importância. Minas Gerais continua o mesmo, e parece que vai 

continuar por muito tempo a ser o principal abastecedor de Rio e São Paulo. Por 

isso [...] é que registramos com alegria o esforço do governo goiano, que vem de 
fazer um levantamento sério de sua reserva intelectual.

27
 

 

Ainda que fossem esparsos os concursos de contos, tal como ressalta Gouvêa, o 

SLMG empenhava-se em divulgar seus resultados. Assim, a ficção destes novos 

escritores era publicada no espaço do jornal e ganhava também novos tons através do 

trabalho interpretativo da equipe do Suplemento. As reflexões em torno do conto 

extrapolaram o território da contemplação e ocuparam o universo da teoria, não apenas 

no âmbito da divulgação de trabalhos teóricos sobre o gênero, feito que se deu, ora 

através de artigos isolados, ora por séries de ensaios publicados, que colocaram em 

evidência o conto mineiro, brasileiro, a situação do conto, os novos contistas, e 

propiciaram a elaboração de uma espécie de plataforma que conduziria a confecção do 

conto no fim dos anos 60 e nos anos 70. O jornal ofereceu “uma abertura que nenhuma 

outra publicação oferece[u] no Brasil”
28

 naquelas condições, atesta Sérgio Sant‟Anna 

em um artigo de nome O conto não existe.    

Ainda, através da análise de parte da produção crítica dos colaboradores do 

Suplemento Literário do Minas Gerais, que lá produziram a partir de 1966, permite-se 

reconhecer  que o conto recebeu um tratamento especial no espaço daquele semanário. 

Ao longo da existência do SLMG, várias séries de artigos sobre o conto mineiro, o 

conto brasileiro, a situação do conto naquele momento e os novos contistas foram 

publicadas. Resenhavam-se, também, obras teóricas que foram publicadas sobre o 

conto, como se pode ver através de um trecho de Luis Gonzaga Vieira, sobre o livro 

Variações sobre o conto de Herman Lima: 

 

Herman Lima endossa certas definições e logo entra no assunto que lhe interessa, 

ou seja, dar uma visão global do conto e sua evolução. A conclusão do autor pode 

ser essa: „Os grandes modelos são, ainda, de um lado, Maupassant, de outro, 
Tchekhov. Por mais que se procure fugir, são esses os dois pólos e todo conto há de 

filiar-se, ora a um, ora a outro‟. Penso que, mesmo que o conto atual ainda esteja 

preso a Maupassant e Tchekhov, o que verdadeiramente importa é que os tempos 
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são outros. Tchekhov e Maupassant ainda podem ser modelos, mas modelos que 

serão distorcidos a favor de nossa época, quer dizer: reconhecemos o valor dos dois 

não para imitá-los, mas para levar a influência deles a outras regiões. Apesar de 

extremamente simplista, concordamos aqui com uma certa definição de conto, ou 
seja, que o conto geralmente é breve - de acordo com H. G. Wells, citado por 

Herman Lima.
 29

  

 

Ao fim da resenha da obra de Lima, Vieira começa a traçar esboços que 

norteariam a produção ficcional de seu grupo, ao afirmar: 

 

Vemos também que os grandes contistas do passado nos ensinaram principalmente 

a libertar-nos deles, pois nosso tempo é outro: eles foram úteis na medida em que 

nos ensinaram a ser livres. São grandes contistas, mesmo considerando o tempo de 
hoje, mas os novos ficcionistas procuram refletir um tempo próprio, com problemas 

existenciais e literários próprios.
30

 

 

Simultaneamente espaço de reflexão teórica e elaboração criativa, o Suplemento 

cede lugar às formas curtas. Presumível que se pensasse que apenas as formas curtas 

poderiam ali encontrar morada, já que uma narrativa longa sequer caberia em seu 

espaço. Contudo, note-se que nem todos os novos eram exclusivamente contistas, mas 

que se renderam àquele gênero textual que, naquele momento, nas palavras de Laís 

Corrêa de Araújo, “escapou para tornar-se um texto inventivo, autônomo, tão 

importante e significativo quanto qualquer obra ficcional de maior contextura.”
31

Estes 

escritores intercediam em favor do conto e buscavam efetivar mudanças em sua forma.  

1.2.1 - “Um instante captado de uma coisa em movimento” 

Torna-se claro, a partir do discurso dos novos, que eles tinham consciência do 

papel de mediador do Suplemento, não sendo ele apenas um espaço comum que 

utilizavam para suas publicações, mas o lugar a partir do qual se configuraria uma nova 

geração:  

A principal importância dos recentes números do SLMG, dedicados aos escritores 
novos de Minas, é, acreditamos, servir como o primeiro ponto de referência para e 

sobre uma geração que, longe de se prestar a juízos definitivos, dá ainda seus 
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primeiros passos e se definirá a partir do que for realizando e sendo. Um instante 

captado de uma coisa em movimento, portanto.
32

 

 

Já naquele primeiro instante, 1968, embora Sérgio Sant‟Anna não soubesse 

precisamente definir o que os configurava, a si e a seus contemporâneos, como uma 

geração, notava ali a ocorrência de um fenômeno que envolvia aqueles jovens escritores 

por suas similitudes. Em 1997, com um olhar dessa vez retrospectivo, o contista Duílio 

Gomes percebe que o Suplemento  

 

teve, entre outros méritos, o de aglutinar em sua redação uma nascente geração 

literária. Eram prosadores e poetas mineiros que, capitaneados por Rubião – na 
verdade, uma espécie de “guru” para aqueles jovens - começavam a publicar seus 

contos, poemas e textos de pura vanguarda no semanário. A gênese dessa criação 

coletiva, segundo o próprio Murilo Rubião, trazia instrumental e virtudes 

suficientes para promover uma ruptura com a geração anterior e estabelecer-se com 
legitimidade coerente. O que, para cada nova geração, significa estética nova.

33 

 

 José Ortega y Gasset
34

 examina a necessidade de se estar circunscrito a um 

grupo de idade ou estilo de vida, alegando que pertencer a uma geração – e dar-se conta 

disto - é pertencer a um modo integral de existência, ou a uma moda que se firma 

indestrutível sobre o indivíduo. Valer-se do método de gerações permite ao homem 

reviver o passado convertido virtualmente em presente; por isto a história é reviver o 

passado; como viver nada mais é que atualidade e presente, olha-se o passado como 

sendo, não como sido.  

 Embora uma das acepções da palavra “coetâneo” seja “contemporâneo”, Ortega 

y Gasset distingue os contemporâneos dos coetâneos: os primeiros vivem em um 

mesmo espaço e atmosfera, contribuem, contudo, com a formação do mundo de maneira 

diferente. A partir de um mesmo tempo exterior e cronológico, vários tempos vitais 

distintos podem conviver; é o que o autor chama de anacronismo essencial da história. 

Para o filósofo, é apenas graças a este desequilíbrio interior que se move a história. Se 

todos os contemporâneos fossem coetâneos, a história se petrificaria em um gesto 

definitivo, sem possibilidade de inovação radical alguma; não haveria conflitos de 

geração. Ortega y Gasset denomina geração o conjunto de pessoas que são coetâneas 

em um círculo social de convivência; elas devem pertencer a uma mesma faixa etária e 
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ter algum contato vital. Grupos de pessoas que vivem isoladas, ainda que tenham a 

mesma idade, não poderiam, assim, pertencer àquela geração. Para o filósofo, se todas 

as gerações têm uma dimensão no tempo histórico, elas se sucedem como notas de 

melodias e não prescindem da anterior; portanto têm também uma dimensão no espaço. 

 Esse conceito de geração toma outras perspectivas se se pensa na questão da 

tradição que será revisitado à frente. Para elucidar o conceito de geração literária, 

recorro ao dicionário online de termos literários, idealizado por uma equipe de 

professores da Universidade Nova de Lisboa, onde encontro a seguinte explicação: 

 

Grupo de escritores contemporâneos e coetâneos que comungam dos mesmos 
ideais, respondem aos mesmos desafios históricos, partilham a mesma estética e que 

muitas vezes procuram construir uma obra com características comuns. O conceito 

é naturalmente frágil se atribuído apenas em função do critério da 
contemporaneidade de um conjunto de escritores; também não é correcto agrupar 

escritores numa geração literária em função da idade, se não existirem afinidades 

ideológicas e estéticas e, sobretudo, um desejo colectivo de afirmação literária, 

condição que nos parece fundamental na canonização de uma geração literária; e 
ainda pode falhar o critério da familiaridade de opiniões e pensamento para agrupar 

certos escritores numa geração literária, porque esta admite a inclusão de indivíduos 

que não concordam com os mesmos ideais, mas que, por razões históricas ou 
culturais, se encontram ligados a um grupo determinado. O conceito pode ser 

também de aplicação mais restrita, por exemplo, quando utilizado em expressões do 

tipo “a geração literária do autor A.”, que diz respeito, normalmente, ao conjunto de 
escritores revelados no momento histórico em que esse autor se anunciou, sem que 

necessariamente todos eles se tenham constituído em escola.
35

   

  

 Contrariamente, Ángel Rama, crítico uruguaio, afirma que recorrer ao conceito 

de geração para se pensar um fenômeno literário é uma tentativa de dissimular as 

insuficiências artísticas individuais
36

. O autor, que repreende severamente os críticos 

que se utilizam desse artifício, opõe-se também à aglutinação de artistas sob o lema 

“„Integramos uma geração
37

‟ [...] que tem como substrato a convicção de ser a melhor 

ou, ao menos, de ter tido as maiores possibilidades”, e prossegue dizendo que “não são 

as possibilidades o que interessa: Dostoievski, Cervantes ou Shakespeare puderam 

contar com todas, ou mesmo com nenhuma.”
 38
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 Embora reconheça que cada autor represente um talento individual, não creio 

que o argumento de pensar a obra de autores sob uma perspectiva de geração configure 

um reducionismo. Ao contrário, essa estratégia possibilita uma ampliação do campo de 

leitura dos textos literários. 

Os novos se diziam, então, pertencentes a uma mesma geração. Eram jovens, 

tinham pouco mais de 20 anos, habitavam um espaço urbano moderno e, embora 

possuíssem uma obra bastante heterogênea, eles comungavam de mesmos ideais de 

criação artística com alto teor vanguardista. Naquele momento, fosse pelo furor 

revolucionário (isentando dessa palavra, neste contexto, qualquer conotação política, 

mas antes, estética), no sentido de ir contra uma tradição anterior na literatura brasileira, 

fosse pela vontade de estarem ligados a um grupo no qual interesses ou visões de 

mundo semelhantes se encontravam, os novos do Suplemento criam que conseguiriam 

amparo sob a égide de uma geração, feito que de fato ocorreu. Mas é interessante notar 

que hoje, 40 anos depois, eles não têm sentimento algum de pertença a um grupo, feito 

que se deu apenas em seu início.
39

  

1.3 - Ruptura com a tradição 

T. S. Eliot defende que “nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação 

completa sozinho.[...] Não se pode estimá-lo em si; é preciso situá-lo, para contraste e 

comparação”
40

. Em fins do século XIX, como aponta Assis Brasil
41

, o conto ganhou 

novas feições no âmbito da literatura brasileira, feito realizado por Machado de Assis. O 

crítico ainda observa que os escritores Afonso Arinos, Hugo de Carvalho Ramos e Lima 

Barreto também trouxeram contribuições ao gênero, e que “nos anos próximos a 1922 e 

nos primeiros subseqüentes, quando surgiram escritores como Adelino Magalhães, 

Alcântara Machado, João Alphonsus, Mário de Andrade, o gênero passou a ter certa 

autonomia criativa.”
42

 Após esse período, os contistas detinham-se, sobretudo, no 

anedótico, deixando um pequeno vão na evolução do gênero conto na literatura 
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nacional. Contudo, “quando a história curta no Brasil se arrastava moribunda”
43

, surgem 

João Guimarães Rosa e Clarice Lispector. Note-se que o conto se revitaliza a partir do 

fim da década de 1960, o que poderá ser comprovado pelo trabalho dos contistas do 

Suplemento Literário do Minas Gerais, mas este processo teve seus primeiros frutos, 

assim como assinala Assis Brasil, em fins da década de 40 e princípio de 50, quando 

alguns autores, além de Clarice e Rosa, Samuel Rawet, Breno Accioly, Dalton Trevisan, 

José J. Veiga, Ivan Ângelo, Rubem Fonseca lançaram suas primeiras obras. Deve-se 

observar que nem todos eram exclusivamente contistas. O precoce Murilo Rubião 

também compunha este corpo. Na época áurea do romance regionalista, Rubião lança, 

em 1947, O ex-mágico. O autor atinha-se à confecção de narrativas curtas (o conto foi o 

único gênero ao qual o autor se dedicou ao longo de sua vida), além de ter trazido a 

narrativa de cunho fantástico ao horizonte da literatura brasileira, enquanto os grandes 

escritores nacionais empenhavam-se no feitio de retratos da realidade.  

Creio ser este um momento tempestivo para, brevemente, chamar ao presente os 

traços que moldavam a ficção brasileira pós-1930 até o início da década de1960, como 

aponta Alfredo Bosi. No período entre 1930 e 1945/50
44

, o autor indica o “Nordeste 

decadente”, “as agruras da classe média no começo da fase urbanizadora” e “os 

conflitos internos da burguesia entre provinciana e cosmopolita” como as principais 

condições sócio-econômicas do Brasil, da década de 40, que dão forma à prosa de 

ficção. O crítico aponta que, a partir do Governo JK, já no período de 1950/55, a 

ideologia do desenvolvimentismo e do nacionalismo - que deixara de estar ligado ao 

pensamento de direita e é assumido pela “bandeira esquerdizante”
45

 - tornava-se o 

“fulcro do pensamento social”. Tinha-se, então, uma ficção de cunho regionalista ora 

“envolta nas tramas do ensaísmo social ora permeada pela inconstância da lírica 

moderna – marcada por um fluxo que não se sabe só objetivo ou subjetivo”
46

 –,  

acabando por culminar no romance introspectivo.  

Já ao tratar dos escritores que se situam temporalmente na década de 60 do 

século XX, Bosi, nas considerações finais da mesma obra referida acima, História 

Concisa da Literatura Brasileira, previne que: 
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O historiador do século XXI que, ajudado pela perspectiva do tempo, puder ver com 

mais clareza as linhas-de-força que atravessam a ficção brasileira neste fim de 

milênio, talvez divise, como dado recorrente, certo estilo de narrar brutal se não 

intencionalmente brutalista, que difere do ideal de escrita mediado pelo comentário 
psicológico e pelo gosto das pausas reflexivas ainda vigente na “idade de ouro do 

romance brasileiro” entre os anos 30 e 60.
47

 

 

O período histórico em que ocorrem estas modificações no campo da literatura é 

assaz delicado no que toca a política brasileira. Como aponta Flora Süssekind, em 

Literatura e Vida Literária, o golpe militar forneceu, inicialmente, apoio às 

manifestações culturais até 1968, permitindo o engajamento nas artes, contanto que 

fossem “cortados seus possíveis laços com as camadas populares” 48
. 

 A respeito da literatura brasileira da década de 1960, Heloísa Buarque de 

Hollanda, em Impressões de viagem: CPC, vanguarda e desbunde: 1960/70, aponta que 

aquela foi uma época de debate “em torno do engajamento e da eficácia revolucionária 

da palavra poética” 
49

, embora já se anunciassem algumas cisões “que incomodavam o 

tom sério e empenhado da „produção popular revolucionária‟”
50

, mas que só se 

apresentariam de maneira mais contundente após meados da década. Segundo a autora, 

o CPC dividia a postura dos artistas e intelectuais brasileiros de então em três: o 

conformismo, no qual o artista alienado “estaria perdido em seu transviamento 

ideológico”
51

,  o inconformismo, que o levava a fazer parte “daquele grupo de 

intelectuais movido por um „vago sentimento de repulsa pelos padrões dominantes‟, por 

uma „revolta dispersiva‟ e uma „insatisfação inconseqüente‟”
52

, mas sem adotar uma 

postura de adesão ou cumplicidade com “ „os propósitos ostensivos dos inimigos do 

povo‟ ” 
53

, e a atitude revolucionária conseqüente,  que “o CPC toma como sua: „ os 

membros do CPC optaram por ser povo, por ser parte integrante do povo, 

destacamento do seu exército no front cultural.‟ ”
54
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 Problemas surgem quanto a esta concepção de “arte como instrumento de 

tomada de poder”
55

, que recusa qualquer manifestação artística que não seja empenhada 

em agir para um bem maior, por uma coletividade, que não vislumbre o operário como 

“a expressão mais moderna das sociedades industriais”
56

, já que “dele depende, e a ele 

está ligado o que pode haver de novo, o que pode haver de transformação”
57

.  

 A vanguarda concretista se rende, em um momento, a esta temática, tentando 

“justificar a pertinência de sua produção: „O operário quer um poema racional, que lhe 

ensine a pensar como a máquina lhe  ensina – e se gosta de rosas há de preferi-las reais, 

que as alegóricas já estão felizmente mortas em sua sensibilidade positiva.‟”
58

 Assim, a 

autora afirma que: 

 

Caía então a vanguarda na armadilha desenvolvimentista: a crença de que o país 

estaria ultrapassando o subdesenvolvimento para ingressar numa nova era de país 
desenvolvido. A modernização que de fato ocorria – mas para adequar a economia 

brasileira a uma nova etapa de dependência, marcada pela integração ao capital 

monopolista – era mal avaliada e mitificada. Nesse sentido, podemos dizer que a 

revolução imaginada pela vanguarda concretista era uma ficção. Seu equívoco a 
colocava numa posição colonizada e colonizadora. Suas declarações de intenção 

revolucionária caíam por terra em sua práxis cultural que se mostrava 

completamente integrada às relações de produção do sistema, cujo movimento de 
modernização e integração a uma nova etapa de dependência o concretismo 

acompanhava. O poema concreto lançava mão da linguagem do sistema mas 

mostrava-se incapaz de tocá-lo criticamente.
59 

  

 Nesse sentido, novas manifestações artísticas surgem, opondo-se às 

manifestações engajadas de princípios da década de 1960. Hollanda ressalta que “a 

contracultura, o desbunde, o rock, o underground, as drogas, e mesmo a psicanálise 

passam a incentivar uma recusa acentuada pelo projeto do período anterior. É nessa 

época que um progressivo desinteresse pela política começa a se delinear”
60

, e novos 

temas como  a “liberdade”, a “desrepressão”, a “procura de „autenticidade‟ ”
61

 vão, 

pouco a pouco, delineando as bases da criação artística : 
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Ser marxista, no fim de algum tempo, passa a ser visto como um enigma, 

principalmente se vem acompanhado de alguma preocupação de participação 

política mais efetiva, constituindo-se em demonstração insofismável de „caretice‟. É 

nessa linha que aparece uma noção fundamental – não existe a possibilidade de uma 
revolução ou transformações sociais sem que haja uma revolução ou transformação 

individuais.
62 

 

  Após 1968, com a instauração do AI-5 que, dentre outras coisas, proibia 

manifestações de natureza política e vetava o habeas corpus àqueles que praticaram 

crimes contra a segurança nacional, segundo Mendonça e Fontes, em sua maioria crimes 

políticos, viu-se o poder dos militares levado ao extremo em detrimento das liberdades 

individuais e coletiva: 

 

O novo Ato Institucional [AI-5] veio, como vimos, a pôr fim aos movimentos de 

„rebeldia‟ que se tinham organizado em vários níveis, desde a Frente Ampla até o 

movimento estudantil e as greves de trabalhadores em Contagem e Osasco. 
Decretado em dezembro de 1968, ele suspendia todas as garantias constitucionais e 

individuais, sem prazo para sua vigência. Assinalou mudanças no regime, 

explicitando o deslocamento dos sorbonistas do centro das articulações militares e 

ampliando ainda mais os poderes presidenciais pela incorporação do caráter 
permanente dos controles a ele atribuídos. A função legitimadora do Congresso foi 

sumariamente dispensada, sendo o órgão fechado e reaberto somente em outubro de 

1969, quando da necessidade de ratificar a escolha do novo presidente pelo Alto 
Comando das Forças Armadas . O AI-5 marcou também o fim da primeira fase de 

institucionalização do Estado de Segurança Nacional. Tanto o Arena quanto o MDB 

sofreriam pesadas perdas, através de cassações de mandato de seus deputados e 
senadores, que reduziriam o primeiro partido à total subserviência e o segundo à 

quase total impotência. 

O movimento estudantil, bastante atuante nas manifestações de 1968, sofreu 

também severas perseguições: desde a direita pára-militar constituída pelo 
Comando de Caça aos Comunistas (CCC) e pelo Movimento Anti-Comunista 

(MAC), até a prisão de 800 de seus líderes quando da realização do Congresso da 

UNE em Ibiúna (São Paulo), marcando seu declínio. A repressão dos sindicatos 
renovou-se. Configurava-se o novo ciclo na ditadura marcado pela violência e 

coerção no interior dos partidos, universidades e órgãos públicos.
63

 

 

Silviano Santiago, no ensaio Poder e Alegria: a literatura brasileira pós-64, 

expõe uma distinção temática básica entre a literatura pós-64 e aquela do período que a 

precedeu. Nesta, vê-se uma temática recorrente que trata da exploração do homem pelo 

homem e da tomada de consciência do operariado urbano e rural. Embora haja aí a 

representação de um jogo de forças sociais, ela deixa de lado a existência das classes 
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médias e urbanas da sociedade. Este quadro é “composto de forma a antecipar 

dramaticamente uma evolução otimista e sem tropeços do capitalismo para o 

comunismo no Brasil.”
64

 No que toca à literatura que a sucede no tempo, Santiago 

afirma que: 

 

É pelo abandono gradativo desse tema (e seus subtemas) que a literatura pós-64 se 
diferencia da literatura engajada que lhe foi anterior e encontra a sua originalidade 

temática. [...] Nos anos 60, através de expedientes de incalculada violência, a 

desigualdade foi acentuada de tal modo pela América Latina que seria ingênuo 
acreditar que o modelo ficcional proposto pelos modernistas para a superação 

política da exploração do homem pelo homem ainda fosse válido depois de 64.
65

 

  

 Quanto ao trato da ideologia política que perpassa estes dois momentos da 

literatura nacional, no que se refere à crítica ao autoritarismo e ao poder militar, 

Santiago ainda nota que os escritores pós-64 optariam pela “demolição do liberalismo 

clássico, rechaçando a escolha de governantes através do sufrágio universal e 

defendendo a tomada de poder por um líder carismático a que se entregaria o caminho 

do país”.
66

 A opção foi por uma literatura não-engajada e o “total descompromisso para 

com todo e qualquer esforço desenvolvimentista para o país, para com todo o programa 

de integração ou planificação de ordem nacional”
67

, no intuito de se demarcar “o poder 

reacionário como algo de concreto, dotado de corpo e também de espírito”
68

 : 

 

É certamente por essa razão que a boa literatura pós-64 não carrega mais o antigo 
otimismo social que edificava, encontrado em toda a literatura política que lhe é 

anterior. Por essa razão também é que o texto literário deixa de se expressar pelos 

tons grandiloqüentes e pelos exercícios de alta retórica. A boa literatura pós-64 
prefere se insinuar como rachaduras em concreto, com voz baixa e divertida, em 

tom menor e coloquial.
69
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Os novos do Suplemento notam que “se o romance atual é quase inexpressivo em 

nosso país, podemos perceber no „conto‟, atualmente, uma certa vitalidade”.
70

 O 

discurso dos novos é perpassado por uma noção de sentido histórico
71

, tal como ressalta 

Eliot, para quem tal noção:  

 

leva um homem a escrever não somente com a própria geração a que pertence em 
seus ossos, mas com um sentimento de que toda a literatura européia desde Homero 

e, nela incluída, toda a literatura de seu próprio país têm uma existência simultânea 

e constituem uma ordem simultânea. Esse sentido histórico, que é o sentido tanto 
atemporal quanto do temporal e do atemporal e temporal reunidos, é que torna um 

escritor tradicional. E é isso que, ao mesmo tempo, faz com que um escritor se torne 

mais agudamente consciente de seu lugar no tempo, de sua própria 

contemporaneidade.
72

 

 

Naturalmente, deve-se observar que o apontamento de Eliot pode ser aplicado para 

além da literatura européia. A escolha do conto como o gênero predileto dessa geração 

de ficcionistas estaria relacionada a uma espécie de cansaço em que o “uso” exacerbado 

das narrativas longas da “idade de ouro do romance brasileiro” culminou; esta escolha, 

creio, está, sobretudo, relacionada à necessidade de uma ruptura. Seja ideológica, como 

aponta Silviano Santiago, seja formal, como aponta Alfredo Bosi, mas o que se nota é 

que há uma necessidade de se romper com uma tradição. Segundo Gerd Bornheim, esta 

palavra:  

 

vem do latim: traditio. O verbo é tradire, e significa precipuamente entregar, 
designa o ato de passar algo para outra pessoa, ou de passar de uma geração a outra 

geração. Em segundo lugar, os dicionaristas referem a relação do verbo tradire com 

o conhecimento oral e escrito. Isso quer dizer que, através da tradição, algo é dito e 
o dito é entregue de geração a geração. 

73
 

 

E é esta permanência discursiva que refutam os novos; este ato de negar, por sua 

vez, acaba por se repetir, feito que se dá em toda história literária. Octavio Paz, em Os 
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filhos do barro
74

, aponta que a ruptura com a tradição tornou-se, ela mesma, tradição na 

história da literatura
75

. Gerd Bornheim atenta para este fenômeno apresentado por Paz: 

 

A novidade hoje está justamente neste ponto: a experiência da ruptura suplanta em 

muito a vigência da tradição. No passado, o surto da ruptura não conseguia 

prejudicar de modo substancial a estabilidade da tradição, quando é precisamente 
essa força de erradicação que vem caracterizando os novos tempos. Nem causa 

estranheza, por isso mesmo, a existência de toda uma galeria de pensadores que se 

ocuparam dessa nova situação.
76

  

 

Estes dois termos, tradição e ruptura, parecem não mais andar separadamente. 

Estabelece-se, a partir deles, um jogo de forças que move a história literária. Como 

mostra Bornheim,     

 

É fácil perceber que existe uma atração recíproca entre conceitos como 

continuidade e descontinuidade, estaticidade e dinamicidade, tradição e ruptura. 

Realmente, tudo acontece como se um dos termos não pudesse ser sem o outro. 
Atração, portanto; mas também repulsa mútua, já que cada termo só se afirma na 

medida do seu ser-oposto. A tradição só parece ser imperturbavelmente ela mesma 

na medida em que afasta qualquer possibilidade de ruptura, ela se quer perene e 

eterna, sem aperceber-se de que a ausência de movimento termina condenando-a à 
estagnação da morte. A necessidade da ruptura se torna, em conseqüência, 

imperiosa, para restituir a dinamicidade ao que parecia „sem vida‟.
77

  

 

Assis Brasil, crítico que tratou da produção ficcional de alguns contistas da 

época em questão, aponta uma mudança que se deu na estrutura do conto da referida 

geração. Antes de mostrar-nos qual foi ela, introduz os traços básicos da estrutura 

tradicional do conto, que era, sobretudo, presa à “movimentação episódica, assim como 

a novela e o romance”
78

, e tinha enfoque na intriga (ou “plot”, como prefere dizer o 

autor), que “prenderia” a atenção do leitor até o final da narrativa. Sendo assim, as 

peculiaridades de cada autor se evidenciariam através de suas marcas estilísticas e da 
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trama que “embora conservasse a sua espinha dorsal (o ponto de vista), variava de 

interesse e de cor de escritor para escritor, e de interesse na elucidação dos diversos 

episódios desenrolados.”
79

 

Segundo o crítico, a primeira mudança efetuada no gênero diria respeito à forma, 

quando o enfoque no episódio passa a ser substituído pelo “flagrante”, libertando-se da 

“velha narrativa onisciente e sendo o primeiro gênero, na prosa de ficção, que 

abandonou os antecedentes orais do relato”
80

. Ao artista já não cabia mais desenvolver 

um enredo curto, que o possibilitasse apenas a elaboração de uma narrativa curta, mas 

desenvolver a forma, “que exigia um tratamento, um equilíbrio, uma unidade”
81

. Ainda, 

a respeito desta mudança do desenvolvimento do enredo pelo flagrante, o crítico afirma 

que: 

 

Difícil, é verdade, talvez impossível, assinalar precisamente a mudança do „plot‟ na 
narrativa curta, ou a sua total abolição do gênero, ou ainda a sua integração total ao 

conto. Talvez tenha surgido um „novo valor‟ dentro do próprio „plot‟ para o conto 

de flagrante, ou o conto sem episódio, sem ação externa, ou sem enredo algum.”
82

  

 

 

Ao pensar o conto dos autores desta geração, que teve como precursores os 

escritores Breno Accioly, Jones Rocha e Murilo Rubião, que abandonaram o realismo e 

os enredos concatenados em detrimento de uma “visão de mistério e tempo interior 

humanos,” Assis Brasil
83

 evidencia uma nova revolução no caráter do conto que 

poderia, a partir daquele momento, trazer em sua narrativa apenas uma atmosfera ou 

situação, fundidas às impressões do autor.  

Porém, os autores tidos como de fundamental importância para os novos, que 

publicaram anteriormente a eles, e com cujas obras dever-se-ia romper, não são apenas 

esses, mas, sobretudo Clarice Lispector e Guimarães Rosa:  

 

Nós somos uma geração de ficcionistas que cresceu sob o signo de Guimarães Rosa 
e Clarice Lispector. Mas o caso é que os monstros sagrados, à parte o seu exemplo 

liberador, são ciclos que começam e acabam em si mesmos. Não há como continuá-

los. Por isso a vantagem de ler Oswald de Andrade é que ele abre caminhos e 
possibilidades que não se esgotam em seus livros.  

                                                
79

 Ibidem, p.21. 
80

 Ibidem, p. 25. 
81

 BRASIL, 1975, p.28 
82

 Ibidem, p. 29. 
83

 Cf. BRASIL, 1975. 



 

 42 

Para quem escrevia contos, também foi bom quando começaram a aparecer 

os livros de Rubem Fonseca, propondo novas aberturas. Rubem Fonseca 

(assim como Cortázar e Donald Barthelme) me parece um autor exatamente 

nessas condições: na fronteira entre o conto e aquilo que não o é mais. E esta 

é a fronteira onde nos encontramos.84 

 
 

 Não que se ignorasse a grandiosidade de sua obra; para Sérgio Sant‟Anna, “no 

Brasil, em Guimarães Rosa, há uma síntese totalizadora perfeita entre o „que é dito‟ e o 

„como é dito‟.”
85

Embora se reconhecesse que a importância de escritores como Rosa, o 

repúdio ao pensamento dos escritores regionalistas era sobremaneira forte, que ia para 

além da representação do espaço geográfico, alcançando o plano da linguagem. Em um 

ensaio de 1973, Sérgio Sant‟Anna, para o Suplemento Literário do Minas Gerais 

assegura:  

 

Literatura mineira? Não existe isso não. O que existe, se existe, é literatura. 

Estamos caminhando para o fim da região e do regionalismo. A comunicação de 
massas - sem juízo de valor - está gerando uma linguagem nacional unificada e até 

mesmo com características internacionais. Expressões como „ó xente‟, „uai‟ e „trem 

bão‟ vão desaparecer irremediavelmente do vocabulário das pessoas. Ainda bem. 
86

 

 

Os novos defendiam a abordagem de temas universais como se não fosse 

possível que estes se realizassem em meio a representações espaciais locais. Apesar do 

que aponta Sant‟Anna, a localidade está presente em contos dos novos escritores do 

SLMG, como se pode verificar em O suicida
87

 de Luiz Vilela. Nesse texto há a presença 

de expressões coloquiais usadas em Minas como: “Trem feio, sô” ou “Acho que eu 

sofro um trem”.  

A experiência da censura e da repressão referida, naquele mesmo suplemento 

literário, como uma situação beco sem saída
88

, torna-se uma das condicionantes da 

criação ficcional naquele contexto. Ao tratar da forma
89

 do conto em uma série do fim 
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dos anos 60, Luis Gonzaga Vieira sustenta, exaustivamente, que o mais importante, para 

os escritores que surgiam naquele contexto, seria que não se criassem regras de 

composição; o conto deveria ser livre e nem mesmo sua extensão deveria ser delimitada. 

O crítico prega uma espécie de existencialismo estético, único subterfúgio encontrado 

para romper com imposições formais e resistir contra o autoritarismo nas manifestações 

artísticas. A negligência à forma e a exaltação do Existencialismo como vertente 

filosófica, como uma volta ao indivíduo, guiaria a confecção do objeto estético na 

década de 1960. 

 A narrativa se transfigura como espaço de resistência, logrando libertar-se das 

urdiduras do poder. Este momento político é um traço peculiar do continente, sendo 

possível somente àqueles que vivenciaram a experiência da ditadura a criação e a 

pertença a este movimento literário. Esta experiência toca a escrita destes autores no 

sentido de se fazer necessária uma reinvenção de uma nova estética, espaço de 

resistência.  

Curiosamente, o Suplemento Literário do Minas Gerais, que tinha o corpo 

editorial composto por intelectuais de esquerda, surgiu durante a ditadura militar 

brasileira e resistiu aos seus anos mais ferrenhos. Humberto Werneck ressalta em O 

desatino da rapaziada
90

, que o incômodo da imprensa marrom, gerado pelo caráter de 

vanguarda do semanário, abrira uma campanha contra o Suplemento. A respeito do 

mesmo assunto, em uma entrevista concedida a mim, Sérgio Sant‟Anna diz que essa 

imprensa de direita, ligada à polícia, descrevera o jornal como um “antro de 

maconheiros, comunistas e homossexuais.”
91

  

 Reitero agora que não busco elucidar a maneira como se efetuou o trabalho da 

censura sobre a obra dos autores em questão, pois esta reflexão pretende ir além. A 

censura deixa intocada a obra desses escritores, como aponta Sérgio Sant‟Anna na 

mesma entrevista mencionada anteriormente, ao relatar que sua obra nunca foi 

censurada. Quanto ao trabalho realizado no SLMG, Jaime Prado Gouvêa, também em 

entrevista a mim, relata  

 

Como éramos jovens, e, em conseqüência, meio rebeldes, a censura era um desafio 

para nós. Driblar o censor era ótimo, um quase-gol. E nos dava a certeza de que 
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alguém estava lendo nossas coisas, nem que fosse para nos ferrar. Minhas 

lembranças desse atrevimento são as melhores.
92

 

 

 Contudo, assim como reconhece Prado Gouvêa, em seu ensaio para o 

Suplemento especial de número 1000
93

, Humberto Werneck relembra-se, em O desatino 

da rapaziada, de outro número especial do jornal, em dois volumes, de 1973, dedicado 

à nova ficção brasileira. Se o primeiro número foi chamado pelo seu Secretário, Ângelo 

Oswaldo, de 24 textos de ficção, o segundo foi apenas Textos de ficção II, que após ter 

passado por censores foi reduzido a oito páginas e a seis textos
94

. Os mesmos autores, 

Werneck e Prado Gouvêa, apontam que, enfim, em 1975, a censura desferiu seu último 

golpe contra o jornal, forçando a demissão de seu então secretário, o jornalista e escritor 

Wander Piroli, modificando para sempre o caráter do Suplemento Literário do Minas 

Gerais. Mas é inegável que a repressão tenha operado sobre o fazer criativo destes 

escritores, propiciando o surgimento de uma nova literatura.  
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Capítulo 2 

 

 

 

 

 

 

 

Os novos e os deslimites da forma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    “Um conto é significativo quando quebra seus 

próprios limites com essa explosão de energia espiritual que ilumina bruscamente 

algo que vai além da pequena e às vezes miserável história que conta.” 

- Julio Cortázar 
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2.1 - O conto no Brasil nos anos 60 

O crítico e escritor Assis Brasil enxerga na geração de escritores que 

surgiu nos fins dos anos 60 e início dos 70 frutos de um trabalho que começara a 

ser feito em fins da década de 1950
1
. No terceiro volume de sua História Crítica 

da Literatura Brasileira, Brasil aponta que, embora os Contos de Murilo Rubião, 

Jones Rocha e Breno Accioly trouxessem um caráter de novidade, é com a obra 

Contos de Imigrante, de Samuel Rawet, de 1956, que “aquela história linear, de 

começo meio e fim, prima pobre da novela e do romance, quebrava sua feição 

tradicional em busca de outros valores formais e [...]o conto adquiria uma forma 

autônoma, não mais ligado ao convencional do enredo.”
2
  É à quebra do enredo 

que Brasil atribui a nova feição do conto brasileiro. O autor ainda traz uma 

seleção de contistas brasileiros. Dentre eles estavam Luiz Vilela e Sérgio 

Sant‟Anna, que têm seus nomes ligados ao Suplemento Literário do Minas 

Gerais. 

 O abandono da temática regionalista, com um tom notadamente populista 

e composta por formas longas, conduziu a uma literatura, em um primeiro 

momento, imediatamente após 1964, ainda de caráter esquerdizante, ligada ao 

movimento cepecista, como descreveu Heloísa Buarque de Hollanda
3
, para 

culminar em uma poética da alienação, na qual o sujeito se vê à procura de algo 

que lhe fora tomado. Sua literatura, contudo, não se presta a erguer bandeira em 

favor de causas políticas ou sociais.  A ânsia por libertar-se dos limites impostos 

fica clara, não somente na produção ficcional dos Novos, como também na 

produção ensaística. Se a “fase de ouro do romance” leva à exaustão da forma, 

como apontavam estes jovens escritores, a escapada para um outro gênero, que 

vinha trazendo trabalhos bastante singulares no cenário da literatura nacional, 

desde 1957, como salienta Assis Brasil
4
, mostrou-se a eles como a alternativa 

possível. O conto reflorescia e encontrava novas nuances a partir da escrita de 

                                                
1
 Cf. BRASIL,1975, p.15. 

2
 Ibidem. 

3
 Cf. HOLLANDA, 1980. 

4
 Cf. BRASIL, 1975. 
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Clarice Lispector, Guimarães Rosa, Murilo Rubião, Samuel Rawet, Jones Rocha, 

entre outros
5
.  

 Contudo, existe uma outra discussão em torno da popularização do gênero 

sob a perspectiva de sua recepção. Silviano Santiago, no ensaio Vale quanto pesa, 

de sua obra homônima, no qual discute a questão de o leitor de ficção não estar 

desvinculado de um cosmopolitismo cultural burguês, e o objeto livro ser 

inacessível à maioria da população brasileira, situando essa discussão na década 

de 1970 (embora a situação não seja diferente atualmente, na primeira década do 

século XXI), salienta que o conto é o gênero predileto de leitura: 

 

Temos assim um público de ficção reduzidíssimo, ao mesmo tempo 

sofisticado e conservador, petulante e cosmopolita, e ultimamente apressado. 
Público que hoje se dá os ares de viver na grande metrópole, onde time is 

money,  dedicando maior simpatia às narrativas curtas (o conto), ou mesmo a 

esta subliteratura desenvolvimentista que é a crônica de revista ou de jornal, 
reunida posteriormente em livro, servindo de pasto para os nossos indigentes 

alunos de ginásio e suas deslumbradas professoras. 
6
 

 
 

 Essa discussão também esteve presente no Suplemento, acompanhada 

ainda de outro aspecto: o mercado editorial de então. Em um ensaio de nome Um 

país de contistas, de Jorge de Souza Araújo, de janeiro de 1981, o autor diz:  

 

Costuma-se afirmar, hoje em dia, no Brasil, que este é um país de contistas, 

como já fora antes país de sonetistas. A afirmação aparece freqüentemente 

sob uma camada irônica, quando não revestida de forte preconceito contra o 
cada vez maior número de ficcionistas da história curta entre nós. Ironia e 

preconceito de fora, é importante registrar o crescente volume de contos e 

contistas em atividade no Brasil, muitos sem grande talento, outros 
testemunhando os tempos de violência e horror na hora presente, a maioria 

certamente contribuindo para a popularização do gênero e sua aceitação 

progressiva por parte do esquivo leitor. 
7
 

  

 Além disso, Araújo aponta que esse esquivo leitor, que em geral consumia 

Júlias e Sabrinas ou best-sellers, “impostos pelas multinacionais do livro”, agora 

compra as “humildes edições”, financiadas pelos próprios autores, e que, por isso 

                                                
5
 A discussão acerca do reflorescimento do conto, no âmbito da literatura brasileira, se 

deu no Capítulo 1.  
6
 SANTIAGO, 1982, p. 27. 

7
 ARAÚJO, 1981, p.9. Embora este artigo tenha sido publicado na década de 1980, indo 

além do recorte de tempo selecionado para este trabalho, sua escolha se deu em função da 

matéria por ele discutida. 



 

 48 

mesmo, são breves. Assim como Santiago, o autor também realça o fato de os 

leitores procurarem narrativas curtas por não terem tanto tempo disponível para 

leitura, e que um volume grande geralmente é deixado de lado. Desse modo, o 

Suplemento Literário do Minas Gerais contribui para uma maior divulgação do 

gênero, por ter contos presentes em todos os seus números e, além disso, por 

fomentar a discussão e o debate sobre ele em seu espaço. Mais de 60 artigos 

versaram exclusivamente sobre o conto até 1975. Não estão incluídos nesse 

número artigos sobre a obra de algum contista especificamente, nos quais 

freqüentemente havia algo a se discutir acerca do gênero. Tampouco estão 

incluídas as séries, sempre polêmicas, nas quais se faziam presentes certames nos 

quais os próprios ficcionistas discutiam sua concepção de conto.   

2.1.1 - As teorias do conto em perspectiva 

 A historiografia demonstra que a preocupação em teorizar sobre o conto 

remonta, pelo menos, ao século XIX, com trabalhos de Edgar Allan Poe. Muitos 

panoramas teóricos, que refletem sobre a evolução da teoria do gênero e sua 

própria criação, foram publicados à medida que mais teorias foram se ajuntando 

ao trabalho de Poe. Este trabalho seria redundante se percorresse toda a história do 

gênero conto. Nesse sentido, tomarei como ponto de partida alguns trabalhos de 

fundamental importância no intuito de colocar em relevo as matrizes empregadas 

pelos mestres contistas e elucidar os principais ganhos para a composição do 

gênero. Parti de Teoria do Conto, de Nádia Battella Gotlib, que percorre as teorias 

do conto tradicional, e julguei conveniente resgatar o ensaio A filosofia da 

composição, de Edgar Allan Poe, e a obra Valise de Cronópio, de Julio Cortázar, 

com a qual Gotlib conclui seu trabalho, e trazer, por último, a obra Formas Breves 

de Ricardo Piglia, que versou sobre o conto em uma mesma época em que os 

novos, para que se possa ter uma noção ampla de como o gênero vinha sendo 

tratado na década de 1970.  

 Nádia Battella Gotlib parte de dois textos clássicos de Poe, o prefácio à 

reedição de Review of twice-told tales, de Nathaniel Hawthorne, e A filosofia da 

composição, em sua revisão sobre as teorias do gênero. Segundo a autora, Poe 

aponta os aspectos essenciais do conto a partir dos dois trabalhos. O primeiro 

deles, a unidade ou totalidade de efeito ou unidade de impressão, é o alvo que o 
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escritor almeja acertar; ele busca causar em seu leitor “um „estado de excitação‟ 

ou de „exaltação da alma.‟”
8
 Sendo estes estados efêmeros, é necessário que o 

conto deva ter uma justa extensão, “de forma a permitir sustentar essa excitação 

durante um determinado tempo.”
9
 Poe  defende uma economia dos meios 

narrativos de maneira que os elementos da obra se complementem e nunca sejam 

excessivos, dirigindo-se sempre para o desfecho. De modo contrário, essa 

impressão perderá sua força. Para tanto, o texto deverá ser lido em uma só 

assentada, leitura que deverá durar entre trinta minutos e duas horas. As teses do 

autor vêm, desde então, instigando gerações de adeptos da história curta a 

desafiarem seus preceitos. Esta tendência também era evidente dentro do 

Suplemento, como se pode ver em um ensaio de Sérgio Luiz Prado Bellei: 

  

Os princípios da brevidade, unidade e intensidade, na tentativa de produzir 

um efeito preestabelecido, encontram-se na base de grande parte da 

produção do gênero no século XIX. Mas a teoria do efeito levaria facilmente 
ao sensacionalismo superficial que pode ser detectado, por exemplo, em 

alguns dos contos do próprio Poe.
10

 

 

 Outros teóricos revisitaram a teoria de Poe no século XX. Boris 

Eikhenbaum, da Escola Formalista, ao estudar a obra de O. Henry, distingue o 

conto e a novela do romance, e afirma que existe “„uma diferença de princípio 

determinada pela extensão da obra‟.”
11

 Ainda, ao diferenciar os gêneros conto e 

romance, Eikhenbaum faz alusão a outros aspectos da narrativa curta já 

anunciados por Edgar Allan Poe, em A filosofia da composição: a unidade de 

efeito, a brevidade e o desenvolvimento da narrativa  com foco em sua conclusão, 

na qual encontrará seu clímax. Notadamente, a concepção de conto de 

Eikhenbaum encontra-se calcada na obra do autor de O corvo.  

 Anton Tchekhov também toma o efeito como o grande elemento deste 

gênero ficcional, chamando-lhe impressão total. O autor não compôs sua teoria da 

narrativa, mas, em suas cartas, explicita os caminhos que um conto deve seguir. 

Novidade, força, clareza e compactação são elementos que não devem ser 

desprezados, mas note-se que seus contos prescindem de grandes acontecimentos. 

Quando há um clímax, raramente se dá no fim da narrativa. É interessante notar 

                                                
8
 GOTLIB, 2003, p.32.  

9
 Ibidem,p.32. 

10
 BELLEI, 1982, p.8 

11
 GOTLIB, 2003, p.37-38. 
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como Tchekhov, assim como o francês Guy de Maupassant, partem de uma 

poética que não encaminha para a realização de um grande evento no qual as 

personagens tomam parte. O efeito é que se desenvolve no leitor.   

 Contudo, alguns contistas fazem do reconhecimento de um grande evento 

um dos quesitos de beleza
12

 de seu conto. James Joyce deu a esse “grau de 

apreensão do objeto que poderia ser identificada com o objetivo do conto” o nome 

de epifania, sendo este o terceiro critério. O primeiro deles, a integridade, seria a 

percepção da “coisa” “enquanto obra integral”, reconhecendo-a “como uma, não 

como outra”, seguido da simetria, que é a percepção do objeto como um, “em si 

mesmo, através de suas partes e de seu todo, na relação consigo mesmo e com 

outros objetos”
13

. Passados esses dois estágios de percepção, há o 

reconhecimento, a “ „manifestação espiritual‟ súbita , em que um objeto se 

desvenda ao sujeito”.
14

 Gotlib nota que a obra de alguns escritores prescinde dessa 

noção.  

 Ainda, segundo Gotlib, o conto alcança sua eficácia sendo um “corte no 

fluxo da vida”
15

 , em função de sua brevidade. A escritora Nadine Gordimer 

apreende o conto como “flashes de luz do real”
16

, sem antes nem depois, 

captando-o em seu momento. Desse modo, o conto seria uma forma da 

modernidade por seu caráter fragmentário. Há reservas com a utilização desse 

conceito como conto, sendo ele um aspecto da narrativa moderna, assim como a 

epifania ou a representação de uma crise existencial.  

 Outro contista que também teceu considerações bastante significativas a 

respeito do gênero foi Julio Cortázar. Nádia Battella Gotlib dedica à sua obra uma 

pequena seção de seu livro Teoria do conto, comentando, brevemente, dois 

ensaios, recolhidos em Valise de Cronópio: Alguns aspectos do conto e Do conto 

breve e seus arredores
17

.  

 No primeiro, o autor aponta que o conto é “tão secreto e voltado para si 

mesmo” que é um “irmão misterioso da poesia em outra dimensão do tempo 

                                                
12

 Ibidem, p.53. 
13

 Ibidem, p.53. 
14

 Ibidem, p.52. 
15

 GOTLIB, 2002, p.55. 
16

 Ibidem, p.55. 
17

 O primeiro publicado pela primeira vez em 1962-1963 e o segundo, em 1968.  
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literário”
18

. Nesse texto, Cortázar pretende falar, de uma maneira não 

prescritivista, dos aspectos do conto, opondo-se aos escritores que os chamam de 

leis. Em primeiro lugar, confere ao conto seu caráter de sintetismo, “algo assim 

como um tremor d‟água dentro de um cristal, uma fugacidade numa 

permanência”
19

. Ao opor o gênero ao romance, atesta que a principal diferença 

entre os dois é uma questão de limites. Para explicitar essa relação, o autor se vale 

da analogia fotografia versus cinema para compor outro par: conto versus 

romance, em que o primeiro capta uma imagem significativa que seja capaz “de 

atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que 

projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai muito além do 

argumento visual ou literário contido na foto ou no conto”.
20

Fazendo uma 

analogia com o boxe, o romance ganharia por pontos enquanto o conto, por knock-

out. O autor coloca em segundo plano o tema sobre o qual versará, evidenciando 

que aquilo “que decide se um conto é bom ou ruim é o procedimento do autor, e 

não propriamente este ou aquele elemento isolado”.
21

 Segundo Cortázar, é o 

escritor quem deve primeiro “sofrer esse efeito indefinível, mas avassalador de 

certos temas, e que precisamente por isso é um escritor.” 
22

Para conseguir este 

efeito, o escritor se utiliza de dois recursos como aponta Gotlib: a intensidade, “a 

eliminação do supérfluo, de que já tratava Poe”
23

, e a tensão “ „que é uma 

intensidade que se exerce na maneira pela qual o autor vai nos aproximando 

lentamente do que conta.‟”
24

 Um ponto trivial sobre o qual fala Cortázar é deixado 

de lado em Teoria do Conto: a questão de escrever sobre a Revolução. O autor 

reconhece que uma infinidade de bons temas podem surgir dali, mas se pergunta 

se aquela experiência poderá ser traduzida em bons contos “que cheguem ao leitor 

com a força e a eficácia necessária”
25

. Prossegue: 

 

É aqui que eu gostaria de aplicar concretamente o que venho dizendo num 
terreno mais abstrato. O entusiasmo e a boa vontade não bastam por si só, 

                                                
18

 Ibidem, p. 149. 
19

 Ibidem, p.150-151.  
20

 Ibidem, p.152-153.  
21

 GOTLIB, 2002, p.68. 
22

 CORTÁZAR, 2006, p. 156. 
23

 GOTLIB, 2002, p. 69. 
24

 Ibidem, p.69. 
25

 CORTÁZAR, 2002, p. 160. 
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como também não basta o ofício de escritor por si só para escrever contos 

que fixem literariamente (isto é, na admiração coletiva, na memória de um 

povo) a grandeza desta Revolução em marcha.[...] Nesse sentido não há 

engano possível. Por mais veterano, por mais hábil que seja um contista, se 
lhe faltar uma motivação entranhável, se os seus contos não nasceram de uma 

profunda vivência, sua obra não irá além do mero exercício estético. Mas o 

contrário será ainda pior, porque de nada valem o fervor, a vontade de 
comunicar a mensagem, se se carecer dos instrumentos expressivos, 

estilísticos, que tornam possível essa comunicação.
26

 

 

 Este trecho possui uma relação íntima com os temas abordados por esta 

dissertação, à medida que ilustra discussões sobre a literatura interessada ou 

engajada politicamente. Este tema foi discutido na última seção do primeiro 

capítulo, quando foi necessário resgatar o momento político por qual passava o 

país. As discussões sobre literatura engajada e sobre participação política também 

estão presentes na próxima seção, quando será dada voz aos novos, para que 

exponham sua concepção de literatura. De um modo geral, assim como Cortázar, 

os novos refutam a idéia de tornar a literatura participante politicamente. 

 Do ensaio seguinte, Do conto breve e seus arredores, Cortázar parte do 

último mandamento do Decálogo do perfeito contista de Horário Quiroga, para 

abordar um dos princípios essenciais da narrativa curta: a esfericidade. Se o 

uruguaio diz “Conta como se a narrativa não tivesse interesse senão para o 

pequeno ambiente de tuas personagens, das quais pudeste ter sido uma. Não há 

outro modo para se obter a vida no conto.”
27

, o argentino corrobora dizendo, em 

outras palavras, que o sentimento da esfera, dessa noção de pequeno ambiente de 

que trata Quiroga, preexiste ao conto, e através dos recursos de narração o autor 

vai montando sua narrativa, de dentro para fora, como se moldasse uma esfera em 

argila. A Cortázar não interessam as narrativas em que se tem a impressão de que 

as personagens se encontram à margem enquanto seu narrador explica passagens 

ou detalhes de uma ou outra situação. Ele pretende que o leitor “tenha ou possa ter 

a sensação de que de certo modo está lendo algo que nasceu por si mesmo, em si 

mesmo e até de si mesmo, em todo caso com a mediação, mas jamais com a 

presença manifesta do demiurgo.”
28

Daqui Nádia Battella Gotlib extrai a metáfora 

utilizada pelo autor de O jogo da amarelinha para representar o conto: “„uma 

                                                
26

 Ibidem, p.160. 
27

 CORTÁZAR, 2006, p.228. 
28

 Ibidem, p.229. 
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bolha de sabão que se desprende do autor, do seu pito de gesso‟. Esta é a imagem 

que Cortázar cria para representar a autarquia do conto ou sua capacidade de 

existir ou de respirar por si”
29

. A respeito da técnica narrativa, Cortázar entende 

por ela “o enlace em que se situam o narrador e o narrado”
30

, que considera como 

uma polarização: “se existe a óbvia ponte de uma linguagem indo de uma vontade 

de expressão à própria expressão, ao mesmo tempo essa ponte me separa, como 

escritor, do conto como coisa escrita, a ponto de a narrativa ficar sempre, após a 

última palavra, na margem oposta.”
31

 Cortázar vê escrita como libertadora. 

Escreve-se para exorcizar os fantasmas. Desse modo, dá-se a esses fantasmas 

dimensões universais mas estes ficarão no outro lado da ponte.  Se o escritor não 

for capaz de livrar-se de suas “criaturas obsedantes”
32

 no ato da criação,  faltará ao 

conto a atmosfera, “a aura que pervive na narrativa e possuirá o leitor como havia 

possuído, no outro extremo da ponte, o autor.”
33

Segundo Gotlib, a chave de 

compreensão do conto em Cortázar é o excepcional
34

, elemento que também 

caracteriza a poesia e para quem a gênese dos dois gêneros é a mesma, já que 

nascem “de um repentino estranhamento, de um deslocar-se que altera o regime 

„normal‟ da consciência”, 
35

 que, assim como o jazz, possuem “a tensão, o ritmo, a 

pulsação interna, o imprevisto dentro de parâmetros pré-vistos, essa liberdade 

fatal  que não admite alteração sem uma perda irreparável.”
36

  

 Outro escritor argentino desenvolveu sua teoria do conto em dois textos 

chave: Teses sobre o conto e Novas teses sobre o conto. No primeiro deles, 

Ricardo Piglia estabelece que “um conto sempre conta duas histórias”
37

, sendo 

esta a primeira tese, de modo que, no conto clássico, narra-se em relato a primeira 

e em segredo a segunda. O efeito de surpresa ocorre quando, no final, a segunda 

história vem à tona. O autor não se prende aos elementos essenciais para a 

confecção da narrativa, assim como fizeram os autores estudados anteriormente, 

mas dialoga com estes. Piglia aponta que os elementos essenciais do conto têm 

                                                
29

 GOLIB,2002, p.69. 
30 CORTÁZAR, 2006, p.230. 
31

 Ibidem, p.230. 
32

 Ibidem, p.230. 
33

 CORTÁZAR, 2006, p.231. 
34 GOTLIB, 2002,p.70 
35

 CORTÁZAR, 2006, p.234. 
36

 Ibidem, p.235. 
37

 PIGLIA, 2004, p.89. 
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dupla função, sendo empregados de maneiras diferentes em cada uma dessas 

histórias, e aqueles que são supérfluos em uma história são essenciais à outra. Sua 

segunda tese diz: “a história secreta é a chave da forma do conto e de suas 

variantes”, e utiliza para comprovação a maneira que alguns contistas trabalham 

sua segunda história. No caso do conto clássico de Edgar Allan Poe, a segunda 

história anunciava-se em seu início. Na obra de alguns artistas, como Anton 

Tchekhov, Katherine Mansfield, Sherwood Anderson e James Joyce, a segunda 

história jamais é concluída, contam-se as duas histórias como se fossem uma só. 

A alusão é uma marca do conto moderno e o autor aponta que Hemingway a 

sintetizou na Teoria do iceberg, segundo a qual o mais importante não se conta. 

Para Piglia, o bom uso da arte da elipse faz com que se ignore a existência de 

outro relato. O autor aponta que a relação da primeira com a segunda histórias na 

obra de Kafka opera da seguinte maneira: a história secreta aparece com clareza e 

simplicidade, enquanto a visível é narrada secreta e sigilosamente até tornar-se 

enigmática e obscura. Já na obra de Borges, a “história um é um gênero e a 

história dois é sempre a mesma. Para atenuar ou dissimular a essencial monotonia 

dessa história secreta, ele recorre às variantes narrativas que lhe oferecem os 

gêneros”
38

. O autor de Ficções introduz uma “variante fundamental” na história 

do conto, que “consistiu em fazer da construção cifrada da história 2 o tema do 

relato”.
39

 Concluindo suas duas teses, Piglia aponta que “O conto é construído 

para revelar artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre 

renovada de uma experiência única que nos permite ver, sob a superfície opaca da 

vida, uma verdade secreta.”
40

 

 Em suas Novas teses sobre o conto, o escritor pretende desenvolver um 

catálogo de ficções sobre o fim do conto, partindo da obra de Jorge Luis Borges. 

O autor acredita que o conto se estrutura entre a “vacilação do começo e a certeza 

do fim”
41

, que parece ser involuntário “mas é premeditado e fatal”
42

. Já se sabe 

que, na tradição da teoria do conto, este sempre se encaminha para o desfecho; e o 

que inspira o começo dos apontamentos de Piglia é a “noção de espera e tensão 
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 Ibidem, p. 93.  
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 PIGLIA, 2004, p.89. 
40

 Ibidem , p.94. 
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 Ibidem, p.97. 
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 Ibidem, p.97. 
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rumo ao final secreto”
43

 de um conto. Se a obra literária busca transcender, para o 

autor, o “Projetar-se para além do fim, para perceber o sentido, é algo impossível 

de se conseguir, salvo sob a forma de arte.”
44

 Ainda, reiterando a busca pelo fim 

da narração, o argentino salienta que  “A literatura[..] trabalha a ilusão de um final 

surpreendente, que parece chegar quando ninguém espera para cortar o circuito 

infinito da narração e que, no entanto, já existe, invisível, no coração da história 

que se conta”, afirmando que “no fundo, a trama de um relato esconde sempre a 

esperança de epifania”, corroborando com os critérios de Joyce.  Pois se, “há algo 

no final que estava na origem, e a arte de narrar consiste em postergá-lo, mantê-lo 

em segredo, até revelá-lo quando ninguém o espera”
45

. Para o autor, a enunciação 

operará como um desvelamento e que “depende  sempre de um argumento 

simétrico que se conta em segredo.”
46

 

 Este apanhado curto sobre as teorias do conto tem como intuito guiar o 

estudo de contos que se encontra no terceiro capítulo desta dissertação e 

estabelecer um diálogo com a próxima seção, que trata da forma como os novos e 

os escritores das décadas de 60 e 70 vêem a realização do conto. Como já se disse, 

o Suplemento Literário do Minas Gerais abrigava contos de escritores que 

surgiam naquela época bem como análises e discussões  acerca do gênero.   

2.2 - A reflexão sobre o conto nas séries do 

Suplemento Literário do Minas Gerais 

Os ensaios e artigos sobre o conto traziam os pontos de vista dos autores 

do SLMG, mas era possível notar como o gênero era visto em uma perspectiva 

maior através das séries de ensaios ou entrevistas. Partindo das séries, foi possível 

estabelecer a maneira que os ficcionistas daquele momento lidavam com as teorias 

tradicionais e as novas tendências do conto. São elas O escritor mineiro quando 

jovem, Os novos de toda parte, O conto atual, Situação do conto brasileiro 

moderno, O fantástico no conto brasileiro contemporâneo e O conto brasileiro 

contemporâneo. As três primeiras séries, publicadas no SLMG entre 1969 e 1970, 
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são particularmente importantes por se situarem temporalmente no período inicial 

de gênese daquela nova literatura. Elas vinham para apresentar novos escritores e 

mostrar sua concepção de literatura indicando o princípio de uma consciência de 

geração. As outras três, contudo, têm um caráter revisionista e foram publicadas 

no semanário já na década de 80.  

 

2.2.1 - O escritor mineiro quando jovem 

A primeira das séries, composta por artigos criados a partir das 

entrevistas, realizadas por Humberto Werneck, Jaime Prado Gouvêa e/ou Carlos 

Roberto Pellegrino, atinha-se aos escritores de Minas Gerais, nem todos contistas. 

Trazia elementos biográficos de cada escritor, falava de suas obras, publicadas ou 

não, e, sobretudo, de sua concepção de literatura.  O escritor mineiro quando 

jovem foi composta de 14 números e não tinha uma freqüência definida. Algumas 

entrevistas até foram publicadas em um mesmo número do SLMG. Elas tratavam 

da obra dos escritores Luis Gonzaga Vieira, Sérgio Sant‟Anna, Carlos Roberto 

Pellegrino, Libério Neves, Joaquim Branco, Lázaro Barreto, Márcio Sampaio, 

Sebastião Nunes, José Francisco Rezek, Wladimir Diniz, Ronaldo Werneck, 

Sérgio Tross, Harley Carneiro e P.J. Ribeiro e foram publicadas entre julho de 

1969 e janeiro de 1970. Aqui serão tecidos alguns comentários sobre os números 

que trataram de ficção ou que trazem apontamentos para aquela nova estética que 

começava a despontar. 

O primeiro número, Luis Gonzaga Vieira: Por uma literatura mal 

comportada, traz o nome de um dos novos já mencionados anteriormente, que 

comenta como se deu seu acesso ao meio literário. Vieira estava envolvido com a 

revista literária da UFMG, a revista Estória e com os suplementos literários dos 

jornais Estado de Minas e Minas Gerais. Sem livros publicados então, e até hoje, 

o autor sugere a principal marca de sua geração: 

 

Como dizia um de seus membros, a minha geração é a geração desorientada, 

é a geração dessa turma nova que está escrevendo agora, a maioria sem livros 

publicados. Somos desorientados porque somos o mundo. Hoje em dia há 

ameaça de guerra nuclear, há viagens espaciais, conflitos de todos os tipos e 
com todos os requintes de nossa civilização tecnocrata – pois nós somos uma 

geração que vive de tudo isso, embora seja uma coisa mais teórica do que 

prática: já nos acostumamos a viver com uma espada sobre a cabeça! Como 
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acontece sempre, essa nova geração de Minas está superlotada de valores. 

[...] Eu acredito que estética é uma questão social- e que não tirem conclusões 

apressadas
47

. 

 

 O segundo número da série é sobre Sérgio Sant‟Anna. Embora não seja 

este um escritor mineiro, “acha que a sua iniciação literária se deve muito às 

amizades que fez em Minas.”
 48

 O escritor assinalava a importância que tem a 

literatura neste estado, dizendo:  “A literatura parece um mal do lugar; um mal no 

bom sentido”
49

. Sérgio Sant‟Anna colaborou no SLMG, desde o início, e, naquele 

momento, tinha um sentimento de pertença àquela nascente geração de escritores 

que assim descreve: 

 

E penso mesmo ser esta a marca da nova geração mineira, uma geração 

amarga, imprensada entre duas eras bem distintas, que se utiliza da literatura 

para discordar do que lhe foi legado. Esta agressividade pode disfarçar-se de 

vários modos - mas está sempre presente, mesmo quando o autor a ameniza 
com um certo lirismo. Há dois exemplos significativos: o humor de Luiz 

Vilela é um humor negro; já Luis Gonzaga Vieira não necessita nem mesmo 

deste humor; sua literatura é a mais desmistificante de num autor mineiro. 
Talvez por isso não encontre editor para os seus quatro livros prontos; 

porque ninguém gosta de reconhecer, dentro de um livro, certas 

características pessoais ou de um grupo ou mesmo de toda uma sociedade.
50

 
 

 

Em 1965 surge, em Belo Horizonte, uma revista de contos de nome 

Estória. A ela estavam ligados os escritores Wanda Figueiredo, José Renato 

Pimentel, Luis Gonzaga Vieira, Luis Vilela, Sérgio Sant‟Anna, Lucienne Samôr, 

Moacir Laterza e Sérgio Danilo. Foi publicada até 1967 e teve seis números, e a 

maioria desses escritores, que teve sua origem em Estória, associa-se ao grupo de 

colaboradores do Suplemento Literário do Minas Gerais. Sérgio Sant‟Anna 

descreve o momento de transição da revista para o trabalho que passa a ser 

desenvolvido no Suplemento até chegar à fase do livro: 

 
Vejo na nossa geração uma ânsia de honestidade. Honestidade no bom 

sentido da palavra- não a honestidade desonesta do padrão aceito. Por isso a 

revista Estória foi um acontecimento importante. Algum dia ainda vão ler 
Estória. Ali está o inconformismo em estado bruto, intuitivo. Este foi o 
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grande papel da revista. Depois ela desapareceu, menos por problemas 

financeiros que pela superação da fase heróica e catártica. Agora o pessoal, 

amenizando seus fantasmas interiores, já se preocupa com um trabalho a 

prazo médio, com maior rigor estético. Não o esteticismo, mas a concisão e o 
rigor que permitem uma melhor focalização dos problemas. Todo 

conhecimento é linguagem. É preciso dominar as palavras. Assim entramos 

na fase do livro.
51

” 

 

 Vale ressaltar que Sant‟Anna acabara de publicar seu primeiro livro, O 

sobrevivente, a condição que o escritor alegava ser a que vivia ele, assim como os 

homens de sua época
52

.   

 O número seguinte traz Carlos Roberto Pellegrino: pela mágica do 

absurdo, um escritor que possui uma estética um pouco divergente da dos novos, 

por estar ligado ao Realismo Fantástico, “ainda uma grande área quase 

inexplorada na ficção brasileira”
53

, dizia-se então. Vale ressaltar que o guru 

daqueles jovens escritores, Murilo Rubião, instaura um processo criativo que foi 

associado ao Realismo Fantástico, mas não encontrou muitos seguidores entre os 

contistas aqui destacados nessa dissertação. Segundo Pellegrino, a literatura de 

cunho fantástico alcançou grande notoriedade nos outros países da América 

Latina, mas não teve repercussão no Brasil. O jovem escritor aponta que “a 

esperança possível está nos novos, que vêm pondo em questão tudo quanto esteja 

estabelecido. Mas os novos ainda não compareceram como geração.”
54

 O escritor 

tece, ainda, algumas considerações a respeito da sua concepção de conto:  

 
O universo do conto é bem diverso do universo do romance. O gênero é 

difícil, a linguagem tem que ser econômica, há que haver uma síntese. Conto, 
antigamente, era uma estorinha. Agora, deve fugir ao anedótico, não pode ser 

um simples caso bem contado. Ele deve conter uma realidade mais 

abrangente. Deve dizer alguma coisa. O importante é o tratamento da 
linguagem conduzindo a esta coisa. O melhor na ficção, já se disse, é o que 

não fica explícito, aquela possibilidade que se dá ao leitor de participar. O 

conto não pode acabar na última linha, tem que prosseguir para o leitor. 

 

 Interessante notar que alguns dos principais elementos da teoria do conto 

tradicional encontram-se aqui: a economia dos meios de linguagem de Poe, o 

caráter sinteticista do conto de Cortázar, as duas histórias que contam o conto, 

como nota Piglia, e a não finitude do conto em sua extensão, que permite que ele 
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reverbere em seu leitor e transcenda os limites da página, o que parece ser uma 

máxima para todos os grandes contistas e que está intimamente ligada à unidade 

de efeito de Poe.  Um outro novo, Lázaro Barreto, ao falar da literatura de 

vanguarda, aponta uma saída  para a ficção de então, trazendo a concepção 

cortazariana de conto:  

 

A melhor vertente da ficção de vanguarda é, a meu ver, aquela que adota a 

recolocação do enredo considerado como o fio do labirinto. Cortázar faz um 
conto e no fim parece dizer: e o enredo? O enredo está em vós. No texto, 

apenas a angústia do vento naquelas árvores. Às vezes, um personagem conta 

como morreu, um rio corre para cima, e isso não é surrealismo. Li certa vez 
uma coisa mais ou menos assim: existem apenas trinta e poucas espécies de 

enredos coerentes. Aliás, a coerência não está no enredo. Na verdade, o 

enredo em si é algo muito vulgar. Todos sabem disso, - e mais uma vez 

colocamos a preeminência da linguagem baseada nos pontos de vista e de 
apoio

55
.  

 

Já Valdimir Diniz trata, sobretudo, de poesia. Este escritor traz críticas à 

vigência do poema concreto, dos poetas „burocratas‟, e se opõe à feitura do poema 

processo. Nota uma ruptura com a literatura esquerdizante e interessada e exalta 

uma verve underground e voltada para o indivíduo, e não para um bem comum, 

que se vinha estabelecendo:  

 

Nós não precisamos agradar, só precisamos de nos fazer entendidos: 

comportando e vivendo o que escrevemos. Se a nossa geração está perdida 

entre os botecos de chope e o silêncio das ruas, se queremos ver como é o 
asfalto por baixo, os canais e esgoto, o coração de nossas namoradas – viva 

as nossas namoradas – está na hora. É por tudo isso que dou uma viva a Luis 

Gonzaga Vieira, Sérgio Sant‟Anna, Luiz Vilela. E é justamente por ter 

certeza que tenho a meu lado Márcio Sampaio, Carlos Roberto Pellegrino e 
Humberto Werneck que não me interessa dar somente um depoimento. É 

importante criar novas cores, outros sentidos – como os dois únicos poetas 

vivos de Minas: Emílio Moura e Sebastião G. Nunes.
56

 

 

 Sérgio Tross, o mais jovem dentre aqueles escritores, também publicou em 

Estória. Ele diz que “aprendeu com os que foram novos primeiro: Vilela, Vieira, 

Sérgio Sant‟Anna”
57

. Em sua entrevista Literatura deve ser contestação, comenta 

que seu trabalho de pesquisa era extenso, apontando como as principais 
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influências de sua ficção os autores: James Joyce, Henry Miller, Ernest 

Hemingway, William Faulkner, Anton Tchecov, Franz Kafka. “Do lado de cá, 

Machado, Drummond, Guimarães Rosa, João Cabral”
58

. Aponta, ainda, que o 

momento histórico que vivem deve tocar intimamente sua criação:  

 

Escrever para o aqui e o agora tão prementes – deixemos o problema da 

posteridade para os pósteros. O mundo da pílula, da bomba, da automação, 
das tensões sociais, do imediatismo e das viagens interplanetárias atua 

intensa e incessantemente sobre o escritor. O escritor é um participante e uma 

testemunha privilegiada de tudo isso. Não admito o divórcio 

mundo/literatura. Cada acontecimento me envolve e requer minha 
participação – às vezes física. Por isso tudo o que escrevo reflete sempre, de 

alguma forma, o mundo que vejo. A partir de uma cosmovisão que pretendo 

cada vez mais lúcida, questiono os acontecimentos – e parto daí para assumir 
uma posição bem clara. Tudo isso se apóia e se dirige para a conquista da 

liberdade mais ampla, sem a qual nada é possível.
59

 

 

 

O mesmo autor diz que “não é sem motivo que os fascistas de todo o 

mundo e os burocratas de Moscou e Pequim não querem dispensar um férreo 

controle sobre a atividade artística.”
60

 Para ele,  literatura, assim como as diversas 

formas de arte, deve ser liberdade, elemento que perpassa a crítica dos novos, 

colocando-se como o princípio norteador de sua ficção.  

2.2.2 - Os novos de toda parte 

A série O escritor mineiro quando jovem foi publicada até o número 175 

do Suplemento, quando, a partir daí, deu espaço à série Os Novos de toda parte. 

Realizada pelos mesmos escritores, ela representa uma expansão geográfica da 

série anterior, sem deixar de lado os autores mineiros. Notando uma tendência 

nacional de reformulação da literatura, agrega novas vozes de diferentes 

localidades. A mesma numeração da série anterior foi mantida. Portanto, a 

primeira entrevista teve como número o XV e foi realizada com a escritora Eliane 

Zagury. Em seqüência, vieram Luís Marques Vianna, Ariel Marques, José 

Guilherme Merquior, Moacyr Scliar, Afonso Henriques Neto, Lucienne Samôr, 

Anderson Braga Horta, Duílio Gomes, Miguel Jorge, Myriam Campello, Farida 

Issa, Antônio Carlos Braga, Elias José, Ivan Rocha, Caio Fernando Abreu, 
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Walden Carvalho, Oswaldo André de Mello, tendo término em novembro de 

1970.  

A primeira autora, Eliane Zagury, fala de sua poesia inaugurando a nova 

feição da série de novos escritores. Também crítica de literatura, exige que haja 

liberdade total tanto no campo da crítica quanto no campo da criação. Nesse 

sentido, faz uma observação para alguns de seus “companheiros de geração”:  

 

cuidado com as teorizações!  Nunca se esqueçam de que a obra de arte se 

impõe por si própria. A teoria é uma conseqüência, apenas. Manifestos e 

plataformas estéticas raramente levam a alguma coisa além da limitação do 
próprio artista em face do seu rumo de pesquisa.

61
   

 

 

No discurso dos autores entrevistados para essas duas séries, o tema da 

liberdade é tão recorrente quanto a necessidade de estar atento ao mundo à sua 

volta. Na impossibilidade de se desviarem dos acontecimentos dos anos 60 e 70, 

uma realidade sufocante lhes é imposta. Assim, o tema da literatura participante se 

lhes é colocada, mas eles se recusam a trazer uma representação mimética daquele 

momento histórico à sua ficção, participando daquele contexto de outro modo. 

Lucienne Samôr afirma que:    

 
O escritor deve tomar conhecimento do que está acontecendo no mundo 

inteiro, por isso o telex está aí. Ele deve estar informado - quanto a participar, 

ele participa ainda que indiretamente. Ninguém é feito de granito pra ficar 
impassível, quietinho no seu canto, vai lá alguém e puxa o sujeito, obriga-o 

automaticamente a viver a época; pois se ele não está interessado, os outros 

estão e mais, ele sai na rua e aquilo salta praticamente diante dos seus olhos, 
o jeito então é engolir, mesmo azedo.

62
  

 

Contudo, em meio a um discurso que se via bastante homogêneo dentre os 

escritores entrevistados até então, surge um que se destaca por seu tom polêmico. 

Na entrevista Os novos estão no caos, Anderson Braga Horta não demonstra ter 

um sentimento de fraternidade literária com aquele grupo de escritores que ali 

surgia, além de evidenciar certo reacionarismo estético em seu discurso:  
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Perdão, se simplifico, mas acho que o que há de comum aos novos escritores 

da nova geração é uma confusão monumental. Refiro-me, naturalmente, aos 

que se abroquelam nos grupos e subgrupos de nossa babelzinha.”
63

  

 
 

 Em seguida, o autor enumera algumas das “contradições” que julga mais 

“grassantes” entre aqueles escritores: rebeldia, a respeito da qual salienta que há 

“uma revolta contra a ordem”, a “autoridade” e o “passado” que se esgota em si 

mesma, já que não julga existir nela algum “sentido construtivo”; o dogmatismo e 

consumo, acusando os novos de fanáticos e dogmáticos; os quadrinhos, que 

afirma ser “subliteratura digestiva, sub-arte para distrair”, apreciada pelos novos 

escritores apenas por sua facilidade de comercialização. 

Levando-se em consideração que, naquele momento, Jaime Prado Gouvêa 

e Carlos Roberto Pellegrino, os escritores responsáveis pela série, são também 

peças constituintes da geração dos novos escritores, não se deve deixar de notar 

como o SLMG abriga também as vozes da diferença, possibilitando o debate e a 

polêmica acerca da literatura. Em contraposição a Braga Horta, quem fala no 

número seguinte é Duílio Gomes, que produz Uma literatura para o povo. Duílio 

é o primeiro, e talvez o único, daquele grupo de escritores, que defende uma 

literatura direcionada às grandes massas, “que não querem saber de laboratório 

literário”
64

. Avesso às vanguardas, também mostra uma postura heterogênea 

daquela exposta até ali, diante da ficção, preocupando-se essencialmente em 

fazer-se lido e “entendido”:  

 

por isso, quando eu digo que pretendo fazer experiências com o quadrinho, 
mesmo sabendo que será uma tentativa perigosa, é porque o quadrinho é 

fundamentalmente popular, o que não acontece com a vanguarda, que está 

sempre mil pontos à frente da percepção do povo.
65

 

 

 A discussão “Braga Horta versus Gomes”, no que toca à questão dos 

quadrinhos, interrompeu-se ali. Dois números depois, é iniciada, contudo, uma 

outra polêmica. Não satisfeito com a alegação de Duílio acerca da intenção de sua 

literatura, o escritor Miguel Jorge afirma que não pensa, a priori, em atingir um 

leitor específico: 
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Faço falsa a afirmação de certos escritores que dizem escrever para uma certa 

classe. Com isso, querem eles dizer que desceram ao nível da massa para ser 

entendidos. Nada mais falso, se se levar em consideração a porcentagem de 

analfabetos e dos poucos alfabetizados consumidores de livros. O campo 
ainda é restrito e o livro não é considerado gênero de primeira categoria, 

infelizmente. De resto, nossos estudantes continuam mal orientados para a 

leitura.
66

 

 

 A escritora Farida Issa corrobora com a afirmação de alguns de seus 

contemporâneos, ao conceber a literatura como um reflexo de seu tempo. Ainda, 

percebe uma unidade na literatura latino-americana de então, uma resposta ao 

Nouveau Roman: “um elo entre criação e sociedade, a linguagem literária 

transformada pela sua destinação social, a forma captada em sua intenção humana, 

vinculada às grandes crises da história.”
67

  

 Em seu depoimento, Caio Fernando Abreu, além de assinalar uma 

renovação do conto, no âmbito da literatura nacional, atesta que a literatura 

brasileira passava a dialogar com a literatura de outros países da América Latina, 

acenando para uma necessidade de se deixar de lado as influências européias: 

 
O romance brasileiro passa por uma crise muito séria, talvez um pouco por 

causa da valorização que ultimamente tem se dado ao conto (a possibilidade 

de publicação imediata em suplementos e revistas, os concursos literários 
bem remunerados, etc). Enquanto no conto surgiram dezenas de novos 

nomes, quase todos indiscutivelmente bons (Rubem Fonseca, Samuel Rawet, 

José J. Veiga, Nélida Piñon, José Edson Gomes, Maura Lopes Cançado, Luiz 
Vilela, Jaime Prado Gouvêa), no romance não houve renovação, inclusive 

alguns bons romancistas passaram a dedicar-se mais ao conto, como Lygia 

Fagundes Telles. Essa crise parece-me ter paralelo com a crise européia: os 

intelectuais brasileiros sempre estiveram mais abertos às influências 
européias do que às da nossa própria América Latina. Somente agora, depois 

do sucesso Cem anos de solidão, que abriu os olhos de muita gente para a 

proximidade psicológica, social e política dos nossos vizinhos, é que todo 
mundo entrou numa de „soy loco por ti, America‟. Isso é maravilhoso, ainda 

mais por ter acontecido na hora exata. Talvez a brasileirada deixe de se 

enfossar com a senilidade européia e se volte para o nosso primitivismo, o 

nosso subdesenvolvimento, a nossa gloriosa cafonice. Acredito que dessa 
conscientização possa sair uma literatura brasileira de dimensões 

internacionais, vital, agressiva, mágica, erótica.
68
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 Assim, os novos de toda parte, não só do Suplemento, notam que a 

literatura brasileira passa por mudanças, que as formas da narrativa vão sendo 

repensadas e que, pouco a pouco, a literatura nacional torna-se consciente de uma 

afinidade maior com os outros países da América Latina. 

2.2.3 - O conto atual  

Em setembro de 1970, surge a série O conto atual. Diferente das duas 

anteriores, que tinham como proposta mostrar o trabalho da nascente geração de 

escritores, esta série propõe, de modo peculiar, uma plataforma às avessas de 

confecção de contos para os escritores que surgiam na década de 60. É composta 

de seis ensaios redigidos por um mesmo autor, Luis Gonzaga Vieira, e foi 

publicada até outubro de 1970. Vale notar que os novos do SLMG nutriam entre si 

uma amizade, segundo relatos de Vieira, Sérgio Sant‟Anna e Jaime Prado 

Gouvêa. Além desses, eram ainda amigos Duílio Gomes, Sebastião Nunes, Henry 

Corrêa de Araújo, Adão Ventura, Luiz Vilela, Humberto Werneck. Esta 

observação pretende mostrar que havia entre estes escritores trocas intelectuais, 

sem afirmar que estes autores pertenceram a uma escola literária ou que 

realiza(ra)m um trabalho homogêneo. Nesta série, Vieira propõe uma reflexão 

acerca do conto, mostra como este vinha sendo trabalhado em seu tempo e, ainda, 

lança propostas estéticas de seu grupo. Por ser este um trabalho que trata o conto 

mais detalhadamente, uma reflexão maior foi reservada a ele à frente.    

2.2.4 - Situação do conto brasileiro moderno 

Em fevereiro de 1981, teve início, no SLMG, a série Situação do conto 

brasileiro moderno, que foi publicada até novembro do mesmo ano. Embora ela 

não pertença ao mesmo momento que as séries anteriores, tratou de escritores e 

visões da literatura que são interessantes para este estudo. Ela consistiu de um 

questionário enviado a vários escritores, no intuito de se discutir acerca do conto 

brasileiro moderno, “com liberdade de serem extrapolados os temas propostos”
69

. 

Estes escritores foram: Duílio Gomes, Caio Porfírio Carneiro, Jurandir Ferreira, 

João Antônio, Manoel Lobato, Assis Brasil, Elisa Lispector, Cid Seixas, Edilberto 
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Coutinho, Miguel Jorge, Elias José, Euclides Marques Andrade, Danilo Gomes e 

Almeida Fischer. Reproduzo aqui as perguntas: 

 

1 – Qual o seu conceito de conto como gênero literário? 
2 – Após as experiências anteriores e recentes, dando relevo às contribuições dos 

mestres do gênero nas várias épocas da história da Literatura Universal, qual é, 

no seu entender, a característica essencial do conto hoje? 
3 – O que é mais importante no conto, o tema ou a linguagem? Ou as 

componentes devem interligar-se para uma correta elaboração do texto ficcional? 

4 – O conto, a ficção, segundo Donald Barthelme, consiste em uma sentença que 

percorre várias páginas, em busca do ponto final. O que pensa a respeito? 
5- Acredita que houve um apogeu do conto no Brasil em passado recente, 

seguido de declínio do gênero da preferência dos leitores? Se positivo, quais as 

causas do fenômeno?
70

 

 

 Antes que se passe às respostas deste questionário, faz-se necessário 

retomar outra polêmica, dessa vez do ano de 1938, surgida na Revista Acadêmica, 

e apontada por Mário de Andrade
71

 em seu ensaio Contos e Contistas
72

. Aquela 

revista trouxe um inquérito “na ingênua esperança de saber qual (sic) os dez 

melhores contos brasileiros”.
73

 A revista recebia sugestões de seus leitores e foi 

incapaz de alcançar uma unanimidade. Mário acrescenta à frente: “O que é conto? 

Alguns dos escritores do inquérito se têm preocupado com este inábil problema de 

estética literária. Em verdade, sempre será conto aquilo que seu autor batizou com 

o nome de conto”.
74

 Ao fim do artigo, o poeta e contista conclui: “E volta a 

pergunta angustiosa: o que é conto? Em arte, a forma há de prevalecer sempre 

esteticamente sobre o assunto. O que esses autores descobriram foi a forma do 

conto, indefinível, insondável, irredutível a receitas.”
75

 Quarenta anos após a 

publicação deste artigo, ele continuou sendo resgatado por vários ficcionistas ao 

serem questionados sobre a forma do conto, como se verá nessa série sobre a qual 

falo agora, fosse para rechaçar seu pensamento ou corroborar com ele. 
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    O primeiro escritor a responder ao questionário foi Duílio Gomes. Em 

resposta à primeira pergunta, o escritor diz que é Mário de Andrade quem melhor 

respondeu a essa questão: “Conto é aquilo que o escritor quiser chamar de 

conto”.
76

 Gomes crê que o conto que se fazia naquele momento, pelo menos no 

Brasil, “explora cada vez mais o erotismo e a violência” como reflexo da época 

vivida. Acredita que, justamente em função disso, “O conto brasileiro de hoje 

perdeu sua arte de invólucro para ganhar em essência”, tornando-se “um dos 

contos mais criativos do mundo”.
77

 Respondendo à questão acerca da linguagem e 

do tema, Duílio Gomes atesta que “devem estar sempre juntos. E o casamento 

perfeito, muito embora o divórcio entre eles não invalide o resultado, como 

arte.”
78

 

 O segundo número trazia as respostas de Caio Porfírio Carneiro, que 

afirmou sobre o conto que “não há como defini-lo. [...] como gênero literário, 

conto continua sendo aquilo que o ficcionista sente que o seja.”
79

 A respeito das 

novas tendências do gênero, acredita que ele tenha se diversificado e ramificado 

por várias linhas formais e tendências literárias: “impressionismo, mágico, 

fantástico, alegórico, psicológico, o diabo a quatro e a mistura de tudo isto. 

Checov (sic) foi quem abriu o caminho.”
80

 Sobre  a relação de importância da 

forma sobre o conteúdo, ou vice-versa, é categórico ao afirmar que “as 

componentes devem interligar-se para uma correta elaboração do texto ficcional” 

e crê que a citação de Barthelme “é uma tirada muito bonita e de efeito. Mas não 

diz tudo. O contista, o ficcionista, nem sempre busca o ponto final.”
81

 

 A concepção de conto, para Jurandir Ferreira, é um pouco mais 

conservadora, já que acredita que este gênero é uma narrativa dentro de um 

espaço ou de número de palavras e páginas, “que tem por objetivo descrever a 

ação dos figurantes.”
82

 Sobre as características gerais do conto de então, acredita 

não ter havido mudança nos “conteúdos básicos”, mas apenas  “os motivos, os 

temas, a linguagem, o estilo, ou a sua composição de revestimento é que se 
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abastecem nos gostos e recursos culturais de hoje”.
83

 Sobre tema e linguagem, 

afirma, a princípio, que “o tema é tudo”, mas conclui dizendo que se “a linguagem 

não for bem trabalhada, o autor tem em mãos uma peça não concluída”
84

. Ferreira 

aceita que a definição de conto “engenhosa, mas pouco original” de Barthelme 

pode ser aplicada a alguns contistas, mas não acha que é ou deve ser tomada como 

uma regra por todos os contistas.  Quanto à atual situação do conto no Brasil, o 

autor enxerga que o romance, como um gênero dileto, deixou de ser tão explorado 

depois da década de 60 e acredita que o conto caiu nas graças dos escritores 

brasileiros, em geral.  

 O seguinte entrevistado, o paulista João Antônio, inicia a resposta de seu 

questionário com uma carta dirigida à equipe do SLMG, em que relata sua recente 

experiência como organizador de duas antologias de contos brasileiros (com uma 

vendagem que superou em muito a expectativa dos editores) e seu retorno de uma 

viagem ao sul do país, em que se dedicou a ministrar um curso a professores de 

português, “Anos 70: O conto brasileiro numa década de repressão”. Comenta 

ainda um trabalho que está prestes a ser lançado acerca de sua vida e sua obra, da 

série Literatura Comentada. Retoma as questões do questionário dizendo “fico 

com Mário de Andrade, autor de Peru de Natal”
85

, reiterando a mesma postura 

dos dois primeiros entrevistados (Duílio Gomes e Caio Porfírio Carneiro). Com 

uma resposta bastante inusitada à segunda questão, o autor afirma ser “uma 

ligação instantânea entre o narrado, o narrador e o leitor”
86

 a característica 

essencial do conto de então. Em relação à terceira questão, sobre o que seria mais 

importante no conto, o tema ou a linguagem, João Antônio diz ser a liberdade do 

autor o mais importante, não elegendo um ou outro aspecto. Além disso, o 

contista considera a definição de Barthelme limitada e limitadora e não considera 

ter havido jamais uma crise do conto como gênero literário no âmbito da literatura 

nacional, aproveitando para apontar a narrativa oral também como uma mostra de 

que isto não ocorre.   

 Manoel Lobato, o quinto entrevistado, afirma: 
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Um conto pode ser até sem pé nem cabeça, mas tem que ficar de pé sozinho e 

ter tronco, pelo menos. Noutras palavras: pode ser absurdo, mas verossímil; 

estúrdio, mas convincente, com lógica. A ficção é diferente da via real; esta 

não tem sentido, senão para Deus que a inventou. Quando o homem inventa 
uma realidade ficcional tem que provar ao leitor sua „mentira‟.[...]Num conto 

não pode haver coincidências, se vai cair uma viga no final da história, essa 

viga há que aparecer logo nas primeiras linhas, com a possibilidade de cair.
87

 

 

 

 Através de seu parecer, ele espera do conto tudo o que se espera da ficção 

de um modo geral, mas conta com o elemento “a possibilidade de [a viga] cair” 

que é único ao conto. De certa forma, isto remete a dois conceitos básicos do 

conto, a economia dos meios de linguagem (Poe), e a narrativa sempre se 

direcionando para o seu fim. Sua concepção se diverge um pouco das anteriores, 

por mostrar-se um pouco ortodoxa se comparada à visão ampla do gênero por 

Mário de Andrade. Quanto ao que pensa ser característica essencial do conto 

daquela época, o autor limita-se a responder “Sei não.”
88

. No que tange à questão 

da linguagem versus tema, o autor mantém-se na linha predominante dos outros 

autores, afirmando que as duas andam juntas, mas que se o autor não souber 

trabalhar a linguagem, como aponta acerca da literatura de cordel, seu trabalho 

não se aproximará de uma “correta elaboração poética”. Além disso, Lobato se 

diz desconhecedor das teorias acerca do conto, e que elas não lhe importam, já 

que é escritor, não crítico, e afirma, categoricamente, não ter nada a declarar 

acerca da situação do conto no mercado editorial brasileiro.  

 O sexto entrevistado, Assis Brasil, fornece respostas elaboradas e precisas 

e tem um perfil diferente daquele de Lobato. É autor de contos e romances, crítico 

literário, possuindo ensaios no suplemento literário do Jornal do Brasil, um 

capítulo acerca da nova literatura na obra A Literatura no Brasil, dirigida por 

Afrânio Coutinho e, ainda, uma obra também denominada A Nova Literatura, na 

qual expõe um panorama da Literatura e da crítica literária brasileira da década de 

70. É conveniente assinalar que faz uma vasta explanação sobre a evolução do 

conto como um gênero no volume O conto, e que foi trazido para a discussão do 

primeiro capítulo deste trabalho. Brasil concebe o conto, de maneira simplista, 

como uma narrativa curta, embora anuncie, em seguida, que alguns romances e 
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novelas podem também ser curtos; e sai por outra via para pensar os gêneros 

naquela época:  

 

Depois de Machado de Assis (fase Papéis Avulsos) e Anton Tchecov, o conto 

tradicional perdeu uma de suas características, ou seja, o enredo, a história de 

começo, meio e fim. Mas, hoje, há muita novela e romance que não têm 
enredo, histórias cronológicas, concatenadas linearmente. Mas esta troca do 

enredo, do plot, pelo flagrante, da história pelo momento emotivo ou 

psicológico, ainda é, creio, a melhor conquista técnica do conto moderno, 
implícito o registro da linguagem literária. 

 

O fato, no entanto, é que os gêneros artísticos não têm, hoje, uma forma fixa, 
rígida, pois se interrelacionam e trocam valores estéticos, técnicas e 

linguagens, como é o caso da pintura e escultura, poesia e prosa. E muitos 

autores, conscientemente, não se submetem a supostas regras, a bitolas, e 

saem para a sua própria concepção de arte. Há expressões artísticas 
simplesmente rotuladas de „objetos estéticos‟, por não se enquadrarem em 

determinados gêneros.
89

 

 

 

 Acrescenta que o que “esses autores descobriram, como muito bem disse o 

grande contista Mário de Andrade, „foi a forma do conto, indefinível, insondável, 

irredutível a receitas‟.”
90

Como resposta à pergunta: “O que é mais importante no 

conto, o tema ou a linguagem?”, diz ser a linguagem o mais importante na 

narrativa, por ser um desvio, um registro novo. Afirma que não há nada de 

original na afirmação de Barthelme, e que o que ele sugere, quando teoriza, já 

havia sido feito por outros escritores, como Joyce, Butor ou Beckett, e o acusa de 

“posar de experimental
91

”. Quanto ao conto surgido após a década de 60, o autor 

diz não ser ainda possível definir “se houve um acréscimo em evolução das 

formas narrativas”
92

, embora apresente uma grande quantidade de nomes que 

compõe o cenário. Ao se referir a um pretenso apogeu do conto, afirma que o mito 

do “arroucho (sic) político” deve ser afastado da vida literária dos escritores das 

décadas de 60 e 70. Para o autor, quem se omitiu diante disso foi por 

“comodismo”. Assis Brasil afirma que não há uma “característica essencial” do 

conto brasileiro, embora admita que “hoje, não há uma „característica essencial‟ 
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do conto brasileiro. É claro que fomos bombardeados e às vezes fulminados pelos 

Cortázar e García Márquez e todo o „clima‟ de um suposto „realismo mágico‟”
93

. 

 Em seguida, Elisa Lispector responde ao questionário, admitindo que as 

conceituações de gênero podem mais não ter cabimento, mas acaba por contar 

com a brevidade do conto como uma de suas características primordiais, pois ele 

“é o gênero mais condizente com a necessidade de se agilizar a escritura, a fim de 

se atingir o núcleo, o cerne da questão”
94

. A autora também nota que as atuais 

estórias curtas já não estão presas ao enredo. Como característica essencial do 

conto hoje, a autora aponta que, com a abolição do enredo, o conto torna-se mais 

curto. Além do enredo, ela alega que, algumas vezes, tempo e espaço são também 

abolidos; o narrado é um flash, um momento exato captado pelo autor que não 

precisa mais voltar ao passado para narrar. Em consonância com a maioria dos 

entrevistados até agora, Elisa Lispector defende que a linguagem e o tema são 

igualmente importantes. Quanto à definição de ficção por Donald Barthelme, a 

autora concorda que a idéia central deve percorrer as páginas do conto, mesmo 

que não seja concluída no final. A escritora ainda acrescenta que, desde 1945, o 

conto tem sido uma forma muito adotada por vários escritores, e que não viu seu 

declínio.  

 Cid Seixas, o sétimo entrevistado, concorda com Elisa Lispector, no 

sentido de definir o conto como uma narrativa breve, mas que “essas 

categorizações tornaram-se inúteis”
95

. Acredita que o que há de novo na literatura 

atual é que o conto e o poema estão mais próximos, sendo cada vez mais difícil 

enquadrá-los em uma categoria de gênero.  Entretanto, o autor tece comentários 

acerca do gênero bastante pertinentes:   

 

 Todo conto é um recorte da realidade, uma seleção de aspectos que, sendo 

particulares, abrem as portas do geral, valendo como símbolos de uma coisa 

bem maior. A reestruturação do real no conto não se dá numa ordem 
ontológica, mas segundo uma seqüência onírica – metonímica, onde o refazer 

da parte representa a mudança do todo. 

A moderna tradição nos permite afirmar que o conto é uma antinarrativa, 
porque seu verdadeiro sentido, sua essência, é inenarrável. Um conto que se 

esgota nos limites da história que conta não é um conto, mas um episódio 

desgarrado de uma ficção mais ampla, que não se realizou na escrita, que não 
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se escreveu, nem nunca se escreverá. Porque todo grande texto de criação, 

não importam suas dimensões físicas, é um mundo em si mesmo, 

microcosmo, com suas leis, seus seres, sua própria organização. Assim, o 

conto não é um episódio qualquer, mas um sistema orgânico completo, 
embora sintético.  

Um conto não vale pelo que conta, mas pelo que não conta. Pelo que se 

projeta no silêncio da narrativa e fica. É precisamente aquilo que se instala e 
habita para sempre a sensibilidade e a inteligência do leitor que é a essência 

do conto. E esta essência nunca é dita, porque não cabe nos limites de umas 

poucas folhas de papel, embora, paradoxalmente, caiba nos signos poéticos 
contidos nesta folha. 

Se no romance, pouco a pouco, o autor constrói a essência do texto, no conto 

– que é breve – ela germina no leitor: rompe, brusca, como uma semente num 

óvulo fértil depois do encontro. Se o romance, lento, quase sempre se tece 
pela eloqüência do verbo no desenrolar gradual da trama, o conto, ágil, se 

projeta na eloqüência do silêncio. O silêncio de depois do ato desentranha o 

sentido deste ato.
96

  

 

 Se tiver de escolher entre linguagem e tema, o que não gostaria de fazer, o 

autor fica com a linguagem, que é capaz de transformar “qualquer historiazinha” 

em uma grande história. Não acredita em uma crise do conto, sim em uma crise 

editorial.  

 No depoimento seguinte, tem-se que, segundo Almeida Fischer, “O conto 

é uma modalidade ficcional do gênero narrativo, em que a ação se desenvolve em 

torno de um pequeno número de personagens e de um enredo de poucas 

ramificações.”
97

 Mas admite logo à frente que as generalizações são perigosas. O 

autor pontua bem ao falar que o conto de hoje é diverso: pode seguir no caminho 

da simultaneidade de ações, pode ser um conto-atmosfera, do supra-realismo, a 

transfiguração do real enfim. Para o autor, algo que é de grande importância na 

elaboração do conto é a sugestão de um conflito, não sua abordagem. O autor 

aponta que, desde o início da crítica estruturalista, se tornou impossível separar o 

significante do significado
98

, reiterando a postura dos outros entrevistados de que 

tema e linguagem são indissociáveis. No que toca à teoria da busca pelo ponto 

final de Donald Barthelme, Fischer acredita que sua teoria pode ser aplicada ao 

conto tradicional, mas que o conto de sua época nem sempre se dirige para a 

conclusão de um conflito. Quanto ao apogeu do conto, o autor não enxerga uma 
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perda qualitativa do gênero naquela época, mas que vários contistas surgiram e, os 

que não saíram da mediocridade, tenderam a desaparecer.  

 No depoimento de Euclides Marques Andrade, seu conceito de conto não 

se estrutura como uma “definição formal”, e também tende a aceitar a liberdade 

proposta por Mário de Andrade. Acredita que a extensão é tudo o que parece 

ainda limitar o gênero. O autor enxergava o conto daquela época como 

provocativo, “arrogante, violento. Como nossa própria época”
99

. Além disso, o 

contista assinala que tema e linguagem são indissoluvelmente unificados, acredita 

que Barthelme foi muito feliz com sua metáfora e atribui o apogeu ou declínio de 

um gênero à publicidade que se faz dele.  

 Para Danilo Gomes, conto “é um texto curto, de ficção, em que geralmente 

se conta uma história ou se exterioriza um estado de alma, uma situação 

existencial, às vezes com base na realidade”
100

. O escritor não simpatiza com a 

definição de conto de Mário de Andrade e acredita que o conto de então 

representava uma “busca maior de indentidade com os dramas e sofrimentos do 

ser humano, um sentido maior de solidariedade humana, mesmo quando isso seja 

expresso mediante metáforas, alegorias, símbolos
101

”, apontando que o contista 

busca ser participante. A linguagem, para Danilo Gomes, é mais importante que o 

tema, e a teoria de Donald Barthelme não passa de uma frase de efeito, uma teoria 

vaga. A respeito do apogeu do conto, matéria da quinta questão, o autor atesta que 

ele ocorria naquele momento.  

 Ao elaborar uma resposta à primeira questão, uma definição de conto, 

Edilberto Coutinho
102

afirma ter este gênero grande força de expressão, talvez por 

sua curta duração que lhe permite ser mais intenso, mas o que realmente o 

caracterizaria é a economia verbal, a linguagem sintética. A característica 

primordial do conto de então seria a liberdade na escolha temática e formal. 

Quanto à escolha do tema em detrimento da linguagem, ou vice-versa, o escritor 

não acredita em sua separação. Não lhe agrada a definição de conto de Barthelme 

e, diferente daqueles de sua geração, tampouco com a definição de conto de Mário 

de Andrade, embora reconheça enorme talento no último e não respeite 
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suficientemente a produção ficcional do primeiro. Sua resposta à pergunta, 

referente ao apogeu e declínio do conto, assemelhou-se à da maioria dos contistas 

entrevistados: o que ocorreu foi uma facilidade editorial nos anos 60 e 70, 

portanto, uma possibilidade de “escoamento quantitativo”. Alega, no entanto, que 

os escritores que permanecem em evidência foram os que deram um “salto 

qualitativo”
103

.  

 O conceito de conto de Miguel Jorge
104

 é bastante amplo, restrito apenas à 

sua curta extensão, já que deve ser “pessoal e profundo”, aprimorando-se a 

“criatividade, a elaboração do clima, do cenário, a personificação do núcleo 

central e, principalmente, a originalidade da linguagem, significativa, atual, 

atuante”
105

. Segundo o contista mencionado, beleza do conto da década de 70 e 

início de 80 residia nos aspectos universais e na aproximação com os outros 

gêneros. O autor, além disso, pensa que tema (material) e linguagem 

(procedimento) são indissociáveis, mas se tivesse de optar, ficaria com o 

procedimento. Quanto ao conceito de conto elaborado por Donald Barthelme, 

Miguel Jorge o acusa de “fora de percepção”
106

 e crê que jamais tenha havido 

apogeu ou declínio do gênero em questão.  

 O escritor Elias José, por sua formação e por ser professor de literatura, 

fornece uma resposta extensa à primeira questão, retomando brevemente a história 

do conto e mostrando suas várias facetas ao longo dos tempos. Discorda da 

definição de conto defendida por Mário de Andrade e diz que, ao definir o gênero 

aos seus alunos, costuma resumi-lo da seguinte forma: “O conto é uma espécie de 

narrativa do gênero prosa de ficção; é sintética, autônoma, e que se transformou 

radicalmente, através dos tempos, seguindo as inovações estéticas de cada época. 

Digo que o conto tradicional tem pouco a ver com o moderno.”
107

  

 Em resumo, poder-se-ia dizer que, para Elias José, o conto tradicional 

privilegia a narrativa, é centrado na ação dinâmica, tendo o tempo como passado, 

com narrativa linear, ligada ao enredo. No conto moderno, a narrativa é 

descentrada, busca a verticalidade, pode ser fragmentário, quebra com a 
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cronologia para valorizar vários planos temporais, não necessariamente está presa 

a um enredo com princípio, meio e fim e busca uma intensidade. Assim, pode-se 

notar que as teorias do conto são bastante familiares ao autor, que opõe o conto 

tradicional ao moderno mas não especifica características do conto novo. O 

contista propõe o equilíbrio entre a forma e a linguagem, acha pertinente a 

afirmação de Barthelme e atribui qualquer possibilidade de declínio do conto (não 

qualitativo, mas no que toca seu consumo) ao mercado editorial.   

 Assim como ocorre na série os O escritor mineiro quando jovem e Os 

novos de toda parte, aparecem, nessa série, opiniões bastante divergentes, 

escritores que se comprometem em efetuar uma mudança em seu tempo, outros 

que se prestam a efetuar uma mudança na história da literatura, outros que não se 

comprometem com absolutamente nada, além de escrever por escrever. Há, ainda, 

escritores que têm uma visão ampla de mundo, literatura e manifestações 

artísticas, e outros que traziam preconceitos e reacionarismos com formas então 

menos institucionalizadas da literatura, como tratar o cordel como uma forma 

“distante da perfeição” ou repudiar os quadrinhos. Alguns autores dialogam com 

as teorias do gênero com bastante consciência do que fazem. Mas até aí, nada de 

novo foi proposto em termos teóricos para a evolução do gênero ou como se 

deram as experiências no conto naquele semanário.  

2.2.5 - Outras duas séries  

 O fantástico no conto brasileiro contemporâneo, publicada entre maio e 

junho de 1981, foi escrita por Pedro Carlos L. Fonseca. Em um diferente 

momento do jornal, no qual já não lançava escritores, mas revisitava suas obras, 

os editores do periódico ressaltavam: 

 

Consideramos importante a publicação desta série de estudos do Professor 

Pedro Carlos L. Fonseca, da Universidade do Novo México, USA, assim pelo 
seu próprio valor, como também por coincidir com o momento em que o 

SLMG procura realizar um processo do moderno conto brasileiro, tomando o 

depoimento de contistas e especialistas no gênero.
108
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 Esta série é composta por ensaios que versam sobre a utilização do 

fantástico na literatura brasileira por três escritores. Seus títulos são Murilo 

Rubião e a equação fantástica do relacionamento humano, Moacyr Scliar e o 

reducionismo fantástico e José J. Veiga e o fantástico da inocência organizada. O 

cunho dessa crítica é essencialmente acadêmico.  

 Houve, em junho de 1987, outro resgate da produção ficcional do conto 

brasileiro, O conto brasileiro contemporâneo, desta vez por Renard Perez, mas 

com apenas dois números. Na verdade esta série foi originalmente uma 

conferência ministrada na universidade de Tucson, no Arizona (EUA), que se 

propunha revisar o conto brasileiro de Machado de Assis à nova geração de 

contistas da década de 1970. Perde em verticalidade, mas fornece um panorama 

detalhado até a década de 1960. 

2.3 - Receita para o conto: O conto atual  

 Dentre as séries de ensaios que tinham como tema central o conto, 

chamou-me a atenção aquela escrita por Luis Gonzaga Vieira, O conto atual, 

publicada entre 5 de setembro e 31 de outubro de 1970. Como dito anteriormente, 

seu autor reflete sobre os elementos que julga essenciais no conto de sua época e 

trata do conto produzido a partir de 1965, assim como é especificado por ele, e 

propõe, em alguns ensaios, subtítulos que o guiariam. Estes são: Considerações 

sobre o conto, Novas tendências do conto, Receita para o conto e A propósito do 

conto. A temática abordada nos ensaios é levada à exaustão, o que justificaria o 

cunho prescritivista de um texto que tem por objetivo militar a favor de uma nova 

literatura, adquirindo assim um tom de manifesto. 

Acredito que, ao optar por um gênero de escrita específico em detrimento de 

outro, especialmente quando o que os difere é, antes de tudo, sua extensão 

(romance versus conto), os elementos formais seriam de suma importância para 

esta nova geração. Considerando-se que tais críticos ficcionistas demonstravam 

alguma intimidade com as teorias de conto dos mestres (Tchekov, Poe, Joyce, 

Maupassant) e de seus leitores (Herman Lima, Josué Montello, Fábio Lucas e 

outros críticos, como se pode ver na crítica publicada no SLMG e que foi 

comentada esparsamente até aqui), poder-se-ia esperar que a forma de seus contos 
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tivesse matizes próprios que os caracterizassem como peculiares de sua geração, o 

que seria bastante natural, vindo de um grupo que visava romper com algo já 

preestabelecido.  

Devo apontar que as noções de forma e conteúdo estão sendo usadas aqui 

em função de sua utilização pelo autor da série. Vieira, ao adotar uma crítica de 

cunho impressionista, ignora a Crítica Estruturalista que já havia encontrado seu 

auge, em meados dos anos 60, no Brasil. Passemos então ao que Vieira assinala, 

primeiramente, como elemento formal do conto:  

 

Apesar de extremamente simplista, simpatizamos com certa „definição‟ ou 
noção de conto que [...] geralmente é breve. Evidentemente, o que nos 

interessa é não colocar limites em nada, é saber que posso fazer tudo do 

meu conto, mesmo que seja um simples exercício de anarquismo.
109

 

 

Note-se aqui um primeiro traço de ruptura, já que a extensão do conto, 

característica primária que o diferenciaria do romance, é colocada em discussão 

quando o crítico diz “conto que geralmente é breve”, e prossegue dizendo que, 

num “exercício de anarquismo”, o que o autor bem quiser poderá ser feito do 

conto.  

 Este ímpeto de ruptura se mostra quando Vieira dialoga com Josué 

Montello, para quem “a virtude essencial [do conto] é a concisão”
110

. Vieira vai 

além dessa afirmação, dizendo que tal concisão não estaria ligada à linguagem, 

mas à visão de mundo: “até uma linguagem rebuscada pode funcionar num conto, 

se o comportamento existencial-literário o exigir”
111

.  

 Outro diálogo crítico presente em O conto atual se estabelece a partir do 

discurso de Fábio Lucas, para quem a literatura dos novos partiria de uma 

preocupação que “„se divide notadamente entre a busca de uma linguagem nova 

ou original ou simbólica e a tentativa de narrar o drama de uma consciência, 

marcada pela pluralização de problemas da vida moderna...‟
” 112

 Vieira nota que 

Lucas também se refere a uma “inquietação generalizada e um cansaço de formas 
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antigas”
113

, que levara o conto, em um passado recente àquele da enunciação, a 

um “beco sem saída”. Situação esta que, segundo Vieira, configuraria o mundo 

naquele mesmo momento e que refletiria, “consciente ou inconscientemente”  114, 

na obra dos novos contistas.  

Ao longo da série de ensaios O conto atual, foram apontados os elementos 

que constituiriam uma situação definida por seu autor
115

 como “beco sem saída”. 

Dentre eles vêem-se: ameaça de guerra nuclear, guerra fria, “outras guerras não 

declaradas”, “bombardeio constante da publicidade e da propaganda”, descobertas 

científicas que vieram “deslocar o homem do centro do Universo”, “a realidade 

vista de frente e sem subterfúgios”, “uma infinidade de problemas que a 

civilização provocou”, a “conscientização de um maior número de pessoas ao lado 

da maioria silenciosa”, esta, menção tacanha à situação política do Brasil.  

De acordo com Vieira, todas as obras literárias eram feitas “[n]esta tensão, 

dentro desse clima e, mesmo assim, nossos escritores conseguem escrever grandes 

livros, embora cada vez mais „desfigurados‟ do modelo antigo”
116

. Afirmo que, 

não “mesmo assim”, mas justamente em função disto, a literatura pós-64 tem esta 

feição. Esta “tensão” é uma espécie de força motriz, única possibilidade de 

transgressão para os escritores de então que viam a literatura “como reflexo mais 

direto da humanidade”.
117

 Por isto mesmo Luiz Gonzaga Vieira justifica uma 

tendência ao existencialismo na postura de seus contemporâneos, ressaltando que 

o individualismo e o subjetivismo não são “uma simples viagem em torno de si 

mesmos, mas são uma afirmação a favor da pessoa e contra a massificação e o 

desfiguramento de cada ser humano.”
118

 

Assim, vão sendo traçados elementos que comporiam parte da temática 

dessa nova estética, que se vale do subjetivismo como elemento chave para sua 

configuração. O autor defendia que o novo contista deveria “explorar o máximo 

possível o corriqueiro, o banal, o cotidiano, dar como que uma transfusão de 
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sangue no tradicional”
119

. O autor de O conto atual sustenta, portanto, uma 

proposta de ruptura formal de cunho ideológico, pois o que lhe interessa é  

 

o que há na obra de atuante, de humano, de denso – independente de época e 

independente de qualquer maniqueísmo. Bom ou mau não é o que segue ou 

propõe determinados „modelos‟ mas é, em última análise, o que serve ao 
homem, o que o conscientiza: bom é aquilo que desperta o leitor, não 

interessam o tempo e o lugar.
120

  

 

Se estes autores habitam um mundo de forte tensão existencial e almejam 

conscientizar e despertar seus leitores, não podem conceber uma maneira pacífica 

e passiva de atingi-los: “não pensamos em agradar, pelo contrário, pensamos em 

agredir, refletindo nosso mundo que também é uma agressão e uma violação 

constantes”.
121

 Essa postura existencialista, portanto, não se manifesta apenas no 

“sujeito-personagem”, mas também no “sujeito-escritor”. Portanto, o próprio 

exercício criador se firma como uma prática da existência que vem romper com 

tudo aquilo que sufoca ou reprime o autor no momento da criação literária, 

almejando a liberdade para escrever como e o que desejar. Ironicamente, o único 

imperativo que toca a forma do conto estabelecido por Vieira, com base nos 

aspectos enfocados, não diz respeito necessariamente à forma do conto, mas ao 

seu conteúdo: “não temos a intenção de conceituar o conto porque achamos que o 

conto hoje não tem regras fixas”
122

. 

Estes escritores assumidamente colocam em segundo plano o enredo de 

ações concatenadas, experimentando “uma impressão por assim dizer 

atmosférica”
123

. Retiram de seu meio o objeto de sua obra, possibilitando a 

representação de um complexo mundo interior. Vieira afirma, assim, que as 

questões da existência tornavam-se estéticas, por não existir então  

 

uma questão literária, mas uma questão existencial: e escrever é um dos 

nossos modos de tomar consciência da realidade e procurar definir-nos diante 

dela. E por isso escrever bem já não é hoje uma pura e simples questão de 
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„forma‟, mas de „conteúdo‟ („o conteúdo‟ é a „forma‟, a „forma‟ é o 

„conteúdo‟)
124

.  

 

 De modo geral, o discurso de Vieira se estabelece em consonância com o 

que se disse acerca do conto nas séries abordadas neste estudo. Os principais 

aspectos do conto dos anos 60 e 70 a que se referiram os contistas do Suplemento 

dizem respeito à liberdade de criação e à necessidade de se trazer à prática criativa 

elementos da vivência. A época em que viviam deveria, de alguma forma, refletir 

em sua literatura.  

O discurso iconoclasta de Vieira se constrói, principalmente, sobre a 

oposição à normatização e à repetição de formas fixas no campo dos gêneros 

literários. O crítico apregoa uma abolição dos limites do conto, mostrando-se 

contrário aos teóricos que delimitaram o gênero. Além disso, propõe que as obras 

revelem o tempo e o espaço no qual estão inseridos os escritores. Tendo em vista 

o momento histórico vivido pelos contistas, a repressão gerava uma necessidade 

de posicionamento do escritor, sem que a obra fosse um reflexo da militância 

política.  

Quando pensavam na transgressão do conto, os novos traziam essa idéia 

para o discurso crítico sobre o conto. A exigência da liberdade que perpassa os 

textos críticos de Vieira, todos empenhados em não impor formas, é influenciada 

pelas condições de vida do homem, que vivia numa situação limite, culminando, 

como se verá, no deslimite da forma.  
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Capítulo 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os novos contistas no Suplemento Literário do Minas Gerais 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    “Não sejamos, pois, os últimos a reconhecer este 

óbvio: NÃO HÁ MAIS REGRAS NO JOGO.”  

 - Sérgio Sant‟Anna 
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3.1 - Anamnese e diagnóstico 

 Em um artigo de 1970, A propósito de Lúcia McCartney
234

, Sérgio 

Sant‟Anna afirma que os anos 60, “loucos, selvagens e vertiginosos”
235

, haviam 

chegado ao fim. Suas principais cenas foram “executadas ao som de guitarras 

elétricas” e poderiam ser “o princípio do caos, a era da automação, a idade 

espacial, o apocalipse”. Seus “participantes, quando não eram cientistas loucos ou 

astronautas higienizados, possuíam cabelos compridos e carregavam um ar de 

descrença ou deboche
236

.” Sant‟Anna anuncia o caráter de renovação do conto 

brasileiro naquele momento, e aponta alguns dos principais nomes associados a 

tais mudanças:  Samuel Rawet, José J. Veiga, Moacyr Scliar, Nélida Piñon, João 

Antônio, Luiz Vilela. Rubem Fonseca seria o grande transgressor dentre os 

ficcionistas enumerados, de acordo com Sant‟Anna, para quem jamais um contista 

brasileiro havia sido tão audaz, abandonando as técnicas tradicionais do conto. É 

neste contexto que Sérgio Sant‟Anna afirma não existirem mais “regras no jogo”. 

 Alfredo Bosi, em O conto brasileiro contemporâneo, também nota a 

impossibilidade de “encaixar a forma-conto [dos anos 60 e 70] no interior de um 

quadro fixo de gêneros
237

”, atribuindo à sua extensão a possibilidade de 

condensar e potenciar “todas as possibilidades de ficção” e de travar uma “luta 

mais intensa com as técnicas de invenção, de sintaxe compositiva, de elocução: 

daí ficarem transpostas depressa as fronteiras que no conto separam o narrativo do 

lírico, o narrativo do dramático.”
238

 O autor salienta algumas das possíveis facetas 

que a narrativa curta poderia adquirir a partir dali: 

 

O conto cumpre a seu modo o destino da ficção contemporânea. Posto entre 

as exigências da narração realista, os apelos da fantasia e as seduções do jogo 

verbal, ele tem assumido formas de surpreendente variedade. Ora é o quase-

documento folclórico, ora a quase-crônica da vida urbana, ora o quase-drama 
do cotidiano burguês, ora o quase-poema do imaginário às soltas, ora, enfim, 

grafia brilhante e preciosa voltada às festas da linguagem. 
239
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 Outra autora, Laís Corrêa de Araújo, para quem o conto era uma “história 

tradicional, com princípio, meio e fim, naturalismo fotográfico, que só gente de 

muito pulso pode ainda fazer criação de fato
240

”, atenta para a diversidade de 

contos produzidos naquele mesmo período a que se referiu Bosi, e atesta que 

tendência do gênero naquele momento era ser “ARTIFÍCIO. Ou ARTEFATO. 

Jogo, construção, desafio, sem contornos, sem regras, sem formalização.”
241

  

 Neste artigo, O conto mineiro – anamnese e diagnóstico
242

, publicado no 

Suplemento Literário do Minas Gerais, a autora propõe uma mordaz revisão do 

conto mineiro, notando alguns aspectos comuns a alguns de seus exemplares: o 

abandono “do restritivo regionalismo, que só o mestre do Grande Sertão pôde 

transformar em espaço mundo”; o proveito tirado “das vanguardas, especialmente 

a poética em crise, para sair da faixa do modelo realista per se”; a ruptura com o 

“anedótico, no sentido de Poe, de que tudo, na narrativa, deve dirigir-se e 

construir-se em direção a um (ao) desfecho. Cruzamento de tempos e formas”, 

culminando na “indeterminação e [n]a impersonalização. É...algo „entre‟, 

entremeio.
243

”    

 Diferente de Bosi, contudo, a autora arrisca-se a elaborar cinco moldes nos 

quais eram confeccionados aqueles contos, para os quais deu o nome de vertentes. 

A Vertente do Absurdo, ou realismo mágico, que representaria a “transposição do 

universo em torno pela virtuosidade do encobrimento metafórico, da 

simultaneidade do possível e impossível”
244

, da qual Murilo Rubião seria o 

principal representante; a Picaresca ou Carnavalizada, que se propõe à “paródia 

da sociedade da abundância, do consumo, do pop”
245

; a Dialética, marcada pela 

“representação do conflito ser e entidade social, pelo contraponto diálogo-

paráfrase”,
246

sendo, segundo a autora, a obra de Luiz Vilela paradigmática dessa 

vertente; a Erótica, marcada pela “ruptura da linguagem bem comportada”
247

e 
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pela “degradação do estático valor moral”;
248

 e a Neo-conservadora que, em 

estatística, atingiria o maior número, e que o “universo em torno” seria transposto 

pela “virtuosidade do bem feitinho, bem trabalhado, bem elaborado, para nem 

gregos nem troianos botarem defeito
249

”. 

  O tom pungente do texto de Laís denuncia certa contrariedade em relação 

à quantidade exorbitante de contistas que surgiu em Minas no fim da década de 

1960, sobretudo por atingir a Vertente Neo-conservadora um contingente superior 

se comparada às outras. Esses termos criados pela autora não serão utilizados 

aqui, pois a inserção dos contistas em questão na determinada classificação não 

constitui um objetivo deste estudo.  

 Como foi mostrado no capítulo anterior, a postura dos escritores diante do 

mundo e dos fatos foi uma das condicionantes que guiaram a estética desses 

autores, não se tratando de aderir a uma postura política, mas de tentar afirmarem-

se livres, sendo essa liberdade garantida, não consentida
250

. Em outro ensaio de 

Luis Gonzaga Vieira de abril de 1970, Situação do conto em Minas, o autor 

aponta que:   

 
os escritores mineiros sentem a literatura principalmente como uma pressão 
individual e social, ou, se quiserem, dentro de uma acentuada inquietação 

existencial. Os ficcionistas mineiros, de que falo, são estes de 1970 que têm 

mais ou menos entre 25 e 30 anos de idade. O ano de 1970 serve como 

referência, pois pensamos aqui numa geração que, sem grandes rigores, 
apareceu a partir de 1965 com a publicação da revista de contos Estória. 

Pensamos naturalmente que essa geração não apareceu assim de repente, mas 

surgiu exatamente por um efeito de uma inquietação anterior, uma 
inquietação que no começo seria apenas literária e que depois evoluiu para 

uma visão mais complexa. Quero dizer que hoje os problemas existenciais 

são levados em conta com a mesma intensidade da coisa literária. Digo ainda 

que esses escritores mineiros saíram de certo ostracismo para uma 
participação muito consciente e aguda da realidade.[...]A pergunta que então 

surge é a seguinte: como posso comunicar alguma coisa se o mundo me 

sufoca? É uma pergunta que não impede a criação literária, mas que aumenta 
a inquietação e a pressão, a vontade maior de testemunhar esse sufocamento. 

É como se tivéssemos de criar alguma coisa, mas sendo ameaçados de muito 

perto. A literatura já não é sentida como coisa pacífica, mas como uma 
atividade altamente ameaçada e ameaçadora.

251
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 Para esses autores, a evasão não é uma alternativa, volver para outro 

mundo não cabe e recorrer nostalgicamente a uma imagem de infância é algo 

improvável. Dois elementos, apontados anteriormente, descrença e deboche, 

dizem muito do posicionamento do homem de então, e marcam também uma 

postura do artista diante de seu objeto, que pode ser notada através do sujeito na 

representação, sobretudo na obra de Sérgio Sant‟Anna, como se verá à frente.  

 Em Poética do pós-modernismo, Linda Hutcheon ressalta que “reinserir o 

sujeito na estrutura de sua parole e de suas atividades significantes (conscientes e 

inconscientes) dentro de um contexto histórico e social é começar a forçar uma 

redefinição, não apenas no sujeito, mas também da história.” 
252

 Embora a autora 

trate da ficção historiográfica e se adentre na discussão modernismo/pós-

modernismo, que não será objeto dessa dissertação, creio ser bastante pertinente 

este fragmento, na medida em que se pode notar na estética dos novos do 

Suplemento o reflexo da vivência e da humanidade em seu fazer criativo.  

 Em um artigo de 1973, Aspectos da ficção brasileira contemporânea, 

Fábio Lucas aponta que os escritores de então criavam personagens “destituídas a 

vagar dentro de uma sociedade degradada e a refletir os mesmo sintomas: o vazio, 

a solidão, a ânsia de perfectibilidade, o fracasso, o solipsismo, a dúvida, o impasse 

existencial e metafísico
253

”. Ressalta, ainda, a influência do Expressionismo em 

sua prosa: “o artista não narra o que vê e o que ocorre, mas descreve a experiência 

pessoal diante do acontecido”
254

. Não se verá, contudo, uma narrativa de 

testemunho, que resgata a experiência da ditadura e do exílio, questões tão caras à 

literatura latino-americana pós regimes ditatoriais. O período em questão é 

imediatamente anterior a este, é uma época ainda marcada pela repressão.  

 O SLMG representou um marco na carreira de Luiz Vilela, Humberto 

Werneck, Jaime Prado Gouvêa e Sérgio Sant‟Anna. Foram selecionados alguns de 

seus contos publicados no Suplemento para que se pudesse constatar o caráter de 

novidade de seus contos. Assim, foram percebidas duas temáticas principais 

durante este estudo: a representação do sujeito, seja ele solitário, atormentado ou 

tolhido, e, em um segundo momento, em contos publicados já na década de 1970, 

o experimentalismo. Ainda, para que se possa constatar em que medida esses 
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autores rompem com a tradição do conto, foram trazidos, para o estudo, alguns 

aspectos de composição do conto, já abordadas na primeira seção do segundo 

capítulo. Estes são, sobretudo, aqueles adotados por Poe, que dizem respeito à 

duração, à elaboração da narrativa em função de seu epílogo, buscando-se sempre 

atingir uma unidade de impressão no leitor e, portanto, partindo de um efeito que 

tem em vista a originalidade; por Tchekhov, que propõe novidade, força, clareza 

e compactação, podendo o autor prescindir de um clímax; e por Joyce, que julga 

que um conto deverá conter os seguintes quesitos de beleza:  integridade, simetria 

e epifania. Desse modo, será possível apreender em que medida os novos 

utilizaram-se ou não destes aspectos de composição narrativa preconizadas por 

esses mestres do conto.  

3.2 - Os novos do Suplemento e a representação 

do sujeito 

3.2.1 - Os conflitos do eu 

 Dos quatro contistas estudados, o primeiro deles a se lançar no SLMG é 

Luiz Vilela. Em um conto publicado em novembro de 1966, logo se oferece em 

seu título, Lavouras
255

, um elemento que chama à memória uma relação íntima 

com uma temática espacial pouco apreciada pelos novos: os espaços rurais. Este 

texto é de fundamental importância, pois apreende um sujeito que vive o limiar 

entre o rural e o urbano.  Assim se inicia Lavouras:  

 

barquinhos de papel deslizando na enxurrada, algumas horas de trégua. o céu 

azul lavado- e de novo o escuro e a chuva. de noite os sapos coachando na 

rua cheia de poças d‟água que brilham à luz fraca dos postes. 
de manhã uma perereca pregada na janela. minhocas brotando no barro do 

quintal, sanhaço arrepiado de frio no pessegueiro pingando chuva.
 256

 

 

 A descrição inicial de Lavouras retrata um momento de uma comunidade 

que vivia da agricultura e que estava prestes a perder sua safra de arroz para a 
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seca. A chuva cessa e a lavoura não se salva. Assim, voltou à cidade, à casa da 

mãe, Ari, o protagonista, que havia perdido as posses e terras da família para 

quitar dívidas. O narrador, valendo-se do ponto de vista
257

 do protagonista, relata 

que a ruína financeira de Ari causou-lhe também uma degradação física: passou a 

se arrastar, mal comia ou falava, embebedava-se todas as noites.  

 Com o desenrolar da narrativa, contudo, notar-se-á que o narrador joga 

com seu leitor, impondo-lhe uma quebra de ritmo e de ambientação. Se estes dois 

primeiros parágrafos, carregados de lirismo, aproximam-se mais de estrofes de um 

poema que de uma narrativa tradicional, o bucolismo evocado também poderá 

enganar um leitor que busque se adentrar em uma descrição espacial rural, que 

será, no próximo parágrafo, abandonada em detrimento de outra ambientação. 

Vale lembrar que a narrativa regionalista foi bastante criticada pelos novos do 

Suplemento, que lutavam por uma literatura de cunho universal
258

.  

 O tempo da narrativa é transposto para o futuro no qual o protagonista, aos 

quarenta anos, já casado e com filhos, vivia ainda com a mãe e passara a trabalhar 

em uma loja. Sua mãe dizia aos seus filhos que ele era um modelo a se seguir: 

honesto, pois vendera tudo o que tinha para pagar dívidas, que não dava jamais 

prejuízo a alguém, e assim deveria ser um homem. Este homem ainda se sentia 

humilhado pelo fracasso, não mais olhava as pessoas de frente e bebia todos os 

dias ao deixar o trabalho.  

 Ari não pôde dar continuidade aos seus negócios no campo, arruinados 

pela seca, e não conseguiu, contudo, se realizar como um trabalhador da cidade. 

Ora, pertencer ao campesinato ou ao operariado urbano é uma questão que se 

encontra aquém da temática de Vilela. No entanto, já não se pode ignorar o 

desconforto interior do protagonista, o mote da narrativa. Não que o conflito 

interior não tenha sido matéria narrada de outros autores brasileiros anteriores a 

Vilela: nesse texto específico há um cunho essencialmente subjetivo. A 

representação dos grandes espaços rurais vai sendo abandonada, cedendo lugar a 
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um espaço interior desconfortável, reflexo de uma realidade externa, igualmente 

desconfortável, como apontaria Vieira na série de ensaios O conto atual
259

. Esta 

temática é recorrente na literatura de Vilela, como se evidenciará em outros dois 

contos: Felicidade
260

 e Subir na vida
261

.  

 No primeiro, Felicidade, o protagonista, Edgar, faz quarenta anos. Sua 

esposa preparou uma festa para a comemoração, para a qual convidou parentes e 

amigos. Edgar sentia-se desconfortável naquele ambiente e os acontecimentos 

mais corriqueiros da festa foram lhe conduzindo ao desespero. Primeiro, o 

acender das velas do bolo, o apagar da luzes de casa e o assoprar das velas; em 

seguida, o pedido de discurso, ao qual não conseguiu responder, chegando, enfim, 

à conversa tensa com os amigos que contavam piadas das quais não conseguiu rir. 

O protagonista encontrava-se tão absorvido pela aflição que não sabia como se 

comportar.  

 A escolha de um narrador extradiegético, que se vale do ponto de vista de 

Edgar, permite que as digressões do protagonista sejam reproduzidas. Somado a 

este fator está a abolição da pontuação (há uso, no conto, de apenas dois pontos de 

exclamação e dois pontos de interrogação, seguidos de letras minúsculas) e da 

paragrafação, que apontam para a revelação do pensamento da personagem:  

 

ele também olhava e sorria sem graça sem saber se olhava para a vizinha ou 

para os outros que olhavam para ela e para ele e sorriam e ele sorria e suas 
mãos entravam e saíam dos bolsos e sua mulher ao lado era também apenas 

um rosto sorrindo e ele sentiu como estava longe dela naquele instante tão 

perdidamente longe que seu grito de solidão jamais poderia chegar até ela
262

  

 

 A narrativa chega ao fim no momento em que Edgar se tranca no banheiro 

sozinho e consegue recuperar a calma. Ao respirar, encerra aquele jorro de 

pensamentos, experimentando, pela primeira vez na noite, a felicidade.  

 O uso da focalização interna, tanto em Lavouras quanto em Felicidade, 

próxima do ponto de vista do protagonista, é um artifício que possibilita explorar 

essa temática da solidão, de grande teor subjetivo, de modo mais contundente.  
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  Em Subir na vida, de modo distinto dos contos anteriores, a narrativa 

prioriza o uso do discurso direto, iniciando-se com uma conversa ao telefone entre 

dois amigos. Domício, um homem de negócios, tenta convencer Vicente a 

abandonar seu emprego de professor, que lhe traz satisfação pessoal, e juntar-se a 

ele em seus negócios. Assim, Vicente poderia prover à sua família certos luxos. 

Há poucas intervenções de um narrador, apenas quando é necessário estabelecer 

nexo entre um diálogo e outro. Não há, portanto, descrições espaciais, nem 

mesmo excursos subjetivos, preteridos em detrimento de um maior deslindamento 

da temática.  

 Pela segunda vez, o alcoolismo é sugerido, em Vilela, como um 

subterfúgio a que recorre o homem tomado pela resignação. Ao fim da segunda 

conversa ao telefone, no bar de onde Vicente telefonara para informar o amigo de 

sua decisão, ele pede uma pinga, causando surpresa ao dono do bar, que nota que 

aquela era a primeira vez que o via beber. Insinua-se, assim, que aquela passará a 

ser uma prática freqüente do novo homem de negócios que anulou suas aspirações 

em detrimento dos desejos de sua família. Em Lavouras, o protagonista, ao honrar 

suas dívidas, cumpre o que a família espera dele. No entanto, essa ação não lhe 

causa alívio. Pelo que se expôs, o cumprimento das obrigações sociais e familiares 

dos personagens nos contos de Luiz Vilela não lhes concede grandiosidade. Ao 

contrário, por meio da literatura, Vilela põe em questionamento os deveres 

sociais, acentuando o traço de angústia e conflito decorrente das vivências em 

uma ordem instituída.  

 De certa forma, as três narrativas dialogam com a tradição do conto, 

assimilando alguns de seus aspectos. Os três contos têm uma estrutura de enredo 

que se desenvolve para culminar no fim do relato, assim como sugere Edgar Allan 

Poe em A filosofia da composição. Felicidade e Subir na vida, ainda, buscam o 

clímax em seu final, assim como sugeriam Poe e Boris Eikhenbaum
263

. Logo, 

estes contos ratificam algumas premissas do conto tradicional, sendo o trato da 

temática o grande elemento de ruptura ali presente.  

 Os contos de Humberto Werneck também tratam do universo angustiante 

do homem que mal consegue tolerar a realidade que o rodeia. Os quatro contos do 
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autor, trazidos para este estudo, abordam essa temática. Em O condenado
264

, um 

elemento da rotina do narrador-personagem, a aferição das trancas da casa antes 

de se deitar, desencadeia uma série de lembranças de seus infortúnios. Fora 

deixado pela mulher, quem se mostrava freqüentemente incomodada por sua 

paranóia; passara por uma clínica (possivelmente psiquiátrica) e matara o filho, 

atirando contra ele, pois achava que se tratava de um ladrão. Condenado de si 

mesmo, vivia agora à espera de que a lembrança do corpo e do grito do filho se 

dissolvessem na memória. As ações que dispararam suas rememorações não se 

desenvolvem no tempo da narrativa, sendo apenas mencionadas. A narrativa se 

desenvolve em torno do pensamento do narrador, prescindindo de ações 

concatenadas que culminam no fim. 

 Do mesmo modo, Quarta-feira
265

 também é uma narrativa auto-diegética, 

centrada nas contemplações da rotina de um homem solitário. O protagonista é 

detento de um presídio. Seus pensamentos são tomados por fatos passados, mas o 

que lhe tortura é o presente: sua mulher que não vinha visitá-lo com a desculpa do 

inchaço de varizes.  

 A narrativa, em uma mediação com o leitor, suscita pensar em uma traição 

da mulher do prisioneiro. Essa questão é apenas sugerida no conto. Esse aspecto 

lacunar e a não revelação do motivo da prisão e do crime condensam o conto que 

enfatiza não os fatos, mas as sensações do protagonista.   

 Os outros dois contos de Werneck, trazidos à contemplação, são Febre aos 

trinta e nove degraus
266

 e Do terceiro andar
267

. Esses contos também tratam da 

apreensão de um momento rotineiro do protagonista, desencadeando uma série de 

lembranças, as quais impõe anacronias ao fluxo temporal da história. Nos dois 

relatos, o narrador é extradiegético. 

 O narrador de Febre aos trinta e nove degraus, ao descrever os primeiros 

momentos do dia do protagonista, de quem assume o ponto de vista, detém-se em 

um instante no qual este homem de trinta e nove anos dedica-se a não fazer nada. 

Naquele dia, em particular, teria seus pensamentos absorvidos pelo que fizera na 

noite anterior. Ele era casado e vangloriava-se de sua “edificante fidelidade 
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conjugal”, que, no entanto, fora corrompida. Após seu jogo de cartas habitual com 

seus amigos, deixou o clube com a jovem garçonete que lhe servira bebida, por 

toda a noite, e volta à casa sentindo-se triunfante. 

 Naqueles minutos de espera, recapitulava cada instante de sua noite 

anterior e do início de seu dia: sua chegada, pela manhã, relembrando-se de 

quando ainda vivia na casa dos pais e esgueirava-se para o quarto; o banho 

demorado que tomava enquanto se dava conta de que estava renovado; o flagra 

pela mulher na sala e a conclusão de que ela lhe trazia de volta a realidade de sua 

idade e seu estado. Assim, seu dia prosseguiria em sua rotina habitual.  

 Em Do terceiro andar, a rememoração da personagem se realiza de modo 

um pouco diferente. Não há especificamente um grande evento de que relembra o 

protagonista, único homem a integrar o quadro de funcionários de colégio de 

moças. O bedel Boaventura Mendes debruça-se todos os dias sobre a amurada do 

terceiro andar, para admirar a aula de educação física das ginasianas, sendo ele 

“um homem simples que ama todas as alunas do curso normal.”
268

 O narrador não 

nos revela seu passado e aponta que nem sempre tinha sido bedel. Parecia ser 

aquela a primeira vez, inclusive. Não se sabe exatamente o que houve em seu 

passado, havendo ali apenas a declaração de que sua distante relação com a 

família e os amigos fora rompida ao aceitar o trabalho no colégio. Proibido de 

contato pessoal com as alunas, o momento em que mais se aproximava delas, o 

dia da entrega dos boletins, lhe era terrível: via-se obrigado a desviar o olhar, 

desejando deitar-se logo em sua cama, onde estaria “suado e ofegante”. Ao 

remontar ao passado, o narrador não nos expõe um grande acontecimento em 

torno do qual a personagem se deteria, mas dá relevo a este pensamento que 

atormenta o protagonista.   

 A maneira como Humberto Werneck trabalha o tempo em sua narrativa é 

semelhante nos quatro contos estudados. Primeiro, a personagem é flagrada em 

um instante, no qual se inicia a narrativa. Neste momento, quando o protagonista 

está submerso em seus pensamentos, alguns fatos passados são chamados à 

lembrança. O passado na história, já perfeito, é o tempo em que se deram as 

grandes ações. Assim, o presente tem ora uma função iterativa ora designa a 

ocasião de mergulho introspectivo do protagonista. Portanto, não só a escolha do 
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ponto de vista propicia o caráter de subjetividade dos contos. O trabalho com o 

tempo também possibilita o desenvolvimento da temática, já que o retorno ao 

passado é freqüentemente desconfortável. Ele reflete no presente da narrativa, 

quando o homem é assombrado por fantasmas que sempre voltam em momentos 

de solidão para atormentá-lo.  

 Este passado de que se vale o narrador não representa somente a quebra da 

linearidade do texto, mas um conector para as reflexões do protagonista, no 

momento em que o narrador pára a ação presente e se fixa no passado. Nem 

mesmo quando volta ao presente, um grande evento se desenvolve, criando-se, 

assim, narrativas de situações internas ou de sensações, que refletem uma 

inadequação entre o eu e o seu espaço. Este aspecto da literatura de Werneck, que 

também é comum aos novos, foi interpretada por Luis Gonzaga Vieira na série O 

conto atual. Vieira
269

 destaca o abandono de descrições das ações no tempo, com 

o privilégio de descrições de sensações, o que leva a compor uma atmosfera que 

circunda a personagem.  

 A temática é um dos pontos de aproximação da literatura de Werneck e de 

Jaime Prado Gouvêa: parte da obra do segundo também apreende a representação 

do homem solitário que, em um momento de sua rotina, vislumbra o passado que 

o assombra. Em Os campos dourados
270

, um narrador extradiegético, sob o foco 

do protagonista, um funcionário público, alvo de escárnio de seus colegas, por 

sempre manter consigo um pacotinho de balas, acaba nos revelando que as balas 

são para a filha já morta. Todo o seu dia girava em torno do momento em que o 

levaria para casa e o deixaria repousando sobre o criado-mudo à espera de que a 

filha viesse apanhá-lo.  

  Para Humberto Werneck, a solidão constitui o grande tema da literatura 

de Gouvêa. Na ocasião de lançamento de Areia tornando em pedra, primeira obra 

do autor, Werneck assim nos diz: 

 

Sem qualquer bairrismo, que não teria cabimento, cumpre assinalar a 

contribuição dos mineiros, principalmente os novos, à renovação da prosa 

nacional. Luiz Gonzaga Vieira – outro excelente contista e romancista, com 
uma vasta obra ainda infelizmente inédita – prepara um longo estudo sobre a 
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situação do conto em Minas, a partir do surgimento, em 1965, da revista 

Estória, que conseguiu sobreviver durante seis números e lançar autores 

como Sérgio Sant‟Anna e Luiz Vilela. Estória foi o detonador de um fecundo 

movimento. Com ela e a partir dela tivemos, também, José Márcio Penido 
(Túneon), Gilberto Mansur, Lucienne Samôr, Duílio Gomes e, mais 

recentemente, Sérgio Tross, Carlos Roberto Pellegrino (que vai lançar este 

mês o seu Do lado de lá) e Jaime Prado Gouvêa. [...] 
O tema predominante, que preocupa o autor de maneira obsessiva, é a 

solidão. Não é uma ficção de heróis. São homens miúdos e desarvorados, 

ávidos de amor. Mesmo quando recria o mundo da infância, Jaime Prado 
Gouvêa faz suas crianças essencialmente solitárias. Muitas das personagens 

estão encerradas fisicamente – numa casa, num quarto, a vida presenciada da 

janela (como em Do outro lado). Os diálogos são pois raros, difíceis, 

defensivos; e abundam os monólogos interiores, as vozes da inconsciência, as 
fantasias exaltadas, as depressões. A realidade exterior recusada de toda 

forma, o sonho como refúgio. Vários dos contos (No elevador, Conversa, 

Jazz, Parede, Chuva e Areia tornando em Pedra) são depoimentos narrados 
em primeira pessoa. Depoimentos que às vezes nem se fecham, suspensos no 

ar e sugerindo recomeços, como em Conversa e Jazz. O cenário é sempre 

estático, dentro da moldura, aumentando e realçando a solidão das 
personagens: o meio familiar (que mereceu uma análise exclusiva pelo menos 

em Samambaia), a repartição pública.  

Solidão onipresente. Mas, para Jaime Prado Gouvêa, ocupar-se dela é 

denunciá-la, afixar as placas de sinalização. É afirmar, com veemência, o 
amor e a solidariedade.

271 

  

 Assim acontece com o protagonista de O Segundo degrau
272

, conto 

publicado na edição do terceiro aniversário do SLMG. Surge, de novo, a 

repartição pública como ambientação, e Santoro, que “alcançou um estágio de 

solidão que lhe permitia ver tudo de fora, sem a menor necessidade de intervir, se 

bem que agir assim o feria um pouco, como arranhão de alfinete apenas”
273

, viu-se 

apaixonado por uma mulher que passara a freqüentar seu trabalho, o que para ele 

também foi inusitado. Seus colegas de trabalho, ao notarem, forjaram um bilhete 

da mulher para Santoro, zombando de sua paixão. Após não saber mais como se 

recolocaria diante de seus colegas, e revoltado por ser inofensivo, afastou-se do 

trabalho e, ao voltar, pronto para se defender das piadas, foi surpreendido pelos 

colegas com um presente e um convite para uma festa, mas ainda teve a certeza de 

que aquilo não ficaria esquecido, e nunca mais voltou ao trabalho.  
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 No conto Chuva
274

, o protagonista assume a voz. Quem narra sua rotina é 

um velho cansado e solitário, que chega do trabalho, se senta no sofá, e olha a 

chuva pela janela, à espera que o dia se acabe. A chuva lhe causa amargura e lhe 

tira do esquecimento as frustrações familiares e as reflexões acerca dos planos que 

fez e nunca executou, à espreita do momento exato no qual as coisas deveriam ter 

acontecido. A narrativa abre mão de um grande acontecimento, em torno do qual 

se desenvolveria seu enredo, aproximando-se, neste aspecto, da literatura de 

Werneck. As revelações epifânicas também não se dão e, de certo modo, estes 

contos se aproximam da narrativa de Anton Tchekhov, por não se encaminharem 

para a realização de um grande acontecimento, produzindo-se, então, o efeito
275

 

no leitor.  

 Se, em Os campos dourados, O segundo degrau e Chuva, há a 

representação de um sujeito encerrado em sua rotina, que não se adéqua e, 

portanto, se encontra irremediavelmente preso à solidão, essa inadequação é 

representada em Círculos
276

de modo distinto. A narrativa, centrada na 

introspecção, abre aqui um espaço para o imaginário do protagonista.  

O narrador autodiegético nos conta da chegada de um primo desconhecido 

à sua casa. Assim como o narrador-protagonista, Jorge, o primo, não conseguia se 

realizar em seu espaço de origem. Porém, ao assumir seus espaços e pertences 

sem muito desconcerto, Jorge mostrava-se confortável em todos os aspectos que 

incomodavam a vida do primo. Aos poucos, o protagonista vai abandonando sua 

vida, emprego, noiva, os quais foram assumidos por Jorge. Ao fim, o protagonista 

parte deixando o primo em seu lugar. Sem dar conta de se realizar em seu espaço, 

é em Jorge, seu duplo, que ele se realiza.  

 Na obra de Sérgio Sant‟Anna, há também uma vertente que se incumbe de 

apreender a subjetividade do homem e torná-la matéria narrada. Em Lassidão
277

, 

um homem, o narrador, é contratado por uma família para cuidar de uma pessoa 

com problemas mentais. Ele contempla sua vida e a de Antônio (a pessoa de quem 

cuida), resignando-se ao reconhecer sua pequenez diante do mundo. Tendo de 
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mantê-lo quieto e à distância e evitando incômodos à família, reconhece que se 

algo acontecesse a Antônio, nada no mundo seria mudado. Esta narrativa, 

portanto, se estabelece no espaço de intercessão dos quatro contistas, abordando a 

temática da solidão e, assim como ocorre em alguns contos de Gouvêa e Werneck, 

dispensa ações que estabelecem uma relação causal, as quais culminariam em um 

desfecho. 

 Há ainda em um conto de 1969, de Sérgio Sant‟Anna, A morte
278

, o 

subjetivismo operando na narrativa. Tem-se aí um narrador extradiegético, que 

toma o ponto de vista do protagonista, um bancário que viaja de ônibus, 

insatisfeito com a vida, por estar noivo de uma moça por quem não é apaixonado 

e por ter sido transferido para uma agência do interior, razão pela qual viaja e que 

lhe enraivece. A descrição das personagens e a consciência do protagonista se 

intercalam e sua angústia vai crescendo à medida que conclui estar sua vida 

irremediavelmente perdida por algumas de suas escolhas e outras imposições que 

lhe foram feitas. Sua revolta vai crescendo ao ver que o motorista do ônibus corre 

displicentemente, tomando a contramão e fazendo curvas perigosas. 

 Um efeito de simultaneidade da narração e da história é alcançado pelo uso 

do gerúndio no presente, não tendo o narrador de voltar ao tempo para resgatar 

aquela história, que acontece enquanto é narrada: 

 

Podendo acontecer naquelas curvas mal feitas, a vida dele nas mãos de outro 

sujeito como sempre e o ônibus invadindo lá a contramão e àquela 

velocidade, ele sabendo que era possível acontecer a qualquer um, ainda mais 
provocando a sorte daquele jeito, aquela gente toda ali parecendo feitinha 

para morrer despedaçada, era só esperar, como agora, meu deus, o caminhão 

despontando do outro lado e vindo bem na direção deles, três segundos para 
que as latas e os metais se rompessem igual papel, a cortar-lhe a carne e 

esmagar-lhe o peito, começando assim com um grito e aquela dor e a 

explosão de tudo.
279

 

  

 Como já dito, esses autores se valem da espacialidade urbana para 

comporem suas narrativas. Porém, não há descrições pictóricas que envolvam este 

espaço, sendo ele um desencadeador das incursões que se dão na mente dos 

protagonistas. Esta abordagem do espaço propicia o enfoque dado à subjetividade 

presente nesses contos, enfatizando-se assim a temática da solidão.  

                                                
278

 Conto publicado no número 156 do SLMG, ago. 1969. Cf. SANT‟ANNA, 1969b. 
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3.2.1.1 - Infância e conflito 

 Para esses autores, segundo o recorte feito em suas obras até agora, toda a 

existência se impõe, para o sujeito da representação, como um desconforto. Na 

literatura dos novos, não só a vida adulta, mas a infância também é tratada como 

um tempo ao qual um adulto dificilmente gostaria de voltar. Ao tratar da infância, 

em um ensaio de nome Infância e pensamento, Jeanne Marie Gagnebin aponta 

que nossa construção da infância é herdada do filósofo Jean Jacques Rousseau, 

para quem ela seria “o paraíso perdido mais próximo.”
 280

 Poder-se-á notar que os 

novos contrariam essa concepção.  

  A noite grande
281

, da autoria de Jaime Prado Gouvêa, narra os momentos 

da véspera de Natal sob o ponto de vista de Pedrinho, uma criança, que, ao voltar 

para a casa de noitinha, se prepara para as comemorações. Passara a tarde 

brincando com os amigos, que lhe faziam duvidar da existência de Papai Noel, até 

então incontestável.  A partir do momento em que deixava o campinho, onde 

jogava futebol, para tomar banho e se preparar para o jantar, Pedrinho se forçava a 

um bom comportamento, no intuito de causar uma boa impressão em Papai Noel. 

Os pensamentos acerca da incerteza de sua existência lhe torturavam 

continuamente, sendo o relato construído sobre a culpa e o medo do protagonista. 

Assim, a vida se revela cheia de tormentos já desde a infância. 

 Explorar o universo infantil de uma maneira não romântica é também um 

artifício que emprega Vilela. A infância deixa de ser o lugar da felicidade e do 

conforto e surge como um tempo de traumas e de lembranças embaraçosas ou 

confusas. É o caso de Triste
282

, em que um menino bem comportado, Eduardo, é 

desafiado pelo colega a tocar os seios da professora, durante a aula, para provar 

que não é medroso. Ao fim da aula, a professora botou-lhe de castigo e, ao 

contrário do que esperava, não recebera um olhar maldoso ou vingativo, nem 

sequer recebera uma punição mais severa. Durante o castigo, o silêncio da 

professora, somando-se à tempestade que se formava fora da sala, tornavam o 

menino apreensivo. Assim, um narrador extradiegético relata, sob o ponto de vista 
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 ROUSSEAU apud GAGNEBIN, 2005, p.178. 
281 Este conto foi publicado pela primeira vez no número 189 do SLMG, ABR. 1970. Cf. 

GOUVÊA, 1970a, p.15-23. 
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 Este conto foi publicado pela primeira vez no número 28 do SLMG, mar. 1967. Cf. 
VILELA, 2001, p.55-61.  
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de Eduardo, a tormenta de seus pensamentos, já agora acometido pelo medo, pela 

vergonha e pela culpa.  

 O conto Lembrança
283

 sintetiza a relação entre duas lembranças distintas 

que o narrador tinha de seu avô: por um lado, a recordação feliz dos passeios que 

faziam juntos pela praça e, por outro, a lembrança violenta de sua morte. O avô, 

um velho bem diferente dos outros, não era chato e era limpo, quieto, que não 

incomodava a ninguém, havia passado por várias desilusões, mas nunca as 

mencionava. Todos o achavam, portanto, um homem muito distinto. 

Inesperadamente, um dia, seu avô se mata e a compreensão do suicídio de seu avô 

só se dá depois de muito tempo.   

3.2.2 - “Emoção sob controle” 

 Na maioria dos contos até aqui estudados, o espaço narrativo era 

notadamente urbano. Contudo, as incursões subjetivas, que primavam por 

representar os conflitos do protagonista, acabavam por suprimir descrições 

espaciais. Há, na obra de Sérgio Sant‟Anna, no entanto, alguns contos que trazem 

a questão do espaço urbano representada objetivamente. O homem ali retratado é 

coisificado, assim como qualquer outro elemento que compõe aquele espaço. 

 Em uma resenha a Notas de Manfredo Rangel, Affonso Ávila ressalta que 

a peculiaridade da escrita de Sant‟Anna reside no que chama de emoção sob 

controle. Segundo o crítico, o que confere aos contos a sua unidade
284

 de clima 

ficcional e de tensão
285

 de linguagem é esse traço de sua escrita, que não se trata 

de um distanciamento, “mas antes uma atitude de escrita que resiste, a partir de 

forte conscientização crítica, ao insidioso envolvimento afetivo”.
286

 Como um 

reflexo da sociedade de então, farta de “liturgia massiva e tecnológica”, este 

recurso estilístico representaria, pela elaboração da linguagem, o discurso de “uma 

sociedade que anula cada vez mais o subjetivo e coloca também toda emoção sob 

                                                
283  Conto publicado no número 97 do SLMG, jul. 1968. Cf. VILELA, 1968b. 
284

 Grifo meu. 
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 Cf. ÁVILA, 1973, p.10.  
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controle.”
287

 Em três contos, a técnica descrita por Affonso Ávila é claramente 

reconhecida: O pelotão
288

, A Fábrica
289

e O Arquiteto
290

 .  

 No primeiro, um narrador extradiegético descreve um dia na rotina de um 

pelotão especial de fuzilamento, passando pelas tarefas mais simples de seu dia, 

como: acordar e, em seguida, dirigir-se ao lavatório para escovar dentes, tomar um 

banho frio; preparar as camas, uniforme, equipamentos, lustrar a bota à perfeição, 

ao preço de terem suas botas cuspidas pelo sargento em caso de erro. O narrador 

relata que a liberdade do Pelotão residia apenas no momento de engraxar e polir 

as botas; em seguida, o preparo dos fuzis, e a marcha para o pátio do quartel, onde 

executariam um condenado. Após a execução, dirigir-se-iam, enfim, ao refeitório 

para o café da manhã.  

 Este narrador extradiegético procura apresentar objetivamente a vida do 

Pelotão (todo ele considerado uno, deixando-se de lado a individualidade dos 

soldados). No entanto, essa objetividade vem mesclada de ironia pela voz do autor 

implícito. Segundo o narrador, o Sargento e o homens “amavam o som de suas 

botas marchando pelo quartel”
291

,  O Pelotão “jamais sentia medo”
292

 e, após a 

execução, “não sentiu nem mesmo nojo”, mas “alegrou-se ao ver chocolate em 

vez do café habitual.”
293

  

 Deve-se notar que, embora a palavra Pelotão tenha essa acepção de 

coletividade, ela tem, aqui, um caráter de unicidade, sendo este substantivo 

comum transformado em nome próprio (fator indicado pelo uso da maiúscula), 

como se designasse um indivíduo. A instituição representada pelo pelotão é o 

coletivo e este é a extensão do indivíduo. Curiosamente, esta narrativa, de cunho 

tão objetivo, se vale de verbos que implicariam uma aproximação do narrador ao 

ponto de vista das personagens que, embora não tenham voz, enquanto únicas, 

quando consideradas um corpo, elas amam, sentem e se alegram. Logo, o sujeito é 
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abafado pela instituição. O autor implícito, por meio de seu narrador, põe a nu o 

que foi silenciado. 

 Em A fábrica, relata-se, assim como em O pelotão, a rotina de homens 

reificados. Desta vez, contudo, estes trabalham em uma indústria de alto nível de 

periculosidade que opera alguma espécie de material explosivo. O que diferencia 

esses homens é a cor de seus uniformes. Cada qual para uma função distinta. Suas 

funções individuais são repetitivas e eles não podem deixar seus postos, mesmo 

quase a se sufocarem com a poluição produzida pela fábrica, já que a execução 

das tarefas se dá de maneira automática. Um erro operacional seria fatal para toda 

a produção, colocando também em risco a vida de outros operários.  

 A narrativa é concluída sem o desenvolvimento de ações. Diferente dos 

contos anteriores, predominam, neste texto, descrições do espaço da fábrica e da 

rotina dos operários, havendo algumas divagações acerca do que pensam e 

sentem. Por ser destituída de um acontecimento, a narrativa denota a feição 

maçante e repetitiva da vida dos operários da fábrica. Nesse sentido, a narrativa 

dos novos rompe com um dos aspectos da narrativa tradicional à medida que 

dispensa o desenvolvimento de uma intriga em seu enredo. 

 Em O arquiteto, um arquiteto levou seis dias e seis noites para a 

concepção de seu grande projeto de melhoramento para a cidade em que vivia, 

cujos habitantes estavam “submetidos a permanente pressão psicológica”
294

. O 

arquiteto concebia a cidade como um espaço alienante, visto que, ali, as pessoas 

“entravam em processo de deterioração mental”
295

. Seus planos incluíam a 

diminuição dos danos causados pelo trânsito, a fabricação em série de casas 

montáveis, desmontáveis e transportáveis, extinguindo-se assim o problema 

habitacional, a construção de grandes mercados localizados em áreas estratégicas 

para se resolverem os problemas de consumo, nos quais seriam retirados, 

gratuitamente, pelos habitantes, “gêneros de primeira necessidade ou mesmo 

supérfluos”
296

. Compreendendo que este projeto demandaria mudanças sociais e 

econômicas previu que:  
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as pessoas se veriam, de repente, semelhantes entre si e percebendo idêntico 

salário e devendo trabalhar; apesar de tudo e com o mesmo devotamento de 

crianças ao brincarem e, em conseqüência, dando o melhor de si, enquanto 

desfrutariam de uma liberdade sonhada mesmo pelos pensadores mais 
libertários, como Proudhon, Bakunin e Kropotkin.

297
 

  

 O “Estado opressor”, enxergando subversão e perigo nas idéias do 

arquiteto, convocou-o a uma audiência com as autoridades, condenando-o à 

prisão, onde sofreu tortura física e moral, e em seguida foi internado em um 

hospital psiquiátrico por um ano. Após sua alta, o arquiteto foi reintegrado à 

sociedade, da qual passou a ser considerado um membro respeitável, elaborando 

projetos para edifícios com lojas e escritórios comerciais, prédios-garagem, 

“super-mercados”. Nos intervalos, trabalhava em projetos de casas afastadas da 

cidade para amigos abastados, que querem fugir “da vida infernal das cidades”. 

No silêncio das madrugadas, “o arquiteto trabalha em projeto mais ambicioso”
298

, 

um monumento ao Alcaide-Mor. 

 Nesses três contos, o narrador edifica uma atmosfera macabra que alude a 

situações que representam o homem tolhido em um nível máximo, propondo 

alegorias para um mundo real. Aqui já não se vêem grandes incursões subjetivas. 

Ao contrário, privilegiam-se as descrições objetivas do espaço em que se dão as 

ações. Considerando-se a ousadia das questões suscitadas por esses contos, é 

curioso que eles tenham sido publicados, sob a vigência do AI-5, no suplemento 

literário do jornal oficial do governo do estado de Minas Gerais.  

 A concepção de um espaço urbano caótico, assim como é colocada em O 

arquiteto, perpassa vários contos de Sérgio Sant‟Anna. Em A morte do pintor 

surrealista
299

, encontra-se esse elemento aglutinado a outros, como, por exemplo, 

jogos com o real e a ironia. O protagonista, um pintor surrealista de pouca fama, 

fazia dinheiro apenas na época do Natal ao vender seus cartões com motivos 

inusitados: a ascensão aos céus da arca de Noé, conduzida por “fogosos cavalos 

brancos”; os quatro cavaleiros do Apocalipse representados por monstros 

invasores interplanetários; a morte dos primogênitos judeus, sob as ordens de 

Herodes, mostrando a metamorfose das criancinhas em vingativos anjos do 
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Senhor; a cena do presépio com os Reis Magos, empunhando guitarras elétricas. 

Ele, contudo, morre atropelado no mesmo instante em que concebia a idéia de sua 

obra prima.  

 O narrador nos conta que “os motoristas de Belo Horizonte jogam uma 

espécie de jogo, fazendo a pontaria sobre um pedestre e lançando o carro sobre 

ele, para ver se o matam”
300

 e, assim, vários jogos com o real vão sendo propostos 

à medida que se mesclam elementos bizarros, como o comportamento dos 

motoristas da cidade, cidades e locais que existem de fato (Paris, Rue Monsieur 

Le Prince, Museu de Arte Moderna de Paris, Belo Horizonte; Avenida Augusto de 

Lima, Rua Espírito Santo, Suplemento Literário do Minas Gerais, bairro Carlos 

Prates) e elementos históricos reais, tais como as manifestações de rua em Paris 

em 1968. 

 O conto se inicia com “Era uma vez um pintor surrealista...”
301

, assim 

como os contos de fada, mas não se conclui com “...e viveram felizes para 

sempre”. Ao contrário, assim como anuncia seu título, o pintor surrealista morre e, 

ao final, tem-se sua autópsia, durante a qual são extraídas do seu corpo coisas 

inusitadas: “um cérebro” do qual saem “estrelinhas azuis”, um “fígado cirrótico”, 

“uma rosa (que se despetalou sozinha)”, “duas bolinhas de gude”, o coração 

“trespassado por uma flecha e ainda gotejando”, “um despertador”, “cinco vermes 

agigantados”, “um dragãozinho botando fogo pelas ventas” e, de seu estômago, 

foi retirado um “porta-retrato com uma foto da mãe do pintor surrealista”
302

 de 

cujos olhos escorriam lágrimas. Sendo assim, este conto representa uma exceção 

entre a literatura dos novos aqui estudados, para quem o fantástico não constitui 

uma temática dominante.
303
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 Até agora, é possível notar, na estética dos novos, mais de uma 

possibilidade de trabalho com sujeito representado. Julgo ser interessante trazer à 

luz como era concebida a questão da personagem no romance (assim como no 

conto) na década de 1970. Vítor Manuel de Aguiar e Silva observa que: 

  

Esta crise da noção de pessoa, imediatamente explicável pela influência 
exercida em largos setores intelectuais e artísticos pela psicanálise e pela 

psicologia das profundidades, tem uma matriz mais profunda e deve situar-se 

num contexto mais amplo: trata-se de uma conseqüência e de um reflexo da 
crise ideológica, ética e política que vem minando a sociedade ocidental 

contemporânea – crise que alcançou o paroxismo com a sociedade 

neocapitalista dos nossos dias, dominada por uma tecnologia cada vez mais 

tirânica, regida pelo ideal do consumo crescente de mercadorias e serviços e 
comandada por um capital cada vez mais anônimo, mais identificado com 

gigantescos acontecimentos técnico-econômicos de caráter multinacional e, 

por isso mesmo, cada vez mais brutalmente desumano. Nesta sociedade 
tecnoburocratizada, carecente de motivações éticas profundas, onde o homem 

sofre e não age, onde a reificação vai implacavelmente alastrando, o romance 

não poderia retratar personagens segundo os moldes e os valores da 
sociedade burguesa e liberal dos séculos XVIII e XIX.

304
 

 

 O sentimento de inadequação, as memórias perturbadoras e uma existência 

sufocante demonstram um sujeito tolhido. Na ficção dos novos, tem-se, ainda, 

uma visão coisificada do homem, como se pode verificar nos contos O arquiteto, 

A fábrica e O Pelotão de Sant‟Anna. 

 

3.3 - Não há mais regras no jogo 

 Dentro de um conjunto de contos bastante heterogêneos, há alguns que se 

destacam, sobretudo, por seu cunho experimentalista. Os ensaios que Sérgio 

Sant‟Anna remeteu ao Suplemento propunham um trabalho de ruptura, e sua 

ficção não poderia ser diferente. Em O conto não existe, o autor sugere que se faça 

uma literatura que rompa com a tradição narrativa preexistente, dizendo:  

 

Estes críticos que ainda produzem teorizações do tipo „o conto é isso‟, „o 
conto é aquilo‟, não estão com nada. O conto não existe. [...] Tenho 

trabalhado naquilo que se pode chamar de „textos de ficção‟, alguns já 
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publicados: um ensaio poético –macabro sobre o automóvel; Uma „obra-

aberta‟ que deve ser escrita pelo leitor; um roteiro para um filme (ou vídeo-

tape) cultural; um texto de epígrafes e dedicatórias; o cardápio de um 

restaurante giratório-microbiótico; o guia turístico de uma cidade gigantesca 
e fantasmagórica; um texto-projeto de criação coletiva etc.[...]Para quem 

escrevia contos, também foi bom quando começaram a aparecer os livros de 

Rubem Fonseca, propondo novas aberturas. Rubem Fonseca (assim como 
Cortázar e também o americano Donald Barthelme) me parece um autor 

exatamente nestas condições: na fronteira entre o conto e aquilo que não o é 

mais. E esta é a fronteira onde nos encontramos.
305

   
 

 Alguns destes textos, embora tenham sido publicados como contos no 

SLMG, recebem outras designações de seu autor. É o caso de O Automóvel 

(ensaio poético)
306

, que já anuncia, em seu título, um experimento no campo dos 

gêneros textuais. Após extrair do dicionário Caldas Aulette o verbete automóvel, 

compõe o texto com definições da Enciclopédia Larousse para as partes 

importantes de um carro. A seguir, o autor discursa sobre os inconvenientes do 

automóvel, a começar pelos engarrafamentos nas cidades grandes, o elevado 

número de acidentes em estradas, que acusam uma grande quantidade de mortos e 

feridos nos dias de lazer, que superam, em números, os mortos em guerra. Na 

outra parte do texto, que se expande, ocupando toda a página do jornal, 

encontram-se sete parágrafos/estrofes, nos quais foram abolidos todos os verbos e 

conectivos, restando apenas substantivos que designam os possíveis restos 

encontrados à beira da estrada, todos eles concluídos com a palavra sangue. Deve-

se notar que a publicação no jornal permite experiências com o espaço da folha, e 

as ilustrações, também enviadas por outros colaboradores do SLMG, possibilitam 

uma leitura suplementar
307

 dos contos, ganho raramente possível nos livros, nos 

quais, quase sempre,
308

 se suprimiram as ilustrações posteriormente à publicação 

no jornal.   

 Outro texto que não se prende à definição de gênero é Obra aberta
309

. Não 

sendo possível aplicar qualquer conceituação a ele, nem mesmo ficção, poesia ou 
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ensaio, é uma proposta de criação de texto que oferece um espaço para que o 

leitor se torne um escritor. Seguindo as instruções, o leitor preencherá as linhas 

em branco que sucedem ao texto e, “dentro do moderno conceito de obra aberta”, 

se libertará “de toda e qualquer tirania por parte do autor, tornando-se ele próprio 

o autor”
310

. O autor sugere aos leitores que seus conselhos acadêmicos podem ser 

ignorados: “SÓ QUANDO VOCÊ DEIXAR DE OUVIR CONSELHOS 

RETRÓGRADOS É QUE ESTARÁ PENETRANDO NO TERRITÓRIO 

PERIGOSO E ESCORREGADIO DA CRIAÇÃO”. Ao fim, surge a proposta de 

temas dos quais o leitor poderia se valer para criar sua própria narrativa: “um fim 

de semana na praia”, “uma viagem ao estrangeiro”, “um sonho erótico”, “carta à 

mamãe”, “minha namorada”, “meu cachorro”, “um assassinato”.  Com propostas 

bastante irônicas, este texto possui, também, uma atitude crítica diante do 

academicismo e das teorizações. Estando à espera que suas linhas vazias sejam 

escritas, não se saberá se o leitor compactuará com o autor, cumprindo sua 

“proposta de narrativa”. Mesmo que não a cumpra, tem-se aqui um texto que 

oscila entre o ensaio e a ficção.  

 É necessário, agora, que se resgate uma noção de texto e referencialidade 

que se encontra na obra O demônio da teoria, de Antoine Compagnon, na qual os 

mundos ficcionais ou possíveis prescindem de mundos reais e elementos neles 

existentes. Para Compagnon, “os textos de ficção utilizam, pois, os mecanismos 

referenciais da linguagem não ficcional para referir-se a mundos ficcionais 

considerados como mundos possíveis”
311

 e, ainda, “a literatura mistura 

continuamente o mundo real e o mundo possível: ela se interessa pelos 

personagens e pelos acontecimentos reais [...] e a personagem de ficção é um 

indivíduo que poderia ter existido num outro estado de coisas.”
312

  

 A questão da referencialidade, em Obra aberta, opera de modo distinto da 

literatura que os novos vinham fazendo até então. Se o referencial dos textos 

anteriores encontra-se nos mundos reais, aqui, assumidamente, a literatura volta-

se para si mesma e para o questionamento de alguns aspectos da teoria e da crítica 

literária. 
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 O autor publica dois textos aos quais chama de roteiros no SLMG: Roteiro 

para um filme – vídeo-tape cultural
313

 e Roteiro Turístico de Goddamn City
314

. O 

primeiro deles, carregado de auto-referencialidade e ironia, é o relato de um dia na 

vida do escritor Célio Sartana em quinze cenas. Em Roteiro Turístico de 

Goddamn City, não há personagens ou enredo, restringindo-se apenas à descrição 

espacial. Os dois textos dialogam. No primeiro texto, há uma menção ao roteiro 

turístico, sendo sua autoria atribuída a Célio Sartana que o descreve como um 

“poema épico [...] inspirado numa visão fantasmagórica de New York, mas que 

pode ser perfeitamente projetado num outro cenário urbano
315

”. Enquanto Roteiro 

para um filme tem um formato de roteiro cinematográfico, Roteiro Turístico de 

Goddamn City em nada se parece com um poema épico, tendo feições de guia 

turístico. Neste sentido, os dois textos de Sant‟Anna elucidam a discussão em 

torno da temática dos gêneros literários, propondo sua dissolução. 

 Já em uma coletânea de mini-contos, publicadas no SLMG sob o título de 

Três pequenas estórias
316

, o experimentalismo de Sant‟Anna opera por outros 

caminhos. Estes contos trabalham um enredo concatenado, mas o que se nota de 

experimental é o caráter de hiper-condensação dos textos.  

 Na história 1, uma mulher, que vive debaixo da ponte junto com outros 

mendigos é acariciada por um homem que ali surge e, sem vontade ou forças para 

resistir, a mulher não o impede de concluir o intercurso sexual: “Ela nada obteve 

que se assemelhasse a um prazer, pois a única coisa para a qual estava apta a 

sentir, além da fome, era um tremendo cansaço”
317

. A história 2 relata a noite de 

núpcias de um sargento de polícia, que percebe que sua mulher não era virgem, e 

a mata com 25 facadas, deixando, então, o lençol sujo de sangue. Na terceira 

história, uma mulher desfere golpes contra a cabeça de seu marido, até a morte, 

com um ferro de passar, vingando-se das freqüentes surras que dera em seus filhos 

e nela. Após sua morte, ela deixa o corpo morto na sala e vai ao quarto dos filhos 

para dar-lhes um beijo de boa noite. Nesses três relatos, o narrador preza por um 
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enredo levado ao cúmulo do sintetismo em detrimento de divagações subjetivas e 

descrições espaciais (presentes em alguns de seus contos anteriores). 

 Há, também, na obra de Jaime Prado Gouvêa uma vertente experimental, 

que consiste no abandono de um enredo ou um fio narrativo. No conto Um 

relatório de viagem
318

, de 1971, tem-se a impressão de que o narrador é uma 

câmera cinematográfica que percorre, a descrever, os passageiros de um ônibus. 

Há, por exemplo, na poltrona 2, um rapaz de farda e quepe, com “aspecto cansado 

de quem marchou muito no dia anterior”. Esta câmera, contudo, aproxima-se um 

pouco mais de algumas personagens, oferecendo, às vezes, um traço de 

subjetividade:  

 

rapaz magro, cabelos curtos e vermelhos. Olhos afundados custando a 

enxergar sob a sobrancelha, medindo na distância da janela quanto 

poderiam estar valendo agora essas terras, o campo bom de criar gado. 

Está correndo o mundo, planos. Respira lentamente e não quer 

conversa de ninguém. Mas também não guarda raiva. Olha longe 

apenas, cada vez mais.
319

 

 

 

  A maneira pela qual a narrativa se desenvolve, sem ações no tempo, e sim 

enfocando descrições espaciais, leva a uma ruptura com alguns preceitos da 

tradição do conto: não há eventos concatenados no enredo (e logo não há epílogo 

ou clímax); não há tampouco epifania ou integridade, na medida em que a 

fragmentação do texto, neste caso, não permite o desenvolvimento de ações. 

Assim, o espaço parece ser fixo e é o olhar que propicia a reflexão. 

 O conto Signos
320

, que não foi recolhido em livro posteriormente, compõe-

se de recortes do horóscopo, dos signos de gêmeos e sagitário, dos dias 3 a 8 de 

abril, com as previsões para o trabalho, a saúde e o amor. Neste conto de caráter 

fragmentário, as ações não se desenvolvem e ficam suspensas como sugestão. A 

fragmentação é o próprio enredo. 
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 O último texto de ficção, publicado por Sérgio Sant‟Anna, no penúltimo 

número de suplementos coordenados por Wander Piroli, é Conto (não conto)
321

, 

que se inicia com  a seguinte reflexão:  

 

Aqui, um território vazio, espaços, um pouco mais que nada. Ou muito, não 

se sabe. Mas não há ninguém, é certo. Uma cobra, talvez, insinuando-se pelas 

pedras e pela pouca vegetação. Mas o que é uma cobra se não há nenhum 
homem por perto? Ela pode apenas cravar seus dentes numa folha, de onde 

escorre um líquido leitoso. Do alto desta folha, um inseto alça vôo, solta 

zumbidos, talvez de medo da cobra. Mas o que são os zumbidos se não há 

ninguém para escutá-los? São nada. Ou tudo.
322

 

 

 A partir da primeira frase: “Aqui, um território vazio, um pouco mais que 

nada”, já se coloca uma questão muito cara a este conto. O narrador dialoga com o 

leitor, propondo, claramente, um espaço no qual a narrativa poderá se desenvolver 

ou não, contanto que haja nele uma personagem. Não há histórias sem 

personagens assim como não há algo sem seu referente, que poderá variar e 

mudar. Assim, o narrador vai inserindo outros elementos à narrativa, jogando com 

possibilidades. Em síntese, ele sugere que ali, naquele espaço, onde colocara uma 

cobra, passe um homem com uma carroça e um cavalo, e que aquele cavalo seja 

picado pela cobra. Então, esse homem, após enterrar seu animal, prossegue 

puxando a carroça até um espaço onde não mais interessa o que vai acontecer, já 

que, a partir dali, o limite espacial que havia sido limitado para esta narrativa seria 

extrapolado:: “E, afinal, não podemos saber se o viram ou não, o homem puxando 

sua carroça, pois nos ocupamos apenas do que se passa aqui, neste espaço, onde 

nada se passa.”
323

 

 Em seguida, o espaço é novamente tomado por homens, que chegaram 

para erguer postes. Estes, por sua vez, são roubados, e tudo volta a ser como 

antes: “às vezes, aqui é tão monótono que se imagina ver um vulto que se move 

por detrás dos arbustos”
324

. Sua imaginação prossegue a criar um menino ou um 

macaquinho que por ali passa; mas deve-se “respirar aliviado”: esta personagem é 

de papel e tinta e não será mordida pela cobra. Esta personagem, assim como toda 
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a narrativa, é construída no plano da possibilidade, fato que o narrador não nos 

deixa esquecer: 

 

Mas digam-me: se não há ninguém, como pode alguém contar esta estória? 

Mas isso não é uma estória, amigos. Não existe estória onde nada acontece. E 

uma coisa que não é uma estória talvez não precise de alguém para contá-la. 
Talvez ela se conte sozinha. 

 

Mas contar o quê, se não há o que contar? Então está certo: se não há o que 
contar, não se conta. Ou então se conta o que não se há para contar.

325
 

 

  

Portanto, o texto apresenta fragmentos que anunciam uma possibilidade 

de enredo: a história do homem, que passa com seu cavalo e que poderá ser 

picado pela cobra. Estes fragmentos de contos se colocam como potencialidades 

criativas, geradoras de outras narrativas, mas, sobretudo, elucidam o caráter 

metalingüístico deste texto, que prima pela discussão da auto-referencialidade da 

narrativa em detrimento do desenvolvimento de seu enredo. 

 Ao se pensar na literatura dos novos, em especial a dos quatro escritores 

destacados nessa dissertação, nota-se que nem sempre foi possível constatar em 

seus textos o abandono dos aspectos de composição narrativa que caracterizam 

um conto, segundo contistas consagrados já enumerados aqui (Poe, Tchecov, 

Joyce).  

O primeiro recorte de contos selecionados, que diz respeito à 

representação do sujeito, ora mostra um homem sufocado ora reificado. O 

trabalho com esta temática conduz à constatação de que o caráter de novidade que 

advém destes contos pode permitir a quebra com alguns aspectos do conto 

tradicional como a abolição da intriga no enredo, do clímax ou da epifania, por 

exemplo. Mas, ainda que esses elementos não sejam suprimidos, o olhar que se 

tem do sujeito é, de certa forma, novo.  

 Não pretendo alegar que a literatura brasileira anterior a 1965 não se valha 

dos conflitos do homem. Grandes ficcionistas brasileiros recorreram a este 

aspecto, como Clarice Lispector, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, Machado 

de Assis, Cyro dos Anjos, apenas para citar alguns. Nos contos dos novos, há as 

descrições das sensações e pensamentos dos protagonistas, em detrimento de 

descrições espaciais, e a ênfase na solidão desse sujeito tolhido por seu meio. 
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Esses aspectos, ao apontarem para uma localidade histórica, urbana e geográfica 

os particulariza como novos contistas. 

 Na sub-seção “Emoção sob controle”,  quando há uma aproximação dos 

elementos que compõem o espaço, há um afastamento do sujeito representado. 

Este agora é coisificado e desprovido de individualidade. Assim, estas duas 

maneiras de se tratar o sujeito representado reiteram a questão à qual os novos 

tanto se referiram, que diz respeito a viver em um mundo onde as vozes são 

abafadas, em um clima de freqüente ameaça.  

 Se estes escritores não podiam ser livres sob as condições em que viviam, 

a fuga para a liberdade criativa, no sentido de romper com prescrições ou moldes 

da composição literária, foi decerto uma maneira, ainda que simbólica, de dar fim 

às amarras que os prendiam. Já que falar em liberdade em um país que vivia sob o 

signo da repressão era um feito impossível, esta questão é transferida para a 

representação. Portanto, na segunda temática, a da experimentação, a questão do 

sujeito já vai sendo deixada de lado, e passa-se a visar uma liberdade formal. Criar 

novas possibilidades para a narrativa curta acaba por deslocar a questão da 

referencialidade para o seio da própria literatura. 

 Assim, quando se resgata o discurso crítico dos novos, em especial o de 

Luis Gonzaga Vieira, tal como exposto na série O conto atual, firmam-se com 

bastante contundência as propostas estéticas por ele apregoadas, em consonância 

com a produção ficcional dos escritores de sua geração, os novos do Suplemento.   
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Considerações finais 

 

 O objetivo inicial desta dissertação era o de discutir o conceito de geração 

aplicado aos escritores novos que surgiram no Suplemento. Contudo, o estudo dos 

textos críticos e literários publicados pelos novos no semanário acabou 

conduzindo à apreciação do tratamento dado ao conto por aquele grupo de 

escritores.  

 O conto foi um gênero literário amplamente difundido no jornal e sobre o 

qual muito se discorreu no Suplemento. Assim, no primeiro capítulo, pude 

constatar, através do caráter do Suplemento Literário do Minas Gerais, que, se a 

intenção inicial do que seria uma página que surgiu para amenizar “a prosa 

burocrática” do diário oficial do estado, este intuito foi superado, criando-se um 

dos mais importantes e longevos suplementos literários do Brasil. Sem dúvida,  

por contar com a colaboração de renomados e sofisticados escritores, críticos e 

intelectuais de então, como Murilo Rubião, Affonso Ávila, Laís Corrêa de Araújo, 

Fábio Lucas, Maria Luísa Ramos e Rui Mourão, para nomear poucos desses. 

Murilo, considerado um guru por esses escritores, os recebeu, escalou alguns 

deles para redação do jornal e fez com que sua literatura fosse publicada. 

Relembrando que a prosa de Murilo pouco se assemelhou à dos novos, notando-se 

que este contista nunca intencionou fundar uma escola ou criar seguidores de sua 

estética, reafirmo o caráter acolhedor do Suplemento, que abrigava múltiplas 

vozes, aspecto já notado por outros críticos, tal como exposto no primeiro 

capítulo. Assim, os ensaios encontrados no jornal conduziram-me a perceber, 

através discurso iconoclasta dos novos, a formação desta nova geração, que visava 

romper com uma literatura pregressa e com um modelo de conto tradicional.  

 A menção à situação em que viviam aqueles escritores foi uma constante; 

uma literatura de cunho regionalista ou esquerdizante, como apontado por eles, já 
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não daria conta de “comunicar” o que tinham “para dizer”. Assim, o percurso da 

história do país acabou por transformar os rumos da literatura, pelo menos, parte 

dela.  

 E, se a palavra de ordem daquele momento era liberdade, suas críticas não 

se dirigiam apenas aos seus antecessores brasileiros, mas também à tradição do 

conto. Portanto, no segundo capítulo, busquei pensar como se estruturava o 

pensamento estético de alguns contistas tradicionais e teóricos ligados a essa 

tradição (Poe, Eikhenbaum, Maupassant, Tchekhov, Quiroga), outros que, por sua 

vez, já haviam sido inovadores (Joyce e Hemingway) e outros contemporâneos 

aos novos (Cortázar e Piglia). Em seguida, para que pudesse determinar como os 

contistas dos anos 60 e 70 concebiam o gênero, pude contar com as séries de 

ensaios e entrevistas publicadas no Suplemento, que tratavam, não apenas dos 

escritores que ali publicavam, mas de vários escritores nacionais. Do mesmo 

modo, foi quase unânime a opinião dos contistas, que concebiam o gênero tal 

como Mário de Andrade: “aquilo que seu autor quiser batizar de conto”. Uma 

série de ensaios me chamou a atenção. Ao passo que anunciava propor 

paradigmas para o conto de então, alegava que o mais importante, para a nova 

literatura, era que se abolissem as regras de composição. Seu autor, Luis Gonzaga 

Vieira, pregava a liberdade e a necessidade de se romper com o discurso da 

tradição, e que a obra literária refletisse a humanidade do autor e suas questões 

existenciais. Neste sentido, a série O conto atual, embora muito pouco 

prescritivista, se estabeleceu como um texto paradigmático para a obra dos novos, 

por expor, criticamente, o que foi feito no âmbito da ficção. 

 É interessante notar que o crítico Alfredo Bosi, assim como mostrado no 

terceiro capítulo, nota o caráter heterogêneo do conto das décadas de 1960 e 70, 

apontando para a impossibilidade de encaixá-lo “num quadro fixo de gêneros”. 

Contudo, embora minha intenção não fosse a de apontar um único caminho de 

leitura dos contos de Vilela, Werneck, Gouvêa e Sant‟Anna, com o estudo de seus 

contos, pude constatar a existência de duas temáticas maiores.  

 Partindo da breve revisão bibliográfica realizada na primeira seção do 

segundo capítulo, sobre os principais aspectos do conto, foi possível verificar a 

contundência do discurso iconoclasta dos novos ficcionistas. Observei, portanto, 

em um primeiro momento, uma volta do sujeito, na representação, para si mesmo, 

reflexo de uma liberdade tolhida. Grande parte dos contos estudados traz uma 
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temática que diz respeito à solidão do homem, agora em contato com o espaço 

urbano. Há uma parcela de contos aqui agrupados que representam esse sujeito de 

maneira distinta: com um olhar mais objetivo, falam desse sujeito e de sua relação 

com o espaço urbano. Dentro desse espaço, as personagens tornam-se coisas ou 

têm sua individualidade suprimida. Quanto às características do conto tradicional, 

que deveriam ser abandonadas, segundo o próprio discurso dos novos, em seus 

ensaios críticos encontrados no SLMG, nesta fase ainda não se vêem mudanças 

tão radicais.  

 Torna-se patente, portanto, a existência de dois diferentes modos em que 

opera a mímesis para os dois recortes feitos neste estudo. Para o primeiro recorte, 

no qual o sujeito da narrativa é evidenciado, a narrativa encontra seus referentes 

nos mundos reais, como aponta Compagnon. Nas duas possibilidades matizadas 

para esta temática, que se volta para o sujeito, valer-se tanto da subjetividade 

quanto da objetividade nos mostra um homem ora tolhido ora reificado. 

 Em um segundo momento, já nos anos 70, foram escritos contos que não 

mais se fixavam na questão do sujeito. Aqui, o experimentalismo passa a vigorar 

como o grande mote para aqueles escritores, seja pela abolição do enredo, das 

ações das personagens, ou de uma narrativa que se dirige para sua conclusão. 

Estes aspectos do conto, antes inquestionáveis, são deixados para trás. É nesta 

fase que o conto ganha novas feições. Surgem também textos de ficção que 

refletem sobre as teorias do conto, mostrando que o ato de contar também pode se 

tornar matéria narrada. A questão da liberdade, antes centrada no sujeito, desloca-

se para o próprio fazer criativo, operando mudanças na representação. Desta vez, a 

narrativa se torna seu próprio referente. Se os limites da forma, tal como propunha 

Vieira, foram rompidos, ele ainda simboliza uma espécie de transgressão do 

sujeito, agora não mais personagem, mas demiurgo.  

 Creio eu que a tentativa de ruptura dos antigos paradigmas do conto foi a 

maneira encontrada, pelos novos, de dar vazão a este ímpeto de liberdade que lhes 

havia sido tolhida. Foi esta mesma busca pela autonomia do sujeito que acabou 

resultando na busca pela liberdade estética tal como propunham os novos. 

 Assim, por todas as razões aqui explicitadas, mantive-me nos rastros dos 

novos, não mais partindo de um conceito, como explicitei na introdução, mas 

averiguando o aspecto mais caro a estes escritores: a criação ficcional. Se os 

novos se reuniram por interesses comuns, na década de 60, suas obras acabaram 
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por seguir caminhos distintos na década de 1970. Note-se que os contos estudados 

na temática da experimentação são de Jaime Prado Gouvêa e de Sérgio 

Sant‟Anna. Hoje, estes escritores possuem obras completamente heterogêneas. 

Assim, ter me valido do conceito de geração para explorar uma abordagem 

comparativa dos contos e da crítica dos novos só me foi possível com o recorte da 

matéria publicada no Suplemento, enquanto estes escritores ainda nutriam 

afinidades estéticas. Se me afastei da idéia inicial de avaliar estes escritores como 

uma geração literária, é porque as discussões sobre o conto como gênero, no 

Suplemento, suplantaram as discussões sobre a noção de geração e a unicidade do 

grupo.  
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ENTREVISTAS 

Entrevista com Jaime Prado Gouvêa326 

1)Gostaria que comentasse sobre a revista Estória e falasse da importância que 

tem este periódico para sua obra e para sua geração. 

Não cheguei a participar da Estória, que publicou seu último número em meados 

de 1968. Da minha turma, sei que publicaram seus textos lá Sérgio Sant‟Anna, 

Luiz Vilela, Luís Gonzaga Vieira, Humberto Werneck, Duílio Gomes e outros.  

2)Como se deu seu acesso ao Suplemento Literário do Minas Gerais? 

Em 1969, com a saída do poeta João Paulo Gonçalves, abriu-se uma vaga na 

redação do SL. Indicado por Humberto Werneck, meu amigo havia mais de 10 

anos, e credenciado por ter sido um dos premiados no Concurso Nacional do 

Paraná daquele ano, fui convidado para ocupá-la por Murilo Rubião, seu criador, 

que exercia o cargo de Secretário do jornal, como então era chamado o editor. 

3) Seu vínculo com o Suplemento Literário do Minas Gerais foi estritamente de 

colaborador? 

No princípio, sim, com um conto publicado pouco antes. A partir do convite 

acima, passei a integrar o corpo editorial. 

4)Em que medida você julga que o trabalho de Murilo Rubião tenha influenciado 

a sua obra esteticamente? 

Esteticamente, mesmo, em nada. Até porque a literatura do Murilo é única, não 

deixou seguidores. A influência dele sobre nós, que éramos muito jovens, foi a 

seriedade com que ele encarava seu ofício. Murilo não ditava regras, mas servia, 

talvez involuntariamente, de exemplo na procura de um estilo próprio que cada 

um de nós teria que construir com nosso talento ou nosso esforço. Ele deu a régua, 

o compasso e o espaço do SL pra gente criar e crescer.  

5)Quais considera serem as suas principais influências?  

O ambiente da época e da redação, as leituras caóticas de então, os autores que 

nos entusiasmavam (confesso que sempre gostei muito de Julio Cortázar, F. Scott 

Fitzgerald, João Alphonsus, John Cheever etc.), mas não vejo grandes reflexos 
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 Esta entrevista foi enviada no dia 11 de abril de 2009.  
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deles em meus textos. É muito difícil para mim falar sobre influências, e acredito  

que elas tenham um papel apenas relativo no desenvolvimento de um escritor. É 

algo tão estranho que me assustei, quando do lançamento do meu primeiro livro, 

ao ler uma resenha sobre ele que afirmava serem meus contos influenciados por 

Katherine Mansfield e Sherwood Anderson, escritores que até então eu nem sabia 

que existiam. 

6)A sua geração foi chamada de Geração Suplemento, o seu grupo de escritores 

Os Novos. Em qual dos dois nomes você acha que esta geração se adequaria 

melhor? Por quê? 

“Os novos” foi o título dado a dois números especiais, em 1968, dedicados ao 

pessoal mais jovem que publicava no SL e ao romance de estréia de Luiz Vilela 

sobre essa mesma época. Acho “Geração Suplemento” mais exato, pois determina 

o cerne geográfico do meu pessoal. “Novos” existem em qualquer época, 

acacianamente falando.  

8) Gostaria que falasse sobre as pessoas que julga principais para a 

configuração deste grupo em questão. 

Creio que foram meus contemporâneos, jovens de vinte e poucos anos de idade, 

que praticamente publicaram seus primeiros trabalhos no SL e ali desenvolveram 

e consolidaram seus estilos individuais. Freqüentaram comigo as páginas do 

jornal, nos primeiros anos, Adão Ventura, Márcio Sampaio, Valdimir Diniz, 

Duílio Gomes, Humberto Werneck, Carlos Roberto Pellegrino, Sérgio Tross, 

Sérgio Sant‟Anna, Luiz Vilela, Luís Gonzaga Vieira, Sebastião Nunes e muitos 

outros, convivendo com escritores que já tinham obras respeitadas como Murilo 

Rubião, Rui Mourão, Affonso Ávila, Emílio Moura, Libério Neves e Bueno de 

Rivera, por exemplo, que sempre nos visitavam e deixavam as marcas de sua 

experiência. O SL, sem que soubesse, era quase um berçário para minha turma, e 

a convivência e a troca de informação nos unia, sem, no entanto, homogeneizar o 

jeito de cada um produzir. Cada qual partiu desse porto seguro para seu destino, 

mas o começo comum não pode ser esquecido nem desprezado. 

9) No Suplemento Literário do Minas Gerais, falou-se muito sobre uma nova 

literatura que emergia nos fins da década de 1960 e início da década de 1970 e 

sobretudo sobre o conto como um gênero que oferecia múltiplas possibilidades de 

experiência naquele contexto. Como vê essa questão? 
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O conto, como a poesia, encontra seu espaço adequado num espaço de jornal. 

Questão de tamanho, apenas. E, além do mais, o conto é uma tradição mineira 

muito arraigada. Era o espaço fértil para crescer. 

10)Você acha que este fenômeno literário é puramente estético ou traz algo de 

ideológico? 

Talvez os dois ao mesmo tempo. O fenômeno foi o retrato de uma época e de um 

lugar. 

11)Geralmente, ao se configurar uma geração literária, necessita-se de um 

resgate histórico. Mas algo peculiar aconteceu a este grupo: desde o início seu 

grupo se autodenominava “geração”. Por que isto? Você acha que este fenômeno 

foi localizado apenas em Minas Gerais? 

Não. No Rio Grande do Sul, nessa mesma época, floresceu uma bela geração de 

escritores, com idades correspondentes à nossa, da qual destaco Sérgio Faraco e 

Caio Fernando Abreu. Lançamos, em 1971, uma antologia de contistas novos, 

“Contos Gerais”, quase ao mesmo tempo em que os gaúchos lançaram sua “Roda 

de Fogo”. Pode ser que em outras partes do país tenham surgido outros, digamos 

assim, movimentos literários, mas foi esse do Rio Grande que me chamou a 

atenção. Essa denominação servia para distinguir o fenômeno do destaque, de 

tempos em tempos, de grupos de escritores separados por épocas ou publicações 

coletivas, como houve as Gerações Tendência e Complemento anteriormente, e 

outras mais. 

12)Em que medida a censura afetou ou contribui para o trabalho ficcional 

daqueles que contribuíram no Suplemento Literário do Minas Gerais? 

Como éramos jovens, e, em conseqüência, meio rebeldes, a censura era um 

desafio para nós. Driblar o censor era ótimo, um quase-gol. E nos dava a certeza 

de que alguém estava lendo nossas coisas, nem que fosse para nos ferrar. Minhas 

lembranças desse atrevimento são as melhores. 

13) Gostaria que dissesse um pouco sobre a sua concepção de conto daquela 

época. 

Falando por mim, nunca pensei muito nisso. Eu fazia o que sabia e o que podia 

fazer, sem esquecer que o conto, por ser de natureza breve, deve procurar a 

palavra, a expressão exata. Vencer por nocaute, como ensinava Cortázar. 

14) Esta concepção permanece a mesma? 
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Creio que sim. Afinal, meu texto hoje é a soma do que fiz. 

15)Em um ensaio de Sérgio Sant‟Anna, encontramos a seguinte afirmação: “A 

principal importância dos recentes números do Suplemento Literário do Minas 

Gerais, dedicados aos escritores novos de Minas, é, acreditamos, servir como o 

primeiro ponto de referência para e sobre  uma geração que, longe de se prestar 

a juízos definitivos, dá ainda seus primeiros passos e se definirá a partir do que 

for realizando e sendo”. Como definiria hoje, passados 40 anos, aquela geração? 

Acho perfeita essa afirmativa do Sérgio. Hoje vejo minha geração registrada na 

obra que cada um construiu. Uns vingaram, outros ficaram pelo caminho, é 

natural. Mas acho que o resultado foi bom. 
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Entrevista com Luís Gonzaga Vieira 

Foi enviado ao autor o seguinte questionário: 

 1)Gostaria que comentasse sobre a revista Estória e falasse da importância que 

tem este periódico para sua obra e para sua geração.  

2)Como se deu seu acesso ao Suplemento Literário do Minas Gerais? 

3) Seu vínculo com o Suplemento Literário do Minas Gerais foi estritamente de 

colaborador? 

4)Em que medida você julga que o trabalho de Murilo Rubião tenha influenciado 

a sua obra esteticamente?  

5)Quais considera ser sua(s) principal(is) influência(s)?  

6)A sua geração foi chamada de Geração Suplemento, o seu grupo de escritores 

Os Novos. Em qual dos dois nomes você acha que esta geração se adequaria 

melhor? Por quê?  

7) Gostaria que falasse sobre as pessoas que julga principais para a configuração 

deste grupo em questão. 

8) No Suplemento Literário do Minas Gerais, falou-se muito sobre uma nova 

literatura que emergia nos fins da década de 1960 e início da década de 1970 e 

sobretudo sobre o conto como um gênero que oferecia múltiplas possibilidades de 

experiência naquele contexto. Como vê essa questão? 

9)Você acha que este fenômeno literário é puramente estético ou traz algo de 

ideológico? 

10)Geralmente, ao se configurar uma geração literária, necessita-se de um resgate 

histórico. Mas algo peculiar aconteceu a este grupo: desde o início seu grupo se 

autodenominava “geração”. Por que isto? Você acha que este fenômeno foi 

localizado apenas em Minas Gerais? 

11)Em que medida a censura afetou ou contribui para o trabalho ficcional 

daqueles que contribuíram no Suplemento Literário do Minas Gerais? 

12) Você foi um dos Novos que mais teorizou sobre o conto. Acredito que sua 

série de ensaios O conto atual, serviu como uma espécie de manifesto para o 

feitio de conto de daqueles escritores que surgiram no fim dos anos 60. Gostaria 

que dissesse um pouco sobre a sua concepção de conto daquela época. 

13) Esta concepção permanece a mesma? 
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14)Em um ensaio de Sérgio Sant‟Anna, encontramos a seguinte afirmação: “A 

principal importância dos recentes números do Suplemento Literário do Minas 

Gerais, dedicados aos escritores novos de Minas, é, acreditamos, servir como o 

primeiro ponto de referência para e sobre  uma geração que, longe de se prestar a 

juízos definitivos, dá ainda seus primeiros passos e se definirá a partir do que for 

realizando e sendo”. Como definiria hoje, passados 40 anos, aquela geração? 

O autor o respondeu com o texto que se segue: 

 

A Estória da revista  

 Como costuma acontecer (na nossa época em Belo Horizonte, pelo menos) 

era costume escritores publicarem revistas de conto, já que não tinham onde 

publicar, já que eram principiantes. Por exemplo: naquela época o pessoal de 

cinema também publicava suas revistas de cinema, como a Revista de Cultura 

Cinematográfica. (Estudei cinema também com aquela turma – por sinal fui 

apresentado a Jean Luc Godard através dessa turma, ótimo!) Para não falar nos 

artistas plásticos, todos lutando pra mostrar suas obras. E os músicos. 

 Diante de uma situação dessa, o recurso foi criar uma revista, o que não 

deixava de ser uma agitação geral, já que todo mundo era livre para fazer como 

quiser. O que interessava era o fato, não a teoria – não desprezavam a teoria, 

apenas a preferência era o fato, o conto. Quer dizer, a liberdade era total. Todos se 

sentiam como que na “obrigação” de fazer alguma coisa. (E, afinal, jovens não 

costumam ficar parados, de certo modo eram todos agitadores culturais aqui no 

caso.) 

 Sendo assim, criaram uma revista de contos chamada Estória, cujo 

primeiro número saiu em outubro de 65, tendo à frente Luiz Vilela e Luis 

Gonzaga Vieira e revelando um nome como o de Sérgio Sant‟Anna, que publicou 

o conto Reinvenção de Lázaro na Estória nº 4, de maio de 67. Outra revelação foi 

o próprio Luiz Vilela, que publicou Os Novos em l971. (Dois nomes que 

publicaram na revista: Humberto Werneck e Lucienne Samôr. A maioria 

esmagadora publicava só mesmo por farra, brincadeirinha. Como dizia Luiz 

Vilela: muitos são os chamados, poucos os escolhidos.) 

 Como criador (e, portanto, agitador) também fiz parte dessa geração de 

Estória (década de 60, 70, digamos), uma época de grande agitação e muita 

“participação” na vida cultural (e política) – de um lado a participação literária, de 
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outro, o “engajamento” de Sartre, tudo também se chocando. Sem esquecer que se 

bebia muito também e se discutia tudo. 

 O que penso sobre literatura e o conto daquele tempo pode ser visto no 

meu livro A Situação do Conto. (Não esquecer que “praticamente” não tenho livro 

publicado, mas já escrevi uns 20, incluindo ficção e teoria. O último livro que 

escrevi se chama Dissonâncias, terminado em maio/2009.) 

 Caríssimos Irmãos é um livro na média de 20 linhas cada carta em que 

discuto tudo com os amigos, quando eu já morava no Rio. Destaque para o grande 

escritor Manoel Lobato, 10 anos mais velho do que eu e que gostava mesmo era 

de conversar comigo e com o escritor Roberto Drummond sobre mulher, Roberto 

ficava puto da vida. Nem Roberto nem Lobato e nem o poeta Tião Nunes fizeram 

parte da Estória, mas faziam parte da agitação da época, cada um dando sua 

contribuição. (Escrevi um livro sobre Tião Nunes, Um Poeta Chamado Bastião . 

Um escritor imenso.) 

 Formou-se então um grupo que a gente poderia chamar de fechado e com a 

participação da mulher praticamente nula. Discutia-se também, asperamente, o 

que provavelmente afastasse as pessoas do grupo. Falava-se até em machismo! De 

qualquer modo, o grupo era fechado (sem falar de outros grupos com problemas 

semelhantes.) 

 Era isso: a importância de um lançamento como Estória servia de 

incentivo, assim: já que nos consideram escritores, Estória era um incentivo. Quer 

dizer: se a gente se considera escritor tem que escrever, divulgar e ser lido para 

existir literatura, como é óbvio. Se não faz nada disso vira masturbação (como é o 

caso de inéditos como eu.) 

 O negócio (porque era também um negócio) era ter um veículo para 

divulgar o que pensamos sobre literatura e sobre a vida em geral, cada um com 

sua visão, as afinidades entre o grupo. Em suma: uma revista como Estória chama 

a atenção para os que na época eram tidos como Novos, ou Novíssimos. No 

Suplemento Literário de Minas Gerais fizeram um número especial sobre os 

Novos e outro sobre os Novíssimos. (hoje estamos Velhíssimos.) 

 Em resumo: uma publicação como Estória foi um tremendo incentivo para 

todos. E quando falo daquela época, também falo de mim, óbvio, de minha 

geração, e a publicação de meus textos no SLMG durante vários anos. Em que 

pese meu neurótico ineditismo. (Nem tudo é perfeito!) Na década de 70 publiquei 
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um livro de contos chamado Aprendiz de Feiticeiro, mas foi como não se tivesse 

publicado nada, tudo bem – tudo bem?! Acontece. 

 

O Suplemento Literário 

 Naquele tempo (década de 60, digamos) havia em Belo Horizonte o 

pessoal que escrevia contos. (Dizia-se que todo mineiro escrevia contos, era fatal.) 

A certa altura do tempo aconteceu o aparecimento de um suplemento literário. 

Porque foi um aparecimento, dada sua importância (óbvia). Tinha-se uma revista 

literária, tinha-se um suplemento. Nada mais natural então de que o pessoal se 

reunir no suplemento (os iguais se atraem (pares cum paribus), suplemento criado 

pelo grande escritor Murilo Rubião, que acabou entregando a direção do 

Suplemento aos jovens, não necessariamente aos Novíssimos e muito menos ao 

pessoal da academia, que tinha uma visão quadrada da literatura. 

 A história do Suplemento varia muito, e houve até um tempo em que 

éramos xingados de tudo, inclusive de Millerzinhos (Henry Miller, por sinal um 

dos maiores escritores do mundo. Até escrevi um livro sobre Henry Miller com 

este título: Nosso Senhor Henry Miller.) 

 Diante disso nada mais natural do que colaborar com o Suplemento, mas 

sem colaborar com a censura. Afinal, o Suplemento era do governo estadual, que 

“permitia” a publicação. 

 Para responder então sua pergunta: meu contato com o Suplemento foi 

estritamente de colaborador. Pagava-se muito pouco, mas compensava porque 

tínhamos à nossa disposição um veículo de informação literária. E, afinal, eu 

trabalhava como jornalista, não dependia do dinheirinho do Suplemento. (me 

formei em jornalismo em Belo Horizonte, depois fui pro Rio onde continuei 

trabalhando em jornal, escrevendo livros e não conseguindo editoras, como 

acontece.) 

 

Murilo Rubião 

 Quanto ao Murilo Rubião: sempre tive pouco contato com ele, afinal ele 

era de uma geração mais velha, que, junto com sua turma, freqüentava bares como 

Lua Nova, também freqüentado pelo irmão do Nava. Freqüentei um tempo em 

que o edifício Maletta era famosíssimo. 
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 Quanto à estética: nunca tive influência do Rubião, acho até estranho isso. 

O que escrevo nada tem a ver com a ótima literatura do Rubião, não tenho nada de 

kafkiano! Sempre perturbavam o Rubião querendo saber sobre a influência de 

Kafka. Mas tem isso, fundamental, me sinto influenciado por tudo e por todos. 

(Há pessoas que não admitem encarar a influência desse modo como vejo. Mas 

sou influenciado por tudo e por todos. Obviamente influência não é cópia, ou 

imitação. O que não quer dizer que escrevo igual Rubião ou penso como ele.) 

 Por exemplo: me sinto influenciado por tudo e por todos, querendo dizer 

que me aproveito de tudo e de todos para compor meu texto. É desse modo como 

quando subo nos ombros da pessoa e então meu horizonte forçosamente se alarga.  

 Digamos assim: o belo contamina todos desse ou daquele modo, nesse ou 

naquele estilo. Isto é: Rubião e eu produzimos o belo, cada um com sua forma. 

Não sei se Rubião tenha influenciado minha geração. 

 Quanto a influências, repito: tudo e todos me influenciam nessa ou naquela 

medida. Por exemplo: como estudei em seminário católico, minha primeira 

influência filosófica foi o tomismo (filosofia aristotélico-tomista). Depois veio o 

existencialismo ateu de Sartre. Pra não falar de pensadores como Bertrand Russel. 

 Quanto a influências literárias foram muitas, ou seja, todos os grandes 

escritores brasileiros, sem esquecer Campos de Carvalho, por exemplo, Rubem 

Fonseca, Graciliano Ramos, Clarice Lispector, Guimarães Rosa, José Agripino de 

Paula, Dalton Trevisan, muitos, muitos, que não deveriam ser esquecidos, como 

Fernando Sabino, ou como Sérgio Sant‟Anna e Sebastião Nunes. Muitos muitos. 

Por exemplo: Obras Póstumas de E. M., livro editado pelo autor em 1972. Nome 

do autor: Hersch W. Basbaun. E Henry Miller? E Sartre? E Faulkner? E Lawrence 

Durrell? E o Retrato de Joyce? Chega. É gente demais, significativos todos. 

Todos me influenciaram nessa ou naquela medida. 

 

A Geração do Suplemento 

 Eu acharia melhor que minha geração fosse chamada de Geração 

Suplemento, que seria mais abrangente (“novo” dura pouco...). Ser imortal e 

depois morrer, como dizia Godard. A nossa eternidade seria a duração do instante, 

como queria Drummond de Andrade. Poderíamos falar também em Geração 

Estória, por que não? Já que foi marcante – o Suplemento durou bem mais tempo, 

teve mais tempo pra perturbar (entenda-se).  
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 Quero dizer: marca-se uma época através da presença (lógico!), depois se 

marca a presença com os livros, e com as editoras.  

 Eu disse e confirmo que a maioria esmagadora dos que publicaram em 

Estória estavam apenas se divertindo, não estavam realmente interessados em 

literatura. Tanto que representativos mesmo só Sant‟Anna e Vilela, que continuam 

publicando seus livros. (Não vamos falar aqui sobre prêmios literários, que 

divulgam os livros.) Pra não falar de uma boa escritora como Lucienne Samôr.  

 Em que pese esse ou aquele nome, o pessoal de Belo Horizonte se 

aproveitou da agitação geral. Falava-se numa nova literatura, mas a verdade é que 

sempre se fala nisso, no sangue novo que a literatura sempre pedia. Mas o conto 

hoje continua oferecendo múltiplas possibilidades de experiências. E os Novos e 

Novíssimos continuam “agitando”, é um processo que não acaba nunca, embora 

sempre se modificando.  

 (Um livro que a gente tinha de ler na faculdade era Obra Aberta, de 

Umberto Eco. Tão obrigatório quanto Situations – II, de Sartre.) Em que pesem as 

discussões entre estético e ideológico, por exemplo, assim como sempre se discute 

sobre essência e existência. (Eu, particularmente, sou a favor da existência, assim 

como sou contra todo tipo de dogmas.) Falar, portanto, em puramente estético 

contra o ideológico, soa falso – literatura não aceita dogmas (em tese, pelo 

menos). Eu sou a verdade e a vida chega a ser uma brincadeirinha.  

 Você falou em “resgate histórico”, sendo que o histórico só pode existir 

através do tempo. No começo o pessoal fazia história a partir do momento. E ao 

se configurar uma geração literária a gente também está configurando o tempo. O 

primeiro movimento é do aqui e agora.  

 Geração como sinônimo de grupo, como sinônimo de turma que pensa 

parecido: iguais com iguais (pares cum paribus). Movimento que ocorreu não 

apenas em Belo Horizonte como grupo (só por curiosidade, não custa pensar na 

Semana de Arte Moderna, que foi uma porralouquíssima, tremenda agitação, no 

melhor sentido. Nossa agitação teria sido bem menor, menos abrangente. A 

Estória era só literatura). Se fosse o caso, também poderíamos pensar em 

Cataguases, por exemplo.  
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Censura 

 Quanto à censura, é uma droga. Nossa grande sorte é que havia liberdade 

total de pensamento e de criação. Sendo assim, não tivemos censura, não fomos 

afetados. Quer dizer: nunca aceitamos a censura, embora sabendo que 

escrevíamos num órgão da imprensa oficial. Se não aceitassem nossos textos, não 

publicávamos. O que mais nos afetava era a ditadura, quando escrever se tornava 

um perigo. 

 

Teorias 

 Sempre gostei de escrever teorias. Junto com a ficção, escrevi A Situação 

do Conto, publicado no Suplemento. Escrevi tendo uma preocupação filosófica 

(Sartre). Junto com a Situação acrescentei Tempo e Literatura. Se for o caso, a 

Situação pode ser tomada como manifesto, em que defendo a liberdade total de 

criação. Aliás, Sant‟Anna reconhece que nossa geração está longe de se prestar a 

juízos definitivos, como sempre. E continua assim, basta ler o próprio Sant‟Anna.  

 

A concepção do conto 

 Pra não complicar, podemos citar aquela frase manjadíssima do Mário de 

Andrade: conto é tudo que chamo de conto. Afinal, o que penso sobre conto está 

na Situação do Conto. E continuo pensando fundamentalmente o mesmo. E 

torcendo pelos novos, sem esquecer os velhinhos. 

 

Luis Gonzaga Vieira 

Rio, 24  de abril 2009   
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Entrevista com Sérgio Sant‟Anna327 

1) Começo com o trecho que eu retirei de um artigo que você escreveu no SLMG 

de 1973, chamado O conto não existe. Você diz o seguinte: “Eu sou do Rio de 

Janeiro, mas foi em Minas Gerais que comecei a escrever. Fiz parte do grupo da 

Estória e outros. Aquilo que algumas pessoas chamavam de Os novos de Minas, 

que naquela época houve principalmente uma influência positiva a do poeta 

Affonso Ávila, no sentido de exigir dos jovens escritores uma posição crítica 

diante da literatura”. Aqui já existe a delimitação de um grupo. Em primeiro 

lugar, eu gostaria que você comentasse sobre a revista Estória e sobre a 

importância que teve esse periódico para a sua obra e para a sua geração. 

 Para mim teve uma importância muito grande, porque para minha geração, as 

duas coisas que aconteciam eram a Estória e o Suplemento. Mas na Estória eu me 

sentia muito mais livre e como eu era uma pessoa que queria escrever e gostava de 

literatura, eu, quando travei conhecimento, através até do Henry Corrêa de Araújo, 

com quem fiz amizade primeiro, depois travei conhecimento com o Luiz Vilela, 

Luís Gonzaga Vieira, o pessoal da Estória, que eu consegui começar a andar com 

o pessoal da literatura, o que pra mim, que era bem jovem, foi um negócio 

bastante legal. Embora também tenha acontecido o mesmo na Faculdade de 

Direito. Lá tinha várias pessoas que mexiam com literatura. E o meu começo 

verdadeiro foi um segundo lugar que eu tirei num concurso de contos. Isso me 

ajudou muito a me aproximar das pessoas. No Suplemento eu tive um pouco mais 

de receio porque o Murilo Rubião, embora eu gostasse muito do Murilo, eu o 

achava uma pessoa excepcional (até quando eu saí de Minas ele me deu uma festa 

de despedida), enfim, tínhamos uma ótima relação, mas eu achava o Murilo 

Rubião um pouquinho conservador, ele era um sujeito habituado com a política, 

entre mim e o Murilo Rubião não havia propriamente esse vínculo de influência. 

Quer dizer, na estrada ele veio a gostar do meu trabalho, mas o Affonso Ávila era 

uma pessoa mais importante pra mim porque ele era um poeta de vanguarda, que 

falava de vanguarda e era isso que sempre me interessou na vida. Hoje em dia a 

palavra vanguarda não significa nada, mas, naquele momento, era o máximo ter 

um cara feito o Affonso, que chamava a atenção da gente pra todas as coisas 

novas que estavam acontecendo. Então muita gente valoriza o Murilo como o 

                                                
327 Esta entrevista foi realizada no dia 23 de julho de 2008. 
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grande pai, e pra mim não foi, o Affonso foi bem mais, embora o Murilo por 

exemplo, não vou nem discordar, o primeiro conto que eu levei no Suplemento o 

Murilo rejeitou; ele se chamava A confraria e saiu em O sobrevivente. E o mais 

curioso é que, mais tarde, esse conto saiu numa antologia de contos brasileiros, e 

tinha esse conto meu e um do Murilo (risos). Mas então, eu tinha mais cerimônia 

com o Murilo e achava que o Suplemento na mão dele foi mais conservador. O 

Suplemento, realmente, foi mais conservador do que na década de 70. Tem gente 

que discorda frontalmente, o Humberto Werneck pensa que o Suplemento só teve 

importância na época do Murilo. Mas na Estória não, eu era completamente livre. 

Se tinha um conto e queria publicar, tudo bem. É claro que ali, naquela época, não 

havia „peneirada‟ praticamente. E o Murilo „peneirava‟ mais. Claro, o papel dele 

era esse mesmo, só que eu o achava meio conservador. Por exemplo, não havia 

porque, olhando a posteriori, esse conto não sair lá. “Ah, isso parece o princípio 

de uma novela, não sei o quê...”. Então não foi nesse sentido, tanto é que saiu na 

antologia da Francisco Alves. Mas aí, a Laís Corrêa de Araújo fez aquele número 

Os Novos
328

e era pra gente colocar o que quisesse e falar o que quisesse. Foram 

então essas duas coisas as mais importantes pra mim como iniciante. Esse 

concurso na faculdade de Direito, também, e uma revista da UFMG, que durou 

muito tempo e já no primeiro número eu tirei uma menção honrosa. Uma menção 

honrosa num concurso de universidade pode não dizer nada para um escritor que 

já tem tantos livros publicados, mas pra mim foram importantíssimos o prêmio na 

faculdade e a menção honrosa, pois eu senti que eu não estava buscando um 

caminho errado, eu senti que eu podia tentar escrever.  

 

2)  Como se deu seu acesso ao SLMG? 

Bem, Belo Horizonte era muito mais provinciana naquela época do que é hoje; lá 

na faculdade de Direito estudavam o Sebastião Nunes, o Humberto Werneck, José 

Márcio Penido, e naquela época, havia muita gente que estudava Direito e 

escrevia literatura. Logo essas pessoas começaram a trabalhar, o José Márcio 

Penido foi um dos primeiros (ele depois foi jornalista em São Paulo, acabou não 

continuando na literatura, mas ele foi o primeiros a publicar livro). Eu ganhei esse 

concurso e foi o José Márcio Penido quem organizou, ele era membro do Centro 

                                                
328 Números especiais do Suplemento, de 1968, dedicados aos novos escritores de Minas. 
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Acadêmico. Havia também uma coluna no Estado de Minas sobre literatura, ele 

me convidou uma vez para escrever e eu, na maior cara de pau, resenhei um livro 

do Carlos Heitor Cony que tinha achado péssimo. Assim eu comecei a conviver 

com essas pessoas, e eu me senti muito bem, pelo fato de estar ali, discutindo 

literatura. Hoje em dia não tenho a menor necessidade de grupo, eu não sou grupal 

hoje em dia, mas naquela época foi importante.  

 

3) Você chegou a trabalhar no SLMG ou apenas colaborou? 

 Quando o Ângelo Oswaldo se tornou o Secretário de Redação, a gente assustou. 

“Quem é esse cara?”, porque o Ângelo Oswaldo é um cara da sociedade, que tinha 

cacife político, com vinte e poucos anos ser diretor do Suplemento. Aí, o Valdimir 

Diniz, que já morreu, preparou um número, o primeiro número do Ângelo, 

revolucionário, todo cheio de coisa, o Tião (Sebastião Nunes) fez uma experiência 

com rato, algo assim... e era ditadura, era perigoso. E o Ângelo bancou. Disse que 

estava tudo bem e publicou. E a partir daí a gente foi ficando amigo dele. Eu não 

precisava trabalhar lá, eu ia pra lá todos os dias, como ia gente da música, ia gente 

de fora, do Rio, o Fernando Brant, todo mundo passava por lá, era um ponto de 

encontro. Na época do Murilo era uma época meio séria, o Murilo era um cara de 

terno e gravata. Na época do Ângelo era bagunça mesmo, era a maior gozação, 

como eu te falei, o Sebastião Nunes publicou duas resenhas de livros inexistentes 

e que passaram. Só nós sabíamos que eram livros inexistentes. Aquilo era também 

um ponto de resistência à ditadura, sem dúvida. Desde a época do Murilo, o 

Suplemento já tinha um nome nacional, mas uma das grandes coisas do 

Suplemento é que tinha um mailing que ia pro Brasil inteiro, pros escritores e 

críticos do Brasil inteiro e pro exterior também. Inclusive aconteceu um negócio 

fantástico, esse conto Lassidão, que saiu nos Novos de Minas
329

, chegou, um ano 

depois, em alemão, publicado no Frankfurter Allgemeine Zeitung, que é o maior 

jornal da Alemanha. Porque ele chegou na mão de uma mulher, que era uma 

brasilianista na Alemanha, e ela gostou do conto e publicou lá. E isso acontecia 

em toda parte, o Suplemento chegava em toda parte, era impressionante, e 

alcançou uma repercussão muito grande. Na época do Murilo num certo sentido, 

porque o Murilo era um escritor reconhecido, respeitado. Nessa época, acho que a 

                                                
329 Série publicada entre 1969 e 1970. Cf. capítulo 2, onde há uma análise desta série de 

entrevistas.  
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única coisa realmente avançada que havia ali, na minha opinião, era a crítica de 

arte do Márcio Sampaio. Ele, como trabalhou lá, desde o princípio, era muito 

amigo do meio, tinha uma visão bem avançada de artes plásticas, não caiu naquela 

mineirada de ficar badalando os pintores mineiros, ele publicou matérias sobre 

tudo o que importava em arte. 

 

4)Como julga ter o Affonso Ávila influenciado seu trabalho?  

O Affonso Ávila influenciou o meu pensamento, minha obra não, até mesmo 

porque ele é um poeta e eu um ficcionista. Ele me dava força pessoal, achava legal 

o que eu escrevia e tinha coragem de criticar, falava assim: “Não, essa palavra não 

está bem”, às vezes até frases.... Eu me lembro muito bem que um dia, num 

boteco, eu disse: “Eles bebiam sopa todo dia” e ele disse: “Não, tomavam sopa”. 

Quer dizer que coisa desse tipo ele fazia também, se dispunha a fazer. E o Affonso 

era relacionado com todo o pessoal da Poesia Concreta, com muita gente. E 

sempre foi muito generoso, quando passava alguém por lá, por exemplo, Murilo 

Mendes, ele dava uma festa, recebia na casa dele e convidava a gente também, 

que era para o escritor novo conhecer o Murilo Mendes. Nathalie Sarraute, que era 

do Nouveau Roman, ele recebia e convidava a gente também. E isso que o 

Affonso propiciou a todo mundo era muito interessante.  

 

5) E quais, você diria, seriam as suas principais influências?  

Influências literárias, hoje em dia eu não considero ter nenhuma. Mas eu tenho 

uma influência muito grande das artes em geral. Gosto de qualquer coisa que me 

desperte a cabeça, que mexa com a minha cabeça, não importa de que canto. Pode 

ser, por exemplo, musical, embora eu não entenda nada de música, não seja uma 

pessoa musical. Mas eu gosto de ouvir um compositor; pode ser teatral, das artes 

plásticas, tanto é que minha obra é misturada com isso tudo. Então essas 

influências são diversificadas. Eu não creio que a essa altura dos acontecimentos 

eu tenha sofrido influência de algum escritor. Não creio. Acho muito bom isso, até 

por eu ter lido de tudo e pra todas as direções. Não tinha aquele negócio “vamos 

ler o fulano ou aquele outro”, eu não tinha disso. Eu lia um francês, depois eu lia 

um brasileiro, depois um inglês, tudo absolutamente misturado. No princípio, para 

todo brasileiro da minha época, houve dois perigos: a Clarice Lispector, que é 

uma escritora de uma geração anterior à nossa, que é uma maravilha, e era 
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perigosíssima, porque quando você lia um livro da Clarice, de repente você 

percebia que estava imitando mal a Clarice. E depois o Rubem Fonseca. E nos 

meus primeiros trabalhos, as pessoas detectaram uma influência ali, e me falaram 

isso, o que foi até bom porque eu abri o olho e creio que eliminei a influência.  

 

6) A sua geração é chamada de Geração Suplemento, esse grupo de escritores, 

Os Novos, hoje em dia, você me diz que essa noção de grupo já não faz mas 

sentido, mas naquela época fez muito sentido. Qual dos dois nomes você acha que 

é o mais adequado para definir aquele grupo, daquele movimento que estava 

acontecendo? 

Na verdade, fora de Belo Horizonte, a imprensa, de gozação, chamava a gente e 

contistas mineiros. Chamava todo mundo, era uma tremenda gozação. Eu não me 

importava, mas tinha gente que ficava uma fera. Eu me lembro, por exemplo, que 

nos primeiros números da Istoé, acho que o número dois, um cara chamado Tão 

Gomes Pinto, e eu tenho a impressão de que isso é até pseudônimo, escreveu uma 

matéria caracterizando o contista mineiro, e ele até dizia algo mais ou menos 

assim: “Sérgio Sant‟Anna, embora carioca, já sentindo uma vocação irresistível de 

contista mineiro, mudou-se para Belo Horizonte...” E não tem nada disso, eu fui 

pra lá porque meu pai foi pra Usiminas, não tinha nada a ver com isso, mas eu 

achei graça, não fiquei puto com aquilo. Mas o Murilo ficou uma fera, achou o 

maior desrespeito (risos)... Mas tinha esse negócio de gozar os contistas mineiros, 

que em Belo Horizonte todo mundo escrevia conto. Era uma gozação, tudo bem... 

E tinha também isso dos Novos de Minas. Esse negócio dos contistas mineiros já 

está abrangendo essa idéia dos Novos de Minas. Então durante muito tempo houve 

essa gozação dos contistas mineiros. Quanto a esse nome Geração Suplemento, eu 

evitei, me considero fora, isso eu nunca escondi. Eu me considero mesmo parte do 

Suplemento a partir da década de 70, que aí sim, eu comecei a participar 

ativamente, ia lá pro jornal, dava palpite, escrevia crítica, me divertia lá, a gente 

fazia muita bagunça. Até que, um dia, em um jornal de direita, o Jornal de Minas, 

um cara fez uma matéria muito pesada sobre a gente. E era perigoso naquela 

época. Foi um cara de direita, ligado à polícia, à repressão mesmo, e que era 

jornalista. Esse jornal nem deve existir mais. Nem me lembro mais do nome do 

jornalista. Ele disse que o Suplemento “era um antro de maconheiros, comunistas 
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e homossexuais”, e naquela época isso era perigoso, principalmente o comunista. 

Não, tudo era perigoso porque era ditadura.  

 

7) No Suplemento foram publicadas várias séries sobre os escritores novos. O 

escritor mineiro quando jovem, Os Novos de Minas, Os novos de toda parte. E 

muito se disse no Suplemento sobre os contistas que vinham surgindo, os 

contistas de Goiás, os contistas do Sul, Roda de Fogo, e isso parece ter se tornado 

um fenômeno nacional. O que você acha disso? 

A maior parte dos escritores brasileiros daquela época se iniciou no conto. Não sei 

se era porque era mais rápido ou parecia mais fácil, mas era um caminho de certa 

forma natural procurar primeiro o conto depois o romance, o que em outros países 

não acontece, me parece que em outros países o conto não é tão valorizado quanto 

no Brasil e na América Latina em geral. Já na Europa é muito difícil se publicar 

um livro e contos. Aqui tem um ponto importante: o Suplemento, desde a época 

do Murilo, ele agregou Minas ao Brasil inteiro, então havia colaboração do Brasil 

inteiro. Tanto é que quando o Suplemento sofreu a repressão, acho que na época 

do Wander [Piroli], ele esteve prestes a fechar e recebeu apoio da literatura 

nacional inteira, de escritores muito importantes, como Clarice Lispector e outros, 

porque todo mundo publicava lá. Eu me lembro que a Clarice deu uma entrevista 

lá, várias pessoas, isto agora está muito longe no tempo, mas o Caio Fernando 

Abreu, eu passei a me corresponder com ele por causa de lá e só vim a conhecer o 

Caio quando voltei pro Rio. Todo mundo publicava lá, o pessoal daqui do Rio, o 

Chacal. Falava-se sobre música. O filho do Affonso e eu, o Carlos, a gente andou 

publicando simultaneamente sobre o show do Gilberto Gil, coisas desse tipo, 

porque os mineiros tinham muito preconceito contra os baianos. Mineiro é 

bairrista pra burro. Os músicos não se envolviam. Lá havia a turma do Milton 

[Nascimento], que era a turma de quem eu era muito amigo, e tinha um certo 

problema, porque o Caetano [Veloso] era um cara desbundado e mineiro não é 

assim. Embora a turma dos músicos mesmo, Beto Guedes, Milton, conheceu o 

pessoal baiano  e eles acabaram se juntando numa boa. Mas a princípio, havia 

uma crítica muito grande. E eu era um dos que falava “que isso, os caras são 

ótimos!” Eu me lembro de ter escrito sobre o Jorge Mautner (que hoje em dia é 

meu amigo). Eu ia ver todos os shows dele. O Suplemento estava aberto nessa 

área também. Por isso que às vezes eu não gosto de falar só de conto, porque no 
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Suplemento houve uma abertura muito grande. E como não havia muitas 

publicações no Brasil, o Suplemento era uma das poucas, ele teve uma 

importância nacional. Sem bairrismo. E depois perdeu completamente. 

 

8) Gostaria que você falasse como você e os outros escritores do Suplemento se 

tornaram  um grupo.  

O grupo da Estória já existia, mas quando eu fiz amizade com o Luís Gonzaga 

Vieira e com o Luiz Vilela foi através do Henry Corrêa de Araújo (não me lembro 

mais como eu fiz amizade com o Henry... sim, eu tinha um amigo chamado Luiz 

Adolfo e teve uma semana de Poesia de Vanguarda em Belo Horizonte, na 

Reitoria da UFMG, e o Henry, que inclusive me apresentou o Augusto de 

Campos, o Haroldo de Campos, esse pessoal todo, me apresentou ao Vilela e ao 

Vieira). O Luís Gonzaga Vieira, por exemplo, ele foi fundamental em minha vida, 

ele era muito bacana, me deu um apoio muito bacana em termos de escrita. Ele 

gostava muito do meu trabalho. Tanto é que ele fez o prefácio do meu primeiro 

livro O sobrevivente. Então eu estava mesmo interessado em me aproximar das 

pessoas. E algumas dessas amizades duram até hoje, como é o caso do Jaime 

[Prado Gouvêa]. De Minas, eu sou amigo, principalmente, do Jaime e do 

Sebastião Nunes. Até hoje eu troco e-mails com eles. 

 

9) Naquele momento, quais são as pessoas que você julga fundamentais ali no 

Suplemento? 

Bem, as pessoas publicavam não só no Suplemento. O Luiz Vilela é muito 

importante porque com 20 anos ou 21 ele se tornou um contista de fama nacional. 

Para nós isso foi um acontecimento. Embora nossa idade seja semelhante, eu 

estava começando a escrever. Não é só a questão do trabalho literário, mas sim do 

grupo mesmo. Gostava muito das coisas que o Vieira fez, mas ele acabou não 

conseguindo publicar os livros dele, não sei por quê. O Vilela conseguiu. Mas o 

que o Vilela fala hoje em dia não vai mais pelo caminho de antes. Nós estamos 

em caminhos completamente distintos. Chega um momento em que a gente se 

separa. A pessoa com quem eu me identifico em termos de arte, e mesmo assim 

temos divergências, é o Tião Nunes que é poeta. Foi poeta. Hoje em dia ele é 

editor de livros infantis e escreve uns livros de prosa, mas hoje em dia eu não me 

vejo igual a ninguém. Em termos de literatura, eu não me sinto irmão de ninguém. 
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Nem naquela época, em que eu era amigo de todo mundo, mas eu tinha meu 

caminho bem pessoal. Eu era muito amigo do Humberto Werneck, aliás, ainda 

sou, e inclusive esse conto pelo qual fui premiado em segundo lugar, lá na Escola 

de Direito, ele foi premiado em primeiro. O que eu quero dizer é que não fomos 

um grupo no sentido em que foi o do Fernando Sabino. Aquele que veio antes, o 

Sabino, Otto Lara Resende, que ficaram do princípio ao fim como um grupo. Nós 

não. Houve uma separação. Eu não sei como está o pessoal em Minas, mas 

também não acho que sejam mais um grupo.  

 

10) Quando lemos a crítica que foi publicada no SLMG, as resenhas os ensaios, 

há apontamentos para uma nova geração.O Vieira, por exemplo, publicou uma 

série de ensaios chamada de O conto atual, na qual ele aponta o gérmen de uma 

nova geração. Você acha que tenha um traço comum aos escritores daquele 

grupo de escritores, fosse esse traço estético ou ideológico? 

Naquele momento havia sim algo desse gênero. Se olharmos os primeiros livros 

do Luiz Vilela, parecia que ele faria uma revolução no conto. Havia, por exemplo, 

um conto chamado Gaveta, que eram vários objetos dentro de uma gaveta. O 

Vieira também batalhava por algo mais novo, mais jovem. Então havia certa 

esperança, mas não tanta, que dali saísse um grupo que criasse algo novo. Mas 

isso acabou não acontecendo, eu acho. Depois foi cada um por si e cada um se 

responsabiliza pelo que fez. Eu acho que, até hoje, não mudei tanto assim. Posso 

estar mais maduro na hora de escrever, mas o trabalho que estou fazendo agora 

tem a mesma semente do início. Eu tenho 66 anos e tenho a mesma preocupação. 

Estou interessadíssimo em uma literatura que me inquieta. E como leitor a mesma 

coisa. Eu comprei um livro do Kazuo Ishiguro, que todo mundo fala que é uma 

maravilha. Mas eu penso que esse cara é um chato porque ele escreve aquele 

romance tradicional inglês, ele é nipo-inglês, então parece que ele quer ser mais 

inglês do que os ingleses, Martin Amis é a mesma coisa. E ao mesmo tempo, nas 

minhas leituras, por exemplo, Roberto Bolaño, que eu adoro, César Aira, que até 

traduziu um livro meu lá na Argentina, são essas pessoas e coisas que me 

interessam. Continuo igualzinho a quanto eu tinha 21, 22 anos. Mas é claro que 

existe uma exigência maior de minha parte agora. Até mesmo porque eu tenho 

uma editora que é uma ótima editora, e tenho o cuidado em fazer bons livros. 

Porque daquela época eu tenho uns livros malucos, por exemplo, Confissões de 
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Ralfo, que hoje em dia eu olho e vejo um monte de defeitos. Hoje em dia eu 

cuidaria para fazer aquilo com o mesmo espírito, mas sem os defeitos. Mas eu 

creio que naquela época o pessoal era... Isso fica bem claro na revista Estória. No 

primeiro número eu ainda não escrevia pra lá. Minha primeira mulher comprou a 

revista e eu achei aquilo muito experimental. Mais do que no Suplemento. 

 

11) Existe um artigo seu que se chama Os Novos de Minas: O problema da 

participação, que você submeteu de Paris em 1968. E, a partir de lá, por várias 

vezes você traça algumas coisas, aponta uma geração, o que foi algo bastante 

peculiar, pois não foi necessário um resgate histórico para que se apontasse uma 

geração. Essa nomenclatura surgiu por vontade própria. Porque então havia essa 

necessidade de se autodenominarem geração? 

Porque naquela época, no Brasil, havia muito essa questão da geração. 

Principalmente em Minas, de onde vinha a Geração Tendência, a geração do 

Fernando Sabino, a geração do Silviano Santiago e do Ivan Ângelo, Geração não 

sei o quê, e em São Paulo a Geração Concretismo, então havia mesmo uma 

tendência a se separar cada grupo em geração histórica e cada grupo traria uma 

contribuição nova. Mas a nossa geração tinha algo bastante peculiar que era a 

ditadura, ela foi muito marcante na nossa vida, pegou a gente em plena juventude, 

éramos universitários, e foi muito difícil, porque tivemos muitos amigos mortos, 

torturados, a barra não era mole. Então a gente pensava que havia uma geração. 

Mas depois eu vi que não houve essa geração, embora naquele momento 

parecesse que haveria. E logo eu comecei a me dissociar de várias coisas. Uma 

das coisas que eu me dissociei rapidamente, e eu nem me lembrava mais desse 

artigo, foi essa questão de participação. Eu era um cara de esquerda, eu pertencia à 

Ação Popular, era do Sindicato da Petrobrás, fui processado, demitido. Mas 

quando eu fui embora pra França, eu já estava de saco cheio da visão que a 

esquerda tinha da literatura e da arte. Ter vivido em 68 na Europa foi muito 

importante.Eu acho, inclusive, o grande saldo de 68, foi principalmente contra a 

esquerda bolchevista. Tanto é que na Tchecoslováquia, que antes tinha sido 

Hungria, houve várias revoltas contra aquilo. E lá ficou claro pra mim que eu não 

queria nada com aquilo. Que para mim, embora eu fosse contra a ditadura 

brasileira, como quase todos os artistas e intelectuais daquela época, eu não queria 

nada com a estética deles. E acho que, em Belo Horizonte, o pessoal não estava 
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preso a essa estética de esquerda. Todos eram de esquerda, anti-ditadura, mas 

todos davam valor ao estético. Porque o pensamento estético do pessoal da 

esquerda é igualzinho ao do pessoal da direita, conservador. O Chico Buarque de 

Hollanda é um fenômeno curioso, ele foi aceito por todos, de direita ou de 

esquerda, embora o Chico fosse o cara mais de esquerda da música popular 

brasileira. Mas sua música agradava a todo mundo, enquanto o Caetano irritava 

profundamente a direita, não por ele ser esquerdista, porque nem era tanto ou era 

nada. Mas ele tinha aquele cabelão, tinha aquela coisa de estar ligado a drogas e a 

comportamento sexual livre, e, por incrível que pareça, isso a direita poderia 

aceitar muito menos do que o marxismo. E o pessoal de esquerda também olhava 

com o olho muito torto para essa liberação. Eu, ao contrário, olhava pra esses 

caras e estava sempre afim de aderir ao novo e tinha gente até que me criticava 

por isso: “ O Sérgio gosta de moda...” e até meu editor, Ênio Silveira, dizia: “você 

adere às coisas que estão na moda”. E não é isso! Eu não queria ficar velho 

prematuramente, eu não quero nem agora, menos ainda naquela época! Quando eu 

digo velho eu digo artisticamente. Mas eu não sei se esse artigo se refere a isso, a 

estar contra a literatura ser engajada ou servir a uma causa política. Eu achava que 

não, tanto é que esse livro do Cony que eu gozei, que era Pessach: a travessia, eu 

chamava de O Guerrilheiro Cony, gozando a cara dele porque era um livro que se 

pretendia de esquerda, e não adiantava nada você escrever um livro de esquerda. 

Isso e nada eram a mesma coisa. 

 

12) A censura contribuiu ou afetou seu trabalho de alguma forma? 

 Não, por que eu nunca fui censurado. A censura atingiu pouco a literatura, 

poucos livros foram censurados no Brasil. A censura só atingiu fortemente os 

fenômenos que reuniam público, música e teatro. 

 

13) É interessante que alguns contos seus, tais como O arquiteto, O pelotão e A 

fábrica tenham sido publicados no SLMG, já que eles eram de certa forma 

provocativos, e é ainda mais interessante porque o Suplemento era parte de um 

órgão oficial do governo do estado de Minas Gerais, que é um estado conhecido 

por ser conservador no que toca a política. 

 Isto é um paradoxo incrível, não é? Mas aí temos a vantagem de um secretário 

como o Ângelo Oswaldo. O Murilo Rubião também, pois ele transava em todas as 
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áreas e tinha uma habilidade política muito grande, assim como o Ângelo. Ele era 

muito doidinho, o Ângelo. O governador o chamava lá para dar uma bronca e ele 

convencia o governador, acho que Rondon Pacheco, e ele dizia “Governador, o 

Suplemento tá fazendo sucesso no Brasil inteiro” e o governador ficava 

convencido daquilo. São coisas paradoxais mesmo. E a literatura nunca teve muita 

importância no Brasil. No meu livro Confissões de Ralfo tem descrições 

minuciosas de tortura e eu me preocupava se aquilo chegaria às mãos da polícia e 

se eles fariam a mesma coisa comigo. Eu tinha medo e depois eu vi que era 

bobagem. O livro saiu e as pessoas que resenharam o livro também eram de 

esquerda. Por incrível que pareça, e eu sei porque eu tive uma namorada que 

trabalhava n‟ O Globo, do Roberto Marinho, que é um jornal de direita. E O 

Globo estava cheio de gente do Partido Comunista. O Brasil é um país de 

paradoxos. E essa qualidade ninguém pode tirar do Roberto Marinho, ele não 

perseguia essas pessoas, nunca perseguiu, o pessoal tem de ser justo com ele. O 

Vianinha fez muito programa de televisão, o Paulo Pontes fazia, Ferreira Gullar, 

Dias Gomes, todo esse pessoal trabalhou na Globo e todos eram do Partido 

Comunista. Partidão mesmo. 

 

14) Em Os novos de Minas: o problema da participação, você diz: “Na recusa 

tanto dos delírios estéticos formais como da simplista servidão ideológica, 

traduziríamos – evidentemente por nossa exclusiva conta- a média da posição dos 

escritores novos de Minas. Uma posição que não possui, talvez, o encanto das 

atitudes extremas, mas é o exercício de uma liberdade que não se quer ver desde o 

princípio mutilada” (26/02/68). Nesse ensaio você demonstra sua posição 

contrária à literatura panfletária, e aponta que os Novos de Minas fazem sua 

parte como sujeitos políticos sem que sejam panfletários. Gostaria que 

comentasse um pouco a respeito. 

Principalmente antes de 64 havia o Centro Popular de Cultura, o CPC, que 

propelia uma literatura participante mesmo, e valorizava muito mais a 

participação do que a estética. Hoje em dia, eu sou a favor do delírio estético sim, 

mas, hoje em dia, eu escreveria aquilo de outra forma. Parece-me que esse artigo 

foi a verdadeira média. (risos). Mas a coisa foi entrando aos poucos na minha 

cabeça. Então quando eu fui para os Estados Unidos em 70, 71, foi aí que isso 

entrou para valer em mim. E foi aí que eu pude participar do Suplemento com 
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outra visão. E isso coincidiu com a entrada do Ângelo Oswaldo lá. E essa 

experiência nos Estados Unidos para mim foi muito importante porque, naquela 

época, eles viviam algo muito revolucionário em termos de comportamento, e eu 

tive oportunidade de conviver com muita gente que estava ligada à arte, conheci 

muita coisa que estava rolando por lá, o protesto contra a Guerra do Vietnã... 

Você citou O pelotão. Não havia nenhum sentido em eu escrever sobre o pelotão 

como uma experiência tipicamente brasileira porque não havia pelotão de 

fuzilamento aqui. Mas ele foi dedicado ao Primoz Kosak que é um iugoslavo. Já 

não sei mais se ele era sérvio ou croata, mas naquela época existia a Iugoslávia. 

Ele tinha sido guerrilheiro antinazista e tinha lutado mesmo. E ele contava dessa 

experiência. Então viagem é muito importante, você acompanha várias coisas de 

nível nacional e internacional. Eu convivi lá também com pessoas de países 

socialistas e ficava claro que nós, da América Latina, todos éramos de esquerda, 

enquanto todos os caras dos países socialistas eram contra a esquerda. Então era 

uma loucura, porque eles ficaram experimentando, e você não pode desconhecer 

que as pessoas que estão vivendo lá estão vivendo sob uma opressão muito 

grande. Esse cara odiava o marechal Tito e isso foi se misturando na minha 

cabeça. Esse conto tem muito a ver com a situação internacional e do passado, e 

que havia opressão em todo e qualquer lugar. E já começou a ser o meu ponto de 

vista o não exclusivamente brasileiro.  

 

15) Eu acho isso o mais marcante na obra de vocês, nos contos que eu li e nos 

ensaios do Vieira e que enxergam a literatura, toda ela, como transgressão. Não 

essa transgressão no sentido de ir contra a ditadura militar, há algo maior que 

isso. Minha intenção não é reunir vocês todos como um grupo, alegando que 

fazem um trabalho homogêneo, não é isso. Mas o meu ponto é que o momento 

histórico influencia, sim, as manifestações culturais, a literatura está incluída aí. 

Não estou dizendo que tudo tem de ser igual, mas este traço, essa necessidade de 

se romper com o que está consagrado, seja na obra, seja no discurso crítico, é 

algo que me parece comum a todos vocês e creio que isto deve ser levado em 

conta, independente de ser um conto de cunho fantástico ou uma “simples 

impressão”, como o Vieira diz, ou um conto de situação, ou micro-conto, há uma 

necessidade de ruptura que se faz vital. E o que é importante é que isso se dá 

também na crítica. Vocês diziam que se tinha de romper com a forma do que 
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passou e essa transgressão não é ideológica, mas uma transgressão formal 

mesmo. 

Sim, em todos os níveis, o nível ideológico também, porque a ideologia de uma 

pessoa não é simplesmente uma questão política, ela abrange todo seu ser. No 

meu caso, eu fui criado para casar cedo, ter filhos, trabalho. De repente eu vi que 

o mundo tinha mudado e eu quis mudar também. E o mundo mudou e eu mudei 

com o mundo, não tive medo. E você está absolutamente certa, e eu concordo que 

foi aí que eu fui chegando. Não me bastava que acabasse a ditadura e entrasse um 

pessoal igualzinho aos ditadores de direita. Eu fui do sindicato e eu conhecia 

pessoas do Partido Comunista que, se estivessem no poder, seriam idênticas às 

que estavam lá. Eu ficava até assustado, porque eu sabia que essas pessoas, 

quando se prendesse alguém, seriam capazes de fazer as mesmas coisas que os 

militares. Então eu queria liberdade, liberdade, transgressão. Hoje em dia eu não 

chamo de transgressão porque já está transgredido, isso já foi incorporado à vida.  

 

16) O problema dessa terminologia toda é que quando se fala de ditadura militar, 

ideologia para um artista parece ser apenas aquela de uma esquerda política, 

uma esquerda que age. E  falar de transgressão soa apenas como transgressão 

política. Mas o que eu falo é de algo que rompa com o que te tolhe, não só 

politicamente. Isso foi só uma pausa para eu te dizer do que eu leio do trabalho 

de vocês.  

E eu assino embaixo disso. E esse é o caminho mais importante. Isso é um traço 

em comum, mas literariamente, algumas pessoas acabaram se recolhendo depois a 

uma coisa mais tímida. Abdicaram disso. Porque isso é uma coisa da juventude, 

alguns depois, na maturidade, acabam incorporando os valores dos pais, isso é 

muito comum.          

17) Em um artigo seu, O conto não existe, você diz: “Aquilo que se convencionou 

chamar de conto está irremediavelmente agonizante, quase defunto. Os processos 

tornaram-se repetitivos, redundantes. E mesmo o inesperado (aquelas 

brincadeirinhas) é quase sempre previsível. O tipo de pessoa que antigamente se 

dedicava ao soneto agora escreve contos. [...] Estes críticos que ainda produzem 

teorizações do tipo „o conto é isso‟, „o conto é aquilo‟, não estão com nada. O 
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conto não existe.” Gostaria que dissesse um pouco sobre a sua concepção de 

conto daquela época. 

Quando eu disse isso eu quis dizer que a partir dali, valeria tudo. E isso ficou 

claro, porque eu resenhei o livro Lúcia McCartney do Rubem Fonseca e que eu 

me lembro que terminava assim: “Não há mais regras no jogo”. E isso poderia 

estar nesse artigo. Até hoje, porque volta e meia tem retrocesso. Agora mesmo 

estamos vivendo uma tentativa de retrocesso por parte de críticos e de escritores. 

“Entra história, sai história, conto experimentalista...” Você vê o Afonso Romano 

de Sant‟Anna passa a vida falando mal de Duchamp, pura perda de tempo ele 

bater-se contra Duchamp, que foi uma peça chave, talvez a maior de todas, nas 

transformações da arte no século vinte. Outro dia eu me encontrei com ele em 

Minas e ele me gozou “você é maldito”, e que maldito nada, eu sou um cara 

absurdamente comum. Não posso deixar de gostar do Afonso Romano de 

Sant'Anna, tenho até uma dívida pessoal com ele, pois foi ele que me indicou à 

Fundação Ford para que eu fosse escolhido para representar o Brasil no Programa 

Internacional de Escritores, em Iowa em 70 e 71, que foi fundamental para o meu 

desenvolvimento como escritor. Bem, era esse o espírito, não há regras no jogo. 

Eu li um livro do Henry James a respeito, é um livro que eu odeio porque é 

daquele tipo de livro que começa por uma boa história... Não pode começar por 

uma boa foto, não pode começar por uma anti-história, não pode começar por 

qualquer coisa. Por isso eu acho a Clarice Lispector tão importante, ela não tinha 

regras no jogo, não tinha mesmo e não é à toa que eu tenho uma foto dela aí. É 

tipo uma foto de fã.  

 

18) E a sua concepção de conto continua a mesma? 

Continua. Talvez eu esteja fazendo mais bem elaborado e é interessante, porque 

eu tenho um filho que é escritor também, o André Sant‟Anna, e nos entendemos 

muito bem. E não houve gap de geração. A gente troca e-mails praticamente todo 

dia, ele mora em São Paulo. É claro que a gente discute, mas temos o mesmo 

espírito. O livro dele Sexo e Amizade é absolutamente transgressor. Eu o acho 

ótimo. Eu não escolho a idade dos meus amigos. Tem um cineasta brasileiro, que 

mora em Nova York, que fez um curta de um conto meu sem me pedir permissão. 

Ao invés de ficar bravo com ele eu fiquei amigo dele. Ele tem 27 anos agora. São 

pessoas que trazem o novo. Mas elas podem ter 80 também, o Dalton Trevisan é 
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uma pessoa que eu admiro profundamente. Já passou dos 80 anos e escreve livros. 

O Capitu sou eu anarquiza enquanto tem tanta bobeira machadista por aí. E 

realmente o conto não existe.  

 

19) Você vem de uma geração que busca romper com os regionalismos, sendo 

eles representações geográficas, mas, sobretudo, houve no seu discurso, durante 

a publicação do SLMG, uma preocupação em romper com os regionalismos 

lingüísticos. Você diz o seguinte: “Literatura Mineira? Não existe isso não, o que 

existe, se existe, é literatura. Estamos caminhando para o fim da região e do 

regionalismo. [...] Expressões como „ó xente, uai, e trem bão‟ vão desaparecer 

irremediavelmente do vocabulário das pessoas” Como você julga que a sua 

geração rompeu com a geração anterior à sua, seja em termos lingüísticos ou 

“formais”? 

O regionalismo literário, do Guimarães Rosa, por exemplo, se esgotou, foi levado 

ao máximo. Não há mais como explorar aquilo, acabou o regional. Parou de fazer 

sentido depois daquele momento, embora eu procure compreender as pessoas, eu 

sou um homem mais maduro. Sou muito amigo, por exemplo, do Tavinho Moura, 

que é ligado à música do interior de Minas e eu compreendo perfeitamente a 

posição dele, acho o trabalho dele ótimo e acho legal ele fazer isso que faz. Nesse 

sentido eu sou menos radical, a minha aceitação do outro é muito maior. Não é 

porque eu faço uma coisa que eu vou achar ruim o trabalho do Tavinho, não faz 

sentido isso. Quando o Uakti apareceu em Minas, eu pensei que aquele que era o 

grupo que eu gostava de lá, porque eles inventaram instrumentos, tocaram com o 

Phillip Glass, eles me interessaram mais. Eles eram mineiros, mas eram 

universais.  

 

20) Esse universalismo era, de fato, algo que vocês todos defendiam a partir do 

Suplemento.Uuma literatura que fizesse sentido em qualquer lugar e em qualquer 

época.  

Num contexto atual e maior, tomando como exemplo a literatura latino-americana 

de hoje em dia, como a literatura do Bolaño, ela é totalmente cosmopolita. 

Acabou aquela história de Macondo, hoje ela é totalmente cosmopolita. Até 

porque muitas pessoas tiveram de se desenraizar com o problema da ditadura, 
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tiveram de viajar; elas sofreram muito, mas depois houve como resultado essa 

literatura cosmopolita.  

 

21) Correndo o risco de uma redundância, vou retomar uma citação sua: “A 

principal importância dos recentes números do SLMG, dedicados aos escritores 

novos de Minas, é, acreditamos, servir como o primeiro ponto de referência para e 

sobre  uma geração que, longe de se prestar a juízos definitivos, dá ainda seus 

primeiros passos e se definirá a partir do que for realizando e sendo”. Como você 

definiria hoje, passados 40 anos, aquele grupo?  

Eu acho que cada pessoa foi tomando seu caminho individual. Eles deixaram de 

ser um grupo e ficou cada um na sua. Mas eu gosto dessa frase, ela é até meio 

óbvia, aquilo era algo para estar e ser. Modéstia à parte, aliás, nem sei se é algo 

para ser modesto, eu acho que ainda sou fiel àquele pensamento, no sentido de 

que eu queria uma coisa transformadora. Não estou dizendo que minha obra é pior 

ou melhor que a de ninguém. Mas, até hoje, inclusive o que estou fazendo agora, 

tem a ver com esse cosmopolitismo, até pelas circunstâncias da minha vida, já que 

eu estou escrevendo um romance passado em Praga porque me mandaram pra lá. 

E estou me sentindo completamente à vontade e feliz por estar escrevendo um 

romance passado em Praga, embora o personagem que narra seja brasileiro, e o 

mundo inteiro está naquela cidade, você sente o cosmopolitismo ali. Eu estava em 

frente à ponte e via o mundo passando à minha frente o tempo todo. O 

regionalismo tinha que acabar, até algumas coisas pioraram, esse negócio da TV 

Globo é um terror, isso de pegar o comportamento das pessoas de toda parte do 

Brasil baseado nesses estereótipos realmente não é agradável. Mas não tem jeito, 

porque a tecnologia é irreversível. Ao mesmo tempo a tecnologia do computador 

agora está aproximando as pessoas de outra forma que a gente ainda não pesou 

bem. Mas eu vi muita gente da minha geração, desse pessoal lá do Suplemento, eu 

não vou dedar ninguém, que não tem computador, não usa em hipótese alguma, 

que é impressionante, como se tivesse enrijecido, não aprende. E fica furioso se 

você fala algo. A minha primeira mulher, por exemplo, me diz “Pra quê?” “Pra 

você se comunicar com o mundo!” E tem muitos escritores que não aprendem, 

que não querem aprender ou demoraram muito a entrar nisso. E isso é a mesma 

coisa de desistir de fazer parte de um mundo. Na internet tem uma porcariada 

danada, mais do que coisa boa. Acabei de escrever um texto e mandei lá pra 
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Curitiba. Você aperta enviar e pronto, está lá, sem preocupação de deslocamento. 

Se existe você tem de usar. É chato ficar falando de si próprio, mas eu tenho 

pisado em palco em São Paulo, em uma performance que se chama Sátiros, sons e 

fúrias, coisas que outras pessoas não fariam de jeito nenhum. Eu entro no palco 

junto com meu filho lá.  Aquilo é novo e interessantíssimo porque é a coisa mais 

eclética do mundo. É num buraco, num porão lá em São Paulo e eu vou numa boa; 

são as coisas mais pesadas que eu tenho e que poderiam causar um certo 

estranhamento. Já subi em cemitério, já fiz apresentação pra TV e estou dizendo 

isso só pra mostrar que o espírito continua o mesmo. Por que não fazer? Se não se 

buscar o novo, deixa de fazer sentido.         
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