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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivos: refletir sobre o conto nos anos 60 e 70;
enfocar o conceito de conto que circulou no Suplemento Literario do Minas Gerais,
entre os anos de 1966 a 1975; relacionar os aspectos mencionados com alguns contos
publicados no Suplemento, tendo em vista a teoria e a préatica ficcional dos Novos.

O primeiro capitulo situa o Suplemento, no qual foi divulgado o fazer critico e
literario dos contistas brasileiros (1966-1975). O segundo é dedicado ao estudo do
conto. Para tanto, foram realizados uma revisdo da teoria do género e um estudo de
algumas séries sobre contos e contistas, publicadas no periddico mineiro. No terceiro
capitulo, foram selecionados, para estudo, alguns dos contos publicados no Suplemento
Literario do Minas Gerais.

Poder-se-a notar que 0 momento historico impulsiona o desenvolvimento de
uma critica que milita contra o prescritivismo nas questdes atinentes ao conto. Esta
ansia pela liberdade, que reverbera atraves dos artigos, entrevistas e ensaios criticos da

geracdo dos novos, estende-se a literatura.

Palavras-chave: Suplemento Literario do Minas Gerais, Contos Brasileiros (1960-
1970), Histdria e Critica, Literatura e Historia.



ABSTRACT

The purposes of this dissertation are to discuss the short story in the 1960’s
and the 1970’s, to address the concept of short story found in the literary section of the
Diario Oficial de Minas Gerais newspaper between 1966 and 1975, and to confront
these topics with a few short stories published in that section, bearing in mind the theory
and practice of the Novos.

The first chapter contextualizes the literary section of the Diario Oficial de
Minas Gerais, which publicized the critic and literary works of Brazilian short story
authors (1966-1975). The second chapter is dedicated to the study of short story. To
accomplish this task we revisit the genre theory and study a few series of articles on
short stories and short story authors published in that newspaper. The third chapter
analyses a few selected short stories published in the literary section.

We shall see that the historical context boosts the development of a critic
which fights prescriptivistic approaches to matters concerning short stories. This
yearning for freedom, which echoes through articles, interviews and critic essays of the

Novos generation, also reaches their literature.

Key words: Suplemento Literario do Minas Gerais, Brazilian short-stories (1960-
1970), History and Criticism, Literature and History.



“Uma literatura nova busca e inquire, a tentativa sendo tudo. Nada queremos com a
simples erudicdo, mas com a cultura, erudicdo € o conhecimento livresco, cultura é a
vida e tudo o que a vida implica. Somos escritores conscientes e ndo brincamos de
literatura. Nosso critério ndo é julgar (julgamento exala esterilidade) mas ser, fazer,
inquietar, lancar idéias, sugerir. Nossos erros sao uma forma de atingir a cria¢éo
artistica. Nao somos modestos nem humildes: e de que nos serviriam a modéstia e a
humildade? Nosso desafio € o tempo, esse tempo que dissolve ou confirma. O que nos
interessa € o mundo e ndo apenas a provincia. [...] Escolhemos esta vida, esta literatura,
forjamos este tempo. Nosso futuro é hoje, a imortalidade ¢ agora.”

Luis Gonzaga Vieira — Aparte a literatura dos Novos
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Introducao

A critica recupera o relato, lutando contra sua cristalizacdo, e consegue trazé-lo
de volta do que parece inerte, dando, entdo, a&nimo a sua pulsdo de vida. Recontar uma
das muitas historias de um tempo exige, sobretudo, um olhar distanciado — mas nunca
distante-, isento do furor da paixdo daquele que a experimenta, - que nao sabe ser ltcido
— livre de parcialidades, que s6 apenas depois de passado o tempo, poder-se-a langar-se
em sua busca.

Valho-me das palavras de Afranio Coutinho, que afirma ser a historia literaria —
e acrescento ainda, toda a historia — “um work in progress, uma tarefa sempre em
andamento, cabendo a cada geracdo refazé-la e completa-la”.' Urge agora que se
reconte uma histdria, que tem seu inicio hd mais de quatro décadas, e que se firmou
como sendo a partir das paginas de um suplemento literario.

Esta dissertacdo de mestrado é fruto de uma pesquisa de trés anos desenvolvida
sob a orientacéo da professora Haydée Ribeiro Coelho?, com quem tenho trabalhado h&
quase seis anos, e foi quem me possibilitou o contato com o Suplemento Literario do
Minas Gerais. > Este jornal é a fonte de minhas investigacées.

Quando ingressei neste programa de pos-graduacdo, meu projeto intitulava-se
Nos rastros de “os novos”: o fazer critico e literario de uma possivel gera¢do. Em um
primeiro momento, a idéia deste estudo era a de analisar a pertinéncia de se tratar esse
grupo de escritores, Os novos, como uma geracao literaria, partindo-se das afinidades
que suas obras trariam, circunscrevendo-os em um tempo e espaco. Contudo, antes
mesmo que meus estudos atingissem a metade dos textos criticos selecionados para o

primeiro capitulo, notei que, a partir do discurso dos novos, eles ja se consideravam

! COUTINHO, 1968, p. XIII.

? Pesquisadora do CNPg, estudou este jornal sob uma perspectiva comparatista com outro jornal
uruguaio, Marcha. Como bolsista de Iniciagdo Cientifica (CNPq), durante minha graduagdo em
Letras na UFMG, e, tendo em vista que desenvolvi um subprojeto relacionado ao da professora,
também estudei Marcha, o qual também foi fonte de minha pesquisa de iniciacdo cientifica
durante a graduacdo em Letras, na Universidade Federal de Minas Gerais. Nesta pesquisa,
estudei os artigos de critica literaria do escritor Juan Carlos Onetti e como esses preceitos
criticos ressoaram nos primeiros anos de sua obra. O contato com a fic¢do do uruguaio foi
também possivel através de um curso de extensdo, Un siglo de cuentos uruguayos, ministrado
pelo Professor Pablo Rocca da Universidad de la Republica, em 2003.

® Doravante SLMG ou Suplemento.
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como uma geracdo. Assim, ao enviar o projeto final para avaliacdo, a palavra possivel
foi suprimida de seu titulo.

Através do caminho que serd percorrido, ao longo desta dissertacdo, e das
entrevistas realizadas com alguns desses escritores, tornar-se-a patente esta
circunscricdo, ndo s6 pelas razes espago-temporais que os envolveram e pelo discurso
critico por eles criado - a partir do Suplemento Literario do Minas Gerais-, mas por
afinidades que foram notadas através do estudo da amostragem selecionada de contos.

No entanto, a dissolucdo do grupo ndo impediu que talentos individuais
suplantassem o espaco das paginas do jornal. Logo, a idéia de tratd-lo como uma
geracdo ndo foi deixada de lado, mas tratar teoricamente a noc¢ao de geracao, aplicada a
este grupo, deixou de ser uma questdo de primeira ordem no momento em que foi
constatado, a partir do trabalho com a critica dos novos, que nem sequer eles mesmos se
questionavam acerca deste tema, por ja terem-no tomado como certo.

No didlogo com alguns contistas, como se podera constatar nas entrevistas
anexadas a esta dissertacdo, 0 aspecto atinente a geracdo persistiu em minhas
indagacgdes. Todos os escritores entrevistados concordaram que Geracdo Suplemento
teria sido uma classificacdo suficientemente satisfatéria ao trata-los, mas conclui que
seria uma estratégia reducionista, tendo em vista outros colaboradores que vinham de
outras localidades, além das fronteiras do estado.

Alguns escritores ainda apontam que comecaram a publicar em Estoria, uma
revista literaria que contou com seis nimeros e sobre a qual se falou no Suplemento. Ha
de se concordar que grande parte de seu corpo editorial era também colaboradora do
SLMG, mas, sem a intencdo de diminuir sua importancia, a revista ndo foi muito
longeva e sua circulacdo ndo era ampla. Logo, adotar este nome seria uma atitude ainda
mais reducionista.

Os novos foi uma expressdo largamente utilizada, naquela época, para se falar
dos jovens escritores que surgiam, ndo se referindo apenas aos escritores mineiros ou
aqueles que publicaram no SLMG. No segundo capitulo, isso sera explicitado, ja que
tratarei de uma série de entrevistas, publicadas neste mesmo suplemento literario, de
nome Os novos de toda parte, mostrando que o empenho de ruptura, presente naquele
momento, foi um fator ocorrido no ambito da literatura nacional.

E interessante notar que a expressdo era adotada para além das paginas do
SLMG, como no caso do critico e escritor Assis Brasil, quem langou, no principio da

década de 1970, uma série de livros sobre a nova literatura, abrangendo a poesia, 0
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romance, 0 conto e a critica. Nesta obra, o adjetivo novo também é substantivado para
se referir aos escritores, e o critico aborda o tema como um fendmeno nacional. Embora
0s autores estudados ndo apreciem este nome para tratad-los como um grupo, ja que nao
se véem jovens hoje, mais de quarenta anos depois do inicio da publicacdo do jornal,
chama-los de novos ndo é apenas uma referéncia a sua faixa etaria, mas ao carater de
sua literatura.

O Suplemento Literario do Minas Gerais foi objeto de alguns estudos sob
perspectivas diversas. Logo, ndo pretendo alegar que este jornal tenha sido esquecido e
agora relembrado. Busco transitar por uma outra historia, a historia literaria, e refletir
sobre como os contistas que surgiram com o Suplemento ou ali colaboraram se
relacionam com a literatura pregressa no cenario da literatura nacional e com as teorias
tradicionais do conto, e como a influéncia do momento histérico do pais toca e
transforma sua escrita, possibilitando o surgimento de uma literatura renovada.

Alguns trabalhos tomaram-no como fonte primaria de pesquisa; dentre eles,
ressalto os estudos de: E. M. de Melo e Castro®, Luiz Claudio Vieira de Oliveira®,

Haydée Ribeiro Coelho®, Eliana da Conceigdo Tolentino’, e Humberto Werneck®.

* Cf. MELO E CASTRO, 1995, p. 65-71. Neste artigo, Memdria, fragmentos e recomposic¢ao, o
poeta portugués constata a presenca de autores portugueses no jornal, seja através de entrevistas
e textos literarios ou criticos.

®> Cf.OLIVEIRA, 2002. Em Guimaraes Rosa no Suplemento — A recepcéo critica da obra de
Guimardes Rosa no Suplemento Literario do Minas Gerais, o0 autor, sob a perspectiva da
semidGtica, entrecruza os textos metalingdisticos de Rosa com 0s textos criticos produzidos sobre
sua obra no SLMG.

® Em A diversidade critica e literaria no Suplemento Literario do Minas Gerais (1966-1973):
ruptura de fronteiras, a autora explora de que modo tal periddico extrapola os limites do
local/nacional.Cf. COELHO, 2003/2004, p. 85-96. A mesma pesquisadora ainda estudou o
referido jornal em A América Latina no Suplemento Literario do Minas Gerais (1966-1973),
abordando a tentativa de quebra do isolamento do Brasil pela América Hispanica através da
publicacdo de literatura e critica hispano-americanas no SLMG até o ano de 1973. Cf.
COELHO, 2007, p.119-131. Esta reflexdo prossegue em Didlogo e comparativismo: Brasil e
paises hispano-americanos no Suplemento Literario do Minas Gerais, 1974-1985, desta vez
com o recorte historico 1974-1985. Cf. COELHO, 2008, p.57-67. Nesses ensaios, a autora traz
apontamentos sobre a coluna Roda Gigante, de Lais Corréa de Aradjo, quem também refletiu
sobre o didlogo do Brasil com outros paises da América Latina, sob os aspectos culturais, dando
um foco maior a literatura. Coelho publicou, ainda, Suplemento, Marcha e Margens/Margenes,
relacionando, com base na articulagdo dos conceitos de fronteira, fronteria e margens, os trés
periodicos em questdo. Cf. COELHO, 2009, p.471-491. Além desses ensaios, a autora também
trouxe contribui¢bes para o proprio jornal, escrevendo Suplemento Literdrio do Minas Gerais:
apontamentos para uma historia em processo, onde também delineia o perfil do jornal, reflete
sobre o local e o global a partir de suas paginas, dando um maior enfoque a Roda Gigante. Cf.
COELHO, 2005, p. 14-19.
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Em 2006, foi langada uma edicdo comemorativa dos 40 anos do Suplemento
juntamente com seu numero regular de dezembro. Nessa edicdo, contribuiram:
Humberto Werneck, Haydée Ribeiro Coelho e Jacyntho Lins Brand&o. O primeiro, com
Meu Suplemento Inesquecivel®, perfez a histéria dos trés primeiros anos do SLMG; a
segunda, além de ter dado sequiéncia ao texto de Werneck, tratando da histéria do
periddico entre 69 e 81, com Suplemento Literario: 1969-1981'°, trouxe Roda Gigante-
um texto paradigmatico™’, em que torna patente a diversidade do jornal com base na
coluna de Lais; o terceiro concluiu a histéria do semanario com Anos Suplemento'?,
texto que compreende o periodo de 1981 a 1992, ano no qual o caderno interrompeu
suas atividades para ser retomado dois anos depois, ja ndo mais vinculado ao jornal
Minas Gerais, mas a Secretaria de Cultura do Estado. O numero especial trouxe
também uma poesia de Lais Corréa de Araujo, Elegia da Maturidade.

O Suplemento, concebido por Murilo Rubido, também seu primeiro secretario,
foi lancado em 1966. Ali, publicaram-se contos, poemas, critica de arte, cinema e
literatura. O Suplemento dava voz a critica académica, assim como acolhia 0s novos
escritores que surgiam, a partir de meados da década de 1960, que desejavam publicar
sua literatura e sua critica. Alguns desses escritores foram: Duilio Gomes, Adéo
Ventura, Humberto Werneck, Sebastido Nunes, Jaime Prado Gouvéa, Marcio Sampaio,
Henry Corréa de Araujo, José Marcio Penido, Libério Neves, Luiz Vilela, Sérgio
Sant’Anna, Lucienne Samor, Luis Marcio Vianna, Carlos Roberto Pellegrino, Jodo
Paulo Gongalves, Luis Gonzaga Vieira, Wander Piroli. A partir de dois numeros
especiais, dedicados a estes escritores, organizados pela poetisa e critica Lais Corréa de
Araujo, figura de grande importancia naquele suplemento literario, passou-se a chamar

aquela nascente geracao de escritores de Os novos.

" Literatura Portuguesa no Suplemento Literario do Minas Gerais: relacdes Brasil/Portugal.
tese de doutorado defendida na FALE — UFMG, em 2006, sob a orientagdo de Paulo Fernando
de Motta Oliveira

8 Cf. WERNECK, 1992. Nesta obra, O desatino da rapaziada, o autor relata a trajetoria dos
escritores-jornalistas de Minas Gerais, tendo inicio o relato com Carlos Drummond de Andrade,
na década de 10 do século XX, e fim com os jovens escritores do Suplemento Literario do
Minas Gerais, na década de 60 daquele mesmo século.

° Cf. WERNECK, 2006, p.3-5.

10 Cf. COELHO, 2006, p. 6-9.

1 Cf. COELHO, 2006, p. 14-15.

12 cf. BRANDAO, 2006, p.10-13.

3 A primeira secio do Capitulo 1 se dedicara, brevemente, a recontar a historia deste
suplemento literario.
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O conto foi 0 género literario sobre o qual mais se refletiu ali. Assim justifico o
recorte para este trabalho. Em cada namero do SLMG, havia um conto novo e é enorme
a lista de contistas que estavam ligados a este jornal. Alguns atingiram reconhecimento
nacional, outros permaneceram no anonimato. Para listar alguns, destaco os nomes de
Duilio Gomes, Jaime Prado Gouvéa, Wander Piroli, Lucienne Samdr, Sérgio
Sant’Anna, Luis Gonzaga Vieira, Humberto Werneck, Luiz Vilela. Em meus
levantamentos, estes foram os contistas novos que publicaram mais freqiientemente no
jornal e sobre os quais mais se falou ali. Somam-se, ainda, aqueles nomes,
aproximadamente outros 185, que publicaram poucas ou apenas uma vez no semanario,
dado que reitera a acessibilidade que aquele jornal provia aos novos escritores. Sem
mencionar 0s poetas que l& colaboraram ou 0s romancistas sobre os quais se falaram em
resenhas de seus livros ou ensaios sobre suas obras.

Assim, esta dissertacdo buscara tracar o percurso dos escritores, em especial 0s
contistas, que publicaram no aludido semanario, reconstituindo suas propostas estéticas
e elucidando como a literatura produzida por eles dialogava com a tradicdo do género
conto e, em certa medida, com a ficcdo pregressa no ambito da literatura brasileira.
Ainda, procurarei mostrar a intima relagdo da literatura desses novos escritores com o
cenario politico brasileiro da decada de 1960, que impunha novas condicGes criativas
para esta geracdo de escritores.

Este estudo se estabeleceu a partir de um recorte historico que parte de seu
primeiro nimero, de setembro de 1966, quando Murilo Rubido ainda era o secretario da
redacdo, concluindo-se em meados do més de maio de 1975, quando o secretario
Wander Piroli deixou seu cargo, apds uma intervencao do governo militar, levando este
jornal a uma queda qualitativa. Esta pesquisa ndo vai além deste periodo, pois o0 que me
interessa, justamente, € mostrar os anos de efervescéncia cultural do SLMG.

Foi mencionado, anteriormente, que um vasto numero de ficcionistas passou
pelo SLMG. Dentre 0s que participaram mais ativamente do periédico foram
selecionados quatro, cujos contos serdo estudados: Luiz Vilela, Humberto Werneck,
Jaime Prado Gouvéa e Sérgio Sant’ Anna. Este recorte foi necessario, ja que, devido ao
tempo, seria impossivel passar por todos os contos ou contistas que ali publicaram.
Muitos dos novos ndo deram continuidade a producdo literaria, critica ou ensaistica, 0
gue ndo ocorreu com 0s quatro autores mencionados acima. Nesse sentido, este também
foi um critério no qual se baseou minha escolha. Além disso, é possivel aproximar,

tematicamente, a obra destes escritores.
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Luiz Vilela publicou pela primeira vez no Suplemento Literario do Minas Gerais
em setembro de 1966, mesmo més em que o jornal veio ao publico. O langamento de
seu primeiro livro, Tremor de Terra, publicado em 1967, custeado pelo autor, veio junto
com o Prémio Nacional de Ficcdo, causando, como aponta Duilio Gomes', espanto e
indignacdo nos escritores mais experientes. Neste artigo de 1971, publicado no
Suplemento, Gomes aponta que 0 mineiro de ltuiutaba, entdo aos 29 anos, acabara de
langar a terceira edigéo de seu primeiro livro, feito raro na literatura nacional. Nos anos
60 ainda, o autor conseguiu premiacOes nas duas primeiras edicdes do Concurso
Nacional de Contos do Parana.

Humberto Werneck, jornalista de renome nacional, comegou sua carreira no fim
dos anos 60. O autor fez parte da redacdo do jornal, publicando contos, resenhas,
artigos, tendo sido, ainda, o responsavel por algumas series de entrevistas do jornal.
Deixou Minas no inicio dos anos 70 para trabalhar em outro jornal em S&o Paulo. Entre
1967 e 1969, publicou cinco contos no SLMG. Sé recentemente Werneck reuniu em
livro os contos langados no SLMG na década de 1960.

Jaime Prado Gouvéa colaborara com contos no Suplemento em 1968, mas foi a
partir de 1969 que passou a integrar o corpo editorial do jornal. Venceu alguns
concursos universitarios de contos e, em 1969, foi um dos ganhadores do Concurso
Nacional de Contos do Estado do Parana. Dentre outros prémios importantes, foi um
dos vencedores do Prémio Jabuti de Literatura, do ano de 2008, com a reedicdo de seu
livro Fichas de Vitrola, prémio Guimardes Rosa de 1986. Seu primeiro livro, Areia
tornando em pedra, foi publicado em 1969.

O escritor Sérgio Sant’Anna também marcou passagem pela revista Estoria.
Estabeleceu contato com o0s jovens escritores que compunham o corpo de redacdo do
Suplemento e, em 1968, publicou seu primeiro conto no Suplemento, Lassiddo. Este
nimero do SLMG chegou as maos de uma brasilianista na Alemanha e, um ano depois,
foi traduzido e publicado no Frankfurter Allgemeine Zeitung®®. Sant’Anna também
Venceu concursos universitarios de contos, estudou em Paris entre 1967 e 1968, de onde
enviou contribuicdes ao SLMG, e, assim como Luiz Vilela, foi selecionado para o
International Writing Program, em lowa City, entre 1970 e 1971, com uma bolsa de
estudos patrocinada pela Fundagdo Ford. Sant’Anna ja foi agraciado com alguns

prémios literarios importantes, dentre eles o Jabuti.

" GOMES, 1972, p.12.
1> Cf. no apéndice dessa dissertagio a entrevista com Sérgio Sant’ Anna.
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Alguns dos escritores cujos nomes foram citados acima se empenharam em
elaborar, ali nas paginas do SLMG, uma critica da literatura com a qual vinham
tentando romper, no intuito de se firmarem como uma geracdo. O primeiro capitulo
desta dissertagdo, O discurso da ruptura no Suplemento Literario do Minas Gerais,
conta com trés secdes. A primeira delas recompde brevemente a histéria do Suplemento
Literario do Minas Gerais, buscando-se enfatizar, sobretudo, a abertura que o semanério
dava aos jovens escritores que ali publicaram. Seu titulo, “Saudades de antigamente”,
foi tomado emprestado da obra O desatino da rapaziada, de Humberto Werneck,
especificamente do capitulo que o escritor dedica a esse mesmo suplemento literario.
Para sua confeccdo, analisarei alguns nimeros do Suplemento valendo-me do aparato
tedrico de algumas obras mencionadas anteriormente nesta introducdo, como a obra de
Luiz Claudio Vieira de Oliveira e os ensaios de Haydée Ribeiro Coelho, além de O
desatino da rapaziada, de Humerto Werneck, e varios ensaios publicados naquele
jornal. Sua listagem seria exaustiva.

A segunda se¢do, do mesmo capitulo, “Essa gente nova acha que ‘tem alguma
coisa a dizer’. Que a digam, portanto.”, introduz o fazer critico dos novos e o dialogo
que estabeleciam com a literatura pregressa, e traz uma sub-secdo: “Um instante

i3]

captado de uma coisa em movimento”. Ai, serd estabelecido um didlogo entre o
discurso dos novos, e de outros autores que pensaram a mesma questdo, dentre eles:
José Ortega y Gasset, Angel Rama e T.S. Eliot. Esta reflexo estabelecera uma ligagao
com a secdo seguinte, Ruptura com a tradicdo, na qual a questdo anunciada no titulo
sera discutida no ambito da literatura brasileira. Assim, para estabelecer nexo entre as
propostas estéticas dos novos e a literatura com a qual visavam romper, amparei-me na
critica de Alfredo Bosi, Heloisa Buarque de Hollanda, Silviano Santiago e Assis Brasil.
Esta analise vem permeada pela contextualizacdo histérica do periodo a ser estudado.

O segundo capitulo, Os novos do Suplemento e os deslimites da forma, também
conta com trés secdes: a primeira delas, O conto no Brasil nos anos 60, recupera,
brevemente, o trajeto e a recep¢do do género em questdo na década de 1960. Sua sub-
secdo, As teorias do conto em perspectiva, traz uma revisdo da teoria do conto,
enfatizando-se os principais aspectos do conto como um género literario. Para tanto,
baseei-me na leitura de Teoria do conto, de N&dia Battella Gotlib, A filosofia da
composicdo, de Edgar Allan Poe, Valise de crondpio, de Julio Cortazar e Formas

breves, de Ricardo Piglia.
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Foi dito que muito se teorizou sobre o conto nas paginas do Suplemento. Além
de resenhas e de ensaios esparsos, foram publicadas séries de ensaios sobre o conto e
entrevistas com contistas, através das quais é possivel rastrear o caminho critico e expor
a concepcdo de conto dos escritores que publicavam, no Brasil, a partir de 1965. Esta é
a matéria da segunda secdo do segundo capitulo, A reflexdo sobre o conto nas séries do
Suplemento Literario do Minas Gerais. Dividida em cinco sub-secBes, O escritor
mineiro quando jovem, Os novos de toda parte, O conto atual, Situagdo do conto
brasileiro moderno e Outras duas séries, cada uma traz a andlise das séries, exceto pela
altima e por O conto atual. A quinta sub-secdo apenas reporta a existéncia de duas
outras séries de menor teor de contetdo, por se tratarem de panoramas (O fantastico no
conto brasileiro contemporaneo e O conto brasileiro contemporéaneo), e O conto atual
apresenta a série, mas sua analise se dara apenas na terceira secdo do capitulo, Receita
para o conto: O conto atual. Nesta série de ensaios, seu autor apresenta uma espécie de
manifesto para a nova literatura, ou plataforma para a confeccdo de contos, refletindo
sobre o carater da literatura da década de 1960 em diante. A partir dela, serd analisada a
pertinéncia de suas propostas para uma nova estética do conto.

O capitulo 3, Os novos contistas no Suplemento Literario do Minas Gerais, se
organiza, também, em trés seces: Anamnese e diagnéstico, que trata de apresentar a
visdo critica sobre os novos do Suplemento e o conto dos anos 60, ja com um certo
distanciamento ou olhar revisionista. As outras duas sec¢des trazem o estudo dos contos
de Luiz Vilela, Humberto Werneck, Jaime Prado Gouvé€a e Sérgio Sant’Anna,
buscando-se, sempre que possivel, trazer a fortuna critica destes escritores, também
encontradas no SLMG, para se estabelecer um nexo entre a teoria e a pratica ficcional
dos novos.

Parte dos contos dos escritores mencionados voltava-se para a representacdo do
sujeito da narrativa. Assim, a sub-secdo Os novos do Suplemento e a representacdo do
sujeito se dividird em duas: Os conflitos do eu (que, por sua parte, ganhara a subdivisdo
Infancia e conflito) e “Emocdo sob controle”. A outra parte da amostragem de contos
selecionada tinha uma forte verve experimentalista. Assim, a terceira secdo do ltimo
capitulo foi intitulada de “Ndo hd mais regras no jogo”. O terceiro capitulo buscara ver
como se da, a partir das duas tematicas, o didlogo tedrico dos novos com a tradicdo da
teoria do conto, de forma geral, e com suas concepgbes, de forma especifica,

instaurando o processo da criacao literaria.
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Foram realizadas entrevistas com trés dos escritores de que trata esta dissertacao:
Jaime Prado Gouvéa, Luis Gonzaga Vieira e Sérgio Sant’Anna. Embora elas tenham
partido de um mesmo questionario, encontram-se em formatos diferentes. Gouvéa e
Vieira responderam as questfes por escrito, sendo que o primeiro optou por responder
as questdes diretamente, enquanto o segundo, com um texto corrido. A entrevista com
Sérgio Sant’Anna foi realizada pessoalmente, o que possibilitou que as perguntas
fossem extrapoladas e tivessem um tom um pouco mais informal. As entrevistas estdo

anexadas a este volume.
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Capitulo 1

O discurso da ruptura no Suplemento

Literario do Minas Gerais

“O que se quer agora de uma revista ou jornal literario é que nao reflita apenas
um pensamento dirigido de grupo, mas que mostre as varias tendéncias que vao
surgindo. E saber, principalmente, o que a literatura incorpora a vida de todo dia.
N&o se concebe literatura como simples jogo lucido ou catarse ou isso ou aquilo:

. 14 . }Jl
literatura é vida

Luis Gonzaga Vieira

L VIEIRA, 1968, p. 2.
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1.1 - “Saudades de antigamente

De dentro do diario oficial do estado de Minas Gerais, 0 jornal Minas Gerais,
surgiu a idéia, atribuida ao entdo governador do estado, Israel Pinheiro, de que se
publicasse semanalmente uma pagina especial, que acabou por tornar-se um caderno
“que amenizasse a prosa burocratica com algum noticidrio, colunas e um pouco de
literatura.” A tarefa de dirigi-lo caberia ao ja consagrado escritor Murilo Rubigo.

Rubido e outros dois escritores, Bueno de Rivera e Ayres da Mata Machado
Filho, elaboraram um suplemento no qual se discorria sobre teatro, cinema, artes
plasticas e, sobretudo, literatura. Em 3 de setembro de 1966, o Suplemento Literario do
Minas Gerais € langado. Em 1968, Ayres seria substituido pelo critico e romancista Rui

Mourdo®. Humberto Werneck assim descreve a comissdo de redacéo do Suplemento:

Além de Marcio Sampaio, Murilo arrebanhou José Marcio Penido, contista em
quem detectou talento também de jornalista (embora o0 conhecesse apenas como
caixa do banco onde tinha conta...), e 0 diagramador Lucas Raposo. Mais adiante,
em 1968, engordou o grupo com os escritores Jodo Paulo Alves da Costa, Vladimir
Diniz e Addo Ventura, além do contista Carlos Roberto Pellegrino.®

O poeta Affonso Avila, a poetisa e critica de literatura Lais Corréa de Aradjo e o
também critico e escritor Rui Mourdo estavam intimamente ligados a concepcao e
elaboracdo do periodico, sendo, assim, possivel inferir a dimensdo qualitativa deste
suplemento literario. Julgo ser conveniente reproduzir um trecho do editorial do

primeiro numero, onde se torna explicita a plataforma do periddico:

Na sua simplicidade, o titulo escolhido para esta nova sec¢do do “Minas Gerais”
contém o essencial de um programa consciente. Deliberamos reivindicar a
importancia da literatura, frequentemente negada ou discutida. Para comegar,
tomamos o termo na acep¢do mais ampla.

Nessa ordem de idéias, o “Suplemento Literario” vai inserir ndo s6 poesia, ensaio e
ficcdo em prosa, mas também a critica literéria, a de artes plasticas, a de musica.
Sem negligenciarmos 0s aspectos universais da cultura, queremos imprimir a estas
colunas feicdo predominantemente mineira, assim no estilo de julgar e escrever,

2 Este titulo foi tomado emprestado do antependltimo capitulo da obra O desatino da rapaziada,
de Humberto Werneck, dedicado ao Suplemento Liter&rio do Minas Gerais.

¥ WERNECK, 1992, p.178.
* WERNECK, 2006, p.3.
> WERNECK, 2006, p.3.

22



como na escolha da matéria publicavel. A fidelidade a Provincia nos termos que
situamos até conjura o perigo do provincianismo.

O anseio de atingir a esquiva perfeicdo configura a chamada mineiridade, na
opinido de alguns. Porque cientes e conscientes dos lados positivo e negativo de
semelhante intencdo, permitimo-nos a coragem de aspirar ao melhor que nos seja
possivel.®

Além do editorial, encontram-se, na capa de seu primeiro nimero, um desenho
do artista mineiro Alvaro Apocalypse e uma poesia de Bueno de Rivera. De suas
paginas falam o critico de literatura Fabio Lucas (A funcdo da poesia renovadora), Jodo
Camillo de Oliveira Torres, que versa sobre politica (Missdo de Minas), Lais Corréa de
Araldjo, com sua coluna Roda Gigante (que naquele nimero trouxe Reexame de
Alencar) e a secdo Informais’, com pequenas resenhas de livros e sugestdes de leitura,
Paulo Saraiva (O alienista de Cosme Velho), Affonso Avila (Sousandrade: O poeta e a
consciéncia critica), M. ProcOpio (que trouxe uma reportagem sobre o compositor
mineiro Arthur Bosmans, que acabava “de conquistar o mundo”®), Zilah Corréa de
Araujo (Eduardo Frieiro no depoimento de sua esposa), Aires da Mata Machado Filho
(O escritor Euclides da Cunha), Flavio Marcio (Godard: Carta de Principios) e Luiz
Gonzaga Vieira (Franz Kafka). Ademais, foi publicado o conto Na rodoviéria, de Ildeu
Brandé&o, ilustrado por Eduardo de Paula. Havia ainda uma nota pela qual se saberiam
os livros mais vendidos da semana.

As contribuicdes de poetas e ficcionistas eram presentes em todos 0s nimeros do
Suplemento, e deve-se frisar que, a partir deste jornal, varios artistas se projetaram,
negando qualquer feicao provinciana que aquele periddico que exaltava a “mineiridade”

pudesse ter. Portanto, Luiz Claudio Vieira de Oliveira aponta que:

Pode-se dizer que o Suplemento esconjurou o perigo do provincianismo. Os
‘novos’, designacao dada a geracdo de jovens que ali publicou nos anos sessenta e
setenta, vieram a constituir um elemento de renovagdo da literatura brasileira de
entdo, tornando-se autores de repercussdo nacional. Duilio Gomes, Ivan Angelo,
Luiz Vilela, Murilo Rubido, Adao Ventura, Luiz Gonzaga Vieira, Sebastido Nunes,
Sérgio Sant’ Anna, Henry Correa de Aratjo e varios outros foram alguns dos autores

® Suplemento Literario do Minas Gerais, 1966, n.1, p.1.

" Vale observar que a escritora indicava, ao fim da se¢do, um endereco para o qual poderiam ser
remetidos livros para leitura e posterior resenha. Cf. COELHO, 2003/2004. Para maiores
informacgOes acerca de Roda Gigante, consultar os ensaios de Haydée Ribeiro Coelho listados
na introducéo.

¥ PROCOPIO, 1966, p.5
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mineiros que sairam das péginas do Suplemento para a literatura nacional. Ao lado
dessa preocupagdo com a publicagdo dos ‘novos’, houve um resgate da literatura
mineira, sob a forma de textos esparsos sobre autores como Alphonsus de
Guimaraens, Afonso Arinos. O Suplemento funcionou como uma sintese da cultura
mineira, ponto de confluéncia para que convergiram autores antigos, consagrados
ou n&o, e autores novos.’

E importante notar que, mesmo estando encartado ao diério oficial do estado de
Minas e trazendo assumidamente como principio um ideal de mineiridade, hd uma

transgressdo do local, conforme se I& no trecho:

O universal e o local suscitam uma relacdo binaria. No entanto, o Suplemento
converte-se em um lugar de passagem, onde transitam homens, idéias e saberes. A
geografia cultural mescla o local, o regional e o nacional e outras regionalidades,
além do estado-nacdo. Esse feixe de relacGes permite que o leitor acompanhe toda
movimentacgdo cultural de Minas, do Brasil e das capitais culturais. Vive-se em
Minas, 1é-se em Minas, 1é-se de Minas, recebe-se o outro em Minas. Essa voz das
gerais, no entanto, ndo se fixa."’

Eis o Suplemento Literario do Minas Gerais: um mosaico no qual se véem
passado e presente, ruptura e continuidade. Cede lugar ao novo (os lancamentos de
livros em Informais; a musica de Arthur Bosmans; o cinema de Godard) — ainda que
este seja velho, tal como ocorre com Sousandrade relido pelos irmdos Campos, sob a
Otica da critica estruturalista - e revisita a tradicdo (a literatura de Euclides da Cunha,
José de Alencar e Machado de Assis); tem cores locais (Eduardo Frieiro) e matizes
universais (Franz Kafka). Mas lan¢o agora meu olhar para a coexisténcia de dois
fendmenos paradoxais na segunda pagina do jornal: a continuidade que se reitera na
politica mineira e a proposta de renovacao para as letras. Ao passo que, na politica, Jodo
Camillo de Oliveira Torres afirma ser Minas “a permanéncia da continuidade nas

115,

transformacdes do momento historico™”, atestando que os mesmos dirigentes politicos

que vém governando o estado hd séculos mantinham-se no poder, Fabio Lucas

® OLIVEIRA, 2002, p.12.

19 COELHO, 2006, p.7. Ainda a respeito da diversidade de sistemas literarios acolhidos pelo
SLMG, a professora e pesquisadora Haydée Ribeiro Coelho e a bibliotecaria da Faculdade de
Letras da UFMG, Junia Lessa, realizaram um levantamento no qual se pdde comprovar que “no
Suplemento, havia textos das mais variadas literaturas como: hispano-americana, belga, tcheca,
norte-americana, inglesa, italiana, espanhola, portuguesa, russa, africana, francesa, alemg,
irlandesa, japonesa, sueca, polonesa, hungara, vietnamita, grega, libanesa, romena e persa.” Cf.
COELHO, 2005, p.15.

' TORRES, 1966, p.2. Haydée Ribeiro Coelho atenta para esta questio em Suplemento,
Marcha e Margens/Margens.Cf. COELHO, 2009, p.471-491.
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apresenta uma reflexdo acerca da poesia renovadora, e amplio a capa que reveste o
género poema para qualquer manifestaco artistica que se pretenda proeminente’2.
Lucas aponta para a necessidade de se renovar o campo das letras nacionais e de
se deixar de lado o “importado”, quando se almeja o original, e o passado, que se opde
ao avango, sendo apenas um elo “da cadeia de adaptagdes humanas as fugitivas

9513

contingéncias do mundo em perpétua transformacdo” °, e demarca a linha fronteirica

espaco-temporal a partir da qual deveré configurar-se o0 novo:

A tradicdo é atil como ponto de partida, marco de um processo que se desdobra e
continua; a arte estrangeira € importante para o conhecimento das etapas no terreno
da expressdo artistica. De qualquer forma, o importante é tentar e conseguir a
conquista de um estilo proprio, a agregacao de um produto novo aos ja existentes.

Assim, o passado ndo pode ser considerado um depésito no tempo, sobre o qual se
fazem retiradas para o éxito atual, assim como a contribuicdo estrangeira ndo pode
constituir um depdsito no espaco, sobre o qual se fazem retiradas para a
contemplacdo deslumbrada dos inocentes. **

O espaco do jornal, como se pode notar, propiciava a contemplacéo de autores ja
consagrados atraves de analises criticas, mas este elemento novo que aponta Lucas é
predominante quando se analisa a feicdo dos contos e poemas que sdo publicados no
Suplemento. O escritor Jaime Prado Gouvéa, que tambem publicava regularmente
naquele periddico, relembra que “por ocasido de um de seus aniversarios, o Suplemento
deixa de receber um voto de louvor da Academia Mineira de Letras sob a insolita
alegacdo, feita por um de seus imortais, de que ele ‘ndo dava vez aos velhos™.”” Tal

como nota Luiz Claudio Vieira de Oliveira:

A importancia do Suplemento reside em seu ecletismo. Durante anos publicou o que
havia de mais respeitavel na critica nacional, a0 mesmo tempo em que abria espago
para 0s novos autores mineiros que vinham surgindo, e para a novidade, aquela
época um tanto hermética, da critica universitaria dos anos setenta, entdo no auge
do Estruturalismo. Além de sua vocagdo literaria, o Suplemento captou o
crescimento do cinema e das artes plasticas mineiras. Varios artistas colaboraram,
seja sob a forma de ilustracOes aos textos publicados, seja através de artigos em que

12 cf. COELHO, 2009, onde a autora também estuda este ensaio de Fabio Lucas, elucidando a
guestdo do nacional presente no discurso de Lucas.

B LUCAS, 1966 , p.2.
 Ibidem.
> GOUVEA, 1985, p.3.
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se fazia critica de arte da melhor qualidade, como se pode ver nas colunas de
Mauricio Gomes Leite e de Marcio Sampaio, ao longo de vérios anos.*®

Em seus primeiros anos, o periédico foi lugar de reflexdo critica e cuidadosa
acerca da literatura e das artes, espaco de divulgacdo de diversas manifestacdes
artisticas, palco onde se apresentaram novos escritores; projetou-se num salto e transpds
sua funcdo de veiculo de comunicagdo: concretizou transformaces efetivas na historia
literaria e cultural. Ironicamente, segundo Humberto Werneck, a idéia inicial do jornal
foi recebida com “ceticismo”, “indiferenca” e “desdém”™’, e acreditava-se que seria
necessario recorrer a traducdes, ja que ndo seria possivel “encher tantas paginas do
jornal”.'®

Murilo Rubido permaneceu como secretario do SLMG até fins de 1969,

”19’ e

acreditando que o Suplemento ja estava “maduro o suficiente para seguir sem ele
designou Rui Mourdo para substitui-lo. Lais Corréa de Aradjo e Libério Neves
comporiam a nova comissdo. Contudo, alegacdes de subversdo politica impediram que
Mourdo assumisse 0 cargo e, a partir de entdo, Libério Neves era 0 novo secretario do
Suplemento, sendo sucedido por lldeu Brand&o, a partir de junho de 1970, que contava
com o auxilio de Garcia de Paiva. Em maio de 1971 foi empossado 0 mais jovem
secretario do SLMG, Angelo Oswaldo, que exerceu suas funcdes até setembro de 1973,
quando partiu para Paris para estudar. Alguns escritores descrevem este periodo como o
de maior ousadia da histéria do Suplemento®. Assume, entdo, Garcia de Paiva, como
secretario, e Maria Luiza Ramos, como membro da comissdao. Neste periodo elaborou-
se um suplemento especial, que seria dedicado ao conto brasileiro de entdo, que foi
“mutilado pela censura. Seriam dois nimeros, cada um com 16 péaginas. O primeiro saiu
perfeito, mas o segundo teve apenas oito péginas”.21

O periodo que se sucedeu a este episddio foi marcado pela cautela, o que acabou
levando a uma queda de qualidade do periodico. Para trazer novas cores ao jornal,
assumiu o escritor e jornalista Wander Piroli em janeiro de 1975. Segundo Jaime Prado

Gouvéa, “Piroli trouxe o dinamismo do jornal diario a que estava acostumado, inovou

® OLIVEIRA, 2002, p.11-12.

7 Cf. WERNECK, 2006, p.4.

'8 |bidem.

¥ GOUVEA, 1985, p.3.

20 Cf. em anexo a entrevista com o escritor Sérgio Sant’ Anna.
1 GOUVEA, 1985, p.3. Cf. nimeros 378 e 379 do SLMG.
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na parte gréfica, publicou cordel, abriu espaco aos escritores que quisessem desabafar,
agilizou o setor editorial e irritou os conservadores em geral.”>> O Minas Gerais
publicou, em maio de 1975, uma nota que declarava que seu suplemento literario seria
reformulado, decisdo que ndo havia sido previamente comunicada a Piroli. Este se
demitiu e partiram com ele a maior parte de seus colaboradores. O jornal foi
interrompido em 17 de maio e voltou as suas atividades apds um més, com um
secretario designado pela diretoria do Minas Gerais, Wilson Castelo Branco®; o jornal
acabou por ceder as pressoes dos censores. Humberto Werneck afirma: “Foi nesse
momento preciso que, para Affonso Avila, o jornal criado por Murilo Rubio deixou de

ser relevante.”?*

1.2 - “Essa gente nova acha que ‘tem alguma coisa a
dizer’. Que a digam, portanto.”

Assim Lais Corréa de Araujo encerra a apresentacdo do numero 74 do
Suplemento, inteiramente dedicado aos novos escritores. Ele trazia uma charge, que
sintetizava 0 discurso dos Novos®, um ensaio de Luis Gonzaga Vieira, Aparte a
literatura dos Novos, seis contos, quatro poemas, e duas matérias: uma sobre o cinema
novo de Minas, Cinema Mineiro, a Ultima safra, e Os caminhos e descaminhos da
literatura: falam os novos de Minas. Esta ultima, um debate com os escritores Luis
Gonzaga Vieira, Sérgio Sant’Anna, Luiz Vilela, Adao Ventura, José Marcio Penido,
Humberto Werneck, Marcio Sampaio, Henry Corréa de Aradjo, Carlos Roberto
Pellegrino, José Luiz Andrade e Libério Neves, que discutiam as razdes pelas quais um
escritor produz, reconhecimento publico do escritor, literatura participativa/participante,
Poesia Concreta, Nouveau Roman, a crise da poesia, a necessidade de uma nova
literatura.

O numero seguinte obedece a mesma proposta: traz cinco contos, quinze

poemas, dos quais quatro estdo em uma péagina reservada aos jovens escritores de

22 GOUVEA, 1985, p.3. Cf. nimeros 378 e 379 do SLMG.

2 para uma histéria mais detalhada da sucessdo de diretores do SLMG recomendo a leitura de
GOUVEA, 1985, “Suplemento, ano XX: Mil nimeros de historia”, de Jaime Prado Gouvéa, no
Suplemento de nimero 1000.

# WERNECK, 2006, p.184.
2 Cf. nimeros 74 e 75 do SLMG.
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Cataguases, um ensaio sobre o Surrealismo, uma matéria sobre os novos das artes
plasticas, e uma sintese da biografia dos novos que colaboraram para aquelas duas
edi¢cdes do SLMG.

No entanto, a abordagem da literatura que emergia ali, nos fins dos anos de
1960, ndo se restringiu a esses dois nimeros especiais organizados por Lais. Ao me
debrucar sobre as paginas do Suplemento, algumas palavras que sugerissem algo novo
sobre literatura ou criacdo ficcional, sobre escritores que surgiam, sobre a situacdo da
literatura brasileira, elas vinham em abundancia: O anticonto por exceléncia,
Escritores: o principio de uma consciéncia profissional, A experiéncia nova no conto, A
criacdo literaria, Situacdes da ficcdo brasileira, Variaces sobre o conto. Em todos 0s
ndmeros encontravam-se contos e poesias, resenhas, ensaios que abordavam o tema
confeccdo de novos contos, entrevistas ou series de reportagens, e citavam um nome
recorrente: Os Novos, Os Novos de Minas, Os Novos de toda parte, Aparte a literatura
dos Novos. Seus homes se repetiam e, a cada namero percorrido do Suplemento, surgia-
me diante dos olhos um novo Novo: Wander Piroli, Jaime Prado Gouvéa, Sérgio
Sant’Anna, Lucienne Samo6r, Humberto Werneck, Luiz Vilela, Duilio Gomes, Luiz
Gonzaga Vieira, outras dezenas de nomes. Havia também os poetas, mas estes que
mencionei eram, sobretudo, contistas. Era natural também que seu idealizador, Murilo
Rubido, tivesse seus contos estampando as paginas do semanario.

Alguns desses nomes repetiam-se em outras se¢6es do jornal: critica de cinema,
musica, teatro. A critica literdria era, por vezes, guiada pelas tendéncias criticas em
voga em fins dos anos 60 e inicio dos anos 70%. Eles discutiam novas formas para o
conto, falavam de outros novos, resenhavam livros. Considerando-se a abrangéncia do
Suplemento, que era lido em outros estados e paises, Os novos também praticaram o
oficio de difusores da nova literatura, ndo s6 mineira, mas nacional. Na ocasido do
lancamento de duas antologias de contos goianos, Jaime Prado Gouvéa, em 21 de margo
de 1970, reflete acerca da situacdo dos escritores brasileiros de entdo e exalta o
empenho dos governos de estados brasileiros que ocorreu no sentido de difundir a

literatura :

Agora, depois que a Europa nos mostrou que existe boa literatura na América
Latina, comeca-se a notar uma certa movimentacéo, ainda que pouca e relutante, no

%% Este aspecto do SLMG foi notado por Luiz Claudio Vieira de Oliveira e Haydée Ribeiro
Coelho nos trabalhos apontados na Introducéo.
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sentido de incentivar e dar uma posi¢cdo mais digna para o maltratado escritor
brasileiro. E mesmo assim, por causa da paradez cansada e desacreditada dos
grandes centros, essa movimentacdo tem ocorrido esparsamente, tendo ainda como
base o Concurso Nacional de Contos do Estado do Parand, atualmente o Unico de
respeitdvel importancia. Minas Gerais continua 0 mesmo, e parece que vai
continuar por muito tempo a ser o principal abastecedor de Rio e S&o Paulo. Por
isso [...] é que registramos com alegria o esfor¢o do governo goiano, que vem de
fazer um levantamento sério de sua reserva intelectual.”’

Ainda que fossem esparsos 0s concursos de contos, tal como ressalta Gouvéa, o
SLMG empenhava-se em divulgar seus resultados. Assim, a ficcdo destes novos
escritores era publicada no espaco do jornal e ganhava também novos tons através do
trabalho interpretativo da equipe do Suplemento. As reflexdes em torno do conto
extrapolaram o territério da contemplagdo e ocuparam o universo da teoria, ndo apenas
no ambito da divulgacdo de trabalhos tedricos sobre o género, feito que se deu, ora
atraves de artigos isolados, ora por séries de ensaios publicados, que colocaram em
evidéncia o conto mineiro, brasileiro, a situacdo do conto, 0s novos contistas, e
propiciaram a elaboracdo de uma espécie de plataforma que conduziria a confeccao do
conto no fim dos anos 60 e nos anos 70. O jornal ofereceu “uma abertura que nenhuma

outra publicacao oferece[u] no Brasil”?®

naquelas condigdes, atesta Sérgio Sant’Anna
em um artigo de nome O conto ndo existe.

Ainda, através da analise de parte da producéo critica dos colaboradores do
Suplemento Literario do Minas Gerais, que la produziram a partir de 1966, permite-se
reconhecer gue o conto recebeu um tratamento especial no espaco daquele semanario.
Ao longo da existéncia do SLMG, vérias séries de artigos sobre o conto mineiro, 0
conto brasileiro, a situacdo do conto naquele momento e 0s novos contistas foram
publicadas. Resenhavam-se, também, obras teodricas que foram publicadas sobre o
conto, como se pode ver através de um trecho de Luis Gonzaga Vieira, sobre o livro

Variagdes sobre o conto de Herman Lima:

Herman Lima endossa certas definicdes e logo entra no assunto que Ihe interessa,
ou seja, dar uma visdo global do conto e sua evolugcdo. A concluséo do autor pode
ser essa: ‘Os grandes modelos s3o, ainda, de um lado, Maupassant, de outro,
Tchekhov. Por mais que se procure fugir, sdo esses os dois pdlos e todo conto ha de
filiar-se, ora a um, ora a outro’. Penso que, mesmo que o conto atual ainda esteja
preso a Maupassant e Tchekhov, o que verdadeiramente importa é que os tempos

2" GOUVEA, 19700, p.7
% SANT’ANNA, 1973, p.6.
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sdo outros. Tchekhov e Maupassant ainda podem ser modelos, mas modelos que
serdo distorcidos a favor de nossa época, quer dizer: reconhecemos o valor dos dois
ndo para imita-los, mas para levar a influéncia deles a outras regides. Apesar de
extremamente simplista, concordamos aqui com uma certa definicdo de conto, ou
seja, que o conto geralmente € breve - de acordo com H. G. Wells, citado por
Herman Lima. %

Ao fim da resenha da obra de Lima, Vieira comeca a tracar esbogos que

norteariam a produgdo ficcional de seu grupo, ao afirmar:

Vemos também que os grandes contistas do passado nos ensinaram principalmente
a libertar-nos deles, pois nosso tempo é outro: eles foram Gteis na medida em que
nos ensinaram a ser livres. S0 grandes contistas, mesmo considerando o tempo de
hoje, mas os novos ficcionistas procuram refletir um tempo proprio, com problemas
existenciais e literarios préprios.*

Simultaneamente espaco de reflexdo teorica e elaboragéo criativa, 0 Suplemento
cede lugar as formas curtas. Presumivel que se pensasse que apenas as formas curtas
poderiam ali encontrar morada, j& que uma narrativa longa sequer caberia em seu
espaco. Contudo, note-se que nem todos 0s novos eram exclusivamente contistas, mas
que se renderam aquele género textual que, naquele momento, nas palavras de Lais
Corréa de Araujo, “escapou para tornar-se€ um texto inventivo, autbnomo, t&o
importante e significativo quanto qualquer obra ficcional de maior contextura.”> Estes

escritores intercediam em favor do conto e buscavam efetivar mudancas em sua forma.

1.2.1 - “Um instante captado de uma coisa em movimento”

Torna-se claro, a partir do discurso dos novos, que eles tinham consciéncia do
papel de mediador do Suplemento, ndo sendo ele apenas um espaco comum que
utilizavam para suas publicacdes, mas o lugar a partir do qual se configuraria uma nova
geracao:

A principal importancia dos recentes nimeros do SLMG, dedicados aos escritores

novos de Minas, €, acreditamos, servir como o primeiro ponto de referéncia para e
sobre uma geragdo que, longe de se prestar a juizos definitivos, da ainda seus

» VIEIRA, 1970h, p.7
% |bidem.
1 ARAUJO, 1979, p.6.
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primeiros passos e se definira a partir do que for realizando e sendo. Um instante
captado de uma coisa em movimento, portanto.*

J& naquele primeiro instante, 1968, embora Sérgio Sant’Anna ndo soubesse
precisamente definir o que os configurava, a si e a seus contemporaneos, como uma
geracéo, notava ali a ocorréncia de um fendmeno que envolvia aqueles jovens escritores
por suas similitudes. Em 1997, com um olhar dessa vez retrospectivo, o contista Duilio
Gomes percebe que o Suplemento

teve, entre outros méritos, o de aglutinar em sua redacdo uma nascente geragao
literaria. Eram prosadores e poetas mineiros que, capitaneados por Rubido — na
verdade, uma espécie de “guru” para aqueles jovens - comecavam a publicar seus
contos, poemas e textos de pura vanguarda no semanario. A génese dessa criacao
coletiva, segundo o préoprio Murilo Rubido, trazia instrumental e virtudes
suficientes para promover uma ruptura com a geracao anterior e estabelecer-se com
legitimidade coerente. O que, para cada nova geraco, significa estética nova.*®

José Ortega y Gasset™ examina a necessidade de se estar circunscrito a um
grupo de idade ou estilo de vida, alegando que pertencer a uma geracao — e dar-se conta
disto - é pertencer a um modo integral de existéncia, ou a uma moda que se firma
indestrutivel sobre o individuo. Valer-se do método de geracGes permite ao homem
reviver o passado convertido virtualmente em presente; por isto a historia é reviver o
passado; como viver nada mais € que atualidade e presente, olha-se 0 passado como
sendo, ndo como sido.

Embora uma das acep¢des da palavra “coetaneo” seja “contemporaneo”, Ortega
y Gasset distingue os contemporaneos dos coetaneos: 0s primeiros vivem em um
mesmo espaco e atmosfera, contribuem, contudo, com a formagdo do mundo de maneira
diferente. A partir de um mesmo tempo exterior e cronoldgico, varios tempos vitais
distintos podem conviver; é o que o autor chama de anacronismo essencial da historia.
Para o filésofo, € apenas gracas a este desequilibrio interior que se move a histéria. Se
todos 0os contemporaneos fossem coetaneos, a histéria se petrificaria em um gesto
definitivo, sem possibilidade de inovacdo radical alguma; ndo haveria conflitos de
geracdo. Ortega y Gasset denomina geracao o conjunto de pessoas que sdo coetaneas

em um circulo social de convivéncia; elas devem pertencer a uma mesma faixa etéria e

%2 Cf. SANT’ANNA, 1968a, p. 3.
% GOMES, 1997, p. 12
% Cf. ORTEGA Y GASSET, 1957, p.29-42. Traducéo livre do espanhol, adaptacdo do original.
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ter algum contato vital. Grupos de pessoas que vivem isoladas, ainda que tenham a
mesma idade, ndo poderiam, assim, pertencer aquela geracdo. Para o filésofo, se todas
as geracOes ttm uma dimensdo no tempo historico, elas se sucedem como notas de
melodias e ndo prescindem da anterior; portanto tém também uma dimensao no espaco.

Esse conceito de geracdo toma outras perspectivas se se pensa na questdo da
tradicdo que serd revisitado a frente. Para elucidar o conceito de geracdo literéria,
recorro ao dicionario online de termos literérios, idealizado por uma equipe de

professores da Universidade Nova de Lisboa, onde encontro a seguinte explicagéo:

Grupo de escritores contemporaneos e coetdneos que comungam dos mesmos
ideais, respondem aos mesmos desafios histéricos, partilham a mesma estética e que
muitas vezes procuram construir uma obra com caracteristicas comuns. O conceito
¢ naturalmente fragil se atribuido apenas em funcdo do critério da
contemporaneidade de um conjunto de escritores; também ndo é correcto agrupar
escritores numa geracao literaria em funcdo da idade, se ndo existirem afinidades
ideoldgicas e estéticas e, sobretudo, um desejo colectivo de afirmacédo literaria,
condi¢do que nos parece fundamental na canonizacdo de uma geracao literaria; e
ainda pode falhar o critério da familiaridade de opinides e pensamento para agrupar
certos escritores numa geracao literaria, porque esta admite a inclusdo de individuos
gue ndo concordam com os mesmos ideais, mas que, por razdes histéricas ou
culturais, se encontram ligados a um grupo determinado. O conceito pode ser
também de aplicacdo mais restrita, por exemplo, quando utilizado em expressdes do
tipo “a geracdo literaria do autor A.”, que diz respeito, normalmente, ao conjunto de
escritores revelados no momento histérico em que esse autor se anunciou, sem que
necessariamente todos eles se tenham constituido em escola.®

Contrariamente, Angel Rama, critico uruguaio, afirma que recorrer ao conceito
de geracdo para se pensar um fendbmeno literario € uma tentativa de dissimular as
insuficiéncias artisticas individuais®®. O autor, que repreende severamente os criticos
que se utilizam desse artificio, opbe-se também a aglutinacdo de artistas sob o lema
“‘Integramos uma gera<;5037’ [...] que tem como substrato a convic¢do de ser a melhor
ou, ao menos, de ter tido as maiores possibilidades”, e prossegue dizendo que “ndo sdo
as possibilidades o que interessa: Dostoievski, Cervantes ou Shakespeare puderam

contar com todas, ou mesmo com nenhuma.” 3

% CEIA, Dicionario de termos literarios.

% RAMA, 2008, p.42. O autor suscita essa discusséo, ilustrando-a com geragdo que surgia a
partir de meados da década de 1940 no Uruguai.

" RAMA, 2008, p.33
% RAMA, 2008, p.33.
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Embora reconhega que cada autor represente um talento individual, ndo creio
que o argumento de pensar a obra de autores sob uma perspectiva de geracao configure
um reducionismo. Ao contrério, essa estratégia possibilita uma amplia¢cdo do campo de
leitura dos textos literarios.

Os novos se diziam, entdo, pertencentes a uma mesma geracdo. Eram jovens,
tinham pouco mais de 20 anos, habitavam um espaco urbano moderno e, embora
possuissem uma obra bastante heterogénea, eles comungavam de mesmos ideais de
criacdo artistica com alto teor vanguardista. Naquele momento, fosse pelo furor
revolucionario (isentando dessa palavra, neste contexto, qualquer conotacdo politica,
mas antes, estética), no sentido de ir contra uma tradigdo anterior na literatura brasileira,
fosse pela vontade de estarem ligados a um grupo no qual interesses ou visdes de
mundo semelhantes se encontravam, os novos do Suplemento criam que conseguiriam
amparo sob a égide de uma geracdo, feito que de fato ocorreu. Mas € interessante notar
que hoje, 40 anos depois, eles ndo tém sentimento algum de pertenca a um grupo, feito

que se deu apenas em seu inicio.*°

1.3 - Ruptura com a tradicéo

T. S. Eliot defende que “nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significacao
completa sozinho.[...] N&o se pode estima-lo em si; é preciso situa-lo, para contraste e
comparacdo™. Em fins do século XIX, como aponta Assis Brasil**, o conto ganhou
novas feicdes no ambito da literatura brasileira, feito realizado por Machado de Assis. O
critico ainda observa que os escritores Afonso Arinos, Hugo de Carvalho Ramos e Lima
Barreto também trouxeram contribui¢des ao género, e que “nos anos proximos a 1922 e
nos primeiros subseqlentes, quando surgiram escritores como Adelino Magalhaes,
Alcantara Machado, Jodo Alphonsus, Méario de Andrade, 0 género passou a ter certa
autonomia criativa.”*? Ap6s esse periodo, os contistas detinham-se, sobretudo, no

aneddtico, deixando um pequeno vao na evolucdo do género conto na literatura

%9 Cf. 0 depoimento dos escritores nas entrevistas em anexo.

‘O ELIOT, 1989, p.39. E Eliot quem trabalha a questo da tradicdo no ensaio Tradicao e talento
individual.

1 Cf. BRASIL, 1975.
“2 BRASIL, 1975, p.48.
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. . . . 43
nacional. Contudo, “quando a historia curta no Brasil se arrastava moribunda”

, surgem
Jodo Guimardes Rosa e Clarice Lispector. Note-se que o conto se revitaliza a partir do
fim da década de 1960, o que poderd ser comprovado pelo trabalho dos contistas do
Suplemento Literario do Minas Gerais, mas este processo teve seus primeiros frutos,
assim como assinala Assis Brasil, em fins da década de 40 e principio de 50, quando
alguns autores, além de Clarice e Rosa, Samuel Rawet, Breno Accioly, Dalton Trevisan,
José J. Veiga, lvan Angelo, Rubem Fonseca lancaram suas primeiras obras. Deve-se
observar que nem todos eram exclusivamente contistas. O precoce Murilo Rubido
também compunha este corpo. Na época aurea do romance regionalista, Rubido lanca,
em 1947, O ex-magico. O autor atinha-se a confeccéo de narrativas curtas (o conto foi o
Unico género ao qual o autor se dedicou ao longo de sua vida), além de ter trazido a
narrativa de cunho fantastico ao horizonte da literatura brasileira, enquanto os grandes
escritores nacionais empenhavam-se no feitio de retratos da realidade.

Creio ser este um momento tempestivo para, brevemente, chamar ao presente os
tracos que moldavam a ficgdo brasileira p6s-1930 até o inicio da década de1960, como
aponta Alfredo Bosi. No periodo entre 1930 e 1945/50*, o autor indica o “Nordeste
decadente”, “as agruras da classe média no comeco da fase urbanizadora” e “os
conflitos internos da burguesia entre provinciana ¢ cosmopolita” como as principais
condicdes sdcio-econdmicas do Brasil, da década de 40, que dao forma a prosa de
ficcdo. O critico aponta que, a partir do Governo JK, ja no periodo de 1950/55, a
ideologia do desenvolvimentismo e do nacionalismo - que deixara de estar ligado ao

>4 _ tornava-se o

pensamento de direita e ¢ assumido pela “bandeira esquerdizante
“fulcro do pensamento social”. Tinha-se, entdo, uma ficcdo de cunho regionalista ora
“envolta nas tramas do ensaismo social ora permeada pela inconstancia da lirica
moderna — marcada por um fluxo que ndo se sabe s6 objetivo ou subjetivo™® —,
acabando por culminar no romance introspectivo.

Ja ao tratar dos escritores que se situam temporalmente na década de 60 do
século XX, Bosi, nas consideracdes finais da mesma obra referida acima, Histdria

Concisa da Literatura Brasileira, previne que:

“* BRASIL, 1975, p.48.

“ BOSI, 2006, p. 386-387.
** Ibidem, p. 386-387.

“® Ibidem, p. 386-387.
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O historiador do século XXI que, ajudado pela perspectiva do tempo, puder ver com
mais clareza as linhas-de-forca que atravessam a ficcdo brasileira neste fim de
milénio, talvez divise, como dado recorrente, certo estilo de narrar brutal se néo
intencionalmente brutalista, que difere do ideal de escrita mediado pelo comentario
psicoldgico e pelo gosto das pausas reflexivas ainda vigente na “idade de ouro do
romance brasileiro” entre os anos 30 e 60.*

O periodo histérico em que ocorrem estas modificacbes no campo da literatura é
assaz delicado no que toca a politica brasileira. Como aponta Flora Siissekind, em
Literatura e Vida Literaria, o golpe militar forneceu, inicialmente, apoio as
manifestacdes culturais até 1968, permitindo o engajamento nas artes, contanto que
fossem “cortados seus possiveis lagos com as camadas populares” .

A respeito da literatura brasileira da década de 1960, Heloisa Buarque de
Hollanda, em Impressdes de viagem: CPC, vanguarda e desbunde: 1960/70, aponta que
aquela foi uma época de debate “em torno do engajamento e da eficacia revolucionaria

» 4 embora ja se anunciassem algumas cisdes “que incomodavam o

”950

da palavra poética

tom sério e empenhado da ‘produgdo popular revolucionaria’>”, mas que SO se

apresentariam de maneira mais contundente apos meados da década. Segundo a autora,
0o CPC dividia a postura dos artistas e intelectuais brasileiros de entdo em trés: o

conformismo, no qual o artista alienado “estaria perdido em seu transviamento

ideologico™, o inconformismo, que o levava a fazer parte “daquele grupo de

intelectuais movido por um ‘vago sentimento de repulsa pelos padrdes dominantes’, por

9”52

uma ‘revolta dispersiva’ e uma ‘insatisfagdo inconseqiiente’””*, mas sem adotar uma

postura de adesdo ou cumplicidade com “ ‘os propositos ostensivos dos inimigos do

53 . . , . .
povo’ ” *°, e a atitude revolucionaria conseqiiente, que “o CPC toma como sua: ¢ os

membros do CPC optaram por ser povo, por ser parte integrante do povo,

destacamento do seu exército no front cultural.’ 7>

" BOSI, Historia Concisa da Literatura Brasileira, p. 434-435.

*® SUSSEKIND, 2004, p.22. Cf. COELHO, 2003/2004, que também contextualiza, em
Diversidade critica e literaria no Suplemento Literario do Minas Gerais (1966-73): ruptura de
fronteiras, o periodo histérico em questdo com base na obra de Flora Stissekind.

“ HOLLANDA, 1980, p.15.
% |bidem, p.15.
*! lbidem. p.17.
*2 |bidem, p.18.
> |bidem, p.18.
> Ibidem, p.18.
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Problemas surgem quanto a esta concep¢do de “arte como instrumento de

2,55

tomada de poder’™", que recusa qualquer manifestacao artistica que nao seja empenhada

em agir para um bem maior, por uma coletividade, que ndo vislumbre o operario como

“a expressdo mais moderna das sociedades industriais”°, ja que “dele depende, ¢ a ele
5957

estd ligado o que pode haver de novo, o que pode haver de transformacao

A vanguarda concretista se rende, em um momento, a esta tematica, tentando
“justificar a pertinéncia de sua produgdo: ‘O operario quer um poema racional, que lhe
ensine a pensar como a maquina lhe ensina — e se gosta de rosas ha de preferi-las reais,
que as alegéricas ja estdo felizmente mortas em sua sensibilidade positiva.””® Assim, a

autora afirma que:

Caia entdo a vanguarda na armadilha desenvolvimentista: a crenca de que o pais
estaria ultrapassando o subdesenvolvimento para ingressar numa nova era de pais
desenvolvido. A modernizacdo que de fato ocorria — mas para adequar a economia
brasileira a uma nova etapa de dependéncia, marcada pela integracdo ao capital
monopolista — era mal avaliada e mitificada. Nesse sentido, podemos dizer que a
revolugdo imaginada pela vanguarda concretista era uma ficgdo. Seu equivoco a
colocava numa posi¢cdo colonizada e colonizadora. Suas declara¢bes de intencdo
revolucionaria caiam por terra em sua praxis cultural que se mostrava
completamente integrada as relacBes de producdo do sistema, cujo movimento de
modernizacdo e integracdo a uma nova etapa de dependéncia o concretismo
acompanhava. O poema concreto lancava mdo da linguagem do sistema mas
mostrava-se incapaz de toca-lo criticamente.®

Nesse sentido, novas manifestacbes artisticas surgem, opondo-se as
manifestacdes engajadas de principios da década de 1960. Hollanda ressalta que “a
contracultura, o desbunde, o rock, o underground, as drogas, e mesmo a psicanalise
passam a incentivar uma recusa acentuada pelo projeto do periodo anterior. E nessa

época que um progressivo desinteresse pela politica comega a se delinear”®, e novos

. - .. 61 . .~
temas como a “liberdade”, a “desrepressdao”, a “procura de ‘autenticidade’ "~ vao,

pouco a pouco, delineando as bases da criacao artistica :

*® lbidem, p.19.
%% 1bidem, p.38.
*" Ibidem, p.38.
¥ HOLLANDA, 1980, p. 38.
> Ibidem, p. 42.
% |bidem, p.65.
®® Ibidem, p.65.
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Ser marxista, no fim de algum tempo, passa a ser visto como um enigma,
principalmente se vem acompanhado de alguma preocupacdo de participacdo
politica mais efetiva, constituindo-se em demonstracio insofisméavel de “caretice’. E
nessa linha que aparece uma nogdo fundamental — ndo existe a possibilidade de uma
revolucdo ou transformacdes sociais sem que haja uma revolucdo ou transformacao
individuais.®

Apo6s 1968, com a instauracdo do AIl-5 que, dentre outras coisas, proibia

manifestacdes de natureza politica e vetava 0 habeas corpus aqueles que praticaram

crimes contra a seguranca nacional, segundo Mendonga e Fontes, em sua maioria crimes

politicos, viu-se o poder dos militares levado ao extremo em detrimento das liberdades

individuais e coletiva:

O novo Ato Institucional [Al-5] veio, como vimos, a por fim aos movimentos de
‘rebeldia’ que se tinham organizado em varios niveis, desde a Frente Ampla até o
movimento estudantil e as greves de trabalhadores em Contagem e Osasco.
Decretado em dezembro de 1968, ele suspendia todas as garantias constitucionais e
individuais, sem prazo para sua vigéncia. Assinalou mudangas no regime,
explicitando o deslocamento dos sorbonistas do centro das articulagdes militares e
ampliando ainda mais os poderes presidenciais pela incorporacdo do carater
permanente dos controles a ele atribuidos. A funcdo legitimadora do Congresso foi
sumariamente dispensada, sendo o érgao fechado e reaberto somente em outubro de
1969, quando da necessidade de ratificar a escolha do novo presidente pelo Alto
Comando das Forcas Armadas . O Al-5 marcou também o fim da primeira fase de
institucionalizacdo do Estado de Seguranca Nacional. Tanto o Arena quanto o MDB
sofreriam pesadas perdas, através de cassacfes de mandato de seus deputados e
senadores, que reduziriam o primeiro partido a total subserviéncia e o segundo a
quase total impoténcia.

O movimento estudantil, bastante atuante nas manifestacdes de 1968, sofreu
também severas perseguicdes: desde a direita para-militar constituida pelo
Comando de Caca aos Comunistas (CCC) e pelo Movimento Anti-Comunista
(MAC), até a prisdo de 800 de seus lideres quando da realizagcdo do Congresso da
UNE em Ibitna (Sdo Paulo), marcando seu declinio. A repressdo dos sindicatos
renovou-se. Configurava-se o0 novo ciclo na ditadura marcado pela violéncia e
coercdo no interior dos partidos, universidades e 6rgdos puablicos.®

Silviano Santiago, no ensaio Poder e Alegria: a literatura brasileira pds-64,

expBe uma distincdo tematica basica entre a literatura pds-64 e aquela do periodo que a

precedeu. Nesta, vé-se uma tematica recorrente que trata da exploracdo do homem pelo

homem e da tomada de consciéncia do operariado urbano e rural. Embora haja ai a

representacdo de um jogo de forgas sociais, ela deixa de lado a existéncia das classes

%2 |bidem, p.66.
% MENDONCA et FONTES, 2004, p.45-46.
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médias e urbanas da sociedade. Este quadro ¢ “composto de forma a antecipar
dramaticamente uma evolugdo otimista e sem tropecos do capitalismo para o
comunismo no Brasil.”® No que toca & literatura que a sucede no tempo, Santiago

afirma que:

E pelo abandono gradativo desse tema (e seus subtemas) que a literatura p6s-64 se
diferencia da literatura engajada que lhe foi anterior e encontra a sua originalidade
tematica. [...] Nos anos 60, através de expedientes de incalculada violéncia, a
desigualdade foi acentuada de tal modo pela América Latina que seria ingénuo
acreditar que o modelo ficcional proposto pelos modernistas para a superacao
politica da exploracio do homem pelo homem ainda fosse valido depois de 64.%

Quanto ao trato da ideologia politica que perpassa estes dois momentos da
literatura nacional, no que se refere a critica ao autoritarismo e ao poder militar,
Santiago ainda nota que o0s escritores p0s-64 optariam pela “demoli¢ao do liberalismo
classico, rechacando a escolha de governantes atraves do sufragio universal e
defendendo a tomada de poder por um lider carismatico a que se entregaria 0 caminho
do pais.®® A opcdo foi por uma literatura ndo-engajada e o “total descompromisso para
com todo e qualquer esfor¢co desenvolvimentista para o pais, para com todo o programa

1%, no intuito de se demarcar “o poder

reaciondrio como algo de concreto, dotado de corpo e também de espirito”68 :

de integracdo ou planificagao de ordem naciona

E certamente por essa razio que a boa literatura pds-64 ndo carrega mais o antigo
otimismo social que edificava, encontrado em toda a literatura politica que Ihe é
anterior. Por essa razdo também é que o texto literario deixa de se expressar pelos
tons grandiloglientes e pelos exercicios de alta retérica. A boa literatura pés-64
prefere se insinuar como rachaduras em concreto, com voz baixa e divertida, em
tom menor e coloquial.®

# SANTIAGO, 2000, p.13-14.
% |bidem, p.13-14.

% SANTIAGO, 2000, p.15.

®" Ibidem, p.21.

% Ibidem, p.21.

% Ibidem, p.21.
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Os novos do Suplemento notam que “se o romance atual é quase inexpressivo em
nosso pais, podemos perceber no ‘conto’, atualmente, uma certa vitalidade”.”® O
discurso dos novos é perpassado por uma nocéo de sentido histérico™, tal como ressalta

Eliot, para quem tal nogdo:

leva um homem a escrever ndo somente com a prépria geracao a que pertence em
Seus 0ss0s, mas com um sentimento de que toda a literatura européia desde Homero
e, nela incluida, toda a literatura de seu préprio pais tém uma existéncia simultanea
e constituem uma ordem simultanea. Esse sentido histérico, que é o sentido tanto
atemporal quanto do temporal e do atemporal e temporal reunidos, é que torna um
escritor tradicional. E é isso que, ao mesmo tempo, faz com que um escritor se torne
mais agudamente consciente de seu lugar no tempo, de sua propria
contemporaneidade.”

Naturalmente, deve-se observar que o apontamento de Eliot pode ser aplicado para
alem da literatura européia. A escolha do conto como o género predileto dessa geracao
de ficcionistas estaria relacionada a uma espécie de cansago em que o “uso” exacerbado
das narrativas longas da “idade de ouro do romance brasileiro” culminou; esta escolha,
creio, esta, sobretudo, relacionada a necessidade de uma ruptura. Seja ideologica, como
aponta Silviano Santiago, seja formal, como aponta Alfredo Bosi, mas o0 que se nota é
que ha uma necessidade de se romper com uma tradicdo. Segundo Gerd Bornheim, esta

palavra:

vem do latim: traditio. O verbo € tradire, e significa precipuamente entregar,
designa o ato de passar algo para outra pessoa, ou de passar de uma geracao a outra
geracdo. Em segundo lugar, os dicionaristas referem a relacéo do verbo tradire com
o conhecimento oral e escrito. Isso quer dizer que, através da tradigdo, algo é dito e
o dito é entregue de geracdo a geragdo. "

E é esta permanéncia discursiva que refutam os novos; este ato de negar, por sua

vez, acaba por se repetir, feito que se dad em toda histdria literaria. Octavio Paz, em Os

" VIEIRA, 1970e, p.8.

"M ELIOT, 1989, p.38.

"2 Ibidem, p.39.

"* BORNHEIM et al., 1987, p.18-19.
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filhos do barro’, aponta que a ruptura com a tradicio tornou-se, ela mesma, tradicdo na

histéria da literatura’. Gerd Bornheim atenta para este fendmeno apresentado por Paz:

A novidade hoje estad justamente neste ponto: a experiéncia da ruptura suplanta em
muito a vigéncia da tradicdo. No passado, o0 surto da ruptura ndo conseguia
prejudicar de modo substancial a estabilidade da tradicdo, quando é precisamente
essa forga de erradicagdo que vem caracterizando os novos tempos. Nem causa
estranheza, por isso mesmo, a existéncia de toda uma galeria de pensadores que se
ocuparam dessa nova situag&o.”

Estes dois termos, tradicdo e ruptura, parecem ndo mais andar separadamente.
Estabelece-se, a partir deles, um jogo de forcas que move a historia literaria. Como

mostra Bornheim,

E facil perceber que existe uma atracio reciproca entre conceitos como
continuidade e descontinuidade, estaticidade e dinamicidade, tradi¢cdo e ruptura.
Realmente, tudo acontece como se um dos termos ndo pudesse ser sem O outro.
Atracdo, portanto; mas também repulsa mutua, ja que cada termo sé se afirma na
medida do seu ser-oposto. A tradicdo sé parece ser imperturbavelmente ela mesma
na medida em que afasta qualquer possibilidade de ruptura, ela se quer perene e
eterna, sem aperceber-se de que a auséncia de movimento termina condenando-a a
estagnacdo da morte. A necessidade da ruptura se torna, em conseqiéncia,
imperiosa, para restituir a dinamicidade ao que parecia ‘sem vida’.”’

Assis Brasil, critico que tratou da producdo ficcional de alguns contistas da
época em questdo, aponta uma mudanca que se deu na estrutura do conto da referida
geracdo. Antes de mostrar-nos qual foi ela, introduz os tracos basicos da estrutura
tradicional do conto, que era, sobretudo, presa a “movimentagao episodica, assim como

78 . . . .
%, e tinha enfoque na intriga (ou “plot”, como prefere dizer o

a novela e o romance
autor), que “prenderia” a atencdo do leitor até¢ o final da narrativa. Sendo assim, as

peculiaridades de cada autor se evidenciariam através de suas marcas estilisticas e da

" Cf. PAZ, 1984, p.17.

Ha muitas possibilidades de trabalho com a tradicdo, como mostram trabalhos Literatura
Comparada, Cinco paradoxos da Modernidade e Itinerarios da modernidade: sobre o0s
conceitos de tradicdo e ruptura na obra de Octavio Paz, de Tania Franco Carvalhal, Antoine
Compagnon e Maria Ester Maciel, respectivamente. Contudo, ndo pretendo me estender nesse
aspecto.

" BORNHEIM et al., 1987, p.16.

" BORNHEIM et al., 1987, p.15.

"® BRASIL, 1975, p.21.
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trama que “embora conservasse a sua espinha dorsal (o ponto de vista), variava de
interesse e de cor de escritor para escritor, e de interesse na elucidacdo dos diversos
episédios desenrolados.””

Segundo o critico, a primeira mudanca efetuada no género diria respeito a forma,
quando o enfoque no episddio passa a ser substituido pelo “flagrante”, libertando-se da
“velha narrativa onisciente ¢ sendo o primeiro género, na prosa de ficcdo, que
abandonou os antecedentes orais do relato”®®. Ao artista ja ndo cabia mais desenvolver
um enredo curto, que o possibilitasse apenas a elaboragdo de uma narrativa curta, mas
desenvolver a forma, “que exigia um tratamento, um equilibrio, uma unidade”®. Ainda,
a respeito desta mudanca do desenvolvimento do enredo pelo flagrante, o critico afirma

que:

Dificil, é verdade, talvez impossivel, assinalar precisamente a mudanga do ‘plot’ na
narrativa curta, ou a sua total abolicdo do género, ou ainda a sua integracédo total ao
conto. Talvez tenha surgido um ‘novo valor’ dentro do proprio ‘plot’ para o conto
de flagrante, ou o conto sem episddio, sem agdo externa, ou sem enredo algum.”82

Ao pensar o conto dos autores desta geragdo, que teve como precursores 0S
escritores Breno Accioly, Jones Rocha e Murilo Rubido, que abandonaram o realismo e
os enredos concatenados em detrimento de uma “visdo de mistério e tempo interior

1% evidencia uma nova revolucdo no carater do conto que

humanos,” Assis Brasi
poderia, a partir daquele momento, trazer em sua narrativa apenas uma atmosfera ou
situacdo, fundidas as impressdes do autor.

Porém, os autores tidos como de fundamental importancia para 0os novos, que
publicaram anteriormente a eles, e com cujas obras dever-se-ia romper, ndo sdo apenas

esses, mas, sobretudo Clarice Lispector e Guimarées Rosa:

Nos somos uma geragdo de ficcionistas que cresceu sob o signo de Guimardes Rosa
e Clarice Lispector. Mas 0 caso é que 0s monstros sagrados, a parte o seu exemplo
liberador, sé&o ciclos que comegam e acabam em si mesmos. N&o h4 como continua-
los. Por isso a vantagem de ler Oswald de Andrade é que ele abre caminhos e
possibilidades que ndo se esgotam em seus livros.

" Ibidem, p.21.

% 1bidem, p. 25.

81 BRASIL, 1975, p.28
% Ibidem, p. 29.

8 Cf. BRASIL, 1975.

41



Para quem escrevia contos, também foi bom quando comegaram a aparecer
os livros de Rubem Fonseca, propondo novas aberturas. Rubem Fonseca
(assim como Cortazar e Donald Barthelme) me parece um autor exatamente
nessas condi¢des: na fronteira entre o conto e aquilo que ndo o € mais. E esta
é a fronteira onde nos encontramos.*

Nao que se ignorasse a grandiosidade de sua obra; para Sérgio Sant’Anna, “no
Brasil, em Guimaraes Rosa, hd uma sintese totalizadora perfeita entre o ‘que € dito’ e o
‘como ¢ dito’.”®Embora se reconhecesse que a importancia de escritores como Rosa, 0
repudio ao pensamento dos escritores regionalistas era sobremaneira forte, que ia para
além da representacdo do espaco geografico, alcancando o plano da linguagem. Em um
ensaio de 1973, Sérgio Sant’Anna, para o Suplemento Literario do Minas Gerais

assegura:

Literatura mineira? N&do existe isso ndo. O que existe, se existe, é literatura.
Estamos caminhando para o fim da regido e do regionalismo. A comunicacdo de
massas - sem juizo de valor - esta gerando uma linguagem nacional unificada e até
Mesmo com caracteristicas internacionais. Expressdes como ‘6 xente’, ‘uai’ e ‘trem
bdo’ vio desaparecer irremediavelmente do vocabulario das pessoas. Ainda bem. %

Os novos defendiam a abordagem de temas universais como se nao fosse
possivel que estes se realizassem em meio a representacdes espaciais locais. Apesar do
que aponta Sant’Anna, a localidade esta presente em contos dos novos escritores do
SLMG, como se pode verificar em O suicida®” de Luiz Vilela. Nesse texto ha a presenca
de expressdes coloquiais usadas em Minas como: “Trem feio, s6” ou “Acho que eu
sofro um trem”.

A experiéncia da censura e da repressao referida, naquele mesmo suplemento
literario, como uma situacdo beco sem saida®, torna-se uma das condicionantes da

criacdo ficcional naquele contexto. Ao tratar da forma® do conto em uma série do fim

¥ SANT’ANNA, 1973a, p.7.
% lbidem, p. 7.

% SANT’ANNA, 1973a, p.6.
8 VILELA, 1969, p.3.

% VIEIRA, 1970b, p.10.

% Ressalto que o uso da terminologia forma/conteido ao longo desse trabalho se deu
exclusivamente por ter levado em consideracdo que alguns dos criticos-ficcionistas do SLMG se
valeram dessa distin¢do pensando em um contetido separado da forma, embora se saiba que essa
nocdo ja ndo é mais aceita sob 0 ponto de vista tedrico desde os formalistas russos.
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dos anos 60, Luis Gonzaga Vieira sustenta, exaustivamente, que 0 mais importante, para
0S escritores que surgiam naquele contexto, seria que ndo se criassem regras de
composicao; o conto deveria ser livre e nem mesmo sua extensdo deveria ser delimitada.
O critico prega uma espécie de existencialismo estético, Unico subterfugio encontrado
para romper com imposigdes formais e resistir contra o autoritarismo nas manifestacdes
artisticas. A negligéncia a forma e a exaltacdo do Existencialismo como vertente
filos6fica, como uma volta ao individuo, guiaria a confeccdo do objeto estético na
década de 1960.

A narrativa se transfigura como espacgo de resisténcia, logrando libertar-se das
urdiduras do poder. Este momento politico é um traco peculiar do continente, sendo
possivel somente aqueles que vivenciaram a experiéncia da ditadura a criacdo e a
pertenga a este movimento literario. Esta experiéncia toca a escrita destes autores no
sentido de se fazer necessaria uma reinvencdo de uma nova estética, espaco de
resisténcia.

Curiosamente, o Suplemento Literario do Minas Gerais, que tinha o corpo
editorial composto por intelectuais de esquerda, surgiu durante a ditadura militar
brasileira e resistiu aos seus anos mais ferrenhos. Humberto Werneck ressalta em O
desatino da rapaziada®, que o incomodo da imprensa marrom, gerado pelo carater de
vanguarda do semanario, abrira uma campanha contra o Suplemento. A respeito do
mesmo assunto, em uma entrevista concedida a mim, Sérgio Sant’Anna diz que essa
imprensa de direita, ligada a policia, descrevera o jornal como um “antro de
maconheiros, comunistas e homossexuais.”*

Reitero agora que ndo busco elucidar a maneira como se efetuou o trabalho da
censura sobre a obra dos autores em questdo, pois esta reflexdo pretende ir além. A
censura deixa intocada a obra desses escritores, como aponta Sérgio Sant’Anna na
mesma entrevista mencionada anteriormente, ao relatar que sua obra nunca foi
censurada. Quanto ao trabalho realizado no SLMG, Jaime Prado Gouvéa, também em

entrevista a mim, relata

Como éramos jovens, e, em consequéncia, meio rebeldes, a censura era um desafio
para nés. Driblar o censor era 6timo, um quase-gol. E nos dava a certeza de que

% WERNECK, 1992, p. 183.
°1 Cf. em anexo a entrevista com Sérgio Sant’ Anna.
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alguém estava lendo nossas coisas, nem que fosse para nos ferrar. Minhas
lembrancas desse atrevimento sdo as melhores.*

Contudo, assim como reconhece Prado Gouvéa, em seu ensaio para O
Suplemento especial de nimero 1000%, Humberto Werneck relembra-se, em O desatino
da rapaziada, de outro nimero especial do jornal, em dois volumes, de 1973, dedicado
a nova ficgdo brasileira. Se o primeiro nimero foi chamado pelo seu Secretério, Angelo
Oswaldo, de 24 textos de ficcdo, o segundo foi apenas Textos de ficcéo 11, que apds ter
passado por censores foi reduzido a oito paginas e a seis textos®. Os mesmos autores,
Werneck e Prado Gouvéa, apontam que, enfim, em 1975, a censura desferiu seu ultimo
golpe contra o jornal, forgando a demisséo de seu entdo secretario, o jornalista e escritor
Wander Piroli, modificando para sempre o carater do Suplemento Literario do Minas
Gerais. Mas é inegavel que a repressao tenha operado sobre o fazer criativo destes

escritores, propiciando o surgimento de uma nova literatura.

% Cf. em anexo a entrevista com Jaime Prado Gouvéa.
% GOUVEA, 1985, p.2-5.
% Cf. suplementos de nimero 378 e 379.
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Capitulo 2

Os novos e os deslimites da forma

“Um conto é significativo quando quebra seus

proprios limites com essa explosdo de energia espiritual que ilumina bruscamente
algo que vai além da pequena e as vezes miserdavel historia que conta.”

- Julio Cortazar
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2.1 - O conto no Brasil nos anos 60

O critico e escritor Assis Brasil enxerga na geracdo de escritores que
surgiu nos fins dos anos 60 e inicio dos 70 frutos de um trabalho que comecara a
ser feito em fins da década de 1950". No terceiro volume de sua Historia Critica
da Literatura Brasileira, Brasil aponta que, embora os Contos de Murilo Rubiéo,
Jones Rocha e Breno Accioly trouxessem um carater de novidade, é com a obra
Contos de Imigrante, de Samuel Rawet, de 1956, que “aquela historia linear, de
comeco meio e fim, prima pobre da novela e do romance, quebrava sua fei¢éo
tradicional em busca de outros valores formais e [...]Jo conto adquiria uma forma
autdnoma, ndo mais ligado ao convencional do enredo.”® E & quebra do enredo
que Brasil atribui a nova feicdo do conto brasileiro. O autor ainda traz uma
selecdo de contistas brasileiros. Dentre eles estavam Luiz Vilela e Sérgio
Sant’Anna, que tém seus nomes ligados ao Suplemento Literario do Minas
Gerais.

O abandono da tematica regionalista, com um tom notadamente populista
e composta por formas longas, conduziu a uma literatura, em um primeiro
momento, imediatamente ap6s 1964, ainda de carater esquerdizante, ligada ao
movimento cepecista, como descreveu Heloisa Buarque de Hollanda®, para
culminar em uma poética da alienacédo, na qual o sujeito se vé a procura de algo
que lhe fora tomado. Sua literatura, contudo, ndo se presta a erguer bandeira em
favor de causas politicas ou sociais. A ansia por libertar-se dos limites impostos
fica clara, ndo somente na producdo ficcional dos Novos, como também na
produgdo ensaistica. Se a “fase de ouro do romance” leva a exaustdo da forma,
como apontavam estes jovens escritores, a escapada para um outro género, que
vinha trazendo trabalhos bastante singulares no cenario da literatura nacional,
desde 1957, como salienta Assis Brasil’, mostrou-se a eles como a alternativa

possivel. O conto reflorescia e encontrava novas nuances a partir da escrita de

! Cf. BRASIL,1975, p.15.
2 bidem.

® Cf. HOLLANDA, 1980.
* Cf. BRASIL, 1975.
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Clarice Lispector, Guimarées Rosa, Murilo Rubi&o, Samuel Rawet, Jones Rocha,
entre outros’.

Contudo, existe uma outra discussdao em torno da popularizagdo do género
sob a perspectiva de sua recepg¢éo. Silviano Santiago, no ensaio Vale quanto pesa,
de sua obra homénima, no qual discute a questdo de o leitor de ficcdo ndo estar
desvinculado de um cosmopolitismo cultural burgués, e o objeto livro ser
inacessivel a maioria da populacdo brasileira, situando essa discussdo na década
de 1970 (embora a situacdo ndo seja diferente atualmente, na primeira década do
século XXI), salienta que o conto é o género predileto de leitura:

Temos assim um puablico de ficcdo reduzidissimo, ao mesmo tempo
sofisticado e conservador, petulante e cosmopolita, e ultimamente apressado.
Publico que hoje se da os ares de viver na grande metrépole, onde time is
money, dedicando maior simpatia as narrativas curtas (0 conto), ou mesmo a
esta subliteratura desenvolvimentista que é a cronica de revista ou de jornal,
reunida posteriormente em livro, servindo de pasto para 0s nossos indigentes
alunos de ginasio e suas deslumbradas professoras. °

Essa discussdo também esteve presente no Suplemento, acompanhada
ainda de outro aspecto: o mercado editorial de entdo. Em um ensaio de nome Um

pais de contistas, de Jorge de Souza Araujo, de janeiro de 1981, o autor diz:

Costuma-se afirmar, hoje em dia, no Brasil, que este é um pais de contistas,
como ja fora antes pais de sonetistas. A afirmacdo aparece frequentemente
sob uma camada irénica, quando ndo revestida de forte preconceito contra o
cada vez maior numero de ficcionistas da historia curta entre nos. Ironia e
preconceito de fora, € importante registrar o crescente volume de contos e
contistas em atividade no Brasil, muitos sem grande talento, outros
testemunhando os tempos de violéncia e horror na hora presente, a maioria
certamente contribuindo para a popularizagdo do género e sua aceitacdo
progressiva por parte do esquivo leitor. ’

Além disso, Araljo aponta que esse esquivo leitor, que em geral consumia
Julias e Sabrinas ou best-sellers, “impostos pelas multinacionais do livro”, agora

compra as “humildes edi¢des”, financiadas pelos proprios autores, € que, por iSso

®> A discussdo acerca do reflorescimento do conto, no ambito da literatura brasileira, se
deu no Capitulo 1.

® SANTIAGO, 1982, p. 27.

" ARAUJO, 1981, p.9. Embora este artigo tenha sido publicado na década de 1980, indo
além do recorte de tempo selecionado para este trabalho, sua escolha se deu em fungéo da
mateéria por ele discutida.
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mesmo, sdo breves. Assim como Santiago, o autor também realca o fato de os
leitores procurarem narrativas curtas por ndo terem tanto tempo disponivel para
leitura, e que um volume grande geralmente é deixado de lado. Desse modo, 0
Suplemento Literario do Minas Gerais contribui para uma maior divulgacdo do
género, por ter contos presentes em todos os seus numeros e, além disso, por
fomentar a discussédo e o debate sobre ele em seu espago. Mais de 60 artigos
versaram exclusivamente sobre o conto até 1975. N&o estdo incluidos nesse
nimero artigos sobre a obra de algum contista especificamente, nos quais
frequentemente havia algo a se discutir acerca do género. Tampouco estdo
incluidas as séries, sempre polémicas, nas quais se faziam presentes certames nos

quais os proprios ficcionistas discutiam sua concepcéo de conto.

2.1.1 - As teorias do conto em perspectiva

A historiografia demonstra que a preocupagdo em teorizar sobre o conto
remonta, pelo menos, ao seculo XIX, com trabalhos de Edgar Allan Poe. Muitos
panoramas teoricos, que refletem sobre a evolucdo da teoria do género e sua
propria criacdo, foram publicados a medida que mais teorias foram se ajuntando
ao trabalho de Poe. Este trabalho seria redundante se percorresse toda a histéria do
género conto. Nesse sentido, tomarei como ponto de partida alguns trabalhos de
fundamental importancia no intuito de colocar em relevo as matrizes empregadas
pelos mestres contistas e elucidar os principais ganhos para a composi¢cdo do
género. Parti de Teoria do Conto, de Nadia Battella Gotlib, que percorre as teorias
do conto tradicional, e julguei conveniente resgatar o ensaio A filosofia da
composicao, de Edgar Allan Poe, e a obra Valise de Crondpio, de Julio Cortazar,
com a qual Gotlib conclui seu trabalho, e trazer, por ultimo, a obra Formas Breves
de Ricardo Piglia, que versou sobre o conto em uma mesma época em que 0S
novos, para que se possa ter uma nocdo ampla de como o género vinha sendo
tratado na década de 1970.

Nadia Battella Gotlib parte de dois textos classicos de Poe, o prefacio a
reedicdo de Review of twice-told tales, de Nathaniel Hawthorne, e A filosofia da
composi¢ao, em sua revisdo sobre as teorias do género. Segundo a autora, Poe
aponta os aspectos essenciais do conto a partir dos dois trabalhos. O primeiro

deles, a unidade ou totalidade de efeito ou unidade de impresséo, é o alvo que o
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escritor almeja acertar; ele busca causar em seu leitor “um ‘estado de excitacdo’
ou de ‘exaltacio da alma.”® Sendo estes estados efémeros, é necessario que o
conto deva ter uma justa extensdo, “de forma a permitir sustentar essa excitacdo
durante um determinado tempo.”® Poe defende uma economia dos meios
narrativos de maneira que os elementos da obra se complementem e nunca sejam
excessivos, dirigindo-se sempre para o desfecho. De modo contréario, essa
impressdo perderd sua forca. Para tanto, o texto deverd ser lido em uma so
assentada, leitura que devera durar entre trinta minutos e duas horas. As teses do
autor vém, desde entdo, instigando geracGes de adeptos da histéria curta a
desafiarem seus preceitos. Esta tendéncia também era evidente dentro do
Suplemento, como se pode ver em um ensaio de Sérgio Luiz Prado Bellei:

Os principios da brevidade, unidade e intensidade, na tentativa de produzir
um efeito preestabelecido, encontram-se na base de grande parte da
producdo do género no século XI1X. Mas a teoria do efeito levaria facilmente
ao sensacionalismo superficial que pode ser detectado, por exemplo, em
alguns dos contos do préprio Poe.™

Outros tedricos revisitaram a teoria de Poe no século XX. Boris
Eikhenbaum, da Escola Formalista, ao estudar a obra de O. Henry, distingue o
conto e a novela do romance, ¢ afirma que existe “‘uma diferenga de principio
determinada pela extensdo da obra’.”** Ainda, ao diferenciar os géneros conto e
romance, Eikhenbaum faz alusdo a outros aspectos da narrativa curta ja
anunciados por Edgar Allan Poe, em A filosofia da composicdo: a unidade de
efeito, a brevidade e o desenvolvimento da narrativa com foco em sua concluséo,
na qual encontrard seu climax. Notadamente, a concepcdo de conto de
Eikhenbaum encontra-se calcada na obra do autor de O corvo.

Anton Tchekhov também toma o efeito como o grande elemento deste
género ficcional, chamando-lhe impressao total. O autor ndo compds sua teoria da
narrativa, mas, em suas cartas, explicita os caminhos que um conto deve seguir.
Novidade, forca, clareza e compactacdo sdo elementos que ndo devem ser
desprezados, mas note-se que seus contos prescindem de grandes acontecimentos.

Quando ha um climax, raramente se da no fim da narrativa. E interessante notar

® GOTLIB, 2003, p.32.

° Ibidem,p.32.
Y BELLEI, 1982, p.8

1 GOTLIB, 2003, p.37-38.
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como Tchekhov, assim como o francés Guy de Maupassant, partem de uma
poetica que ndo encaminha para a realizacdo de um grande evento no qual as
personagens tomam parte. O efeito é que se desenvolve no leitor.

Contudo, alguns contistas fazem do reconhecimento de um grande evento
um dos quesitos de beleza'? de seu conto. James Joyce deu a esse “grau de
apreensdo do objeto que poderia ser identificada com o objetivo do conto” o nome
de epifania, sendo este o terceiro critério. O primeiro deles, a integridade, seria a

99 ¢

percepcao da “coisa” “enquanto obra integral”, reconhecendo-a “como uma, ndao
como outra”, seguido da simetria, que ¢ a percep¢ao do objeto como um, “em si
mesmo, através de suas partes e de seu todo, na relacdo consigo mesmo e com

513

outros objetos Passados esses dois estdgios de percepcdo, ha o

(13

reconhecimento, a “ ‘manifestagdo espiritual’ subita , em que um objeto se
desvenda ao sujeito”.** Gotlib nota que a obra de alguns escritores prescinde dessa
nogao.

Ainda, segundo Gotlib, o conto alcanga sua eficacia sendo um “corte no

»15 " em funcdo de sua brevidade. A escritora Nadine Gordimer

fluxo da vida
apreende o conto como “flashes de luz do real”'®, sem antes nem depois,
captando-o em seu momento. Desse modo, o conto seria uma forma da
modernidade por seu carater fragmentario. Ha reservas com a utilizacdo desse
conceito como conto, sendo ele um aspecto da narrativa moderna, assim como a
epifania ou a representacdo de uma crise existencial.

Outro contista que também teceu consideracGes bastante significativas a
respeito do género foi Julio Cortazar. Nadia Battella Gotlib dedica a sua obra uma
pequena secdo de seu livro Teoria do conto, comentando, brevemente, dois
ensaios, recolhidos em Valise de Crondpio: Alguns aspectos do conto e Do conto
breve e seus arredores®’.

No primeiro, o autor aponta que o conto ¢ “tdo secreto e voltado para si

mesmo” que ¢ um “irmdo misterioso da poesia em outra dimensdo do tempo

12 |bidem, p.53.

3 Ibidem, p.53.

 Ibidem, p.52.

> GOTLIB, 2002, p.55.

'° Ibidem, p.55.

70 primeiro publicado pela primeira vez em 1962-1963 e o segundo, em 1968.
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»18  Nesse texto, Cortdzar pretende falar, de uma maneira néo

literario
prescritivista, dos aspectos do conto, opondo-se aos escritores que 0s chamam de
leis. Em primeiro lugar, confere ao conto seu carater de sintetismo, “algo assim
como um tremor d’agua dentro de um cristal, uma fugacidade numa
permanéncia™®. Ao opor o género ao romance, atesta que a principal diferenca
entre os dois é uma questdo de limites. Para explicitar essa relacdo, o autor se vale
da analogia fotografia versus cinema para compor outro par: conto versus
romance, em que o primeiro capta uma imagem significativa que seja capaz “de
atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que
projete a inteligéncia e a sensibilidade em direcdo a algo que vai muito além do
argumento visual ou literario contido na foto ou no conto”.?°Fazendo uma
analogia com o boxe, 0 romance ganharia por pontos enquanto o conto, por knock-
out. O autor coloca em segundo plano o tema sobre o qual versard, evidenciando
que aquilo “que decide se um conto ¢ bom ou ruim ¢ o procedimento do autor, e
ndo propriamente este ou aquele elemento isolado”.”* Segundo Cortézar, é o
escritor quem deve primeiro “sofrer esse efeito indefinivel, mas avassalador de
certos temas, e que precisamente por isso ¢ um escritor.” *Para conseguir este
efeito, o escritor se utiliza de dois recursos como aponta Gotlib: a intensidade, “a

"2 o a tensdo “ ‘que ¢ uma

eliminacdo do supérfluo, de que ja tratava Poe
intensidade que se exerce na maneira pela qual o autor vai nos aproximando
lentamente do que conta.””** Um ponto trivial sobre o qual fala Cortazar é deixado
de lado em Teoria do Conto: a questdo de escrever sobre a Revolucéo. O autor
reconhece que uma infinidade de bons temas podem surgir dali, mas se pergunta

se aquela experiéncia podera ser traduzida em bons contos “que cheguem ao leitor

com a forca e a eficicia necessaria”®. Prossegue:

E aqui que eu gostaria de aplicar concretamente o que venho dizendo num
terreno mais abstrato. O entusiasmo e a boa vontade ndo bastam por si so,

'8 |bidem, p. 149.

9 |bidem, p.150-151.

% |bidem, p.152-153.

21 GOTLIB, 2002, p.68.

2 CORTAZAR, 2006, p. 156.
2 GOTLIB, 2002, p. 69.

** Ibidem, p.69.

» CORTAZAR, 2002, p. 160.
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como também ndo basta o oficio de escritor por si s6 para escrever contos
que fixem literariamente (isto €, na admiragdo coletiva, na memoria de um
povo) a grandeza desta Revolugdo em marcha.[...] Nesse sentido ndo ha
engano possivel. Por mais veterano, por mais habil que seja um contista, se
Ihe faltar uma motivagdo entranhavel, se os seus contos ndo nasceram de uma
profunda vivéncia, sua obra ndo ir4 além do mero exercicio estético. Mas o
contrario sera ainda pior, porque de nada valem o fervor, a vontade de
comunicar a mensagem, Se se carecer dos instrumentos expressivos,
estilisticos, que tornam possivel essa comunicagao.?

Este trecho possui uma relacdo intima com os temas abordados por esta
dissertacdo, a medida que ilustra discussdes sobre a literatura interessada ou
engajada politicamente. Este tema foi discutido na Gltima secdo do primeiro
capitulo, quando foi necessario resgatar o momento politico por qual passava o
pais. As discussdes sobre literatura engajada e sobre participagédo politica também
estdo presentes na proxima secdo, quando sera dada voz aos novos, para que
exponham sua concepcdo de literatura. De um modo geral, assim como Cortazar,
0s novos refutam a idéia de tornar a literatura participante politicamente.

Do ensaio seguinte, Do conto breve e seus arredores, Cortazar parte do
altimo mandamento do Decélogo do perfeito contista de Horario Quiroga, para
abordar um dos principios essenciais da narrativa curta: a esfericidade. Se o
uruguaio diz “Conta como se a narrativa nao tivesse interesse sendo para o
pequeno ambiente de tuas personagens, das quais pudeste ter sido uma. Nao ha

outro modo para se obter a vida no conto.”*’

, 0 argentino corrobora dizendo, em
outras palavras, que o sentimento da esfera, dessa nocdo de pequeno ambiente de
que trata Quiroga, preexiste ao conto, e através dos recursos de narragdo o autor
vai montando sua narrativa, de dentro para fora, como se moldasse uma esfera em
argila. A Cortdzar nao interessam as narrativas em que se tem a impressao de que
as personagens se encontram a margem enquanto seu narrador explica passagens
ou detalhes de uma ou outra situacao. Ele pretende que o leitor “tenha ou possa ter
a sensacdo de que de certo modo esta lendo algo que nasceu por si mesmo, em si
mesmo e até de si mesmo, em todo caso com a mediacdo, mas jamais com a
presenga manifesta do demiurgo.”*®Daqui Nadia Battella Gotlib extrai a metafora

utilizada pelo autor de O jogo da amarelinha para representar o conto: “‘uma

%% 1bidem, p.160.
2" CORTAZAR, 2006, p.228.
*% Ibidem, p.229.
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bolha de sabao que se desprende do autor, do seu pito de gesso’. Esta é a imagem
que Cortazar cria para representar a autarquia do conto ou sua capacidade de
existir ou de respirar por si”®°. A respeito da técnica narrativa, Cortézar entende

%0 que considera como

por ela “o enlace em que se situam o narrador e o narrado
uma polarizacéo: “se existe a 0bvia ponte de uma linguagem indo de uma vontade
de expressdo a propria expressdo, a0 mesmo tempo essa ponte me separa, COmo
escritor, do conto como coisa escrita, a ponto de a narrativa ficar sempre, ap6s a
Gltima palavra, na margem oposta.”®* Cortazar vé escrita como libertadora.
Escreve-se para exorcizar os fantasmas. Desse modo, da-se a esses fantasmas
dimensdes universais mas estes ficardo no outro lado da ponte. Se o escritor ndo

32 no ato da criagdo, faltara ao

for capaz de livrar-se de suas “criaturas obsedantes
conto a atmosfera, “a aura que pervive na narrativa € possuira o leitor como havia
possuido, no outro extremo da ponte, o autor.”**Segundo Gotlib, a chave de

compreensdo do conto em Cortazar é o excepcional®

, elemento que também
caracteriza a poesia e para quem a génese dos dois géneros € a mesma, ja que
nascem “de um repentino estranhamento, de um deslocar-se que altera o regime
‘normal’ da consciéncia”, > que, assim como 0 jazz, possuem “a tensdo, o ritmo, a
pulsacdo interna, o imprevisto dentro de parametros pré-vistos, essa liberdade
fatal que ndo admite alteragdo sem uma perda irreparavel.”

Outro escritor argentino desenvolveu sua teoria do conto em dois textos
chave: Teses sobre o conto e Novas teses sobre o conto. No primeiro deles,

>3 sendo

Ricardo Piglia estabelece que “um conto sempre conta duas histdrias
esta a primeira tese, de modo que, no conto classico, narra-se em relato a primeira
e em segredo a segunda. O efeito de surpresa ocorre quando, no final, a segunda
historia vem a tona. O autor ndo se prende aos elementos essenciais para a
confeccdo da narrativa, assim como fizeram os autores estudados anteriormente,

mas dialoga com estes. Piglia aponta que os elementos essenciais do conto tém

? GOLIB,2002, p.69.

% CORTAZAR, 2006, p.230.
%! 1bidem, p.230.

%2 |bidem, p.230.

% CORTAZAR, 2006, p.231.
% GOTLIB, 2002,p.70

% CORTAZAR, 2006, p.234.
% Ibidem, p.235.

S PIGLIA, 2004, p.89.
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dupla funcdo, sendo empregados de maneiras diferentes em cada uma dessas
histdrias, e aqueles que sdo supérfluos em uma historia sdo essenciais a outra. Sua
segunda tese diz: “a historia secreta ¢ a chave da forma do conto e de suas
variantes”, e utiliza para comprovag¢do a maneira que alguns contistas trabalham
sua segunda histéria. No caso do conto cléssico de Edgar Allan Poe, a segunda
histria anunciava-se em seu inicio. Na obra de alguns artistas, como Anton
Tchekhov, Katherine Mansfield, Sherwood Anderson e James Joyce, a segunda
histdria jamais € concluida, contam-se as duas histérias como se fossem uma so.
A alusdo é uma marca do conto moderno e o autor aponta que Hemingway a
sintetizou na Teoria do iceberg, segundo a qual o mais importante ndo se conta.
Para Piglia, o bom uso da arte da elipse faz com que se ignore a existéncia de
outro relato. O autor aponta que a relagdo da primeira com a segunda historias na
obra de Kafka opera da seguinte maneira: a histOria secreta aparece com clareza e
simplicidade, enquanto a visivel é narrada secreta e sigilosamente até tornar-se
enigmatica e obscura. Ja na obra de Borges, a “histéria um ¢ um género e a
historia dois € sempre a mesma. Para atenuar ou dissimular a essencial monotonia
dessa historia secreta, ele recorre as variantes narrativas que lhe oferecem os
géneros”gg. O autor de Ficcdes introduz uma “variante fundamental” na historia
do conto, que “consistiu em fazer da construcao cifrada da histéria 2 o tema do
relato”.® Concluindo suas duas teses, Piglia aponta que “O conto é construido
para revelar artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre
renovada de uma experiéncia unica que nos permite ver, sob a superficie opaca da
vida, uma verdade secreta.”*

Em suas Novas teses sobre o conto, o escritor pretende desenvolver um
catalogo de ficcdes sobre o fim do conto, partindo da obra de Jorge Luis Borges.
O autor acredita que o conto se estrutura entre a “vacilagdo do comeco ¢ a certeza
do fim™*!, que parece ser involuntario “mas ¢ premeditado e fatal”*%. J4 se sabe
que, na tradicdo da teoria do conto, este sempre se encaminha para o desfecho; e o

que inspira o comego dos apontamentos de Piglia ¢ a “nocdo de espera e tensdo

%8 Ibidem, p. 93.
% PIGLIA, 2004, p.89.
“% Ibidem , p.94.
! Ibidem, p.97.
*2 |bidem, p.97.
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rumo ao final secreto™® de um conto. Se a obra literaria busca transcender, para o
autor, o “Projetar-se para além do fim, para perceber o sentido, é algo impossivel
de se conseguir, salvo sob a forma de arte.”** Ainda, reiterando a busca pelo fim
da narracéo, o argentino salienta que “A literatura[..] trabalha a ilusdo de um final
surpreendente, que parece chegar quando ninguém espera para cortar o circuito
infinito da narracdo e que, no entanto, ja existe, invisivel, no coragdo da histéria
que se conta”, afirmando que “no fundo, a trama de um relato esconde sempre a
esperanga de epifania”, corroborando com os critérios de Joyce. Pois se, “ha algo
no final que estava na origem, e a arte de narrar consiste em posterga-lo, manté-lo
em segredo, até revela-lo quando ninguém o espera”®. Para 0 autor, a enunciacéo
operara como um desvelamento e que “depende sempre de um argumento
simétrico que se conta em segredo.”46

Este apanhado curto sobre as teorias do conto tem como intuito guiar o
estudo de contos que se encontra no terceiro capitulo desta dissertacdo e
estabelecer um didlogo com a proxima secdo, que trata da forma como 0s novos e
0s escritores das décadas de 60 e 70 véem a realizacdo do conto. Como ja se disse,
0 Suplemento Literario do Minas Gerais abrigava contos de escritores que

surgiam naquela época bem como analises e discussdes acerca do género.

2.2 - A reflexdo sobre o conto nas séries do
Suplemento Literario do Minas Gerais

Os ensaios e artigos sobre o conto traziam 0s pontos de vista dos autores
do SLMG, mas era possivel notar como o género era visto em uma perspectiva
maior através das séries de ensaios ou entrevistas. Partindo das séries, foi possivel
estabelecer a maneira que os ficcionistas daquele momento lidavam com as teorias
tradicionais e as novas tendéncias do conto. Sao elas O escritor mineiro quando
jovem, Os novos de toda parte, O conto atual, Situacdo do conto brasileiro
moderno, O fantastico no conto brasileiro contemporaneo e O conto brasileiro

contemporaneo. As trés primeiras séries, publicadas no SLMG entre 1969 e 1970,

*® Ibidem, p.98.

* Ibidem, p.105.
** |bidem, p.107.
“® Ibidem, p112.
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sdo particularmente importantes por se situarem temporalmente no periodo inicial
de génese daquela nova literatura. Elas vinham para apresentar novos escritores e
mostrar sua concepg¢do de literatura indicando o principio de uma consciéncia de
geracdo. As outras trés, contudo, tm um carater revisionista e foram publicadas

no semanario ja na década de 80.

2.2.1 - O escritor mineiro quando jovem

A primeira das séries, composta por artigos criados a partir das
entrevistas, realizadas por Humberto Werneck, Jaime Prado Gouvéa e/ou Carlos
Roberto Pellegrino, atinha-se aos escritores de Minas Gerais, nem todos contistas.
Trazia elementos biograficos de cada escritor, falava de suas obras, publicadas ou
ndo, e, sobretudo, de sua concepcdo de literatura. O escritor mineiro quando
jovem foi composta de 14 nameros e ndo tinha uma freqiiéncia definida. Algumas
entrevistas até foram publicadas em um mesmo ndmero do SLMG. Elas tratavam
da obra dos escritores Luis Gonzaga Vieira, Sérgio Sant’Anna, Carlos Roberto
Pellegrino, Libério Neves, Joaquim Branco, Lazaro Barreto, Marcio Sampaio,
Sebastido Nunes, José Francisco Rezek, Wladimir Diniz, Ronaldo Werneck,
Sérgio Tross, Harley Carneiro e P.J. Ribeiro e foram publicadas entre julho de
1969 e janeiro de 1970. Aqui serdo tecidos alguns comentarios sobre 0s nimeros
que trataram de ficcdo ou que trazem apontamentos para aquela nova estética que
comecava a despontar.

O primeiro ndmero, Luis Gonzaga Vieira: Por uma literatura mal
comportada, traz 0 nome de um dos novos ja mencionados anteriormente, que
comenta como se deu seu acesso ao meio literario. Vieira estava envolvido com a
revista literaria da UFMG, a revista Estoria e com os suplementos literarios dos
jornais Estado de Minas e Minas Gerais. Sem livros publicados entdo, e até hoje,

0 autor sugere a principal marca de sua geracao:

Como dizia um de seus membros, a minha geracéo é a geracdo desorientada,
€ a geracdo dessa turma nova que esté escrevendo agora, a maioria sem livros
publicados. Somos desorientados porque somos o mundo. Hoje em dia ha
ameaca de guerra nuclear, ha viagens espaciais, conflitos de todos os tipos e
com todos 0s requintes de nossa civilizagao tecnocrata — pois n6s Somos uma
geracdo que vive de tudo isso, embora seja uma coisa mais tedrica do que
pratica: ja nos acostumamos a viver com uma espada sobre a cabeca! Como
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acontece sempre, essa nova geracdo de Minas esta superlotada de valores.
[...] Eu acredito que estética € uma questdo social- e que ndo tirem conclusdes
apressadas®’.

O segundo ntimero da série ¢ sobre Sérgio Sant’Anna. Embora ndo seja
este um escritor mineiro, “acha que a sua iniciagdo literaria se deve muito as
amizades que fez em Minas.” *® O escritor assinalava a importancia que tem a
literatura neste estado, dizendo: “A literatura parece um mal do lugar; um mal no
bom sentido™*. Sérgio Sant’ Anna colaborou no SLMG, desde o inicio, e, naquele
momento, tinha um sentimento de pertenca aquela nascente geracao de escritores

que assim descreve:

E penso mesmo ser esta a marca da nova geracdo mineira, uma geracao
amarga, imprensada entre duas eras bem distintas, que se utiliza da literatura
para discordar do que Ihe foi legado. Esta agressividade pode disfarcar-se de
varios modos - mas esta sempre presente, mesmo quando o autor a ameniza
com um certo lirismo. H& dois exemplos significativos: o humor de Luiz
Vilela € um humor negro; ja Luis Gonzaga Vieira ndo necessita nem mesmo
deste humor; sua literatura é a mais desmistificante de num autor mineiro.
Talvez por isso ndo encontre editor para 0s seus quatro livros prontos;
porque ninguém gosta de reconhecer, dentro de um livro, certas
caracteristicas pessoais ou de um grupo ou mesmo de toda uma sociedade.®

Em 1965 surge, em Belo Horizonte, uma revista de contos de nome
Estéria. A ela estavam ligados os escritores Wanda Figueiredo, José Renato
Pimentel, Luis Gonzaga Vieira, Luis Vilela, Sérgio Sant’Anna, Lucienne Samor,
Moacir Laterza e Sérgio Danilo. Foi publicada até 1967 e teve seis nimeros, € a
maioria desses escritores, que teve sua origem em Estoria, associa-se ao grupo de
colaboradores do Suplemento Literario do Minas Gerais. Sérgio Sant’Anna
descreve 0 momento de transicdo da revista para o trabalho que passa a ser

desenvolvido no Suplemento até chegar a fase do livro:

Vejo na nossa geracdo uma ansia de honestidade. Honestidade no bom
sentido da palavra- ndo a honestidade desonesta do padréo aceito. Por isso a
revista Estéria foi um acontecimento importante. Algum dia ainda véo ler
Estéria. Ali estd o inconformismo em estado bruto, intuitivo. Este foi o

“” WERNECK et PELLEGRINO, 1969a, p.6-7.
“ WERNECK et PELLEGRINO, 1969b, p. 6.

*° Ibidem, p.6.
* Ibidem, p.7.
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grande papel da revista. Depois ela desapareceu, menos por problemas
financeiros que pela superacdo da fase herdica e catartica. Agora o pessoal,
amenizando seus fantasmas interiores, ja se preocupa com um trabalho a
prazo meédio, com maior rigor estético. Nao o esteticismo, mas a conciséo e o
rigor que permitem uma melhor focalizagdo dos problemas. Todo
conhecimento é linguagem. E preciso dominar as palavras. Assim entramos
na fase do livro.”"

Vale ressaltar que Sant’Anna acabara de publicar seu primeiro livro, O
sobrevivente, a condigdo que o escritor alegava ser a que vivia ele, assim como 0s
homens de sua época’?.

O numero seguinte traz Carlos Roberto Pellegrino: pela mégica do
absurdo, um escritor que possui uma estética um pouco divergente da dos novos,
por estar ligado ao Realismo Fantastico, “ainda uma grande area quase
inexplorada na ficcdo brasileira”®, dizia-se entdo. Vale ressaltar que o guru
daqueles jovens escritores, Murilo Rubiéo, instaura um processo criativo que foi
associado ao Realismo Fantastico, mas ndo encontrou muitos seguidores entre 0s
contistas aqui destacados nessa dissertagdo. Segundo Pellegrino, a literatura de
cunho fantastico alcancou grande notoriedade nos outros paises da América
Latina, mas ndo teve repercussao no Brasil. O jovem escritor aponta que “a
esperanca possivel estad nos novos, que vém pondo em questdo tudo quanto esteja

estabelecido. Mas os novos ainda ndo compareceram como geracdo.”* O escritor

tece, ainda, algumas consideracdes a respeito da sua concepc¢éo de conto:

O universo do conto é bem diverso do universo do romance. O género é
dificil, a linguagem tem gue ser econémica, ha que haver uma sintese. Conto,
antigamente, era uma estorinha. Agora, deve fugir ao anedético, ndo pode ser
um simples caso bem contado. Ele deve conter uma realidade mais
abrangente. Deve dizer alguma coisa. O importante é o tratamento da
linguagem conduzindo a esta coisa. O melhor na ficgdo, ja se disse, é o0 que
ndo fica explicito, aquela possibilidade que se da ao leitor de participar. O
conto ndo pode acabar na ultima linha, tem que prosseguir para o leitor.

Interessante notar que alguns dos principais elementos da teoria do conto
tradicional encontram-se aqui: a economia dos meios de linguagem de Poe, 0
carater sinteticista do conto de Cortazar, as duas histérias que contam o conto,

como nota Piglia, e a ndo finitude do conto em sua extensao, que permite que ele

> WERNECK et PELLEGRINO, 1969b, p. 6-7.

%2 |bidem.
*> WERNECK et PELLEGRINO, 1969c, p. 6-7.

> Ibidem.
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reverbere em seu leitor e transcenda os limites da pagina, o que parece ser uma
méaxima para todos os grandes contistas e que esta intimamente ligada a unidade
de efeito de Poe. Um outro novo, L&zaro Barreto, ao falar da literatura de
vanguarda, aponta uma saida para a ficcdo de entdo, trazendo a concepc¢édo

cortazariana de conto:

A melhor vertente da ficcdo de vanguarda é, a meu ver, aquela que adota a
recolocacdo do enredo considerado como o fio do labirinto. Cortazar faz um
conto e no fim parece dizer: e o enredo? O enredo estd em vo6s. No texto,
apenas a angustia do vento naquelas arvores. As vezes, um personagem conta
COMO morreu, um rio corre para cima, € isso nao é surrealismo. Li certa vez
uma coisa mais ou menos assim: existem apenas trinta e poucas espécies de
enredos coerentes. Alids, a coeréncia ndo estd no enredo. Na verdade, o
enredo em si é algo muito vulgar. Todos sabem disso, - € mais uma vez
coloc:gnos a preeminéncia da linguagem baseada nos pontos de vista e de
apoio™.

Ja Valdimir Diniz trata, sobretudo, de poesia. Este escritor traz criticas a
vigéncia do poema concreto, dos poetas ‘burocratas’, e se opoe a feitura do poema
processo. Nota uma ruptura com a literatura esquerdizante e interessada e exalta
uma verve underground e voltada para o individuo, e ndo para um bem comum,

que se vinha estabelecendo:

No6s ndo precisamos agradar, s6 precisamos de nos fazer entendidos:
comportando e vivendo 0 que escrevemos. Se a hossa geracao esta perdida
entre os botecos de chope e o siléncio das ruas, se queremos ver como € o
asfalto por baixo, os canais e esgoto, 0 coracdo de nossas namoradas — viva
as nossas namoradas — esta na hora. E por tudo isso que dou uma viva a Luis
Gonzaga Vieira, Sérgio Sant’Anna, Luiz Vilela. E ¢ justamente por ter
certeza que tenho a meu lado Marcio Sampaio, Carlos Roberto Pellegrino e
Humberto Werneck que ndo me interessa dar somente um depoimento. E
importante criar novas cores, outros sentidos — como os dois Unicos poetas
vivos de Minas: Emilio Moura e Sebastido G. Nunes.®

Sérgio Tross, 0 mais jovem dentre aqueles escritores, também publicou em
Estoria. Ele diz que “aprendeu com os que foram novos primeiro: Vilela, Vieira,
Sérgio Sant’Anna”’. Em sua entrevista Literatura deve ser contestacio, comenta

que seu trabalho de pesquisa era extenso, apontando como as principais

>> WERNECK et PELLEGRINO, 1969d, p. 10-11.
*® WERNECK et PELLEGRINO 1969, p.6-7.
>’ WERNECK, 1970a, p.6-7.
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influéncias de sua ficcdo os autores: James Joyce, Henry Miller, Ernest
Hemingway, William Faulkner, Anton Tchecov, Franz Kafka. “Do lado de c4,
Machado, Drummond, Guimardes Rosa, Jodo Cabral”®. Aponta, ainda, que o

momento historico que vivem deve tocar intimamente sua criagéo:

Escrever para 0 aqui e 0 agora tdo prementes — deixemos o problema da
posteridade para os pésteros. O mundo da pilula, da bomba, da automacéo,
das tensbes sociais, do imediatismo e das viagens interplanetarias atua
intensa e incessantemente sobre o escritor. O escritor € um participante e uma
testemunha privilegiada de tudo isso. N&do admito o divorcio
mundo/literatura. Cada acontecimento me envolve e requer minha
participacdo — as vezes fisica. Por isso tudo o que escrevo reflete sempre, de
alguma forma, o mundo que vejo. A partir de uma cosmovisao que pretendo
cada vez mais lucida, questiono os acontecimentos — e parto dai para assumir
uma posicdo bem clara. Tudo isso se apdia e se dirige para a conquista da
liberdade mais ampla, sem a qual nada é possivel.”

O mesmo autor diz que “ndo ¢ sem motivo que os fascistas de todo o
mundo e os burocratas de Moscou e Pequim ndo querem dispensar um ferreo
controle sobre a atividade artistica.”®® Para ele, literatura, assim como as diversas
formas de arte, deve ser liberdade, elemento que perpassa a critica dos novos,

colocando-se como o principio norteador de sua ficcao.

2.2.2 - Os novos de toda parte

A série O escritor mineiro quando jovem foi publicada até o nimero 175
do Suplemento, quando, a partir dai, deu espaco a série Os Novos de toda parte.
Realizada pelos mesmos escritores, ela representa uma expansdo geografica da
série anterior, sem deixar de lado os autores mineiros. Notando uma tendéncia
nacional de reformulacdo da literatura, agrega novas vozes de diferentes
localidades. A mesma numeracdo da série anterior foi mantida. Portanto, a
primeira entrevista teve como nimero o XV e foi realizada com a escritora Eliane
Zagury. Em sequéncia, vieram Luis Marques Vianna, Ariel Marques, José
Guilherme Merquior, Moacyr Scliar, Afonso Henriques Neto, Lucienne Samér,
Anderson Braga Horta, Duilio Gomes, Miguel Jorge, Myriam Campello, Farida

Issa, Antonio Carlos Braga, Elias José, lvan Rocha, Caio Fernando Abreu,

%8 |bidem.
% Ibidem.
% Ibidem.
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Walden Carvalho, Oswaldo André de Mello, tendo término em novembro de
1970.

A primeira autora, Eliane Zagury, fala de sua poesia inaugurando a nova
feicdo da série de novos escritores. Também critica de literatura, exige que haja
liberdade total tanto no campo da critica quanto no campo da criacdo. Nesse

sentido, faz uma observacgéo para alguns de seus “companheiros de geragido”:

cuidado com as teorizagfes! Nunca se esquecam de que a obra de arte se
impOe por si propria. A teoria é uma conseqiiéncia, apenas. Manifestos e
plataformas estéticas raramente levam a alguma coisa além da limitagdo do
préprio artista em face do seu rumo de pesquisa.®

No discurso dos autores entrevistados para essas duas séries, 0 tema da
liberdade é tdo recorrente quanto a necessidade de estar atento a0 mundo a sua
volta. Na impossibilidade de se desviarem dos acontecimentos dos anos 60 e 70,
uma realidade sufocante Ihes € imposta. Assim, 0 tema da literatura participante se
Ihes é colocada, mas eles se recusam a trazer uma representacdo mimetica daquele
momento historico a sua ficgdo, participando daquele contexto de outro modo.

Lucienne Samdr afirma que:

O escritor deve tomar conhecimento do que estd acontecendo no mundo
inteiro, por isso o telex esta ai. Ele deve estar informado - quanto a participar,
ele participa ainda que indiretamente. Ninguém ¢é feito de granito pra ficar
impassivel, quietinho no seu canto, vai la alguém e puxa o sujeito, obriga-o
automaticamente a viver a época; pois se ele ndo esta interessado, 0s outros
estdo e mais, ele sai na rua e aquilo salta praticamente diante dos seus olhos,
0 jeito entdo é engolir, mesmo azedo.®

Contudo, em meio a um discurso que se via bastante homogéneo dentre os
escritores entrevistados até entdo, surge um que se destaca por seu tom polémico.
Na entrevista Os novos estdo no caos, Anderson Braga Horta ndo demonstra ter
um sentimento de fraternidade literaria com aquele grupo de escritores que ali

surgia, além de evidenciar certo reacionarismo estético em seu discurso:

" WERNECK et PELLEGRINO, 19704, p. 4-5.
%2 VVIEIRA, 1970i, p. 8-9.
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Perddo, se simplifico, mas acho que o que ha de comum aos novos escritores
da nova geracdo € uma confusdo monumental. Refiro-me, naturalmente, aos
que se abroquelam nos grupos e subgrupos de nossa babelzinha.”®

Em seguida, o autor enumera algumas das “contradicdes” que julga mais
“grassantes” entre aqueles escritores: rebeldia, a respeito da qual salienta que ha
“uma revolta contra a ordem”, a “autoridade” e o “passado” que se esgota em si
mesma, ja que nao julga existir nela algum “sentido construtivo”; 0 dogmatismo e
consumo, acusando os novos de fanaticos e dogmaticos; os quadrinhos, que
afirma ser “subliteratura digestiva, sub-arte para distrair”, apreciada pelos novos
escritores apenas por sua facilidade de comercializagéo.

Levando-se em consideracdo que, naquele momento, Jaime Prado Gouvéa
e Carlos Roberto Pellegrino, os escritores responsaveis pela serie, sdo tambem
pecas constituintes da geracdo dos novos escritores, ndo se deve deixar de notar
como o SLMG abriga também as vozes da diferenga, possibilitando o debate e a
polémica acerca da literatura. Em contraposicdo a Braga Horta, quem fala no
namero seguinte é Duilio Gomes, que produz Uma literatura para o povo. Duilio
€ o0 primeiro, e talvez o Unico, daquele grupo de escritores, que defende uma
literatura direcionada as grandes massas, “que ndo querem saber de laboratério
literario®*. Avesso as vanguardas, também mostra uma postura heterogénea
daquela exposta até ali, diante da ficcdo, preocupando-se essencialmente em

fazer-se lido e “entendido™:

por isso, quando eu digo que pretendo fazer experiéncias com o quadrinho,
mesmo sabendo que sera uma tentativa perigosa, é porque o quadrinho é
fundamentalmente popular, 0o que ndo acontece com a vanguarda, que esta
sempre mil pontos & frente da percepcdo do povo.®

A discussdao “Braga Horta versus Gomes”, no que toca a questdo dos
quadrinhos, interrompeu-se ali. Dois nameros depois, é iniciada, contudo, uma
outra polémica. N&o satisfeito com a alega¢do de Duilio acerca da intencéo de sua
literatura, o escritor Miguel Jorge afirma que ndo pensa, a priori, em atingir um

leitor especifico:

% PELLEGRINO, 1970, p.8-9.
* GOUVEA, 19704, p.9.

® GOUVEA, 19704, p.9.
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Faco falsa a afirmacdo de certos escritores que dizem escrever para uma certa
classe. Com isso, querem eles dizer que desceram ao nivel da massa para ser
entendidos. Nada mais falso, se se levar em consideracdo a porcentagem de
analfabetos e dos poucos alfabetizados consumidores de livros. O campo
ainda é restrito e o livro ndo é considerado género de primeira categoria,
infelizr?Sente. De resto, nossos estudantes continuam mal orientados para a
leitura.

A escritora Farida lIssa corrobora com a afirmacdo de alguns de seus
contemporaneos, ao conceber a literatura como um reflexo de seu tempo. Ainda,
percebe uma unidade na literatura latino-americana de entdo, uma resposta ao
Nouveau Roman: “um elo entre criagdo e sociedade, a linguagem literaria

transformada pela sua destinagéo social, a forma captada em sua intengdo humana,

. \ . YR 7
vinculada as grandes crises da historia.”®

Em seu depoimento, Caio Fernando Abreu, aléem de assinalar uma
renovagdo do conto, no ambito da literatura nacional, atesta que a literatura
brasileira passava a dialogar com a literatura de outros paises da América Latina,

acenando para uma necessidade de se deixar de lado as influéncias européias:

O romance brasileiro passa por uma crise muito séria, talvez um pouco por
causa da valorizacdo que ultimamente tem se dado ao conto (a possibilidade
de publicacdo imediata em suplementos e revistas, 0s concursos literarios
bem remunerados, etc). Enquanto no conto surgiram dezenas de novos
nomes, quase todos indiscutivelmente bons (Rubem Fonseca, Samuel Rawet,
José J. Veiga, Nélida Pifion, José Edson Gomes, Maura Lopes Cancado, Luiz
Vilela, Jaime Prado Gouvéa), no romance ndo houve renovacao, inclusive
alguns bons romancistas passaram a dedicar-se mais ao conto, como Lygia
Fagundes Telles. Essa crise parece-me ter paralelo com a crise européia: os
intelectuais brasileiros sempre estiveram mais abertos as influéncias
européias do gque as da nossa prépria América Latina. Somente agora, depois
do sucesso Cem anos de soliddo, que abriu os olhos de muita gente para a
proximidade psicoldgica, social e politica dos nossos vizinhos, é que todo
mundo entrou numa de ‘soy loco por ti, America’. Isso é maravilhoso, ainda
mais por ter acontecido na hora exata. Talvez a brasileirada deixe de se
enfossar com a senilidade européia e se volte para 0 nosso primitivismo, o
nosso subdesenvolvimento, a nossa gloriosa cafonice. Acredito que dessa
conscientizacdo possa sair uma literatura brasileira de dimens6es
internacionais, vital, agressiva, méagica, erética.®

® TROSS, 19704, p.4-5.
* WERNECK, 1970b, p. 8-9.
% TROSS, 1970b, p. 3-4.
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Assim, os novos de toda parte, ndo sé do Suplemento, notam que a
literatura brasileira passa por mudancas, que as formas da narrativa vdo sendo
repensadas e que, pouco a pouco, a literatura nacional torna-se consciente de uma

afinidade maior com os outros paises da América Latina.

2.2.3 - O conto atual

Em setembro de 1970, surge a série O conto atual. Diferente das duas
anteriores, que tinham como proposta mostrar o trabalho da nascente geragédo de
escritores, esta série propde, de modo peculiar, uma plataforma as avessas de
confeccdo de contos para os escritores que surgiam na década de 60. E composta
de seis ensaios redigidos por um mesmo autor, Luis Gonzaga Vieira, e foi
publicada até outubro de 1970. Vale notar que 0s novos do SLMG nutriam entre si
uma amizade, segundo relatos de Vieira, Sérgio Sant’Anna e Jaime Prado
Gouvéa. Além desses, eram ainda amigos Duilio Gomes, Sebastido Nunes, Henry
Corréa de Aradjo, Addo Ventura, Luiz Vilela, Humberto Werneck. Esta
observacdo pretende mostrar que havia entre estes escritores trocas intelectuais,
sem afirmar que estes autores pertenceram a uma escola literaria ou que
realiza(ra)m um trabalho homogéneo. Nesta série, Vieira propde uma reflexao
acerca do conto, mostra como este vinha sendo trabalhado em seu tempo e, ainda,
lanca propostas estéticas de seu grupo. Por ser este um trabalho que trata o conto

mais detalhadamente, uma reflexdo maior foi reservada a ele a frente.

2.2.4 - Situacao do conto brasileiro moderno

Em fevereiro de 1981, teve inicio, no SLMG, a série Situacdo do conto
brasileiro moderno, que foi publicada até novembro do mesmo ano. Embora ela
ndo pertenca a0 mesmo momento que as séries anteriores, tratou de escritores e
visOes da literatura que sdo interessantes para este estudo. Ela consistiu de um
questionario enviado a varios escritores, no intuito de se discutir acerca do conto
brasileiro moderno, “com liberdade de serem extrapolados os temas propostos”®.

Estes escritores foram: Duilio Gomes, Caio Porfirio Carneiro, Jurandir Ferreira,

Jodo Antbnio, Manoel Lobato, Assis Brasil, Elisa Lispector, Cid Seixas, Edilberto

* GOMES, 1981, p.1-2.

64



Coutinho, Miguel Jorge, Elias José, Euclides Marques Andrade, Danilo Gomes e

Almeida Fischer. Reproduzo aqui as perguntas:

1 — Qual o seu conceito de conto como género literario?

2 — Apos as experiéncias anteriores e recentes, dando relevo as contribuicdes dos
mestres do género nas varias épocas da histéria da Literatura Universal, qual &,
no seu entender, a caracteristica essencial do conto hoje?

3 — O que é mais importante no conto, o tema ou a linguagem? Ou as
componentes devem interligar-se para uma correta elaboracdo do texto ficcional?
4 — O conto, a ficclo, segundo Donald Barthelme, consiste em uma sentenca que
percorre varias paginas, em busca do ponto final. O que pensa a respeito?

5- Acredita que houve um apogeu do conto no Brasil em passado recente,
seguido de declinio do género da preferéncia dos leitores? Se positivo, quais as
causas do fendmeno?™

Antes que se passe as respostas deste questionario, faz-se necessario
retomar outra polémica, dessa vez do ano de 1938, surgida na Revista Académica,
e apontada por Mario de Andrade’* em seu ensaio Contos e Contistas’®. Aquela
revista trouxe um inquérito “na ingénua esperanca de saber qual (sic) os dez
melhores contos brasileiros™.”® A revista recebia sugestdes de seus leitores e foi
incapaz de alcancar uma unanimidade. Mdrio acrescenta a frente: “O que € conto?
Alguns dos escritores do inquérito se tém preocupado com este inabil problema de
estética literaria. Em verdade, sempre sera conto aquilo que seu autor batizou com
o nome de conto”.” Ao fim do artigo, o poeta e contista conclui: “E volta a
pergunta angustiosa: o que é conto? Em arte, a forma ha& de prevalecer sempre
esteticamente sobre o assunto. O que esses autores descobriram foi a forma do

> Quarenta anos ap6s a

conto, indefinivel, insondavel, irredutivel a receitas.
publicacdo deste artigo, ele continuou sendo resgatado por varios ficcionistas ao
serem questionados sobre a forma do conto, como se vera nessa série sobre a qual

falo agora, fosse para rechacar seu pensamento ou corroborar com ele.

* GOMES, 1981, p.1.

"t Vale notar que Nadia Battella Gotlib também aponta em Teoria do conto a visdo do
Modernista sobre o género. Cf. GOTLIB, 2003, p.9.

"2 Este ensaio encontra-se no livro O Empalhador de Passarinhos, e sua publicagio foi
atribuida ao Suplemento Literario do jornal carioca Diario de Noticias. Contudo, Mario
colabora neste jornal apenas a partir de 5 de marco de 1939. Acredito que este ensaio
tenha sido publicado na prdpria Revista Académica na qual é levantado o debate.

* ANDRADE, 2002, p.9
™ Ibidem.
> ANDRADE, 2002, p. 12
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O primeiro escritor a responder ao questionario foi Duilio Gomes. Em
resposta a primeira pergunta, o escritor diz que € Mario de Andrade quem melhor
respondeu a essa questdo: “Conto ¢ aquilo que 0 escritor quiser chamar de
conto”.”® Gomes cré que o conto que se fazia naquele momento, pelo menos no
Brasil, “explora cada vez mais o erotismo e a violéncia” como reflexo da época
vivida. Acredita que, justamente em fun¢ao disso, “O conto brasileiro de hoje

3

perdeu sua arte de invélucro para ganhar em esséncia”, tornando-se “um dos
contos mais criativos do mundo”.”” Respondendo & questéo acerca da linguagem e
do tema, Duilio Gomes atesta que “devem estar sempre juntos. E o casamento
perfeito, muito embora o divércio entre eles ndo invalide o resultado, como
arte.”’

O segundo numero trazia as respostas de Caio Porfirio Carneiro, que
afirmou sobre o conto que “ndo ha como defini-lo. [...] como género literario,
conto continua sendo aquilo que o ficcionista sente que o seja.”’® A respeito das
novas tendéncias do género, acredita que ele tenha se diversificado e ramificado
por varias linhas formais e tendéncias literarias: “impressionismo, magico,
fantastico, alegdrico, psicoldgico, o diabo a quatro e a mistura de tudo isto.
Checov (sic) foi quem abriu o caminho.”® Sobre a relagdo de importancia da
forma sobre o conteddo, ou vice-versa, ¢ categorico ao afirmar que “as
componentes devem interligar-se para uma correta elaboracdo do texto ficcional”
e Cré que a citagdo de Barthelme “é uma tirada muito bonita e de efeito. Mas nao
diz tudo. O contista, o ficcionista, nem sempre busca o ponto final.”

A concepcdo de conto, para Jurandir Ferreira, € um pouco mais
conservadora, ja que acredita que este género é uma narrativa dentro de um
espaco ou de numero de palavras e paginas, “que tem por objetivo descrever a
acdo dos figurantes.”®” Sobre as caracteristicas gerais do conto de entfo, acredita

nao ter havido mudanga nos “contetidos basicos”, mas apenas “os motivos, 0s

temas, a linguagem, o estilo, ou a sua composicdo de revestimento é que se

® GOMES, 1981, p.2.

" 1bidem.

’® 1bidem.

* CARNEIRO,1981,p.1..
8 |bidem.

8 CARNEIRO, 1981, p.2.
% FERREIRA, 1981, p.1.
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abastecem nos gostos e recursos culturais de hoje”.®® Sobre tema e linguagem,
afirma, a principio, que “o tema ¢é tudo”, mas conclui dizendo que se “a linguagem
ndo for bem trabalhada, o autor tem em maos uma pega nao concluida”®*. Ferreira
aceita que a definicdo de conto “engenhosa, mas pouco original” de Barthelme
pode ser aplicada a alguns contistas, mas ndo acha que € ou deve ser tomada como
uma regra por todos os contistas. Quanto a atual situacdo do conto no Brasil, 0
autor enxerga que o romance, como um género dileto, deixou de ser tdo explorado
depois da década de 60 e acredita que o conto caiu nas gracas dos escritores
brasileiros, em geral.

O seguinte entrevistado, o paulista Jodo Antdnio, inicia a resposta de seu
questionario com uma carta dirigida a equipe do SLMG, em que relata sua recente
experiéncia como organizador de duas antologias de contos brasileiros (com uma
vendagem que superou em muito a expectativa dos editores) e seu retorno de uma
viagem ao sul do pais, em que se dedicou a ministrar um curso a professores de
portugués, “Anos 70: O conto brasileiro numa década de repressdao”. Comenta
ainda um trabalho que esta prestes a ser langado acerca de sua vida e sua obra, da
série Literatura Comentada. Retoma as questdes do questionario dizendo “fico

com Maério de Andrade, autor de Peru de Natal™®®

, reiterando a mesma postura
dos dois primeiros entrevistados (Duilio Gomes e Caio Porfirio Carneiro). Com
uma resposta bastante inusitada a segunda questdo, o autor afirma ser “uma

86 4 caracteristica

ligacdo instantdnea entre o narrado, o narrador e o leitor
essencial do conto de entdo. Em relacéo a terceira questdo, sobre o que seria mais
importante no conto, o tema ou a linguagem, Jodo Anténio diz ser a liberdade do
autor o mais importante, ndo elegendo um ou outro aspecto. Além disso, 0
contista considera a definicdo de Barthelme limitada e limitadora e ndo considera
ter havido jamais uma crise do conto como género literario no ambito da literatura
nacional, aproveitando para apontar a narrativa oral também como uma mostra de
que isto ndo ocorre.

Manoel Lobato, o quinto entrevistado, afirma:

% FERREIRA, 1981, p.1.
 lbidem.

% ANTONIO, 1981, p.1.
% ANTONIO, 1981, p.2.
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Um conto pode ser até sem pé nem cabeca, mas tem que ficar de pé sozinho e
ter tronco, pelo menos. Noutras palavras: pode ser absurdo, mas verossimil;
esturdio, mas convincente, com logica. A ficgdo é diferente da via real; esta
ndo tem sentido, sendo para Deus que a inventou. Quando o homem inventa
uma realidade ficcional tem que provar ao leitor sua ‘mentira’.[...]Num conto
ndo pode haver coincidéncias, se vai cair uma viga no final da histéria, essa
viga ha que aparecer logo nas primeiras linhas, com a possibilidade de cair.”

Através de seu parecer, ele espera do conto tudo o que se espera da ficcao
de um modo geral, mas conta com o elemento “a possibilidade de [a viga] cair”
que é Unico ao conto. De certa forma, isto remete a dois conceitos basicos do
conto, a economia dos meios de linguagem (Poe), e a narrativa sempre se
direcionando para o seu fim. Sua concepcdo se diverge um pouco das anteriores,
por mostrar-se um pouco ortodoxa se comparada a visdo ampla do género por
Mério de Andrade. Quanto ao que pensa ser caracteristica essencial do conto
daquela época, o autor limita-se a responder “Sei ndo.”®. No que tange & questio
da linguagem versus tema, 0 autor mantém-se na linha predominante dos outros
autores, afirmando que as duas andam juntas, mas que se 0 autor ndo souber
trabalhar a linguagem, como aponta acerca da literatura de cordel, seu trabalho
nao se aproximara de uma “correta elaboracédo poética”. Além disso, Lobato se
diz desconhecedor das teorias acerca do conto, e que elas ndo lhe importam, ja
que é escritor, ndo critico, e afirma, categoricamente, ndo ter nada a declarar
acerca da situac@o do conto no mercado editorial brasileiro.

O sexto entrevistado, Assis Brasil, fornece respostas elaboradas e precisas
e tem um perfil diferente daquele de Lobato. E autor de contos e romances, critico
literério, possuindo ensaios no suplemento literario do Jornal do Brasil, um
capitulo acerca da nova literatura na obra A Literatura no Brasil, dirigida por
Afranio Coutinho e, ainda, uma obra também denominada A Nova Literatura, na
qual expbe um panorama da Literatura e da critica literaria brasileira da década de
70. E conveniente assinalar que faz uma vasta explanacdo sobre a evolucdo do
conto como um género no volume O conto, e que foi trazido para a discussédo do
primeiro capitulo deste trabalho. Brasil concebe o conto, de maneira simplista,

como uma narrativa curta, embora anuncie, em seguida, que alguns romances e

8 LOBATO, 1981, p.1.
% LOBATO, 1981, p.1.
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novelas podem também ser curtos; e sai por outra via para pensar oS géneros

naquela época:

Depois de Machado de Assis (fase Papéis Avulsos) e Anton Tchecov, o conto
tradicional perdeu uma de suas caracteristicas, ou seja, o0 enredo, a historia de
comeco, meio e fim. Mas, hoje, ha muita novela e romance que ndo tém
enredo, histérias cronoldgicas, concatenadas linearmente. Mas esta troca do
enredo, do plot, pelo flagrante, da histéria pelo momento emotivo ou
psicoldgico, ainda é, creio, a melhor conquista técnica do conto moderno,
implicito o registro da linguagem literaria.

O fato, no entanto, é que 0s géneros artisticos ndo tém, hoje, uma forma fixa,
rigida, pois se interrelacionam e trocam valores estéticos, técnicas e
linguagens, como é o caso da pintura e escultura, poesia e prosa. E muitos
autores, conscientemente, ndo se submetem a supostas regras, a bitolas, e
saem para a sua propria concepcdo de arte. Ha expressfes artisticas
simplesmente rotuladas de ‘objetos estéticos’, por ndo se enquadrarem em
determinados géneros.®

Acrescenta que o que “esses autores descobriram, como muito bem disse o
grande contista Mario de Andrade, ‘foi a forma do conto, indefinivel, insondavel,
irredutivel a receitas’.”*°Como resposta a pergunta: “O que ¢ mais importante no
conto, o tema ou a linguagem?”, diz ser a linguagem o mais importante na
narrativa, por ser um desvio, um registro novo. Afirma que ndo hd nada de
original na afirmacdo de Barthelme, e que o que ele sugere, quando teoriza, ja
havia sido feito por outros escritores, como Joyce, Butor ou Beckett, e 0 acusa de

91
1°1»

“posar de experimental” . Quanto ao conto surgido apos a década de 60, o autor

diz ndo ser ainda possivel definir “se houve um acréscimo em evolucdo das

"9 embora apresente uma grande quantidade de nomes que

formas narrativas
compde o cenario. Ao se referir a um pretenso apogeu do conto, afirma que o mito
do ““arroucho (sic) politico” deve ser afastado da vida literaria dos escritores das
décadas de 60 e 70. Para o autor, quem se omitiu diante disso foi por
“comodismo”. Assis Brasil afirma que ndo ha uma “caracteristica essencial” do

conto brasileiro, embora admita que “hoje, ndo ha uma ‘caracteristica essencial’

% BRASIL, 1981, p.1.
% BRASIL, 1981, p.1.
%1 BRASIL, 1981, p.2.
%2 |bidem.

69



do conto brasileiro. E claro que fomos bombardeados e as vezes fulminados pelos
Cortézar e Garcia Marquez e todo o “clima’ de um suposto ‘realismo magico’”®,

Em seguida, Elisa Lispector responde ao questionario, admitindo que as
conceituacOes de género podem mais ndo ter cabimento, mas acaba por contar
com a brevidade do conto como uma de suas caracteristicas primordiais, pois ele
“¢ o género mais condizente com a necessidade de se agilizar a escritura, a fim de
se atingir o nicleo, o cerne da questdo”™. A autora também nota que as atuais
estdrias curtas ja ndo estdo presas ao enredo. Como caracteristica essencial do
conto hoje, a autora aponta que, com a aboli¢cdo do enredo, o conto torna-se mais
curto. Além do enredo, ela alega que, algumas vezes, tempo e espaco sdo também
abolidos; o narrado é um flash, um momento exato captado pelo autor que ndo
precisa mais voltar ao passado para narrar. Em consonancia com a maioria dos
entrevistados até agora, Elisa Lispector defende que a linguagem e o tema séo
igualmente importantes. Quanto a definicdo de ficcdo por Donald Barthelme, a
autora concorda que a idéia central deve percorrer as paginas do conto, mesmo
que ndo seja concluida no final. A escritora ainda acrescenta que, desde 1945, o
conto tem sido uma forma muito adotada por varios escritores, e que ndo viu seu
declinio.

Cid Seixas, 0 sétimo entrevistado, concorda com Elisa Lispector, no
sentido de definir o conto como uma narrativa breve, mas que ‘“essas

995

categorizacOes tornaram-se inateis”°. Acredita que o que ha de novo na literatura

atual é que o conto e 0 poema estdo mais proximos, sendo cada vez mais dificil
enquadra-los em uma categoria de género. Entretanto, o autor tece comentarios

acerca do género bastante pertinentes:

Todo conto é um recorte da realidade, uma selecéo de aspectos que, sendo
particulares, abrem as portas do geral, valendo como simbolos de uma coisa
bem maior. A reestruturagdo do real no conto ndo se dad numa ordem
ontoldgica, mas segundo uma seqiiéncia onirica — metonimica, onde o refazer
da parte representa a mudanga do todo.

A moderna tradicdo nos permite afirmar que o conto é uma antinarrativa,
porgue seu verdadeiro sentido, sua esséncia, é inenarravel. Um conto que se
esgota nos limites da histéria que conta ndo é um conto, mas um episddio
desgarrado de uma ficcdo mais ampla, que néo se realizou na escrita, que ndo

% 1bidem.
% LISPECTOR, 1981, p.1.
% SEIXAS, 1981, p. 1-2.
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se escreveu, nem nunca se escrevera. Porque todo grande texto de criacéo,
ndo importam suas dimensdes fisicas, € um mundo em si mesmo,
microcosmo, com suas leis, seus seres, sua propria organiza¢do. Assim, 0
conto ndo é um episodio qualquer, mas um sistema organico completo,
embora sintético.

Um conto ndo vale pelo que conta, mas pelo que ndo conta. Pelo que se
projeta no siléncio da narrativa e fica. E precisamente aquilo que se instala e
habita para sempre a sensibilidade e a inteligéncia do leitor que é a esséncia
do conto. E esta esséncia nunca é dita, porque ndo cabe nos limites de umas
poucas folhas de papel, embora, paradoxalmente, caiba nos signos poéticos
contidos nesta folha.

Se no romance, pouco a pouco, 0 autor constroi a esséncia do texto, no conto
— que é breve — ela germina no leitor: rompe, brusca, como uma semente num
ovulo fértil depois do encontro. Se o romance, lento, quase sempre se tece
pela eloguéncia do verbo no desenrolar gradual da trama, o conto, agil, se
projeta na elogtiéncia do siléncio. O siléncio de depois do ato desentranha o
sentido deste ato.”

Se tiver de escolher entre linguagem e tema, 0 que ndo gostaria de fazer, o
autor fica com a linguagem, que é capaz de transformar “qualquer historiazinha”
em uma grande historia. N&o acredita em uma crise do conto, sim em uma crise
editorial.

No depoimento seguinte, tem-se que, segundo Almeida Fischer, “O conto
é uma modalidade ficcional do género narrativo, em que a acao se desenvolve em
torno de um pequeno numero de personagens e de um enredo de poucas
ramifica¢des.”’ Mas admite logo & frente que as generalizagdes séo perigosas. O
autor pontua bem ao falar que o conto de hoje é diverso: pode seguir no caminho
da simultaneidade de acdes, pode ser um conto-atmosfera, do supra-realismo, a
transfiguracdo do real enfim. Para o autor, algo que é de grande importancia na
elaboracdo do conto é a sugestdo de um conflito, ndo sua abordagem. O autor
aponta que, desde o inicio da critica estruturalista, se tornou impossivel separar o
significante do significado®, reiterando a postura dos outros entrevistados de que
tema e linguagem sdo indissociaveis. No que toca a teoria da busca pelo ponto
final de Donald Barthelme, Fischer acredita que sua teoria pode ser aplicada ao
conto tradicional, mas que o conto de sua época nem sempre se dirige para a

conclusdo de um conflito. Quanto ao apogeu do conto, 0 autor ndo enxerga uma

% SEIXAS, 1981, p. 1-2.
" FISCHER, 1981, p.1.

%gabe-se, acerca dessa guestdo, que os Formalistas Russos, antes dos estruturalistas,
suprimiram a separagdo entre contetdo e forma. Cf. EIKHENBAUM et.al, 1971, no
capitulo A teoria do método formal.
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perda qualitativa do género naquela época, mas que VArios contistas surgiram e, 0s
que ndo sairam da mediocridade, tenderam a desaparecer.

No depoimento de Euclides Marques Andrade, seu conceito de conto ndo
se estrutura como uma “defini¢do formal”, ¢ também tende a aceitar a liberdade
proposta por Méario de Andrade. Acredita que a extensdo é tudo o que parece
ainda limitar o género. O autor enxergava o conto daquela época como
provocativo, “arrogante, violento. Como nossa propria época”®®. Além disso, o
contista assinala que tema e linguagem séo indissoluvelmente unificados, acredita
que Barthelme foi muito feliz com sua metéfora e atribui o apogeu ou declinio de
um género a publicidade que se faz dele.

Para Danilo Gomes, conto “€ um texto curto, de ficcdo, em que geralmente
se conta uma historia ou se exterioriza um estado de alma, uma situacéo
existencial, 4s vezes com base na realidade”®. O escritor ndo simpatiza com a
definicdo de conto de Mario de Andrade e acredita que o conto de entdo
representava uma “busca maior de indentidade com os dramas e sofrimentos do
ser humano, um sentido maior de solidariedade humana, mesmo quando isso seja

expresso mediante metaforas, alegorias, simbolos'®”

, apontando que o contista
busca ser participante. A linguagem, para Danilo Gomes, € mais importante que o
tema, e a teoria de Donald Barthelme ndo passa de uma frase de efeito, uma teoria
vaga. A respeito do apogeu do conto, matéria da quinta questao, o autor atesta que
ele ocorria naquele momento.

Ao elaborar uma resposta a primeira questdo, uma definicdo de conto,
Edilberto Coutinho'®afirma ter este género grande forca de expressdo, talvez por
sua curta duracdo que lhe permite ser mais intenso, mas o que realmente o
caracterizaria € a economia verbal, a linguagem sintética. A caracteristica
primordial do conto de entdo seria a liberdade na escolha tematica e formal.
Quanto a escolha do tema em detrimento da linguagem, ou vice-versa, 0 escritor
ndo acredita em sua separacdo. N&o Ihe agrada a definicdo de conto de Barthelme
e, diferente daqueles de sua geracao, tampouco com a definicdo de conto de Mario

de Andrade, embora reconheca enorme talento no ultimo e ndo respeite

% ANDRADE, 1981, p.1.

1% GOMES, Danilo, 1981, p.1.
108 1hidem.

192 COUTINHO, 1981, p.1-2.
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suficientemente a producdo ficcional do primeiro. Sua resposta a pergunta,
referente ao apogeu e declinio do conto, assemelhou-se a da maioria dos contistas
entrevistados: o que ocorreu foi uma facilidade editorial nos anos 60 e 70,
portanto, uma possibilidade de “escoamento quantitativo”. Alega, no entanto, que
os escritores que permanecem em evidéncia foram os que deram um “salto
qualitativo™®.

O conceito de conto de Miguel Jorge'® é bastante amplo, restrito apenas &
sua curta extensdao, ja que deve ser “pessoal e profundo”, aprimorando-se a
“criatividade, a elaboracdo do clima, do cendrio, a personificacdo do nucleo
central e, principalmente, a originalidade da linguagem, significativa, atual,
atuante”®. Segundo o contista mencionado, beleza do conto da década de 70 e
inicio de 80 residia nos aspectos universais e na aproximagdo com 0S outros
géneros. O autor, além disso, pensa que tema (material) e linguagem
(procedimento) séo indissociaveis, mas se tivesse de optar, ficaria com o
procedimento. Quanto ao conceito de conto elaborado por Donald Barthelme,

196 o cré que jamais tenha havido

Miguel Jorge o acusa de “fora de percepcao
apogeu ou declinio do género em questao.

O escritor Elias Jose, por sua formacéo e por ser professor de literatura,
fornece uma resposta extensa a primeira questao, retomando brevemente a historia
do conto e mostrando suas varias facetas ao longo dos tempos. Discorda da
definicdo de conto defendida por Mario de Andrade e diz que, ao definir o género
aos seus alunos, costuma resumi-lo da seguinte forma: “O conto é uma espécie de
narrativa do género prosa de ficcdo; é sintética, autbnoma, e que se transformou
radicalmente, através dos tempos, seguindo as inovacoes estéticas de cada época.
Digo que o conto tradicional tem pouco a ver com o moderno.”*?’

Em resumo, poder-se-ia dizer que, para Elias José, o conto tradicional
privilegia a narrativa, é centrado na ac¢do dinamica, tendo o tempo como passado,
com narrativa linear, ligada ao enredo. No conto moderno, a narrativa €

descentrada, busca a verticalidade, pode ser fragmentario, quebra com a

193 COUTINHO, 1981, p.1-2.
14 JORGE, 1981, p.1.

195 1hidem.

198 1hidem

197 JOSE, 1981,p. 1-2.
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cronologia para valorizar varios planos temporais, ndo necessariamente esta presa
a um enredo com principio, meio e fim e busca uma intensidade. Assim, pode-se
notar que as teorias do conto séo bastante familiares ao autor, que opde o conto
tradicional ao moderno mas nao especifica caracteristicas do conto novo. O
contista propde o equilibrio entre a forma e a linguagem, acha pertinente a
afirmacédo de Barthelme e atribui qualquer possibilidade de declinio do conto (ndo
qualitativo, mas no que toca seu consumo) ao mercado editorial.

Assim como ocorre na série 0s O escritor mineiro quando jovem e Os
novos de toda parte, aparecem, nessa Série, opiniGes bastante divergentes,
escritores que se comprometem em efetuar uma mudanca em seu tempo, outros
que se prestam a efetuar uma mudanca na historia da literatura, outros que nao se
comprometem com absolutamente nada, além de escrever por escrever. Ha, ainda,
escritores que tém uma visdo ampla de mundo, literatura e manifestacdes
artisticas, e outros que traziam preconceitos e reacionarismos com formas entao
menos institucionalizadas da literatura, como tratar o cordel como uma forma
“distante da perfei¢ao” ou repudiar os quadrinhos. Alguns autores dialogam com
as teorias do género com bastante consciéncia do que fazem. Mas até ai, nada de
novo foi proposto em termos teoricos para a evolucdo do género ou como se

deram as experiéncias no conto naquele semanario.

2.2.5 - Outras duas séries

O fantastico no conto brasileiro contemporaneo, publicada entre maio e
junho de 1981, foi escrita por Pedro Carlos L. Fonseca. Em um diferente
momento do jornal, no qual ja ndo lancava escritores, mas revisitava suas obras,

os editores do periodico ressaltavam:

Consideramos importante a publicacdo desta série de estudos do Professor
Pedro Carlos L. Fonseca, da Universidade do Novo México, USA, assim pelo
seu proprio valor, como também por coincidir com 0 momento em que 0
SLMG procura realizar um processo do moderno conto brasileiro, tomando o
depoimento de contistas e especialistas no género.®

1% FONSECA, 1981, p.6.
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Esta série é composta por ensaios que versam sobre a utilizacdo do
fantastico na literatura brasileira por trés escritores. Seus titulos sdo Murilo
Rubido e a equacdo fantéstica do relacionamento humano, Moacyr Scliar e o
reducionismo fantéstico e José J. Veiga e o fantéstico da inocéncia organizada. O
cunho dessa critica € essencialmente académico.

Houve, em junho de 1987, outro resgate da producdo ficcional do conto
brasileiro, O conto brasileiro contemporaneo, desta vez por Renard Perez, mas
com apenas dois numeros. Na verdade esta série foi originalmente uma
conferéncia ministrada na universidade de Tucson, no Arizona (EUA), que se
propunha revisar o conto brasileiro de Machado de Assis a nova geracdo de
contistas da década de 1970. Perde em verticalidade, mas fornece um panorama
detalhado até a década de 1960.

2.3 - Receita para o conto: O conto atual

Dentre as séries de ensaios que tinham como tema central o conto,
chamou-me a atencdo aquela escrita por Luis Gonzaga Vieira, O conto atual,
publicada entre 5 de setembro e 31 de outubro de 1970. Como dito anteriormente,
seu autor reflete sobre os elementos que julga essenciais no conto de sua época e
trata do conto produzido a partir de 1965, assim como é especificado por ele, e
propde, em alguns ensaios, subtitulos que o guiariam. Estes sdo: Consideragdes
sobre o conto, Novas tendéncias do conto, Receita para o conto e A proposito do
conto. A tematica abordada nos ensaios € levada a exaustdo, o que justificaria o
cunho prescritivista de um texto que tem por objetivo militar a favor de uma nova
literatura, adquirindo assim um tom de manifesto.

Acredito que, ao optar por um género de escrita especifico em detrimento de
outro, especialmente quando o que os difere é, antes de tudo, sua extensao
(romance versus conto), os elementos formais seriam de suma importancia para
esta nova geracdo. Considerando-se que tais criticos ficcionistas demonstravam
alguma intimidade com as teorias de conto dos mestres (Tchekov, Poe, Joyce,
Maupassant) e de seus leitores (Herman Lima, Josué Montello, Fabio Lucas e
outros criticos, como se pode ver na critica publicada no SLMG e que foi

comentada esparsamente até aqui), poder-se-ia esperar que a forma de seus contos
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tivesse matizes proprios que os caracterizassem como peculiares de sua geracao, o
que seria bastante natural, vindo de um grupo que visava romper com algo ja
preestabelecido.

Devo apontar que as nogdes de forma e conteudo estdo sendo usadas aqui
em funcdo de sua utilizacdo pelo autor da série. Vieira, ao adotar uma critica de
cunho impressionista, ignora a Critica Estruturalista que ja havia encontrado seu
auge, em meados dos anos 60, no Brasil. Passemos entdo ao que Vieira assinala,

primeiramente, como elemento formal do conto:

Apesar de extremamente simplista, simpatizamos com certa ‘defini¢do’ ou
nogdo de conto que [...] geralmente é breve. Evidentemente, 0 que nos
interessa € ndo colocar limites em nada, é saber que posso fazer tudo do
meu conto, mesmo que seja um simples exercicio de anarquismo.'®

Note-se aqui um primeiro traco de ruptura, ja que a extensdo do conto,
caracteristica primaria que o diferenciaria do romance, é colocada em discussdo
quando o critico diz “conto que geralmente é breve”, ¢ prossegue dizendo que,
num “exercicio de anarquismo”, o que o autor bem quiser podera ser feito do
conto.

Este impeto de ruptura se mostra quando Vieira dialoga com Josué
Montello, para quem “a virtude essencial [do conto] é a concisio”'*. Vieira vai
alem dessa afirmacdo, dizendo que tal concisdo ndo estaria ligada a linguagem,
mas a visao de mundo: “até uma linguagem rebuscada pode funcionar num conto,

se 0 comportamento existencial-literario o exigir™***.

Outro dialogo critico presente em O conto atual se estabelece a partir do
discurso de Fabio Lucas, para quem a literatura dos novos partiria de uma
preocupagdo que “‘se divide notadamente entre a busca de uma linguagem nova
ou original ou simbdlica e a tentativa de narrar o drama de uma consciéncia,
marcada pela pluralizagdo de problemas da vida moderna...”” ** Vieira nota que

Lucas também se refere a uma “inquietacdo generalizada e um cansago de formas

199 VIEIRA, 19703, p.10.

19 MONTELLO, apud. VIEIRA, 1970c, p.8.
UL VIEIRA, 1970c, p.8.

12 LUCAS, apud VIEIRA, 1970e, p. 8.
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antigas” ", que levara o conto, em um passado recente aquele da enunciacdo, a

um “beco sem saida”. Situacdo esta que, segundo Vieira, configuraria o mundo
naquele mesmo momento e que refletiria, “consciente ou inconscientemente” 4,
na obra dos novos contistas.

Ao longo da série de ensaios O conto atual, foram apontados os elementos
que constituiriam uma situacéo definida por seu autor*™® como “beco sem saida”.
Dentre eles véem-se: ameaga de guerra nuclear, guerra fria, “outras guerras ndo
declaradas”, “bombardeio constante da publicidade e da propaganda”, descobertas
cientificas que vieram “deslocar o homem do centro do Universo”, “a realidade
vista de frente e sem subterfugios”, “uma infinidade de problemas que a
civilizagdo provocou”, a “conscientizagdo de um maior nimero de pessoas ao lado
da maioria silenciosa”, esta, mencao tacanha a situagao politica do Brasil.

De acordo com Vieira, todas as obras literarias eram feitas “[n]esta tensao,
dentro desse clima e, mesmo assim, Nnossos escritores conseguem escrever grandes
livros, embora cada vez mais ‘desfigurados’ do modelo antigo”116. Afirmo que,
nao “mesmo assim”, mas justamente em func¢do disto, a literatura po6s-64 tem esta
feicdo. Esta “tensdo” ¢ uma espécie de forca motriz, unica possibilidade de
transgressdo para os escritores de entdo que viam a literatura “como reflexo mais
direto da humanidade”.**” Por isto mesmo Luiz Gonzaga Vieira justifica uma
tendéncia ao existencialismo na postura de seus contemporaneos, ressaltando que
o0 individualismo e o subjetivismo ndo sdo “uma simples viagem em torno de si
mesmos, mas sdo uma afirmacéo a favor da pessoa e contra a massificacdo e o
desfiguramento de cada ser humano.”*®

Assim, vao sendo tracados elementos que comporiam parte da tematica
dessa nova estética, que se vale do subjetivismo como elemento chave para sua

configuracdo. O autor defendia que o novo contista deveria “explorar o0 méximo

possivel o corriqueiro, o banal, o cotidiano, dar como que uma transfusdo de

13 1hidem.

Y VIEIRA, 1970, p. 8.

1 VIEIRA, 1970b, p.10.

U8 V/IEIRA, 1970b, p.10.

Y7 1bidem.

18 VIEIRA, 19703, p. 10-11.
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sangue no tradicional”®. O autor de O conto atual sustenta, portanto, uma

proposta de ruptura formal de cunho ideoldgico, pois o que Ihe interessa é

0 que ha na obra de atuante, de humano, de denso — independente de época e
independente de qualquer maniqueismo. Bom ou mau ndo é o que segue ou
propde determinados ‘modelos’ mas ¢é, em Ultima analise, o que serve ao
homem, o que o conscientiza: bom é aquilo que desperta o leitor, ndo
interessam o tempo e o lugar.'®

Se estes autores habitam um mundo de forte tenséo existencial e almejam
conscientizar e despertar seus leitores, ndo podem conceber uma maneira pacifica
e passiva de atingi-los: “ndo pensamos em agradar, pelo contrario, pensamos em
agredir, refletindo nosso mundo que tambeém é uma agressdo e uma violagéo
constantes”.'?! Essa postura existencialista, portanto, ndo se manifesta apenas no
“sujeito-personagem”, mas também no ‘“‘sujeito-escritor”. Portanto, o proprio
exercicio criador se firma como uma préatica da existéncia que vem romper com
tudo aquilo que sufoca ou reprime o autor no momento da criacdo literaria,
almejando a liberdade para escrever como e o que desejar. Ironicamente, 0 Unico
imperativo que toca a forma do conto estabelecido por Vieira, com base nos
aspectos enfocados, ndo diz respeito necessariamente a forma do conto, mas ao
seu contetdo: “ndo temos a intencdo de conceituar o conto porque achamos que o

conto hoje ndo tem regras fixas™'?.

Estes escritores assumidamente colocam em segundo plano o enredo de

acoes concatenadas, experimentando “uma impressao por assim dizer

(. 5123
atmosférica”

. Retiram de seu meio o objeto de sua obra, possibilitando a
representacdo de um complexo mundo interior. Vieira afirma, assim, que as

questdes da existéncia tornavam-se estéticas, por ndo existir entdo

uma questdo literaria, mas uma questdo existencial: e escrever é um dos
nossos modos de tomar consciéncia da realidade e procurar definir-nos diante
dela. E por isso escrever bem ja ndo é hoje uma pura e simples questdo de

W VIEIRA, 19703, p.10-11.
20V/IEIRA, 1970b, p.10.
2L VIEIRA, 1970d, p.8.

22 VIEIRA, 1970a, p-10.
123 1bidem.
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‘forma’, mas de ‘conteido’ (‘o conteido’ ¢ a ‘forma’, a ‘forma’ é o
’ 124
‘contetdo’)™".

De modo geral, o discurso de Vieira se estabelece em consonancia com o
que se disse acerca do conto nas series abordadas neste estudo. Os principais
aspectos do conto dos anos 60 e 70 a que se referiram os contistas do Suplemento
dizem respeito a liberdade de criacdo e a necessidade de se trazer a pratica criativa
elementos da vivéncia. A época em que viviam deveria, de alguma forma, refletir
em sua literatura.

O discurso iconoclasta de Vieira se constroi, principalmente, sobre a
oposicdo a normatizacdo e a repeticdo de formas fixas no campo dos géneros
literérios. O critico apregoa uma abolicdo dos limites do conto, mostrando-se
contrario aos teoricos que delimitaram o género. Além disso, propde que as obras
revelem o tempo e o espago no qual estdo inseridos os escritores. Tendo em vista
0 momento histérico vivido pelos contistas, a repressao gerava uma necessidade
de posicionamento do escritor, sem que a obra fosse um reflexo da militancia

politica.

Quando pensavam na transgressdo do conto, 0s novos traziam essa idéia
para o discurso critico sobre o conto. A exigéncia da liberdade que perpassa 0s
textos criticos de Vieira, todos empenhados em ndo impor formas, € influenciada
pelas condicbes de vida do homem, que vivia numa situacdo limite, culminando,

como se vera, no deslimite da forma.

24 VIEIRA, 1970a, p-10-11.
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Capitulo 3

Os novos contistas no Suplemento Literario do Minas Gerais

“Ndo sejamos, pois, os ultimos a reconhecer este
obvio: NAO HA MAIS REGRAS NO JOGO.”

- Sérgio Sant’Anna
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3.1 - Anamnese e diagnoéstico

Em um artigo de 1970, A propésito de Licia McCartney®*, Sérgio
Sant’Anna afirma que os anos 60, “loucos, selvagens e vertiginosos”?*®, haviam
chegado ao fim. Suas principais cenas foram “executadas ao som de guitarras
elétricas” e poderiam ser “o principio do caos, a era da automacdo, a idade
espacial, o apocalipse”. Seus “participantes, quando ndo eram cientistas loucos ou
astronautas higienizados, possuiam cabelos compridos e carregavam um ar de
descrenca ou deboche?®.” Sant’Anna anuncia o carater de renovagdo do conto
brasileiro naquele momento, e aponta alguns dos principais nomes associados a
tais mudancas: Samuel Rawet, José J. Veiga, Moacyr Scliar, Nélida Pifion, Jodo
Antonio, Luiz Vilela. Rubem Fonseca seria o grande transgressor dentre 0s
ficcionistas enumerados, de acordo com Sant’Anna, para quem jamais um contista
brasileiro havia sido tdo0 audaz, abandonando as técnicas tradicionais do conto. E
neste contexto que Sérgio Sant’ Anna afirma ndo existirem mais “regras no jogo”.

Alfredo Bosi, em O conto brasileiro contemporaneo, também nota a
impossibilidade de “encaixar a forma-conto [dos anos 60 e 70] no interior de um

quadro fixo de géneros®*"

, atribuindo a sua extensdo a possibilidade de
condensar e potenciar “todas as possibilidades de ficgdo” e de travar uma “luta
mais intensa com as técnicas de invencao, de sintaxe compositiva, de elocucéo:
dai ficarem transpostas depressa as fronteiras que no conto separam o narrativo do
lirico, o narrativo do dramatico.”?® O autor salienta algumas das possiveis facetas

que a narrativa curta poderia adquirir a partir dali:

O conto cumpre a seu modo o destino da ficcdo contemporanea. Posto entre
as exigéncias da narragdo realista, os apelos da fantasia e as sedugdes do jogo
verbal, ele tem assumido formas de surpreendente variedade. Ora é 0 gquase-
documento folclérico, ora a quase-crénica da vida urbana, ora o quase-drama
do cotidiano burgués, ora o quase-poema do imaginario as soltas, ora, enfim,
grafia brilhante e preciosa voltada as festas da linguagem. %*°

2% Cf. SANT’ANNA, 1970a, p.12. Lucia McCartney é um livro de contos de Rubem
Fonseca.

2% bidem, p.12.

2% bidem, p.12. Grifo meu.
»1 BOSlI, 1978, p. 7.

2% BOSlI, 1978, p. 7.

2% 1bidem, p.7.
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Outra autora, Lais Corréa de Aratijo, para quem o conto era uma “histéria
tradicional, com principio, meio e fim, naturalismo fotogréfico, que s6 gente de

muito pulso pode ainda fazer criacdo de fato***”

, atenta para a diversidade de
contos produzidos naquele mesmo periodo a que se referiu Bosi, e atesta que
tendéncia do género naquele momento era ser “ARTIFICIO. Ou ARTEFATO.
Jogo, construcdo, desafio, sem contornos, sem regras, sem formalizac;eio.”241

Neste artigo, O conto mineiro — anamnese e diagndstico®*?, publicado no
Suplemento Literario do Minas Gerais, a autora propde uma mordaz revisdo do
conto mineiro, notando alguns aspectos comuns a alguns de seus exemplares: o
abandono “do restritivo regionalismo, que s6 o mestre do Grande Sertdo pode
transformar em espago mundo ”’; 0 proveito tirado “das vanguardas, especialmente
a poética em crise, para sair da faixa do modelo realista per se”’; a ruptura com o
“anedotico, no sentido de Poe, de que tudo, na narrativa, deve dirigir-se e
construir-se em direcdo a um (ao) desfecho. Cruzamento de tempos ¢ formas”,
culminando na “indeterminacio e [n]a impersonaliza¢do. E...algo ‘entre’,
entremeio.?*>”

Diferente de Bosi, contudo, a autora arrisca-se a elaborar cinco moldes nos
quais eram confeccionados aqueles contos, para os quais deu o0 nome de vertentes.
A Vertente do Absurdo, ou realismo magico, que representaria a “transposi¢ao do
universo em torno pela virtuosidade do encobrimento metaforico, da
simultaneidade do possivel e impossivel”®**, da qual Murilo Rubido seria o
principal representante; a Picaresca ou Carnavalizada, que se propde a “parddia
da sociedade da abundancia, do consumo, do pop”?**; a Dialética, marcada pela
“representagdo do conflito ser e entidade social, pelo contraponto didlogo-

parafrase”,**°sendo, segundo a autora, a obra de Luiz Vilela paradigmatica dessa

vertente; a Erdtica, marcada pela “ruptura da linguagem bem comportada™®*e

20 ARAUJO, 1985, p. 3.

1 1bidem, p.3.

2 Este artigo, embora publicado na década de 1980, foi selecionado para este estudo por
se tratar de uma revisdo panoramica que abrange o género e alguns dos autores em
questéo.

23 ARAUJO, 1985, p. 3.

#ARAUJO, 1985, p. 3.

22 1bidem, p. 3.

248 1bidem, p. 3.

7 1bidem, p. 3.
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I”;

pela “degradacdo do estatico valor mora e a Neo-conservadora que, em

estatistica, atingiria 0 maior numero, € que o “universo em torno” seria transposto

pela “virtuosidade do bem feitinho, bem trabalhado, bem elaborado, para nem

gregos nem troianos botarem defeito®°”.

O tom pungente do texto de Lais denuncia certa contrariedade em relacéo
a quantidade exorbitante de contistas que surgiu em Minas no fim da década de
1960, sobretudo por atingir a Vertente Neo-conservadora um contingente superior
se comparada as outras. Esses termos criados pela autora ndo serdo utilizados
aqui, pois a inser¢do dos contistas em questdo na determinada classificacdo nédo
constitui um objetivo deste estudo.

Como foi mostrado no capitulo anterior, a postura dos escritores diante do
mundo e dos fatos foi uma das condicionantes que guiaram a estética desses
autores, ndo se tratando de aderir a uma postura politica, mas de tentar afirmarem-
se livres, sendo essa liberdade garantida, ndo consentida®°. Em outro ensaio de
Luis Gonzaga Vieira de abril de 1970, Situagdo do conto em Minas, o autor

aponta que:

0s escritores mineiros sentem a literatura principalmente como uma pressao
individual e social, ou, se quiserem, dentro de uma acentuada inquietacao
existencial. Os ficcionistas mineiros, de que falo, sdo estes de 1970 que tém
mais ou menos entre 25 e 30 anos de idade. O ano de 1970 serve como
referéncia, pois pensamos aqui numa geracdo que, sem grandes rigores,
apareceu a partir de 1965 com a publicacdo da revista de contos Estoria.
Pensamos naturalmente que essa geracdo nao apareceu assim de repente, mas
surgiu exatamente por um efeito de uma inquietacdo anterior, uma
inquietacdo que no comeco seria apenas literaria e que depois evoluiu para
uma visdo mais complexa. Quero dizer que hoje os problemas existenciais
sdo levados em conta com a mesma intensidade da coisa literaria. Digo ainda
gue esses escritores mineiros sairam de certo ostracismo para uma
participacdo muito consciente e aguda da realidade.[...]A pergunta que entdo
surge € a seguinte: como posso comunicar alguma coisa se 0 mundo me
sufoca? E uma pergunta que ndo impede a criacio literaria, mas que aumenta
a inquietacédo e a pressdo, a vontade maior de testemunhar esse sufocamento.
E como se tivéssemos de criar alguma coisa, mas sendo ameagados de muito
perto. A literatura jA ndo é sentida como coisa pacifica, mas como uma
atividade altamente ameacada e ameacadora.”*

248 1bidem, p. 3.

249 1bidem, p. 3.
#0VIEIRA, 1970g, p. 9.
#VIEIRA, 1970g, p. 9.
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Para esses autores, a evasdo ndo é uma alternativa, volver para outro
mundo ndo cabe e recorrer nostalgicamente a uma imagem de infancia é algo
improvavel. Dois elementos, apontados anteriormente, descrenca e deboche,
dizem muito do posicionamento do homem de entdo, e marcam também uma
postura do artista diante de seu objeto, que pode ser notada através do sujeito na
representacao, sobretudo na obra de Sérgio Sant’ Anna, como se vera a frente.

Em Poética do pds-modernismo, Linda Hutcheon ressalta que “reinserir o
sujeito na estrutura de sua parole e de suas atividades significantes (conscientes e
inconscientes) dentro de um contexto histérico e social € comecar a forcar uma
redefini¢do, ndo apenas no sujeito, mas também da historia.” 22 Embora a autora
trate da ficcdo historiografica e se adentre na discussdo modernismo/pos-
modernismo, que ndo serd objeto dessa dissertacdo, creio ser bastante pertinente
este fragmento, na medida em que se pode notar na estética dos novos do
Suplemento o reflexo da vivéncia e da humanidade em seu fazer criativo.

Em um artigo de 1973, Aspectos da ficcdo brasileira contemporanea,
Fabio Lucas aponta que os escritores de entdo criavam personagens “destituidas a
vagar dentro de uma sociedade degradada e a refletir os mesmo sintomas: o vazio,
a solidao, a ansia de perfectibilidade, o fracasso, o solipsismo, a divida, o impasse
existencial e metafisico®®®”. Ressalta, ainda, a influéncia do Expressionismo em
sua prosa: “o artista ndo narra o que v€ € o que ocorre, mas descreve a experiéncia

»254  Nao se vera, contudo, uma narrativa de

pessoal diante do acontecido
testemunho, que resgata a experiéncia da ditadura e do exilio, questdes téo caras a
literatura latino-americana pos regimes ditatoriais. O periodo em questdo é
imediatamente anterior a este, € uma época ainda marcada pela repressao.

O SLMG representou um marco na carreira de Luiz Vilela, Humberto
Werneck, Jaime Prado Gouvéa e Sérgio Sant’ Anna. Foram selecionados alguns de
seus contos publicados no Suplemento para que se pudesse constatar o carater de
novidade de seus contos. Assim, foram percebidas duas tematicas principais
durante este estudo: a representacdo do sujeito, seja ele solitario, atormentado ou
tolhido, e, em um segundo momento, em contos publicados ja na década de 1970,

0 experimentalismo. Ainda, para que se possa constatar em que medida esses

22 HUTCHEON, 1991, p.204.
»3LUCAS, 1973, p.6.

% 1bidem, p.6.
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autores rompem com a tradi¢do do conto, foram trazidos, para o estudo, alguns
aspectos de composicdo do conto, j& abordadas na primeira secdo do segundo
capitulo. Estes sdo, sobretudo, aqueles adotados por Poe, que dizem respeito a
duracdo, a elaboracdo da narrativa em funcdo de seu epilogo, buscando-se sempre
atingir uma unidade de impresséo no leitor e, portanto, partindo de um efeito que
tem em vista a originalidade; por Tchekhov, que propde novidade, forca, clareza
e compactacao, podendo o autor prescindir de um climax; e por Joyce, que julga
que um conto devera conter os seguintes quesitos de beleza: integridade, simetria
e epifania. Desse modo, serd possivel apreender em que medida 0s novos
utilizaram-se ou ndo destes aspectos de composi¢do narrativa preconizadas por

esses mestres do conto.

3.2 - Os novos do Suplemento e a representacao
do sujeito

3.2.1 - Os conflitos do eu

Dos quatro contistas estudados, o primeiro deles a se lancar no SLMG é
Luiz Vilela. Em um conto publicado em novembro de 1966, logo se oferece em
seu titulo, Lavouras®®, um elemento que chama & memoéria uma relacdo intima
com uma tematica espacial pouco apreciada pelos novos: 0s espagos rurais. Este
texto é de fundamental importancia, pois apreende um sujeito que vive o limiar

entre o rural e o urbano. Assim se inicia Lavouras:

barquinhos de papel deslizando na enxurrada, algumas horas de trégua. o céu
azul lavado- e de novo o escuro e a chuva. de noite os sapos coachando na
rua cheia de pocas d’agua que brilham a luz fraca dos postes.

de manhd uma perereca pregada na janela. minhocas brotando no barro do
quintal, sanhago arrepiado de frio no pessegueiro pingando chuva. *°

A descricdo inicial de Lavouras retrata um momento de uma comunidade

que vivia da agricultura e que estava prestes a perder sua safra de arroz para a

% Este conto foi publicado pela primeira vez no nimero 11 do SLMG, nov. 1966, e
recolhido em No bar. Cf. VILELA, 1968a, p.37-39

28 Cf. VILELA, 1968a, p.37.
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seca. A chuva cessa e a lavoura ndo se salva. Assim, voltou & cidade, a casa da
mée, Ari, 0 protagonista, que havia perdido as posses e terras da familia para
quitar dividas. O narrador, valendo-se do ponto de vista®®’ do protagonista, relata
que a ruina financeira de Ari causou-lhe também uma degradacao fisica: passou a
se arrastar, mal comia ou falava, embebedava-se todas as noites.

Com o desenrolar da narrativa, contudo, notar-se-4 que o narrador joga
com seu leitor, impondo-lhe uma quebra de ritmo e de ambientacdo. Se estes dois
primeiros parégrafos, carregados de lirismo, aproximam-se mais de estrofes de um
poema que de uma narrativa tradicional, o bucolismo evocado também podera
enganar um leitor que busque se adentrar em uma descri¢do espacial rural, que
sera, no proximo paragrafo, abandonada em detrimento de outra ambientagdo.
Vale lembrar que a narrativa regionalista foi bastante criticada pelos novos do
Suplemento, que lutavam por uma literatura de cunho universal®®.

O tempo da narrativa € transposto para o futuro no qual o protagonista, aos
quarenta anos, ja casado e com filhos, vivia ainda com a mée e passara a trabalhar
em uma loja. Sua mée dizia aos seus filhos que ele era um modelo a se seguir:
honesto, pois vendera tudo o que tinha para pagar dividas, que ndo dava jamais
prejuizo a alguém, e assim deveria ser um homem. Este homem ainda se sentia
humilhado pelo fracasso, ndo mais olhava as pessoas de frente e bebia todos os
dias ao deixar o trabalho.

Ari ndo pdde dar continuidade aos seus negdcios no campo, arruinados
pela seca, e ndo conseguiu, contudo, se realizar como um trabalhador da cidade.
Ora, pertencer a0 campesinato ou ao operariado urbano € uma questdo que se
encontra aquém da tematica de Vilela. No entanto, ja& ndo se pode ignorar o
desconforto interior do protagonista, 0 mote da narrativa. Ndo que o conflito
interior ndo tenha sido matéria narrada de outros autores brasileiros anteriores a
Vilela: nesse texto especifico ha um cunho essencialmente subjetivo. A

representacdo dos grandes espacos rurais vai sendo abandonada, cedendo lugar a

S\ nogdes de ponto de vista, narrador e suas categorias, freqiéncia e voz, trazidas a
este estudo, foram adotadas assim como as concebe Gerard Genette em O discurso da
narrativa.

2%8 Este aspecto ja foi abordado no primeiro capitulo, no qual foi trazida a luz a discusso
de Sérgio Sant’Anna acerca da literatura regionalista; embora se saiba que o universal
possa se manifestar na obra literaria de cunho regionalista, como nos mostra, por
exemplo, a literatura de Guimarées Rosa, 0s novos ainda ndo notavam essa possibilidade
nas décadas de 1960/70.
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um espago interior desconfortavel, reflexo de uma realidade externa, igualmente
desconfortavel, como apontaria Vieira na série de ensaios O conto atual®®. Esta
temaética é recorrente na literatura de Vilela, como se evidenciard em outros dois

260 & Subir na vida®®®.

contos: Felicidade

No primeiro, Felicidade, o protagonista, Edgar, faz quarenta anos. Sua
esposa preparou uma festa para a comemoracao, para a qual convidou parentes e
amigos. Edgar sentia-se desconfortavel naquele ambiente e os acontecimentos
mais corriqueiros da festa foram lhe conduzindo ao desespero. Primeiro, 0
acender das velas do bolo, o apagar da luzes de casa e o assoprar das velas; em
seguida, o pedido de discurso, ao qual ndo conseguiu responder, chegando, enfim,
a conversa tensa com 0s amigos que contavam piadas das quais ndo conseguiu rir.
O protagonista encontrava-se tdo absorvido pela aflicio que ndo sabia como se
comportar.

A escolha de um narrador extradiegético, que se vale do ponto de vista de
Edgar, permite que as digressfes do protagonista sejam reproduzidas. Somado a
este fator estéd a abolicdo da pontuacgéo (ha uso, no conto, de apenas dois pontos de
exclamacdo e dois pontos de interrogacdo, seguidos de letras minusculas) e da

paragrafacdo, que apontam para a revelacdo do pensamento da personagem:

ele também olhava e sorria sem graca sem saber se olhava para a vizinha ou
para os outros que olhavam para ela e para ele e sorriam e ele sorria e suas
maos entravam e saiam dos bolsos e sua mulher ao lado era também apenas
um rosto sorrindo e ele sentiu como estava longe dela naguele instante tdo
perdidamente longe que seu grito de soliddo jamais poderia chegar até ela®®

A narrativa chega ao fim no momento em que Edgar se tranca no banheiro
sozinho e consegue recuperar a calma. Ao respirar, encerra aquele jorro de
pensamentos, experimentando, pela primeira vez na noite, a felicidade.

O uso da focalizacdo interna, tanto em Lavouras quanto em Felicidade,
proxima do ponto de vista do protagonista, € um artificio que possibilita explorar

essa tematica da solidao, de grande teor subjetivo, de modo mais contundente.

9 O estudo desta série, que se deu na Ultima se¢do do segundo capitulo, nos revela as
razbes para a escolha da temética em questao.

289 Conto publicado no nimero 106 do SLMG, set. 1968. Cf. VILELA, 1968c.
?%1 Conto publicado no nimero 212 do SLMG, set. 1970. Cf. VILELA, 1970.
262 Cf. VILELA, 1968c.
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Em Subir na vida, de modo distinto dos contos anteriores, a narrativa
prioriza o uso do discurso direto, iniciando-se com uma conversa ao telefone entre
dois amigos. Domicio, um homem de negocios, tenta convencer Vicente a
abandonar seu emprego de professor, que Ihe traz satisfacdo pessoal, e juntar-se a
ele em seus negdcios. Assim, Vicente poderia prover a sua familia certos luxos.
Hé& poucas intervencdes de um narrador, apenas quando é necessario estabelecer
nexo entre um didlogo e outro. Ndo h4, portanto, descricbes espaciais, nem
mesmo excursos subjetivos, preteridos em detrimento de um maior deslindamento
da tematica.

Pela segunda vez, o alcoolismo é sugerido, em Vilela, como um
subterflgio a que recorre 0 homem tomado pela resignacdo. Ao fim da segunda
conversa ao telefone, no bar de onde Vicente telefonara para informar o amigo de
sua decisdo, ele pede uma pinga, causando surpresa ao dono do bar, que nota que
aquela era a primeira vez que o via beber. Insinua-se, assim, que aquela passara a
ser uma pratica freqiiente do novo homem de negocios que anulou suas aspiragdes
em detrimento dos desejos de sua familia. Em Lavouras, o protagonista, ao honrar
suas dividas, cumpre o que a familia espera dele. No entanto, essa acdo ndo lhe
causa alivio. Pelo que se exp6s, o cumprimento das obrigacGes sociais e familiares
dos personagens nos contos de Luiz Vilela ndo lhes concede grandiosidade. Ao
contrario, por meio da literatura, Vilela pde em questionamento os deveres
sociais, acentuando o traco de angustia e conflito decorrente das vivéncias em
uma ordem instituida.

De certa forma, as trés narrativas dialogam com a tradicdo do conto,
assimilando alguns de seus aspectos. Os trés contos tém uma estrutura de enredo
que se desenvolve para culminar no fim do relato, assim como sugere Edgar Allan
Poe em A filosofia da composicdo. Felicidade e Subir na vida, ainda, buscam o
climax em seu final, assim como sugeriam Poe e Boris Eikhenbaum?®®. Logo,
estes contos ratificam algumas premissas do conto tradicional, sendo o trato da
tematica o grande elemento de ruptura ali presente.

Os contos de Humberto Werneck também tratam do universo angustiante

do homem que mal consegue tolerar a realidade que o rodeia. Os quatro contos do

283 Cf. GOTLIB, 2003, p.37-38.
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autor, trazidos para este estudo, abordam essa temética. Em O condenado®®*, um
elemento da rotina do narrador-personagem, a aferi¢cdo das trancas da casa antes
de se deitar, desencadeia uma série de lembrancas de seus infortinios. Fora
deixado pela mulher, quem se mostrava freqlientemente incomodada por sua
parandia; passara por uma clinica (possivelmente psiquiatrica) e matara o filho,
atirando contra ele, pois achava que se tratava de um ladrdo. Condenado de si
mesmo, Vivia agora a espera de que a lembranca do corpo e do grito do filho se
dissolvessem na memoria. As acBes que dispararam suas rememoragdes nao se
desenvolvem no tempo da narrativa, sendo apenas mencionadas. A narrativa se
desenvolve em torno do pensamento do narrador, prescindindo de acdes
concatenadas que culminam no fim.

Do mesmo modo, Quarta-feira®®®

também é uma narrativa auto-diegética,
centrada nas contemplacdes da rotina de um homem solitario. O protagonista é
detento de um presidio. Seus pensamentos sdo tomados por fatos passados, mas o
que lhe tortura é o presente: sua mulher que ndo vinha visita-lo com a desculpa do
inchaco de varizes.

A narrativa, em uma mediacdo com o leitor, suscita pensar em uma traigdo
da mulher do prisioneiro. Essa questdo é apenas sugerida no conto. Esse aspecto
lacunar e a ndo revelacdo do motivo da prisdo e do crime condensam o conto que
enfatiza ndo os fatos, mas as sensa¢des do protagonista.

Os outros dois contos de Werneck, trazidos a contemplacao, séo Febre aos
trinta e nove degraus®® e Do terceiro andar®®’. Esses contos também tratam da
apreensdo de um momento rotineiro do protagonista, desencadeando uma serie de
lembrancas, as quais impde anacronias ao fluxo temporal da histéria. Nos dois
relatos, o narrador é extradiegético.

O narrador de Febre aos trinta e nove degraus, ao descrever 0s primeiros
momentos do dia do protagonista, de quem assume o ponto de vista, detém-se em
um instante no qual este homem de trinta e nove anos dedica-se a ndao fazer nada.
Naquele dia, em particular, teria seus pensamentos absorvidos pelo que fizera na

noite anterior. Ele era casado e vangloriava-se de sua “edificante fidelidade

264 Conto publicado no nimero 49 do SLMG, ago. 1967. Cf. WERNECK, 1967.
2% Conto publicado no niimero 101 do SLMG, ago. 1968. Cf. WERNECK, 1968c.
2% Conto publicado no nimero 74 do SLMG, jan. 1968. Cf. WERNECK, 1968b.

287 Conto publicado no nimero 106 do SLMG, set. 1968. Cf. WERNECK, 1968a.
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conjugal”, que, no entanto, fora corrompida. Ap6s seu jogo de cartas habitual com
seus amigos, deixou o clube com a jovem garconete que lhe servira bebida, por
toda a noite, e volta a casa sentindo-se triunfante.

Naqueles minutos de espera, recapitulava cada instante de sua noite
anterior e do inicio de seu dia: sua chegada, pela manhd, relembrando-se de
quando ainda vivia na casa dos pais e esgueirava-se para o0 quarto; o banho
demorado que tomava enquanto se dava conta de que estava renovado; o flagra
pela mulher na sala e a conclusdo de que ela Ihe trazia de volta a realidade de sua
idade e seu estado. Assim, seu dia prosseguiria em sua rotina habitual.

Em Do terceiro andar, a rememoracao da personagem se realiza de modo
um pouco diferente. Ndo ha especificamente um grande evento de que relembra o
protagonista, Unico homem a integrar o quadro de funcionarios de colégio de
mocas. O bedel Boaventura Mendes debruca-se todos os dias sobre a amurada do
terceiro andar, para admirar a aula de educacéao fisica das ginasianas, sendo ele
“um homem simples que ama todas as alunas do curso normal.”?®® O narrador néo
nos revela seu passado e aponta que nem sempre tinha sido bedel. Parecia ser
aquela a primeira vez, inclusive. Ndo se sabe exatamente o que houve em seu
passado, havendo ali apenas a declaracdo de que sua distante relacdo com a
familia e os amigos fora rompida ao aceitar o trabalho no colégio. Proibido de
contato pessoal com as alunas, 0 momento em que mais se aproximava delas, o
dia da entrega dos boletins, lhe era terrivel: via-se obrigado a desviar o olhar,
desejando deitar-se logo em sua cama, onde estaria “suado ¢ ofegante”. Ao
remontar ao passado, o narrador ndo nos expde um grande acontecimento em
torno do qual a personagem se deteria, mas da relevo a este pensamento que
atormenta o protagonista.

A maneira como Humberto Werneck trabalha o tempo em sua narrativa €
semelhante nos quatro contos estudados. Primeiro, a personagem é flagrada em
um instante, no qual se inicia a narrativa. Neste momento, quando o protagonista
estd submerso em seus pensamentos, alguns fatos passados sdo chamados a
lembranca. O passado na historia, ja perfeito, € o tempo em que se deram as
grandes acOes. Assim, o0 presente tem ora uma funcdo iterativa ora designa a

ocasido de mergulho introspectivo do protagonista. Portanto, ndo s6 a escolha do

268 Cf \Werneck, 1968a.
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ponto de vista propicia o carater de subjetividade dos contos. O trabalho com o
tempo também possibilita o desenvolvimento da temaética, j& que o retorno ao
passado € frequentemente desconfortavel. Ele reflete no presente da narrativa,
quando o homem é assombrado por fantasmas que sempre voltam em momentos
de soliddo para atormenta-lo.

Este passado de que se vale o narrador ndo representa somente a quebra da
linearidade do texto, mas um conector para as reflexdes do protagonista, no
momento em que o narrador para a acdo presente e se fixa no passado. Nem
mesmo quando volta ao presente, um grande evento se desenvolve, criando-se,
assim, narrativas de situacGes internas ou de sensagdes, que refletem uma
inadequacao entre 0 eu e 0 seu espaco. Este aspecto da literatura de Werneck, que
também é comum aos novos, foi interpretada por Luis Gonzaga Vieira na série O

conto atual. Vieira®®

destaca o abandono de descricdes das a¢des no tempo, com
o0 privilégio de descri¢bes de sensacdes, 0 que leva a compor uma atmosfera que
circunda a personagem.

A tematica é um dos pontos de aproximacéo da literatura de Werneck e de
Jaime Prado Gouvéa: parte da obra do segundo também apreende a representacéo
do homem solitario que, em um momento de sua rotina, vislumbra o passado que
0 assombra. Em Os campos dourados*”, um narrador extradiegético, sob o foco
do protagonista, um funcionario puablico, alvo de escarnio de seus colegas, por
sempre manter consigo um pacotinho de balas, acaba nos revelando que as balas
sdo para a filha ja morta. Todo o seu dia girava em torno do momento em que 0
levaria para casa e o0 deixaria repousando sobre o criado-mudo a espera de que a
filha viesse apanhé-lo.

Para Humberto Werneck, a soliddo constitui o grande tema da literatura
de Gouvéa. Na ocasido de lancamento de Areia tornando em pedra, primeira obra

do autor, Werneck assim nos diz:

Sem qualquer bairrismo, que ndo teria cabimento, cumpre assinalar a
contribuicdo dos mineiros, principalmente os novos, a renovacdo da prosa
nacional. Luiz Gonzaga Vieira — outro excelente contista e romancista, com
uma vasta obra ainda infelizmente inédita — prepara um longo estudo sobre a

2%% Cf. VIEIRA, 19703, p.10-11. )
2% Conto publicado no niimero 141 do SLMG, maio 1969. Cf. GOUVEA, 1970a, p.105-
111.
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situacdo do conto em Minas, a partir do surgimento, em 1965, da revista
Estéria, que conseguiu sobreviver durante seis numeros e langar autores
como Sérgio Sant’ Anna e Luiz Vilela. Estoria foi o detonador de um fecundo
movimento. Com ela e a partir dela tivemos, também, José Mércio Penido
(Taneon), Gilberto Mansur, Lucienne Samér, Duilio Gomes e, mais
recentemente, Sérgio Tross, Carlos Roberto Pellegrino (que vai langar este
més o seu Do lado de 14) e Jaime Prado Gouvéa. [...]

O tema predominante, que preocupa 0 autor de maneira obsessiva, é a
soliddo. Ndo é uma ficcdo de herdis. Sdo homens mitdos e desarvorados,
avidos de amor. Mesmo quando recria 0 mundo da infancia, Jaime Prado
Gouvéa faz suas criangas essencialmente solitarias. Muitas das personagens
estdo encerradas fisicamente — numa casa, num quarto, a vida presenciada da
janela (como em Do outro lado). Os didlogos sdo pois raros, dificeis,
defensivos; e abundam os mondlogos interiores, as vozes da inconsciéncia, as
fantasias exaltadas, as depressGes. A realidade exterior recusada de toda
forma, o sonho como refugio. Varios dos contos (No elevador, Conversa,
Jazz, Parede, Chuva e Areia tornando em Pedra) sdo depoimentos narrados
em primeira pessoa. Depoimentos que as vezes nem se fecham, suspensos no
ar e sugerindo recomecos, como em Conversa e Jazz. O cenario é sempre
estatico, dentro da moldura, aumentando e realcando a soliddo das
personagens: o meio familiar (que mereceu uma andlise exclusiva pelo menos
em Samambaia), a reparticao publica.

Soliddo onipresente. Mas, para Jaime Prado Gouvéa, ocupar-se dela é
denuncia-la, afixar as placas de sinalizagdo. E afirmar, com veeméncia, o
amor e a solidariedade.”™

Assim acontece com o protagonista de O Segundo degrau®’?, conto
publicado na edicdo do terceiro aniversario do SLMG. Surge, de novo, a
reparticdo publica como ambientacdo, e Santoro, que “alcangou um estagio de
soliddo que Ihe permitia ver tudo de fora, sem a menor necessidade de intervir, se

»273 \jil-se

bem que agir assim o feria um pouco, como arranhéo de alfinete apenas
apaixonado por uma mulher que passara a frequentar seu trabalho, o que para ele
também foi inusitado. Seus colegas de trabalho, ao notarem, forjaram um bilhete
da mulher para Santoro, zombando de sua paixdo. Ap0s ndao saber mais como se
recolocaria diante de seus colegas, e revoltado por ser inofensivo, afastou-se do
trabalho e, ao voltar, pronto para se defender das piadas, foi surpreendido pelos
colegas com um presente e um convite para uma festa, mas ainda teve a certeza de

que aquilo ndo ficaria esquecido, e nunca mais voltou ao trabalho.

2L cf. WERNECK, 1970, p.6.
272 Conto publicado no nimero 158 do SLMG, set. 1969. Cf. GOUVEA, 1970a, p.97-104.
21 Cf. GOUVEA, 1970a, p.97-104.
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No conto Chuva®™, o protagonista assume a voz. Quem narra sua rotina é
um velho cansado e solitario, que chega do trabalho, se senta no sofg, e olha a
chuva pela janela, & espera que o dia se acabe. A chuva lhe causa amargura e lhe
tira do esquecimento as frustragdes familiares e as reflexdes acerca dos planos que
fez e nunca executou, a espreita do momento exato no qual as coisas deveriam ter
acontecido. A narrativa abre mao de um grande acontecimento, em torno do qual
se desenvolveria seu enredo, aproximando-se, neste aspecto, da literatura de
Werneck. As revelagBes epifanicas também ndo se déo e, de certo modo, estes
contos se aproximam da narrativa de Anton Tchekhov, por ndo se encaminharem
para a realizacdo de um grande acontecimento, produzindo-se, ento, o efeito?”
no leitor.

Se, em Os campos dourados, O segundo degrau e Chuva, hd a
representacdo de um sujeito encerrado em sua rotina, que ndo se adéqua e,
portanto, se encontra irremediavelmente preso a soliddo, essa inadequacdo é
representada em Circulos?®de modo distinto. A narrativa, centrada na
introspeccéo, abre aqui um espaco para o imaginario do protagonista.

O narrador autodiegético nos conta da chegada de um primo desconhecido
a sua casa. Assim como o narrador-protagonista, Jorge, 0 primo, ndo conseguia se
realizar em seu espaco de origem. Porém, ao assumir seus espacos e pertences
sem muito desconcerto, Jorge mostrava-se confortavel em todos os aspectos que
incomodavam a vida do primo. Aos poucos, 0 protagonista vai abandonando sua
vida, emprego, noiva, os quais foram assumidos por Jorge. Ao fim, o protagonista
parte deixando o primo em seu lugar. Sem dar conta de se realizar em seu espaco,
é em Jorge, seu duplo, que ele se realiza.

Na obra de Sérgio Sant’ Anna, hd também uma vertente que se incumbe de
apreender a subjetividade do homem e torna-la matéria narrada. Em Lassidao®’’,
um homem, o narrador, € contratado por uma familia para cuidar de uma pessoa
com problemas mentais. Ele contempla sua vida e a de Antdnio (a pessoa de quem

cuida), resignando-se ao reconhecer sua pequenez diante do mundo. Tendo de

2 Conto publicado no nimero 81 do SLMG, mar. 1968. Cf. GOUVEA, 1970a, p.91-96.

2 Efeito ou unidade de efeito é “o estado de excitagio da alma” que o autor busca
imprimir no leitor. Cf. Poe, 2008 e GOTLIB, 2003.

2’® Conto publicado no nimero 211 do SLMG, set. 1970. Cf. GOUVEA, 1970.
2" Conto publicado no nimero 75 do SLMG, fev. 1968. Cf. SANT’ANNA, 1969a, p.51-
55.
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manté-lo quieto e a distancia e evitando incdmodos a familia, reconhece que se
algo acontecesse a Antonio, nada no mundo seria mudado. Esta narrativa,
portanto, se estabelece no espaco de intercessdo dos quatro contistas, abordando a
temaética da soliddo e, assim como ocorre em alguns contos de Gouvéa e Werneck,
dispensa agdes que estabelecem uma relacdo causal, as quais culminariam em um
desfecho.

Ha ainda em um conto de 1969, de Sérgio Sant’Anna, A morte?’®, o
subjetivismo operando na narrativa. Tem-se ai um narrador extradiegético, que
toma o ponto de vista do protagonista, um bancario que viaja de énibus,
insatisfeito com a vida, por estar noivo de uma moca por quem ndo € apaixonado
e por ter sido transferido para uma agéncia do interior, razéo pela qual viaja e que
Ihe enraivece. A descricdo das personagens e a consciéncia do protagonista se
intercalam e sua angustia vai crescendo a medida que conclui estar sua vida
irremediavelmente perdida por algumas de suas escolhas e outras imposi¢cdes que
Ihe foram feitas. Sua revolta vai crescendo ao ver que o motorista do 6nibus corre
displicentemente, tomando a contramao e fazendo curvas perigosas.

Um efeito de simultaneidade da narracéo e da histdria é alcancado pelo uso
do gerdndio no presente, ndo tendo o narrador de voltar ao tempo para resgatar

aquela histdria, que acontece enquanto é narrada:

Podendo acontecer naguelas curvas mal feitas, a vida dele nas méos de outro
sujeito como sempre e o Onibus invadindo & a contramdo e aquela
velocidade, ele sabendo que era possivel acontecer a qualquer um, ainda mais
provocando a sorte daquele jeito, aquela gente toda ali parecendo feitinha
para morrer despedacada, era s esperar, como agora, meu deus, o caminhdo
despontando do outro lado e vindo bem na direcéo deles, trés segundos para
que as latas e 0s metais se rompessem igual papel, a cortar-lhe a carne e
esmagar-lhe o peito, comecando assim com um grito e aquela dor e a
explosdo de tudo.?"®

Como ja dito, esses autores se valem da espacialidade urbana para
comporem suas narrativas. Porém, ndo ha descri¢des pictoricas que envolvam este
espaco, sendo ele um desencadeador das incursbes que se ddo na mente dos
protagonistas. Esta abordagem do espaco propicia o enfoque dado a subjetividade

presente nesses contos, enfatizando-se assim a temaética da solidao.

278 Conto publicado no nimero 156 do SLMG, ago. 1969. Cf. SANT’ANNA, 1969b.
2 Cf, SANT’ANNA, 1969b.
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3.2.1.1 - Infancia e conflito

Para esses autores, segundo o recorte feito em suas obras até agora, toda a
existéncia se impde, para o sujeito da representacdo, como um desconforto. Na
literatura dos novos, ndo so a vida adulta, mas a infancia também é tratada como
um tempo ao qual um adulto dificilmente gostaria de voltar. Ao tratar da infancia,
em um ensaio de nome Infancia e pensamento, Jeanne Marie Gagnebin aponta
que nossa construcdo da infancia é herdada do filésofo Jean Jacques Rousseau,
para quem ela seria “o paraiso perdido mais proximo.” 280 poder-se-4 notar que os
nOVOoS contrariam essa concepcao.

A noite grande®®, da autoria de Jaime Prado Gouvéa, narra 0s momentos
da veéspera de Natal sob o ponto de vista de Pedrinho, uma criancga, que, ao voltar
para a casa de noitinha, se prepara para as comemoracfes. Passara a tarde
brincando com os amigos, que Ihe faziam duvidar da existéncia de Papai Noel, até
entdo incontestavel. A partir do momento em que deixava o campinho, onde
jogava futebol, para tomar banho e se preparar para o jantar, Pedrinho se forcava a
um bom comportamento, no intuito de causar uma boa impressédo em Papai Noel.
Os pensamentos acerca da incerteza de sua existéncia lhe torturavam
continuamente, sendo o relato construido sobre a culpa e 0 medo do protagonista.
Assim, a vida se revela cheia de tormentos ja desde a infancia.

Explorar o universo infantil de uma maneira ndo romantica é também um
artificio que emprega Vilela. A infancia deixa de ser o lugar da felicidade e do
conforto e surge como um tempo de traumas e de lembrancas embaragosas ou

confusas. E o caso de Triste?®?

, em gue um menino bem comportado, Eduardo, é
desafiado pelo colega a tocar os seios da professora, durante a aula, para provar
que ndo é medroso. Ao fim da aula, a professora botou-lhe de castigo e, ao
contrario do que esperava, ndo recebera um olhar maldoso ou vingativo, nem
sequer recebera uma punicdo mais severa. Durante o castigo, o siléncio da
professora, somando-se a tempestade que se formava fora da sala, tornavam o

menino apreensivo. Assim, um narrador extradiegético relata, sob o ponto de vista

28 ROUSSEAU apud GAGNEBIN, 2005, p.178.

%1 Este conto foi publicado pela primeira vez no nimero 189 do SLMG, ABR. 1970. Cf.
GOUVEA, 1970a, p.15-23.

282 Este conto foi publicado pela primeira vez no nimero 28 do SLMG, mar. 1967. Cf.
VILELA, 2001, p.55-61.

95



de Eduardo, a tormenta de seus pensamentos, ja agora acometido pelo medo, pela
vergonha e pela culpa.

O conto Lembranca?®® sintetiza a relacdo entre duas lembrancas distintas
que o narrador tinha de seu avo: por um lado, a recordacdo feliz dos passeios que
faziam juntos pela praga e, por outro, a lembranca violenta de sua morte. O avo,
um velho bem diferente dos outros, ndo era chato e era limpo, quieto, que ndo
incomodava a ninguém, havia passado por varias desilusbes, mas nunca as
mencionava. Todos o0 achavam, portanto, um homem muito distinto.
Inesperadamente, um dia, seu avd se mata e a compreensao do suicidio de seu avd

sO se da depois de muito tempo.

3.2.2 - “Emocao sob controle”

Na maioria dos contos até aqui estudados, o espago narrativo era
notadamente urbano. Contudo, as incursdes subjetivas, que primavam por
representar os conflitos do protagonista, acabavam por suprimir descricdes
espaciais. Ha, na obra de Sérgio Sant’ Anna, no entanto, alguns contos que trazem
a questdo do espaco urbano representada objetivamente. O homem ali retratado é
coisificado, assim como qualquer outro elemento que compde aquele espago.

Em uma resenha a Notas de Manfredo Rangel, Affonso Avila ressalta que
a peculiaridade da escrita de Sant’Anna reside no que chama de emogdo sob
controle. Segundo o critico, 0 que confere aos contos a sua unidade”* de clima
ficcional e de tensdo®® de linguagem é esse traco de sua escrita, que néo se trata
de um distanciamento, “mas antes uma atitude de escrita que resiste, a partir de
forte conscientizagdo critica, ao insidioso envolvimento afetivo”.?®® Como um
reflexo da sociedade de entdo, farta de “liturgia massiva e tecnoldgica”, este
recurso estilistico representaria, pela elaboracdo da linguagem, o discurso de “uma

sociedade gque anula cada vez mais o0 subjetivo e coloca também toda emocéo sob

%83 Conto publicado no nimero 97 do SLMG, jul. 1968. Cf. VILELA, 1968b.
284 Grifo meu.

% Grifo meu.

28 Cf. AVILA, 1973, p.10.
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controle.”®’ Em trés contos, a técnica descrita por Affonso Avila é claramente
reconhecida: O pelotdo®®, A Fabrica®% O Arquiteto®® .

No primeiro, um narrador extradiegético descreve um dia na rotina de um
pelotdo especial de fuzilamento, passando pelas tarefas mais simples de seu dia,
como: acordar e, em seguida, dirigir-se ao lavatdrio para escovar dentes, tomar um
banho frio; preparar as camas, uniforme, equipamentos, lustrar a bota a perfeicéo,
ao preco de terem suas botas cuspidas pelo sargento em caso de erro. O narrador
relata que a liberdade do Pelotéo residia apenas no momento de engraxar e polir
as botas; em seguida, o preparo dos fuzis, e a marcha para o patio do quartel, onde
executariam um condenado. Apés a execucdo, dirigir-se-iam, enfim, ao refeitério
para o café da manha.

Este narrador extradiegéetico procura apresentar objetivamente a vida do
Pelotdo (todo ele considerado uno, deixando-se de lado a individualidade dos
soldados). No entanto, essa objetividade vem mesclada de ironia pela voz do autor
implicito. Segundo o narrador, o Sargento e o homens “amavam o som de suas

1”291 99292

botas marchando pelo quarte , O Pelotao “jamais sentia medo e, apos a

execu¢do, “ndo sentiu nem mesmo nojo”, mas “alegrou-se ao ver chocolate em
vez do café habitual.”?*

Deve-se notar que, embora a palavra Pelotdo tenha essa acepc¢do de
coletividade, ela tem, aqui, um carater de unicidade, sendo este substantivo
comum transformado em nome préprio (fator indicado pelo uso da maiuscula),
como se designasse um individuo. A instituicdo representada pelo pelotdo é o
coletivo e este é a extensdo do individuo. Curiosamente, esta narrativa, de cunho
tdo objetivo, se vale de verbos que implicariam uma aproximacdo do narrador ao
ponto de vista das personagens que, embora ndo tenham voz, enquanto Unicas,

guando consideradas um corpo, elas amam, sentem e se alegram. Logo, o sujeito é

87 Cf. AVILA, 1973, p.10.

28 Conto publicado no nimero 299 do SLMG, maio 1972. Cf. SANT’ANNA, 1973b,
p.51-56.
%9 Conto publicado no nimero 195 do SLMG, maio 1970. Cf. SANT’ANNA, 1973b,
p.91-101

2% Conto publicado no nimero 280 do SLMG, jan 1972. Cf. SANT’ANNA, 1973b,
p.143-149.

2L SANT’ANNA, 1972b, p.54.
292 1bidem, p.55.
2% 1bidem, p.56.
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abafado pela instituicdo. O autor implicito, por meio de seu narrador, pée a nu o
que foi silenciado.

Em A fabrica, relata-se, assim como em O pelotdo, a rotina de homens
reificados. Desta vez, contudo, estes trabalham em uma industria de alto nivel de
periculosidade que opera alguma espécie de material explosivo. O que diferencia
esses homens é a cor de seus uniformes. Cada qual para uma funcéo distinta. Suas
fungbes individuais séo repetitivas e eles ndo podem deixar seus postos, mesmo
quase a se sufocarem com a poluicdo produzida pela fabrica, ja que a execucdo
das tarefas se da de maneira automatica. Um erro operacional seria fatal para toda
a producdo, colocando também em risco a vida de outros operarios.

A narrativa é concluida sem o desenvolvimento de acGes. Diferente dos
contos anteriores, predominam, neste texto, descricdes do espaco da fabrica e da
rotina dos operéarios, havendo algumas divagacOes acerca do que pensam e
sentem. Por ser destituida de um acontecimento, a narrativa denota a feigédo
macante e repetitiva da vida dos operarios da fabrica. Nesse sentido, a narrativa
dos novos rompe com um dos aspectos da narrativa tradicional a medida que
dispensa o desenvolvimento de uma intriga em seu enredo.

Em O arquiteto, um arquiteto levou seis dias e seis noites para a
concepcao de seu grande projeto de melhoramento para a cidade em que vivia,
cujos habitantes estavam “submetidos a permanente pressdo psicologica™**. O
arquiteto concebia a cidade como um espaco alienante, visto que, ali, as pessoas

1”2, Seus planos incluiam a

“entravam em processo de deterioracdo menta
diminuicdo dos danos causados pelo transito, a fabricacdo em série de casas
montaveis, desmontaveis e transportaveis, extinguindo-se assim o problema
habitacional, a construcdo de grandes mercados localizados em areas estratégicas
para se resolverem o0s problemas de consumo, nos quais seriam retirados,
gratuitamente, pelos habitantes, “géneros de primeira necessidade ou mesmo

supérfluos™®. Compreendendo que este projeto demandaria mudancas sociais e

econémicas previu que:

2 SANT’ANNA, 1973b, p. 145.
2% |bidem, p.145.
2% 1bidem, p.146.
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as pessoas se veriam, de repente, semelhantes entre si e percebendo idéntico
salario e devendo trabalhar; apesar de tudo e com 0 mesmo devotamento de
criangas ao brincarem e, em conseqiiéncia, dando o melhor de si, enquanto
desfrutariam de uma liberdade sonhada mesmo pelos pensadores mais
libertarios, como Proudhon, Bakunin e Kropotkin.?’

O “Estado opressor”, enxergando subversdo e perigo nas idéias do
arquiteto, convocou-0 a uma audiéncia com as autoridades, condenando-o a
prisdo, onde sofreu tortura fisica e moral, e em seguida foi internado em um
hospital psiquiatrico por um ano. Ap0s sua alta, o arquiteto foi reintegrado a
sociedade, da qual passou a ser considerado um membro respeitavel, elaborando
projetos para edificios com lojas e escritérios comerciais, prédios-garagem,
“super-mercados”. Nos intervalos, trabalhava em projetos de casas afastadas da
cidade para amigos abastados, que querem fugir “da vida infernal das cidades”.
No siléncio das madrugadas, “o arquiteto trabalha em projeto mais ambicioso”?%®,
um monumento ao Alcaide-Mor.

Nesses trés contos, o narrador edifica uma atmosfera macabra que alude a
situacGes que representam o homem tolhido em um nivel maximo, propondo
alegorias para um mundo real. Aqui ja ndo se véem grandes incursdes subjetivas.
Ao contrario, privilegiam-se as descrigdes objetivas do espaco em que se dao as
acOes. Considerando-se a ousadia das questbes suscitadas por esses contos, €
curioso que eles tenham sido publicados, sob a vigéncia do Al-5, no suplemento
literario do jornal oficial do governo do estado de Minas Gerais.

A concepc¢do de um espaco urbano caotico, assim como é colocada em O
arquiteto, perpassa varios contos de Sérgio Sant’Anna. Em A morte do pintor

surrealista®®

, encontra-se esse elemento aglutinado a outros, como, por exemplo,
jogos com o real e a ironia. O protagonista, um pintor surrealista de pouca fama,
fazia dinheiro apenas na época do Natal ao vender seus cartdes com motivos
inusitados: a ascensdo aos céus da arca de Noé, conduzida por “fogosos cavalos
brancos”; os quatro cavaleiros do Apocalipse representados por monstros

invasores interplanetarios; a morte dos primogénitos judeus, sob as ordens de

Herodes, mostrando a metamorfose das criancinhas em vingativos anjos do

2T SANT’ANNA, 1973b, p. 146.
2% 1bidem, p.149.

2% Conto publicado no ndmero 259 do SLMG, ago. 1971. Cf. SANT’ANNA, 2007, p.63-
65.
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Senhor; a cena do preseépio com 0s Reis Magos, empunhando guitarras elétricas.
Ele, contudo, morre atropelado no mesmo instante em que concebia a idéia de sua
obra prima.

O narrador nos conta que “os motoristas de Belo Horizonte jogam uma
espécie de jogo, fazendo a pontaria sobre um pedestre e lancando o carro sobre

»300 & “assim, varios jogos com o real vao sendo propostos

ele, para ver se 0 matam
a medida que se mesclam elementos bizarros, como o comportamento dos
motoristas da cidade, cidades e locais que existem de fato (Paris, Rue Monsieur
Le Prince, Museu de Arte Moderna de Paris, Belo Horizonte; Avenida Augusto de
Lima, Rua Espirito Santo, Suplemento Literario do Minas Gerais, bairro Carlos
Prates) e elementos historicos reais, tais como as manifestagdes de rua em Paris
em 1968.

”301’ a.SS|m

O conto se inicia com “Era uma vez um pintor surrealista...
como 0s contos de fada, mas ndo se conclui com “..e viveram felizes para
sempre”. Ao contrario, assim como anuncia seu titulo, o pintor surrealista morre e,
ao final, tem-se sua autdpsia, durante a qual sdo extraidas do seu corpo coisas
inusitadas: “um cérebro” do qual saem “estrelinhas azuis”, um “figado cirrético”,
“uma rosa (que se despetalou sozinha)”, “duas bolinhas de gude”, o coragdo

29 ¢¢

“trespassado por uma flecha e ainda gotejando”, “um despertador”, “cinco vermes

agigantados”, “um dragdozinho botando fogo pelas ventas” e, de seu estbmago,
foi retirado um “porta-retrato com uma foto da mie do pintor surrealista”®" de
cujos olhos escorriam lagrimas. Sendo assim, este conto representa uma excegao
entre a literatura dos novos aqui estudados, para quem o fantastico nao constitui

uma tematica dominante. %

300 SANT’ANNA, 2007, p.64.

%1 SANT’ANNA, 1971, p.6. Note-se que assim se inicia 0o conto em sua edicdo do
SLMG. Ao ser recolhido e publicado em Notas de Manfredo Rangel, reporter, foi
modificado, iniciando-se assim: “O pintor surrealista morava em Belo Horizonte, Minas
Gerais.” Respeitando-se a versdo publicada em Notas..., ele é publicado em 50 contos e 3
novelas de Sérgio Sant’Anna. Cf. SANT’ANNA, 2007, p.63.

%02 Neste paragrafo, todas as expressdes sinalizadas com aspas foram retiradas do conto
em questao.

%93 E possivel notar, através dos contos publicados no SLMG, que o fantastico quase n&o
era explorado pelos autores aqui estudados. Nas entrevistas que se encontram no
apéndice, os autores, igualmente, negam a influéncia de Murilo Rubido, o fundador do
SLMG, escritor fantéstico, por exceléncia, em suas obras.
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Ate agora, é possivel notar, na estética dos novos, mais de uma
possibilidade de trabalho com sujeito representado. Julgo ser interessante trazer a
luz como era concebida a questdo da personagem no romance (assim como no

conto) na década de 1970. Vitor Manuel de Aguiar e Silva observa que:

Esta crise da nogdo de pessoa, imediatamente explicavel pela influéncia
exercida em largos setores intelectuais e artisticos pela psicanalise e pela
psicologia das profundidades, tem uma matriz mais profunda e deve situar-se
num contexto mais amplo: trata-se de uma conseqiiéncia e de um reflexo da
crise ideologica, ética e politica que vem minando a sociedade ocidental
contemporénea — crise que alcangcou o0 paroxismo com a sociedade
neocapitalista dos nossos dias, dominada por uma tecnologia cada vez mais
tirdnica, regida pelo ideal do consumo crescente de mercadorias e servigos e
comandada por um capital cada vez mais andnimo, mais identificado com
gigantescos acontecimentos técnico-econdmicos de carater multinacional e,
por isso mesmo, cada vez mais brutalmente desumano. Nesta sociedade
tecnoburocratizada, carecente de motivagdes éticas profundas, onde 0 homem
sofre e ndo age, onde a reificagcdo vai implacavelmente alastrando, o romance
ndo poderia retratar personagens segundo os moldes e os valores da
sociedade burguesa e liberal dos séculos XVI11 e X1X.%*

O sentimento de inadequacdo, as memorias perturbadoras e uma existéncia
sufocante demonstram um sujeito tolhido. Na ficcdo dos novos, tem-se, ainda,
uma viséo coisificada do homem, como se pode verificar nos contos O arquiteto,

A fabrica e O Pelotdo de Sant’ Anna.

3.3 - N&o ha mais regras no jogo

Dentro de um conjunto de contos bastante heterogéneos, ha alguns que se
destacam, sobretudo, por seu cunho experimentalista. Os ensaios que Seérgio
Sant’Anna remeteu ao Suplemento propunham um trabalho de ruptura, e sua
ficcdo ndo poderia ser diferente. Em O conto ndo existe, o autor sugere que se faca

uma literatura que rompa com a tradicdo narrativa preexistente, dizendo:

13

Estes criticos que ainda produzem teorizagdes do tipo ‘o conto ¢ isso’, ‘o
conto ¢ aquilo’, ndo estdo com nada. O conto nao existe. [...] Tenho
trabalhado naquilo que se pode chamar de ‘textos de fic¢do’, alguns ja

94 SILVA, 1979, p. 278-279.
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publicados: um ensaio poético —macabro sobre o automével, Uma ‘obra-
aberta’ que deve ser escrita pelo leitor; um roteiro para um filme (ou video-
tape) cultural; um texto de epigrafes e dedicatorias; o cardapio de um
restaurante giratorio-microbidtico; o guia turistico de uma cidade gigantesca
e fantasmagorica; um texto-projeto de criagdo coletiva etc.[...]Para quem
escrevia contos, também foi bom quando comegaram a aparecer os livros de
Rubem Fonseca, propondo novas aberturas. Rubem Fonseca (assim como
Cortazar e também o americano Donald Barthelme) me parece um autor
exatamente nestas condic@es: na fronteira entre o conto e aquilo que ndo o é
mais. E esta é a fronteira onde nos encontramos.**

Alguns destes textos, embora tenham sido publicados como contos no
SLMG, recebem outras designacdes de seu autor. E o caso de O Automovel

(ensaio poético)®®

, que j& anuncia, em seu titulo, um experimento no campo dos
géneros textuais. Apos extrair do dicionario Caldas Aulette o verbete automovel,
compde o texto com definicbes da Enciclopédia Larousse para as partes
importantes de um carro. A seguir, 0 autor discursa sobre os inconvenientes do
automovel, a comecar pelos engarrafamentos nas cidades grandes, o elevado
namero de acidentes em estradas, que acusam uma grande quantidade de mortos e
feridos nos dias de lazer, que superam, em nameros, 0s mortos em guerra. Na
outra parte do texto, que se expande, ocupando toda a pagina do jornal,
encontram-se sete paragrafos/estrofes, nos quais foram abolidos todos os verbos e
conectivos, restando apenas substantivos que designam 0s possiveis restos
encontrados a beira da estrada, todos eles concluidos com a palavra sangue. Deve-
se notar que a publicacdo no jornal permite experiéncias com o espaco da folha, e
as ilustracdes, também enviadas por outros colaboradores do SLMG, possibilitam
uma leitura suplementar®®’ dos contos, ganho raramente possivel nos livros, nos
quais, quase sempre,®® se suprimiram as ilustracdes posteriormente a publicacéo
no jornal.

Outro texto que ndo se prende & definicdo de género é Obra aberta®®. N&o

sendo possivel aplicar qualquer conceituacdo a ele, nem mesmo ficcao, poesia ou

05 SANT’ANNA, 19734, p.6.
%% Conto publicado no nimero 301 do SLMG, jun. 1972. Cf. SANT’ANNA, 1972a.

%7Suplemento, aqui, no sentido derridiano de “adigdo, um significante disponivel que se
acrescenta para substituir e suprir uma falta do lado do significado e fornecer o excesso
do que ¢ preciso.” SANTIAGO, 1976, p.88.

%8 Cf. SANT’ANNA, 1973b. O conto Uma visita, domingo & tarde, no museu traz a
ilustracéo original do SLMG.

%% Conto publicado no nimero 316 do SLMG, set. 1972. Cf. SANT’ANNA, 1972b.
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ensaio, é uma proposta de criacdo de texto que oferece um espaco para que o
leitor se torne um escritor. Seguindo as instrucdes, o leitor preencherd as linhas
em branco que sucedem ao texto e, “dentro do moderno conceito de obra aberta”,
se libertara “de toda e qualquer tirania por parte do autor, tornando-se ele prdprio
o autor”®°. O autor sugere aos leitores que seus conselhos académicos podem ser
ignorados: “SO QUANDO VOCE DEIXAR DE OUVIR CONSELHOS
RETROGRADOS E QUE ESTARA PENETRANDO NO TERRITORIO
PERIGOSO E ESCORREGADIO DA CRIACAO”. Ao fim, surge a proposta de
temas dos quais o leitor poderia se valer para criar sua propria narrativa: “um fim

2 ¢e 2 «C 9 ¢

de semana na praia”, “uma viagem ao estrangeiro”, “um sonho erotico”, “carta a
mamae”, “minha namorada”, “meu cachorro”, “um assassinato”. Com propostas
bastante irbnicas, este texto possui, também, uma atitude critica diante do
academicismo e das teoriza¢Oes. Estando a espera que suas linhas vazias sejam
escritas, ndo se saberd se o leitor compactuard com o autor, cumprindo sua
“proposta de narrativa”. Mesmo que ndo a cumpra, tem-Se aqui um texto que
oscila entre o ensaio e a ficcao.

E necessario, agora, que se resgate uma nocao de texto e referencialidade
que se encontra na obra O deménio da teoria, de Antoine Compagnon, na qual os
mundos ficcionais ou possiveis prescindem de mundos reais e elementos neles
existentes. Para Compagnon, “os textos de fic¢do utilizam, pois, 0S mecanismos
referenciais da linguagem ndo ficcional para referir-se a mundos ficcionais
considerados como mundos possiveis”311 e, ainda, “a literatura mistura
continuamente o mundo real e o mundo possivel: ela se interessa pelos
personagens e pelos acontecimentos reais [...] e a personagem de ficcdo é um
individuo que poderia ter existido num outro estado de coisas.”**?

A questdo da referencialidade, em Obra aberta, opera de modo distinto da
literatura que os novos vinham fazendo até entdo. Se o referencial dos textos
anteriores encontra-se nos mundos reais, aqui, assumidamente, a literatura volta-
se para si mesma e para o questionamento de alguns aspectos da teoria e da critica

literaria.

19 Cf. SANT’ANNA, 1972b.
11 COMPAGNON, 2001, p.136.
%12 1bidem, p.136.
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O autor publica dois textos aos quais chama de roteiros no SLMG: Roteiro

I**3 e Roteiro Turistico de Goddamn City*'*. O

para um filme — video-tape cultura
primeiro deles, carregado de auto-referencialidade e ironia, € o relato de um dia na
vida do escritor Célio Sartana em quinze cenas. Em Roteiro Turistico de
Goddamn City, ndo ha personagens ou enredo, restringindo-se apenas a descricao
espacial. Os dois textos dialogam. No primeiro texto, hd uma mencao ao roteiro
turistico, sendo sua autoria atribuida a Célio Sartana que o descreve como um
“poema épico [...] inspirado numa visdo fantasmagorica de New York, mas que
pode ser perfeitamente projetado num outro cenério urbano®"*”. Enquanto Roteiro
para um filme tem um formato de roteiro cinematografico, Roteiro Turistico de
Goddamn City em nada se parece com um poema épico, tendo feicdes de guia
turistico. Neste sentido, os dois textos de Sant’Anna elucidam a discussio em
torno da tematica dos géneros literarios, propondo sua dissolucéo.

Ja em uma coletanea de mini-contos, publicadas no SLMG sob o titulo de
Trés pequenas estorias®’®, o experimentalismo de Sant’Anna opera por outros
caminhos. Estes contos trabalham um enredo concatenado, mas o que se nota de
experimental € o carater de hiper-condensacdo dos textos.

Na historia 1, uma mulher, que vive debaixo da ponte junto com outros
mendigos é acariciada por um homem que ali surge e, sem vontade ou forcgas para
resistir, a mulher ndo o impede de concluir o intercurso sexual: “Ela nada obteve
que se assemelhasse a um prazer, pois a Unica coisa para a qual estava apta a
sentir, além da fome, era um tremendo cansac;o”317. A histéria 2 relata a noite de
napcias de um sargento de policia, que percebe que sua mulher ndo era virgem, e
a mata com 25 facadas, deixando, entdo, o lengol sujo de sangue. Na terceira
historia, uma mulher desfere golpes contra a cabeca de seu marido, até a morte,
com um ferro de passar, vingando-se das freqiientes surras que dera em seus filhos
e nela. Apos sua morte, ela deixa o corpo morto na sala e vai ao quarto dos filhos

para dar-lhes um beijo de boa noite. Nesses trés relatos, o narrador preza por um

%13 Conto publicado no nimero 327 do SLMG, dez. 1972. Cf. SANT’ANNA, 1972c.

%4 Conto publicado no nimero 351 do SLMG, maio 1973. Cf. SANT’ANNA, 1973c.
Este texto foi recolhido posteriormente como um capitulo de ConfissGes de Ralfo. Cf.
SANT’ANNA, 1975.

315 Cf. SANT’ANNA, 1972c.
%1% Conto publicado no niimero 288 do SLMG, mar. 1972. Cf. SANT’ANNA, 1972d.

317 Cf. SANT’ANNA, 1972d.
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enredo levado ao cimulo do sintetismo em detrimento de divagacGes subjetivas e
descri¢Oes espaciais (presentes em alguns de seus contos anteriores).

H4, também, na obra de Jaime Prado Gouvéa uma vertente experimental,
que consiste no abandono de um enredo ou um fio narrativo. No conto Um
relatério de viagem*'®, de 1971, tem-se a impressdo de que o narrador é uma
camera cinematografica que percorre, a descrever, 0s passageiros de um 6nibus.
H4, por exemplo, na poltrona 2, um rapaz de farda e quepe, com “aspecto cansado
de quem marchou muito no dia anterior”. Esta camera, contudo, aproxima-se um
pouco mais de algumas personagens, oferecendo, as vezes, um traco de

subjetividade:

rapaz magro, cabelos curtos e vermelhos. Olhos afundados custando a
enxergar sob a sobrancelha, medindo na distancia da janela quanto
poderiam estar valendo agora essas terras, 0 campo bom de criar gado.
Esta correndo o mundo, planos. Respira lentamente e ndo quer
conversa de ninguém. Mas também ndo guarda raiva. Olha longe
apenas, cada vez mais.**°

A maneira pela qual a narrativa se desenvolve, sem ac¢des no tempo, e sim
enfocando descri¢cdes espaciais, leva a uma ruptura com alguns preceitos da
tradicdo do conto: ndo ha eventos concatenados no enredo (e logo ndo ha epilogo
ou climax); ndo ha tampouco epifania ou integridade, na medida em que a
fragmentacdo do texto, neste caso, ndo permite o desenvolvimento de acdes.
Assim, 0 espaco parece ser fixo e € o olhar que propicia a reflex&o.

O conto Signos®?°, que nao foi recolhido em livro posteriormente, compde-
se de recortes do hordscopo, dos signos de gémeos e sagitario, dos dias 3 a 8 de
abril, com as previsdes para o trabalho, a salde e o amor. Neste conto de carater
fragmentario, as acdes ndo se desenvolvem e ficam suspensas como sugestdo. A

fragmentacdo é o proprio enredo.

%18 Conto publicado no nimero 250 do SLMG, jun. 1971. Cf. GOUVEA, 2007, p.185-
194.

19 GOUVEA, 2007, p. 186. Grifos meus.
%29 Conto publicado no nimero 296 do SLMG, abr. 1972. Cf. GOUVEA, 1972.
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O ultimo texto de fic¢do, publicado por Sérgio Sant’Anna, no penultimo
nimero de suplementos coordenados por Wander Piroli, é Conto (ndo conto)**,

que se inicia com a seguinte reflexéo:

Aqui, um territério vazio, espagos, um pouco mais que nada. Ou muito, ndo
se sabe. Mas ndo ha ninguém, é certo. Uma cobra, talvez, insinuando-se pelas
pedras e pela pouca vegetacdo. Mas o0 que é uma cobra se ndo had nenhum
homem por perto? Ela pode apenas cravar seus dentes numa folha, de onde
escorre um liquido leitoso. Do alto desta folha, um inseto alca vdo, solta
zumbidos, talvez de medo da cobra. Mas o que sdo os zumbidos se ndo ha
ninguém para escuta-los? Sao nada. Ou tudo.*?

A partir da primeira frase: “Aqui, um territorio vazio, um pouco mais que
nada”, ja se coloca uma questao muito cara a este conto. O narrador dialoga com o
leitor, propondo, claramente, um espacgo no qual a narrativa podera se desenvolver
ou ndo, contanto que haja nele uma personagem. N&o ha historias sem
personagens assim como ndo ha algo sem seu referente, que podera variar e
mudar. Assim, o narrador vai inserindo outros elementos a narrativa, jogando com
possibilidades. Em sintese, ele sugere que ali, naquele espaco, onde colocara uma
cobra, passe um homem com uma carroga € um cavalo, e que aquele cavalo seja
picado pela cobra. Entdo, esse homem, ap0s enterrar seu animal, prossegue
puxando a carrocga até um espaco onde ndo mais interessa 0 que vai acontecer, ja
que, a partir dali, o limite espacial que havia sido limitado para esta narrativa seria
extrapolado: “E, afinal, ndo podemos saber se o viram ou ndo, o0 homem puxando
sua carroga, pois nos ocupamos apenas do que se passa aqui, neste espago, onde
nada se passa.”*?

Em seguida, o espaco é novamente tomado por homens, que chegaram
para erguer postes. Estes, por sua vez, sdo roubados, e tudo volta a ser como
antes: “as vezes, aqui ¢ tdo mondtono que se imagina ver um vulto que se move
por detras dos arbustos™®?*, Sua imaginacao prossegue a criar um menino ou um
macaquinho que por ali passa; mas deve-se “respirar aliviado”: esta personagem é

de papel e tinta e ndo sera mordida pela cobra. Esta personagem, assim como toda

%21 Conto publicado no nimero 453 do SLMG, maio 1975. Cf. SANT’ANNA, 2007,
p.247-251.

%22 Cf. SANT’ANNA, 2007, p 247.
%23 SANT’ANNA, 2007, p.248.
%24 SANT’ANNA, 2007, p.250.
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a narrativa, é construida no plano da possibilidade, fato que o narrador ndo nos

deixa esquecer:

Mas digam-me: se ndao ha ninguém, como pode alguém contar esta estoria?
Mas isso ndo € uma estéria, amigos. Nao existe estéria onde nada acontece. E
uma coisa que ndo é uma estdria talvez ndo precise de alguém para conta-la.
Talvez ela se conte sozinha.

Mas contar o qué, se ndo ha o que contar? Entdo esta certo: se ndo ha o que
contar, ndo se conta. Ou ent&o se conta o que n&o se hé& para contar.*®

Portanto, o texto apresenta fragmentos que anunciam uma possibilidade
de enredo: a histéria do homem, que passa com seu cavalo e que poderd ser
picado pela cobra. Estes fragmentos de contos se colocam como potencialidades
criativas, geradoras de outras narrativas, mas, sobretudo, elucidam o caréater
metalinguistico deste texto, que prima pela discussdo da auto-referencialidade da
narrativa em detrimento do desenvolvimento de seu enredo.

Ao se pensar na literatura dos novos, em especial a dos quatro escritores
destacados nessa dissertacdo, nota-se que nem sempre foi possivel constatar em
seus textos o abandono dos aspectos de composi¢do narrativa que caracterizam
um conto, segundo contistas consagrados ja enumerados aqui (Poe, Tchecov,
Joyce).

O primeiro recorte de contos selecionados, que diz respeito a
representacdo do sujeito, ora mostra um homem sufocado ora reificado. O
trabalho com esta tematica conduz a constatacdo de que o carater de novidade que
advém destes contos pode permitir a quebra com alguns aspectos do conto
tradicional como a abolicdo da intriga no enredo, do climax ou da epifania, por
exemplo. Mas, ainda que esses elementos ndo sejam suprimidos, o olhar que se
tem do sujeito €, de certa forma, novo.

Né&o pretendo alegar que a literatura brasileira anterior a 1965 nao se valha
dos conflitos do homem. Grandes ficcionistas brasileiros recorreram a este
aspecto, como Clarice Lispector, Guimardes Rosa, Graciliano Ramos, Machado
de Assis, Cyro dos Anjos, apenas para citar alguns. Nos contos dos novos, ha as
descricbes das sensagcdes e pensamentos dos protagonistas, em detrimento de

descrigdes espaciais, e a énfase na soliddo desse sujeito tolhido por seu meio.

%25 Cf. SANT’ANNA, 2007, p.251.

107



Esses aspectos, ao apontarem para uma localidade historica, urbana e geografica
0s particulariza como novos contistas.

Na sub-se¢do “Emocgdo sob controle”, quando ha uma aproximagdo dos
elementos que compdem o espaco, hd um afastamento do sujeito representado.
Este agora é coisificado e desprovido de individualidade. Assim, estas duas
maneiras de se tratar o sujeito representado reiteram a questdo a qual os novos
tanto se referiram, que diz respeito a viver em um mundo onde as vozes sdo
abafadas, em um clima de freqiiente ameagca.

Se estes escritores ndo podiam ser livres sob as condi¢des em que viviam,
a fuga para a liberdade criativa, no sentido de romper com prescricdes ou moldes
da composicdo literaria, foi decerto uma maneira, ainda que simbdlica, de dar fim
as amarras que os prendiam. Ja que falar em liberdade em um pais que vivia sob o
signo da repressdo era um feito impossivel, esta questdo é transferida para a
representacdo. Portanto, na segunda tematica, a da experimentacao, a questdo do
sujeito ja vai sendo deixada de lado, e passa-se a visar uma liberdade formal. Criar
novas possibilidades para a narrativa curta acaba por deslocar a questdo da
referencialidade para o seio da propria literatura.

Assim, quando se resgata o discurso critico dos novos, em especial o de
Luis Gonzaga Vieira, tal como exposto na série O conto atual, firmam-se com
bastante contundéncia as propostas estéticas por ele apregoadas, em consonancia

com a producéo ficcional dos escritores de sua geracdo, os novos do Suplemento.
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Consideracoes finais

O objetivo inicial desta dissertacéo era o de discutir o conceito de geracao
aplicado aos escritores novos que surgiram no Suplemento. Contudo, o estudo dos
textos criticos e literarios publicados pelos novos no semanario acabou
conduzindo a apreciacdo do tratamento dado ao conto por aquele grupo de
escritores.

O conto foi um género literario amplamente difundido no jornal e sobre o
qual muito se discorreu no Suplemento. Assim, no primeiro capitulo, pude
constatar, através do carater do Suplemento Literario do Minas Gerais, que, se a
intengdo inicial do que seria uma pagina que surgiu para amenizar “a prosa
burocratica” do diario oficial do estado, este intuito foi superado, criando-se um
dos mais importantes e longevos suplementos literarios do Brasil. Sem divida,
por contar com a colaboracdo de renomados e sofisticados escritores, criticos e
intelectuais de entdo, como Murilo Rubi&o, Affonso Avila, Lais Corréa de Araljo,
Fabio Lucas, Maria Luisa Ramos e Rui Mourdo, para nomear poucos desses.
Murilo, considerado um guru por esses escritores, os recebeu, escalou alguns
deles para redacdo do jornal e fez com que sua literatura fosse publicada.
Relembrando que a prosa de Murilo pouco se assemelhou a dos novos, notando-se
que este contista nunca intencionou fundar uma escola ou criar seguidores de sua
estética, reafirmo o carater acolhedor do Suplemento, que abrigava multiplas
vozes, aspecto ja notado por outros criticos, tal como exposto no primeiro
capitulo. Assim, os ensaios encontrados no jornal conduziram-me a perceber,
atraves discurso iconoclasta dos novos, a formacédo desta nova geracdo, que visava
romper com uma literatura pregressa e com um modelo de conto tradicional.

A mencéo a situacdo em que viviam aqueles escritores foi uma constante;

uma literatura de cunho regionalista ou esquerdizante, como apontado por eles, ja
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ndo daria conta de “comunicar” o que tinham “para dizer”. Assim, o percurso da
histéria do pais acabou por transformar os rumos da literatura, pelo menos, parte
dela.

E, se a palavra de ordem dagquele momento era liberdade, suas criticas ndo
se dirigiam apenas aos seus antecessores brasileiros, mas também a tradicdo do
conto. Portanto, no segundo capitulo, busquei pensar como se estruturava o
pensamento estético de alguns contistas tradicionais e teodricos ligados a essa
tradicdo (Poe, Eikhenbaum, Maupassant, Tchekhov, Quiroga), outros que, por sua
vez, ja haviam sido inovadores (Joyce e Hemingway) e outros contemporaneos
aos novos (Cortazar e Piglia). Em seguida, para que pudesse determinar como 0s
contistas dos anos 60 e 70 concebiam o género, pude contar com as séries de
ensaios e entrevistas publicadas no Suplemento, que tratavam, ndo apenas dos
escritores que ali publicavam, mas de varios escritores nacionais. Do mesmo
modo, foi quase unanime a opinido dos contistas, que concebiam o género tal
como Madrio de Andrade: “aquilo que seu autor quiser batizar de conto”. Uma
série de ensaios me chamou a atencdo. Ao passo que anunciava propor
paradigmas para o conto de entdo, alegava que 0 mais importante, para a nova
literatura, era que se abolissem as regras de composi¢do. Seu autor, Luis Gonzaga
Vieira, pregava a liberdade e a necessidade de se romper com o discurso da
tradicdo, e que a obra literaria refletisse a humanidade do autor e suas questdes
existenciais. Neste sentido, a série O conto atual, embora muito pouco
prescritivista, se estabeleceu como um texto paradigmatico para a obra dos novos,
por expor, criticamente, o que foi feito no ambito da ficcao.

E interessante notar que o critico Alfredo Bosi, assim como mostrado no
terceiro capitulo, nota o carater heterogéneo do conto das décadas de 1960 e 70,
apontando para a impossibilidade de encaixa-lo “num quadro fixo de géneros”.
Contudo, embora minha intencdo ndo fosse a de apontar um Unico caminho de
leitura dos contos de Vilela, Werneck, Gouvéa e Sant’ Anna, com o estudo de seus
contos, pude constatar a existéncia de duas tematicas maiores.

Partindo da breve revisdo bibliografica realizada na primeira secdo do
segundo capitulo, sobre os principais aspectos do conto, foi possivel verificar a
contundéncia do discurso iconoclasta dos novos ficcionistas. Observei, portanto,
em um primeiro momento, uma volta do sujeito, na representagéo, para si mesmo,

reflexo de uma liberdade tolhida. Grande parte dos contos estudados traz uma
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temética que diz respeito a soliddo do homem, agora em contato com o espago
urbano. Ha uma parcela de contos aqui agrupados que representam esse sujeito de
maneira distinta: com um olhar mais objetivo, falam desse sujeito e de sua relagdo
com 0 espaco urbano. Dentro desse espaco, as personagens tornam-se coisas ou
tém sua individualidade suprimida. Quanto as caracteristicas do conto tradicional,
que deveriam ser abandonadas, segundo o préprio discurso dos novos, em seus
ensaios criticos encontrados no SLMG, nesta fase ainda ndo se véem mudangas
téo radicais.

Torna-se patente, portanto, a existéncia de dois diferentes modos em que
opera a mimesis para os dois recortes feitos neste estudo. Para o primeiro recorte,
no qual o sujeito da narrativa é evidenciado, a narrativa encontra seus referentes
nos mundos reais, como aponta Compagnon. Nas duas possibilidades matizadas
para esta tematica, que se volta para o sujeito, valer-se tanto da subjetividade
quanto da objetividade nos mostra um homem ora tolhido ora reificado.

Em um segundo momento, j& nos anos 70, foram escritos contos que nao
mais se fixavam na questdo do sujeito. Aqui, 0 experimentalismo passa a vigorar
como o grande mote para aqueles escritores, seja pela abolicdo do enredo, das
acOes das personagens, ou de uma narrativa que se dirige para sua concluséo.
Estes aspectos do conto, antes inquestionaveis, sdo deixados para tras. E nesta
fase que o conto ganha novas feicdes. Surgem também textos de ficcdo que
refletem sobre as teorias do conto, mostrando que o ato de contar também pode se
tornar matéria narrada. A questdo da liberdade, antes centrada no sujeito, desloca-
se para o proprio fazer criativo, operando mudangas na representacdo. Desta vez, a
narrativa se torna seu préprio referente. Se os limites da forma, tal como propunha
Vieira, foram rompidos, ele ainda simboliza uma espécie de transgressdao do
sujeito, agora ndo mais personagem, mas demiurgo.

Creio eu que a tentativa de ruptura dos antigos paradigmas do conto foi a
maneira encontrada, pelos novos, de dar vazdo a este impeto de liberdade que lhes
havia sido tolhida. Foi esta mesma busca pela autonomia do sujeito que acabou
resultando na busca pela liberdade estética tal como propunham os novos.

Assim, por todas as razdes aqui explicitadas, mantive-me nos rastros dos
novos, ndo mais partindo de um conceito, como explicitei na introdugdo, mas
averiguando o0 aspecto mais caro a estes escritores: a criacdo ficcional. Se os

noVos se reuniram por interesses comuns, na década de 60, suas obras acabaram
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por seguir caminhos distintos na década de 1970. Note-se que 0s contos estudados
na tematica da experimentacdo sdo de Jaime Prado Gouvéa e de Sérgio
Sant’Anna. Hoje, estes escritores possuem obras completamente heterogéneas.
Assim, ter me valido do conceito de geracdo para explorar uma abordagem
comparativa dos contos e da critica dos novos s6 me foi possivel com o recorte da
matéria publicada no Suplemento, enquanto estes escritores ainda nutriam
afinidades estéticas. Se me afastei da idéia inicial de avaliar estes escritores como
uma geracdo literaria, é porque as discussbes sobre o conto como género, no

Suplemento, suplantaram as discussdes sobre a noc¢do de geracdo e a unicidade do

grupo.
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ENTREVISTAS

Entrevista com Jaime Prado Gouvéa®®*

1)Gostaria que comentasse sobre a revista Estoria e falasse da importancia que
tem este periddico para sua obra e para sua geragao.

N&o cheguei a participar da Estoria, que publicou seu Gltimo nimero em meados
de 1968. Da minha turma, sei que publicaram seus textos 14 Sérgio Sant’Anna,

Luiz Vilela, Luis Gonzaga Vieira, Humberto Werneck, Duilio Gomes e outros.

2)Como se deu seu acesso ao Suplemento Literario do Minas Gerais?

Em 1969, com a saida do poeta Jodo Paulo Goncalves, abriu-se uma vaga na
redacdo do SL. Indicado por Humberto Werneck, meu amigo havia mais de 10
anos, e credenciado por ter sido um dos premiados no Concurso Nacional do
Parana daquele ano, fui convidado para ocupa-la por Murilo Rubiéo, seu criador,
que exercia o cargo de Secretario do jornal, como entdo era chamado o editor.

3) Seu vinculo com o Suplemento Literario do Minas Gerais foi estritamente de
colaborador?
No principio, sim, com um conto publicado pouco antes. A partir do convite

acima, passei a integrar o corpo editorial.

4)Em que medida vocé julga que o trabalho de Murilo Rubido tenha influenciado
a sua obra esteticamente?

Esteticamente, mesmo, em nada. Até porque a literatura do Murilo é Unica, nao
deixou seguidores. A influéncia dele sobre nos, que éramos muito jovens, foi a
seriedade com que ele encarava seu oficio. Murilo ndo ditava regras, mas servia,
talvez involuntariamente, de exemplo na procura de um estilo préprio que cada
um de nds teria que construir com nosso talento ou nosso esforco. Ele deu a régua,

0 compasso € 0 espaco do SL pra gente criar e crescer.

5)Quais considera serem as suas principais influéncias?
O ambiente da época e da redacdo, as leituras cadticas de entdo, os autores que
nos entusiasmavam (confesso que sempre gostei muito de Julio Cortazar, F. Scott

Fitzgerald, Jodo Alphonsus, John Cheever etc.), mas ndo vejo grandes reflexos

326 Esta entrevista foi enviada no dia 11 de abril de 20009.
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deles em meus textos. E muito dificil para mim falar sobre influéncias, e acredito
que elas tenham um papel apenas relativo no desenvolvimento de um escritor. E
algo téo estranho que me assustei, quando do langamento do meu primeiro livro,
ao ler uma resenha sobre ele que afirmava serem meus contos influenciados por
Katherine Mansfield e Sherwood Anderson, escritores que até entdo eu nem sabia

que existiam.

6)A sua geracao foi chamada de Geracdo Suplemento, 0 seu grupo de escritores
Os Novos. Em qual dos dois nomes vocé acha que esta geracdo se adequaria
melhor? Por qué?

“Os novos” foi o titulo dado a dois numeros especiais, em 1968, dedicados ao
pessoal mais jovem que publicava no SL e ao romance de estréia de Luiz Vilela
sobre essa mesma época. Acho “Geragdo Suplemento” mais exato, pois determina
o cerne geografico do meu pessoal. “Novos” existem em qualquer época,

acacianamente falando.

8) Gostaria que falasse sobre as pessoas que julga principais para a
configuracao deste grupo em questao.

Creio que foram meus contemporaneos, jovens de vinte e poucos anos de idade,
que praticamente publicaram seus primeiros trabalhos no SL e ali desenvolveram
e consolidaram seus estilos individuais. Frequentaram comigo as paginas do
jornal, nos primeiros anos, Addo Ventura, Marcio Sampaio, Valdimir Diniz,
Duilio Gomes, Humberto Werneck, Carlos Roberto Pellegrino, Sérgio Tross,
Sérgio Sant’Anna, Luiz Vilela, Luis Gonzaga Vieira, Sebastido Nunes e muitos
outros, convivendo com escritores que ja tinham obras respeitadas como Murilo
Rubi&o, Rui Mouro, Affonso Avila, Emilio Moura, Libério Neves e Bueno de
Rivera, por exemplo, que sempre nos visitavam e deixavam as marcas de sua
experiéncia. O SL, sem que soubesse, era quase um bercario para minha turma, e
a convivéncia e a troca de informacao nos unia, sem, no entanto, homogeneizar o
jeito de cada um produzir. Cada qual partiu desse porto seguro para seu destino,
mas 0 comeco comum nao pode ser esquecido nem desprezado.

9) No Suplemento Literario do Minas Gerais, falou-se muito sobre uma nova
literatura que emergia nos fins da década de 1960 e inicio da década de 1970 e
sobretudo sobre o conto como um género que oferecia multiplas possibilidades de

experiéncia naquele contexto. Como Vvé essa questao?
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O conto, como a poesia, encontra seu espago adequado num espaco de jornal.
Questdo de tamanho, apenas. E, além do mais, o conto é uma tradicdo mineira
muito arraigada. Era o espaco fértil para crescer.

10)Vocé acha que este fendmeno literario € puramente estético ou traz algo de
ideoldgico?

Talvez os dois a0 mesmo tempo. O fendmeno foi o retrato de uma época e de um

lugar.

11)Geralmente, ao se configurar uma geracao literaria, necessita-se de um
resgate historico. Mas algo peculiar aconteceu a este grupo: desde o inicio seu
grupo se autodenominava “geragdo”. Por que isto? Vocé acha que este fenomeno
foi localizado apenas em Minas Gerais?

N&o. No Rio Grande do Sul, nessa mesma epoca, floresceu uma bela geracéo de
escritores, com idades correspondentes a nossa, da qual destaco Sérgio Faraco e
Caio Fernando Abreu. Langcamos, em 1971, uma antologia de contistas novos,
“Contos Gerais”, quase a0 mesmo tempo em que os gauchos lancaram sua “Roda
de Fogo”. Pode ser que em outras partes do pais tenham surgido outros, digamos
assim, movimentos literarios, mas foi esse do Rio Grande que me chamou a
atencdo. Essa denominacdo servia para distinguir o fendbmeno do destaque, de
tempos em tempos, de grupos de escritores separados por épocas ou publicactes
coletivas, como houve as Geragbes Tendéncia e Complemento anteriormente, e

outras mais.

12)Em que medida a censura afetou ou contribui para o trabalho ficcional
daqueles que contribuiram no Suplemento Literario do Minas Gerais?

Como éramos jovens, e, em consequéncia, meio rebeldes, a censura era um
desafio para nds. Driblar o censor era 6timo, um quase-gol. E nos dava a certeza
de que alguém estava lendo nossas coisas, nem que fosse para nos ferrar. Minhas
lembrancas desse atrevimento sdo as melhores.

13) Gostaria que dissesse um pouco sobre a sua concepcdo de conto daquela
época.

Falando por mim, nunca pensei muito nisso. Eu fazia o que sabia e 0 que podia
fazer, sem esquecer que o conto, por ser de natureza breve, deve procurar a

palavra, a expressdo exata. Vencer por nocaute, como ensinava Cortazar.

14) Esta concepgao permanece a mesma?
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Creio que sim. Afinal, meu texto hoje é a soma do que fiz.

15)Em um ensaio de Sérgio Sant’Anna, encontramos a seguinte afirmag¢do: ‘A
principal importancia dos recentes nimeros do Suplemento Literdrio do Minas
Gerais, dedicados aos escritores novos de Minas, €, acreditamos, servir como o
primeiro ponto de referéncia para e sobre uma geracéo que, longe de se prestar
a juizos definitivos, da ainda seus primeiros passos e se definira a partir do que
for realizando e sendo”. Como definiria hoje, passados 40 anos, aquela gerag¢dao?
Acho perfeita essa afirmativa do Sérgio. Hoje vejo minha geracdo registrada na
obra que cada um construiu. Uns vingaram, outros ficaram pelo caminho, é
natural. Mas acho que o resultado foi bom.
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Entrevista com Luis Gonzaga Vieira

Foi enviado ao autor o seguinte questionario:

1)Gostaria que comentasse sobre a revista Estoria e falasse da importancia que
tem este periddico para sua obra e para sua geracao.

2)Como se deu seu acesso ao Suplemento Literario do Minas Gerais?

3) Seu vinculo com o Suplemento Literario do Minas Gerais foi estritamente de
colaborador?

4)Em que medida vocé julga que o trabalho de Murilo Rubi&o tenha influenciado
a sua obra esteticamente?

5)Quais considera ser sua(s) principal(is) influéncia(s)?

6)A sua geracdo foi chamada de Geracao Suplemento, o seu grupo de escritores
Os Novos. Em qual dos dois nomes vocé acha que esta geracdo se adequaria
melhor? Por qué?

7) Gostaria que falasse sobre as pessoas que julga principais para a configuragdo
deste grupo em questao.

8) No Suplemento Literdrio do Minas Gerais, falou-se muito sobre uma nova
literatura que emergia nos fins da década de 1960 e inicio da década de 1970 e
sobretudo sobre 0 conto como um género que oferecia multiplas possibilidades de
experiéncia naquele contexto. Como vé essa questdo?

9)Vocé acha que este fenbmeno literario é puramente estético ou traz algo de
ideoldgico?

10)Geralmente, ao se configurar uma geracdo literaria, necessita-se de um resgate
historico. Mas algo peculiar aconteceu a este grupo: desde o inicio seu grupo se
autodenominava “geracdo”. Por que isto? Vocé acha que este fendmeno foi
localizado apenas em Minas Gerais?

11)Em que medida a censura afetou ou contribui para o trabalho ficcional
daqueles que contribuiram no Suplemento Literario do Minas Gerais?

12) Vocé foi um dos Novos que mais teorizou sobre o conto. Acredito que sua
série de ensaios O conto atual, serviu como uma espécie de manifesto para o
feitio de conto de daqueles escritores que surgiram no fim dos anos 60. Gostaria
que dissesse um pouco sobre a sua concepcao de conto daquela época.

13) Esta concepg¢éo permanece a mesma?
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14)Em um ensaio de Sérgio Sant’Anna, encontramos a seguinte afirmagdo: “A
principal importancia dos recentes numeros do Suplemento Literdrio do Minas
Gerais, dedicados aos escritores novos de Minas, €, acreditamos, servir como o
primeiro ponto de referéncia para e sobre uma geracgdo que, longe de se prestar a
juizos definitivos, da ainda seus primeiros passos e se definira a partir do que for
realizando e sendo”. Como definiria hoje, passados 40 anos, aquela geracao?

O autor o respondeu com o texto que se segue:

A Estdria da revista

Como costuma acontecer (ha nossa época em Belo Horizonte, pelo menos)
era costume escritores publicarem revistas de conto, ja que ndo tinham onde
publicar, j& que eram principiantes. Por exemplo: naquela época o pessoal de
cinema tambeém publicava suas revistas de cinema, como a Revista de Cultura
Cinematogréafica. (Estudei cinema também com aquela turma — por sinal fui
apresentado a Jean Luc Godard através dessa turma, o0timo!) Para ndo falar nos
artistas plasticos, todos lutando pra mostrar suas obras. E 0s musicos.

Diante de uma situacdo dessa, o recurso foi criar uma revista, 0 que nao
deixava de ser uma agitacdo geral, j& que todo mundo era livre para fazer como
quiser. O que interessava era o fato, ndo a teoria — ndo desprezavam a teoria,
apenas a preferéncia era o fato, o conto. Quer dizer, a liberdade era total. Todos se
sentiam como que na “obrigacao” de fazer alguma coisa. (E, afinal, jovens nao
costumam ficar parados, de certo modo eram todos agitadores culturais aqui no
caso.)

Sendo assim, criaram uma revista de contos chamada Estoria, cujo
primeiro ndmero saiu em outubro de 65, tendo a frente Luiz Vilela e Luis
Gonzaga Vieira e revelando um nome como o de Sérgio Sant’ Anna, que publicou
0 conto Reinvencdo de Lazaro na Estoria n® 4, de maio de 67. Outra revelacao foi
o proprio Luiz Vilela, que publicou Os Novos em 1971. (Dois nomes que
publicaram na revista: Humberto Werneck e Lucienne Samor. A maioria
esmagadora publicava s6 mesmo por farra, brincadeirinha. Como dizia Luiz
Vilela: muitos sdo os chamados, poucos os escolhidos.)

Como criador (e, portanto, agitador) também fiz parte dessa geragdo de
Estoria (década de 60, 70, digamos), uma época de grande agitacdo e muita

“participagdo” na vida cultural (e politica) — de um lado a participag&o literaria, de
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outro, o “engajamento” de Sartre, tudo também se chocando. Sem esquecer que se
bebia muito também e se discutia tudo.

O que penso sobre literatura e o conto daquele tempo pode ser visto no
meu livro A Situacdo do Conto. (Ndo esquecer que “praticamente” nao tenho livro
publicado, mas j& escrevi uns 20, incluindo ficcdo e teoria. O dltimo livro que
escrevi se chama Dissonancias, terminado em maio/2009.)

Carissimos Irmaos é um livro na média de 20 linhas cada carta em que
discuto tudo com os amigos, quando eu ja morava no Rio. Destaque para o grande
escritor Manoel Lobato, 10 anos mais velho do que eu e que gostava mesmo era
de conversar comigo e com o escritor Roberto Drummond sobre mulher, Roberto
ficava puto da vida. Nem Roberto nem Lobato e nem o poeta Tido Nunes fizeram
parte da Estdria, mas faziam parte da agitacdo da época, cada um dando sua
contribuicdo. (Escrevi um livro sobre Tido Nunes, Um Poeta Chamado Bastiéo .
Um escritor imenso.)

Formou-se entdo um grupo que a gente poderia chamar de fechado e com a
participacdo da mulher praticamente nula. Discutia-se também, asperamente, o
que provavelmente afastasse as pessoas do grupo. Falava-se até em machismo! De
qualquer modo, o grupo era fechado (sem falar de outros grupos com problemas
semelhantes.)

Era isso: a importancia de um lancamento como Estdria servia de
incentivo, assim: ja que nos consideram escritores, Estoria era um incentivo. Quer
dizer: se a gente se considera escritor tem que escrever, divulgar e ser lido para
existir literatura, como € obvio. Se ndo faz nada disso vira masturbacao (como € o
caso de inéditos como eu.)

O negobcio (porque era também um negocio) era ter um veiculo para
divulgar o que pensamos sobre literatura e sobre a vida em geral, cada um com
sua visdo, as afinidades entre o grupo. Em suma: uma revista como Estdria chama
a atencdo para os que na época eram tidos como Novos, ou Novissimos. No
Suplemento Literario de Minas Gerais fizeram um numero especial sobre os
Novos e outro sobre 0s Novissimos. (hoje estamos Velhissimos.)

Em resumo: uma publicacdo como Estdria foi um tremendo incentivo para
todos. E quando falo daquela época, também falo de mim, 6bvio, de minha
geracdo, e a publicacdo de meus textos no SLMG durante varios anos. Em que

pese meu neurdtico ineditismo. (Nem tudo € perfeito!) Na década de 70 publiquei
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um livro de contos chamado Aprendiz de Feiticeiro, mas foi como néo se tivesse

publicado nada, tudo bem — tudo bem?! Acontece.

O Suplemento Literario

Naquele tempo (década de 60, digamos) havia em Belo Horizonte o
pessoal que escrevia contos. (Dizia-se que todo mineiro escrevia contos, era fatal.)
A certa altura do tempo aconteceu o aparecimento de um suplemento literario.
Porque foi um aparecimento, dada sua importancia (6bvia). Tinha-se uma revista
literaria, tinha-se um suplemento. Nada mais natural entdo de que o pessoal se
reunir no suplemento (os iguais se atraem (pares cum paribus), suplemento criado
pelo grande escritor Murilo Rubido, que acabou entregando a direcdo do
Suplemento aos jovens, ndo necessariamente aos Novissimos e muito menos ao
pessoal da academia, que tinha uma viséo quadrada da literatura.

A histéria do Suplemento varia muito, e houve até um tempo em que
éramos xingados de tudo, inclusive de Millerzinhos (Henry Miller, por sinal um
dos maiores escritores do mundo. Até escrevi um livro sobre Henry Miller com
este titulo: Nosso Senhor Henry Miller.)

Diante disso nada mais natural do que colaborar com o Suplemento, mas
sem colaborar com a censura. Afinal, o Suplemento era do governo estadual, que
“permitia” a publicagdo.

Para responder entdo sua pergunta: meu contato com o Suplemento foi
estritamente de colaborador. Pagava-se muito pouco, mas compensava porque
tinhamos a nossa disposicdo um veiculo de informacéo literaria. E, afinal, eu
trabalhava como jornalista, ndo dependia do dinheirinho do Suplemento. (me
formei em jornalismo em Belo Horizonte, depois fui pro Rio onde continuei
trabalhando em jornal, escrevendo livros e ndo conseguindo editoras, como

acontece.)

Murilo Rubido

Quanto ao Murilo Rubido: sempre tive pouco contato com ele, afinal ele
era de uma geracdo mais velha, que, junto com sua turma, frequientava bares como
Lua Nova, também freqiientado pelo irmdo do Nava. Frequentei um tempo em

que o edificio Maletta era famosissimo.
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Quanto a estética: nunca tive influéncia do Rubido, acho até estranho isso.
O que escrevo nada tem a ver com a 6tima literatura do Rubido, ndo tenho nada de
kafkiano! Sempre perturbavam o Rubido querendo saber sobre a influéncia de
Kafka. Mas tem isso, fundamental, me sinto influenciado por tudo e por todos.
(Ha pessoas que ndo admitem encarar a influéncia desse modo como vejo. Mas
sou influenciado por tudo e por todos. Obviamente influéncia ndo € cépia, ou
imitacdo. O que ndo quer dizer que escrevo igual Rubido ou penso como ele.)

Por exemplo: me sinto influenciado por tudo e por todos, querendo dizer
que me aproveito de tudo e de todos para compor meu texto. E desse modo como
quando subo nos ombros da pessoa e entdo meu horizonte forgosamente se alarga.

Digamos assim: 0 belo contamina todos desse ou daquele modo, nesse ou
naquele estilo. Isto é: Rubido e eu produzimos o belo, cada um com sua forma.
N&o sei se Rubido tenha influenciado minha geragéo.

Quanto a influéncias, repito: tudo e todos me influenciam nessa ou naquela
medida. Por exemplo: como estudei em seminario catolico, minha primeira
influéncia filosofica foi o tomismo (filosofia aristotélico-tomista). Depois veio 0
existencialismo ateu de Sartre. Pra ndo falar de pensadores como Bertrand Russel.

Quanto a influéncias literarias foram muitas, ou seja, todos os grandes
escritores brasileiros, sem esquecer Campos de Carvalho, por exemplo, Rubem
Fonseca, Graciliano Ramos, Clarice Lispector, Guimaraes Rosa, José Agripino de
Paula, Dalton Trevisan, muitos, muitos, que ndo deveriam ser esquecidos, como
Fernando Sabino, ou como Sérgio Sant’Anna e Sebastido Nunes. Muitos muitos.
Por exemplo: Obras Postumas de E. M., livro editado pelo autor em 1972. Nome
do autor: Hersch W. Basbaun. E Henry Miller? E Sartre? E Faulkner? E Lawrence
Durrell? E o Retrato de Joyce? Chega. E gente demais, significativos todos.

Todos me influenciaram nessa ou naquela medida.

A Geracdo do Suplemento

Eu acharia melhor que minha geracdo fosse chamada de Geracédo
Suplemento, que seria mais abrangente (“novo” dura pouco...). Ser imortal e
depois morrer, como dizia Godard. A nossa eternidade seria a duracdo do instante,
como queria Drummond de Andrade. Poderiamos falar também em Geracéo
Estdria, por que ndo? Ja que foi marcante — o Suplemento durou bem mais tempo,

teve mais tempo pra perturbar (entenda-se).
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Quero dizer: marca-se uma época através da presenca (légico!), depois se
marca a presenga com os livros, e com as editoras.

Eu disse e confirmo que a maioria esmagadora dos que publicaram em
Estoria estavam apenas se divertindo, ndo estavam realmente interessados em
literatura. Tanto que representativos mesmo s6 Sant’Anna e Vilela, que continuam
publicando seus livros. (Ndo vamos falar aqui sobre prémios literarios, que
divulgam os livros.) Pra ndo falar de uma boa escritora como Lucienne Samor.

Em que pese esse ou aquele nome, o pessoal de Belo Horizonte se
aproveitou da agitacdo geral. Falava-se numa nova literatura, mas a verdade é que
sempre se fala nisso, no sangue novo que a literatura sempre pedia. Mas o conto
hoje continua oferecendo multiplas possibilidades de experiéncias. E os Novos e
Novissimos continuam “agitando”, é um processo que ndo acaba nunca, embora
sempre se modificando.

(Um livro que a gente tinha de ler na faculdade era Obra Aberta, de
Umberto Eco. Téo obrigatorio quanto Situations — I, de Sartre.) Em que pesem as
discussoes entre estético e ideoldgico, por exemplo, assim como sempre se discute
sobre esséncia e existéncia. (Eu, particularmente, sou a favor da existéncia, assim
como sou contra todo tipo de dogmas.) Falar, portanto, em puramente estético
contra o ideoldgico, soa falso — literatura ndo aceita dogmas (em tese, pelo
menos). Eu sou a verdade e a vida chega a ser uma brincadeirinha.

Vocé falou em “resgate historico”, sendo que 0 histérico s6 pode existir
atraves do tempo. No comeco o pessoal fazia histdria a partir do momento. E ao
se configurar uma geracdo literaria a gente também esta configurando o tempo. O
primeiro movimento ¢é do aqui e agora.

Geracdo como sinénimo de grupo, como sinénimo de turma que pensa
parecido: iguais com iguais (pares cum paribus). Movimento que ocorreu ndo
apenas em Belo Horizonte como grupo (sé por curiosidade, ndo custa pensar na
Semana de Arte Moderna, que foi uma porralouquissima, tremenda agitacdo, no
melhor sentido. Nossa agitacdo teria sido bem menor, menos abrangente. A
Estoria era sO literatura). Se fosse o caso, também poderiamos pensar em

Cataguases, por exemplo.
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Censura

Quanto a censura, é uma droga. Nossa grande sorte é que havia liberdade
total de pensamento e de criacdo. Sendo assim, ndo tivemos censura, ndo fomos
afetados. Quer dizer: nunca aceitamos a censura, embora sabendo que
escreviamos num 6rgdo da imprensa oficial. Se ndo aceitassem nossos textos, nao
publicdvamos. O que mais nos afetava era a ditadura, quando escrever se tornava

um perigo.

Teorias

Sempre gostei de escrever teorias. Junto com a ficgdo, escrevi A Situagédo
do Conto, publicado no Suplemento. Escrevi tendo uma preocupacdo filosofica
(Sartre). Junto com a Situacdo acrescentei Tempo e Literatura. Se for o caso, a
Situagdo pode ser tomada como manifesto, em que defendo a liberdade total de
criacdo. Alids, Sant’ Anna reconhece que nossa geragao esta longe de se prestar a

juizos definitivos, como sempre. E continua assim, basta ler o proprio Sant’ Anna.

A concepgéo do conto

Pra ndo complicar, podemos citar aquela frase manjadissima do Mario de
Andrade: conto é tudo que chamo de conto. Afinal, o que penso sobre conto esta
na Situacdo do Conto. E continuo pensando fundamentalmente o mesmo. E

torcendo pelos novos, sem esquecer os velhinhos.

Luis Gonzaga Vieira
Rio, 24 de abril 2009
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Entrevista com Sérgio Sant’ Anna®*’

1) Comego com o trecho que eu retirei de um artigo que vocé escreveu no SLMG
de 1973, chamado O conto nédo existe. Vocé diz o seguinte: “Eu sou do Rio de
Janeiro, mas foi em Minas Gerais que comecei a escrever. Fiz parte do grupo da
Estoria e outros. Aquilo que algumas pessoas chamavam de Os novos de Minas,
que naquela época houve principalmente uma influéncia positiva a do poeta
Affonso Avila, no sentido de exigir dos jovens escritores uma posi¢do critica
diante da literatura”. Aqui ja existe a delimita¢do de um grupo. Em primeiro
lugar, eu gostaria que vocé comentasse sobre a revista Estoria e sobre a
importancia que teve esse periddico para a sua obra e para a sua geracao.

Para mim teve uma importancia muito grande, porque para minha geracdo, as
duas coisas que aconteciam eram a Estoria e o Suplemento. Mas na Estdria eu me
sentia muito mais livre e como eu era uma pessoa que queria escrever e gostava de
literatura, eu, quando travei conhecimento, atraves até do Henry Corréa de Aradjo,
com guem fiz amizade primeiro, depois travei conhecimento com o Luiz Vilela,
Luis Gonzaga Vieira, 0 pessoal da Estoria, que eu consegui comecar a andar com
0 pessoal da literatura, o que pra mim, que era bem jovem, foi um negocio
bastante legal. Embora também tenha acontecido 0 mesmo na Faculdade de
Direito. La tinha véarias pessoas que mexiam com literatura. E 0 meu comego
verdadeiro foi um segundo lugar que eu tirei hum concurso de contos. 1SS0 me
ajudou muito a me aproximar das pessoas. No Suplemento eu tive um pouco mais
de receio porque o Murilo Rubido, embora eu gostasse muito do Murilo, eu o
achava uma pessoa excepcional (até quando eu sai de Minas ele me deu uma festa
de despedida), enfim, tinhamos uma G&tima relacdo, mas eu achava o Murilo
Rubido um pouquinho conservador, ele era um sujeito habituado com a politica,
entre mim e o Murilo Rubido ndo havia propriamente esse vinculo de influéncia.
Quer dizer, na estrada ele veio a gostar do meu trabalho, mas o Affonso Avila era
uma pessoa mais importante pra mim porque ele era um poeta de vanguarda, que
falava de vanguarda e era isso que sempre me interessou na vida. Hoje em dia a
palavra vanguarda nédo significa nada, mas, naguele momento, era 0 maximo ter
um cara feito o Affonso, que chamava a atengdo da gente pra todas as coisas

novas gque estavam acontecendo. Entdo muita gente valoriza o Murilo como o

%21 Esta entrevista foi realizada no dia 23 de julho de 2008.
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grande pai, e pra mim ndo foi, o Affonso foi bem mais, embora o Murilo por
exemplo, ndo vou nem discordar, o primeiro conto que eu levei no Suplemento o
Murilo rejeitou; ele se chamava A confraria e saiu em O sobrevivente. E 0 mais
curioso é que, mais tarde, esse conto saiu numa antologia de contos brasileiros, e
tinha esse conto meu e um do Murilo (risos). Mas entdo, eu tinha mais ceriménia
com 0 Murilo e achava que o Suplemento na méo dele foi mais conservador. O
Suplemento, realmente, foi mais conservador do que na década de 70. Tem gente
que discorda frontalmente, 0 Humberto Werneck pensa que o Suplemento so teve
importancia na época do Murilo. Mas na Estdria ndo, eu era completamente livre.
Se tinha um conto e queria publicar, tudo bem. E claro que ali, naquela época, néo
havia ‘peneirada’ praticamente. E o Murilo ‘peneirava’ mais. Claro, o papel dele
era esse mesmo, sO que eu o achava meio conservador. Por exemplo, ndo havia
porque, olhando a posteriori, esse conto ndo sair la. “Ah, isso parece o principio
de uma novela, ndo sei o qué...”. Entdo ndo foi nesse sentido, tanto é que saiu na
antologia da Francisco Alves. Mas ai, a Lais Corréa de Araujo fez aquele nimero
Os Novos®®e era pra gente colocar 0 que quisesse e falar o que quisesse. Foram
entdo essas duas coisas as mais importantes pra mim como iniciante. Esse
concurso na faculdade de Direito, também, e uma revista da UFMG, que durou
muito tempo e ja no primeiro numero eu tirei uma meng¢é@o honrosa. Uma mencao
honrosa num concurso de universidade pode ndo dizer nada para um escritor que
ja tem tantos livros publicados, mas pra mim foram importantissimos o prémio na
faculdade e a mencdo honrosa, pois eu senti que eu ndo estava buscando um

caminho errado, eu senti que eu podia tentar escrever.

2) Como se deu seu acesso ao SLMG?

Bem, Belo Horizonte era muito mais provinciana naquela época do que é hoje; 1a
na faculdade de Direito estudavam o Sebastido Nunes, o Humberto Werneck, José
Marcio Penido, e naquela época, havia muita gente que estudava Direito e
escrevia literatura. Logo essas pessoas comecaram a trabalhar, o José Marcio
Penido foi um dos primeiros (ele depois foi jornalista em Sao Paulo, acabou nédo
continuando na literatura, mas ele foi o primeiros a publicar livro). Eu ganhei esse

concurso e foi o0 José Marcio Penido quem organizou, ele era membro do Centro

%28 Nimeros especiais do Suplemento, de 1968, dedicados aos novos escritores de Minas.
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Académico. Havia também uma coluna no Estado de Minas sobre literatura, ele
me convidou uma vez para escrever e eu, na maior cara de pau, resenhei um livro
do Carlos Heitor Cony que tinha achado péssimo. Assim eu comecei a conviver
com essas pessoas, e eu me senti muito bem, pelo fato de estar ali, discutindo
literatura. Hoje em dia ndo tenho a menor necessidade de grupo, eu ndo sou grupal

hoje em dia, mas naquela época foi importante.

3) Vocé chegou a trabalhar no SLMG ou apenas colaborou?

Quando o Angelo Oswaldo se tornou o Secretario de Redac&o, a gente assustou.
“Quem & esse cara?”, porque o Angelo Oswaldo é um cara da sociedade, que tinha
cacife politico, com vinte e poucos anos ser diretor do Suplemento. Ai, o Valdimir
Diniz, que ja morreu, preparou um ndmero, o primeiro nimero do Angelo,
revolucionario, todo cheio de coisa, o Tido (Sebastido Nunes) fez uma experiéncia
com rato, algo assim... e era ditadura, era perigoso. E o Angelo bancou. Disse que
estava tudo bem e publicou. E a partir dai a gente foi ficando amigo dele. Eu ndo
precisava trabalhar 14, eu ia pra la todos os dias, como ia gente da musica, ia gente
de fora, do Rio, o Fernando Brant, todo mundo passava por la, era um ponto de
encontro. Na época do Murilo era uma época meio seria, 0 Murilo era um cara de
terno e gravata. Na época do Angelo era bagunca mesmo, era a maior gozagao,
como eu te falei, o Sebastido Nunes publicou duas resenhas de livros inexistentes
e que passaram. SO nos sabiamos que eram livros inexistentes. Aquilo era também
um ponto de resisténcia a ditadura, sem duavida. Desde a época do Murilo, o
Suplemento j& tinha um nome nacional, mas uma das grandes coisas do
Suplemento € que tinha um mailing que ia pro Brasil inteiro, pros escritores e
criticos do Brasil inteiro e pro exterior também. Inclusive aconteceu um negocio
fantastico, esse conto Lassiddo, que saiu nos Novos de Minas*?°, chegou, um ano
depois, em alemao, publicado no Frankfurter Allgemeine Zeitung, que é o maior
jornal da Alemanha. Porque ele chegou na mdo de uma mulher, que era uma
brasilianista na Alemanha, e ela gostou do conto e publicou la. E isso acontecia
em toda parte, o Suplemento chegava em toda parte, era impressionante, e
alcancou uma repercussao muito grande. Na época do Murilo num certo sentido,

porque o Murilo era um escritor reconhecido, respeitado. Nessa época, acho que a

329 Série publicada entre 1969 e 1970. Cf. capitulo 2, onde ha uma analise desta série de
entrevistas.
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Unica coisa realmente avancada que havia ali, na minha opinido, era a critica de
arte do Marcio Sampaio. Ele, como trabalhou |4, desde o principio, era muito
amigo do meio, tinha uma visdo bem avancada de artes plasticas, ndo caiu naquela
mineirada de ficar badalando os pintores mineiros, ele publicou matérias sobre

tudo o que importava em arte.

4)Como julga ter o Affonso Avila influenciado seu trabalho?

O Affonso Avila influenciou 0 meu pensamento, minha obra ndo, até mesmo
porque ele é um poeta e eu um ficcionista. Ele me dava forga pessoal, achava legal
0 que eu escrevia e tinha coragem de criticar, falava assim: “Nao, essa palavra ndo
estd bem”, as vezes até frases.... Eu me lembro muito bem que um dia, num
boteco, eu disse: “Eles bebiam sopa todo dia” e ele disse: “Nao, tomavam sopa”.
Quer dizer que coisa desse tipo ele fazia também, se dispunha a fazer. E o Affonso
era relacionado com todo o pessoal da Poesia Concreta, com muita gente. E
sempre foi muito generoso, quando passava alguém por la, por exemplo, Murilo
Mendes, ele dava uma festa, recebia na casa dele e convidava a gente também,
que era para o escritor novo conhecer o Murilo Mendes. Nathalie Sarraute, que era
do Nouveau Roman, ele recebia e convidava a gente também. E isso que o

Affonso propiciou a todo mundo era muito interessante.

5) E quais, vocé diria, seriam as suas principais influéncias?

Influéncias literarias, hoje em dia eu ndo considero ter nenhuma. Mas eu tenho
uma influéncia muito grande das artes em geral. Gosto de qualquer coisa que me
desperte a cabeca, que mexa com a minha cabeca, ndo importa de que canto. Pode
ser, por exemplo, musical, embora eu ndo entenda nada de musica, ndo seja uma
pessoa musical. Mas eu gosto de ouvir um compositor; pode ser teatral, das artes
plasticas, tanto é que minha obra é misturada com isso tudo. Entdo essas
influéncias sdo diversificadas. Eu ndo creio que a essa altura dos acontecimentos
eu tenha sofrido influéncia de algum escritor. Nao creio. Acho muito bom isso, até
por eu ter lido de tudo e pra todas as diregdes. Nao tinha aquele negocio “vamos
ler o fulano ou aquele outro”, eu ndo tinha disso. Eu lia um francés, depois eu lia
um brasileiro, depois um inglés, tudo absolutamente misturado. No principio, para
todo brasileiro da minha época, houve dois perigos: a Clarice Lispector, que é

uma escritora de uma geragdo anterior a nossa, que € uma maravilha, e era
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perigosissima, porque quando vocé lia um livro da Clarice, de repente vocé
percebia que estava imitando mal a Clarice. E depois o0 Rubem Fonseca. E nos
meus primeiros trabalhos, as pessoas detectaram uma influéncia ali, e me falaram

isso, o que foi até bom porque eu abri o olho e creio que eliminei a influéncia.

6) A sua geracao é chamada de Geracdo Suplemento, esse grupo de escritores,
Os Novos, hoje em dia, vocé me diz que essa nocao de grupo ja ndo faz mas
sentido, mas naquela época fez muito sentido. Qual dos dois nomes vocé acha que
é 0 mais adequado para definir aquele grupo, daquele movimento que estava
acontecendo?

Na verdade, fora de Belo Horizonte, a imprensa, de gozacdo, chamava a gente e
contistas mineiros. Chamava todo mundo, era uma tremenda gozagéo. Eu ndo me
importava, mas tinha gente que ficava uma fera. Eu me lembro, por exemplo, que
nos primeiros numeros da Istoé, acho que o numero dois, um cara chamado Té&o
Gomes Pinto, e eu tenho a impressdo de que isso € até pseudénimo, escreveu uma
matéria caracterizando o contista mineiro, e ele até dizia algo mais ou menos
assim: “Sérgio Sant’ Anna, embora carioca, ja sentindo uma vocagao irresistivel de
contista mineiro, mudou-se para Belo Horizonte...” E ndo tem nada disso, eu fui
pra la porque meu pai foi pra Usiminas, ndo tinha nada a ver com isso, mas eu
achei graca, ndo fiquei puto com aquilo. Mas o Murilo ficou uma fera, achou o
maior desrespeito (risos)... Mas tinha esse negdcio de gozar os contistas mineiros,
que em Belo Horizonte todo mundo escrevia conto. Era uma gozacéo, tudo bem...
E tinha também isso dos Novos de Minas. Esse negdocio dos contistas mineiros ja
estd abrangendo essa idéia dos Novos de Minas. Entdo durante muito tempo houve
essa gozacdo dos contistas mineiros. Quanto a esse nome Geracao Suplemento, eu
evitei, me considero fora, isso eu nunca escondi. Eu me considero mesmo parte do
Suplemento a partir da década de 70, que ai sim, eu comecei a participar
ativamente, ia lIa pro jornal, dava palpite, escrevia critica, me divertia 14, a gente
fazia muita bagunca. Até que, um dia, em um jornal de direita, o Jornal de Minas,
um cara fez uma matéria muito pesada sobre a gente. E era perigoso naguela
época. Foi um cara de direita, ligado a policia, a repressdo mesmo, e que era
jornalista. Esse jornal nem deve existir mais. Nem me lembro mais do nome do

jornalista. Ele disse que 0 Suplemento “era um antro de maconheiros, comunistas
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e homossexuais”, e naquela época isso era perigoso, principalmente o comunista.

Né&o, tudo era perigoso porque era ditadura.

7) No Suplemento foram publicadas varias series sobre os escritores novos. O
escritor mineiro quando jovem, Os Novos de Minas, Os novos de toda parte. E
muito se disse no Suplemento sobre os contistas que vinham surgindo, 0s
contistas de Goias, os contistas do Sul, Roda de Fogo, e isso parece ter se tornado
um fendmeno nacional. O que vocé acha disso?

A maior parte dos escritores brasileiros daquela época se iniciou no conto. N&o sei
se era porque era mais rapido ou parecia mais facil, mas era um caminho de certa
forma natural procurar primeiro o conto depois 0 romance, 0 que em outros paises
ndo acontece, me parece que em outros paises o conto ndo é tdo valorizado quanto
no Brasil e na América Latina em geral. Ja na Europa é muito dificil se publicar
um livro e contos. Aqui tem um ponto importante: o Suplemento, desde a época
do Murilo, ele agregou Minas ao Brasil inteiro, entdo havia colaboragédo do Brasil
inteiro. Tanto € que quando o Suplemento sofreu a repressdo, acho que na época
do Wander [Piroli], ele esteve prestes a fechar e recebeu apoio da literatura
nacional inteira, de escritores muito importantes, como Clarice Lispector e outros,
porque todo mundo publicava la. Eu me lembro que a Clarice deu uma entrevista
14, varias pessoas, isto agora esta muito longe no tempo, mas o Caio Fernando
Abreu, eu passei a me corresponder com ele por causa de la e s6 vim a conhecer 0
Caio quando voltei pro Rio. Todo mundo publicava 14, o pessoal daqui do Rio, o
Chacal. Falava-se sobre musica. O filho do Affonso e eu, o Carlos, a gente andou
publicando simultaneamente sobre o show do Gilberto Gil, coisas desse tipo,
porgque 0Ss mineiros tinham muito preconceito contra os baianos. Mineiro é
bairrista pra burro. Os masicos ndo se envolviam. La havia a turma do Milton
[Nascimento], que era a turma de quem eu era muito amigo, e tinha um certo
problema, porque o Caetano [Veloso] era um cara desbundado e mineiro ndo é
assim. Embora a turma dos musicos mesmo, Beto Guedes, Milton, conheceu o
pessoal baiano e eles acabaram se juntando numa boa. Mas a principio, havia
uma critica muito grande. E eu era um dos que falava “que isso, os caras sio
6timos!” Eu me lembro de ter escrito sobre o Jorge Mautner (que hoje em dia ¢
meu amigo). Eu ia ver todos os shows dele. O Suplemento estava aberto nessa

area também. Por isso que as vezes eu ndo gosto de falar s6 de conto, porque no
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Suplemento houve uma abertura muito grande. E como ndo havia muitas
publicacbes no Brasil, o Suplemento era uma das poucas, ele teve uma

importancia nacional. Sem bairrismo. E depois perdeu completamente.

8) Gostaria que vocé falasse como vocé e 0s outros escritores do Suplemento se
tornaram um grupo.

O grupo da Estoria ja existia, mas quando eu fiz amizade com o Luis Gonzaga
Vieira e com o Luiz Vilela foi através do Henry Corréa de Aradjo (ndo me lembro
mais como eu fiz amizade com o Henry... sim, eu tinha um amigo chamado Luiz
Adolfo e teve uma semana de Poesia de Vanguarda em Belo Horizonte, na
Reitoria da UFMG, e o Henry, que inclusive me apresentou o Augusto de
Campos, o0 Haroldo de Campos, esse pessoal todo, me apresentou ao Vilela e ao
Vieira). O Luis Gonzaga Vieira, por exemplo, ele foi fundamental em minha vida,
ele era muito bacana, me deu um apoio muito bacana em termos de escrita. Ele
gostava muito do meu trabalho. Tanto é que ele fez o prefacio do meu primeiro
livro O sobrevivente. Entdo eu estava mesmo interessado em me aproximar das
pessoas. E algumas dessas amizades duram até hoje, como é o caso do Jaime
[Prado Gouvéa]. De Minas, eu sou amigo, principalmente, do Jaime e do

Sebastido Nunes. Até hoje eu troco e-mails com eles.

9) Naquele momento, quais sdo as pessoas que vocé julga fundamentais ali no
Suplemento?

Bem, as pessoas publicavam ndo s6é no Suplemento. O Luiz Vilela é muito
importante porque com 20 anos ou 21 ele se tornou um contista de fama nacional.
Para nos isso foi um acontecimento. Embora nossa idade seja semelhante, eu
estava comecando a escrever. N&o € sO a questdo do trabalho literario, mas sim do
grupo mesmo. Gostava muito das coisas que o Vieira fez, mas ele acabou nédo
conseguindo publicar os livros dele, ndo sei por qué. O Vilela conseguiu. Mas o
que o Vilela fala hoje em dia ndo vai mais pelo caminho de antes. Nés estamos
em caminhos completamente distintos. Chega um momento em que a gente se
separa. A pessoa com quem eu me identifico em termos de arte, e mesmo assim
temos divergéncias, € o Tido Nunes que € poeta. Foi poeta. Hoje em dia ele é
editor de livros infantis e escreve uns livros de prosa, mas hoje em dia eu ndo me

vejo igual a ninguém. Em termos de literatura, eu ndo me sinto irmédo de ninguém.
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Nem naquela época, em que eu era amigo de todo mundo, mas eu tinha meu
caminho bem pessoal. Eu era muito amigo do Humberto Werneck, aliés, ainda
sou, e inclusive esse conto pelo qual fui premiado em segundo lugar, la na Escola
de Direito, ele foi premiado em primeiro. O que eu quero dizer é que ndo fomos
um grupo no sentido em que foi o do Fernando Sabino. Aquele que veio antes, 0
Sabino, Otto Lara Resende, que ficaram do principio ao fim como um grupo. Nés
ndo. Houve uma separacdo. Eu ndo sei como estd o pessoal em Minas, mas

também ndo acho que sejam mais um grupo.

10) Quando lemos a critica que foi publicada no SLMG, as resenhas 0s ensaios,
h& apontamentos para uma nova geracao.O Vieira, por exemplo, publicou uma
série de ensaios chamada de O conto atual, na qual ele aponta o gérmen de uma
nova geracdo. Vocé acha que tenha um traco comum aos escritores daquele
grupo de escritores, fosse esse trago estético ou ideologico?

Naquele momento havia sim algo desse género. Se olharmos os primeiros livros
do Luiz Vilela, parecia que ele faria uma revolucéo no conto. Havia, por exemplo,
um conto chamado Gaveta, que eram varios objetos dentro de uma gaveta. O
Vieira também batalhava por algo mais novo, mais jovem. Entdo havia certa
esperanca, mas nao tanta, que dali saisse um grupo que criasse algo novo. Mas
isso acabou ndo acontecendo, eu acho. Depois foi cada um por si e cada um se
responsabiliza pelo que fez. Eu acho que, até hoje, ndo mudei tanto assim. Posso
estar mais maduro na hora de escrever, mas o trabalho que estou fazendo agora
tem a mesma semente do inicio. Eu tenho 66 anos e tenho a mesma preocupacao.
Estou interessadissimo em uma literatura que me inquieta. E como leitor a mesma
coisa. Eu comprei um livro do Kazuo Ishiguro, que todo mundo fala que é uma
maravilha. Mas eu penso que esse cara € um chato porque ele escreve aquele
romance tradicional inglés, ele é nipo-inglés, entdo parece que ele quer ser mais
inglés do que os ingleses, Martin Amis € a mesma coisa. E ao mesmo tempo, nas
minhas leituras, por exemplo, Roberto Bolafio, que eu adoro, César Aira, que até
traduziu um livro meu la na Argentina, Sd0 essas pessoas € coisas que me
interessam. Continuo igualzinho a quanto eu tinha 21, 22 anos. Mas é claro que
existe uma exigéncia maior de minha parte agora. Até mesmo porque eu tenho
uma editora que é uma Otima editora, e tenho o cuidado em fazer bons livros.

Porque daquela época eu tenho uns livros malucos, por exemplo, ConfissGes de
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Ralfo, que hoje em dia eu olho e vejo um monte de defeitos. Hoje em dia eu
cuidaria para fazer aquilo com o mesmo espirito, mas sem os defeitos. Mas eu
creio que naquela época o pessoal era... Isso fica bem claro na revista Estoria. No
primeiro nimero eu ainda ndo escrevia pra la. Minha primeira mulher comprou a

revista e eu achei aquilo muito experimental. Mais do que no Suplemento.

11) Existe um artigo seu que se chama Os Novos de Minas: O problema da
participacdo, que vocé submeteu de Paris em 1968. E, a partir de I4, por varias
vezes vocé traga algumas coisas, aponta uma geracao, o que foi algo bastante
peculiar, pois ndo foi necessario um resgate historico para que se apontasse uma
geracao. Essa nomenclatura surgiu por vontade propria. Porque entdo havia essa
necessidade de se autodenominarem geragao?

Porque naquela época, no Brasil, havia muito essa questdo da geracéo.
Principalmente em Minas, de onde vinha a Geracdo Tendéncia, a geracdo do
Fernando Sabino, a geragdo do Silviano Santiago e do Ivan Angelo, Geragdo n&o
sei 0 qué, e em Sdo Paulo a Geracdo Concretismo, entdo havia mesmo uma
tendéncia a se separar cada grupo em geragdo historica e cada grupo traria uma
contribuicdo nova. Mas a nossa geracdo tinha algo bastante peculiar que era a
ditadura, ela foi muito marcante na nossa vida, pegou a gente em plena juventude,
éramos universitarios, e foi muito dificil, porque tivemos muitos amigos mortos,
torturados, a barra ndo era mole. Entdo a gente pensava que havia uma geracéo.
Mas depois eu vi que ndo houve essa geracdo, embora nagquele momento
parecesse que haveria. E logo eu comecei a me dissociar de vérias coisas. Uma
das coisas que eu me dissociei rapidamente, e eu nem me lembrava mais desse
artigo, foi essa questdo de participacdo. Eu era um cara de esquerda, eu pertencia a
Acdo Popular, era do Sindicato da Petrobras, fui processado, demitido. Mas
quando eu fui embora pra Franca, eu ja estava de saco cheio da visdo que a
esquerda tinha da literatura e da arte. Ter vivido em 68 na Europa foi muito
importante.Eu acho, inclusive, o grande saldo de 68, foi principalmente contra a
esquerda bolchevista. Tanto é que na Tchecoslovaquia, que antes tinha sido
Hungria, houve vérias revoltas contra aquilo. E la ficou claro pra mim que eu ndo
gueria nada com aquilo. Que para mim, embora eu fosse contra a ditadura
brasileira, como quase todos os artistas e intelectuais daquela época, eu ndo queria

nada com a estética deles. E acho que, em Belo Horizonte, o pessoal ndo estava
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preso a essa estética de esquerda. Todos eram de esquerda, anti-ditadura, mas
todos davam valor ao estético. Porque o pensamento estético do pessoal da
esquerda é igualzinho ao do pessoal da direita, conservador. O Chico Buarque de
Hollanda é um fendmeno curioso, ele foi aceito por todos, de direita ou de
esquerda, embora o Chico fosse o cara mais de esquerda da mdusica popular
brasileira. Mas sua musica agradava a todo mundo, enquanto o Caetano irritava
profundamente a direita, ndo por ele ser esquerdista, porque nem era tanto ou era
nada. Mas ele tinha aquele cabeldo, tinha aquela coisa de estar ligado a drogas e a
comportamento sexual livre, e, por incrivel que pareca, isso a direita poderia
aceitar muito menos do que o marxismo. E o pessoal de esquerda também olhava
com o olho muito torto para essa liberacdo. Eu, ao contrério, olhava pra esses
caras e estava sempre afim de aderir ao novo e tinha gente até que me criticava
por isso: “ O Sérgio gosta de moda...” e até meu editor, Enio Silveira, dizia: “vocé
adere as coisas que estdo na moda”. E ndo € isso! Eu ndo queria ficar velho
prematuramente, eu ndo quero nem agora, menos ainda naquela época! Quando eu
digo velho eu digo artisticamente. Mas eu ndo sei se esse artigo se refere a isso, a
estar contra a literatura ser engajada ou servir a uma causa politica. Eu achava que
ndo, tanto é que esse livro do Cony que eu gozei, que era Pessach: a travessia, eu
chamava de O Guerrilheiro Cony, gozando a cara dele porque era um livro que se
pretendia de esquerda, e ndo adiantava nada vocé escrever um livro de esquerda.

Isso e nada eram a mesma coisa.

12) A censura contribuiu ou afetou seu trabalho de alguma forma?
N&o, por que eu nunca fui censurado. A censura atingiu pouco a literatura,
poucos livros foram censurados no Brasil. A censura sO atingiu fortemente o0s

fendmenos que reuniam publico, musica e teatro.

13) E interessante que alguns contos seus, tais como O arquiteto, O pelotdo e A
fabrica tenham sido publicados no SLMG, ja que eles eram de certa forma
provocativos, e é ainda mais interessante porque o Suplemento era parte de um
orgao oficial do governo do estado de Minas Gerais, que é um estado conhecido
por ser conservador no que toca a politica.

Isto € um paradoxo incrivel, ndo é? Mas ai temos a vantagem de um secretario

como o Angelo Oswaldo. O Murilo Rubio também, pois ele transava em todas as
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areas e tinha uma habilidade politica muito grande, assim como o Angelo. Ele era
muito doidinho, o Angelo. O governador o chamava |4 para dar uma bronca e ele
convencia o governador, acho que Rondon Pacheco, ¢ ele dizia “Governador, o
Suplemento ta fazendo sucesso no Brasil inteiro” e o governador ficava
convencido daquilo. S&o coisas paradoxais mesmo. E a literatura nunca teve muita
importancia no Brasil. No meu livro Confissdes de Ralfo tem descri¢es
minuciosas de tortura e eu me preocupava se aquilo chegaria as méos da policia e
se eles fariam a mesma coisa comigo. Eu tinha medo e depois eu vi que era
bobagem. O livro saiu e as pessoas que resenharam o livro também eram de
esquerda. Por incrivel que pareca, e eu sei porque eu tive uma namorada que
trabalhava n” O Globo, do Roberto Marinho, que é um jornal de direita. E O
Globo estava cheio de gente do Partido Comunista. O Brasil € um pais de
paradoxos. E essa qualidade ninguem pode tirar do Roberto Marinho, ele nédo
perseguia essas pessoas, nunca perseguiu, o pessoal tem de ser justo com ele. O
Vianinha fez muito programa de televiséo, o Paulo Pontes fazia, Ferreira Gullar,
Dias Gomes, todo esse pessoal trabalhou na Globo e todos eram do Partido

Comunista. Partiddo mesmo.

14) Em Os novos de Minas: o problema da participacdo, vocé diz: “Na recusa
tanto dos delirios estéticos formais como da simplista serviddo ideologica,
traduziriamos — evidentemente por nossa exclusiva conta- a media da posic¢éo dos
escritores novos de Minas. Uma posicdo que ndo possui, talvez, o encanto das
atitudes extremas, mas é o exercicio de uma liberdade que néo se quer ver desde 0
principio mutilada” (26/02/68). Nesse ensaio vocé demonstra sua posi¢ao
contraria a literatura panfletaria, e aponta que os Novos de Minas fazem sua
parte como sujeitos politicos sem que sejam panfletdrios. Gostaria que
comentasse um pouco a respeito.

Principalmente antes de 64 havia o Centro Popular de Cultura, o CPC, que
propelia uma literatura participante mesmo, e valorizava muito mais a
participacdo do que a estética. Hoje em dia, eu sou a favor do delirio estético sim,
mas, hoje em dia, eu escreveria aquilo de outra forma. Parece-me que esse artigo
foi a verdadeira média. (risos). Mas a coisa foi entrando aos poucos na minha
cabeca. Entdo quando eu fui para os Estados Unidos em 70, 71, foi ai que isso

entrou para valer em mim. E foi ai que eu pude participar do Suplemento com
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outra visdo. E isso coincidiu com a entrada do Angelo Oswaldo l4. E essa
experiéncia nos Estados Unidos para mim foi muito importante porque, naquela
época, eles viviam algo muito revolucionario em termos de comportamento, e eu
tive oportunidade de conviver com muita gente que estava ligada a arte, conheci
muita coisa que estava rolando por 14, o protesto contra a Guerra do Vietna...
Vocé citou O pelotdo. N&o havia nenhum sentido em eu escrever sobre o pelotéo
como uma experiéncia tipicamente brasileira porque ndo havia pelotdo de
fuzilamento aqui. Mas ele foi dedicado ao Primoz Kosak que é um iugoslavo. Ja
ndo sei mais se ele era sérvio ou croata, mas naquela época existia a lugoslavia.
Ele tinha sido guerrilheiro antinazista e tinha lutado mesmo. E ele contava dessa
experiéncia. Entdo viagem é muito importante, vocé acompanha vérias coisas de
nivel nacional e internacional. Eu convivi la também com pessoas de paises
socialistas e ficava claro que nds, da América Latina, todos éramos de esquerda,
enquanto todos os caras dos paises socialistas eram contra a esquerda. Entdo era
uma loucura, porque eles ficaram experimentando, e vocé ndo pode desconhecer
que as pessoas que estdo vivendo la estdo vivendo sob uma opressdo muito
grande. Esse cara odiava o marechal Tito e isso foi se misturando na minha
cabeca. Esse conto tem muito a ver com a situacdo internacional e do passado, e
que havia opressdo em todo e qualquer lugar. E ja comecou a ser 0 meu ponto de

vista 0 ndo exclusivamente brasileiro.

15) Eu acho isso 0 mais marcante na obra de vocés, nos contos que eu li e nos
ensaios do Vieira e que enxergam a literatura, toda ela, como transgressdo. Nao
essa transgressdo no sentido de ir contra a ditadura militar, ha algo maior que
isso. Minha intencdo ndo € reunir vocés todos como um grupo, alegando que
fazem um trabalho homogéneo, ndo é isso. Mas 0 meu ponto € que 0 momento
historico influencia, sim, as manifestacdes culturais, a literatura esta incluida ai.
N&o estou dizendo que tudo tem de ser igual, mas este traco, essa necessidade de
se romper com o que esta consagrado, seja na obra, seja no discurso critico, é
algo que me parece comum a todos vocés e creio que isto deve ser levado em
conta, independente de ser um conto de cunho fantdastico ou uma “simples
impressdo”, como o Vieira diz, ou um conto de situa¢do, ou micro-conto, hd uma
necessidade de ruptura que se faz vital. E o que é importante é que isso se da

também na critica. Vocés diziam que se tinha de romper com a forma do que
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passou e essa transgressdo nao é ideoldgica, mas uma transgressdo formal
mesmo.

Sim, em todos os niveis, o nivel ideoldgico também, porque a ideologia de uma
pessoa ndo é simplesmente uma questdo politica, ela abrange todo seu ser. No
meu caso, eu fui criado para casar cedo, ter filhos, trabalho. De repente eu vi que
0 mundo tinha mudado e eu quis mudar também. E 0 mundo mudou e eu mudei
com o mundo, ndo tive medo. E vocé estd absolutamente certa, e eu concordo que
foi ai que eu fui chegando. Ndo me bastava que acabasse a ditadura e entrasse um
pessoal igualzinho aos ditadores de direita. Eu fui do sindicato e eu conhecia
pessoas do Partido Comunista que, se estivessem no poder, seriam idénticas as
que estavam la. Eu ficava até assustado, porque eu sabia que essas pessoas,
quando se prendesse alguém, seriam capazes de fazer as mesmas coisas que 0S
militares. Entdo eu queria liberdade, liberdade, transgressédo. Hoje em dia eu ndo

chamo de transgressdo porque ja esta transgredido, isso ja foi incorporado a vida.

16) O problema dessa terminologia toda é que quando se fala de ditadura militar,
ideologia para um artista parece ser apenas aquela de uma esquerda politica,
uma esquerda que age. E falar de transgressdo soa apenas como transgressao
politica. Mas o que eu falo € de algo que rompa com o que te tolhe, ndo sé
politicamente. Isso foi s6 uma pausa para eu te dizer do que eu leio do trabalho
de vocés.

E eu assino embaixo disso. E esse € o caminho mais importante. 1sso € um traco
em comum, mas literariamente, algumas pessoas acabaram se recolhendo depois a
uma coisa mais timida. Abdicaram disso. Porque isso é uma coisa da juventude,
alguns depois, na maturidade, acabam incorporando os valores dos pais, isso €

muito comum.

17) Em um artigo seu, O conto ndo existe, vocé diz: “Aquilo que se convencionou
chamar de conto esté irremediavelmente agonizante, quase defunto. Os processos
tornaram-se repetitivos, redundantes. E mesmo o inesperado (aquelas
brincadeirinhas) é quase sempre previsivel. O tipo de pessoa que antigamente se
dedicava ao soneto agora escreve contos. [...] Estes criticos que ainda produzem

teorizacOes do tipo ‘o conto é isso’, ‘o conto é aquilo’, ndo estdo com nada. O
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conto ndo existe.” Gostaria que dissesse um pouco sobre a sua concepg¢do de
conto daquela época.

Quando eu disse isso eu quis dizer que a partir dali, valeria tudo. E isso ficou
claro, porque eu resenhei o livro Lucia McCartney do Rubem Fonseca e que eu
me lembro que terminava assim: “Nao hd mais regras no jogo”. E isso poderia
estar nesse artigo. Até hoje, porque volta e meia tem retrocesso. Agora mesmo
estamos vivendo uma tentativa de retrocesso por parte de criticos e de escritores.
“Entra historia, sai historia, conto experimentalista...” Vocé vé o Afonso Romano
de Sant’Anna passa a vida falando mal de Duchamp, pura perda de tempo ele
bater-se contra Duchamp, que foi uma peca chave, talvez a maior de todas, nas
transformacdes da arte no século vinte. Outro dia eu me encontrei com ele em
Minas e ele me gozou “vocé ¢ maldito”, e que maldito nada, eu sou um cara
absurdamente comum. N&o posso deixar de gostar do Afonso Romano de
Sant'’Anna, tenho até uma divida pessoal com ele, pois foi ele que me indicou a
Fundacao Ford para que eu fosse escolhido para representar o Brasil no Programa
Internacional de Escritores, em lowa em 70 e 71, que foi fundamental para o0 meu
desenvolvimento como escritor. Bem, era esse 0 espirito, ndo ha regras no jogo.
Eu li um livro do Henry James a respeito, € um livro que eu odeio porque é
daquele tipo de livro que comeca por uma boa historia... Ndo pode comecar por
uma boa foto, ndo pode comecar por uma anti-historia, ndo pode comecar por
qualquer coisa. Por isso eu acho a Clarice Lispector tdo importante, ela ndo tinha
regras no jogo, ndo tinha mesmo e n3o é & toa que eu tenho uma foto dela ai. E

tipo uma foto de fa.

18) E a sua concepcao de conto continua a mesma?

Continua. Talvez eu esteja fazendo mais bem elaborado e € interessante, porque
eu tenho um filho que € escritor também, o André Sant’Anna, ¢ nos entendemos
muito bem. E ndo houve gap de geracdo. A gente troca e-mails praticamente todo
dia, ele mora em Sdo Paulo. E claro que a gente discute, mas temos 0 mesmo
espirito. O livro dele Sexo e Amizade é absolutamente transgressor. Eu o acho
6timo. Eu ndo escolho a idade dos meus amigos. Tem um cineasta brasileiro, que
mora em Nova York, que fez um curta de um conto meu sem me pedir permissao.
Ao invés de ficar bravo com ele eu fiquei amigo dele. Ele tem 27 anos agora. Séo

pessoas que trazem o novo. Mas elas podem ter 80 também, o Dalton Trevisan é
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uma pessoa que eu admiro profundamente. J& passou dos 80 anos e escreve livros.
O Capitu sou eu anarquiza enquanto tem tanta bobeira machadista por ai. E

realmente o conto ndo existe.

19) Vocé vem de uma geracao que busca romper com os regionalismos, sendo
eles representacdes geograficas, mas, sobretudo, houve no seu discurso, durante
a publicacdo do SLMG, uma preocupagdo em romper com 0s regionalismos
lingiiisticos. Vocé diz o seguinte: “Literatura Mineira? Ndo existe isso ndo, o que
existe, se existe, é literatura. Estamos caminhando para o fim da regido e do
regionalismo. [...] Expressoes como ‘6 xente, uai, e trem bdo’ vdo desaparecer
irremediavelmente do vocabulario das pessoas” Como vocé julga que a sua
geracdo rompeu com a geracao anterior a sua, seja em termos linguisticos ou
“formais’"?

O regionalismo literario, do Guimaraes Rosa, por exemplo, se esgotou, foi levado
ao maximo. Nao ha mais como explorar aquilo, acabou o regional. Parou de fazer
sentido depois daquele momento, embora eu procure compreender as pessoas, eu
sou um homem mais maduro. Sou muito amigo, por exemplo, do Tavinho Moura,
que € ligado a musica do interior de Minas e eu compreendo perfeitamente a
posicao dele, acho o trabalho dele 6timo e acho legal ele fazer isso que faz. Nesse
sentido eu sou menos radical, a minha aceitacdo do outro € muito maior. N&o é
porque eu faco uma coisa que eu vou achar ruim o trabalho do Tavinho, ndo faz
sentido isso. Quando o Uakti apareceu em Minas, eu pensei que aquele que era o
grupo que eu gostava de la, porque eles inventaram instrumentos, tocaram com o
Phillip Glass, eles me interessaram mais. Eles eram mineiros, mas eram

universais.

20) Esse universalismo era, de fato, algo que vocés todos defendiam a partir do
Suplemento.Uuma literatura que fizesse sentido em qualquer lugar e em qualquer
época.

Num contexto atual e maior, tomando como exemplo a literatura latino-americana
de hoje em dia, como a literatura do Bolafio, ela é totalmente cosmopolita.
Acabou aquela histéria de Macondo, hoje ela é totalmente cosmopolita. Até

porque muitas pessoas tiveram de se desenraizar com o0 problema da ditadura,
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tiveram de viajar; elas sofreram muito, mas depois houve como resultado essa

literatura cosmopolita.

21) Correndo o risco de uma redundancia, vou retomar uma citacdo sua: “A
principal importancia dos recentes nimeros do SLMG, dedicados aos escritores
novos de Minas, é, acreditamos, servir como o primeiro ponto de referéncia para e
sobre uma geracdo que, longe de se prestar a juizos definitivos, da ainda seus
primeiros passos e se definird a partir do que for realizando e sendo”. Como vocé
definiria hoje, passados 40 anos, aquele grupo?

Eu acho que cada pessoa foi tomando seu caminho individual. Eles deixaram de
ser um grupo e ficou cada um na sua. Mas eu gosto dessa frase, ela € até meio
Obvia, aquilo era algo para estar e ser. Modéstia a parte, alias, nem sei se é algo
para ser modesto, eu acho que ainda sou fiel aquele pensamento, no sentido de
que eu queria uma coisa transformadora. N&o estou dizendo que minha obra é pior
ou melhor que a de ninguém. Mas, até hoje, inclusive o que estou fazendo agora,
tem a ver com esse cosmopolitismo, até pelas circunstancias da minha vida, ja que
eu estou escrevendo um romance passado em Praga porque me mandaram pra la.
E estou me sentindo completamente a vontade e feliz por estar escrevendo um
romance passado em Praga, embora o0 personagem que narra seja brasileiro, e o
mundo inteiro esta naquela cidade, vocé sente o cosmopolitismo ali. Eu estava em
frente a ponte e via 0 mundo passando a minha frente o tempo todo. O
regionalismo tinha que acabar, até algumas coisas pioraram, esse negocio da TV
Globo é um terror, isso de pegar o comportamento das pessoas de toda parte do
Brasil baseado nesses estere6tipos realmente ndo é agradavel. Mas ndo tem jeito,
porgue a tecnologia é irreversivel. Ao mesmo tempo a tecnologia do computador
agora estd aproximando as pessoas de outra forma que a gente ainda nao pesou
bem. Mas eu vi muita gente da minha geracédo, desse pessoal la do Suplemento, eu
ndo vou dedar ninguém, que ndo tem computador, ndo usa em hipotese alguma,
que é impressionante, como se tivesse enrijecido, ndo aprende. E fica furioso se
vocé fala algo. A minha primeira mulher, por exemplo, me diz “Pra qué?” “Pra
vocé se comunicar com o mundo!” E tem muitos escritores que ndo aprendem,
que ndo querem aprender ou demoraram muito a entrar nisso. E isso é a mesma
coisa de desistir de fazer parte de um mundo. Na internet tem uma porcariada

danada, mais do que coisa boa. Acabei de escrever um texto e mandei la pra
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Curitiba. Vocé aperta enviar e pronto, esta 14, sem preocupacao de deslocamento.
Se existe vocé tem de usar. E chato ficar falando de si proprio, mas eu tenho
pisado em palco em S&o Paulo, em uma performance que se chama Sétiros, sons e
farias, coisas que outras pessoas ndo fariam de jeito nenhum. Eu entro no palco
junto com meu filho la. Aquilo é novo e interessantissimo porque é a coisa mais
eclética do mundo. E num buraco, num pordo 14 em S&o Paulo e eu vou numa boa;
sd0 as coisas mais pesadas que eu tenho e que poderiam causar um certo
estranhamento. Ja subi em cemitério, ja fiz apresentacdo pra TV e estou dizendo
iSS0 SO pra mostrar que o espirito continua 0 mesmo. Por que ndo fazer? Se ndo se

buscar o novo, deixa de fazer sentido.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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