
UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS (UFMG)

FACULDADE DE LETRAS (FALE)

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS: ESTUDOS LITERÁRIOS (POSLIT)

PARA ALÉM DO MOVIMENTO:
Samuel Beckett, Chris Marker e Marcelo Mirisola

Pedro Henrique Trindade Kalil Auad

Belo Horizonte

2010

1



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



Pedro Henrique Trindade Kalil Auad

PARA ALÉM DO MOVIMENTO:
Samuel Beckett, Chris Marker e Marcelo Mirisola

Dissertação  apresentada  ao  Programa  de  Pós-
Graduação  em  Letras  –  Estudos  Literários  da 
Faculdade de Letras da Universidade Federal de 
Minas  Gerais,  como  requisito  parcial  para 
obtenção do título de Mestre em Letras: Teoria 
da Literatura.

Área de concentração: Teoria da Literatura

Linha de Pesquisa: Literatura e Outros Sistemas 
Semióticos

Orientadora: Prof. Dra. Leda Maria Martins

Belo Horizonte

Faculdade de Letras da UFMG

2010

2



Dissertação intitulada Para Além do Movimento: Samuel Beckett, Chris Marker e Marcelo  

Mirisola,  de  autoria  do  Mestrando  PEDRO  HENRIQUE TRINDADE KALIL  AUAD, 

aprovada pela banca examinadora constituída pelos seguintes professores:

_______________________________________________

Profa. Dra. Leda Maria Martins (UFMG)

Orientadora

_______________________________________________

Prof. Dr. Ram Avraham Mandil (UFMG)

_______________________________________________

Prof. Dra. Cíntia Vieira da Silva (UFOP)

______________________________________________

Prof. Dr. Julio Cesar Jeha
Coordenador do Programa de Pós-Graduação

em Letras: Estudos Literários
FALE/UFMG

3



ÍNDICE DE ILUSTRAÇÕES

Figuras 1 a 6 – Cena de United 93 (2006) - Colorido – páginas 37 – 38

Figura 7 – Revista em quadrinhos El Santo (1960) – Preto e Branco - página 47

Figura 8 – Vertigo de Hitchcock – Colorido - página 52

Figura 9 – La Jetée de Chris Marker – Preto e Branco - página 52

Figura 10 – Litográfia de Bram Van Velde – Preto e Branco - página 72

Figuras 11 e 12 – CD-ROM Immemory de Crhis Marker – Colorido - página 101-102

4



Aos amigos. Eles me ensinaram tudo.

5



AGRADECIMENTOS

Agradeço à professora Leda Maria Martins, por ter me aceitado e por ter me acompanhado 
por todo esse trabalho. Por ter acreditado no impossível. Por ter, desde muito antes deste 
trabalho, me despertado uma paixão intelectual que repousava escondida em mim. Devo a 
ela um eterno agradecimento e uma eterna admiração; e uma carinhosa amizade.

Agradeço aos professores,  coordenadores e funcionários do Pós-Lit  por proporcionarem 
todas  as  condições  para  uma  boa  realização  deste  trabalho.  Em  destaque,  gostaria  de 
agradecer  à professora Sabrina Sedlmayer  Pinto e à professora Tereza Virgínia  Ribeiro 
Barbosa por criar em mim um eterno sabor delicioso (mesmo que por tantas vezes amargo) 
pelas letras. 

Agradeço  à  minha  mãe  Cristina,  minha  primeira  amiga,  por  sempre  ter  acreditado  em 
minhas escolhas, mesmo que parecessem confusas ou erradas, por ter acreditado que às 
vezes o caminho torto ou o mais difícil acaba por levar para o caminho certo e a felicidade.

Agradeço ao meu pai Cláudio, ao meu irmão Thiago (in memoriam) e à minha avó Azely, 
meus  primeiros  e  eternos  amigos  que  carregarei  pela  vida.  Agradeço também à  minha 
família.

Agradeço  aos  amigos:  Rogério  Brittes,  por  revelar  sempre  tudo  que  alguém  poderia 
aprender sobre a amizade; Viviane Maroca, por lembrar que devemos sempre sorrir quando 
acontece um encontro; Paulo Scarpa, por lembrar que 1004 quilômetros nunca significaram 
qualquer medida de distância; Luisa Marques, minha Estrela do Norte; Bruno Paes, porque 
mesmo que o tempo sempre faça tudo mudar, a renovação nos emociona; Ruth Berigo, por 
ensinar sobre a sinceridade dos sorrisos e das lágrimas; Geovana Consuello, por me ensinar 
sobre o desejo de estar sempre por perto; Larissa Selhorst, por me indicar que sempre existe 
um  brilho  eterno;  Davis  Diniz,  por  sua  inconfundível  dedicação  admirável  e 
companheirismo nunca relutante; Fernando Pacheco, uma estrela dançante; Pedro Ribeiro, 
por  todos  os  caminhos  da  noite;  Luisa  Ribeiro,  por  ter  despertado  em mim  todos  os 
sentimentos;  Leonel  Afonso,  por  fazer  perceber  quão  rápido  alguém  pode  se  tornar 
importante; Pedro Coutinho, por ensinar gestos singelos, mas marcantes; Eduardo Jorge, 
que  é  sempre  bem-vindo;  Orlando  Scarpa,  por  todas  as  gargalhadas;  Luiz  Flávio,  por 
sempre revelar os caminhos da memória; Tatiana Pequeno, que se não fosse por ela nunca 
teria adentrado pelos caminhos das letras; José Antônio, pelas músicas e Andrea Regina, 
pela dança. Agradeço ainda aos vindouros amigos: Patrick Arley,  pelos livros e Cláudia 
Wermelinger, pela ironia e pelo inglês. 

6



Time heals but I'm forever broken.

The Smashing Pumpkins, “Muzzle”

No change, I can't change, I can't change, I can't change, 
but I'm here in my mold , I am here with my mold 

And I'm a million different people from one day to the next 
I can't change my mold, no, no, no, no, no

The Verve, “Bitter Sweet Symphony” 
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RESUMO

Nesta dissertação estuda-se a aproximação do cinema e da literatura através do estudo de 

suas construções temporais,  tendo como conceito operacional a  imagem-tempo, conceito 

criado a partir de estudos sobre o cinema realizados por Gilles Deleuze. Através da análise 

das obras  A Última Gravação de Samuel Beckett,  La Jetée de Chris Marker e  Joana a 

Contragosto de Marcelo Mirisola, busca-se estabelecer relações entre diferentes sistemas 

semióticos. A pesquisa abrange uma delimitação do conceito imagem-tempo estabelecendo 

suas  características.  A  partir  da  análise  das  obras  estabelecidas  para  este  trabalho  é 

localizada a ocorrência do conceito imagem-tempo não somente no cinema, mas também na 

literatura. Essa pesquisa também aborda a ligação entre os autores aqui estudados com o 

escritor  francês  Marcel  Proust,  demonstrando  conexões  entre  a  construção  temporal  do 

cinema, do texto dramático e da prosa.
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ABSTRACT

This dissertation consists in the study of the approximation between cinema and literature 

through the study of their time constructions using “time-image” as an operational concept 

– concept taken from Gilles Deleuze’s studies on cinema. Through the analyses of Samuel 

Beckett’s  Krapp’s Last Tape, Chris Marker’s  La Jetée and Marcelo Mirisola’s  Joana a 

Contragosto,  we  aim  at  relating  different  semiotic  systems.  The  research  comprises  a 

delimitation of the “time-image” concept establishing its characteristics. From the analyses 

of the works mentioned, the occurring of the concept “image-time” is located not only in 

cinema but also in literature. This research also takes on the connection between the studied 

authors and the French writer Marcel Proust, demonstrating the links between the temporal 

construction of cinema, the dramatic text and prose.
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Esta  dissertação  surgiu com o propósito  de investigar  a  construção  temporal  de 

algumas obras, a partir do conceito operacional de Gilles Deleuze: a imagem-tempo. Nossa 

vontade não era apenas analisar a imagem-tempo no cinema, o plano de imanência de onde 

Deleuze extrai esse conceito. Queríamos conectar tal conceito ao texto dramático e  à prosa. 

Assim, o propósito dessa investigação é ampliar a abrangência do conceito de Deleuze.

O ponto de partida para essa relação entre cinema e literatura pode ser explicado por 

Jacques Rancière em sua leitura a respeito da obra de Deleuze sobre cinema: “o cinema não 

é  o  nome  de  uma  arte:  é  o  nome  do  mundo1”.  Se  o  cinema,  para  Deleuze,  não  é 

simplesmente o nome de uma arte, mas um mundo, este, logicamente, entra em contato 

com outras expressões artísticas, no nosso caso, a literatura. 

Sabíamos de antemão sobre a relação que alguns teóricos haviam estabelecido entre 

a  imagem-tempo, o  teatro  e  a  prosa.  Hans-Thies  Lehmann,  em seu  livro  Teatro  Pós-

Dramático, nos coloca como certas concepções cênicas criam temporalidades semelhantes 

às observadas por Deleuze a respeito da  imagem-tempo. César Guimarães, em seu livro 

Imagens da Memória: entre o legível e o visível, realizou um excepcional trabalho sobre as 

relações entre a imagem-tempo e a prosa, não somente na questão da construção temporal 

das obras, mas também a respeito de outros signos que Deleuze identifica  na  imagem-

tempo e que Guimarães encontrou igualmente na literatura. 

Veremos mais detalhadamente a questão do conceito  imagem-tempo  adiante. Mas 

de antemão, diremos que a forma da narração, as personagens e a temporalidade são pontos 

essenciais  para  Deleuze  no  desenvolvimento  deste  conceito.  E  é  especificamente  a 

temporalidade, que recebe mais atenção do que as demais questões levantadas por Deleuze, 

o ponto de aproximação das obras estudadas.

 As obras a serem analisadas neste trabalho são: La Jetée, filme de Chris Marker; A 

Última Gravação, peça de Samuel  Beckett;  Joana a Contragosto,  romance de Marcelo 

Mirisola. Em todas essas obras, o modo como o homem se relaciona com o tempo se coloca 

como uma questão crucial; ele é um “monstro de duas cabeças, danação e salvação”2.

Nos  primeiros  três  capítulos  da  dissertação,  analisaremos  essas  obras 

separadamente,  dando  ênfase  à  construção  da  imagem-tempo.  Veremos  como, 
1 RANCIERE. Film Fables, p. 109. Orig. “cinema is not a name of an art: it is the name of the world”.
2 BECKETT. Proust, p. 9.

12



tematicamente  e  formalmente,  essas  obras  contêm  elementos  que  nos  remetem  à 

constituição da imagem-tempo. No primeiro capítulo, Chris Marker e a perdição do tempo, 

veremos como a obra do cineasta francês utiliza a imagem-tempo como meio de desnudar a 

imagem cinematográfica, entregando ao espectador a “verdade” do cinema. No segundo 

capítulo, intitulado Samuel Beckett e a desistência diante do tempo, poderemos ver como 

Beckett constrói sua imagem cênica criando no espectador uma ilusão de simultaneidade do 

tempo da representação e da ação representada,  revelando na  imagem-tempo uma busca 

pelo “eu”.  No capítulo  seguinte,  Marcelo  Mirisola e a  derrota para o contemporâneo, 

veremos  como  a  imagem-tempo faz  com que  percebamos  o  homem perdido  diante  da 

contemporaneidade.  No último capítulo deste trabalho,  Beckett, Marker, Mirisola: Proust 

analisaremos a relação entre as obras de Marker, Beckett  e Mirisola, tendo como ponto 

central a obra de Marcel Proust. 

Nesta introdução, antes de adentrarmos na análise específica das obras, poderemos 

perceber  como  Deleuze  concebe  o  conceito  de  imagem-tempo,  tendo  como  foco  as 

características mais marcantes que aparecerão nas obras dos artistas que iremos analisar. 

Dessa  forma,  acreditamos  contribuir  para  a  Teoria  Literária  à  medida  que 

proporemos  ampliar  o  conceito  de  imagem-tempo.  Também esperamos  constribuir  com 

novos  olhares  às  obras  dos  autores  aqui  estudados:  Chris  Marker,  Marcelo  Mirisola  e 

Samuel Beckett.
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14



Na primeira  passagem do livro  A História  Sem Fim, de  Michael  Ende,  quando 

Bastian senta em um sótão empoeirado para ler sobre o mundo de Fantasia, se depara com 

o seguinte diálogo: 

-  Na  nossa  terra,  dizia  um  personagem,  aconteceu  uma  coisa... 
inacreditável...  Ou melhor,  está para acontecer...  é difícil  de explicar...  começou 
assim:  a  leste  de  nossa  terra  há  um  lago...  ou  melhor  dizendo,  havia...  Tudo 
começou quando, certo dia, o lago desapareceu... pela manhã, não estava mais ali. 
Compreenderam?

- Não, quer dizer que secou? Disse um outro. 
- Não. Se assim fosse, haveria ali um lago seco. No lugar onde havia o lago 

não havia nada... Nada mesmo, compreendem?
- Não, não havia um buraco... um buraco ainda é alguma coisa. E ali não há 

nada e isso é que é difícil de explicar.3

A cena que se segue é o nada se aproximando dos personagens que dialogam na terra de 

Fantasia. Na adaptação para o cinema, feita por Wolfgang Petersen, o diálogo permanece e 

a seqüência seguinte também. O que muda é o  nada representado por uma sombra negra 

com estrelas ao fundo invadindo o ambiente – o espaço sideral. Não é mais o  nada que 

invade a cena, é uma sombra com estrelas que toma conta da tela. 

Seria um esforço inimaginável tentar sugerir como Petersen poderia representar o 

nada no cinema.  Para um substantivo tão abstrato como o  nada é  difícil  imaginar  uma 

representação  direta  para  ele.  Não  se  vê  na  tela  o  nada -  impossível  para  Petersen 

representá-lo diretamente - e em seu lugar é colocado uma sombra. O tempo,  tal como o 

nada, é também um substantivo abstrato para o qual muitas vezes foram criadas maneiras 

artificiais para representá-lo, tais como: um relógio andando mais devagar, a câmera lenta 

ou acelerada, badaladas em uma igreja, etc. Todas essas opções para a representação do 

tempo são criações artificiais, assim como Petersen faz com a adaptação para o cinema da 

obra de Ende a respeito do nada. 

Entretanto,  diferente da dificuldade de representar o nada  diretamente,  o cinema 

tem uma forma de sentir e representar o tempo de uma maneira direta. É essa a tese central 

no livro do filósofo francês Gilles Deleuze,  Cinema II: A Imagem-Tempo. O cinema, ou 

pelo menos uma parte dele produzida após a Segunda Grande Guerra, mais precisamente, 

3ENDE. A História Sem Fim, p. 19.
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do neo-realismo italiano em diante, consegue se desprender das amarras da representação 

indireta do tempo - que Deleuze tratou em Cinema I: Imagem-Movimento - para fazer com 

que o espectador consiga sentir o tempo que emana da tela.

Imagem-tempo  e  Imagem-Movimento são dois conceitos básicos que Deleuze cria 

em seus estudos sobre o cinema. Antes de tudo, é preciso indagar:  Cinema I e Cinema II 

são textos de teoria do cinema ou são livros de filosofia, e, nesse caso, qual o estatuto que a 

arte (neste caso, o cinema) ocuparia no campo da filosofia? A resposta é dada pelo próprio 

Deleuze: a filosofia é

Uma prática dos conceitos, e é preciso julgá-la em função das outras práticas com 
as quais interfere. Uma teoria do cinema não é “sobre” o cinema, mas sobre os 
conceitos que o cinema suscita, e que eles próprios estão em relação com outros 
conceitos que correspondem a outras práticas, não tendo a prática dos conceitos em 
geral  privilégio sobre  as  demais  (...)  A teoria  do cinema  não tem por  objeto o 
cinema,  mas  os  conceitos  do  cinema,  que  não  são  menos  práticos,  efetivos  ou 
existentes que o cinema. (...) Os conceitos do cinema não são dados no cinema. E, 
no entanto, são conceitos do cinema, não teorias sobre o cinema. Tanto assim que 
sempre há uma hora, meio-dia ou meia-noite, em que não se deve mais perguntar 
“o que é o cinema?”, mas “o que é a filosofia?”. O próprio cinema é uma nova 
prática das imagens e dos signos, cuja teoria a filosofia deve fazer como prática 
conceitual.4 

“O que  é  a  filosofia?”  parece  ser  a  pergunta  chave para  entender  como se formam os 

conceitos sobre cinema nos livros de Deleuze. Deleuze e Guattari respondem, em seu livro 

O Que É A Filosofia?, o que entendem por filosofia, ciência e arte. Tratando-se dos dois 

franceses,  sabemos  que  seus  conceitos  não têm definições  fechadas  – o que fica  claro 

quando tentam definir o que é um conceito (ou o próprio conceito de conceito). De modo 

geral, tanto a filosofia quanto a ciência e a arte têm como função primordial a ordenação do 

caos,  dando sentido ao mundo5.  Tentaremos  ser breves na delimitação  dos três  campos 

analisados pelos filósofos.

4 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p.331-332.
5 É útil também observar como Foucault, em As Palavras e as Coisas, explica que qualquer experiência ou 
qualquer classificação exige uma ordem ou algum critério prévio. Em relação à ordem, diz Foucault (2007, p. 
XVI): “A ordem é ao mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas como sua lei interior, a rede secreta  
segundo a qual elas se olham de algum modo umas às outras e aquilo que só existe através do crivo de um 
olhar,  de uma atenção,  de uma linguagem; e é somente nas casas brancas  desse quadriculado que ela se 
manifesta em profundidade como já presente, esperando em silêncio o momento de ser enunciada”. 
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A filosofia, para Deleuze e Guattari, seria “a arte de formar, de inventar, de fabricar 

conceitos”6, ou seja, opera principalmente através dos conceitos. O conceito “define-se pela 

inseparabilidade de um número finito de componentes heterogêneos percorridos por um 

ponto em sobrevôo absoluto, à velocidade infinita.”7. O conceito da filosofia contaria com 

o suporte dos personagens conceituais e do plano de imanência: “traçar um corte no caos, 

instaurando o seu plano de imanência e fazendo circular os conceitos por ele criados, tendo 

como agentes de enunciação os personagens conceituais”8. 

A ciência,  por outro lado, trabalharia com funções (functivos).  A diferença entre 

filosofia e ciência poderia ser claramente observada na citação a seguir: “a filosofia não 

para de extrair, por conceitos, do estado de coisas, um acontecimento consistente, de algum 

modo um sorriso sem gato, ao passo que a ciência não cessa de atualizar, por funções, o 

acontecimento num estado de coisas, uma coisa ou um corpo referíveis.”9. Ou seja, tanto a 

filosofia quanto a ciência buscariam definições através do caos do mundo, porém, a ciência 

necessitaria de uma referência existente no mundo. A ciência trabalharia com a referência 

através de funções, a filosofia trabalharia com a criação de conceitos e não necessariamente 

com uma realidade exterior existente. 

A filosofia se relacionaria,  segundo Deleuze & Guatarri,  a princípio, muito mais 

com  um  mundo  “abstrato”:  o  eterno-retorno  de  Nietzsche,  potência  em  Aristóteles,  o 

absurdo em Camus. A ciência, por outro lado, dependeria necessariamente de uma ligação 

direta com o real: a matéria de Dalton, a teoria dos jogos desenvolvida por John Nash, por 

exemplo. Entretanto, não é que a filosofia seria decalcada do mundo, ou que a ciência não 

teria um pensamento abstrato – podemos dizer que a filosofia dependeria menos de um 

mundo concreto do que a ciência. 

Por  outro  lado,  tanto  ciência  quanto  filosofia  deveriam  à  arte  os  afectos  e  os 

perceptos.  Deleuze  deixa  claro  que  tanto  o  filósofo  quanto  o  cientista  fariam  a  sua 

ordenação do caos através de afecções e percepções que teriam com o mundo. Afecções e 

percepções que seriam próprias da arte. O artista, diferente do filósofo e do cientista seria 

6 DELEUZE & GUATTARI, O Que É A Filosofia?, p. 10.
7 DELEUZE & GUATTARI, O Que É A Filosofia?, p. 33. (grifos dos autores)
8 PACHECO. O Estatuto da Arte em Deleuze e Guattari, p. 125.
9 DELEUZE & GUATTARI, O Que É A Filosofia?, p. 164.

17



um “criador  de  bloco  de  sensações”10,  ou  seja,  não  trabalharia  necessariamente  com o 

mundo, não criaria conceitos ou funções de referência para tentar entender o mundo. O 

artista criaria a arte e a arte é “um ser de sensação, e nada mais: ela existe em si”11. 

Para  Deleuze  e  Guattari  o  campo  da  filosofia,  da  ciência  e  da  arte  não  seriam 

completamente  independentes  uns  dos  outros.  Os  campos  deslizam  e  se  encaixam 

invadindo uns aos outros. O que não muda é que a filosofia continuaria trabalhando com 

conceitos, a ciência com funções e a arte com a construção de afetos e percepções. Mas 

Deleuze e Guattari colocam um ponto importante: “tanto as percepções quanto as afecções 

especiais da filosofia ou da ciência se ligarão necessariamente aos perceptos e aos afectos 

da arte”12.

Pensando como Deleuze trata a filosofia, a arte e a ciência, os livros sobre cinema 

do filósofo francês são constituídos de dois conceitos centrais:  imagem-tempo e  imagem-

movimento. Em torno desses conceitos, surgem outros, e outros conceitos são atualizados 

na leitura  de Deleuze:  durée  e  imagem de Bergson, por exemplo.  O processo feito por 

Deleuze parece complicado: constrói conceitos através de percepções e afecções.  Como 

Deleuze realiza tal operação? Ele responde: “o plano de composição da arte e o plano de 

imanência da filosofia podem deslizar um no outro, a tal ponto que certas extensões de um 

sejam ocupadas por entidades do outro”13.

Lidando com diversos conceitos e também com um material artístico composto por 

perceptos e  afectos14, Deleuze potencializa a força de um conceito: “o conceito renasce, 

porque não é uma função científica, e porque não é uma proposição lógica: ele não pertence 

a nenhum sistema discursivo, não tem referência. O conceito se mostra, e nada mais faz que 

se mostrar. Os conceitos são monstros que renascem de seus pedaços”15. O conceito não se 

fecha, ele é um devir constante, que renasce. Por isso a definição exata do que é a imagem-

tempo ou a imagem-movimento é uma tarefa praticamente impossível. Entretanto, podemos 

10PACHECO. O Estatuto da Arte em Deleuze e Guattari, p. 125.
11 DELEUZE & GUATTARI, O Que É Filosofia?, p. 213.
12 DELEUZE & GUATTARI, O Que É Filosofia?, p. 172.
13 DELEUZE & GUATTARI, O Que É Filosofia?, p. 89.
14 Dizem Deleuze e Guattari:  “os perceptos não mais são percepções, são independentes do estado daqueles 
que os experimentam; os afectos não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a força daqueles que são 
atravessados por eles”. (DELEUZE & GUTTARI, O Que É A Filosofia?, p. 219).  
15 DELEUZE & GUATTARI, O Que É Filosofia?, p. 183.
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perceber que os conceitos construídos por Deleuze a partir da análise do cinema surgem do 

plano de imanência que é o próprio cinema e da relação entre imagem e movimento16. Os 

personagens conceituais que dão voz a esses conceitos são diversos: os diretores, atores, e 

personagens dos filmes. 

Os conceitos sobre o cinema, na obra de Deleuze, não são uma mera tentativa de 

recontar uma história do cinema: eles são construídos como uma “tentativa na classificação 

de signos17”, sendo estes signos parte das imagens do cinema. Mas o que Deleuze pensa a 

respeito dos signos, ou melhor dizendo, o que são os signos? “Denominamos regime de 

signos qualquer formalização de expressão específica, pelo menos quando a expressão for 

lingüística”18.  Todo  esse  pensamento  se  torna  concomitante  com a  frase  categórica  de 

André Bazin, “o cinema é uma linguagem”19. Porém, os signos remetem sempre a outros 

signos – “não remete apenas ao signo em um mesmo círculo, mas de um círculo a um outro 

ou de uma espiral a uma outra”20. 

É  importante  pontuar  que  os  signos  não  estão  soltos:  eles  são  “pescados”  das 

imagens. O conceito de imagem que Deleuze utiliza em seus livros é uma atualização do 

conceito de imagem de Bergson: “por ‘imagem’ entendemos uma certa existência que é 

mais do que aquilo que o idealista chama uma representação, porém menos do que aquilo 

que o realista chama uma coisa – uma existência situada a meio caminho entre a ‘coisa’ e a 

‘representação’”21. Logo, um objeto “é uma imagem, mas uma imagem que existe em si”22.

A  imagem  em  Bergson  é  aquela  que  através  da  lembrança  ou  da  memória 

“representa o ponto de interseção entre o espírito e a matéria”23. A matéria é entendida por 

Bergson como: “o conjunto das imagens, e de percepção da matéria essas mesmas imagens 

relacionadas à ação possível de uma certa imagem determinada, meu corpo”24. Deixando 

mais  claro:  através  do  conceito  de  imagem  de  Bergson,  que  dá  à  imagem  sua 

16 Cf. GUIMARÃES. Imagens da Memória: entre o legível e o visível, p. 93.
17 RANCIERE. Film Fables, p. 108. Orig. “Attempt at the classification of signs.”
18 DELEUZE & GUATTARI, Mil Platôs, Vol. 1,  p. 61.
19 BAZIN. Ontologia da Imagem Fotográfica, p. 128.
20 DELEUZE & GUATTARI, Mil Platôs, Vol. 1, p.63.
21 BERGSON. Matéria e Memória, p. 2.
22 BERGSON. Matéria e Memória, p. 2.
23 BERGSON. Matéria e Memória, p. 5.
24 BERGSON. Matéria e Memória, p. 17. (grifo do autor)
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independência, Deleuze percebe que essas imagens reagirão sobre o corpo, criando certas 

percepções em relação ao mundo.

Vimos acima como Deleuze pensa de maneira geral os dois conceitos chaves de 

seus livros sobre cinema, ou seja, o que é um conceito e como ele se relaciona com a arte. 

Vimos também dois conceitos que estão imbricados em toda a obra de Deleuze: imagem e 

signo. Porém, por mais que a idéia de imagem e a idéia de signo estejam presentes nos dois 

conceitos  básicos  (imagem-tempo e  imagem-movimento),  esses  dois  conceitos  não  se 

“encaixam”. Cabe a nós agora, distingui-los.

Os dois conceitos básicos de Deleuze têm uma relação histórica entre eles (pré ou 

pós-Segunda Grande Guerra), mas isso não quer dizer que a história do cinema se divide 

entre essas duas “fases”. Não podemos afirmar que a  imagem-tempo substitua a  imagem-

movimento, como se a ruptura entre uma e outra fosse pontual. Ainda hoje, é muito comum 

vermos filmes cujas seqüências apresentam mais características da imagem-movimento do 

que da imagem-tempo. Podemos, no entanto, afirmar que a passagem de uma à outra se dá, 

tecnicamente,  com  a  mudança  do  paradigma  da  montagem,  como  em  Eisenstein  e 

Bergman, para o paradigma do  plano-sequência, com Antonioni e De Sica. Ainda, seria 

possível  afirmar  que,  em certos  filmes,  apenas  em alguns  momentos  a  imagem-tempo 

emerge.

O  que  o  plano-sequência tem  a  ver  com  a  representação  direta  do  tempo?  É, 

inicialmente, através dele que a duração se forma: o prolongamento do tempo dos planos 

faz com que signos ópticos e sonoros puros pulsem da tela  projetada para os olhos do 

espectador,  tornando possível  que se  sinta o tempo.  Uma lógica  sensório-motora,  antes 

presente  na  imagem-movimento,  se  desfaz.  Anteriormente,  os  filmes  com  ênfase  na 

montagem  e  na  ligação  entre  uma  imagem  fílmica  e  outra,  criada  pela  montagem, 

constituíam claramente um antes e um depois, apresentando certos índices de linearidade e 

causalidade. A montagem e a ligação da imagem fílmica em um antes e um depois são, 

pois, os principais responsáveis pela lógica sensório-motora dos filmes, e a montagem em 

si mesma, um recurso privilegiado em relação à imagem-movimento.

Com a imagem-tempo, essa lógica linear perde a sua importância. O antes e o depois 

da  imagem  não  fazem  mais  o  mesmo  sentido,  sendo  todos  os  personagens  do  filme 
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atravessados por camadas temporais. Na imagem-tempo, temos um tempo que se emancipa 

do movimento, diferente da imagem-movimento, em que há uma “identidade absoluta entre 

imagem e movimento”25. O tempo emancipado do movimento, na imagem-tempo, apresenta 

uma:

Simultaneidade virtual mais profunda que qualquer sucessão real, emancipada por 
sua vez  da  tirania  do presente  e  com seus  diversos  planos coexistindo entre  si 
(lençóis, jazidas do passado), permitindo travessias, ligações transversais, ainda que 
essas  ligações  soem  impossíveis  segundo  uma  lógica  dos  presentes  atuais, 
sucessivos e encaixados.26 

Foquemos um instante na  imagem-movimento  para conseguirmos distinguir  mais 

claramente  este  conceito  da  imagem-tempo. A  imagem-movimento é  emblemática  em 

cineastas como Serguei Eisenstein,  D.W. Griffith,  Dziga Vertov, Charles Chaplin,  Elias 

Kazan, entre outros, se caracterizando por um conjunto de processos, sendo os principais 

constituídos pela montagem e sua capacidade de aliar a imagem e o movimento. Estudiosos 

do cinema como Roman Jackobson, Bela Balázs, e Vsevolod Pudovkin, caracterizam bem 

essa ênfase criada em torno da montagem cinematográfica27. O procedimento do corte no 

cinema e a sua montagem foram alvos de muitos estudos. Pode-se apontar o russo Lev 

Kulechov como um dos pioneiros desse tipo de estudo. Ele parte do estudo do cinema 

norte-americano, principalmente o consagrado Griffith, buscando entender o porquê de seu 

sucesso, sendo para ele fruto de “sua montagem, enquanto que a característica básica dos 

europeus é a lentidão com que as imagens se sucedem”.28

Esse  pensamento  construído  com ênfase  em torno  da  montagem  aparece  quase 

como um manual de instrução para a realização do filme. Unem-se as partes de tal e tal 

modo a fim de atingir o espectador de certa maneira. Para isso, os diretores teriam certas 

25 PELBART. O Tempo Não-Reconciliado, p. 4.
26 PELBART. O Tempo Não-Reconciliado, p. 14.
27 É fácil perceber a ênfase dada à montagem nesses teóricos.  Jakobson (Decadência do Cinema?, p. 155) 
diz: “O teórico que nega o cinema como arte percebe o filme apenas como fotografia em movimento, não 
considera a montagem”.  Em seus textos, Pudovkin reafirma inúmeras vezes o privilégio dado à montagem 
em relação às outras técnicas cinematográficas: “o material do diretor de cinema não consiste dos processos 
reais  que  acontecem no  espaço  e  no  tempo reais,  e  sim daqueles  pedaços  de  celulóide  nos  quais  estes 
processos foram registrados” (PUDOVKIN,  Métodos do tratamento do material (montagem estrutural), p. 
67); ou ainda: “a montagem é a propriedade básica do cinema” (PUDOVKIN, Os métodos do cinema, p. 57). 
28 XAVIER. O Discurso Cinematográfico, p. 46.
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regras e técnicas a seguir: unem-se os fragmentos, se constroem as cenas, e, por fim, o 

filme. A montagem para esses teóricos surge como uma tentativa de acrisolar a imagem e o 

movimento  e  de  sobrepor  a  todos  os  processos  da  montagem  a  montagem  paralela 

desenvolvida por Griffith. A montagem construída dessa forma pode ser vista no modelo 

clássico do cinema norte-americano, compreendido por Kulechov em seus estudos: uma 

montagem que articula intensamente os índices de linearidade e causalidade.  

Deleuze vê o tipo de montagem de Griffith como “uma organização, um organismo, 

uma grande unidade orgânica”.29 Porém, para Deleuze, coube a Einsentein uma primeira 

crítica a esse procedimento da montagem: “o que Eisenstein critica em Griffith é de ter 

feito  do  organismo  uma  concepção  totalmente  empírica,  sem  lei  de  gênese  nem  de 

crescimento; é de ter concebido a unidade de uma maneira demasiado extrínseca”30. O foco 

na  montagem  em  Eisenstein  não  é  descartado,  porém,  a  montagem  paralela que 

caracterizaria inicialmente a linguagem do cinema é “substituída” por uma montagem em 

espiral, ou  montagem de oposição. Esta ligaria não só a imagem, mas também o próprio 

processo da montagem ao movimento, dando a esse organismo (a montagem) sua própria 

dinâmica de crescimento e apontando para a criação ainda mais intensa de certos índices de 

linearidade e de causalidade. Esse tipo de montagem ajuda a constituir uma imagem que 

depende apenas da lógica sensório-motora dos espectadores para a apreensão da imagem da 

narrativa cinematográfica. As concepções de montagem paralela e montagem de oposição, 

concebida  por  Eisenstein,  nos  ajudam  a  entender  melhor  que  o  tempo  na  imagem-

movimento “resulta da montagem, entendida como uma relação de número do movimento 

variável segundo a natureza intrínseca dos movimentos de um plano”31. 

Deleuze pontua também que, além da intrínseca relação entre imagem e movimento 

que encontramos na imagem-movimento, percebemos o protagonista como agente das ações 

nas narrativas. É o que acontece em Luzes da Cidade de Charles Chaplin. Carlitos percorre 

a cidade e se enamora de uma vendedora de flores cega.  Apesar das coincidências que 

acontecem, para que Carlitos possa ajudar a vendedora, ele é agente da situação: mesmo 

quando aparece um rico excêntrico na sua vida, ele é o agente que captura da situação uma 

29 DELEUZE. Cinema I: Imagem-movimento, p. 48.
30 DELEUZE. Cinema I: Imagem-movimento, p. 51-52.
31 PELBART. O Tempo Não-Reconciliado, p. 12.
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forma para ajudar a florista. Carlitos é ainda aquele que fornece a possibilidade para que a 

vendedora possa recuperar a visão – e ainda é o responsável por revelar à florista, com um 

sorriso, a sua identidade de bom feitor. 

Focaremos  nesses  dois  pontos  básicos  da  imagem-movimento:  a  ênfase  dada  à 

montagem,  constituindo  assim uma  lógica  sensório-motora,  e  o  protagonista  agente  da 

situação. Na  imagem-tempo vemos oposições em relação à  imagem-movimento:  a lógica 

sensório-motora é substituída por uma construção “a vácuo”, com personagens passivos 

diante da situação, que agem como videntes, como veremos a seguir.

O protagonista agente da  imagem-movimento é substituído na  imagem-tempo por 

um protagonista passivo em relação aos acontecimentos. Caso claro é o filme neo-realista 

italiano  Ladrões  de  Bicicleta de  Vittorio  De  Sica.  O  protagonista  sempre  sofre  as 

conseqüências do mundo ao seu redor: o caos econômico faz com que ele penhore objetos 

familiares  para aquisição  de uma bicicleta  que usaria  para trabalhar.  Por  sua  vez,  essa 

bicicleta é roubada e a busca por ela, diante da indiferença do mundo em relação ao seu 

problema,  faz com que o protagonista  roube outra  bicicleta.  Resulta  daí  a vingança da 

sociedade contra ele: acusado de roubar, transeuntes ameaçam linchar o protagonista – ele 

sofre com a causa e com a conseqüência dos acontecimentos. 

O personagem que está presente nesse novo tipo de imagem é reconhecido como 

parte da construção de um novo tipo de imagem na narrativa fílmica: a  imagem-tempo. 

Como dito acima, o aparecimento da imagem-tempo advém da quebra da lógica sensório-

motora  presente  na  imagem-movimento.  Segundo  Deleuze,  as  narrativas  modernas 

“resultam das composições e dos tipos da imagem-tempo: até mesmo a ‘legitibilidade’. A 

narração  nunca é  um dado aparente  das  imagens,  ou o efeito  de  uma estrutura  que as 

sustenta; é conseqüência das próprias imagens aparentes, das imagens sensíveis quanto tais, 

como primeiro se definem por si mesmas”32. É como acontece nos filmes de Antonioni. Em 

La Notte, por exemplo, são os personagens vagando por espaços imensos que demonstram 

a crise do casamento de Giovanni e de Lidia abalado por Valentina; não é algo dito no 

filme, não é demonstrado propriamente, mas sim, sentido - as imagens falam por si. O que é 

diferente, por exemplo, em Days of Wine and Roses, de Blake Edwards, em que a crise do 

32 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 35.
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casamento de Joe e Kirsten é dito e demonstrado no filme, as imagens demonstram, são 

denotativas.

Na  imagem-tempo,  uma  imagem deixa  de  se  ligar  diretamente  a  outra  imagem 

-como acontecia na imagem-movimento - ligando-se à sua própria imagem virtual. Por sua 

vez, cada imagem emerge de outra imagem, abrindo-se para a sua própria infinidade. Dessa 

forma, o que liga uma imagem à outra não é mais a ligação de causalidade. Cria-se uma 

organização no vácuo, e não mais o arranjo sensório-motor da imagem-movimento. 

Dessa forma, a construção temporal no vácuo é característica primordial no conceito 

deleuziano  da  imagem-tempo.  Jacques  Aumont explica  como  essa  temporalidade  é 

desenvolvida no cinema, sendo este não somente uma 

cronologia na qual deslizamos como em perpétuo presente, mas também um tempo 
complexo, estratificado, no qual nos movemos em vários planos ao mesmo tempo, 
presente, passado(s), futuro(s) – Não apenas porque nele fazemos funcionar nossa 
memória e nossas expectativas, mas também porque, quando insiste na duração dos 
acontecimentos, o cinema quase consegue nos fazer perceber o tempo.33 

Podemos  observar  que  a  delimitação  presente-passado-futuro  (característica  da 

linearidade ou causalidade), tão cara à  imagem-movimento, tende a dar lugar a um outro 

modo  de  construção,  que  se  caracteriza  como  imagem-tempo.  Podemos  observar  na 

imagem-tempo efeitos  que  levam o  espectador  a  experimentar  flutuação  entre  diversos 

extratos do tempo e efeitos que fazem com que as imagens deslizem no continuum temporal 

da  imagem fílmica,  levando o espectador  também a deslizar  na apreensão temporal  da 

narrativa. O cinema que se constitui pela  imagem-tempo, provocando os efeitos descritos 

acima, faz revelar a duração (a durée34) das imagens cinematográficas.

33 AUMONT. A Imagem, p. 175.
34 Com a  imagem-tempo podemos  perceber  a  duração  real,  aquela  que  “é  experimentada”  (BERGSON. 
Memória e Vida, p. 73). A durée é importante para entendermos a imagem-tempo porque somente o tempo 
como duração é o único que percebemos como “tempo verdadeiro” (NUNES. O Tempo na Narrativa, p. 58). 
Ou seja, experimentar o tempo no cinema é conseguirmos sentir e experimentar a duração das imagens, sendo 
essa a única forma de sentir verdadeiramente o tempo. Dessa forma, como quer Bergson, “o fluxo do tempo 
torna-se agora a própria realidade,  e o que se estuda são as coisas que escoam” (BERGSON.  Matéria e  
Memória, p. 42). 
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O  mundo  da  imagem-tempo é  diferente  daquele  da  imagem-movimento.  Como 

afirma Pelbart35,  o mundo da  imagem-tempo  é um mundo que sofreu um abalo  na sua 

totalidade ou organização, em que as imagens trazem o passado como virtualidade, com 

ligações temporais não-localizáveis, um passado sempre por vir, tendo o intervalo como 

espaçamento e o movimento em direção ao transcendental. Nesse novo mundo da imagem-

tempo, “não há mais uma forma do verdadeiro a disciplinar o tempo: doravante é afirmada 

a  potência  do  falso”36.  Assim,  “o  cinema  deixará  de  ser  o  cinema  do  Uno,  que  por 

associação de imagens (montagem) usa o Todo do Tempo, para instalar-se no interstício, 

entre as imagens”37.

A  imagem-tempo, então, trabalha também, com a potência do falso, com imagens 

simulacros, imagens virtualizadas. Isso se deve ao fato de que da imagem-tempo emergem 

signos óticos e sonoros puros (opsignos e sonsignos):

Em suma,  as  situações óticas  e  sonoras  puras podem ter  dois pólos,  objetivo e 
subjetivo,  real  e  imaginário,  físico  e  mental.  Mas  elas  dão  lugar  a  opsignos  e 
sonsignos, que estão sempre fazendo com que os pólos se comuniquem,  e num 
sentido ou noutro asseguram as passagens e conversões, tendendo para um ponto de 
indiscernibilidade (e não de confusão). Um tal regime de troca entre o imaginário e 
o real aparece plenamente nas Noites Brancas, de Visconti.38.

Esses dois pólos que se comunicam, nesse ponto de indiscernibilidade, completam o 

menor circuito entre objetivo e subjetivo, real e imaginário, físico e mental o qual Deleuze 

chamou  de  imagem-cristal:  uma  imagem-tempo cristalina.  Com  a  imagem-cristal,  “o 

opsigno encontra seu verdadeiro elemento genético quando a imagem ótica atual cristaliza 

com sua própria imagem virtual, no pequeno circuito interior”39. A imagem-cristal tem o 

tempo se desdobrando “a cada instante em presente e passado”40, com a coexistência do 

presente (imagem atual) e seu passado contemporâneo (imagem virtual):  “distintos, mas 

indiscerníveis, assim são o atual e o virtual, que não param de se trocar. Quando a imagem 

35 PELBART. O Tempo Não-Reconciliado, p. 14-26.
36 PELBART. O Tempo Não-Reconciliado, p. 20.
37 PELBART. O Tempo Não-Reconciliado, p. 25.
38DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 18.
39 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 88.
40 PELBART. O Tempo Não-Reconciliado, p. 22.
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virtual se torna atual, então é visível e límpida, como num espelho ou na solidez do cristal 

terminado”41.

A imagem virtual que se ligará à imagem atual será, muitas vezes, uma imagem do 

passado. Porém, não é qualquer processo, em que o passado entra “em cena”, que faz com 

que a imagem se cristalize. Vejamos o que Deleuze diz a respeito da imagem-lembrança de 

Bergson, aquela que é ativada principalmente através do flash-back: “a relação da imagem 

atual com imagens-lembrança aparece no  flash-back”42. É preciso distinguir dois tipos de 

flash-back:  o primeiro  que “avisa” que se trata  de um passado, como se falasse,  como 

exemplifica  Deleuze,  “atenção!  Lembrança”43.  E  um  segundo  tipo  de  flash-back,  que 

acontece quando “é preciso (...) que alguma coisa justifique ou imponha o  flash-back, e 

marque ou autentique a imagem-lembrança”44.

O flash-back, ainda, seguindo Deleuze, funciona como bifurcações no tempo: “dão 

ao  flash-back necessidade,  e  às  imagens-lembrança  autenticidade”45.  No  momento  da 

memória  do  presente  da  narração,  em que  se  evoca  o  passado,  através  de  flash-back, 

surgem dois elementos: a memória romanesca “tal como aparece na narrativa relatadora”46 

e o presente teatral “tal como aparece nos diálogos relatados”47.

Porém,  analisando  os  flash-backs  presentes  nos  filmes  de  Carné  e  Mankiewicz, 

Deleuze pondera que não é com a imagem-lembrança que acontece a construção de uma 

imagem ótico-sonora pura,  mas  sim,  com “as  confusões  de memória  e  os fracassos  do 

reconhecimento”48. Isso acontece porque a imagem se torna imagem-lembrança “somente 

na medida em que foi procurar uma ‘lembrança pura’ lá onde esta se encontrava,  pura 

virtualidade contida nas zonas escondidas do passado tal como em si mesma...”49. Ou seja, 

não é somente pelo fato de se criar imagens-lembrança (através de flash-back, por exemplo) 

que o circuito que liga a imagem atual à imagem virtual se completa.

41 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 90.
42 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 64.
43 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 64.
44 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 64.
45 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 64.
46 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 68.
47 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 68.
48 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 71.
49 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 70.
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Deleuze  desliga  a  imagem-lembrança da  imagem óptico-sonora  e  a  liga  com o 

sonho e não mais com a lembrança. No sonho “a imagem virtual que se atualiza não se 

atualiza diretamente, mas em outra imagem, que desempenha o papel de imagem virtual 

atualizando-se numa terceira, ao infinito (...) não se trata de metáforas, mas um devir que 

pode, em direito, prosseguir ao infinito”50.

Sendo  assim,  do  estudo  da  potencialidade  do  sonho,  Deleuze  estuda  também a 

potência do falso, caracterizando dois regimes de imagens: um regime orgânico e cinético 

(imagem-movimento) e um regime cristalino e crônico (imagem-tempo). O primeiro ponto 

importante a respeito dos regimes de imagem é o que se relaciona às descrições. No regime 

orgânico (cinético), existe uma descrição “que supõe a independência de seu objeto”51. No 

regime cristalino (crônico), existe uma descrição que “vale por seu objeto, que o substitui, 

cria-o e apaga-o a um só tempo”52.

O  segundo  ponto  importante  concerne  ao  real  e  ao  imaginário.  Na  descrição 

orgânica, “o real suposto é reconhecido por sua continuidade (...) é um regime de relações 

localizáveis,  de  encadeamentos  atuais,  conexões  legais,  causais  e  lógicas”53.  Nessa 

descrição, cabe o imaginário, o sonho, mas sempre por oposição. Na descrição cristalina, o 

imaginário “aparecerá sob a forma do capricho e da descontinuidade, cada imagem estando 

desprendida  de  outra,  na  qual  ela  se  transforma”54.  No  regime  cristalino  “o  atual  está 

cortado de seus encadeamentos motores, ou o real de suas conexões legais, e o virtual, por 

sua parte, se exala de suas atualizações, começa a valer por si próprio”55.

O  terceiro  ponto  se  refere  à  narração.  A  narração  orgânica  “consiste  no 

desenvolvimento dos esquemas sensório-motores segundo os quais as personagens reagem 

às situações, ou então agem de modo a desvendar a situação. É uma narração verídica, no 

sentido que aspira ao verdadeiro, até mesmo na ficção”56. O tempo, no caso, “é objeto de 

uma representação indireta na medida em que resulta da ação, depende do movimento, é 

50 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 73.
51 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 155.
52 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 155.
53 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 156.
54 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 156.
55 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 156.
56 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 157.
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concluído  no  espaço”57.  Na  narração  cristalina,  acontece  um  “desmoronamento  dos 

esquemas sensório-motores (...) as personagens, que se tornavam videntes, já não podem ou 

querem reagir, pois precisam, muito, conseguir ‘enxergar’ o que há na situação”58 – é nessa 

narração que acontece uma crise na ação. Dessas dúvidas surge esse personagem-narrador 

que tenta “conseguir ‘enxergar’ o que há na situação”59. 

Já podemos verificar aspectos que nos ajudam a compreender a  imagem-tempo. O 

primeiro  diz  respeito  ao  tipo  de  protagonistas  presentes  nas  narrativas:  em oposição  à 

imagem-movimento,  na  imagem-tempo,  o protagonista não é mais  o agente da situação, 

sendo  levado  pelas  circunstâncias  da  narrativa.  Esse  personagem  passivo  se  encaixa 

perfeitamente na temporalidade da  imagem-tempo:  um tempo em que a lógica sensório-

motora não é mais o modo fundamental de reação do espectador diante das imagens. A 

temporalidade  da  imagem-tempo apresenta  uma  construção  “a  vácuo”  e,  dessa  forma, 

somos levados a experimentar diversos extratos de tempo. Para que aconteça essa ligação 

“a  vácuo”  entre  as  imagens,  é  necessário  que  essas  imagens  exalem  signos  ópticos  e 

sonoros puros, criando duas imagens, uma atual e uma virtual. Quando essas duas imagens 

(atual e virtual) se ligam em um circuito mínimo, somos capazes de observar a  imagem-

tempo mais  pura:  a  imagem-cristal.  A  forma  mais  evidente  para  se  criar  um  circuito 

mínimo, no sentido de formar a imagem-cristal, seria aquela em que o passado encontra o 

presente, com a lembrança. Entretanto, não é tão óbvio esse acontecimento: não é o uso do 

flash-back que forma, automaticamente, a  imagem-cristal. Assim, Deleuze acredita que a 

imagem-cristal é, antes, formada pelas imagens “como um sonho”, e não pelas imagens da 

lembrança.  A lembrança  pode,  por  vezes,  ser  controlada  pelo  personagem,  enquanto  o 

sonho, ou mesmo a loucura, fogem de seu controle, ele é passivo diante dessas situações. 

Na imagem-tempo, temos um regime de imagem cristalino e crônico. Isso significa que a 

descrição  vale  pelo  objeto,  o  imaginário,  através  do  virtual,  ganha  independência  e  os 

personagens tornam-se videntes que tentam “enxergar” o que acontece ao seu redor. 

Esperamos  ter  destacado  os  aspectos  mais  importantes  que  dizem  respeito  ao 

conceito de imagem-tempo, cujo presente trabalho irá utilizar. Antes de nos adentrarmos na 

57 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 157.
58 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 157.
59 DELEUZE. Cinema II: A Imagem-Tempo, p. 157.
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análise das obras, vamos criar  um parêntese para verificar  a ligação já construída entre 

imagem-tempo o teatro e a prosa.
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Imagem-tempo e Texto Dramático
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Estejamos  atentos,  em primeiro  lugar,  à distinção  entre  o texto dramático  e sua 

representação.  Para  verificar  a  ocorrência  da  imagem-tempo no teatro,  utilizamos  neste 

trabalho,  como suporte, não uma representação,  mas um texto dramático.  Ao fazer essa 

escolha é importante nos atentarmos aos procedimentos que vamos adotar para a análise da 

peça escolhida. 

No texto dramático, analisaremos em primeiro lugar, a sua estrutura, que contém 

basicamente, as indicações do personagem e suas falas, e diversas indicações textuais sob 

forma de rubricas e didascálias: movimentação, cenário, figurino, iluminação, etc. É a partir 

desse conjunto textual que formamos a imagem da representação. Mas essa representação 

não ocorre tal como no palco, ela é uma representação virtual, criada na mente do leitor do 

texto dramático. 

A quantidade de indicações textuais em um texto dramático ajuda a construir na 

cabeça do leitor, com uma maior ou menor riqueza de detalhes, a imagem que o dramaturgo 

desejaria que fosse levada ao palco. A partir do teatro moderno, e ainda mais no teatro de 

vanguarda, a riqueza das indicações textuais tende a aumentar devido a certa disputa entre 

encenadores  e  dramaturgos  pela  autoria  do  espetáculo:  “a  tensão  entre  dramaturgos  e 

encenadores, que surge com a emergência do encenador como autor do espetáculo, leva a 

um  aumento  das  indicações  cênicas  feitas  no  texto  das  rubricas  pelo  dramaturgo  na 

tentativa de garantir, na realização do espetáculo, a poética cênica por ele imaginada”60.

Nesta dissertação estudaremos um autor cujas rubricas e didascálias sobressaltam 

grande parte dos diretores: Samuel Beckett. Estudioso das marcações textuais na obra de 

Beckett, Luiz Fernando Ramos afirma que a primeira montagem que fazemos da obra de 

Beckett é uma montagem imaginária, criada na mente do leitor do texto dramático. Isso 

acontece porque a quantidade e a exatidão de marcações presentes nos textos de Beckett se-

riam capazes de criar no leitor uma imagem virtual da representação. Ramos afirma que 

“em Beckett, a rubrica será tão importante na ‘leitura’ que o espectador venha a fazer do es-

petáculo, se ali for concretizada, quanto naquela feita por quem a lê como literatura dramá-

tica, nas páginas do livro”61.

60 FERNANDES. Vestido de Noiva: um texto escrito no espaço, p. 27. 
61 RAMOS. O Parto de Godot. A rubrica como poética da cena, p. 53.
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O exemplo disso é claro e podemos observá-lo no final da peça A Última Gravação: 

“[KRAPP imóvel fitando sua frente. A Fita continua]62”. É importante para a estrutura geral 

do texto que Krapp permaneça imóvel no final da peça e que a fita continue rodando. Em 

Beckett,  uma  indicação  como  essa,  afirma  Ramos,  “será  vital.  Mesmo  com  infinita 

variedade  de  modos  de  executá-la,  não  cumpri-la  é  não  só  trair  o  autor  como  alterar 

completamente o curso da ação dramática”63. 

A partir  das indicações textuais  presentes no texto dramático beckettiano,  somos 

capazes de produzir, como faz Célia Barrentini64, análises sobre a importância da imagem 

que  é  constituída  pela  cenografia,  pelos  objetos  e  pelos  gestos  e  movimentos  dos 

personagens dentro da representação cênica – o que ela chama de linguagem não-verbal do 

teatro.  Essa  linguagem não-verbal  do  teatro  resplandece  por  toda  a  obra  dramática  de 

Beckett,  tanto  na  encenação  como  no texto.  Em  Esperando Godot, o  minimalismo  do 

cenário é apresentado (uma estrada, uma árvore com folhas em um ato e outra sem folhas 

em  outro  ato),  os  movimentos  dos  personagens  são  bem  marcados,  o  figurino  e  a 

maquiagem são denotativos na construção dos clowns que esperam por Godot. 

Para analisarmos a obra de Beckett  e a imagem produzida por ele em  A Última 

Gravação, temos que atentar para todas as marcações textuais deixadas pelo autor no texto 

dramático. Na interseção dessas marcações e indicações, ou seja, na linguagem não-verbal 

contida no texto com as falas dos personagens, seremos capazes de construir uma imagem 

cênica “virtual” para podermos analisar e verificar a ocorrência da imagem-tempo na obra 

do autor irlandês.

É importante ressaltar que não é uma novidade tratar da  imagem-tempo no teatro. 

Hans-Thies  Lehmann,  em  sua  obra  Teatro  pós-dramático,  defende  que  o  teatro  pós-

dramático apresenta características da imagem-tempo deleuziana: 

62 BECKETT. Krapp’s Last Tape, p. 223. Orig. “[KRAPP motionless staring before him. The Tape runs on 
in]”
63 RAMOS. O Parto de Godot. A rubrica como poética da cena, p. 54.
64É bastante claro como Barrentini  se utiliza das marcações  textuais de Beckett  para analisar  a sua obra: 
“Inicialmente,  ao  abrir  a  cortina  de  A Última  Gravação,  diz  a  rubrica que  ele  [Krapp]  permanece  um 
momento imóvel, o que dá tempo ao espectador de captá-lo, com todos os pormenores – negligente, pouco 
limpo, condizendo o aspecto físico com o nome que, em inglês, vulgarmente sugere lixo, falta de limpeza. 
Imobilidade inicial, seguida de uma série de movimentos – é a linguagem visual antecipando a linguagem 
verbal, até que se entrega então a personagem a um sui generis diálogo: fala e ouve sua voz gravada, tempos 
atrás.” (BARRETINI. Samuel Beckett: escritor plural, p. 136). (grifo nosso)
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Ao se utilizar a especificidade do teatro como modo de representação para se fazer 
do tempo como tal – o tempo como tempo – objeto da experiência teatral, o tempo 
do  próprio  procedimento  teatral  se  torna  objeto  da  elaboração  e  da  reflexão 
artísticas. Esse tempo é utilizado de modo consciente; sua percepção, intensificada 
e organizada esteticamente. A presença e a atuação dos atores, a presença e o papel 
do público, a duração e a ambientações reais do tempo da montagem, o puro fato da 
reunião como um espaço-tempo comum – todos esses pressupostos do teatro que 
permaneciam implícitos como tais vêm à tona como algo utilizado aqui e agora por 
todos os presentes, e não como um tempo representado no contexto de um cosmos 
narrativo fictício.65 

Dessa  forma,  podemos  notar  que  a  imagem  produzida  no  palco  (e  também  no  texto 

dramático), contém elementos muito próximos do que Deleuze chamaria de imagem-tempo. 

A nossa transposição para a análise entre texto dramático e imagem leva em conta que a 

obra de Beckett fornece detalhes suficientes nas rubricas e didascálias, possibilitando ao 

leitor da obra perceber e “visualizar” (ou imaginar) a imagem que o dramaturgo cria. 

65 LEHMANN. Teatro Pós-Dramático, p. 306.
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Imagem-tempo e narrativa romanesca
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Em  Palavra  e  Imagem,  Sergei  Eisenstein se  empenha  na  discussão  da  relação  entre 

literatura e cinema. O russo acredita que a montagem não é um procedimento próprio do 

cinema,  existindo  também  na  literatura:  “Maupassant  oferece  a  cada  leitor  a  mesma 

estrutura de montagem para a batida de relógios”66, é um dos exemplos que ele utiliza para 

demonstrar que a montagem existe de forma semelhante tanto no cinema como em um 

texto narrativo.

Levando em conta a via de mão dupla que cinema e literatura mantiveram desde o 

advento do cinema, é impossível estabelecer a partir dali uma relação hierárquica ou dizer 

quem influenciou  ou  influencia  a  quem;  este  não  é  o  nosso  foco.  Pode-se  perceber  a 

influência  que  a  literatura  desenvolveu  nos  primórdios  do  cinema,  principalmente  em 

relação  à  estrutura  narrativa  das  obras.  Essa  estrutura  narrativa  pode  ser  observada  na 

grande  quantidade  de  adaptações  cinematográficas  de  obras  literárias,  antes  mesmo  do 

desenvolvimento complexo da linguagem cinematográfica com os processos da montagem 

realizados por Griffith. Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll, adaptado por Cecil 

M. Hepworth e Percy Stow em 1903;  Ben Hur,  de Lew Wallace,  adaptado por Sidney 

Olcott, H. Temple, Harry T. Morey e Frank Oakes Rose; O Inferno, de Dante, adaptado por 

Francesco  Bertolini,  Adolfo  Padovan  e  Giuseppe  de  Liguoro  em 1911;  Ricardo III de 

Shakespeare, adaptado por Frank R. Benson, também de 1911, são alguns dos exemplos.

Porém, Eisenstein demarca uma suposta influência que a literatura iria exercer sobre 

o cinema: o processo da montagem. O cineasta russo aponta em Charles Dickens e Griffith, 

“uma série de semelhanças entre os romances do primeiro e os filmes do segundo”67. Essa 

semelhança  ocorre  mais  comumente  na  estrutura  da  narrativa  romanesca  do  que  na 

semiótica, estando mais fundada na estrutura que advém da montagem (paralela, ou por 

atração) do que nos efeitos específicos das imagens68. O trecho do início do romance  A 

Esperança de André Malraux é um exemplo claro em que a aproximação entre a literatura e 

o cinema acontece na estrutura da montagem: 

66 EISENSTEIN. O Sentido do Filme, p. 30.
67 GUIMARÃES. Imagens da Memória (entre o legível e o visível), p. 120.
68 É  importante  ressaltar  que  Dickens  serve  de  modelo  para  Griffith  porque  serve  como  molde  para  a 
montagem que o diretor norte-americano procurava. Na década de 1910, sabemos que já existem romances 
em que esse tipo de “montagem” não acontece dessa forma. Não se pode afirmar que todo romance fornece ao 
cinema um modelo de montagem, a não ser em casos bem específicos como a ligação Griffith & Dickens.
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Um aparelho chamou:
- Alô, Madri? Quem é você?
- Sindicato dos transportes ferroviários.
- Aqui é Miranda. A estação e a cidade são nossas. Arriba España!
- Mas Madri é nossa, salud!
Portanto, era melhor não contar com nenhuma ajuda do Norte, exceto de 

Vallodolid. Restavam as Astúrias.
- Alô, Oviedo? Quem fala?
Ramos se tornara prudente.
- O delegado da estação.
- Aqui é Ramos, secretário do Sindicato. Como vão as coisas?
- O coronel Aranda é fiel ao governo. As coisas não estão nada bem em 

Valladolid; enviamos três mil mineiros armados para reforçar os nossos. 
- Quando?
- Imediatamente.
 - Salud.

-  Segue esse  trem pelo  telefone – disse  Ramos  a  Manuel.  Ele  chamou 
Valladolid:

- Alô, Valladolid? Quem fala?
- Delegado da estação.
- Como vão as coisas?
- Os nossos mantêm as casernas. Esperamos reforços de Oviedo: façam o 

possível para que cheguem logo. Mas não se inquietem: nós podemos agüentar. E 
vocês?

Cantavam na frente da estação. Ramos não ouvia nem sua própria voz.
- Como? – perguntava Valladolid.
- Tudo bem. Tudo bem.
- As tropas rebelaram-se?
- Ainda não.69

A esse diálogo se seguem outros semelhantes até a chegada do personagem Ramos a um 

posto de controle dos Republicanos  da Espanha.  Vejamos como funciona essa parte da 

cena:  a)  foco  no  telefone  tocando,  b)  Ramos  ao  telefone  com  um  “anônimo”,  c) 

demonstração da condição dos rebelados, d) foco na prudência de Ramos, e) outro diálogo 

pelo telefone, f) corte, g) diálogo entre Ramos e Manuel, h) diálogo no telefone. 

Observemos  agora  uma  cena  do  filme  United  93, de  Paul  Greengrass,  na  qual 

controladores de voo descobrem que aviões foram seqüestrados no dia 11 de Setembro de 

2001:

69 MALRAUX. A Esperança, p. 16-17.
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a) 
(Firura 1 – Cena de United 93)  - Am-X, 7281, contate Boston 133.42. Tenha um 

bom dia.

b) 
(Firura 2 – Cena de United 93) - United 175, vire 20 graus para a sua direita devido 

a tráfego. 

c)
(Firura 3 – Cena de United 93) - Enquanto vira, procure tráfego entre as 12 e a 1 

hora, a cerca de 15 milhas.
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d)
(Firura 4 – Cena de United 93) - Am-X 7281.

e)
(Firura 5 – Cena de United 93) - US Air 312, contate Boston em 133.42.

f)
(Firura 6 – Cena de United 93) - (Voz do Radio) Fiquem quietos e não vos acontece 

nada. Vamos regressar ao aeroporto.
- Fala Centro de Boston. Repita, por favor. Hei, John! Chega aqui!

Podemos ver como estruturalmente as duas cenas se parecem: tudo é rápido, e são 

principalmente  os  diálogos  que indicam o que está  acontecendo – com algumas  outras 

informações: “Portanto, era melhor não contar com nenhuma ajuda do Norte, exceto de 

Vallodolid.  Restavam  as  Astúrias”.  No  filme,  essas  informações  são  passadas  pelas 

imagens dos monitores de acompanhamento de voo.
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Em  Métodos  do  Tratamento  do  Material, de  Pudovkin,  no  trecho  intitulado 

Montagem  Relacional, alguns  métodos  de  montagem  são  apresentados:  contraste, 

paralelismo,  simbolismo,  simultaneidade,  leitmotiv.  Interessa-nos  o  que  ele  chama  de 

simultaneidade.  A  simultaneidade  na  Montagem  Relacional consiste  em colocar  “duas 

ações,  nas quais  de uma depende a  resolução da outra”70,  com o objetivo  de “criar  no 

espectador uma tensão máxima de excitação pela colocação de uma pergunta”71.

A simultaneidade é usada nos dois exemplos: tanto no livro quanto no filme. No 

livro,  temos  as  conversas  ao  telefone,  com  algumas  ações  ao  redor,  e  a  pergunta:  a 

república sucumbirá? No filme, temos as conversas dos controladores de vôo, com ações ao 

redor, e a pergunta: o que aconteceu com o avião que partiu de Boston? Esse é um exemplo 

de como acontece esse paralelismo, entre a montagem do cinema e a montagem no texto 

literário, pela ótica de Eisenstein.

O problema que se coloca quando Eisenstein lega a Dickens os procedimentos de 

Griffith,  é  que,  como  afirma  César  Guimarães,  “a  forma  como  Griffith  definia  os 

procedimentos  específicos  de  seus  filmes  também  foi  determinante  para  a  escolha  do 

modelo literário que lhe serviu”72. Guimarães afirma que mesmo quando Griffith “copia” 

modelos da narrativa de Dickens, ele ao mesmo tempo “cria” modelos específicos para o 

cinema. Não nos interessa aprofundar nesse aspecto em relação à montagem. Interessa-nos 

observar que na literatura verificamos aspectos semelhantes aos praticados na montagem 

cinematográfica. 

Porém,  é  justamente  a  não  prioridade  dada  à  montagem  que  caracterizaria  a 

imagem-tempo.  Na  verdade,  é  fácil  perceber  que  a  escolha  de  Griffith  não  abarca  a 

totalidade  da  produção  literária  contemporânea  ao  cineasta.  As  vanguardas  artísticas, 

naquela época, já desestruturavam o romance, deixando de lado certos aspectos formais da 

literatura que Griffith buscaria para compor os seus filmes. 

Se em Dickens e em outros autores podemos perceber certas afinidades com o que 

Deleuze chamou de  imagem-movimento,  existe também uma outra gama de autores nos 

quais encontramos afinidades com a  imagem-tempo. César Guimarães percebe que certos 

70 PUDOVKIN. Métodos de Tratamento do Material (Montagem Estrutural), p. 65.
71 PUDOVKIN. Métodos de Tratamento do Material (Montagem Estrutural), p. 65.
72 GUIMARÃES. Imagens da Memória (entre o legível e o visível), p. 124-125.
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elementos da imagem-tempo também surgem na literatura, sendo “a tarefa do narrador (...) 

a de fazer com que a palavra – escrita ou lida – se reencontre com o mundo, religando o 

olhar ao descritível, o signo à paisagem”73.

Essa tarefa dispendiosa é percebida em diversos romances. Vejamos, por exemplo, 

o trecho final de Malone Morre de Beckett:

nem com ela  nem com seu martelo nem com seu bastão nem com seu 
bastão nem com seu punho nem com seu bastão nem com nem em pensamento nem 
em sonho quero dizer nunca ele nunca mais nunca

nem com seu lápis nem com seu bastão nem

nem com luzes luzes quero dizer

nunca coisa alguma

mais nada

nunca mais74

Beckett cria magistralmente um romance em que o narrador vai se fundindo com o quarto 

escuro  onde  espera  morrer,  e  vai  se  confundindo  também  com as  histórias  que  conta 

enquanto espera o tempo passar. Essa fusão e essa confusão não são narradas no livro. Essa 

fusão entre narrador e cenário, entre narrador e personagens criados por Beckett acontece 

na própria estrutura da linguagem.  No trecho acima podemos ver como o narrador, prestes 

a morrer, une o narrado a uma linguagem que também está morrendo, como um narrador 

passivo diante da situação (a morte), não pode nem mesmo narrar a morte: é a morte e a 

loucura construídas como tal, na linguagem, não na descrição. E o tempo vai se tornando 

um tempo  da  loucura  e  da  divagação  onírica,  em que  não  há  mais  afinidade  entre  o 

movimento e a imagem, como ocorria na imagem-movimento. Ou como afirma Blanchot, a 

respeito dos romances de Beckett: “Ali, a fala não fala mais, ela é; nela nada começa, nada 

se diz, mas ela continua sendo e sempre recomeça”75. 

73 GUIMARÃES. Imagens da Memória (entre o legível e o visível), p. 150.
74 BECKETT. Malone Morre, p. 145.
75 BLANCHOT. O Livro por Vir, p. 317.
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Através dessa análise, foi possível demonstrar a possível ligação entre a imagem 

literária (no texto dramático e na prosa) e a imagem-tempo, desta vez, não por uma relação 

de  dependência,  mas  adotando  uma  estratégia  comparativa  partindo  do  conceito  de 

Deleuze. 
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I. Chris Marker e a perdição do tempo

“I will love you till I die 
And I will love you all the time 

So please put your sweet hand in mine 
And float in space and drift in time”

Spiritualized, “Ladies & Gentlemen We Are Floating In Space”
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Chris  Marker  é  um artista  francês  que  atua  em várias  áreas  e  com várias  mídias: 

literatura, fotografia,  CD-ROM, mas se tornou conhecido por seu trabalho com o cinema. 

Taxado  como  documentarista,  o  trabalho  de  Chris  Marker  não  se  assemelha  ao 

documentário tradicional, isto é, seus documentários não se atêm à demonstração de um 

fato, ou mesmo, à observação imparcial de um evento. Não se parece em nada com, por 

exemplo, o clássico  Nanook of the North, de Robert J. Flaherty – filme em que o diretor 

mostra como é a vida dos habitantes do Ártico. Chris Marker emergiu no cinema ao se ligar 

de certa forma ao  cinema vérite  (a “vertente” francesa do cinema direto), que tem como 

maior  expoente  Jean  Rouch.  Em filmes  como  Le Joli  Mai,  Marker  utiliza  técnicas  do 

cinema direto e tem como elemento principal  do filme a provocação aos moradores  de 

Paris, tentando descobrir como a população da cidade se relaciona com temas como vida, 

amor, dinheiro, felicidade, trabalho, guerra e paz.

Porém,  Marker  faz  desse  documentário  um  trabalho  de  antropologia  cultural 

poética. José Carlos Avelar afirma que os documentários do cineasta francês são ensaios, 

não tendo como objetivo aquilo que caracterizaria os documentários tradicionais. A idéia de 

fazer um ensaio, tendo como suporte o cinema, ou simplesmente um filme-ensaio, surgiu na 

Alemanha com Rans Richter. A idéia de Richter era de que: 

Diferente do filme documentário, que apresenta fatos e informação, o filme ensaio, 
(…) produz pensamentos complexos que não são mais necessariamente fundados 
na realidade. O cineasta é, dessa forma, não mais amarrado a regras e parâmetros 
da  prática  do  documentário  tradicional  e  são  dadas  rédeas  livres  para  usar  a 
imaginação com todo seu potencial artístico76  

Richter situa o filme-ensaio entre o documentário e o filme experimental, definindo assim a 

“novidade” e a originalidade desse novo estilo de filme. 

Marker segue o legado das idéias de Richter, visto que participou do grupo Groupe 

de Trent, em que Ritcher teve importância crucial e o termo essai cinémathographique era 

bastante discutido. Marker chegou a ser chamado na França de “1:33 Montaigne”. Neste 

76 ALTER. Chris Marker, p. 17. Orig. “Unlike the documentary film, that presents facts and information, the 
essay film, (...) produces complex thoughts that are not always necessary grounded in reality. The filmmaker 
is thus no longer bound to the rules and parameters of traditional documentary practice and is given free rein 
to use his or her imagination with all of its artistic potentiality”
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país, a idéia de ensaio é fortemente ligada ao nome de Montaigne. O pensador francês do 

século XVI entendia por ensaio a seleção de uma idéia para saber como o eu e a sociedade 

se relacionam com essa idéia – sendo a frase que-sais-je (o que eu sei?) o mote revelador de 

que toda investigação sobre a sociedade é também uma investigação sobre como o eu se 

relaciona com essa sociedade. O filme-ensaio partiria de tal idéia.

Alter afirma que o filme-ensaio combina: 

Autobiografia, biografia, história, comentário social, e formas de exegese crítica, 
filmes  ensaio,  também,  adotam  vários  esquemas  formais.  Por  conseguinte,  é 
incomum encontrar tensões internas interiores em filmes-ensaio porque sua própria 
natureza como um filme  é  arrastada em direções  diferentes  por  seus  elementos 
constitutivos77. 

O filme Sans Soleil de Marker é bastante significativo nesse sentido. Utilizando-se 

de imagens realizadas na Guiné-Bissau, Japão, Islândia e Estados Unidos, Marker realiza 

um ensaio sobre a relação do eu e da sociedade com o tempo. Marker escreve com imagens 

e  entende  que o  cinema,  de  um modo  geral,  funciona  “como gerador  de  imagens  que 

estimulam o imaginário do espectador a agir com o olhar o que vê no dia-a-dia. Para formar 

imagens novas”78. Nesse sentido, não se fala de uma verdade – o vérite – mas de um cinema 

em que a “verdade, objetividade, realidade, são apenas os produtos de uma transformação 

temporal e espacial. Portanto, sujeito à subjetividade” 79.

Dessa forma, o que Marker pretende com seus filmes-ensaio é a realização de certa 

visão de mundo, um ensaio escrito na tela a partir dos recursos audiovisuais do cinema, 

colocando cada imagem como signos que vão sendo decodificados com a união de outros 

signos.

Chris Marker também criou para o cinema obras de ficção e La Jetée é uma dessas 

raras  produções.  Apesar  de  ser  uma  ficção,  o  filme  funciona  como  um  veículo  para 

entendermos  o  tempo  no cinema  e  a  relação  do  homem com o  tempo.  O conceito  de 

77ALTER.  Chris  Marker, p. 20. Orig. “autobiography, biography, history, social commentary, and forms of 
critical exegis, essay films, too, adopt various formal schemes. Hence, it  is both uncommon to encounter 
internal tensions within and essay film because by its very nature such a film is pulled in different directions 
by its constitutive elements.”
78 AVELAR. Imagem e Som. Imagem e Acção. Imaginação, p. 27.
79 GRÉLIER. O Bestiário de Chris Marker, p. 11.
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Deleuze de imagem-tempo é bastante enriquecedor a propósito de tais aspectos na obra de 

Marker, como poderemos observar.

O filme, quase todo feito com fotografias, conta a história de um homem marcado 

por  uma  imagem  da  infância,  às  vésperas  da  Terceira  Guerra  Mundial.  Em Paris,  no 

aeroporto de Orly, ele vê um rosto de uma mulher e essa imagem o persegue por toda a 

vida. Quando acontece a destruição de Paris, os sobreviventes se refugiam no subsolo da 

cidade e tentam fazer uma experiência de viagem no tempo para ir ao futuro e descobrir 

como fariam para sobreviver. O protagonista do filme – que não tem nome – é então a 

última esperança, já que é marcado por essa imagem da infância. A experiência dá certo e 

ele se encontra no passado com a mulher cuja imagem é fixa em sua memória: é como se 

vivessem de novo algo que nunca tinham vivido juntos. Quando o personagem consegue 

viajar  no  tempo  sem  maiores  problemas,  são  implantados  os  únicos  três  segundos  de 

movimento no filme: a mulher deitada na cama pisca os olhos.

Com o sucesso da experiência, ele é enviado para o futuro e, com os habitantes do 

futuro, descobre o que fazer para salvar a espécie humana. Ao voltar para o subsolo de 

Paris, descobre que os cientistas pretendem matá-lo. Então, ele recebe a visita dos homens 

do futuro, que o chamam para viver com eles, mas ele pede para voltar para o passado.  Sua 

chegada se dá no aeroporto de Orly onde ele vê a mulher da imagem de sua infância. O 

protagonista corre em sua direção, mas um homem do subsolo vai ao seu encontro para 

matá-lo. “Não existe escapatória do tempo e a imagem que perseguiu desde sua infância é a 

imagem da sua própria morte”.80 

Durante  todo  o  filme  somos  alertados  pelo  narrador  sobre  a  possibilidade  do 

protagonista estar vivendo tudo como um sonho ou como uma ilusão. Quando o homem, 

ainda criança, vê o rosto da mulher na plataforma do aeroporto de Orly, o narrador nos 

informa: “teria a visto realmente? Ou teria inventado esse terno momento para se proteger 

do medo que se avizinhava?”81. Quando a relação entre os dois é estabelecida, ouvimos 

80 LUPTON. Chris Marker, p. 89. Orig. “There is no escape from Time, and that the image that had haunted 
him since childhood was that of the moment of his own death.” 
81LA JETÉE. 
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sobre como o protagonista se sentia a respeito desses encontros: “Quanto a ele, nunca sabe 

se se aproxima dela, se é conduzido, se o inventou, ou se só está a sonhar”82.

Essa  estranheza  dos  acontecimentos  que  o  protagonista  sente  também é  sentida 

pelos espectadores do filme. O filme é todo construído por fotografias, a não ser no único 

momento  supracitado.  O  som  exerce  uma  importante  função  no  filme,  causando 

estranhamento.  A  narração  em  off já  pressupõe  um  movimento  que  as  imagens  não 

possuem. Mas o estranhamento é maior quando vemos imagens paralisadas e ouvimos o 

som que pressupõe esse movimento: vemos a foto de um sino, o sino está parado, mas 

ouvimos o som das badalas. Vemos pássaros voando na tela, os pássaros estão parados, mas 

ouvimos o som da revoada do bando. Não vemos o movimento da imagem, mas ouvimos o 

movimento do som. 

Esse estranhamento se torna ainda maior quando vemos escrito nos créditos, logo 

no  início  do  filme:  “un  photo-roman  de  Chris  Marker”83.  Como  acontece  com  o 

protagonista  quando  se  questiona  sobre  a  veracidade  do  que  vê  ou  acontece,  somos 

forçados a nos perguntar: La Jetée é um filme ou estamos vendo uma foto-novela projetada 

na tela de cinema?

Os photo-romans são, em sua fórmula mais popular, uma derivação do cinema: são 

revistas com fotos e narração dos acontecimentos, uma espécie de história em quadrinhos 

com fotografias.  No  cinema,  Marker  substitui  quase  todos  os  caracteres  presentes  nos 

quadrinhos por uma narração onisciente que perpassa todo o filme. Essa indicação inicial 

(um  photo-roman  e não “un film”)  é ainda identificada  na camiseta  que o personagem 

principal usa: uma camiseta com o personagem El Santo.

El Santo foi o lutador de luta-livre mais popular do México. Com o sucesso que 

atingiu no ringue, El Santo ganhou em 1952 sua primeira revista. Os photo-romans de El 

Santo misturavam desenho e fotografias, como podemos ver abaixo: 

82LA JETÉE. 
83 LA JETÉE. 
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(Figura 7 - Revista em quadrinhos El Santo)

Entretanto, o  photo-roman pressupunha o suporte físico do papel. O que Marker faz, ao 

declarar seu filme um photo-roman, é aproximá-lo dos quadrinhos, mas não transformando 

o filme em livro84. Na obra de Marker não temos diálogos, o problema da substituição dos 

balões de falas por falas sonoras são dispensáveis, mas a substituição da narração escrita 

por uma falada já pressupõe uma diferença de decodificação no leitor/espectador. Outra 

diferença  substancial  diz  respeito  ao som.  Nos quadrinhos não temos som,  no máximo 
84 Um dos maiores desafios que encontra a adaptação cinematográfica de obras é, justamente, os quadrinhos. 
O desafio parece maior porque quadrinhos trabalham com um meio narrativo muito próximo do cinema: a 
imagem. Porém, entre o cinema e os quadrinhos ainda temos o movimento e o som. Em 2005, o filme Sin 
City, de Robert Rodriguez, foi saudado como a perfeita sintonia entre cinema e quadrinhos. Rodriguez fez o 
filme quadro a quadro como o quadrinho de Frank Miller. Mas a distância ainda permanece: Rodriguez atribui 
àquelas imagens dos quadrinhos movimento e som, substituí os balões das falas dos personagens, por falas 
reais. Com isso, o quadrinho continua sendo o quadrinho e o cinema, o cinema.
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lemos onomatopéias. Em La Jetée temos o som. Por mais que as imagens estejam paradas, 

o som continua: narração, trilha-sonora, sons que se identificam com as imagens (como 

quando aparecem sinos parados, mas o som de baladas é escutado). O que aproxima o filme 

de Marker do  photo-roman são somente as imagens estáticas e ambos se utilizam como 

suporte principal a fotografia. A estranheza que sentimos ao ver o filme parece muito mais 

relativa ao uso da fotografia no cinema do que à estrutura do filme de Marker e à estrutura 

do photo-roman. 

Sabe-se que o cinema, ao menos nos seus primórdios85, é formado por fotografias 

em movimento. As imagens na película, registradas uma a uma, quando projetadas numa 

tela em uma velocidade de vinte e quatro quadros por segundo, criam a sensação ou a 

ilusão de movimento. O “realismo”, antes denotado à fotografia, é transferido ao cinema 

por seu poder de recriação do desenvolvimento temporal da imagem, “capaz de reproduzir, 

não só mais uma propriedade do mundo visível, mas justamente uma propriedade essencial 

à sua natureza – o movimento”86. O que vemos no cinema é a ilusão de movimento que 

advém da reprodução rápida de fotografias em seqüência. 

André Bazin, em seu texto  Ontologia da Imagem Fotográfica,  coloca a fotografia 

como o maior  êxito  das  artes  plásticas.  A fotografia  teria  a  capacidade  de  destituir  da 

pintura a obsessão de recriar a realidade: “entre o objeto inicial e sua representação nada se 

impõe, a não ser um outro objeto”87, diz Bazin, dando à objetiva da câmera uma força que 

os pintores realistas não tinham. O cinema, por sua vez, “vem a ser a consecução no tempo 

da imagem fotográfica”88, justamente porque as imagens ali representadas têm a capacidade 

de também apresentar a duração.

Segundo Bazin, “a fotografia nos permite, por um lado, admirar em sua reprodução 

o original que os nossos olhos não teriam sabido amar (...) Por outro lado, o cinema é uma 

linguagem”89. A fotografia aparece como um fixador do tempo da realidade, aquele eterno 

momento  cravado  em  um  instante  de  realidade.  O  cinema,  como  uma  linguagem,  é 

85 Nos dias de hoje, com computação gráfica, câmeras digitais e projeção digital, a velha película deixou de 
ser o suporte principal do cinema, tanto na filmagem como em sua projeção.
86 XAVIER. O Discurso Cinematográfico, p. 18.
87 BAZIN. Ontologia da Imagem Fotográfica, p. 125.
88 BAZIN. Ontologia da Imagem Fotográfica, p. 126.
89 BAZIN. Ontologia da Imagem Fotográfica, p. 128.
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desenvolvido com uma sintaxe e uma semântica, algo a ser decodificado pelo espectador do 

filme, a ser interpretado com a junção, ainda, da duração.

Para  Barthes,  em  Retórica  da  Imagem, a  diferença  central  da  fotografia  para  o 

cinema é que as fotografias têm um efeito de “ter estado aqui” e o cinema de “estar aqui”. 

A fotografia é tida como um elemento mecânico, tendo por isso a garantia de objetividade – 

o elemento humano, para Barthes, é apenas conotativo. A fotografia não é como uma cópia, 

ou mesmo uma cópia mal realizada, como afirmam os platônicos. Barthes afirma:

a fotografia instaura, na verdade, não uma consciência do estar aqui do objeto (...), 
mas  a  consciência  do  ter  estado aqui.  Trata-se  pois  de  uma  nova  categoria  de 
espaço-tempo: local-imediata e temporal-anterior, na fotografia há uma conjunção 
ilógica  entre  o  aqui  e  o  antigamente.  (...)  Se  pode  compreender  plenamente  a 
irrealidade  real  da  fotografia;  sua  irrealidade  é  a  irrealidade  do  aqui,  pois  a 
fotografia nunca é vivida como uma ilusão, não é absolutamente uma presença, e é 
necessário aceitar o caráter mágico da imagem fotográfica; sua realidade é a de ter 
estado aqui, pois há, em toda fotografia, a evidência sempre estarrecedora do isto  
aconteceu assim: temos, então, (...) uma realidade da qual estamos protegidos. (...) 
Poderíamos,  assim,  estabelecer,  entre o cinema e a fotografia,  não uma simples 
diferença  de  grau,  mas  uma  oposição  radical:  o  cinema  não  seria  fotografia 
animada: nele o  ter estado aqui desapareceria, substituído por um  estar aqui do 
objeto; isto explicaria a existência de uma história do cinema, sem uma verdadeira 
ruptura  com as  artes  anteriores  da  ficção,  enquanto  a  fotografia,  de  uma  certa 
forma, afasta-se da história.90 

A opção de Chris Marker pela fotografia não foi gratuita. A fotografia é usada por 

sua capacidade de desnudar a imagem cinematográfica. Não se pode dizer que o filme é um 

filme com fotografias, nem tampouco que as fotografias fazem o filme – e não só porque, 

em um instante, a ilusão do cinema é implantada.

Marker mistura os índices do cinema e da fotografia, confundindo e deixando uma 

reação estranha em quem vê o filme. O filme não é somente feito com fotografias, como se 

tivesse “desligado” o mecanismo básico do cinema: o movimento, as imagens reproduzidas 

a vinte e quatro quadros por segundo. O mecanismo do cinema continua, mas a ilusão do 

movimento  é  desnudada,  tornando  óbvia  essa  ilusão  no  cinema.  Por  outro  lado,  se 

pensarmos que são apenas fotografias, quando vemos o filme, mesmo quando as imagens 

estão estáticas, elas continuam tendo a aura do movimento. Lupton capta bem essa idéia, 

90 BARTHES. Retórica da Imagem, p. 36-37.
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percebendo que as imagens em La Jetée continuam contendo “o sopro da vida e movimento 

que parece animá-las pelo período em que permanecem na tela”91.  O movimento continua 

existindo em “aura”, não só no momento em que se atinge a quantidade de quadros por 

segundos  necessários  para  o  surgimento  da  ilusão  ou  quando  transições  de  fotos  mais 

aceleradas acontecem – como se a aura do cinema não cessasse, mesmo com as imagens 

paradas: “presença cinemática, grávida de possibilidades de transformação em uma outra 

coisa”92. 

Algumas imagens no filme se sucedem como numa continuidade, certa quantidade 

de imagens que se parecem umas com as outras. Se Bazin diz que a imagem fotográfica é 

uma forma de fixar um momento da realidade, para que possamos amar este momento e o 

cinema é linguagem, Marker une as duas coisas em La Jetée. O realismo da fotografia é 

colocado à prova, assim como a linguagem despertada pelo cinema. Realismo da fotografia 

que já é transtornado pelo fato do filme ser uma ficção científica e a linguagem do cinema é 

amplificada até a sua exaustão. 

Lupton chama a atenção sobre as escolhas de Marker neste ponto, relacionando as 

escolhas com a história do filme: “O herói do filme é tragicamente seduzido pela ilusão da 

vida,  e  para  a  ilusão relacionada  que  o cinema traz  o  passado à  vida  e  permite  que  o 

experimente como se fosse o presente.”93 Por isso, nos é enriquecedor o pensamento de 

Barthes nesse ponto. Se o filme confunde índices de fotografia e de cinema, ele acaba nos 

colocando entre  o momento de “estar  lá”  e de “ter  estado lá”,  “como um sonho”,  uma 

irrealidade real, não só a que vive o protagonista do filme, mas também do cinema. Ou 

como ainda afirma Deleuze: “o maior interesse da fotografia é nos impor a ‘verdade’ de 

inverossímeis imagens falsificadas”94. 

Com o uso da fotografia no cinema, com o “anúncio” de que se trata de um photo-

roman,  Marker  une  forma  e  conteúdo:  enquanto  o  próprio  personagem  do  filme  se 

91 LUPTON. Chris Marker, p. 91. Orig. “Recognizing the breath of life and movement that seems to animate 
them for the length of time they remain in screen.”
92 LUPTON. Chris Marker, p. 93. Orig. “Cinematic presence, pregnant with the possibility of transforming 
into something else.”
93 LUPTON. Chris Marker, p. 95. Orig. “The hero of the film is tragically seduced by this illusion of life, and 
by the related illusion that the cinema brings the past back to life and allows it to be experienced as though it 
were the present.”
94 DELEUZE. Francis Bacon: Lógica da Sensação, p. 95.
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confunde em relação ao que vê e ao que vive, se é um sonho, se realmente aconteceu, os 

espectadores do filme também estranham o filme La Jetée. 

Aqui, cabe a nós lembramos o que diz Deleuze a respeito da  imagem-tempo: em 

imagens como sonhos, e não mais imagens-lembrança, “a imagem virtual que se atualiza 

não se atualiza diretamente, mas em outra imagem, que desempenha o papel de imagem 

virtual atualizando-se numa terceira, ao infinito”95, em que “não se trata de metáforas, mas 

um devir que pode, em direito, prosseguir ao infinito”96.

Podemos ver o protagonista do filme sentindo um estranhamento em relação ao que 

vê e em relação ao que lhe acontece, como também podemos ver como o próprio filme 

transmite um estranhamento em relação ao cinema. Dessa forma, o próprio cinema se torna 

um sonho, ainda mais, “o cinema é como um sonho”, na máxima de Buñuel, ou a “fábrica 

de sonhos” de Hollywood. Em La Jetée, tudo acontece de forma dupla: ao mesmo tempo 

em que o protagonista vai ao passado, na ilusão de viver uma vida com a mulher, vemos no 

filme um palco armado para que sejamos seduzidos pela ilusão do cinema. As fotografias 

projetadas na tela se ligam automaticamente a uma outra imagem virtual: a do cinema. 

Neste  filme,  temos  outra  forma  duplicada:  quando  observamos  a  memória  do 

protagonista do filme, vemos que ela é sempre remetida a dois níveis: ruínas e museus, as 

ruínas de Paris e o “museu da memória”. A memória é formada por fragmentos do passado, 

ela  se  encontra  destruída  como ruínas  ou é  fragmento  de uma história  retirada  de  seu 

contexto,  colocada  em um museu,  como o que nosso herói  e a mulher  visitam em seu 

último encontro. 

O filme também apresenta esse jogo: as imagens estáticas nos remetem às ruínas de 

um filme, como um pequeno fragmento de um filme – um quadro, dos vinte e quatro por 

segundo, cuja necessidade o cinema tem para existir.  Também temos o filme como um 

museu:  La Jetée pode ser visto como uma releitura de Vertigo97, de Alfred Hitchcock, ou 

ainda como trechos deste filme, retirados para serem colocados em um museu. No filme de 

Marker, é reproduzida a cena de Vertigo em que o protagonista aponta para uma árvore que 

95 DELEUZE. Cinema II: Imagem-Tempo, p. 73.
96 DELEUZE. Cinema II: Imagem-Tempo, p. 73.
97 No Brasil o filme foi traduzido com o nome de “Um Corpo que Cai”; Em Portual o filme foi traduzido por 
“A Mulher que Viveu Duas Vezes”; optamos por continuar com o nome original porque a tradução literal, 
Vertigem, perece muito mais apropriada para o filme.
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indicaria  épocas  diferentes.  O protagonista  aponta  para  fora  da  árvore,  ou seja,  para  o 

futuro, e diz: “é de lá que eu vim”. 

           (Figura 8 - Vertigo de Hitchcock)            (Figura 9 - La Jetée de Chris Marker) 

A semelhança acontece também com o cabelo da mulher de La Jetée, que coincide 

com o de Madeleine de Vertigo; os arranjos de flores que aparecem quando o protagonista 

de  La Jetée espia a mulher pela primeira  vez, evocam os arranjos de flores de Podesta 

Baldocchi,  vistos  por  Scottie  pela  primeira  vez  em  que  espia  Madeleine.  O  próprio 

conteúdo dos dois filmes também se aproxima. O filme de Hitchcock conta a história do 

detetive John ‘Scottie’  Fergunson, que é contratado para vigiar Madeleine,  uma mulher 

com tendências suicidas. Os dois se apaixonam. John ‘Scottie’ Fergunson na esperança de 

salvar  Madeleine  a  leva para visitar  a torre  da Missão Espanhola  de São João Batista. 

Estando lá, Madeleine se joga da torre. Com uma crise nervosa, John ‘Scottie’ Fergunson é 

internado em um hospital. Quando sai, visita os lugares onde Madeleine costumava ir. Em 

um desses lugares ele vê uma mulher igual à Madeleine: Judy Barton. A partir daí, John 

‘Scottie’ Fergunson começa a confundir as duas mulheres. 

Em La Jetée temos a essência do filme de Hitchcock: o protagonista do filme de 

Marker  tenta  voltar  ao  passado  para  reencontrar  a  mulher  pela  qual  é  obcecado.  John 

‘Scottie’ Fergunson confunde Madeleine e Judy e se impressiona com a semelhança que há 

entre as duas, descrendo que existam duas mulheres iguais. Fergunson espera que Judy aja 

como Madeleine, no intuito de fazer com que Madeleine volte a viver. O protagonista de 

La Jetée também participa dessa confusão; não está certo de que a mulher que reencontra 

no passado era real ou um sonho. 
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Deleuze afirma que Vertigo nos lembra que “o tempo não nos é interior, mas somos 

nós, interiores ao tempo que se desdobra, que se perde e se reencontra em si mesmo, que 

faz passar o presente e conservar o passado”98. Robert Grélier nota a respeito dos filmes de 

Marker:  “Para o viajante  a referência  é o tempo”99.   O protagonista  de  La Jetée não é 

somente um viajante, mas um viajante no tempo, percorrendo diversas “ondas temporais”. 

Quando Marker confunde os índices de cinema e fotografia, quando coloca areia nos olhos 

do protagonista de seu filme, resta somente uma referência: o tempo.

Marker parece muito consciente do tempo como a última referência possível. Em 

seu filme Sans Soleil, o narrador nos diz: “No século XIX a humanidade acertara as contas 

com o espaço. O desafio do século XX era a coabitação do tempo”100. Em  Sans Soleil, 

Marker aponta que os tempos são vividos de uma forma própria, por cada pessoa, por cada 

sociedade,  ao  mesmo tempo  em que  temos  as  imagens:  imagens  para  serem habitadas 

dentro do tempo. 

Distinguimos a fotografia do cinema pelo poder deste de atribuir àquela a sensação 

e a ilusão do tempo. Utilizando fotografias em um filme, Marker, extrapola a montagem 

cinematográfica,  desnudando e  amplificando  a  própria  imagem cinematográfica.  Se,  na 

imagem-movimento,  o  relevante  é  o  processo  da  montagem  e,  obviamente  todo  o 

movimento que ele realiza, na  imagem-tempo, a duração se torna o ponto principal: com 

essas imagens  percebemos  o tempo.  No caso de  La Jetée, sentimos  o tempo direto  do 

cinema. Ou concordando com Deleuze, “em vez de ter por objeto as imagens-movimento, 

das quais ela retira uma imagem indireta do tempo,  tem por objetivo a imagem-tempo, 

extrai  desta  as  relações  de  tempo,  das  quais  o  movimento  aberrante  agora  apenas 

depende”101. 

Para Deleuze, uma das principais características do conceito de imagem-tempo é a 

auto-referencialidade do cinema. Com uma ficção científica, Marker pensa sobre o tempo 

no cinema, coloca em seu leito a problemática da ilusão causada pela reprodução contínua 

de fotografias. A ligação entre imagem e movimento da  imagem-movimento surge como 

98 DELEUZE. Cinema II: Imagem-Tempo, p. 103-104.
99 GRÉLIER. O Bestiário de Chris Marker, p. 19.
100 SANS SOLEIL. 
101 DELEUZE. Cinema II: Imagem-Tempo, p. 56.
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um problema. Se nos documentários de Marker temos, como disse José Carlos Avelar, uma 

espécie de ensaio, em La Jetée não é muito diferente. Temos um ensaio sobre o tempo no 

cinema, sobre a ilusão causada pelo cinema, por essa  imagem-tempo paralisada como os 

animais empalhados que as personagens visitam em um museu. Nora M. Alter também 

coloca  La Jetée em um entre-lugar que não é a ficção:  “um filme de teoria,  um filme 

filosófico, e um filme de crítica cultural”102.

Slavoj  Zizek  coloca  o  cinema  como  a  arte  fundamental  do  século  XX,  por 

desvendar a paixão pelo real103. O crítico alega que, ao longo do último século, as pessoas 

buscaram “a verdade” e o cinema seria a única manifestação artística capaz de “resolver” o 

problema da mímesis104. Assim, soluciona-se a questão do representante e do representado, 

encontrando-se “a verdade”. Para Marker, essa ambição de representar o real é dispensável, 

já que a própria realidade do cinema é tudo o que pretende revelar.  La Jetée representa o 

cinema para o próprio cinema e, através de suas imagens estáticas, mostra que a ilusão, que 

deve tudo à duração que está contida nas imagens, é a sua única verdade. O cineasta francês 

faz um movimento interessante: se o cinema depende da duração, ele retira a duração das 

imagens. Ainda assim somos seduzidos por essa ilusão e atirados ao tempo de uma forma 

ainda mais crua, diferente daquela em que o tempo e o movimento coincidem nas imagens. 

Marker trabalha como um mágico que revela o seu segredo. Deixamos de crer que o 

cinema é uma magia  de fato,  sobrenatural,  para  descobrir  que tudo não passou de um 

truque.  Contraditoriamente,  quando  descobrimos  o  segredo  do  truque,  tornamo-nos, 

automaticamente, um mágico diante daqueles que não o sabem. Revelado o segredo,  La 

Jetée  quer  nos  tirar  a  ilusão  do  cinema  e  nos  entregar  ao  tempo.  Um  movimento 

contraditório mais uma vez: o tempo, a duração, são a razão do cinema.

Por isso passamos por muitas ilusões em La Jetée. No filme, o homem que chefia as 

experiências no subsolo do Palais de Chaillot com os perdedores da terceira guerra mundial 

seria um homem razoável: “Em vez disso, conheceu um homem razoável que lhe explicou 

sossegadamente que a raça humana estava condenada. O Espaço estava proibido. A única 

102ALTER. Chris Marker, p. 92. Orig. “A film theorist’s film, a philosopher’s film, and a cultural critic’s 
film.”
103 Cf. ZIZEK. Bem-vindo ao Deserto do Real, 2003.
104 Cf. Rancière, Film Fables.
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esperança  para  sobreviver  recaía  no  Tempo”105.  Porém,  os  cientistas  nos  remetem 

diretamente  aos campos  de concentração  onde aconteciam experiências  com os  Judeus. 

Sussurram em alemão, não se importam em levar os perdedores da guerra à loucura ou à 

morte. 

As experiências com humanos acontecem nos subterrâneos do  Palais de Chaillot. 

Antes  de existir  esse palácio,  havia,  em seu lugar,  o  Convento da Visitação,  destruído 

durante a revolução francesa. Após a vitória na Batalha do Forte do Trocadéro, Luís XVIII 

construiu a  Villa  Trocadéro.  O  Palais de Chaillot só foi terminado em 1937, com dois 

pavilhões em “L”, os jardins e esculturas de artistas e abriga, entre outros museus, o Musée 

de  l'Homme (Museu  do  Homem)  e  abrigara,  outrora,  a  Cinémathèque  Française 

(Cinemateca Francesa).  Foi também no  Palais de Chaillot que, em 1948, a Assembléia 

Geral das Nações Unidas adotou a Declaração Universal dos Direitos Humanos. 

O Museu do Homem é um museu etnográfico tendo, como ponto principal, a raça humana, 

com sua evolução e cultura. Marker em outro filme, co-dirigido por Alain Resnais,  Les 

Statues Meurent Aussi, descreve bem sua sensação em relação ao Museu do Homem: 

Quando os homens morrem, eles entram na história. Quando as estátuas morrem, 
elas entram na arte. Essa botânica da morte é o que nós chamamos a cultura. É que 
a sociedade das estátuas é mortal. Um dia, seus rostos de pedra se decompõem. 
Uma  civilização  deixa  atrás  de  si  esses  traços  mutilados  como  as  pedras  do 
Pequeno Polegar. Mas a história comeu tudo. Um objeto está morto quando o olhar 
vivo que se colocava sobre ele desapareceu.106

Em La Jetée, estamos no subterrâneo da cultura humana, no mesmo lugar em que a 

história do cinema não cessa de existir e em que os direitos do homem são declarados. A 

ligação entre  os cientistas  do filme e os nazistas em um subterrâneo aparece como um 

aviso: nossa cultura também nos levou ao nazismo; embora ele tenha sido derrotado, não 

podemos  ignorar  sua  existência  –  se  esquecermos  dos  direitos  dos  homens,  vamos  ser 

levados a esse subterrâneo de horror, morte e loucura. Sob uma estrutura que homenageia a 

guerra, temos também, anos depois, uma declaração dos direitos do Homen. La Jetée não 

deixa de ser um libelo à liberdade e à humanidade, depois dos horrores da guerra.

105LA JETÉE.
106 LES STATUES.
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Coabitar o tempo, o desafio pregado por Marker ao século XX, significa, antes de 

tudo,  não  sermos  seduzidos  por  más  ilusões,  termos  que  olhar  para  o  passado,  para  o 

subterrâneo da história humana e para os horrores que o homem também foi capaz de criar. 

Coabitar o tempo também é o desafio do cinema: extrair das imagens uma sensação que 

seja somente a do tempo. Marker faz isso com as  imagens-tempo de seu  La Jetée:  liga 

aquelas imagens fotográficas a uma imagem virtual  do próprio cinema. Sem ter mais o 

espaço habitável, temos que acertar as contas com o tempo. 

O cineasta  francês  leva isso ainda mais  adiante.  Lidar  com o tempo é,  de certa 

forma, lidar contra a lógica do capital, subtraindo da fórmula “tempo é dinheiro” somente o 

dinheiro, tendo, então, o tempo. A crítica de Eisenstein a respeito do cinema de Hollywood 

é a de ver  nesse cinema uma finalidade  burguesa,  de lucro.  Deleuze liga essa fórmula 

“burguesa”  de  cinema  à  imagem-movimento.  Nesse  sentido,  ao  se  remeter  ao  próprio 

cinema, Marker faz com que o cinema enfrente “seu pressuposto mais intenso, o dinheiro, e 

a imagem-movimento cede lugar à imagem-tempo”107. Dessa forma,  La Jetée não se liga 

somente ao filme Sans Soleil, mas também ao seu filme mais ativista: Le Fond de L’air Est  

Rouge. Este filme traça imagens das expansões da esquerda no mundo, pós-Maio de 1968.

Com este filme podemos verificar a relação  imagem-movimento e o capital e sua 

oposição,  imagem-tempo e  tempo.  Marker  parece  querer  lembrar  que  os  conceitos  da 

filosofia  nunca  podem  se  ligar  à  lógica  capitalista,  como  aponta  Deleuze108.  E  ainda, 

percebe Marker, como Deleuze e Guattari, que “criar é resistir”109. Em  La Jetée, Marker 

explora  a  criação  do  tempo  no cinema:  esculpir  uma  ilusão,  explorá-la,  revelando-a  e, 

conseqüentemente, causando um estranhamento. É apenas com esse jogo contraditório de 

ilusão de coabitação do mesmo tempo que a  vérite, a verdade do cinema, pode surgir. A 

imagem-tempo no filme faz com que sintamos o tempo, sendo ele tudo o que resta. Para 

Marker, o tempo é a única ilusão permitida. E podemos ver em  La Jetée, um filme pré-

Maio de 68, que parece adiantar um de seus lemas: Sejam realistas, exijam o impossível.

107 DELEUZE. Cinema II: Imagem-Tempo, p. 99-100.
108 Cf. DELEUZE & GUATTARI, O Que É A Filosofia?, p. 139-145.
109 DELEUZE & GUATTARI. O Que É A Filosofia?, p. 143. 
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II. Samuel Beckett e a desistência diante do tempo

“Time is never time at all
You can never ever leave 

Without leaving a piece of youth”

The Smashing Pumpkins, “Tonight, Tonight”
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Samuel Beckett é um autor irlandês do século XX que escreveu contos, novelas, 

poesias,  ensaios e textos  dramáticos,  se tornando conhecido internacionalmente  por sua 

peça  Esperando Godot. Sua obra dramática é ligada ao que se convencionou chamar de 

Teatro do Absurdo a partir da publicação da obra homônima de Martin Esslin. Diferente da 

grande tradição da filosofia em relação à idéia do absurdo, sobretudo com o existencialismo 

francês do século XX (época do desenvolvimento dos textos-chaves de Beckett ), no Teatro 

do Absurdo, o absurdo não é  apenas  o tema apresentado nas peças:  o  absurdo está  na 

própria  forma  dramatúrgica.  Esslin  demarca  a  diferença  entre  os  autores  do  Teatro do 

Absurdo e os filósofos do Absurdo:

O Teatro do Absurdo esforça-se para expressar seu sentido da falta de sentido da 
condição  humana  e  a  inadequação  da  aproximação  racional  pela  abertura 
abandonada do artifício racional e do pensamento discursivo. Enquanto Sartre e 
Camus  expressam o  novo conteúdo da  velha  forma  convencional,  o  Teatro  do 
Absurdo  vai  um passo além tentando atingir  uma  unidade  entre  as  concepções 
básicas e a forma na qual elas são expressadas110. 

Aí, forma é tão ou ainda mais importante do que o tema apresentado pelas peças111. Léo 

Gilson Ribeiro  também anota  essa diferença:  Bertolt  Brecht,  mesmo com as  profundas 

revoluções que provocou no teatro, reproduzia em suas obras uma linguagem facilmente 

reconhecível  aos  espectadores,  encenadores  ou  dramaturgos.  Os  “vanguardistas”  do 

absurdo, como chama Ribeiro, tumultuam a linguagem comum, conturbando “o espectador 

com conceitos  e  palavras  desprovidas  de  sua  acepção  normal.  Essa  linguagem nova  e 

estranha arranca-o do centro de suas associações mentais bitoladas e do aconchego de suas 

imagens familiares”112. 

110ESSLIN. The Theater of the Absurd, p. 24. Orig.“The Theater of the Absurd strives to express its sense of 
the  senselessness  of  the  human  condition  and  the  inadequacy  of  the  rational  approach  by  the  open 
abandonment of rational devices and discursive thought. While Sartre and Camus express the new content in 
the old convention, the Theatre of the Absurd goes a step further in trying to achieve a unity between its basic 
assumptions and the form in which there are expressed”. 
111Se usarmos  a  terminologia  do  Formalismo Russo,  a  trama  é  muito  mais  importante  do  que  a  fábula. 
Lembremos: “chama-se fábula o conjunto de acontecimentos ligados entre si que nos são comunicados no 
decorrer da obra. (...) A fábula opõe-se à trama que é constituída pelos mesmos acontecimentos, mas que 
respeita  sua  ordem  de  aparição  na  obra  e  a  seqüência  das  informações  que  se  nos  destinam 
(TOMACHEVSKI, Temática, p. 173)”
112 RIBEIRO. Cronistas do Absurdo, p. 137.
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Dessa forma, a máxima de Camus - “serei para sempre estranho a mim mesmo”113 - 

não é colocada no palco somente para dizer da estranheza de seus personagens em relação a 

si, mas para deixar o teatro estranho a si mesmo. Em Final Feliz, Beckett não fala somente 

sobre o absurdo da incomunicabilidade humana entre os personagens Winnie e Willie, mas 

toda a cena é colocada de maneira absurda: Winnie está enterrada em um buraco (até a 

cintura no primeiro ato, até o pescoço no segundo) enquanto seu marido, Willie, também 

preso em um buraco, rasteja atrás dela. 

O absurdo presente na obra de Beckett compartilha muitas características com o que 

Leda Martins chama de cena total: 

O tempo,  o espaço e a ação acumulam uma significação única numa totalidade 
absoluta  e  compacta.  O  passado  e  as  causas  das  transformações  tornam-se 
secundários.  Importa  a  situação  em  si,  independente  do  que  aconteceu  ou 
acontecerá,  num  tempo  e  espaço  auto-referenciais,  emblemas  de  uma 
descontinuidade que irrompe no palco e o atravessa vertiginosamente114 .

Percebemos a mesma construção cênica em Beckett. Vejamos o clássico Esperando 

Godot: Vladimir e Estragon estão sentados em uma estrada, debaixo de uma árvore, e isso é 

tudo. Não sabemos o que aconteceu antes e o que vai acontecer depois com as personagens 

(de onde vieram, para onde vão), tampouco quem são esses dois personagens. O antes e o 

depois dos acontecimentos da peça, o lugar do acontecimento e as ações dos personagens se 

acumulam,  criando  uma  significação  em  si.  Isso  provoca  o  desmoronamento  de  uma 

estética teatral, facilmente reconhecível, em que o enredo segue uma seqüência linear ou 

lógica.  Isso  se  torna  ainda  mais  claro  quando percebemos,  em  Esperando Godot, uma 

estética metateatral: 

“VLADIMIR:  Não vamos  perder tempo com discussões  inúteis!  Vamos 
fazer alguma coisa, já que essa oportunidade, não é todo dia que precisam de nós. 
Outros  poderiam tratar  o  assunto  tão  bem ou melhor  que  nós.  Esses  gritos  de 
socorros que ainda me reboam nos ouvidos foram dirigidos à humanidade inteira! 
Mas neste momento, neste lugar, a humanidade inteira se resume a nós. Queiramos 
ou não. Vamos fazer o melhor que pudermos, antes que seja tarde demais! Vamos 
representar com dignidade pelo menos uma vez na vida, o papel que um destino 

113 CAMUS. O Mito de Sísifo, p. 32.
114 MARTINS. O Moderno Teatro de Qorpo-Santo, p. 69.
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cruel nos reservou. Que é que você me diz? (Estragon não diz nada) É evidente 
também que, se ficarmos de braços cruzados, sem fazer nada, pesando os prós e 
contras, também faremos justiça à nossa condição. O tigre se precipita em socorro 
de seus congêneres, sem a menor reflexão. Ou então, esconde-se no recesso mais 
fundo da floresta. Mas a questão não é essa. O que estamos fazendo aqui, essa é a 
questão e nessa imensa confusão uma coisa é clara: Estamos esperando Godot!"115

Vejamos:  Vladimir  diz  que  naquele  momento  (da  encenação),  naquele  lugar  (o 

palco), toda a humanidade se resume a eles. Ao mesmo tempo, convoca os atores no palco 

a fazerem o melhor possível (a representação). A fala de Vladimir indica não só o que está 

acontecendo na peça (o pedido de ajuda feito por Pozzo), como também faz perceber a 

consciência da personagem de que está ali no palco, representando. O próprio teatro torna 

consciente e mostra essa consciência do que está acontecendo: uma representação. Lionel 

Abel reafirma o metateatro da peça Esperando Godot, em que “o drama deles consiste em 

terem sido  capazes  de  drama  em certo  momento,  e  de  lembrarem desse  momento”116, 

tornando especial o “fato da vida, nessa peça, ter sido teatralizada (...) pela mera passagem 

do tempo, o fato drástico da vida quotidiana”117. 

Na cena total, o teatro se fecha em si mesmo, criando uma significação própria: o 

tempo, o espaço e as ações só fazem sentido naquele momento, não existe um antes e um 

depois formalmente marcados. A cena total não se resume somente ao tema da peça, tal 

qual verificamos com a imagem-tempo, ela é uma união entre forma e tema: na cena total 

podemos  verificar  uma  temporalidade  própria  que  foge  ao  enredo  tradicional  da  peça 

teatral,  não  sendo  mais  possível  verificamos  mais  uma  seqüência  linear  nos 

acontecimentos. Formal e tematicamente, as peças de Beckett primam por acontecimentos, 

gestos  e  cenografia  que  se  repetem  ao  infinito,  não  em  uma  progressão  ou  em  uma 

regressão, e que só fazem sentido no momento da ação representada. Com a cena total, 

percebemos uma temporalidade que, como dito, diverge do teatro tradicional. Mas o que 

queremos dizer com o tempo tradicional do teatro? Vamos verificar dois olhares críticos a 

respeito  e  como  Beckett  cria  um  tempo  distinto  em  que  a  lógica  linear  não  é  mais 

perceptível. 

115 BECKETT. Esperando Godot. 
116 ABEL. Metateatro: uma visão nova da forma dramática, p. 115.
117 ABEL. Metateatro: uma visão nova da forma dramática, p. 117.
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No  tempo  teatral,  como  demonstra  Anne  Ubersfeld,  há  duas  temporalidades 

distintas:  “a da representação e a da ação representada”118.  O tempo no teatro pode ser 

compreendido como “a relação entre uma e outra, e que essa relação depende não tanto das 

respectivas durações da ação representada e da representação”119, essas relações temporais 

determinam a significação temporal teatral.  Para Ubersfeld, o tempo no teatro “não pode 

ser  percebido  facilmente  nem  no  texto  nem  na  representação.  Ainda,  no  texto,  os 

significantes  temporais  não  são exatos  –  a  não  ser  como claramente  demonstrados  em 

autores como Beckett ou Ibsen – ou na representação: o ritmo, pausas e articulações são 

elementos decisivos de difícil percepção, principalmente, porque estamos mais atentos ao 

espaço cênico do que ao tempo da representação.

No  teatro  clássico  grego,  a  “boa”  peça  seria  aquela  em  que  o  tempo  da 

representação  coincidisse  com  o  tempo  da  ação  representada,  em  uma  proporção 

aproximada de duas horas de espetáculo (o tempo da representação) para um dia, ou vinte e 

quatro horas na ação representada.  Com essa relação, submetia-se o tempo teatral a um 

tempo histórico, como se o tempo vivido, ou mesmo esse tempo psicológico, pudesse ser 

mensurável.  O tempo no teatro clássico sofre um deslocamento para o extracênico:  é a 

partir do que é falado pelos seus personagens que você descobre acontecimentos passados: 

o passado é colocado para fora da cena, e ali permanece apenas um conflito que ocorre no 

presente da representação.

 Para  o  espectador  do teatro  grego,  o  tempo  psicológico  não  age,  em razão  da 

“homogeneidade entre o tempo vivido pelo espectador e o tempo referencial da narrativa 

representada”120,  transformando  o  passado  em  um  passado  morto,  completo.  No 

Romantismo,  o  teatro  desconstrói  essa  relação  pré-estabelecida  entre  o  tempo  da 

representação  e  da  ação  representada.  Quando  o  teatro  encontra  a  descontinuidade 

temporal, isso faz com que o espectador crie uma relação entre intervalos: o espectador já 

não vê o que acontece; ele constrói. É nesse ponto que se tem uma das diferenças entre a 

dramaturgia clássica grega e as do romantismo em diante. 

118 UBERSFELD. Para Ler o Teatro, p. 125.
119 UBERSFELD. Para Ler o Teatro, p. 125.
120 UBERSFELD. Para Ler o Teatro, p. 128.

61



A representação é um tempo vivido em presença dos espectadores, tempo que será 

determinado por um grande número de condições socioculturais.  A representação é um 

outro tempo em que acontece  uma ruptura com o tempo físico do espectador.  O texto 

dramático indica, por outro lado, um tempo relatado que não pode ser confundido com o 

tempo real  da representação,  mas  com um tempo imaginário  ou sincopado.  Como dito 

anteriormente,  são  poucos  os  autores  que  no  texto  dramático  indicam  o  tempo  da 

representação.  No  caso  de  Beckett  o  texto  dramático  tem explicitamente  os  elementos 

determinantes como, por exemplo, em A Última Gravação:

KRAPP:  [Rápido.]  Ah!  [Ele  levanta  sua  cabeça  e  olha  à  frente.  Com 
contentamento.] Caixa... três… rolo… cinco. [Ele levanta sua cabeça e olha 
à  frente.  Com  contentamento.]  Rolo!  [Pausa]  Roooolo!  [Sorriso  feliz. 
Pausa. Se curva sobre a mesa, começa a espreitar e a bater nas caixas]121. 

Essas indicações de Beckett são determinantes para a leitura do texto dramático. 

Pausas, reticências, indicações de velocidade da representação, ritmo dos diálogos (quando 

acontecem),  são  significantes  temporais  para  a  leitura.  Na representação  da  peça  esses 

significantes são apresentados ao público122.

Beckett  tende  a  querer  confundir  em  suas  peças,  como  também  em  A  Última 

Gravação, o  momento  da  ação  representada  com  o  momento  da  representação, 

transformando a  ação  representada  no eterno  momento  da representação.  Uma imagem 

mesma, um tempo mesmo, como na cena total, que retorna o tempo sempre a si mesmo. 

Podemos também notar os procedimentos de criação dessa ilusão, por Beckett, ao 

observar as considerações sobre o tempo no teatro de Hans-Thies Lehmann. Para Lehmann, 

as  camadas  temporais são  os  diversos  fatores  que,  mesmo  sendo  fiéis  ao  texto, 

transformam o texto  dramático  ou sua representação  – sendo essas camadas  temporais, 

fatores essenciais até o teatro moderno, diferente do acontece no que ele chama de  pós-

dramático. O Tempo Textual é aquele que determina o tamanho do texto e como esse texto 

121 BECKETT. Krapp’s Last Tape, p. 216. Orig. “KRAPP: [Briskly.] Ah! [He raises his head and stares front. 
With Relish.] Box... three... spool... Five. [He raises his head and stares front. With relish.] Spool! [Pause] 
Spoooool! [Happy smile. Pause. He Bends over tables, starts peering and poking at the boxes]”.
122 Sabemos da não fidelidade ao texto em algumas montagens, mas mesmo que o diretor e os atores sejam o 
mais fiéis possível ao texto, as variantes diversas das apresentações fazem com que a representação crie um 
tempo próprio e único que acontece apenas uma vez, em uma determinada representação.
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é escrito, ou seja, a extensão da peça (por exemplo, o tamanho de um soneto e de uma 

epopéia). Também é levado em consideração como a peça é escrita, ou seja, ritmos textuais, 

complexidade  sintática,  pausas,  tanto  como pontuação ou  por  indicações  textuais.  Essa 

camada temporal “pode estar ligada a uma deliberada desorientação lúdica relacionada à 

abordagem do tempo da escrita ou do tempo da apresentação teatral”123.

O Tempo do Drama é o que Aristóteles chamou de mythos, ou seja, “a configuração 

das ações e dos procedimentos apresentados no contexto de uma dramaturgia”124. É o tempo 

que relaciona  os acontecimentos  da ficção com a duração e a  seqüência  das cenas – é 

centrado no texto. “A organização temporal do texto dramático consiste na seqüência de 

cenas  e  procedimentos  nele  escolhida,  freqüentemente  complicada  por  antecipações, 

reminiscências,  seqüências  paralelas  e  saltos  temporais  que  via  de  regra  servem  à 

compreensão do tempo”125.

Já  o  Tempo  da  Ação  Fictícia deve  ser  pensado  independente  do  tempo  da 

representação e do Tempo Textual. É a distinção entre o tempo narrado e o tempo narrativo, 

ou seja, “a duração, o ritmo, a seqüência temporal e as camadas temporais da narração e do 

narrado têm de ser analiticamente diferenciadas”126. É o que faz com que grandes espaços 

de tempo sejam representados  em curtos  períodos  – e  vice-versa –  como em cenas  de 

quinze minutos que representam toda uma noite. 

O Tempo da Encenação é aquele que submete tanto os atores quanto o público. É 

um tempo coletivo, não é mais o tempo de uma leitura individual de um texto, sendo o 

“tempo vivenciado em comum por vários sujeitos, no qual se entrelaçam inseparavelmente 

uma realidade corporal e sensorial e uma realidade mental”127. Outra camada temporal é o 

Tempo do Texto da Performance. O texto da performance é entendido por Lehmann como 

“a  totalidade  da  situação  real  da  apresentação  teatral,  enfatizando  nela  o  impulso  de 

presença que motiva a arte performática”128.  É semelhante à apresentação do  Tempo da 

Encenação,  mas  traz  uma  diferença,  diferença  essa  que remete  à  utilização  do  teatro 

123 LEHAMNN. Teatro Pós-Dramático, p. 288.
124 LEHAMNN. Teatro Pós-Dramático, p. 288.
125 LEHAMNN. Teatro Pós-Dramático, p. 288.
126 LEHAMNN. Teatro Pós-Dramático, p. 289.
127 LEHAMNN. Teatro Pós-Dramático, p. 291.
128 LEHAMNN. Teatro Pós-Dramático, p. 293.
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moderno,  utilizando-se  de  espaços  e  tempos  não  convencionais  do  cotidiano  dos 

espectadores.  Assemelha-se ao  Tempo da Encenação quando desloca acentuadamente  o 

espectador da vivência do tempo no dia-a-dia.

Lehmann chama a atenção para um determinado momento,  a partir  do início do 

modernismo,  em que começa a  ocorrer  uma “crise no drama”,  desencadeando em uma 

também “crise do tempo”. Um dos autores eleitos por Lehmann com a intenção de tratar da 

“crise do tempo” foi Samuel Beckett.  Essa crise do tempo no teatro é desencadeada por 

uma  quebra  no  continuum  temporal  que  “se  revela  como  indício  da  dissolução,  ou  ao 

menos da subversão, do sujeito seguro de seu tempo”129. Beckett apresenta características 

dessa  crise  temporal:  “períodos  de  tempo  mínimos,  lugar  único,  concentração  em  um 

conflito  quase  que  puramente  espiritual,  com  a  tendência  de  supressão  de  qualquer 

elemento real que preencha o espaço e o tempo”130, em que se opera uma “desagregação da 

unidade temporal e da continuidade. (...) O fluxo do tempo é constantemente interrompido. 

A consciência se encontra diante de uma multiplicidade temporal que lhe torna impossível 

fixar-se num ponto que permita uma perspectiva para a recapitulação de sua realidade de 

vida”131.

Em A Última Gravação, assim como em demais obras de Beckett,  essas  camadas 

temporais se dissolvem, sendo essa dissolução que podemos verificar na “crise do tempo”. 

Um tempo que sempre se remete ao presente da representação, não deixando espaço para as 

diversas  camadas  temporais.  Por  isso,  a  repetição  das  ações  que  acontece  na  obra  do 

dramaturgo  irlandês  é  importante.  Na obra  dramática  de Beckett,  ensaia-se de  maneira 

geral, o que Deleuze chama de  eterno retorno da diferença, em que “tudo é repetição na 

série do tempo”132, sendo a repetição “a condição para que algo de absolutamente novo seja 

efetivamente produzido”133. 

Para Deleuze,  em  Diferença e Repetição, o que se repete é que vai ser diferente 

devido à natureza de todas as coisas: a mudança infinita. E mais, só através da repetição é 

que se transgride: 

129 LEHAMNN. Teatro Pós-Dramático, p. 297.
130 LEHAMNN. Teatro Pós-Dramático, p. 299.
131 LEHAMNN. Teatro Pós-Dramático, p. 201.
132 DELEUZE. Diferença e Repetição, p. 157.
133 CASTRO. Deleuze, Hölderlin, e a Cesura doTempo, p. 157.
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Se a repetição existe, ela exprime, ao mesmo tempo, uma singularidade contra o 
geral, uma universalidade contra o particular, um notável contra o ordinário, uma 
instantaneidade contra a variação, uma eternidade contra a permanência. Sob todos 
os aspectos, a repetição é a transgressão.134 

Pode-se dizer que em Beckett há uma crise no tempo do drama à medida que as repetições 

de ações em suas peças transgridem o próprio tempo teatral, tal como era concebido por 

alguns  autores  anteriores  a  Beckett.  A temporalidade  em Beckett  não  mais  segue  uma 

lógica  linear135,  criado  um  tempo  em  que  a  referência  não  pode  mais  ser  facilmente 

reconhecível pelo espectador, a não ser a referência do próprio tempo teatral. O tempo não 

está mais a serviço do desenvolvimento de uma narrativa linear. O tempo em Beckett é uma 

repetição infinita, e aí reside uma novidade: um tempo transgressor em relação ao próprio 

teatro.  A  ruptura  com a  lógica  sensório-motora  presente  na  imagem-tempo, também  é 

apresentada por Beckett, em seu teatro absurdo, em que uma cena total é apresentada no 

palco, com um tempo indefinido, com uma “temporalidade imensurável”136. 

É essa temporalidade que verificamos em A Última Gravação. A peça de Beckett é 

um monólogo que tem Krapp como personagem principal. Em todos os seus aniversários, 

Krapp  repete  o  mesmo  ato:  faz  uma  gravação  sobre  sua  vida  e  também  escuta  uma 

gravação do passado. Logo no início da peça vemos Krapp em sua caverna. No cenário 

temos uma mesa com duas gavetas que se abrem em direção ao público. Em cima da mesa 

vemos um gravador com microfone e caixas de papelão contendo rolos de fitas gravadas. 

Somente há iluminação na mesa e em sua adjacência imediata: uma luz branca forte. O 

restante do palco fica na escuridão. Beckett indica nas rubricas características físicas de 

Krapp: velho, muito míope, voz rachada e de difícil audição e com uma entonação distinta, 

andar  cansado.  A  vestimenta  e  o  rosto  de  Krapp  são  assim  descritos:  “calças  pretas 

desbotadas e apertadas muito curtas para ele. Paletó preto desbotado sem mangas, quatro 

134 DELEUZE. Diferença e Repetição, p. 21.
135 Deleuze observa que mesmo quando um filme é montado de uma forma não-linear, o filme simplesmente 
não  deixa  de  apresentar  características  da  imagem-movimento.  Quando  o  espectador  é  capaz  de  ligar 
facilmente  as  temporalidades  do  enredo,  a  linearidade  se  forma,  não  deixamos  de  utilizar  nossa  lógica 
sensório-motora para compreendermos o filme.
136 MARTINS. O Moderno Teatro de Qorpo-Santo, p. 69.
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amplos bolsos. (...)  Camisa branca suja aberta no pescoço, sem colarinho. Face branca. 

Nariz violeta. Cabelo cinza bagunçado. Barba por fazer.”137 

No início do texto Krapp realiza ações aparentemente sem sentido:

Krapp fica um momento parado,  tem um grande suspiro,  olha para seu relógio, 
remexe os bolsos, pega um envelope, coloca de volta, remexe, pega um pequeno 
molho de chaves, leva a seus olhos, escolhe uma chave, escolhe uma chave, se 
levanta e se move para frente da mesa. Ele se inclina, abre a primeira gaveta, olha 
dentro dela, sente o que tem dentro, pega um rolo de fita, a olha, coloca de volta, 
fecha a gaveta, abre a segunda gaveta, olha dentro dela, sente o que tem dentro 
dela, pega uma grande banana, olha para ela, fecha a gaveta, põe a chave de volta 
no bolso.138 

A partir da aparência de Krapp e de suas ações podemos ver melhor a “sua vida 

solitária, vazia, preenchida por irrisórios movimentos”139, antes mesmo de ele começar a 

ouvir as gravações.

Depois de muitas ações sem sentido aparente, Krapp coloca uma fita no gravador, 

se  coloca  em postura de escuta  e  começa  a  ouvir  a  gravação.  Como indica  Beckett,  a 

gravação tem “uma voz forte,  de preferência  pomposa,  claramente é Krapp muito mais 

jovem”140. A partir daí, acontece a insólita conversa entre Krapp e o gravador, entre o velho 

Krapp e o jovem Krapp gravado. Krapp mal se reconhece na gravação, muitas vezes precisa 

de  um dicionário  para  entender  o  significado  de  algumas  palavras  que  são  ditas  pelo 

gravador. Krapp é um estranho a si mesmo. 

Podemos  verificar  três Krapps  distintos  em  A Última Gravação: o  Krapp velho 

presente no palco, a fita com a gravação de Krapp mais jovem e um Krapp ainda mais 

jovem,  a  quem a  gravação  remete.  Na gravação  podemos  ver  Krapp comentando  uma 

137 BECKETT. Krapp’s Last Tape, p. 215. Orig. “Rusty black narrow trousers too short for him. Rusty black 
sleeveless waistcoat, four capacious pockets. (…) Grimy white shirt open at neck, no collar. (…) White face. 
Purple nose. Disordered grey hair. Unshaven. (…)”
138 BECKETT. Krapp’s Last Tape, p. 215. Orig. “KRAPP remains a moment motionless, heaves a great sigh, 
looks at his watch, fumbles in his pockets, takes out an envelope, puts it back, fumbles, takes out a small 
bunch of keys, raises it to his eyes, chooses a key, gets up and moves to front of table. He stoops, unlocks first 
drawer, peers into it, feels about inside it, takes out a reel of tape, peers at it, puts It  back, locks drawer,  
unlocks second drawer, peers into it, feels about inside it, takes out a large banana, peers at it, locks drawer, 
puts keys back in his pocket.”
139 BARRENTINI. Beckett, Escritor Plural, p. 136.
140 BECKETT. Krapp’s Last Tape, p. 217. Orig. “Strong voice, rather pompous, clearly Krapp’s at a much 
earlier time.” 
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gravação ainda mais antiga, da qual se recorda com ironia: “Difícil de acreditar que eu fui 

esse jovem. A voz! Jesus! E as aspirações! (...)  E as resoluções! (...) Beber menos,  em 

particular”141. A reação do velho Krapp em relação à gravação deixa de ser irônica para se 

tornar  enfática:  “Escutando  esse  bastardo  estúpido  que  fui  trinta  anos  atrás,  difícil  de 

acreditar que fui tão ruim quanto aquilo”142.

Assim, vemos que existe em A Última Gravação uma aparente ordenação temporal 

(passado-presente-futuro). Porém, como dito, o que vemos em todas as obras de Beckett 

são “tipos de situações que se repetirão eternamente”143. Por mais que tenhamos três Krapps 

distintos temporalmente, o que vemos, na verdade, é Krapp repetir eternamente as mesmas 

situações: todos os anos, em seu aniversário, Krapp escuta uma gravação antiga e repudia a 

mesma. Por mais que Krapp não se reconheça na gravação, por mais que seja uma pessoa 

diferente daquele tempo passado (presente na gravação que escuta), ele ainda é o mesmo. 

Isso se torna claro no final da peça. Krapp move os lábios, mas o som que aparece no palco 

é o som da gravação:

[Pausa. Os lábios de KRAPP se movem. Sem som.]
FITA: Passada a meia-noite. Nunca conheci tamanho silêncio. A terra deve estar 
inabitada. [Pausa.]
Aqui  eu termino este carretel.  Caixa -  [Pausa.]  – três,  rolo -  [Pausa.]  – cinco. 
[Pausa.] Talvez meus melhores anos tenham se esvaído. Quando tinha uma chance 
de felicidade. Mas eu não os quereria de volta. Não com o fogo em mim agora. 
Não, eu não os quereria de volta.144 

Neste ponto, o texto de Beckett embaralha o Krapp e a gravação. Um é o presente e 

o  outro  a  voz  desse  presente  –  o  tempo,  nesse  sentido,  é  um eterno  presente,  mas  se 

ramifica em temporalidades diversas: do presente do palco, tem-se o passado da gravação, e 

da gravação a outro passado ainda mais distante. Entretanto, essas ramificações estarão para 
141 BECKETT. Krapp’s Last Tape, p. 218. Orig. “Hard to believe I was ever that young whelp. The voice! 
Jesus! And the aspirations! (…) And the resolutions! (…) To drink less, in particular.”
142 BECKETT. Krapp’s Last Tape, p. 215. Orig. “Just been listening to that stupid bastard I took myself for 
thirty years ago, hard to believe I was ever as bad as that.”
143 ESSLIN. The Theater of Absurd, p. 63.
144 BECKETT. Krapp’s Last Tape, p. 223. Orig. “[Pause. KRAPP’S lips move. No sound.]

TAPE: Past midnight. Never knew such silence. The earth might be uninhabited. [Pause.]
Here I end this reel. Box – [Pause.]- three, spool – [Pause.] – five. [Pause.] Perhaps my best years 

are gone. When there was a chance of happiness. But I wouldn’t want them back. Not with the fire in me now. 
No, I wouldn’t want then back.”
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sempre inscritas no presente, tornando-se eterna a presentificação das repetições, uma ação 

que  só  faz  sentido  naquele  momento.  Beckett  cria  a  ilusão  de  unir  o  tempo  da  ação 

representada com o da representação, ligando o tempo da ação representada de sua peça ao 

momento  da  representação  teatral:  o teatro  “é  o  que  por  natureza  nega  a  presença  do 

passado e do futuro”145.

Essa  ilusão  temporal  criada  por  Beckett  é  ainda  reforçada  pela  construção  da 

memória do protagonista. Krapp é também um escritor, com “dezessete cópias vendidas, 

das quais onze a preço de custo para bibliotecas de livre circulação além mar”146. Krapp 

poderia ter simplesmente escrito um anuário sobre as realizações do ano que passou e reler 

um anuário do passado. Se isso acontecesse, Krapp daria voz ao seu passado – ele seria ele 

mesmo, não o “diferente que é o mesmo” de uma gravação em que ele mal se reconhece. O 

gravador tem uma função fundamental no texto de Beckett. O gravador faz com que, como 

afirma John Fletcher, Krapp “tenha algum tipo de ligação com o passado, que a memória 

sozinha  é  incapaz  de  recapturar,  Beckett  dá  a  uma  máquina  a  função  que  Proust 

caracterizou como uma faculdade misteriosamente humana147”.

A memória de Krapp é falha, depende de uma máquina para que ele recorde seu 

passado  (e  mesmo  assim  não  o  reconhece  integralmente).  A  memória  não  é  ativada 

voluntariamente, portanto é uma memória involuntária e forçada. Através dessa memória 

forçada é que Krapp reconhece um passado feliz  que viveu ao lado de uma mulher.  A 

ativação da memória, que seria natural do humano, é entregue à máquina e só é ativada 

depois de uma “força não-natural”. 

Ao  rememorar  a  vida  que  viveu  ao  lado  da  mulher,  Krapp  e  a  gravação  se 

encontram novamente em repetição: primeiro negam a vida do jovem, a “idiotice” do amor 

declarado e do romantismo. Depois, ambos se questionam se essa época da vida não foi a 

melhor que tiveram e são invadidos pela nostalgia. Esse questionamento vem seguido de 

negação, como vemos no final da peça: talvez os melhores anos já tenham passado, mas 

145 UBERSFELD. Para Ler o Teatro, p. 132.
146 BECKETT. Krapp’s Last Tape, p. 222. Orig. “Seventeen copies sold, of which eleven at trade price to free 
circulating libraries beyond the seas.”
147 FLETCHER. Samuel Beckett’s Art, p. 74. Orig. “(…)allows him to establish some sort of link with time 
past, which memory alone is powerless to recapture,  For Beckett grants to a machine the function Proust 
invested in a mysterious faculty of man’s.” 
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não os quer de volta. A memória, tal qual a ilusão do tempo, funciona como um meio de 

criar a sensação de presentificar a ação representada. Não se retorna ao passado, ele não é 

reconstituído paralelamente no tempo da ação dramática, com o uso de um flash-back, por 

exemplo. Essa memória irrompe no presente, encontra Krapp por duas vezes (no palco e na 

gravação), mas a chance de revivê-la é recusada. Krapp não se envolve com o passado, 

apenas questiona a felicidade que teria tido e, mesmo assim, não tem certeza se foi feliz.

É importante ressaltar que a repetição dos acontecimentos acontece no palco. Como 

dito antes, o palco tem uma iluminação simples: uma luz branca e forte ilumina a mesa 

onde fica o gravador e suas adjacências, o resto do palco está escuro. Krapp permanece 

quase todo o tempo na parte clara do palco. Em alguns momentos Krapp desloca-se para 

escuridão, como quando busca um dicionário para saber o significado da palavra “viúvo148”. 

O  contraste  entre  o  claro  e  o  escuro  é  explicado  pelo  próprio  Beckett:  “a  morte  está 

constantemente  atrás  dele  (...)  e  inconscientemente  ele  está  olhando  para  isso  [para  a 

escuridão] porque é o fim”149. Uma forma dramática dicotômica, no caso o claro/escuro e a 

vida/morte, é rara em Beckett150.

Porém,  essa  aparente  dicotomia  adquire  uma  força  dramática.  Antes  de  Krapp 

começar a ouvir a gravação, ele se retém em uma expressão: “...Hm....memorável... o que? 

[Ele olha mais de perto.] Equinócio, equinócio memorável. [Ele levanta sua cabeça, olha 

para frente inexpressivamente. Surpreso.] Equinócio memorável?... [Pausa. Dá de ombros,  

olha mais de perto o livro, lê.] Adeus ao – [ele muda a página] – amor.151”. O equinócio 

refere-se ao momento do ano em que a duração do dia é igual à duração da noite. 

Krapp desconhece e “dá de ombros” para o significado de equinócio memorável. É 

como se as dicotomias (vida e morte; claro e escuro; corpo e alma) não fossem perfeitas, 

exata, tal qual o equinócio faz com o dia e com a noite. Se a dicotomia é impossível, logo 

ela  não  é  importante.  Não  é  descartável  a  frase  seguinte  de  Krapp:  “Adeus  ao  amor” 

148 No original, “viduity”.
149 BECKETT, apud FLETCHER. Samuel Beckett,  p. 133
150 Em  A Última Gravação  ainda temos esse contraste entre claro e escuro quando Krapp diz “Bianca in 
Drake Street”.  Bianca,  em italiano, significa branca,  Drake Street,  é facilmente um anagrama para Darke 
Street.
151 BECKETT.  Krapp’s Last Tape,  p. 217. Orig. “…Hm….Memorable…what? [He peers closer.] Equinox, 
memorable equinox. [He raises his head, stares blankly front. Puzzled.] Memorable equinox?… [Pause. He 
shrugs his shoulders, peers again at ledger, reads.] Farewell to – [he turns page] – love.”

69



(Farewell  to Love).  Farewell  to Love é  o nome de uma obra do poeta metafísico John 

Donne, do século XVII. Vejamos o final do poema:

Since so, my mind 
Shall not desire what no man else can find; 
    I'll no more dote and run 
To pursue things which had endamaged me ; 
And when I come where moving beauties be, 
    As men do when the summer's sun 
                    Grows great, 
Though I admire their greatness, shun their heat. 
Each place can afford shadows ; if all fail, 
       'Tis but applying worm-seed to the tail.

Farewell  to  Love é  um poema sobre a  desistência  de um amante  em relação  à  pessoa 

amada.  No poema também temos a dicotomia entre o claro (summer’s sun) e o escuro 

(shadows). Entretanto, a sombra, o escuro, é o lugar para onde se vai quando tudo mais 

falhar.  A  sombra  é  o  refúgio.  O  que  nenhum  homem  pode  encontrar?  O  amor, 

aparentemente, mas uma união entre o amor carnal e o amor que vive na alma. O poema é 

recheado de palavras com duplo sentido: seed (semente, mas também esperma), heat (calor, 

paixão, excitação sexual), dote (amar cegamente e também caducar). Esse duplo sentido é 

uma forma de buscar encarnar, em uma só palavra, a matéria e o espírito.

Krapp também vive esse dilema: a relação sexual em um barco, o possível amor 

presente naquela relação, a desistência de apostar na felicidade nostálgica oriunda dessas 

relações.  O equinócio,  palavra  que  Krapp não  reconhece,  é  desconsiderado,  tamanha  a 

impossibilidade da união perfeita, pura. Porém, se tudo o mais falhar, existe a sombra. Se 

tudo para Krapp falhar, naquela luz, com aquele gravador, ele tem a sombra atrás dele, a 

morte. Krapp pode desistir.

Beckett  constrói  de  forma  astuta  toda  a  imagem cênica  que  sustenta  A Última 

Gravação:  um  tempo  que  se  constrói  de  forma  a  retornar  a  todo  o  momento  da 

representação, criando a ilusão entre a ação representada e a representação, uma memória 

que fortalece o eterno presente, com um palco em claro e escuro, de forma dicotômica. 

Entretanto,  o  que  vemos  no  palco  é  uma  falsa  dicotomia,  ou  ainda,  uma  dicotomia  é 
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instaurada  apenas  para  sabermos  que  dicotomias  equilibradas  são  irreconhecíveis  ou 

impossíveis (como o equinócio). 

A  imagem  cênica  construída  em  A  Última  Gravação corrobora  o  próprio 

pensamento que Beckett traça a respeito da arte. Em Três Diálogos Com Georges Duthuit, 

Beckett expõe o seu ideal de arte e de imagem, a partir das pinturas de holandês Bram Van 

Velde. Beckett reconhece que, através da obra do pintor, percebemos que “a expressão é 

um ato  impossível”152,  e  que,  diante  disso,  nada  podemos  fazer,  a  não  ser  expressar  a 

impossibilidade:  a  arte  se  torna  uma “fidelidade  à  falha,  uma  nova ocasião,  uma  nova 

relação, e ao ato em que, incapaz de atuar, obrigado a atuar, ele faz, um ato expressivo, 

mesmo que só dele mesmo, de suas impossibilidades, de suas obrigações”153.

Essa fidelidade à falha é a forma que Beckett encontra para superar um dos desafios 

primordiais da arte: a unificação entre o corpo e o espírito. Sabendo da impossibilidade de 

“superar a fratura metafísica da presença”154, Beckett reconhece em Van Velde o pintor que, 

ao perceber a falha, a fratura, desiste, mas essa desistência é uma forma de expressão – 

porque não tem por que se expressar. O mesmo movimento que acontece em Bartleby, de 

Melville: “I would prefer not to” – a frase agramatical de alguém que desiste.

Nas  pinturas  de  Van  Velde  não  temos  mais  a  tentativa  de  ligar  a  dicotomia 

representante e representado155. Como Beckett, Van Velde faz em várias de suas pinturas e 

litografias contrastes entre claro e escuro, como vemos na figura abaixo: 

152 BECKETT. The Grove Centenary Edition. Vol. IV: Poem, Short Fiction, Criticism, p. 556.
153 BECKETT. The Grove Centenary Edition. Vol. IV: Poem, Short Fiction, Criticism, p. 562.
154 AGAMBEN. Estâncias, p. 214.
155 Giorgio Agamben, em Estâncias, liga a fratura essencialmente humana, que separa corpo e espírito, a 
outras dicotomias, como representante/representado e significante/significado.
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(Figura 10 - Litografia de Bram van Velde)

Jean Galard afirma que a unificação dos contrários é “uma tarefa essencial da arte”156. O 

claro e o escuro da litografia de Van Velde não podem ser apontados como uma dicotomia, 

pois o pintor holandês já não pretende a união dos contrários. 

Quando Beckett  coloca  Krapp trafegando entre o claro e o escuro  em  A Última 

Gravação, apresenta a dicotomia como uma impossibilidade. Krapp não se importa e não 

faz  diferença  para  ele  transitar  entre  o  claro  (lugar  com iluminação)  e  o  escuro  (sem 

iluminação). Krapp é um personagem que desistiu157. Krapp, por sinal, tem um nome muito 

sugestivo:  crap em inglês significa sujeira, “bosta” (em um sentido pejorativo de fezes), 

besteira e também é o verbo “cagar” (também com sentido pejorativo). Krapp é ainda mais 

“sujo” quando colocado diante da máquina: a máquina é mais humana do que Krapp. Os 

movimentos  e  as  falas  de  Krapp  são  todas  pausadas,  frases  curtas,  constantemente 

interrompidas por movimentos, muitas vezes, aleatórios: “Deixa isso para lá! Jesus! Tira 

sua mente do seu dever de casa! Jesus (Pausa. Cansado.) Ah bem, talvez ele esteja certo. 

156 GALARD. A Beleza do Gesto, p. 81.
157John Fletcher faz uma análise das ligações entre o personagem Krapp e próprio Beckett. Krapp faz menções 
na  peça  que teriam ligações  com a vida  do dramaturgo  irlandês.  Se isso fosse considerado,  poderíamos 
demarcar posições em que Krapp, tal como Beckett, se liga à falha e desiste.
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(Pensa. Entende. Desliga. Consulta o envelope. Pah! (O dobra e joga fora. Pensa. Liga.)”158, 

enquanto o gravador tem falas articuladas,  voz forte,  quase sem pausas ou movimentos 

descontínuos: “A semente, agora eu me pergunto o que eu queria dizer com isso, eu quero 

dizer... (hesita)… Eu acho que quero dizer que essas coisas valem à pena ter quando toda a 

poeira tenha – que toda a  minha poeira tenha baixado. Eu fecho meus olhos e tento e as 

imagino”159. 

Dessa forma, Krapp é um anti-herói nato. A união entre o sublime e o grotesco 

pregado por Victor Hugo em relação aos protagonistas da literatura  na consolidação da 

modernidade160,  ou seja,  os  personagens  do Romantismo,  são praticamente  descartados. 

Krapp é o resto, nem mesmo em seu nome é utilizada uma palavra “nobre” para fezes: é 

Crap,  a  forma  vulgar  do  inglês.  O sentido  histórico  aqui  tem importância.  Se,  com o 

modernismo da arte, os valores tradicionais começam a ser questionados, na segunda fase 

da modernidade artística161, dos anos 50 aos anos 70 do século XX, valores tradicionais 

artísticos são quase completamente abandonados.  

Krapp é uma figura exemplar para representar o homem dessa época, o homem que 

reage aos horrores que a Segunda Guerra Mundial proporcionou. A peça foi escrita em 

1958, sendo Krapp contemporâneo do pós-guerra. A gravação da peça, por sua vez, teria 

sido feita trinta anos antes, na década de 1920. A voz da gravação é extremamente mais 

humanizada do que a de Krapp, sendo este um representante do homem conviveu com a 

guerra. Nesse sentido, a postura de Beckett é extremamente pessimista. O que restou do 

Homem depois das décadas de 30 e 40 do século passado é o seu excremento, a vida em 

meio a ele. 

158 BECKETT. Krapp’s Last Tape, p. 215. Orig. “Let that go! Jesus! Take his mind off his homework! Jesus 
(Pause. Weary.) Ah well,  maybe he was right.  (Broods.  Realizes.  Switches off.  Consults envelope.)  Pah! 
(Crumples it and throws it away. Broods. Switches on.)”
159 BECKETT. Krapp’s Last Tape, p. 215. Orig. “The grain, now what I wonder do I mean by that, I mean . . . 
(hesitates) . . . I suppose I mean those things worth having when all the dust has--when all my dust has settled. 
I close my eyes and try and imagine them.”
160 Cf. HUGO. Do Grotesco e do Sublime, p. 27-27.
161 Utilizamos a distinção que Jonh Fletcher faz desse período histórico: “But the end of the Second World 
War in 1945 and humanity’s gradual emergence from a nightmare world of totalitarian oppression, wholesale 
destruction, and killings running into many ten of millions, made it possible for Modernism to experience a 
second and final flowering between the 1950s and the 1970s.” (FLETCHER. Samuel Beckett, p. 18). 
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A  combinação  do  pós-guerra  em  termos  artístico-filosóficos  é  extremamente 

interessante:  existencialismo  francês,  arte  abstrata  americana  e  o  Teatro  do  Absurdo. 

Deleuze indica outra informação importante no cinema: o surgimento da  imagem-tempo. 

Por  mais  que  esses  pensamentos  sejam,  de  certa  forma,  independentes,  eles  se  fazem 

presentes  em  Beckett.  Como  dito  antes,  o  existencialismo  francês  é  uma  das  escolas 

filosóficas  que mais pensaram e discutiram a respeito  do absurdo, o que é refletido no 

Teatro do Absurdo. O que Beckett encontra em Bram Van Velde também pode ser notado 

no abstracionismo americano: a pintura abstrata através de um esforço extraordinário foi 

capaz de “arrancar a arte moderna da figuração”162. 

Com  todas  essas  idéias  correlatas,  vemos  que  Beckett  percebia  bem  a  sua 

contemporaneidade. A imagem que Beckett cria em A Última Gravação, uma cena total e 

absurda, através de um tempo que ilude a presentificação das ações, de uma memória falha, 

de uma “falsa” dicotomia, de um anti-herói sujo e vulgar, possui elementos da  imagem-

tempo apresentada por Deleuze. 

A ilusão causada pela presentificação do tempo que acontece na peça faz com que a 

imagem do passado se una à imagem do presente. Em outras palavras, a imagem virtual do 

passado se une, em um circuito mínimo, com a imagem do presente. O tempo como um 

eterno presente aparece como uma  imagem-cristal, na qual somos capazes de  senti-lo. A 

memória entregue à máquina tem uma função fundamental: separa a memória de Krapp do 

próprio  Krapp.  Vemos  que  a  memória  não  tem como  função  recontar  o  passado  para 

explicar o que aconteceu com aquele velho. A memória contida na gravação funciona como 

potencializadora  do  eterno  retorno  da  diferença  (para  que  Krapp  esteja  para  sempre 

repetindo o mesmo ato, repetindo, mas sempre de uma forma diferente).

Coincidência ou não, Krapp também é, em alemão, o nome de uma espécie de flor: 

a  Rubia  tinctorum.  A  curiosidade  dessa  planta  é  que  ela  é  pequena,  tendo  de  5-10 

centímetros, mas se ramifica, crescendo dos mais finos ramos às flores. A sua raiz atinge 

até um metro. Os únicos animais que comem essa planta são larvas. Não é difícil imaginar 

uma relação  simbólica  para  essa  planta163:  o  tempo  presente  é  curto  e  se  ramifica,  em 

162DELEUZE. Francis Bacon: Lógica da Sensação, p. 19.
163 É importante ressaltar que Beckett, depois do sucesso de Esperando Godot, permaneceu na Alemanha por 
diversas temporadas.
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rizomas.  A raiz,  como o passado ou como a memória,  é  muito  maior  que a  planta  (o 

presente),  mas está enterrada e não podemos vê-la.  O que resta é nos alimentarmos do 

presente,  como larvas.  Não é  difícil  imbuir  nessa  imagem o que Deleuze  identifica  na 

imagem-tempo com suas  pontas do presente, lençóis do passado. A imagem do presente 

está instaurada em A Última Gravação, e o passado vai surgindo de uma forma que não se 

vê, mas que toma uma dimensão muito maior do que o presente. 

Dessa forma, a “falsa” dicotomia entre claro e escuro presente no palco não é uma 

montagem, uma montagem paralela ou por contraste como vemos em Eisenstein. A “falsa” 

dicotomia está presente no palco para demonstrando a impossibilidade da união corpo e 

alma,  representante  e  representado.  E  Krapp,  preso  na  repetição  interminável  de 

acontecimentos  em um presente  que  se  identifica  com o  palco,  sem memória  própria, 

impossibilitado de unir seu corpo à sua alma, é um homem incapaz de agir, é incapaz de 

dizer, sendo um personagem que se tornou totalmente passivo em relação ao mundo: por 

isso seus movimentos aleatórios, sua fala truncada e sem sentido.

Na  imagem-tempo temos  esse personagem passivo diante  das  situações.  Beckett 

apresenta em A Última Gravação um personagem totalmente passivo em relação ao tempo. 

Krapp é quase um vampiro - encontra a eternidade na sombra do palco, mas se convalesce 

na luz, perto da gravação. Não existe escapatória para Krapp em relação ao tempo. O tempo 

é um inimigo cruel, invencível. Krapp nada pode fazer: desiste. 

Em uma cena total, Beckett constrói uma imagem-tempo, na qual não se tem mais o 

que fazer  a  não ser desistir  e  se entregar  à  “danação e salvação”164 do tempo.  Beckett 

entende isso: ao final da peça nada mais podemos fazer do que observar Krapp por um 

instante, com a sombra tomando conta do palco e a iluminação ficando somente na luz do 

gravador. Diante dessa imagem imóvel enfrentamos o verdadeiro sentido do tempo na peça 

e vemos a imagem-tempo: o tempo fixado eternamente no presente, com imagens virtuais 

do passado que se ligam ao que acabamos de ver. Não há mais uma lógica sensório-motora 

e já não podemos compreender de maneira lógica tudo que nos é apresentado; o absurdo da 

vida, o absurdo de se viver dentro do tempo é instaurado no palco e nada mais podemos 

fazer além de sentir o tempo.  

164 BECKETT. Proust, p. 9.
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III. Marcelo Mirisola e a derrota para o contemporâneo

“And you're the kind of girl I like
because you're empty and I'm empty

and you can never quarantine the past”

Pavement, “Gold Soundz”
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Marcelo Mirisola é um autor paulistano que, além de Joana a Contragosto, lançou outros 

nove livros: Notas da arrebentação, Fátima Fez os Pés Para Mostrar Na Choperia, O Azul 

do  Filho  Morto,  O  Herói  Devolvido,  Bangalô,  Animais  em  Extinção,  O  Homem  da  

Quitinete de Marfim, Proibidão e O Banquete com Caco Galhardo, além de ter participado 

das antologias Geração 90: Manuscritos de Computador e Geração 90: Os Transgressores.

Mirisola é considerado um escritor da chamada “Geração 90”. O rótulo dado a esses 

escritores não somente aponta a produção cronológica, como também “reúne escritores cuja 

literatura  traz  marcas  gerais  comuns,  características  que  revelam  o  zeitgeist 

contemporâneo”165, o qual, segundo Adriano Quadrado, se estrutura a partir  da ironia pós-

moderna; da noção de valor estético desestabilizada; da impossibilidade de fixar padrões e 

delimitar tendências; do privilégio da visão em detrimento a outros sentidos; da violência, 

agressividade,  sexo  e  escatologia  como  parte  dos  temas  das  obras;  do  privilégio  da 

linguagem  em  detrimento  do  enredo;  da  fragmentação  da  narrativa;  da  influência  da 

internet; da paródia e do sarcasmo; de citações e referências; da presença do insólito; e da 

cidade como personagem.

A obra de Mirisola não escapa das características que Adriano Quadrado apontou na 

“Geração 90”. A definição que chama mais atenção inicialmente na obra de Mirisola é a 

mistura  do  sexo  e  da  escatologia  em  suas  obras,  não  restando  espaço  para  o  amor 

romântico. Vejamos o texto Bangalô: 

Eu levei  na  bunda a infernal  contradição (dela?)  e trouxe na alma – que era  o 
caralhão de borracha – para muito mais perto de mim (mais do que eu desejara e ela 
podia  imaginar);  e  agora,  ao invés  de retribuir-lhe  com meu  amor  (vejam só... 
rebolei gostoso) eu lhe cagava no pau – pra valer e de verdade: merda mesmo. Sol, 
a partir do meu “bolo”, teve nossa distância devidamente encurtada e a dimensão 
ou a equivalência do seu próprio horror projetada naquele caralhão cagado. A gente 
não conseguia fingir.

- Vou chupar esse pirulito, Sol – me vi meio que obrigado.
Que era pra fazer uma limpeza. Ela, em princípio, sentiu-se enjoada, mas 

logo em seguida (depois de eu ter sugado todo o chocolate) beijou-me na boca.166 

165QUADRADO. Inferno Pós-Moderno, p. 46.
166MIRISOLA. Bangalô, p. 71.
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A fragmentação da narrativa é uma constante em todos os romances de Mirisola. Já 

no seu primeiro romance,  O Azul do Filho Morto,  o livro é dividido por partes, dentro 

dessas partes temos vários trechos, alguns trechos ainda entrecortados. Entre um capítulo e 

outro, entre um trecho e outro, não existe necessariamente uma conexão lógica. Vejamos 

como começa a Parte VI do romance:

(Sou o cara mais sozinho deste mundo. Mas ainda vou tirar Isabella para dançar.)

***

Vera fazia uns trambiques para sobreviver, exalava uma catinga de loura aguada na 
hora da foda e, poucos meses antes de morrer de AIDS, a vi atrás do balcão de um 
boteco sórdido. Se deu mal.167 

Citações e referências também são uma constante na obra de Mirisola:

 Ter band-aid em casa é importante por motivos sentimentais. Sabonete eu gasto 
um por semana. Desodorante sem álcool. Óleo para lubrificar minhas barbatanas. 
Uma  lista  de  livros  não  lidos.  Nabokov  também  cansa.  Mil  vezes  os  autores 
americanos  aos  brasileiros  (com a  exceção de  Raduan Nassar  e  o  seu copo de 
cólera, é claro.). Um cachorro. Um cachorro, não.168 

Temos também nos romances e contos de Mirisola a cidade como personagem. Em 

O Azul do Filho Morto, a cidade de São Paulo aparece como massificadora das dores do 

crescimento do personagem. Em Bangalô, Florianópolis e sua “Qualidade de Vida” como o 

impulso final para o fim da vida. Em Animais em Extinção, é João Pessoa e seu mar calmo 

que se contrapõem ao racismo e à pedofilia. 

O sarcasmo tem presença forte nos romances de Mirisola. Observemos um trecho 

de Bangalô:

O que eu fiz comigo, porra? Mas será que depois de eu ter desejado veementemente 
e várias vezes a morte do Ed Motta, eu ainda tinha que ouvir uma sapata “arquiteta 
& lésbica” me perguntando se eu era amigo do “Pauuul”? Será que fui eu mesmo 
quem respondeu: “Tô no bangalô do Frank”? O café aguado teria sepultado de vez 
minhas nostalgias babacas?169 

167 MIRISOLA. O Azul do Filho Morto, p. 123.
168 MIRISOLA. Fátima Fez os Pés para Mostrar na Chopperia, p. 23.
169 MIRISOLA. Bangalô, p. 22.
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Na prosa de Mirisola, quase tudo é dito de maneira sarcástica. Isso é realizado a partir de li-

gações  não  necessariamente  com  nexos  (morte  do  Ed  Motta  e  “sapata  ‘arquiteta  & 

lésbica’”) e o uso do léxico para construção de frases “politicamente incorretas” (o uso do 

termo “sapata” e não homosexual). Dessa forma, Mirisola coloca no mesmo patamar santas 

e putas, cultura popular e cultura erudita.

Joana a Contragosto é um ponto chave na produção romanesca de Mirisola. Ali fica 

claro o desconforto que o autor sente em relação ao contemporâneo. Roberto Lisias observa 

bem que o maior achado de Marcelo Mirisola é criar, em todos os seus contos e romances, 

um  “narrador  que  perdeu”170.  Contudo,  os  aspectos  da  estética  da  “Geração  90” 

apresentados  por Quadrado não tocam a obra de Mirisola,  se não para serem negados. 

Assim, vemos no livro de Mirisola, sempre ao final, seus filhos mortos ou o suicídio como 

uma forma de não pertencimento ou repúdio à contemporaneidade. Com isso surge a ironia 

pós-moderna que se torna evidente na obra de Mirisola. 

Joana a Contragosto também apresenta uma diferença significante na produção de 

Mirisola.  Nesse  livro  vemos  “um texto  com o  balanço  da  bossa,  lírico  até  a  medula, 

feminino como o som de uma harpa. Vindo de uma voz insegura, hesitante e nervosa, que 

sofre dos cuidados da educação.  (...)  Mirisola mudou radicalmente.  Mergulha na poesia 

para  narrar  uma  dor-de-cotovelo”171.  Entretanto,  essa  mudança  não  abala  todos  os 

pressupostos que corroboram o lugar de Mirisola  na produção da prosa contemporânea 

brasileira:  o  sarcasmo,  a  cidade  como  personagem (o  Rio  de  Janeiro),  a  fragmentação 

narrativa e as citações e referências permanecem. Esses pressupostos não deixam de existir, 

apenas deixam de ser tão importantes. Ao nos valermos do conceito de imagem-tempo para 

analisar o livro de Mirisola,  podemos notar aspectos que vão além daqueles enumerados 

por Quadrado.

Joana a Contragosto é o terceiro romance de Mirisola e nos apresenta uma história 

simples: um homem de quarenta anos conhece pela internet uma jovem de vinte anos, eles 

passam uma noite no motel e depois se separam. Há, na obra, um narrador remoendo esses 

acontecimentos de forma espiralar: ele parte de um ponto que vai dando voltas, se abrindo, 
170 LISIAS. Posfácil, p. 108.
171 CARPINEJAR. Quando o Lirismo É a Única Saída.  
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e voltando ao mesmo ponto original: Joana. Desde o início o narrador já anuncia todo o 

percurso  do  livro:  “Trepei  com Joana  cinco  vezes  e  sem camisinha,  o  que  me  deixou 

orgulhoso e envaidecido – a princípio mais pela quantidade do que pela aproximação. Isso 

se eu não tivesse cometido a besteira de querer amá-la ao mesmo tempo”172.

Qual o jogo que Marcelo Mirisola apresenta em seu livro  Joana a Contragosto? 

Como dito anteriormente, a fábula do romance é bastante simples, mas vemos a capacidade 

do autor de “complicar” a estrutura narrativa, sendo a fábula somente a ponta do iceberg 

que se descobre e se desdobra em uma trama estruturalmente complicada. Entremos, então, 

no aspecto formal mais óbvio do romance: Joana a Contragosto tem um narrador inscrito 

no presente,  mas que retoma sempre o pretérito a fim de relatar  os acontecimentos que 

viveu ao lado de Joana. O narrador demonstra que o romance é constituído de lembranças, 

de passado, de memória:

Não sei se agora ela está se divertindo. Ou mesmo teria se divertido à minha custa. 
Isso não importa. Eu não deveria sofrer e amar – nem por mim, nem por Joana. Ela 
me abandonou. Me devolveu a mim mesmo, e o que é muito pior: em dobro. Mas o 
que faço se a dor já não me diz respeito? Se não sou nem metade daquele sujeito de 
antes?173 

Vê-se aqui o primeiro ponto de aproximação do conceito de imagem-tempo e a obra 

de  Mirisola.  Este  constrói  o  que  Bergson chamou  de  imagem-lembrança ao  retomar  o 

passado e atualizá-lo no presente? Relembremos o que Deleuze aponta: com a  imagem-

lembrança temos algo próximo do flash-back,  existindo de duas formas: o que avisa que 

vai ser instaurado e o que tem a necessidade de existir. Essa segunda forma de flash-back 

“dá ao  flash-back necessidade, e às imagens-lembrança autenticidade”.174 No presente da 

narração  em que  se  evoca  o  passado,  através  de  flash-back,  surgem dois  elementos:  a 

memória romanesca, como aparece na narrativa relatadora e o presente teatral “tal como 

aparece nos diálogos relatados”175.

172 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 9.
173 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 55.
174 DELEUZE. Cinema II: Imagem-tempo, p. 64.
175 DELEUZE. Cinema II: Imagem-tempo, p. 68.
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Mirisola utiliza-se de uma construção semelhante àquela que Deleuze exemplifica: 

seu relato a respeito de Joana é sempre cortado por travessões no texto, como se entrasse 

em cena um presente teatral, de um diálogo que “quebra” o passado e instaura o presente 

em um instante:

Bem, creio que ela fez o que tinha que ser feito. Nada mais nada menos do 
que excluir junto com a indiazinha, minha filha meia-boca que ela matou com o 
comprimido do dia seguinte.

- Se eu fosse Joana, faria o mesmo, ainda que por instinto.
Dai que compartilhamos tacitamente invenção, aborto e um amor que não 

sobreviveria a tesão, nem ao dia seguinte.176 

Ou

O ódio que, aliás, é um dentre os vários desdobramentos de que não mais 
disponho, ou só isso.

- Talvez um dia você me entenda, meu amor.
Se não tivesse sucumbido no meio do caminho, talvez um dia, Joana, você 

entenda que a maldição é generosa.177

Porém, Deleuze afirma que o que confere à imagem signos ótico-sonoros puros presentes 

na  imagem-tempo não são apenas  uma lembrança  relatada,  são,  antes,  as  confusões  da 

memória e o fracasso do reconhecimento. Isso acontece porque a imagem se torna imagem-

lembrança “somente na medida em que foi procurar uma ‘lembrança pura’ lá onde esta se 

encontrava,  pura virtualidade  contida  nas  zonas  escondidas  do passado tal  como em si 

mesma...”178.

Ou seja, não é somente o fato de se criar imagens-lembrança (através de flash-back, 

por exemplo) que o circuito que liga a imagem atual à imagem virtual se completa, para se 

formar uma imagem-tempo. Não é porque em Joana a Contragosto é utilizado um discurso 

de memórias, que ali se formam imagens ótico-sonoras puras.

Reynaldo Bessa observa a respeito do primeiro livro de contos do autor, Fátima fez  

os pés para mostrar na choperia, que o livro funciona “como  uma espiral: um ponto de 

partida e uma chegada sem fim ou nenhuma chegada”179. Isso acontece com todos os livros 
176MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 14.
177 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 49.
178 DELEUZE. Cinema II: Imagem-tempo, p. 70.
179 BESSA. Moleque Metido à Besta, mas Genial. 
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do escritor, uma narração que gira, volta, retorna, às vezes pelo mesmo fio condutor, às 

vezes pulando de uma espiral à outra, mas sempre em círculos, indo de um ponto que se 

abre, mas ao mesmo tempo, se fecha. 

Em Joana a Contragosto, esse movimento não é diferente, aliás, ele é amplificado e 

mesmo exemplificado pelos beijos de Joana: “E com a vantagem de ter uma língua polpuda 

na defensiva que beijava em espirais”180. Esse aspecto espiralar de Joana não é isolado na 

trama, é o tempo todo retomado. É importante ressaltar que a espiral simboliza e “manifesta 

a  aparição  do  movimento  circular  saindo  do  ponto  original;  mantém  e  prolonga  esse 

movimento ao infinito”181.

Deleuze  liga  uma  montagem  espiralar  a  um  dos  processos  de  montagem  de 

Eisenstein.  Griffith,  para  Deleuze,  tinha  percebido  como  a  montagem  e  a  imagem-

movimento  são  processos  orgânicos,  mas  Griffith  “não  viu,  precisamente,  a  natureza 

dialética do organismo e da sua composição. O orgânico é exactamente uma grande espiral, 

porém, a espiral tem de ser concebida ‘cientificamente’ e não empiricamente”182. Deleuze 

observa que a montagem em Eisenstein não é somente empírica, é também conceitual e 

parte da união de partes desiguais e opostas presentes na obra do cineasta russo (um homem 

/ vários homens, água / terra, um tiro / uma salva, etc.).

Dessa forma, através das oposições e desigualdades, é “que a espiral progride ao 

crescer. Mas o que se exprime desta maneira é o movimento do Uno que duplica e volta a 

formar uma nova unidade (...) É nesse sentido que o conjunto se reflecte em cada uma das 

partes,  e  que cada uma das espiras  ou partes reproduz o conjunto”183.  Nesse sentido,  a 

montagem paralela  de Griffith  é substituída pela montagem de oposição em Eisenstein, 

uma montagem em espiral, ou montagem de oposição. 

A espiral  de Mirisola em nada tem a ver com esse procedimento: é uma espiral 

rizomática, que parte de um ponto a outro, que se ramifica, e que cresce ao mesmo tempo 

em que diminui, que liga diversos pontos a um só ponto. E esse ponto “central”, Joana, se 

perde ao mesmo tempo em que se liga a muitos outros pontos. Dessa forma, a imagem de 

180MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 17.
181 CHEVALIER. Dicionário de Simbolos, p. 398.
182 DELEUZE. Cinema I: Imagem-movimento, p. 52.
183 DELEUZE. Cinema I: Imagem-movimento, p. 52-53.
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Joana deixa de ser simplesmente uma imagem-lembrança e é o tempo todo virtualizada, se 

ligando a imagens atuais presentes na obra. 

Deleuze não liga a  imagem-lembrança  à imagem óptico-sonora pura, tampouco a 

estrutura espiralar tal qual vemos nos filmes de Eisenstein, e liga os signos ótico-sonoros 

puros ao sonho e não mais à lembrança. No sonho “a imagem virtual que se atualiza não se 

atualiza diretamente, mas em outra imagem, que desempenha o papel de imagem virtual 

atualizando-se numa terceira, ao infinito [em que] não se trata de metáforas, mas um devir 

que pode, em direito, prosseguir ao infinito” 184.

Mirisola  se  vale  de  vários  artifícios  para  que  sua  obra  não  seja  somente  uma 

rememoração. Dessa forma, ela poderá constituir um devir que progride sem fim e sem 

direção. O narrador vai deslizando em várias direções, não se trata somente do presente em 

que vive sozinho ou o passado com Joana; ele evoca e inventa um Rio de Janeiro antigo, da 

bossa-nova: 

Assim, tive nostalgias desabrigadas na cidade que inventei...  e tomei porres que 
talvez fizessem algum sentido se girassem em falso na memória de um Vinícius de 
Morais, de um Paulo Mendes Campos ou de um Carlinhos Oliveira, ou qualquer 
outro que objetivamente tivesse sido “penabundeado” e vivido e enchido a cara 
naquele Rio que não existe mais.185

Mirisola  também convoca outros amores.  Aparecem Ana Cristina César,  Márcia 

Denser (e a relação desta escritora  com Antônio Lobo Antunes);  assim como aparecem 

outras aproximações, Caio Fernando Abreu, José de Alencar, etc. A espiral construída em 

volta de Joana se desloca longamente, porém, esse deslocamento sempre suscita no leitor 

imagens metamorfoseadas: a filha morta, a solidão do narrador, outros amores e a confusão 

criada pelo autor entre  M.M. e Marcelo Mirisola.

A confusão criada entre o narrador do livro, M.M. (ou Marcelo), e o autor, Marcelo 

Mirisola,  nos  mostra  um  aspecto  interessante  da  narrativa.  Como  afirma  Liana 

Vasconcelos, “ao falar da própria vida, ou pelo menos evidenciar alguns dados biográficos 

verossímeis,  o  autor  estabelece  certo  mecanismo de  controle  sobre o leitor,  declarando 

184 DELEUZE. Cinema II: Imagem-tempo, p. 73.
185 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 53.
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narrar a verdade absoluta. Daí, fantasias e divagações absurdas ganham status de real. A 

voz narrativa (...) é um ato performático”186. 

Essa performance narrativa transparece na imagem que o narrador constrói de si 

mesmo, na qual se confundem narrador e escritor, traçando uma linha mimética, na qual o 

simulacro é liberado, surgindo daí uma potência do falso. A tarefa mimética em O Sofista, 

de  Platão,  trata  a  mímesis  como  a  arte  de  produzir  imagens  de  dois  tipos:  “a  arte  de 

produzir cópias (eikon) e as ‘boas’ imagens, que proporcionalmente são bem dotadas com 

relação à idéia, e a arte de produzir simulacros (phántasma), ‘más’ imagens, pois simulam 

a cópia e produzem ilusão”187. A cópia remeteria à pintura, uma coisa “boa”, já o simulacro 

remeteria à poesia, uma coisa “má”. 

Deleuze define bem isso: se temos a idéia como o ideal, “as cópias são possuidoras 

de  um  segundo  lugar,  pretendentes  bem  fundados,  garantidos  pela  semelhança;  os 

simulacros são  como  falsos  pretendentes,  construídos  a  partir  de  uma  dissimilitude, 

implicando uma perversão, um desvio essenciais”188. Para Deleuze, o modelo de Platão é o 

Mesmo; a cópia seria o semelhante – não existe em Platão um lugar para a “representação 

por si mesma”189.

Para Deleuze, coube à Nietzsche a tarefa de reverter o platonismo e encurralar o 

sofista: “fazer subir os simulacros, afirmar seus direitos entre os ícones ou as cópias”190. 

Não se trata mais de encurralar o falso, como fazia Platão com sua caverna, em busca do 

mesmo, mas sim de um mundo do simulacro que pensa a similitude, a identidade como 

diferença. 

A modernidade responde à ambição de Nietzsche fazendo com que o simulacro 

negue  “tanto  o original  como a cópia,  tanto  o modelo  como a  reprodução”191.  É  nesse 

sentido que Nietzsche “subverte a representação, que destrói os ícones: ele não pressupõe o 

Mesmo e o Semelhante, mas, ao contrário, constitui o único Mesmo daquilo que difere, a 

única para todos os simulacros (o ser para todos os entes) (...) É sob a potência do falso 

186 VASCONCELOS. Estratégias de Atuação no Mercado Editorial: Marcelino Freire e a Geração 90, p. 83.
187 CASA NOVA. Fricções: traço, olho e letra, p. 22.
188 DELEUZE. Platão e o Simulacro, p. 262.
189 DELEUZE. Platão e o Simulacro, p. 264.
190 DELEUZE. Platão e o Simulacro, p. 267.
191 DELEUZE. Platão e o Simulacro, p. 267.
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pretendente que ele faz passar e repassar o que é”192. O simulacro se torna independente: os 

simulacros (phántasma) deixam de ter um caráter bom ou mal, como queria Platão, para se 

tornarem  potência  em  si  mesmo.  Dessa  forma,  o  simulacro  e  o  falso  retornam  como 

potência, ou com a potência do falso.

Podemos perceber que na obra de Mirisola uma fissura é aberta no pacto ficcional. 

Em  Joana a Contragosto até a conta de banco do autor é citada no livro193. Mas qual o 

objetivo disso? Fica clara a exploração das possibilidades dentro da obra, desdobrando a 

realidade e a reintroduzindo em ficção: infinitas imagens virtualizadas que transitam entre o 

real e o ficcional. É mais ou menos o que acontece com o filme  Histórias Proibidas de 

Todd Solondz,  em que uma aluna escreve sobre um “estupro consentido” que sofre do 

professor de literatura. Quando a aluna escreve um conto a respeito, o fato se transforma: 

“está escrito, virou ficção” diz o professor, mas é uma ficção que existe em si.

Dessa  forma,  Mirisola  vai  criando  labirintos  de  espelhos194 e  virtualidades  e  as 

conectando às imagens atuais do livro. Tudo isso é ampliado quando se coloca a questão da 

virtualidade  da  internet.  Joana  começa  a  se  comunicar  com  o  narrador  via  internet, 

mandado fotos de partes do corpo para o narrador. 

Joana  também  prometeu  a  mesma  calcinha  preta  enfiada  no  rego,  aquela  da 
primeira foto mandada por e-mail.  A minha condição: mais  nenhuma foto, nem 
telefonema, nem email. Cheguei a este termo depois de Joana ter me enviado as 
coxas,  os pés.  (...)  A bunda empinada  da primeira  foto e as coxas seguidas  do 
ombrinho bronzeado e da foto dos seios de auréolas rosados me tranqüilizaram195.

O jogo ficcional  que  Mirisola  propõe ao  apresentar  o  narrador-personagem e  o 

suposto escritor empírico do livro, M.M. (Marcelo Mirisola), e Joana apresentada por partes 

(“Comprei o pacote sem ver o rosto”196), ajudam a criar uma potência do falso, uma ordem 

mimética em que o simulacro tem o mesmo peso que o real. Deleuze ao estudar a potência 

do falso caracterza dois regimes de imagem: um orgânico e um cristalino ou um regime 
192 DELEUZE. Platão e o Simulacro, p. 270.
193Cf. Mirisola, Joana a Contragosto, p. 100.
194 Podemos ver que Mirisola pensa em espelhos: “O primeiro por ter me sentido tão estúpido quanto Lobo 
Antunes e, ainda assim, ter poupado Márcia-espelho-de-Joana quando chorou o amor perdido do portuga que 
ela mesmo assassinara” (MIRISOLA, Joana a Contragosto, p. 35). 
195MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 85.
196 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 85.
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cinético e um regime crônico. O que nos interessa retomar aqui é o regime crônico. No 

regime cristalino (crônico), existe a) uma descrição que vale por seu objeto; b) o imaginário 

é separado dos acontecimentos motores deixando de lado a continuidade, levando o virtual 

a valer por si próprio; c) a narração não segue esquemas sensório-motores e as personagens 

se  tornam “videntes”  que  não  mais  podem reagir  diante  de  um acontecimento  e  nem 

conseguem enxergar o que acontece nas situações. 

Vemos que em Joana a Contragosto não temos mais um objeto direto, apreendido 

no espaço, Joana é  escorregadia. A própria imagem de Joana construída pelo narrador, é 

feita por partes, com as fotos, como supracitado. Nunca sabemos ao certo quem é Joana por 

inteiro.  Sua história  é  contada,  seu corpo e  prática  sexual  descritos,  mas mesmo assim 

Joana nunca é completamente Joana. O narrador tenta, mas nunca define Joana totalmente. 

Existe a tentativa de explorar a complexidade psicológica da personagem, sua história, mas 

o próprio narrador não consegue fazê-lo, fala de Joana como se não fosse Joana: “Escrito 

está.  Conseguiu.  Ninguém vai saber que a bundinha é sua,  fica tranqüila.  Ninguém vai 

saber que é você, Natércia”197. Joana não é o objeto descrito, o que é descrito é que vale por 

esse objeto, o que importa mesmo não é como e quem é Joana, mas justamente, como Joana 

é descrita. Por isso o que conta em Joana é sua metamorfose: a doce Joana, a malvada 

Joana,  a  sumida  Joana,  a  amante  Joana,  Capitu,  Márcia  Denser,  Ana  Cristina  César: 

“Impecável e filha-da-puta. Porra louca e egoísta, enfeitiçada”198; “Márcia e Joana estão 

vivas e são vultos de carne e osso”199, “Joana – mulher que me quis”200. Joana se dissolve 

em cenários, no quarto de motel, na churrascaria, em um Rio de Janeiro dos anos 1960. “O 

que  eu  busquei  foi  um  espanto  estéril,  insosso...  uma  mistura  de  reconhecimento  e 

perplexidade, papadas triplas e a imobilidade tão parecida com os blocos da Barata Ribeiro, 

em  Copacabana?”201.  A  personagem  Joana,  dessa  forma,  não  pode  ser  sustentada  nos 

sentidos motores. Joana é uma imagem propriamente virtual que se liga à imagem atual do 

narrador. Joana vale por si mesma.  

197 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 48.
198 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 69.
199 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 33.
200 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 165.
201 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 164.
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A estrutura do livro de Mirisola se sustenta, em grande parte, através de suposições 

a respeito do que acontece e do que aconteceu com Joana. O narrador até tenta, mas não 

consegue estabelecer ligações lógicas entre os acontecimentos. O porquê é sempre evocado 

para  tentar  entender  o  que  acontece  e  o  que  aconteceu,  ou  seja,  o  narrador  descreve 

acontecimentos, o antes e depois de Joana, seus sentimentos, como se comportou, como ela 

se comportou, mas mesmo assim o porquê aparece, é impossível para ele compreender o 

que acontece. O narrador não consegue estabelecer um antes e um depois, uma lógica linear 

– por isso a estrutura espiralar. Se não é possível entender Joana, a própria estrutura do 

livro é colocada dessa forma, tem um antes e tem um depois, mas a ligação lógica dos 

acontecimentos não pode ser estabelecida. A espiral estrutural do livro, a espiral dos beijos 

de Joana, funcionam como uma forma em que as imagens formadas no livro não sejam 

entendidas com uma lógica sensório-motora; são, antes, uma forma de provocar confusão. 

O narrador nada pode fazer além de trabalhar como um “vidente”, tentando entender a vida 

passada, adivinhar o significado dos acontecimentos e agindo como se fosse possível de 

alguma forma adivinhar o futuro. 

Esses procedimentos que Mirisola adota em Joana a Contragosto fazem com que a 

temporalidade  no  romance  seja  reavaliada:  a  imagem-tempo  revela  elementos  e  uma 

temporalidade  um  pouco  distante  do  que  se  encontra  na  idéia  comum  do  tempo  no 

romance.  Temos  a  idéia  de  que  o tempo  em  um  romance  é  “inseparável  do  mundo 

imaginário”202. O tempo é apresentado através de acontecimentos que preenchem o espaço 

do  tempo.  Mesmo quando lacunas  temporais  aparecem nas  obras,  o  leitor  as  preenche 

muitas  vezes  sem  perceber,  estabelecendo  uma  continuidade  na  obra  literária.  Essa 

continuidade não precisa necessariamente estar relacionada a uma ordem temporal passado-

presente-futuro,  pois  todos os tempos  são deslocáveis,  “o tempo da ficção liga entre  si 

momentos que o tempo real separa”203.

No romance, deve-se atentar para o fato de que no discurso, e somente nele, é que 

se constrói o tempo. É através dele que podemos construir um tempo constitutivo da obra, 

“elemento que traduz a sua duração, o seu desenvolvimento – intervalo necessário para que 

202 NUNES. O Tempo no Romance, p. 24.
203 NUNES. O Tempo no Romance, p. 25.
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o discurso se articule”204. Mesmo que ele possa estar determinado pelo tempo de leitura, 

existem efeitos que a narrativa sugere que fazem que o leitor entre no jogo do tempo: o 

texto  mais  rápido,  mais  lento,  frases  curtas  ou  longas,  a  contração  ou  alongamento  de 

acontecimentos, simultaneidades, etc. 

No romance moderno encontramos uma construção temporal bastante usual a qual 

se  convencionou chamar  de  tempo psicológico.  O tempo  psicológico  poderia  se  passar 

apenas como um contraponto ao tempo físico, mas vai além disso, apesar de seu primeiro 

traço ser “a sua permanente descoincidência  com as medidas  temporais  objetivas”205.  O 

tempo  psicológico  é  mais  um  tempo  subjetivo  e  qualitativo  do  que  o  próprio  tempo 

mensurável, pois é um tempo que “é filtrado pelas vivências subjetivas da personagem e do 

narrador, erigidas em fator de transformação e redimensionamento da rigidez temporal da 

história”206. Com o tempo psicológico, voltamos a um ponto importante da imagem-tempo: 

a durée, conceito de Bergson.

É como aponta  Meyrhoff: se a  durée é o tempo experimentado, então esse tempo 

“mostra  a  qualidade  da  relatividade  subjetiva,  ou  é  caracterizado  por  uma  espécie  de 

irregularidade, não-uniformidade e distribuição desigual na medida pessoal do tempo. Essa 

qualidade difere radicalmente das unidades regulares, uniformes, quantitativas de um objeto 

métrico”207. Ou seja, o tempo psicológico não é o que se remete ao tempo lógico: relógio, 

ciclo solar ou lunar, etc. 

Em grande parte de suas realizações, o tempo psicológico depende da memória para 

se  configurar,  tendo  com  os  eventos  da  memória,  uma  qualidade  de  associação  e 

interpenetração dinâmicas,  uma desordem temporal  que não segue o tempo lógico.  Nas 

interpretações da literatura a esse respeito, como a de Meyrhoff, presenciamos um encontro 

com o pensamento de Bergson, que para o estudo desse tempo, recupera uma “lógica das 

imagens”. A lógica das imagens 

é uma tentativa de mostrar que, tanto quanto diz respeito às seqüências temporais e 
‘ordem’  dos  eventos  dentro  do  mundo  interior  da  experiência  e  da  memória, 

204 OLIVEIRA & SANTOS. Sujeito, Tempo e Espaços Ficcionais, p. 50.
205 NUNES. O Tempo no Romance, p. 18.
206 OLIVEIRA & SANTOS. Sujeito, Tempo e Espaços Ficcionais , p. 47.
207 MEYERHOLL. O Tempo na Literatura, p. 13.
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precisamos empregar símbolos  de ‘desordem’ que violem a ordem e progressão 
estritamente ‘lógicas’ dos eventos, às quais fomos acostumados pela ciência e pelo 
senso comum.  Precisamos fazer tal coisa porque o mundo interior da experiência e 
da  memória  exibe  uma  estrutura  que  é  causalmente  determinada  mais  por 
‘associações  significativas’  do  que  por  conexões  causais  objetivas  no  mundo 
exterior.  Transmitir  essa  estrutura  peculiar  requer,  assim,  um  simbolismo  ou 
imagística no qual as diferentes modalidades de tempo – passado, presente e futuro 
–  não  sejam  serial,  progressiva  e  uniformemente  ordenadas  e  sim  sempre 
inextricável e dinamicamente associadas e mescladas umas às outras208 

A  construção  temporal  de  Joana  a  Contragosto poderia  ser  um  exemplo  do  que  se 

convencionou chamar de tempo psicológico. Mas não é isso que acontece. Não cabe mais 

ao narrador encontrar um tempo próprio no qual o interior é transportado para o texto. O 

narrador de Joana a Contragosto não tem mais controle sobre o tempo, ou seja, o narrador 

não tem mais controle nem mesmo em relação à sua subjetividade. Por mais que Mirisola 

utilize questões formais para constituir o tempo na obra, ele o faz para que esse tempo não 

seja mais possível de ser ajambrado e construído de forma sensata. Dito de outra forma: se 

pensarmos que,  estruturalmente,  elementos  básicos  de constituição  da temporalidade do 

texto estejam presentes (frases curtas, longas, ritmo, etc.), esses elementos são utilizados 

para informar ao leitor que o narrador não tem mais controle sobre o tempo, diferente do 

que  acontece,  por  exemplo,  em  Mrs.  Dalloway da  Virginia  Woolf,  onde  a  narradora 

constrói  um tempo  próprio,  um tempo  que  é  submetido  totalmente  à  subjetividade.  O 

narrador de Mirisola não controla mais o tempo, está perdido nele. 

Sistematizando  o  que  foi  dito  acima,  vemos  que  Mirisola  constrói  em  Joana a 

Contragosto uma estrutura espiralar, confusa, “espelhada”, de uma forma que o presente sai 

de um ponto central e vai se alongando e voltando a outro ponto central virtual, que pode 

ser Joana ou os “espelhos” de Joana (Márcia Denser, Ana Cristina César, a filha morta, 

etc.). No seu livro, Mirisola tenta misturar e confundir o narrador e o escritor e, com isso, se 

cria  uma  potência  do  falso  que  se  instaura  em toda  a  obra.  Joana  é  uma  personagem 

“escorregadia”, sofre diversas metamorfoses, dissolve-se no cenário, uma personagem que 

se tenta explicar, mas que se torna inexplicável. O tempo no romance nos dá a sensação de 

que o narrador não mais o controla, está imerso nele. Sendo assim, as imagens de Joana a 

Contragosto são compatíveis com o que Deleuze chama de imagem-tempo.
208 MEYERHOLL. O Tempo na Literatura, p. 21-22.
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Retomando  também  certos  pontos  do  que  Quadrado  chamou  de  zeitgeist  

contemporâneo,  vemos  que  esses  pontos  já  não  são  tão  importantes  em  Joana  a 

Contragosto, à medida que o narrador os assume no texto para repudiá-los no discurso. A 

idéia  de  Lisias,  de  que  Mirisola  nos  apresenta  um  “narrador  que  perdeu”,  é  bastante 

significativa nesse ponto. Mirisola constrói um texto em que o mal-estar contemporâneo é 

colocado na narração. Se o autor assume esses aspectos, é para depois negá-los. O narrador 

tenta se “encaixar” na contemporaneidade, mas não consegue, é derrotado por ela. 

No lirismo que encontramos em  Joana a Contragosto, Mirisola deixa isso muito 

claro, contrapondo justamente a arte ao tempo e os dois em contraponto ao contemporâneo. 

No capítulo intitulado Borges, Poe, Vinicius. Um estupro. Um sonho, o narrador compara 

Joana ao corvo Nevermore de Poe: 

Posso  afirmar  tranquilamente  que  Joana  é  o  corvo  que  Poe  jamais  conseguiu 
vislumbrar simplesmente porque não teve o amor (ou azar?) para tanto. Em vez de 
repetir ‘nevermore’,  a mulher que me prometeu uma vida de miudezas, IPTUs e 
filhos devidamente matriculados, repete: ‘não me pergunte por quê’... o agravante é 
que ela está viva e tem a pele macia, enquanto Leonore, a amada perdida de Poe, 
simplesmente bateu as botas e é apenas um eco fantasmagórico reproduzido por um 
corvo que podia ser papagaio: ou, por outra, é como se eu não pudesse gozar da 
vida e  a morte  não existisse,  e  esses  dois  ‘estados’,  digamos  assim,  fossem ao 
mesmo tempo meus interlocutores. Onde me situo? Essa é a pergunta que Poe fez a 
si mesmo: ‘Onde situar o amante?’209

A única solução para o amante, diz o narrador, é se “enfurnar” em uma biblioteca onde os 

livros “em contraste com a vida e a morte, prestariam o socorro ao amante desesperado”210. 

Ao recuperar a análise borgeana do poema de Poe, o narrador atesta que a arte seria a única 

saída para o corvo e para Joana.

Porém, o narrador de Joana a Contragosto nega tanto o sexo quanto a arte: “Se é 

arte  mesmo,  ou  é  cabaço...  para  mim,  tanto  faz.  Eu  não  aceito  isso.  Não  quero  essa 

merda.”211. Dessa forma, podemos pensar que Joana, de certa forma, é também a arte. Essa 

relação entre a personagem Joana e a Literatura  é muito forte  em todo o livro,  não só 

quando funde o sexo à arte. O narrador escreve o livro a  contragosto, quer acreditar na 

209MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 57-58.
210 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 58.
211 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 59.
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literatura (“escrevi quatro livros geniais”), e, ao mesmo tempo, percebe a impossibilidade 

de existir  um objeto artístico duradouro.  Um movimento muito próximo ao que Walter 

Benjamin faz em sua análise sobre a “aura” da obra de arte que deixou de existir. Mirisola 

ambiciona a “aura” e, ao mesmo tempo, percebe que não existe mais espaço para ela: o 

narrador dos livros é derrotado pela efemeridade do mundo contemporâneo.

Por  tal  razão,  vê-se  o  comprometimento  de  Mirisola  com  a  produção  artística 

contemporânea; poder-se-ia dizer, portanto, um comprometimento traidor, já que o autor os 

nega, como se construísse um museu de cera no meio de um forno, prestes a ser ligado e a 

derreter toda a obra, restando pouco ou muito pouco da arte. Mirisola constrói um museu de 

cera a contragosto. Não o faz porque quer, sim porque é preciso, apesar de tudo.

O falseio do tempo que o narrador do livro vive ao lado de Joana é o falseio do que 

ele  sente  a  respeito  da  arte  contemporânea.  Ou  seja,  quando  Mirisola  constrói  esses 

espelhos em espiral ele se coloca e se encaixa perfeitamente na produção contemporânea: a 

noção de valor estético desestabilizada, a violência, a agressividade, o sexo e a escatologia, 

fragmentação  da narrativa,  paródia  e  sarcasmo,  citações  e  referências  e  a  cidade  como 

personagem, mas por outro lado, o narrador de seus livros lamenta tudo isso.

A arte descartável é o entulho que Mirisola tenta reciclar. O tempo, nesse sentido, 

deverá ser reconstruído, não mais recuperado ou redescoberto. Esse reconstrução, contudo, 

está destinada ao fracasso. O tempo a ser reconstruído é um tempo perdido, no qual a lança 

lamentos inalcançáveis; uma memória perseguida pelo narrador, mas inalcançável. Ao se 

dar conta de tal impossibilidade, o narrador foge, como no final de Joana a Contragosto: 

“eu não era tão babaca; sofria pelo dia encoberto, pelo Cristo estrangulado em nuvens de 

magnésia bisurada e por estar vendo uma Guanabara que não existia mais lá do alto, chorei 

por causa de Tom Jobim & Vinicius de Morais, e por quarenta anos e cinqüenta minutos de 

vôo ser tão pouco tempo para Joana e quase uma eternidade para mim, eu estava indo 

embora.”212. 

212 MIRISOLA. Joana a Contragosto, p. 187.
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IV. Beckett, Marker, Mirisola: Proust.

“Stop sending letters
Letters always get burned

It's not like the movies
They fed us on little white lies”

Radiohead, “Motion Picture Soundtrack”
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Samuel Beckett, Chris Marker, Marcelo Mirisola são artistas que construíram sua própria 

releitura da obra de Marcel Proust. Proust é o escritor que mais comumente é associado à 

questão temporal quando se trata da arte, feito alcançado com a publicação de sua obra 

monumental, Em  Busca  do  Tempo  Perdido.  Zagdanski  observa  que  o  livro  de  Proust 

constrói “um romance que seja ele próprio uma ampulheta sem fim”213.

A questão temporal da obra de Proust já foi muito discutida. O que nos interessa é a 

releitura que os artistas aqui estudados fazem do autor francês, ou seja, como esses artistas 

atualizam  a  percepção  do  tempo  proustiano,  como  fazem emergir  dessa  releitura  uma 

imagem-tempo.

É importante ressaltar, de início, que Proust, por mais que nos lembre que estamos 

imersos  no tempo,  não constrói  sua narrativa  de sua obra tal  qual  uma  imagem-tempo, 

embora a imagem construída no livro seja condizente tematicamente com a imagem-tempo. 

Por mais que a análise de Blanchot, a respeito da obra de Proust, pareça coincidir com o 

que Deleuze aponta a respeito da imagem-tempo, ao lermos o livro temos uma percepção 

distinta. Blanchot afirma que a obra proustiana contém a verdade do acontecimento e do 

advento da própria narrativa, e uma “realização na narrativa, do tempo narrativo original 

cuja  estrutura  fascinante  ele  cristaliza,  do  poder  que  faz  coincidir,  num mesmo  ponto 

fabuloso, o presente, o passado, e até, embora Proust pareça negligenciá-lo, o futuro”214.

Relembremos o famoso trecho, de No Caminho de Swann, em que o narrador tem a 

lembrança reavivada quando morde a madaleine mergulhada no chá:

E de súbito a lembrança apareceu. Aquele gosto era o do pedaço de madalena que 
nos domingos de manhã em Combray (pois nos domingos eu não saía antes da hora 
da missa) minha tia Léonie me oferecia, depois de o ter mergulhado em seu chá da 
Índia ou de tília, quando ia cumprimentá-la em seu quarto. O simples fato de ver a 
madalena não me havia evocado coisa alguma antes que a provasse; talvez porque, 
como depois tinha visto muitas, sem as comer, nas confeitarias, sua imagem deixara 
aqueles  dias  de  Combray  para  se  ligar  a  outros  mais  recentes;  talvez  porque, 
daquelas  lembranças  abandonadas  por  tanto  tempo  fora  da  memória,  nada 
sobrevivia,  tudo se desagregara;  as formas  – e também a daquela conchinha de 
pastelaria,  tão  generosamente  sensual  sob  sua  plissagem  severa  e  devota  –  se 
haviam anulado ou então, adormecida, tinham perdido a força de expansão que lhes 
permitiria alcançar a consciência. Mas quanto mais nada subsiste de um passado 

213ZAGDANSKI. O Sexo de Proust, p. 19.
214 BLANCHOT. O Livro Por Vir, p. 21.
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remoto, após a morte das criaturas e a destruição das coisas, sozinhos, mais frágeis 
porém mais vivos, mais imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor 
permanecem  ainda  por  muito  tempo,  como  almas,  lembrando,  aguardando, 
esperando, sobre as ruínas de tudo o mais, e suportando sem ceder, em sua gotícula 
impalpável, o edifício imenso da recordação.215  

Podemos ver que Proust reconhece muito bem como funcionam o tempo e a memória e, 

conseqüentemente, a imagem que essa memória evoca. Em outras palavras: Proust adianta 

teoricamente  o  que  ambicionaríamos  chamar  de  imagem-tempo. Entretanto,  nos 

enganaríamos se colocássemos a obra de Proust e a análise feita por Blanchot  concordantes 

com o pensamento de Deleuze. Proust “avisa”, assim como aponta Deleuze a respeito do 

uso de flash-back, quando uma rememoração será evocada: “E de súbito a lembrança me 

apareceu”.

Por  isso,  Georges  Poulet  “propõe  que  a  obra  de  Marcel  Proust  seja  lida,  na 

contramão  da  tendência  bergsonista,  como  série  de  quadros  que  se  justapõem”216, 

privilegiando o espaço em detrimento do tempo. Na verdade,  ao abordarmos a obra de 

Proust dessa forma, não está na contramão da tendência bergsonista; estamos apenas lendo-

a de uma forma diferente. Bergson não exclui o espaço de sua teoria do tempo, inclusive 

lhe outorga um lugar importante, mas às vezes esquecido. O espaço para Bergson é o local 

onde se concretiza o tempo, ou seja, o espaço é onde o tempo já está definido e delimitado 

como duração: “o espaço é o lugar onde se manifesta o tempo”217.

Dessa forma, a obra proustiana não exclui o tempo ou o espaço, não é uma escolha 

entre um e outro. A obra proustiana caminha lado a lado com o espaço e o tempo. Por isso 

Deleuze é muito feliz em afirmar que a obra de Proust nos lembra que estamos dentro do 

tempo: o tempo é também um espaço.  É exatamente isso que vemos na obra: Proust nos 

avisa, nos informa, e nos coloca como sentimos o tempo e percebemos a memória. Nos faz 

sentir o tempo por aviso, como se afirmasse “isso é o tempo” e “isso é a memória” a todo 

instante.  Proust  lida  com o  tempo  de  uma  forma  distinta  daquela  que  verificamos  na 

imagem-tempo. A imagem-tempo não nos lembra sobre o tempo, apenas sentimos o tempo 

emergir daquelas infinitas imagens, uma imagem grávida do tempo, prestes a parir. E com 

215 PROUST. No Caminho de Swann, p. 75.
216 BRANDÃO. Espaço Literários e Suas Expansões, p. 210.
217 BERGSON. Memória e Vida, p. 11.
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essa sensação do tempo, instauramos certa concepção de memória, uma memória que se 

aproxima do sentido bergsonista,  do sentido que Proust também descreve em sua obra. 

Porém, essa concepção de memória bergsonista também é revista por Beckett, Marker e 

Mirisola.

Esses autores parecem incorporar bem o ensinamento de Proust: estamos vivendo o 

tempo através da memória, mas constroem em suas obras não algo que nos alerta sobre o 

tempo ou que instaura a memória monumental, no formato do cone invertido de Bergson, 

por exemplo. Beckett, Marker e Mirisola constroem obras em que o tempo simplesmente é, 

existe, em que a memória parece prestar mais um desserviço do que uma “ajuda”, e ainda, 

suas obras unem forma e conteúdo a respeito do tempo.

É importante resumir o que podemos perceber facilmente a respeito da memória na 

obra de Proust. Parece que Proust teria afinidade mais incisiva com Bergson em relação à 

memória  do  que  na  questão  relativa  ao  tempo218.  Proust  parece  convencido  de  que  a 

memória voluntária vai ser para sempre falha, sendo que somente a memória involuntária 

“poderia resgatar das profundezas adormecidas, o passado remoto esquecido com o passar 

dos anos, [se tornando] fundamental na gênese da obra proustiana, porque é capaz de fazer 

emergir as reminiscências que trazem de volta o passado que é a própria matéria com a qual 

Proust se põe a dar forma literária”219.

Mais  uma  vez  somos  tocados  por  um  discurso  descritivo.  Quando  instaura  a 

memória, Proust mais uma vez descreve como ela acontece. É como no trecho supracitado: 

a memória involuntária, tal qual o tempo, é descrita, não exemplificada no próprio corpo 

textual.  Dessa forma, a memória alia à sua imagem o movimento, assim como Bergson 

exemplificava: “O espírito retira da matéria  as percepções que serão seu alimento,  e as 

devolve a ela na forma de movimento”220. O importante é ressaltar a visão de Proust sobre a 

memória: a memória voluntária é falha e de impossível recapitulação total, só a memória 

involuntária,  ativada  por  diversos  fatores  (por  exemplo,  a  madeleine que  o  narrador 

mergulha no chá), é capaz de evocar e trazer ao presente o passado adormecido.

218 Cf. ROSSETTI. Acordos e Dissionâncias Entre Bergson e Proust, p. 72-75.
219 ROSSETTI. Acordos e Dissionâncias Entre Bergson e Proust, p. 84.
220 BERGSON. Matéria e Memória, p. 291.
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Porém,  a  noção que  os  autores  aqui  estudados  têm de  tempo  e memória  não  é 

comum àquela presente na obra de Proust, mesmo que sejam distintas entre si.  Eles relêem 

Proust  para  perceber  nossa  imersão  no  tempo,  sendo  que  isto  não  aparece  apenas 

tematicamente nas obras, mas se apresenta na própria forma do texto. A memória aparece, 

diferente  de  como  ocorre  em  Proust,  como  um  resgate  impossível.  Em  Beckett, 

encontramos o hábito como uma tentativa de manter a memória. Contudo, diante da eterna 

mudança do “eu”, tal memória tende a se perder. Marker ainda aponta uma solução mais 

otimista: a memória é sempre algo a ser reconstruído habitando imagens dentro do tempo. 

Em Mirisola, a memória é novamente algo cruel: são os dejetos da vida que vem à tona, e 

vemos um narrador tentando desembaralhar a memória ao mesmo tempo em que nega tudo 

aquilo semelhante a um pertencimento.

Beckett e Marker dedicaram parte de sua obra ao tratamento do material artístico 

produzido por Proust. Beckett escreveu um ensaio totalmente dedicado ao escritor francês 

ainda no início de sua carreira, antes mesmo de escrever as suas obras mais importantes. 

Neste ensaio, intitulado simplesmente de Proust, Beckett não só constrói a sua concepção a 

respeito da obra do francês, como também, a partir dessa análise, constitui a sua própria 

concepção de tempo e memória221.

Beckett, logo no inicio de seu ensaio, nos coloca a questão do tempo: “Esse monstro 

de duas cabeças, danação e salvação – o Tempo”222. Beckett ainda afirma: “não há como 

fugir das horas e dos dias. Nem de amanhã nem de ontem. Não há como fugir de ontem 

porque ontem nos deformou, ou foi por nós deformado.”223. Esse ponto inicial da análise da 

obra de Proust se reflete bem na criação artística de Beckett, e em seu texto dramático  A 

Última Gravação. 

O tempo que deforma, do qual é impossível fugir, é a própria figura de Krapp. Ao 

mesmo tempo em que Krapp apresenta sua única forma de felicidade, um amor do passado, 

é também o tempo que o separa da felicidade, que o definha, que o destrói lentamente. As 
221  “Ao longo de suas páginas, fica-se conhecendo, de antemão, muito sobre a atividade criadora e o universo 
de Beckett; este se revela por meio de suas interpretações de Proust, ou melhor, de suas personagens. E assim, 
a solidão, a amizade, a incomunicabilidade, o amor, o tempo, a memória, vistos por Beckett, incluem muitas 
vezes  seu  ponto  de  vista,  que  pode  ou  não  estar  completamente  em  harmonia  com  o  de  Proust” 
(BARRENTTINI, Samuel Beckett: escritor plural, p.142).
222 BECKETT. Proust, p. 9.
223 BECKETT. Proust, p. 11.
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marcas do tempo são muito presentes em Krapp, como Beckett delimita: é velho, voz fraca 

e  dissonante.  Enquanto  os  outros  Krapps  das  gravações  são  vigorosos,  com voz  forte, 

decididas: o tempo o deformou a tal ponto que Krapp mal se reconhece. Krapp, por um 

lado, não se esquiva do tempo, não tenta esquecer o passado. Krapp vai de encontro ao 

passado, escolhendo, de forma ritualística, um momento para relembrar. Mas tal encontro 

com o passado nos mostra a capacidade de destruição do tempo e, ao mesmo tempo, a 

impossibilidade de se viver fora dele.

Para Beckett, leis da memória estão sujeitas às leis do hábito na obra de Proust: 

O habito é o acordo efetuado entre o indivíduo e seu meio, ou entre o indivíduo e 
suas próprias excentricidades orgânicas, a garantia de uma fosca inviolabilidade, o 
pára-raios de sua existência. O hábito é o lastro que acorrenta o cão a seu vômito. 
Respirar é um hábito. A vida é um hábito. Ou melhor, a vida é uma sucessão dos 
hábitos, posto que o indivíduo é uma sucessão de indivíduos (uma objetivação da 
vontade  do  indivíduo,  diria  Schopenhauer),  o  pacto  deve  ser  continuamente 
renovado,  a carta de salvo-conduto atualizada.  A criação do mundo não foi  um 
evento único e primordial, é um acontecimento que se repete a cada dia. O hábito, 
então,  é  um  termo  genérico  para  os  incontáveis  compromissos  travados  entre 
incontáveis  sujeitos  que  constituem  o  indivíduo  e  seus  incontáveis 
correspondentes.224 

Essa análise de Beckett a respeito de Proust sinaliza o que o autor irlandês iria explorar em 

suas  peças.  Martin  Esslin  observa  nas  peças  de  Beckett  ações  que  acontecem 

repetitivamente, ao infinito, que ao mesmo tempo se renovam e se metamorfoseiam, mas 

sem direção de progressão ou regressão225. 

Podemos  mais  uma  vez  observar  isso  em  A Última  Gravação.  Krapp  tem seu 

hábito: grava todos os anos em seu aniversário uma fita relatando os acontecimentos do 

ano, e ouve uma gravação antiga feita anos atrás. Krapp faz desse habito uma renovação de 

si mesmo, Krapp renasce em Krapp todos os anos, de uma forma diferente, mas que ainda 

assim não deixa de ser a mesma. 

Krapp, que se reconstitui e se reconstrói todos os anos, não tem boa memória. O ser 

de boa memória “nunca lembra de nada. Sua memória é uniforme, uma criatura de rotina, 

simultaneamente condição e função de seu hábito impecável, um instrumento de referência 

224 BECKETT. Proust, p. 17-18.
225 Cf. ESSLIN. The Theater of Absurd, p. 63-65.
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e não de descoberta”226. Beckett constrói dessa forma um paradoxo: ao mesmo tempo em 

que Krapp mantém seu hábito, ele faz desse hábito uma falha de memória. O hábito de 

Krapp é estagnado, uma repetição vazia, vazia de sentido, vazia de gesto.

Com esse paradoxo criado,  a imagem cênica que Beckett  constrói  em  A Última 

Gravação contribui inexoravelmente para criar, não mais um discurso sobre o tempo como 

vemos em Proust, mas também dá à sua obra uma forma do tempo, na qual a memória 

surge para percebermos a incapacidade humana em lidar com o passado. Tal como Proust, 

Beckett não percebe na memória voluntária uma volta ao passado; este só se adentra no 

presente  com a  ativação  da  memória  involuntária.  A memória  involuntária  ativada  em 

Krapp não é, como acontece em Proust, com a  madeleine, por uma leve coincidência. É 

uma memória involuntária “forçada”,  que só é ativada no momento em que o gravador 

estabelece diálogo com o Krapp presente no palco. 

Krapp é sempre diferente e é sempre o mesmo. Sua memória é usada para revelar a 

mudança inerente do homem, e a impossibilidade de atingir um momento que seja próprio 

do ser. Dessa forma, Martin Esslin estabelece que a obra de Beckett, de modo geral, é uma 

“procura pelo eu”. Em A Última Gravação o gravador aparece para demonstrar “a ilusão da 

personalidade humana”.227. 

A ilusão da personalidade humana é também destaque no ensaio que Beckett produz 

sobre Proust.  Beckett  lê na obra de Proust um personagem cuja identidade está sempre 

mudando.  Não é o caso do protagonista  mudar  de identidade,  ou se metamorfosear  em 

outro personagem. É uma mudança diferente:  na busca do que seria próprio do ser,  na 

busca de sua própria identidade, vê-se um ser escorregadio que não deixa para trás mais do 

que reminiscências de outro ser, que já se foi. 

A função da memória entregue a uma máquina, a uma gravação, é o sintoma mais 

gritante  da  impossibilidade  de  um ser  encontrar  o  que  seria  próprio  de si.  A mudança 

essencial que a arte de Beckett introduz a respeito da obra de Proust ocorre justamente no 

deslocamento  da  memória  de  um ser  (no  narrador  de  Proust)  para  uma  máquina  (em 

Beckett). 

226 BECKETT. Proust, p. 29.
227 ESSLIN. The Theather of Absurd, p. 78. Orig. “the elusiveness of human personality”
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Como dito antes, a imagem-tempo se forma no período que sucede a segunda guerra 

mundial.  Do estraçalhamento  de uma lógica  sensório-motora  vemos  surgir,  também no 

teatro, uma imagem que desenha um sujeito sem controle de suas ações. Beckett reconhece 

a impossibilidade humana de possuir uma memória, ao entregá-la para uma máquina. A 

memória  não mais  pertence ao humano.  Dessa forma,  o homem do período posterior à 

Segunda Guerra é um homem que não pode mais lidar com a sua própria memória, não 

pode mais  controlar  a sua própria  vida,  está perdido no tempo e na impossibilidade de 

encontrar a si mesmo. 

Beckett encontra em Proust, mesmo com olhar pessimista, uma saída: “no tempo, 

criativo e destrutivo, Proust descobre a si mesmo como artista”228. Sendo que sua arte não é 

“nem criada nem escolhida, mas descoberta, revelada, escavada, preexistente no interior do 

artista, uma lei de sua natureza”229. Porém, Beckett cria uma situação muito mais pessimista 

a respeito da arte. Krapp é escritor e ainda assim ele não encontra salvação diante do tempo 

e dos fracassos da memória. Mais uma vez, as ruínas de seu período histórico derramam 

destroços, poeira e lama no que seria a última possível salvação do ser: a arte. Isso parece 

corroborar o pensamento de Adorno: “Escrever um poema após Auschwitz é um ato de 

barbárie, e isso corrói até mesmo o conhecimento de que por hoje se tornou impossível 

escrever poemas”230. 

Talvez por isso advenha desse período histórico não só o Teatro do Absurdo do qual 

Beckett  faz parte, como também, o filme-ensaio de Chris Marker. Uma falência da arte 

tradicional, e até mesmo da arte de vanguarda, faz surgir a necessidade de uma arte em que 

a  estrutura temporal  das obras não construa mais  uma ligação lógica e a  memória  seja 

recontada, mas não em forma de rememoração, como acontecia em Proust, mas como uma 

forma de reconhecimento da própria falha ou falta da memória. E mesmo quando Marker 

desenvolve uma ficção, ele o faz de uma maneira que “transgride”: utiliza imagem estática 

em uma arte em que o movimento é o essencial. 

Tal como Beckett, Marker releu a obra de Proust e, a partir dela, construiu idéias 

sobre o tempo e a memória. Proust está presente em diversos momentos em sua obra, sendo 

228 BECKETT. Proust, p. 84.
229 BECKETT. Proust, p. 89.
230 ADORNO. Prismas, p. 26.
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o  texto  sobre  o  filme  Vertigo de  Hitchcock  e  o  seu  CD-ROM  Immemory, os  mais 

significantes. Em ambas as obras, Marker liga a  madeleine  ao filme de Hitchcock. Dessa 

forma,  a  leitura  de  Marker  a  respeito  da  madeleine de  Proust  já  se  distingue 

consideravelmente do que biscoito mergulhado no chá represente para Proust.

A madeleine de Proust carrega em si uma forma de acolhimento e reconhecimento 

do  passado.  Ao  ligar  a  madeleine a  Vertigo,  Marker  não  mais  aponta  uma  forma  de 

reconhecimento  do passado,  faz diferente:  é  justamente  a  falha no reconhecimento  que 

revela a memória. A personagem Madeleine de Vertigo é o fruto que sustenta as ilusões do 

passado do detetive John ‘Scottie’ Fergunson.  Marker pondera que diante dessas ilusões a 

vertigem do filme não é mais somente a vertigem causada pela altura, mas, uma muito mais 

singular: “a vertigem do tempo”231. O filme, para Marker, é dividido em duas partes, sendo 

a primeira a vida ao lado de Madeleine, que morre, e a segunda, “o outro lado do espelho, 

que não é nada mais do que uma louca, maníaca tentativa de negar o tempo, de recriar 

através  de signos triviais,  porém ainda necessários (como os signos da liturgia:  roupas, 

maquiagem, cabelo) a mulher cuja perda nunca foi capaz de aceitar.”232. 

Analisando  Vertigo, Marker aponta para um tempo impossível de ser revivido, e 

atribui à memória não mais um local para um “retorno”, mas para um lugar de criação, de 

construção.  É como aponta  Marília  Rocha Siqueira  a  respeito  do filme  Sans Soleil,  de 

Marker, cujo “passado está sempre por ser feito, assim como a História está por ser escrita e 

a lembrança por ser esquecida”233.

Em La Jetée não é diferente: o personagem viaja ao passado para construir e criar 

uma vida ao lado da garota cuja imagem persistia em sua mente. A vertigem do tempo em 

La Jetée é ainda mais absorta do que a de Vertigo, não leva mais à morte de Madeleine e a 

sua segunda morte com Judy: a vertigem e a loucura proporcionadas pelo tempo levam o 

próprio  protagonista  à  morte.  A  madeleine de  Proust,  para  Marker,  é  símbolo  de  uma 

desilusão nostálgica diante do tempo. Marker aponta como Proust sinaliza a “constante de 

231 MARKER. A Free Replay (notes on !Vertigo), p. 123. Orig. “The vertigo of time.”
232MARKER. A Free Replay (notes on !Vertigo), p. 123. Orig. “The other side of the mirror, is nothing but a 
mad, maniacal attempt to deny time, to recreate through trivial yet necessary signs (like the signs of a liturgy: 
clothes, make-up, hair) the woman whose loss he has never been able to accept”.
233 SIQUEIRA. O Ensaio e as Travessias do Cinema Documentário, p. 83.
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um amor tocado pela morte”234: o que acontece não só em Vertigo, como também em La 

Jetée.

Em seu CD-ROM Immemory, Marker volta a relacionar a  madeleine de Proust ao 

filme de Hitchcock. Na figura abaixo, o artista francês cria uma imagem em que uma foto 

de Proust vai invadindo a de Hitchcock:

(Figura 11 - CD-ROM Immemory de Chris Marker )

Uma madeleine, para Marker, é aquilo que Hitchcock cria em seu filme Vertigo: o impulso 

desesperado de John ‘Scottie’ Fergunson de voltar ao passado para reviver o amor. É o 

mesmo que acontece em La Jetée, a memória serve como um impulso louco e desesperado 

para viver algo já perdido. 

Marker, em seu CD-ROM, associa a madeleine de Proust às memórias contidas em 

seu filme favorito (Vertigo, filme que tentou reviver em Sans Soleil quando percorre as ruas 

de São Francisco), e às imagens de seu tio Anton. Para introduzir as imagens de seu tio 

Anton, Marker escreve sobre a memória construída em torno do navio Titanic: 

234 MARKER. A Free Replay (notes on !Vertigo), p. 125. Orig. “The constant of a love touched by death.”
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(Figura 12 - CD-ROM Immemory de Chris Marker)

Está escrito na imagem: 

“’Gelo Magnífico’  –  Será  que estou a  imaginar  um espelho ou um iceberg? O 
naufrágio  do  Titanic  permanece,  ainda,  nas  memórias.  Em todo  caso,  continua 
como um objeto dotado de poderes mágicos. Olhamos ao redor, e algo de outro 
mundo torna-se possível. E é o que faço agora, mesmo com sessenta anos de atraso. 
No desdobramento de fantasmas caolhos, busco observar o tio Anton e um mundo 
inteiro desaparece, inclusive seus álbuns que me deixaram algumas marcas”. 

A memória é um lugar mágico, de outro mundo possível, sempre a ser (re)construído. Ou 

como afirma ainda Marker em Sans Soleil: “cada memória poderia criar sua própria lenda”.

Marker compartilha com Beckett certa leitura sobre Proust. Em ambos o tempo é 

visto como danação e salvação. Porém, as falhas da memória para Marker são um pouco 

menos  sentidas  ou  lamentadas,  sendo  ainda  possível,  para  ele,  a  construção  de  uma 

memória ou de um mundo mágico. O gelo magnífico, o espelho ou o iceberg, o que de fato 

teria afundado o Titanic? A memória possibilita a imaginação e (re)construção do passado. 

Nesse sentido, na leitura que Marker realiza sobre Proust não podemos mais pretender que 

o passado alcance o presente enquanto tal, dando movimento ao passado, e sim, que seja 

uma memória se (re)construindo no presente. O cinema, como máquina de ilusão, é ainda 

mais  a  máquina  de  criar  a  ilusão  de  sermos  capazes  de  controlar  o  tempo,  mandar 
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personagens para o passado e para o futuro, e de se reconstituir a memória. Assim, Marker 

mostra-se em consonância com um de seus ídolos, Andrei Tarkovsky, para quem o cinema. 

é uma forma de esculpir o tempo.

A imagem-tempo no filme de Marker é uma forma de sinalizar que o cinema não é 

mais do que uma máquina de ilusão; mas de uma ilusão que é capaz de controlar o tempo e 

(re)construir a memória, dando ao homem, no caso um personagem, uma segunda chance, 

mesmo que louca, mesmo que maníaca. Nesse sentido, Marker ainda dá uma chance à arte, 

relendo Proust não mais  para condenar as possibilidades  como fazia  Beckett,  mas  para 

atribuir a ela seu caráter mais verdadeiro: a ilusão, e à ilusão um lugar no mundo, nem ruim 

nem bom, mas possível. Ainda, Marker parece reservar à arte a função de reconstruir, com 

cuidado e esmero, o mundo destruído que herdara após a guerra.

Na obra de Mirisola, vemos um narrador que também quer acreditar na arte como 

uma possibilidade diante do mundo. Porém, esse narrador, percebe que a “aura” da obra de 

arte  não  mais  existe.  Esse  jogo  narrativo  também  transparece  em  uma  entrevista  de 

Mirisola: “Queria ver se Marcel Proust tivesse nascido lá em casa, em 1966... cada um que 

administre a madeleine que lhe cabe” 235.

Quando Mirisola diz essa frase, ele parece muito consciente do mundo em que vive. 

Não depreende a contemporaneidade de sua obra, vai além, reconhece em Proust um valor 

artístico que não é mais capaz de ser alcançado. Aquele tempo exposto na obra de Proust, 

não é mais o tempo de hoje, a memória não é mais um discurso em que se reconta alguma 

coisa, ou que pode “lindamente” adentrar o presente. Em Joana a Contragosto, Mirisola 

não mais tenta recontar a sua história de vida ao lado de Joana, quer fazer de Joana um 

espelho para a arte, e sabe que é impossível viver com e sem ela: Joana ou a arte, Joana e a 

arte. 

Mirisola  não  pretende  mais  em nenhum momento  ligar  a  arte  à  realidade,  quer 

somente  confundir:  uma  anarquia  criadora,  mas  também  destrutiva  e  niilista.  Quando 

perguntado  acerca  da  veracidade  da  história  de  Joana  e  da  necessidade  de  começar  a 

escrever um outro livro, diz: 

235 CARPENEJAR. Quando o Lirismo é a Única Saída. 
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Em primeiro lugar porque o estopim já foi detonado (falo da febre de escrever...) e, 
depois, porque tenho que manter a situação sob controle. Isto é, tenho que arrumar 
um bom pretexto para me abandonar. Para, enfim, não acreditar 100% naquilo em 
que eu mesmo engendrei. O nome disso é ficção. Não é nada fácil, dá um trabalhão 
danado  e  pode  cansar  mais  do  que  uma  entrevista.  O  pior  de  tudo  é  que  sou 
pessimamente remunerado.236

A ficção de hoje, à qual Mirisola se refere, é “uma arte estéril, maldita”237. Para o 

autor,  a  arte  parece  não  ter  mais  espaço,  tampouco  o  tempo  e  a  memória  como eram 

concebidos por Proust. A memória dos narradores de Mirisola “vêm ao texto como párias. 

Retiradas do seu estado de dejeto, são suplementadas com ironia e sarcasmo”238. Não existe 

mais uma memória afetiva como Proust criava em seus livros, com Guermantes, com sua 

mãe. As memórias dos narradores de Mirisola são compostas por “dejetos”, pela cultura 

midiática do fim do século XX. Alia-se a isto em Joana a contragosto, uma memória que 

tenta  alcançar  a  arte,  mas  uma arte  que  está  morta,  de  uma cultura  onde  não mais  se 

colocam os olhos, como bem observa Marker a respeito das estátuas.

O  narrador  dos  livros  de  Mirisola  se  torna  porta  voz  da  falência  da  vida, 

“verdadeiros franco-atiradores, que tomam a palavra como arma de transgressão possível, 

dando voltas sobre a incapacidade de reação da vida em sociedade”.239 A falência da vida se 

emparelha à falência do tempo e da memória. Diante de todos esses esgotamentos a única 

saída para Mirisola é construir um narrador que perdeu, mas que também se perdeu no 

tempo  e  na  memória  (na  imagem-tempo construída  em  prosa),  onde  não  existe  mais 

controle, nem mesmo sobre sua própria criação. 

Dessa forma, Beckett, Marker e Mirisola relêem a obra de Proust não para propor 

uma “redescoberta” do tempo. O tempo é violento, como o pensamento240. Por isso a forma 

crua e pouco bondosa como constroem seus personagens. A violência cerca as obras: a 

violência das mudanças provocadas pelo tempo em A Última Gravação de Samuel Beckett, 

a violência da memória a ser reconstruída que leva à morte em La Jetée de Chris Marker, a 

violência sexual e a violência do abandono em Joana a Contragosto de Marcelo Mirisola.

236CARPENEJAR. Quando o Lirismo é a Única Saída.
237CARPENEJAR. Quando o Lirismo é a Única Saída.
238SÁ. A Reinvenção do Escritor: Literatura e Mass Media, p. 87.
239 SÁ. A Reinvenção do Escritor: Literatura e Mass Media, p. 29.
240 Deleuze afirma em Proust e os Signos: “O pensamento não é nada sem algo que o force a pensar, sem algo 
que o violente”. 
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Os signos encontrados por Deleuze na obra de Proust não fazem mais sentido nas 

obras  de  Beckett,  Marker  e  Mirisola.  Deleuze  parece  catalogar  esses  signos:  “o tempo 

perdido  (signo  do  amor),  o  tempo  que  se  perde  (signos  mundanos),  o  tempo  que 

redescobrimos (signos sensíveis) e o tempo redescoberto (signo da arte)”241. Na releitura 

feita  de  Proust  por  Beckett,  Marker  e  Mirisola  esses  signos  não  mais  reconstituem  a 

memória,  a medida que não mais unem imagem e movimento.  Os signos não mais são 

capazes de construir um tempo em volta do personagem, um tempo com certo controle, 

como  fazia  Proust  (“agora  sinto  este  tempo  e  me  vem é  essa  memória”,  parece  dizer 

Proust),  mas  um tempo  em que  esses  signos  se  confundem,  desaparecem,  reaparecem 

apenas para fazer do homem uma vítima do tempo e da memória.

A originalidade do filme-ensaio e do Teatro do Absurdo no pós-guerra parece vir da 

necessidade de uma nova arte na qual as ruínas da modernidade são depositadas: a falência 

do ser diante do tempo e a falência da memória diante da guerra. Para isso, é necessária a 

imagem-tempo,  um novo  regime  de  imagem  que  vem vislumbrar  uma  nova  lógica  do 

pensamento e de reconhecimento das imagens. Uma imagem que coloca o homem perdido 

diante dos acontecimentos, sem controle sobre o mundo que o cerca. A obra de Mirisola 

parece revelar um ser de uma segunda idade diante desse mundo, ou do mundo que foi 

(re)construído, e onde as aspirações da modernidade não fazem mais sentido. O narrador de 

Mirisola está perdido no tempo como os personagens de Beckett e Marker, mas é forçado a 

arrostar o mundo que o cerca, tentando criar arte a partir dos dejetos da humanidade.

Beckett, Marker e Mirisola, seja no teatro, na prosa, ou no cinema, representam na 

arte o desconforto que sentem diante do mundo, percebido através da  imagem-tempo em 

suas obras. Uma imagem-tempo que parece estar nos lembrando que o tempo e a memória 

ainda têm que acertar as contas com o homem.

241 PELBART. O Tempo Não-Reconciliado, p. 10.
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CONCLUSÃO

“Could you put a name to someone else’s sigh?
Could you put a face to someone else’s eyes?

Is it someone that you'd maybe recognize?
But it all fades into morning when you open your eyes.”

Belle and Sebastian, “Dirty Dream Number Two”
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No  filme  Blowup, de  Michelangelo  Antonioni,  vemos  o  fotógrafo  Thomas 

investigar um suposto assassinato que teria sido capturado por sua câmera, acidentalmente, 

em um parque londrino. Thomas percebe na ampliação de fotos, feita em seu laboratório, 

um corpo estirado no chão. O fotógrafo, na busca de desvendar esse assassinato, percorre as 

ruas de Londres quando, de repente, se encontra novamente no mesmo parque onde sua 

câmera teria registrado o corpo. Nesse parque se depara com mímicos jogando tênis, sem a 

raquete, sem a bola. Diante dos mímicos vemos um efeito de imagem em que Thomas se 

dissolve no cenário, ficando este ocupado apenas pelos mímicos. 

No  conto  que  inspirou  o  filme  de  Antonioni,  Las  Babas  del  Diablo de  Julio 

Cortázar,  lemos  a  reação  do  narrador  diante  de  uma  imagem,  como  no  filme,  de  um 

assassinato que aparece em uma foto por acaso:

Nunca se saberá como isto deve ser contado, se na primeira ou segunda pessoa, 
usando a terceira do plural ou inventando constantemente formas que não servirão 
de nada. Se fosse possível dizer: eu viram subir a lua, ou: em mim nos dói o fundo 
dos olhos, e principalmente assim: tu mulher loura eram as nuvens que continuam 
correndo diante de meus teus seus nossos vossos rostos. Que diabo.242.

O narrador do conto de Cortázar  revela  a  dificuldade de reagir  diante  de uma imagem 

fotográfica que nossos olhos não podem processar facilmente, colocando em dúvida o “eu”, 

o “tu” e o “eles” da narração, e também a insuficiência da construção de frases gramaticais 

para revelar o sentido da imagem. A imagem, tanto no livro quanto no filme, age sobre o 

nosso corpo estabelecendo ligações não necessariamente lógicas entre o que vemos, vimos 

e o que sentimos, despertando uma crise no sujeito tal qual Deleuze apontaria na imagem-

tempo. 

O conceito de imagem de Henri Bergson está de acordo com aquele adotado por 

Cortázar e Antonoini:  a imagem é tudo aquilo que provoca uma reação no nosso corpo 

quando  observamos  o  mundo.  Gilles  Deleuze  também  acredita  que  as  imagens  agem 

diretamente  sobre  nossos  corpos  e  por  isso  criamos  reações  distintas  a  determinadas 

imagens. Deleuze vê no cinema dois grandes grupos de imagens responsáveis por dois tipos 

básicos de reação: uma imagem-movimento que o nosso sentido sensório-motor é capaz de 

242 CORTÁZAR. As Armas Secretas, p. 59.
107



facilmente reconhecer, e uma  imagem-tempo que faz com que o “eu” seja colocado em 

xeque fazendo com que seja duvidosa, ao mesmo tempo verdadeira, nossa percepção diante 

dessas imagens.

Os  regimes  de  imagens  apontados  no  cinema  por  Deleuze  podem  também  ser 

apreendidos  em certas  obras  literárias.  Em  O Que  É  a  Filosofia?, Deleuze  e  Guattari 

expõem claramente que “os blocos de sensações” criados pelos artistas não diferem muito 

de uma arte a outra: 

O objetivo da arte, com o meio do material, é arrancar o percepto das percepções do objeto e 
dos estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afecções, como passagem de um 
estado  a  um outro.  Extrair  um bloco  de  sensações,  um puro  ser  de  sensações.  (...)  Os 
escritores, quanto a isso, não estão numa situação diferente da dos pintores, dos músicos, 
dos arquitetos.243

Nesta dissertação, através do conceito de  imagem-tempo, analisamos a ocorrência 

desse regime de imagem não só na obra cinematográfica La Jetée, de Chris Marker, como 

também no texto dramático A Última Gravação, de Samuel Beckett, e no romance Joana a 

Contragosto, de  Marcelo  Mirisola.  Tentamos  desvendar  como  esses  artistas  constroem 

essas imagens, fazendo com que o leitor/espectador reaja a determinadas imagens não mais 

com a lógica sensório-motora usual.

 Ao analisarmos o filme  La Jetée verificamos que a imagem cinematográfica está 

desnudada de sua ilusão de movimento,  o que é causado pelo uso de uma composição 

imagética fílmica constituída quase completamente por fotografias.  Dessa forma, Marker 

parece revelar que a única verdade possível para o cinema é a ilusão do movimento. A 

revelação dessa ilusão tende a causar no espectador um estranhamento em relação à própria 

forma fílmica. Um estranhamento semelhante acontece com o protagonista do filme: ele 

não  sabe  se  é  realidade  ou  ilusão  a  vida  ao  lado  da  mulher  visita  no  passado.  Esse 

protagonista vive entre escombros de um tempo sempre a ser reconstruído, revelando que o 

ser não mais controla todas as suas ações diante do mundo. Ele está sempre reconstruindo o 

tempo:  o  passado,  o  presente  e  o  futuro.  Esse  descompasso  temporal  é  bastante  claro 

quando resgatamos certa idéia sobre a fotografia de Rolland Barthes: a fotografia têm um 

243DELEUZE & GUATTARI. O Que É a Filosofia?, p. 217-218.
108



efeito de “ter estado aqui” e o cinema de “estar aqui”. O descompasso entre imagem fílmica 

e  imagem  fotográfica  é  semelhante  ao  descompasso  do  personagem  diante  do  que  é 

reconhecível e do que é irreconhecível.  Com a dúvida do que realmente vemos, se é filme 

ou se  é  fotografia,  semelhante  à  dúvida que o protagonista  do filme também enfrenta, 

Marker nos oferece uma única solução: acreditar no tempo, viver dentro do tempo. Este 

seria o desafio pregado por Marker. 

Uma parcela da obra dramática de Beckett, pautada, como afirma Martin Esslin, por 

repetições de situações, é representada por A Última Gravação. Neste texto, pode-se notar 

como essas repetições desestabilizam o tempo teatral usual, revelando o “eterno retorno da 

diferença”, em que a repetição das ações leva à efemeridade do “eu”, e à sua natureza mais 

pura: a mudança. Nesse sentido, o homem enfrenta uma eterna busca por si mesmo, mas 

uma busca que é praticamente impossível, já que o ser é sempre objeto de mudança, sempre 

um devir. A diferença só pode acontecer devido à repetição – como afirma Deleuze – das 

ações  de  Krapp  que  tendem  ao  infinito.  Na  obra  de  Beckett  aqui  estudada  podemos 

perceber muito do que o autor irlandês iria encontrar nas pinturas de Bram Van Velde: a 

única  saída  para a  arte  e  o  artista,  diante  da impossibilidade  de restituir  as  dicotomias 

(representante/representado,  corpo/espírito),  de “resolver” o problema da arte,  é desistir. 

Verificamos também que Krapp é um ser que desistiu: ao transitar pelo claro e pelo escuro 

do palco sem fazer qualquer distinção, ao ignorar o que é um equinócio, Krapp é alguém 

que, como Beckett e Van Velde, não ambiciona unir dicotomias. Então vemos Krapp, um 

homem que sempre  repete  seus  atos,  vivendo dentro  do  absurdo do tempo:  um tempo 

fixado eternamente  no presente,  com imagens virtuais  do passado que estão sempre  se 

atualizando no presente.

Em nossa análise do livro Joana a Contragosto de Marcelo Mirisola observamos a 

construção da imagem-tempo na literatura romanesca. O autor constrói sua obra através de 

um jogo de espelhos e espirais. De início, pudemos observar a construção de uma confusão 

entre o narrador e o autor empírico. Esse jogo é uma forma de dar à voz narrativa um status 

de real. Dessa forma, Mirisola compõe seu narrador com uma potência, não de realidade, 

mas com uma potência do falso. Essa potência do falso é responsável pela construção de 

um narrador que não mais tem controle sobre suas ações e suas percepções: seus amores, 
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sua arte, suas vontades, etc.  Sendo assim, o próprio objeto e fazer artístico, confundido e 

mesclado com a figura de Joana, é deslocado da possibilidade da arte enfrentar desafios do 

mundo de hoje. Em  Joana a Contragosto vemos o encontro da obra de Mirisola com o 

zeitgeist  contemporâneo da literatura  -  a  ironia  pós-moderna;  a  noção de valor  estético 

desestabilizada; a impossibilidade de fixar padrões e delimitar tendências; o privilégio da 

visão em detrimento a outros sentidos; a violência, agressividade, sexo e escatologia como 

parte  dos  temas  das  obras;  o  privilégio  da  linguagem  em  detrimento  do  enredo;  a 

fragmentação da narrativa; a influência da internet;  a paródia e do sarcasmo; citações e 

referências; a presença do insólito; e a cidade como personagem - ao mesmo tempo em que 

ele se afasta e lamenta o mesmo. Assim, o tempo redescoberto da arte, para Mirisola, é na 

verdade, um tempo perdido, irrecuperável.

Os três autores aqui estudados também estabelecem, cada um à sua maneira, relação 

com a obra do escritor francês Marcel Proust. Diferente do que acontece na obra de Proust, 

os  autores  não  almejam  discursat  mais  sobre  o  tempo, mas,  sim,  apresentar  o  tempo 

diretamente em suas obras, fazer com que o espectador/leitor sinta o tempo de uma forma 

direta, como Deleuze nos informa acontecer no regime de imagem imagem-tempo. Essas 

obras parecem querer nos revelar que as aspirações da modernidade foram sabotadas, e que 

dos monumentos criados louvando o homem moderno não restam mais do que ruínas. O 

sujeito, para esses autores, e para ao menos uma parte da produção artística do pós-guerra, 

perdeu toda sua estrutura lógica e motora, deixando apenas espaço para seres de sensações, 

sendo essas sensações as últimas responsáveis para que possamos lidar com uma das mais 

antigas angústias metafísicas do homem: o tempo. 

Esta dissertação não pode ser considerada um trabalho acabado: ela apresenta um 

devir que pretende seguir ao infinito, como um rizoma que se ramifica e se liga a diversas 

outras reflexões, apontando principalmente para dois caminhos: o que privilegia a vontade 

de  estabelecer  entre  as  diversas  artes  não  mais  uma  lógica  de  dependência,  mas  de 

interlocução e  mútua  compreensão,  uma espécie  de comunidade  sempre  por vir;  o  que 

prioriza a relação entre diversas obras e movimentos artísticos do pós-guerra, nos quais a 

lógica sensório-motora usual cede lugar à sensação, particularmente através do uso de um 

registro de imagem ao qual Deleuze denominou imagem-tempo.
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