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RESUMO

A presente dissertagdo examina as diferentes modalidades de Vvioléncia
encontradas em trés pecas do dramaturgo irlandés Martin McDonagh: The Beauty
Queen of Leenane (1996), The Lieutenant of Inishmore (2001) e The Pillowman
(2003). Observa-se que o escritor trabalha o tema da violéncia de forma constante
e recorrente, embora o tratamento de tal tema possua variacdes e diferencas de
uma pega para outra. Busca-se provar, por meio de analise critica, que os escritos
de McDonagh ndo sdo uma censura a sociedade irlandesa, como sugerido em
diversos trabalhos académicos; suas pecas sao, na realidade, uma reflexao sobre
a sociedade globalizada e sobre os seres humanos que habitam essa comunidade

global.

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

The present dissertation examines the different modes of violence depicted in
three plays of the Irish playwright Martin McDonagh: The Beauty Queen of
Leenane (1996), The Lieutenant of Inishmore (2001) and The Pillowman (2003). It
is noticeable that the writer works with the theme of violence in a constant and
recurrent way, although the treatment of such theme has variations and differences
from play to play. It is attempted to prove, through critical analysis, that the writings
of McDonagh are not a critique of the irish society, as it is suggested in many
academic papers; actually, his plays are a reflection upon the globalized society

and the human beings that inhabit this global community.
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I. INTRODUGAO:

O tema da violéncia tem se destacado expressivamente no cenario teatral e
cultural da contemporaneidade. Martin McDonagh é certamente um importante
dramaturgo desse cenario. Em sua obra, o uso recorrente do tema manifesta-se
em diversas formas: violéncia psicoldgica, verbal, fisica, bem como a intolerancia.

E importante ressaltar que existem diversos estudos sobre a obra de
McDonagh. Entretanto, em se tratando da violéncia, poucos desses trabalhos
examinaram o tema em profundidade. Quando a questdo é abordada em sua
obra, muitas vezes ela € apontada como simplesmente um recurso estético, como,
por exemplo, consideraram Maria Doyle ou Joan Fitzpatrick Dean (RUSSEL, 2007)
sem alguma abordagem que va além do texto e dos efeitos de violéncia grafica no
palco. Dean empregou a denominacéao violéncia grafica ao tratar da encenacgao da
violéncia desempenhada no palco nas pecas de Martin McDonagh — quantidades
enormes de sangue derramado, partes de corpos, agressoes fisicas, tiroteios -
que, segundo a autora, € um recurso dramatico utilizado em sobreposi¢cado a
artificios cédmicos que subvertem as expectativas do publico. (RUSSEL, 2007, p.
27). Outros criticos, como Victor Merriman (CHAMBERS & JORDAN, 2006), por
exemplo, afirmam que os atos violentos com os quais McDonagh trabalha servem
apenas para garantir um certo aspecto sensacionalista ao teatro, dessa forma,
assegurando grande publico e retorno financeiro. Devido a tais afirmacoes, é
importante investigar mais a fundo a representagdo da violéncia na obra do

dramaturgo que, certamente, ndo €& a unica voz representativa do teatro



contemporaneo a retratar de forma sistematica a questao da violéncia. Observa-se
que as obras de Sarah Kane, bem como de Mark Ravenhill ou de Marina Carr
também trabalham o tema intensamente, embora de formas diferenciadas. O
crescente fendbmeno de dramaturgos que vém consagrando o uso da
agressividade de maneira explicita, e outros temas chocantes carregados de
tabus, nesse contexto artistico, em especifico, no cenario dramaturgico do Reino
Unido, foi reconhecido pelo critico aleméao, Aleks Sierz, que identificou este tipo de
manifestagao teatral, classificando-o como In-Yer-Face Theatre.

Como observa Sierz, na década de 1990 surgiram autores cujas obras séo
extremamente violentas, chocantes e confrontadoras. Essas pecas abordam
assuntos que transtornam emocionalmente o publico, pois contém
questionamentos sobre nossas vidas e sobre quem somos nés, na realidade.
Através do método do choque, do “soco na cara” (punch in your face), esses
dramaturgos criaram um teatro ofensivo e exagerado, no qual a violéncia, o sexo,
o canibalismo, entre outros temas, sdo abordados de forma explicita e sem
pudores. (SIERZ, 2001, p. 4). Entretanto, McDonagh possui diferengas e
qualidades unicas que merecem ser estudadas e analisadas com maior rigor, a
partir de uma abordagem que inclua a verificagdo dos principais tipos de
manifestagcdo da violéncia, ou de violéncias, em sua obra, e ndo apenas o
tratamento dos recursos da estética do exagero grotesco.

Qual a importancia de se estudar o fendmeno da violéncia no teatro ou em
quaisquer outras manifestacdes artisticas? De acordo com Hanna Arendt, em seu
famoso livio On Violence', “Ninguém que se dedique & meditaco sobre a histdria
e a politica consegue se manter ignorante do enorme papel que a violéncia
sempre desempenhou nas atividades humanas” (ARENDT, 1994, p. 6). A literatura
e o teatro também podem ser inseridos nesse contexto de entendimento das
complexas relagdes humanas. Ha um sem numero de relatos jornalisticos,
historicos e ficcionais daqueles que conviveram ou ainda convivem com a

violéncia. Estudar as manifestacbes estéticas da representagdo da violéncia

" On Violence foi traduzido para o portugués com o titulo Sobre a Violéncia, pela editora Relume-Dumara
(2001).



tornou-se algo tdo necessario e importante como estudar a histéria da
humanidade em si. Isso tem sido comprovado pelos inumeraveis trabalhos
publicados sobre as relagdes entre a ficcdo e a violéncia por criticos, artistas,
socibélogos, antropdlogos, filosofos, entre outros.

Tanto a narrativa histérica quanto a ficcdo podem vir a ser formas eficientes
de representacdao do meio-ambiente social. O que as diferencia é o fato de que a
ficcdo nao tem obrigacdo com a veracidade dos fatos; ela pode representar uma
determinada realidade por meio da verossimilhanga. O livro Mimesis de Erich
Auerbach nos leva a pensar a literatura como forma de representacao social. Para
Auerbach, na literatura moderna, “qualquer personagem, seja qual for o seu
carater ou sua posicao social, qualquer acontecimento fabuloso, politico ou
intimamente caseiro, pode ser tratado pela arte imitativa de forma séria,
problematica e tragica. O critico também afirma que na literatura da antiguidade
“todo o cotidiano s6 podia ser apresentado de forma cémica, sem aprofundamento
problematico”. (AUERBACH, 2001, p. 27). Ele afirma que na literatura cdmica da
antiguidade “a sociedade ndo existe como problema histérico, mas, na melhor das
hipéteses, como problema moral e, além do mais, o moralismo se refere muito
mais aos individuos do que a sociedade. Nao € sendo um movimento de
superficie”. Em contrapartida, Vladimir Propp defendeu que o cdmico pode ter na
arte e na vida grande importancia social. Ele afirma que, na época de Aristoteles,
era comum tratar da definicdo da esséncia da comédia a partir da tragédia como
seu oposto, e, com isso, a tragédia tinha uma importancia muito maior. Diante de
tudo, Propp critica os estudos dos séculos XIX e XX pela manutencédo dessa idéia
aristotélica de que a arte tragica, sublime e bela, tem significado prioritario,
opondo-se a comédia como algo baixo e contrario ao sublime. Seguindo o0 mesmo
raciocinio, John R. Clark afirma que a arte satirica € de fundamental importancia
aos interesses humanisticos: Para o estudo adequado da humanidade, em
qualquer século, incluindo a contemporaneidade, deve prevalecer o estudo do
homem, incluindo suas caracteristicas burlescas, absurdas, ambivalentes e
viciosas: o ser humano, em todas as formas e disfarces ndo deve se tornar algo

estranho para nds. Devemos direcionar nossas atencdes implacavelmente ao



homem. (CLARK, 1991, p. 5). Vemos que tanto Propp como Clark concebem a
comicidade n&o apenas como algo escandaloso, moralizante, sem nenhuma
seriedade ou preocupacgdo; o cObmico reside no amago das preocupagdes
humanisticas.

No caso de Martin McDonagh, autor de comédias na contemporaneidade,
os elementos comicos também nao devem ser vistos apenas como uma forma de
licdo moral através do retrato de determinadas personagens; percebemos que ele
nos coloca muito mais frente a contemplacado socio-histérica, de como nés, nos
tempos atuais, temos conduzido nossas vidas de forma egoista, com completo
desprezo e indiferenga pelos outros seres humanos que nos cercam. De certa
maneira, a maioria das personagens criadas por McDonagh demonstra total
descaso pelos sentimentos de seus semelhantes, de modo que todos parecem
estar imersos em um processo de reificagdo — grande parte dessas personagens é
tratada e retratada como verdadeiros objetos. Os padrées morais partilhados pelas
figuras dramaticas sdo aqueles que configuram uma sociedade dita “narcisista”,
um fenémeno social contemporaneo apontado por Christopher Lasch em The
Culture of Narcisism (1979), como veremos mais adiante. Através da violéncia
retratada em suas obras, Martin McDonagh nos deixa intrigados com algumas
questdes: Sera que ainda estamos vivendo em sociedade? Onde estdo os
padroes éticos de respeito ao préximo e o senso de continuidade historica? Onde
estdo as grandes utopias? Estaremos nds nos submetendo a padrdes morais
infantilizados? Se na obra de Martin McDonagh a politica e a histéria sao
realmente retratadas superficialmente, sem profundidade filos6fica como apontam
alguns criticos, em especial, Mary Luckhurst (CHAMBERS & JORDAN, 2006),
isso se deve ao fato de que, na verdade, o dramaturgo n&o tem como objetivo
relatar a realidade de forma séria, pois esta plenamente consciente das relagdes
politico-historicas de sua época bem como da tradi¢ao literaria na qual se insere.
Seu intuito € muito mais colocar seus espectadores frente ao fenbmeno do
individualismo contemporaneo; dessa forma, quem |é ou assiste suas pecas

sente-se emocionalmente transtornado e é abruptamente levado a pensar em
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seus proprios valores morais, bem como nos valores éticos da sociedade como
um todo.

Pode-se afirmar que Martin McDonagh escolheu trabalhar seus temas a
partir de uma estética do exagero e do grotesco. Nao obstante, € possivel
observar que a preocupagao do dramaturgo nao se restringe apenas a questao de
tal estética. Como verificou Aleks Sierz, ao descrever os autores que se
enquadram no teatro In-Yer-Face, o exagero e o grotesco servem para abalar o
publico. Nessa modalidade de pecga, a violéncia e 0 excesso promovem a
eficiéncia do choque no publico que assiste as pecas, garantindo dessa forma
grande repercussdao em termos de sensacionalismo; no entanto, Sierz pouco
explora as reflexdes mais profundas sobre a real intengao desses artificios. Pode-
se dizer que as formas cdmicas e exageradas usadas por McDonagh trazem a
tona uma séria reflexdo sobre a contemporaneidade e seus sujeitos, que se
encontram cada vez menos sensibilizados uns com os outros; a violéncia ja faz
parte de seus cotidianos; os problemas sociais ndo sao mais encarados de forma
problematica — a violéncia ja se tornou algo banal, trivial — a obtengdo da harmonia
entre os individuos na esfera social ndo € uma preocupacado central do ser
humano.

Dentro das pecas de Martin McDonagh nada € verdadeiramente levado a
sério. A forma como ele trata os problemas importantes sdo emoldurados pela
esfera do coOmico e do excesso. No entanto, deve-se enfatizar que seu teatro faz
com que nos, expectadores, pensemos nesses excessos e fagamos do riso uma

maneira de reflexao.

Martin McDonagh nasceu em Londres, no dia 26 de margo de 1970. Filho
de imigrantes irlandeses, seu pai era de Lettermullan no condado de Galway e sua
mae de Easkey, em Sligo. O dramaturgo alega que sempre passava suas férias e
feriados na Irlanda, fato que comprova o seu interesse pelo oeste do pais, sua
paisagem e seus habitantes. Mesmo tendo abandonado a escola aos 16 anos de
idade, ele comecou a escrever contos e roteiros para pecas de radio, mas nunca

foi bem-sucedido nos esforgos de divulga-los, pois todos foram recusados pela
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BBC e outras emissoras. Teve apenas dois de seus contos transmitidos por uma
radio australiana em 1994%. Segundo um artigo publicado em 2006 no Sunday
Times (autor do artigo ndo mencionado), McDonagh teria escrito em sua
adolescéncia, no final dos anos 80 e inicio dos 90, mais de duzentos contos de
onde tiraria cinquenta e sete para o roteiro de um filme que se chamaria “57 Tales

of Sex and Violence™

. Contudo, em uma entrevista para o Los Angeles Times, o
escritor alegou que apenas um desses contos era realmente sobre sexo:
“Anarcho-Feminists’ Sex Machines in Outer Space”, e todos os outros sao sobre
violéncia.

Ha muita controvérsia sobre a questdo da identidade de McDonagh, pois
ele ndo é originalmente da Irlanda; ele é acusado por muitos criticos de nao
conhecer suficientemente o idioma do oeste irlandés e de explorar esteredtipos
simplesmente com o intuito de “vender’ suas pecas, como apontado por Maria
Kurdi no artigo “Gender, Sexuality and Violence in the Work of Martin McDonagh”
(CHAMBERS & JORDAN, 2006, p. 99). O autor ja declarou em uma entrevista a
Sean O’Hagan o que ele responderia aos seus acusadores que o classificam
como um dramaturgo que copia esteredtipos irlandeses, pouco conhecendo a
verdadeira linguagem que se fala no oeste rural da Irlanda: “Eu nem mesmo entro
nesse assunto. Quero dizer, eu nao acho que tenho que me defender por ser
inglés ou irlandés, porque, de certa forma, eu ndo me sinto nem um e nem outro.
Por outro lado, certamente sou de ambas nacionalidades” (CHAMBERS &
JORDAN, 2006, p. 3). O que se pode afirmar sobre a identidade de McDonagh é
que ele obviamente tem uma forte herancga irlandesa. Ele pertence a uma segunda
geragao de irlandeses que foram criados, educados e socializados na Inglaterra,
mas que ainda mantém conexdes fortes, complexas e ambivalentes com a Irlanda.
Patrick Lonergan descreve McDonagh como London Irish, um tipico filho de
imigrantes rurais da Irlanda que migram para as grandes cidades do Reino Unido

ou dos Estados Unidos.

2 O conto transmitido pela radio australiana foi “The Wolf and the Woodcutter”, em meados da década de
1990.

? Artigo visualizado em 13 de margo de 2007.
http://www.timesonline.co.uk/tol/newspapers/sunday_times/ireland/article726938.ece
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Em ordem cronoldgica de encenagao e publicagdo as pegas de McDonagh
sdo: The Beauty Queen of Leenane (1996/1997); The Cripple of Inishmaan
(1997/2001); A Skull in Connemara (1997); The Lonesome West (1997); The
Lieutenant of Inishmore (2001) e The Pillowman (2003).

The Beauty Queen of Leenane, assim como A Skull in Connemara e The
Lonesome West, sdo pecgas que fazem parte da aclamada Trilogia Leenane. As
trés obras tém relacdes intertextuais, pois em cada peca s6 aparecem quatro
personagens, no entanto, praticamente todas elas sdo mencionadas nas outras.
Por exemplo: em The Beauty Queen of Leenane, ouvimos falar pela primeira vez
do Padre Welsh, cujo nome causa confusao entre Walsh e Welsh. Contudo, ele
apenas aparece de verdade no desfecho da trilogia, em The Lonesome West. As
pecas retratam a decadéncia dos valores familiares, religiosos e politicos. Vemos
em Beauty Queen e The Lonesome West o matricidio e o parricidio
respectivamente. Em A Skull in Connemara, observamos a corrupgao da policia, o
desrespeito com as geragdes passadas e com o passado histérico (representado
no ato de quebrar os ossos dos mortos exumados). A religiao € discutida nas trés
obras, mas a verdadeira decadéncia dessa instituicio € mostrada em The
Lonesome West, onde o padre chega ao terrivel e condenavel (pela igreja) ato de
suicidio. Quanto as outras pecgas, The Cripple of Inishmaan trata a questéao do Irish
Dream: as personagens tém verdadeira obsessdo de se tornarem estrelas de
filmes em Hollywood. Essa € a unica obra dramaturgica de Martin McDonagh onde
ndo ha violéncia exagerada; The Lieutenant of Inishmore retrata grotesca e
ironicamente a violéncia paramilitar; The Pillowman, a unica pega cujo cenario nao
€ a Irlanda, questiona o verdadeiro dever de um escritor; nas palavras de Katurian,
principal personagem da obra: “o unico dever de um contador de historias é contar
uma histéria.” (McDONAGH, 2003, p.7)

Todas as pecas de McDonagh, exceto The Pillowman, apresentam-se em
um cenario realista, representando o dia-a-dia das personagens. Contudo, dentro
desse cenario aparentemente normal, algumas personagens tém caracteristicas

exageradas e desproporcionais. Praticamente todas as figuras dramaticas sao

13



violentas e narcisistas ao extremo. O humor negro e o grotesco reinam em todas
essas pecgas. Os acontecimentos no palco estdo sempre ligados a violéncia, a
morte e a frustragao.

The Pillowman apresenta algumas diferengas em relagdo ao cenario e aos
recursos cénicos das outras obras: essa peca se passa em uma sala de
interrogatério de um distrito policial em um pais autoritario. Como veremos no
terceiro capitulo, o cenario realista €, repetidas vezes, interrompido por
acontecimentos ndo-convencionais: as personagens voltam ao passado através
de seus pensamentos que sdo representados no palco; algumas historias de
Katurian sdo encenadas durante a peca; ha, também, momentos de leitura dos
contos de Katurian que aparecem em forma de mondlogos ao longo da

apresentacao.

As pecgas de Martin McDonagh foram encenadas na Irlanda e em Londres,
depois nos Estados Unidos e Australia. Elas também ganharam tradugdo em
portugués (ndo publicadas) e produgdes em Portugal e no Brasil. Em Portugal, O
Homem Almofada (The Pillowman) estreou em setembro de 2007 no Teatro
Nacional Sdo Jodo, na cidade do Porto, com a produgédo e tradugédo de Tiago
Guedes®. No Brasil, a producdo de A Rainha da Beleza de Leenane (The Beauty
Queen of Leenane) foi apresentada por Carla Camurati em setembro de 1999, no
teatro Alfa em Sao Paulo®. Algumas pecas do autor estdo também disponiveis em
traducao francesa: L'oueste Solitaire (The Lonesome West) da editora Actes Sud e
La Reine de Beauté de Leenane (The Beauty Queen of Leenane) da editora
Avant-Scene.

O sucesso de Martin McDonagh aconteceu em um espago de tempo
relativamente pequeno no cenario do teatro contemporaneo. The Beauty Queen of
Leenane (1996), sua primeira pega, obteve grande repercussio tanto na Irlanda
quanto na Inglaterra. A Skull in Connemara e The Lonesome West seguiram o0s

passos de Beauty Queen: estrearam no Town Hall e foram para o Royal Court

* Arquivo disponivel em: http://noticias.portugalmail.pt/artigo/20070904/teatro-nacional-sao-joao-
recebe-the-pillowman (consultado em 19/03/2008)

> Arquivo disponivel em: http://epoca.globo.com/edic/19990802/cult1.htm (consultado em
20/02/2009)
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Theatre, sendo que as trés obras foram dirigidas por Garry Hynes. The Cripple of
Inishmaan, apresentada em 1996 no Royal National Theatre ndo obteve o0 mesmo
sucesso de Beauty Queen. Entretanto, essas quatro pegcas de McDonagh foram
simultaneamente apresentadas em Londres no ano de 1997, sendo assim o unico
dramaturgo além de Shakespeare com quatro apresentacbes em cartaz ao
mesmo tempo naquela cidade. Em 2001 The Lieutenant of Inishmore é
apresentada pela primeira vez no The Other Place, Stratford-upon-Avon, em abril,
pela Royal Shakespeare Company. Sua ultima pecga, The Pillowman, foi estreada
em 2003 no Cottesloe auditorium do Royal National Theatre em dezembro.

Além do grande sucesso internacional que suas pecas obtiveram,
McDonagh se aventurou pelos caminhos do cinema e obteve grande éxito e
imensa repercussao na midia com o seu curta-metragem Six Shooter (2005) e o
longa-metragem In Bruges (2008), traduzido para o portugués como Na Mira do
Chefe.

Six Shooter, de acordo com a resenha de Paula Shcwartz (2009) para o
jornal The New York Times®, € um filme que apresenta uma mistura estarrecedora
de humor negro e violéncia sangrenta. McDonagh recebeu com esse filme o Oscar
de melhor curta-metragem em 2006. Além do Oscar, o filme também ganhou o
Academy Award for Live Action Short Film. Six Shooter expde a historia de um
homem de meia-idade, chamado Donnelly (papel representado pelo ator Brendan
Gleeson) que acabou de perder sua esposa. Donnelly faz uma bizarra viagem de
trem pela Irlanda rural, onde conhece um rapaz extremamente grosseiro e
agressivo. No mesmo vagao ha também um casal que acabou de perder um filho
recém-nascido. O rapaz grosseiro percebe a tristeza que o casal demonstra e
comecga a perguntar indelicadamente o que aconteceu. Ao saber da morte do
bebé, ele menciona que uma grande parte das criangas que morrem por asfixia,
sao, na verdade, mortas pelos proprios pais, que nao as toleram depois de um
certo tempo de convivéncia. Com esses comentarios cruéis, os passageiros do

trem se hostilizam e comegam a se agredir verbalmente. Apds um certo tempo, o

6 Artigo completo em: http://carpetbagger.blogs.nytimes.com/tag/six-
shooter/?scp=1&sq=six%20shooter%20paula%20schwartz&st=cse (consultado em 20/02/2009)
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trem é parado por alguns policiais e a partir desse momento, ha um tiroteio
violento e o jovem acaba morrendo. Donnelly pega uma das armas do jovem e
guarda consigo. No desfecho do filme, ele tenta o suicidio. Como possui apenas
duas balas no revolver, ele resolve atirar em seu coelho primeiro para em seguida
utilizar a ultima bala para se matar. Mas, por uma ironia do destino, Donnelly erra
o tiro, permanecendo vivo. Caryn James, em sua resenha também no New York
Times, descreve o filme como um tradicional faroeste com um senso de humor
que beira a aberracdo e que transpde toda a violéncia e a comicidade das obras
anteriores de Martin McDonagh'.

Na Mira do Chefe (In Bruges), com Colin Farrell, Brendan Gleeson e Ralph
Fiennes, foi apresentado em fevereiro de 2008 no Sundance Film Festival, tendo
uma excelente repercussao nos jornais de todo o mundo (New York Times, The
Independent, O Globo, entre outros). Foi indicado para o Oscar de melhor roteiro
original. A atuagédo de Colin Farrell nesse filme rendeu um Globo de Ouro como
melhor ator em filme de comédia®. Embora tenha sido considerado por alguns
criticos como sendo de género “comédia’, o filme contém elementos
extremamente melodramaticos e o desfecho chega aos limites do tragico —
quando Ken (Brendan Gleeson) recebe uma ordem para matar Ray (Colin Farrell),
recusa-se a fazé-lo, mesmo sabendo que estaria pondo em risco a sua propria
vida. Com a escolha que fez em salvar o amigo, Ken acaba sendo baleado pelo
chefe Harry (Ralph Fiennes). Como Ken ndo morre apds os tiros, ele se joga de
uma torre na tentativa de salvar Ray, que sera a proxima vitima do chefe. O filme
também apresenta inumeras doses de humor negro — Harry decide pér fim a vida
de Ray, pois este assassinou acidentalmente uma crianga em uma de suas
missdes. Para Harry, existe um codigo de ética que deve ser seguido — quem
comete infanticidio, por acidente ou nao, deve morrer; quando o chefe finalmente
consegue chegar perto de seu alvo, dispara varios tiros sendo que um deles

acerta um anao que trabalhava em um filme em processo de gravagao em Bruges,

4 Artigo completo em: http://movies.nytimes.com/movie/319777/Six-
Shooter/overview?scp=1&sq=six%20shooter%20caryn&st=cse (consultado em 26/06/2009)

® Arquivo completo em: http://www.edusurfa.pt/area.asp?seccao=18&area=48&artigoid=14907
(Consultado em 18/02/2009)
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uma pequena cidade medieval na Bélgica. Harry vé o pequeno corpo e acredita
que acabou matando uma crianga. Ele, entdo, segue a risca o codigo dos
assassinos, suicida-se. David H. Schleicher, em resenha no site The Internet
Movie Database, afirma que Martin McDonagh estreou no cinema com um estilo

soberbo:

The dark comedy built around the existential quandaries of hit men has
been done to death over the years. If last summer's “You Kill Me’ was the
relentlessly dark and relentlessly sitcomy take on the genre, then ‘In Bruges’
is the hipster art film take on the theme. McDonagh deserves all the credit in
the world for breathing life into the stale story by texturing the tonal shifts
with crisp digital camera-work (that is surprisingly haunting), deep character
development, and by creating a wonderful sense of place. Imagine a
Graham Greene novel (‘Brighton Rock’ specifically comes to mind)
modernized by David Mamet. The dialog is super smart and wickedly un-PC
while the comedy parts are as gut-busting as the crime thriller parts are
suspenseful.’

De acordo com Schwartz (2009), Martin McDonagh, em breve, tera mais
uma pega em cartaz na Broadway, A Behanding in Spokane que, assim como The
Pillowman, ndo se passa na lIrlanda. O cenario € “‘um pequeno vilarejo nos

Estados Unidos”:

Unlike his other plays, it's not set in Ireland; it takes place in “small town
America.” The four-member cast includes a “man in mid- to late -40’s who is
missing his left hand,” and “a black man and a white chick.” The man
missing his left hand, needless to say, wants it back, and the couple, who
try to scam him, end up getting tied to a radiator, a bomb threatening to go
off if they move. There is lots of blood and gore and hilarity ensues. It's very
Martin McDonagh. (SCHWARTZ, 2009)

Além do grande sucesso das encenacgdes, as peg¢as de Martin McDonagh
tém tido enorme atengdo em diversos artigos académicos e jornalisticos, em livros
sobre seu desenvolvimento dramaturgico e coletdneas que englobam artigos

sobre seu teatro.

?Artigo disponivel em: http://www.imdb.com/title/tt0780536/ (consultado em 17/02/2009)
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A fortuna critica da obra de Martin McDonagh é bastante significativa se
considerarmos sua curta carreira no cenario teatral: pouco mais de dez anos.
Existem livros importantes com artigos sobre suas pegcas como o In-Yer-Face
Theatre (2001) de Aleks Sierz, que aborda o surgimento de uma nova estética
teatral grotesca e violenta na década de 1990; Martin McDonagh: A World of
Savage Stories (2006), editado por Lilian Chambers e Eamonn Jordan; e Martin
McDonagh: A Casebook (2007), cuja edicao foi feita por Rankin Russell. Nesses
dois ultimos livros, que sao coletaneas de ensaios criticos de toda obra do escritor,
existem artigos sob diversas perspectivas: a questdo da desmistificacdo do oeste
romantizado da Irlanda, a identidade cultural retratada na obra do dramaturgo, a
ironia e o humor negro, a estética da violéncia; artigos que tratam as pecas de
McDonagh como uma auténtica representagdo de teatro pdés-moderno, onde se
desconstroem mitos, mostram-se realidades chocantes, personagens sem
perspectivas existenciais ou sem valores morais profundos. Além disso, os criticos
dessa linha apontam como McDonagh subverte a tradigdo cultural teatral, mistura
elementos da cultura popular e itens de consumo além de seriados de TV norte-
americanos e canadenses em suas pegas.

Existem também artigos publicados em diversas revistas especializadas
como ABEI Journal, Irish University Review e Litteraria Pragensia.

Uma abordagem bastante comum sobre Martin McDonagh é a questdo da
desmistificagdo da Irlanda. Os criticos dessa linha afirmam que o dramaturgo
representa uma reversao final do romantismo: anteriormente, o oeste da Irlanda
era a prova concreta de uma crenga utopica de que a vida era melhor e mais pura
antes da imposi¢cdo da sociedade moderna. Na obra de McDonagh, a visédo
romantica da regido € desmistificada através das personagens grotescas e
violentas e da paisagem que McDonagh descreve cruamente, subvertendo a
imagem pastoral da Irlanda, transformando o oeste idilico e pacifico em um lugar
onde reina a violéncia, 0 humor negro e o grotesco.

Outra perspectiva critica, também comum, aborda a questdo da
autenticidade e da identidade de McDonagh. Em alguns ensaios, McDonagh é

apontado como um dramaturgo que subverte e explora esteredtipos irlandeses,
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sem nenhuma autenticidade, para vender suas pegas. Outros ensaios registram
justamente o contrario: McDonagh € auténtico, pois retrabalha temas candnicos da
literatura irlandesa com uma nova perspectiva, uma nova voz e uma nova visao do
teatro.

Grande parte da critica de McDonagh concentra-se em torno da identidade
cultural do autor. Um exemplo disso sdo as analises de Fintan O’Toole sobre as
pecas da trilogia Leenane. O critico verifica no dramaturgo a tendéncia de
“‘desmitologizar” (demythologization) o consagrado oeste irlandés, ou seja, suas
pecas representam uma inversdo final do romantismo: “para os romanticos, o
oeste era a prova da crencga utdpica de que a vida era melhor e mais pura antes
da imposicao da sociedade moderna. Aqui, o oeste, sem uma sociedade funcional,
prova o contrario.” (O'TOOLE, 2003, p.181).

Outro exemplo é o capitulo “Disconcert and Destabilize the Prisioner: Martin
McDonagh” do livro Irony & Identity in Modern Irish Drama de Ondrej Pilny (2006).
O texto sustenta a idéia de que McDonagh usa a violéncia fisica e verbal para
subverter a tendéncia da tradicdo dramatica irlandesa. Pilny também identifica em
McDonagh elementos de um teatro naturalista dentro de uma estrutura grotesca,
teatro este que busca “brincar” com as expectativas do publico.

No artigo de Werner Huber, “The Early Plays: Shooting Star and Hard Man
from South London”, em Twentieth Century Theatre and Drama in English, de
1999, o critico reconhece em Martin McDonagh uma “nova voz, uma nova
qualidade no drama irlandés, que pode ser descrita como centrada na acgao,
grotesca, manipuladora, e até pds-moderna”, se consideramos o potencial de
McDonagh em utilizar a ironia para “desconstruir’ os mitos consagrados da
literatura irlandesa. (CHAMBERS & JORDAN, 2006, p.13). Huber associa a trilogia
Leenane a um retrato ‘quase-sociolégico” de uma comunidade com um certo
‘padrao-humano comum”, extremamente exagerado e completamente bizarro;
para ele, o dramaturgo satiriza representagdes clichés da Irlanda e dos irlandeses
e projeta uma imagem da vida dificil nesse pais. Essa imagem se opde a visao

pastoral do pais, “The Emerald Island”, que é mostrada para os estrangeiros.
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No mesmo sentido, Nicholas Grene escreveu um artigo intitulado “Black
Pastoral: 1990’s Images of Ireland”, publicado na Litteraria Pragensia em 2000.
Grene observa que o uso da Irlanda como um lugar pastoral romantizado sempre
apareceu na literatura irlandesa: “havia poemas de amor, elegias, pegcas em que
as figuras principais eram pastores e pastoras que guiavam seu rebanho a antiga
Arcadia da Grécia”. Segundo Grene, The Beauty Queen of Leenane surge em um
contexto contemporaneo que, ao lado de Angela’s Ashes, de Frank McCourt e
Butcher Boy, de Patrick McCabe, transformam a ilha idilica em uma distopia
negra. O termo ‘Black Pastoral surge, nesse contexto, para descrever essa nova
literatura irlandesa que conscientemente inverte e satiriza as convengdes
tradicionais da literatura pastoral.

Indo mais além da questdo da identidade local e global, Ann Dillon Farrely
em sua dissertacao “It Depends on the Fella. And the Cat”: Negotiating Humaness
Through the Myth of Irish Identity in the Plays of Martin McDonagh, defendida na
Universidade Estadual de Ohio em 2004, sustenta a idéia de que McDonagh
entende os dramaturgos Irlandeses do passado e compreende as frustragbes
desses escritores embora n&o as compartilhe. Para Farrely, McDonagh descobriu
que a identidade irlandesa nunca existiu, ela foi um sonho criado para oferecer as
pessoas oprimidas uma razao para acreditarem em sua importancia. Essa
identidade foi valiosa para uma determinada época, entretanto a Irlanda esta em
uma nova fase e deve se desprender de seu passado (FARRELY, 2004, p.10).

Uma outra abordagem muito comum dentro da analise critica de McDonagh
trata a questao politica em suas pecas. O artigo de Catherine Ress, “The Politics
of Morality: Martin McDonagh’s The Lieutenant of Inishmore”, por exemplo, mostra
que a historia irlandesa apresentada em The Lieutenant of Inishmore baseia-se
em um conhecimento insuficiente, ndo simplesmente pela visdo imperfeita de
McDonagh sobre a verdadeira importancia dessa historia. Ress explica que essa
visdo parcial deve-se, principalmente, ao fato de que as personagens da pega nao
mais entendem esse valor histérico da Irlanda no contexto contemporaneo, e

exemplifica a visdo distorcida com o entendimento parcial que o INLA, grupo
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paramilitar que aparece na pega, tem em relagcdo ao antagonismo a Oliver

Cromwell:

They (the INLA) should be antagonist towards Oliver Cromwell, but can no
longer remember why. Christy’s remark, ‘Do you know how many cats
Oliver Cromwell killed his time?’ exposes the absurd reduction of irish
history into the image of a maltreated cat, thus condemning the terrorist
movement which still fights in its name (CHAMBERS & JORDAN, 2006,
p. 135).

Outro artigo importante sobre a questdo politica irlandesa retratada em
McDonagh é “The Identity Politics of Martin McDonagh” de José Lanters. Ela
explica que muitos criticos culturais tém notado que o pés-modernismo € sempre
visto como sinbnimo de despolitizagdo da arte e da auséncia de uma perspectiva
histérica. Originada e respondendo a era da reprodugédo mecanica, a satira pds-
moderna tem como caracteristica principal um ceticismo em relacdo as
metanarrativas de qualquer género. Os fundamentos morais e politicos séo
radicalmente desestabilizados nos textos pds-modernos, nos quais ndo se pode
distinguir a linha entre a representacdo mimética e a incapacidade de um meio-
termo que seja preciso ao apontar qualquer coisa além desses textos em si
mesmos. As personagens em tal literatura sdo superficiais e egoistas,
cognitivamente disfuncionais e incapazes de distinguir verdades e mentiras.

Assim, Lanterns conclui que:

This principle of destabilization explains the widely divergent reactions to
McDonagh’s work. Rather than being “apolitical,” such postmodern
dramatic satire, questions the very bases on which political decisions are
made by heightening “our awareness of the radically contingent nature of
every choice we make” (Dettmar 104). (RUSSEL, 2007, p. 10)

H4, também, uma tendéncia critica em relagéo a obra de McDonagh que se
preocupa com a recepgao de suas pegas em outros paises, como podemos
observar no artigo de Frank Molloy, intitulado “Cats and Comedy: The Lieutenant
of Inishmore Comes to Sydney”. Esse artigo trata da recepcéo de The Lieutenant
of Inishmore na Australia (ABEI JOURNAL, 2006). No mesmo sentido, Karen
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Vandevelde analisa a adaptagao da trilogia Leenane para o publico holandés —
“Postmodern Theatrically in the Dutch/Flemish adaptation of Martin McDonagh’s
The Leenane Trilogy” (RUSSEL, 2007).

A autenticidade do autor tem sido tema de muitos debates. De acordo com
Patrick Lonergan, em “Martin McDonagh, Globalization, and Irish Theatre”
(CHAMBERS & JORDAN, 2006) a recepgao de McDonagh dissentiu
continuamente entre os anos de 1997 e 2001 quando a opinido critica sobre a sua
autenticidade provocou na Irlanda e no Reino Unido muitas opinides contrarias.
Richard Eyre, diretor artistico do Royal National Theatre, e Nicholas Wright,
produtor artistico do National Theatre, interpretaram o declinio do sucesso de
McDonagh devido a propria denuncia do publico britanico de que o dramaturgo
explorava esteredtipos irlandeses. No final de 1990, o Royal Court e o National
Theatre recusaram-se a encenar The Lieutenant of Inishmore, pois a peca trata de
um tema muito delicado tanto para a Irflanda como para a Inglaterra: os grupos
paramilitares. Provavelmente a encenacdo ndo foi apresentada por medo de
pressdes do IRA, que ainda estava em processo de cessar fogo. Devido a esse
fato, houve muitos comentarios que consideravam esse subito sumico das pecas
de McDonagh dos palcos londrinos como uma evidéncia de que sua carreira havia
terminado (CHAMBERS & JORDAN, 2006, p. 298). Entretanto, tais julgamentos
provaram-se prematuros, pois em 2001, Lieutenant of Inishmore foi exibida em
Londres e The Pillowman, em 2003.

Patrick Lonergan enfatiza a dificuldade da critica em estabelecer a verdade
sobre as pecas de McDonagh apenas dentro do contexto Irlandés. Tal atitude nao
pode gerar resultados satisfatorios, pois essas pegas podem ser lidas dentro de
um contexto mais global. O critico sugere que o impacto da globalizagdo na
produgdo e na recepcado do teatro requer novas maneiras de pensar o teatro
irandés. Obviamente, existem interpretacbes que fazem conexdes muito
pertinentes entre as pecas de McDonagh e a Irlanda. Como aponta Lonergan, The
Beauty Queen of Leenane trata da familia, A Skull in Connemara da lei e The
Lonesome West da igreja (CHAMBERS & JORDAN, 2006, p. 296). Na época em

que as pecgas foram escritas, o pais vivia uma intensa crise com revelagbes de
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corrupcao politica, abuso sexual de menores e incompeténcia institucional.
Lonergan cita um exemplo da desmoralizagéo da familia com o caso de Catherine
Nevin, conhecida como “Viuva Negra”, que matou o marido em margo de 1996
(idem, p. 297). Na ocasido em que estivemos na Irlanda, pudemos acompanhar
uma calorosa agitagao dos cidadaos que aguardavam ansiosamente o julgamento
Joe O'Reilly’®, em julho de 2007, que assassinou brutalmente sua esposa em
Dublin em outubro de 2004. Outro paralelo mencionado por Lonergan é entre a
peca A Skull in Connemara e a ansiedade dos irlandeses com a tentativa da
policia em lidar com o crime organizado, particularmente apds o assassinato da
jornalista Veronica Guerin'’, em junho de 1996. Lonergan também menciona o
crescente declinio da Igreja Catélica. O critico faz uma analogia entre os icones de
plastico de The Lonesome West, que sao colocados no forno para derreterem,
com a inevitavel dissolucdo dessa instituicdo devido as acusacgdes constantes,
como as de abuso sexual e pedofilia.

Para alguns criticos, tais representagdes da sociedade irlandesa podem
contribuir para que o publico mundial reforce modos negativos de pensar a Irlanda.
Entretanto, podemos observar que os fendmenos representados nessas pegas
nao sao exclusividade de um unico pais. No Brasil, por exemplo, temos milhares
de casos muito semelhantes aos que acontecem na Irlanda e nas pecas de
McDonagh: a familia tem perdido significativamente seu valor; a corrupgao de
policiais ja é parte de nosso cotidiano; a Igreja Catdlica vem perdendo
expressivamente seu status. Portanto, as representagdes de McDonagh néo
devem ser entendidas apenas como um desenho social da Irlanda: elas podem e
devem ser lidas como um fendmeno mais abrangente do mundo contemporaneo.

Diante do panorama acima apresentado, observa-se que muitas das
interpretacdes do teatro de McDonagh séo pertinentes; outras abordam apenas
um breve recorte, ndo tratando de todo o contexto em que o dramaturgo se insere.
Algumas das apreciagbes criticas mostram-se preconceituosas, mal-formuladas e

parciais. Nenhum dos trabalhos criticos estudados para a presente dissertacio

' Ver noticia em: http://www.rte.ie/news/2007/0627/oreillyr.html
" Veronica Guerrin era jornalista do Sunday Times e cobria uma série de reportagens sobre o trafico de armas
e drogas na Irlanda. http://www.freemedia.at/Heroes_IPIReport2.00/20Guerin.htm
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versou sobre o tema violéncia verificando como o ele é retratado, sob que formas
essa violéncia se apresenta nas pecas de McDonagh e quais as possiveis
reflexdes; dessa forma, essa dissertacao mostrara pontos de vista diferentes dos
criticos que analisaram o mesmo tema. Alguns viram a violéncia sob a ética
politica, outros retrataram apenas a questdo do choque que o tema causa em seu
publico. Nao ha interpretagdes que abordem a violéncia como um artificio
repetitivamente utilizado e que estude as formas de manifestagao da violéncia e a
tatica de despertar seu publico em relacdo ao assunto. E notavel que o
dramaturgo sofreu, durante a sua trajetdria teatral, diversos ataques a suas pecgas
extremamente polémicas, e a sua resposta a essas criticas negativas deu-se em
sua ultima peca publicada, The Pillowman, onde contesta a interpretagdo da obra
de arte e as verdades estabelecidas em relagao aos textos ficcionais em geral.
Martin McDonagh alegou que The Pillowman seria o seu grand finale na carreira

|12

teatral'© afirmando que ndo mais escreveria pecas de teatro e que agora se

concentraria no cinema.

Como o objetivo deste trabalho é verificar a questao da violéncia nas pegas
de Martin McDonagh, devemos, em primeiro lugar, especificar uma acepc¢ao para

o tema. Compartilhamos a definicao da violéncia dada por Yves Michaud:

Ha violéncia quando, numa situacdo de interagdo, um ou varios atores
agem de maneira direta ou indireta, maciga ou esparsa, causando danos a
uma pessoa em graus variaveis, seja em sua integridade fisica, seja em
sua integridade moral, em suas posses, ou em suas participagdes
simbdlicas e culturais. (MICHAUD, 2001, p. 11)

E importante ressaltar que ha diversos meios pelos quais pode existir um
ato de violéncia. Existe a agressdo fisica, o tipo mais conhecido e mais
perturbador, pois acarreta a violagdo do corpo, que é visivel, ha a violéncia
politica, como a corrupcao ou a exclusao de determinadas classes da participacao

social. Existem também as guerras que, como afirma Michaud, sdo “a

12 [y : 4
como ja mencionado, McDonagh declarou em 2009 que esta escrevendo uma nova pega, a qual pretende
encenar até o final do mesmo ano.
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manifestagcdo da violéncia internacional direta” (idem, p. 18); um outro tipo de
violéncia ndo menos perturbadora, contudo ndo muito reconhecida, pois pode
permanecer silenciosa € a violéncia psicolégica, como o assédio moral, as
ameacas, chantagens, o menosprezo, entre outras. A criminalidade, que pode se
dar com agressao fisica ou com danos das posses de outrem. Existe a violéncia
do siléncio ou do descaso e indiferenca: numa relacido desse tipo, as pessoas
passam a se ignorar € se recusam a manter qualquer tipo de contato afetivo. Ha
também a intolerancia, que pode acarretar outros tipos de violéncia, como a
agressao fisica ou a indiferenca. A intolerancia acontece quando um individuo ndo
consegue suportar a alteridade, o outro; dessa forma, os conflitos se originam,
muitas vezes, por questdes muito frivolas. Além das violéncias acima
mencionadas, que sdo todas interpessoais, ou seja, ocorrem de uma pessoa
contra outra, existe também a violéncia intrapessoal, aquela que o sujeito inflige
contra si mesmo — a automutilagdo, a autoflagelagdo e o suicidio sao exemplos
desse tipo de violéncia.

Deve-se, portanto, ao longo do presente trabalho, descobrir quais séo os
tipos de violéncia que ocorrem na obra de Martin McDonagh e quais sdo as
formas com que ela se manifesta. E preciso entender também as causas do uso
excessivo e exagerado da violéncia pelo autor.

Percebe-se que a obra de McDonagh mostra uma sociedade que apresenta
caracteristicas de uma configuragéo social especifica: a sociedade narcisista. De
acordo com Cristopher Lasch no livro The Culture of Narcisism, cada época
desenvolve uma patologia social peculiar. Na época de Freud, fenbmenos como a
histeria e neuroses obsessivas provinham de uma sociedade que exaltava a
devocgéo fanatica em relagdo ao trabalho imposto pela ordem capitalista (LASCH,
1979, p. 88). Com o advento da segunda guerra mundial, os sintomas de neurose
e histeria comegam a dar lugar a transtornos de personalidade. As pessoas
deixam de relatar compulsbes como, por exemplo, de lavar as maos
obsessivamente, e agora comegam a ter constantes sentimentos de vazio e
disturbios de auto-estima. (idem, p. 89). A estimulacdo dos desejos pela

propaganda, a usurpag¢ao da autoridade paterna pela midia e pela escola a e
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racionalizacido da vida interna acompanhada de uma falsa promessa de satisfacao
pessoal criaram um novo tipo de “individuo social”. Esse novo individuo social, o
tipico narcisista, enxerga o mundo como se fosse um espelho refletindo a sua
prépria imagem. Ele ndo se interessa pelos acontecimentos externos a nao ser
que estes sejam um reflexo de si mesmo (idem, p. 96). Lasch argumenta que o
narcisismo é para o individuo dessa ordem social contemporanea a melhor forma
de lidar com as tensbes e ansiedades da vida moderna. Além disso, as atuais
condi¢des sociais prevalecentes tendem a extrair tracos narcisistas que estao
presentes em diferentes graus em todos os individuos.

Em outra publicacdo sobre o tema, Violéncias, de Isabel da Silva Kahn
Marin, a autora observa que a questdo da violéncia ndo pode ser entendida
apenas como um sintoma social (MARIN, 2002, p. 16). A autora estabelece as
relagbes de violéncia com a questdo do individualismo narcisista: “Na sociedade
contemporanea o que impera € o0 narcisismo, 0 que importa € a satisfacao pessoal
dos sujeitos” (idem, p. 17). Nessa logica social, o individuo tende a calar tudo
aquilo que o incomoda. Marin afirma que “a ilusdo de perfeicdo e satisfacao
plenas, o principio nirvanico, tém a ver com a pulsado de morte. E pulsdo de morte
quer siléncio, ou, em ultima instancia, destruicdo, aniquilamento, silenciar o que
incomoda”. (idem, p. 61). Essa é uma caracteristica muito importante de se
observar nas pecas de McDonagh: Coleman mata seu pai para silencia-lo, para
nao mais ouvir dele afirmacdes que o incomodavam. Maureen assassina a méae,
pois ela a irritava o tempo todo, mas o que realmente levou Maureen a cometer o
crime foi o fato de sua mae ter impedido o que talvez fosse a sua unica
oportunidade de ser feliz; em The Lieutenant of Inishmore vemos a tentativa do
filho em matar o préoprio pai por ter mentido sobre o gato; vemos também a garota
Mairead assassinar Padraic porque ele matou seu gato tdo estimado.

De acordo com Maria Kurdi, McDonagh, assim como Joe Orton, mostra
uma visdo da “animalidade humana” profundamente perturbadora, que pode ser
vista no retrato que McDonagh faz de suas personagens: egoismo, lascivia e

ganancia sem nenhum outro valor de contrapeso para uma comparagao.
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(CHAMBERS & JORDAN, 2006, p. 98)". Kurdi afirma que McDonagh expde e
critica os defeitos sociais, mas nao restabelece o balanco moral no mundo de suas
pecas para satisfazer as exigéncias do publico, bem como nas tradicionais pecas
satiricas (idem, p. 106). Os crimes praticados na trilogia — o0 assassinato de Mag
por Maureen em The Beauty Queen, a inexplicada morte de Oona e o caso de
corrupgao policial em A Skull in Connemara, o parricidio cometido por Coleman
em The Lonesome West — nunca sao punidos. Maureen continua a sua vida e de
acordo com Ray, torna-se a imagem de sua mae (McDONAGH, 1998, p. 83). A
morte de Oona permanece sem ser resolvida. O Policial é desmascarado, mas
nao sofre qualquer tipo de puni¢cao; Coleman, mesmo tendo confessado seu crime
para o Padre e toda Leenane desconfiar que ele foi o assassino do proprio pai,
continua sua vida normalmente como se nada houvesse acontecido. Além do
mais, as personagens que cometem todos os tipos de erros condenaveis parecem
nao mudar, permanecem as mesmas. Por essa razdo, McDonagh é considerado
um escritor cuja visdo sobre a humanidade é fatalmente pessimista. Existe uma
forte dissolugdo da comunidade, as personagens nao compartilham nenhum
senso de solidariedade entre si, e isso € muito bem explorado por McDonagh. No
entanto, ao escrever sobre a violéncia, podemos ser levados a refletir que o
dramaturgo quer mostrar, a partir de seus exemplos exagerados, que o rumo que
a sociedade toma ao ndo mais pensar na questdo do eu versus o proximo € o que
nos pode levar a ruina. Sua visdo se torna menos negativa ao tratarmos suas
obras sob esse prisma: a violéncia sendo usada para alertar sobre os perigos da

humanidade.

Artigos importantes sobre a violéncia nas pegas de McDonagh aparecem no
livro editado por Russell — Martin McDonagh: A Casebook (2007). Em “Comedy
and Violence in The Beauty Queen of Leenane”, de Marrion Castleberry, o critico
lembra como Samuel Beckett, Sean O’Casey e John Millington Synge

encantaram-se em extrair o riso de situag¢des perversas, encontrando o humor na

B preciso lembrar que essa questdo da animalidade humana associada a estética do grotesco é um tema
considerado por diversos autores como observado em O Império do Grotesco (SODRE & PAIVA, 2002).
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dor. Em suas comédias, o riso nunca se distancia das lagrimas. Muitos autores
contemporaneos parecem se utilizar dessa mesma férmula, usando a comédia
para explorar o lado negro da existéncia humana. Essa caracteristica certamente
encontra-se na férmula do teatro de Martin McDonagh, que declara: “Eu caminho
sobre a linha fronteirica entre a comédia e a crueldade, pois acredito que uma
ilumina a outra” (RUSSELL, 2007, p. 41).

Em “Breaking Bodies: The Presence of Violence on Martin McDonagh’s
Stage”, Maria Doyle analisa The Lieutenant of Inishmore em relagdo a sua
produgcdo e aos seus recursos dramaticos para mostrar violéncia extrema no
palco: gatos e pessoas mortas, sangue, tiros, entre outros. Doyle identifica os tipos
de diferentes abordagens a que McDonagh recorre para representar a extrema
violéncia: recordagdes da violéncia, intimidagcdo por meio de violéncia, violéncia
narrada, e violéncia atuada (RUSSELL, 2007, p. 92).

Como visto anteriormente, Martin McDonagh faz parte de uma geragao de
autores que se empenham em mostrar em suas obras temas que sao
extremamente perturbadores e desconcertantes. Obviamente, essa nova geragao
nao € a primeira, e nem sera a ultima, que se aventurou a escrever sobre temas
muito polémicos. Entretanto, Sierz observa que a partir dos anos 90, a estética do
in-yer-face theatre vem se tornando o estilo teatral predominante do Reino Unido.

Lembramos que o dramaturgo Edward Bond', muito antes dessa nova
geragao de 90, além de ter escrito pegas chocantes, como, por exemplo, Saved,
de 1965, empenhou-se em ensaios sobre a violéncia nos quais explica o intuito de
sua obra - mostrar que a violéncia ndo € algo natural, inerente ao ser humano -
para Bond, a violéncia € um comportamento aprendido dentro da sociedade; ela é
um artificio politico que serve para manter a ordem social, 0 moderno equivalente

da doutrina do pecado original:

We do not need to be violent. We need food and warmth, but we have a
capacity for violence. A dog has a capacity to swim the first time it goes into

" E importante ressaltar que Bond continuou, depois de 1965, escrevendo pecas de teatro e artigos sobre
dramaturgia e violéncia.
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water, but it has no need to swim because it has no need to go into water.
Human beings are violent animals only in the way that dogs are swimming
animals. (...) Violence is a means, not an end. (BOND, 1997, p. 9)

Em Bond Plays: Two, o autor inicia seu prefacio com a seguinte declaragao:
‘eu escrevo sobre a violéncia tdo naturalmente quanto Jane Austen escreveu

sobre os costumes” e continua na mesma oragao:

Violence shapes and obsesses our society, and if we do not stop being violent
we have no future. People who do not want writers to write about violence want
to stop them writing about us and our time. It would be immoral’® not to write
about violence. (BOND, 1993, p. 3)

Bond afirma que mesmo se optarmos por agir de forma n&o-violenta, nao
estaremos fazendo nada para que a humanidade seja menos violenta: a unica
coisa que pode ser feita é tornar o mundo mais justo (BOND, 1997, p. 16-17). O
autor escolheu manifestar-se através de sua obra, desta forma contribuindo para
que seu publico se torne mais racional e pense mais a respeito de certas atitudes.

De acordo com Munira Mutran, em seu artigo “Reflexdes sobre a Violéncia
nos Ensaios e nas Pecas de Edward Bond”, o autor explica no programa de Bingo
(1973) que “a arte tem muitas fungdes, mas todo tipo de arte ensina, as vezes
abertamente, outras nao” (SOUSA, 2008, p. 88). Bond demonstra que sua arte
estd sempre ligada as suas reflexdes, que convergem para um estudo da
sociedade e as possiveis formas de se combater um dos problemas mais sérios e
mais aterradores da sociedade — a violéncia.

E possivel afirmar que Bond é um dos principais precursores do teatro In-
Yer-Face da década de 90. O dramaturgo recorreu a violéncia para afrontar os
espectadores e provocar reagdes. Entretanto, Bond tem seu objetivo muito bem
definido: ele quer mostrar ao publico que os homens ndo sdo violentos por
natureza e a sociedade precisa mudar algumas de suas acepg¢des para que, em

consequéncia, os homens se tornem livres e conscientes:

15 Grifo meu.
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We respond agressively when we are constantly deprived of our physical
and emotional needs, or when we are threatened with this; and if we are
constantly deprived and threatened in this way — as human beings now are
— we live in a constant state of agression. It does not matter how much a
man doing routine work in a factory or office is paid: he will still be deprived
in this sense. Because he is behaving in a way for which he is not
designed, he is alienated from his natural self, and this will have physical
and emotional consequences for him. He becomes nervous and tense and
he begins to look for threats everywhere. This makes him belligerent and
provocative; he becomes a threat to other people, and so his situation
rapidly deteriorates. (BOND, 1993, p. 3-4)

E preciso ressaltar que Bond escreveu esse prefacio em meados dos anos
1960. Pode-se deduzir que existam certos paralelos entre o teatro de Bond e o da
década de 90 em relagdo ao tema da violéncia. Para Bond, a violéncia no teatro &
um recurso para despertar as pessoas sobre 0 rumo em que a nossa sociedade
capitalista e individualista pode nos levar. Bond acredita que o ser humano é
naturalmente bom. Em seu artigo “Notes on Imagination” (2001), explica que a
mente de uma crianga que nasce € como uma folha em branco, que vai
capturando significados como se fosse um mosaico. Ele acredita que através da
boa formacdo de uma crianca, a sociedade pode mudar para melhor. Uma nova
hipétese que pode ser levantada a partir dai € que o teatro provocativo de
McDonagh também tenta mostrar o que ha de errado com a sociedade, no intuito
de sensibilizar as pessoas para tentar modifica-la. Buscaremos entender se o uso
recorrente da violéncia em suas pecas tem realmente essa motivagao. Infere-se, a
partir desse estagio da pesquisa, que, na verdade, que McDonagh ndo quer
apenas impressionar a platéia com o que ele acredita ser natural a todos os seres
humanos — a violéncia, a intolerdncia e o confronto — como também utiliza
artificios grotescos e exagerados para provocar sentimentos em seu publico. Em
uma entrevista a Sean O’Hagan sobre a peca The Lieutenant of Inishmore, para o

jornal The Guardian em margo de 2001, McDonagh alegou:

I know I'll probably get a lot of shit for it, because | don't come from Northern
Ireland, but | would never let that stop me. Plus, everyone was affected by the
violence, including people in London. Having grown up Catholic and, to a
certain degree, Republican, | thought | should tackle the problems on my own
side, so to speak. | chose the INLA because they seemed so extreme and, to
be honest, because | thought I'd be less at risk. I'm not being heroic or anything
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- it was just something | felt | had to write about. The play came from a position
of what you might call pacifist rage. | mean, it's a violent play that is
wholeheartedly anti-violence. The bottom line, | suppose, is that | believe that if
a piece of work is well written, you can tackle anything. (O’HAGAN, Sean. The
Wild West. Guardian 24 mar. 2001.)

Como alega Martin McDonagh, tratar a questao da violéncia, assim com fez
Edward Bond, é algo natural e essencial. O dramaturgo sentiu toda a repercusséo
dos ataques violentos de grupos paramilitares. Além disso, McDonagh preocupar-
se com o tema ndo apenas no ambito politico, como também dentro das relagdes
familiares e interpessoais. Seu real intuito ndo foi o de atacar a sociedade
irrandesa, como alegaram diversos de seus criticos. O dramaturgo afirmou, em
varias entrevistas, que apenas escolheu a Irlanda, pois dessa forma poderia
explorar um dialogo diferente de dramaturgos como Pinter ou Orton, além de ter
muito mais liberdade em criar personagens e situacdes que nao se pareceriam
com as que ele esta acostumado a conviver.

Classifica-se, pois, a obra de McDonagh como parte de um conjunto de
fendmenos contemporaneos que configuram a nossa sociedade dita “globalizada”.
Esses fendbmenos ocorrem simultaneamente no Brasil, na Irlanda, nos Estados
Unidos e no mundo. A obra de McDonagh esta inserida dentro desse contexto. A
violéncia no mundo contemporaneo tem tomado um lugar muito importante e de
destaque, tanto na midia como na literatura e no cinema.

As personagens de McDonagh poderiam aparecer em quaisquer outras
pecas de teatro, poderiam estar em qualquer cenario, e ndo apenas situadas na
Irlanda. McDonagh criou personagens cujos sentimentos e atitudes ndo pertencem
apenas a uma determinada ordem local. Além do mais, ndo existem fatores que
possam comprovar que tais sentimentos e atitudes sao exclusivamente irlandeses.
Para Aleks Sierz, o trabalho de McDonagh exemplifica pessimismo sobre a
humanidade. Interessante observar o fato de que Sierz utiliza a palavra
humanidade e ndo sociedade irlandesa. O critico continua dizendo que o trabalho
de McDonagh, quando surgiu nos palcos londrinos, foi descrito pelo jornal
britdnico Evening Standard como uma nova escrita que parece algo incomum,

mas que descreve um mundo que n&o nos é estranho (SIERZ, 2001, p. 219).
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Nesse sentido, nosso trabalho sera uma tentativa de verificar qual é a posicéao de
McDonagh dentro do cenario teatral contemporaneo — ndo reduzindo sua obra a
uma simples representacao do oeste da Irlanda.

A proposta da presente disseracdo é analisar The Beauty Queen of
Leenane (1996), o primeiro grande sucesso de Martin McDonagh, que aborda um
tema extremamente polémico: a relacado conflituosa entre mae e filha — um tema
perturbador na literatura ocidental, cuja sociedade quer reconhecer a felicidade e a
harmonia da familia; depois sera estudada The Lieutenant of Inishmore (1997) que
€ uma pecga extremante tragicbémica e sinalizadora de aspectos de uma estética do
grotesco, que sera amplamente usada em toda a dramaturgia de McDonagh; e,
em terceiro lugar, The Pillowman, escrita em 2003, mas que incorpora muitos de
seus contos que foram escritos no inicio da década de 90. Tal peca ndo € menos
tragicbmica e grotesca que The Lieutenant of Inishmore ou The Beauty Queen of
Leenane. O objetivo deste estudo ¢é verificar as diferengas e as semelhangas entre
as trés pecas escolhidas, bem como comparar a evolugdo do autor em relagdo a
tematica da violéncia.

Neste trabalho, pretende-se trazer o autor para o conhecimento do publico
brasileiro, proporcionando, dessa maneira, possibilidades para outros estudos e
futuras traducdes do trabalho de Martin McDonagh.

No tocante a visdo sobre violéncia nas pegas de McDonagh, pode-se dizer
que o autor parece enxerga-la como algo inerente a humanidade, ao contrario da
visdo de Bond. Buscar respostas para essa questdo, por meio da analise das
pecas do dramaturgo, com alguns depoimentos do proprio autor em entrevistas é,
na esséncia, o principal objetivo da presente dissertagao.

O critério de escolha das pegas a serem analisadas deu-se pela ordem em
que foram publicadas; dessa maneira, temos um material de diferentes datas e
situagdes contextuais; a partir da analise cronoldgica, sera verificado como o
dramaturgo tratou a representagdo da violéncia durante sua curta trajetoria no
teatro, e como a violéncia toma rumos diferenciados entre as pecas da década de

1990 (The Beauty Queen of Leenane, A Skull in Connemara e The Lonesome
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West) e as obras que surgiram a partir do ano 2000 (The Lieutenant of Inishmore e
The Pillowman).

A hipotese de trabalho que norteia a pesquisa é de que Martin McDonagh,
durante sua trajetéria dramaturgica explora espagos e dindmicas da violéncia de
formas diferenciadas: Em The Beauty Queen of Leenane, a violéncia da-se no
dominio familiar; em The Lieutenant of Inishmore ha uma critica contundente da
violéncia politica dos grupos paramilitares da Irlanda (IRA, INLA); Em The
Pillowman a violéncia sai da esfera familiar e politica para um espaco mais
universal.

No préximo capitulo, relativo a The Beauty Queen of Leenane, sera
demonstrado que a violéncia acontece em decorréncia da intolerancia na esfera
familiar. A vontade de silenciar o outro que incomoda gera conflitos que vao
tomando proporcbes cada vez maiores e mais sinistras, indo da violéncia

psicolodgica e verbal passando a violéncia fisica consumada.
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CAPITULO |

INTOLERANCIA E VIOLENCIA FAMILIAR EM THE BEAUTY QUEEN OF
LEENANE

Father Welsh: It seems like God has no
jurisdiction in this town, no jurisdiction at all.
(McDONAGH, 1998, p. 175)

The Beauty Queen of Leenane foi a primeira e a mais bem-sucedida peca
de Martin McDonagh. O dramaturgo garante té-la escrito em apenas oito dias, e
essa afirmativa pode ser aceita se considerados os dialogos bruscos e a narrativa
simples da obra. Entretanto, a trama e o desenrolar da peca sdo extremamente
bem elaborados, fazendo-nos pensar que se realmente o autor criou essa obra em
tdo curto espaco de tempo, ele € dono de uma imensa genialidade. O que se sabe
€ que McDonagh redige ficcao desde os quatorze anos de idade. Muitas de suas
composi¢cdes mais antigas foram reaproveitadas para a criagcdo de suas pecas,
como, por exemplo The Pillowman e The Lieutenant of Inishmore.

The Beauty Queen of Leenane, dividida em nove cenas, retrata o
desastroso convivio entre mae e filha, Mag Folan e Maureen Folan. Ambas moram

na mesma casa, situada em uma pequena cidade de Connemara, zona rural no
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condado de Galway, Irlanda. No decorrer da pega, testemunhamos as constantes
brigas, ameacas e violéncias entre as duas. As violéncias verbal, psicologica e
fisica estdo presentes em todo o tempo que transcorre a trama. O ponto
culminante de brutalidade, também o apice da acdo dramatica, acontece quando
Maureen deliberadamente acerta a cabeca de sua mde com um aticador de
lareira.

Seria dificil tentar classificar o género teatral de Martin McDonagh. Alguns
criticos o consideram um autor tragicbmico por causa da oscilagao entre o cémico
— que aparece nos absurdos das agdes e dos didlogos, principalmente pela
sobreposicao entre temas sérios e assuntos triviais — e o tragico — a humilhacao
das personagens, como, por exemplo, a que Maureen submete a mae quando
conta que Mag costumava jogar sua urina na pia da cozinha (acontecimento este
que também causa o riso nos espectadores) ou quando, por vinganga, Mag diz ao
namorado de Maureen que ela foi internada em um manicoémio na Inglaterra. O
tragico também aparece no desfecho, quando Maureen descobre que Pato, seu
namorado, foi embora e quando Mag é brutalmente assassinada pela filha.
Entretanto, ndo € possivel enxergar a agao tragica que “eleva” as personagens:
Maureen acaba como sua mae, na cadeira de balango, com um olhar
inexpressivo. Outros tedricos dizem que o dramaturgo trabalha no ambito da
comédia do absurdo, exatamente pelo desfecho aparentemente sem sentido que a
peca apresenta. No ambito da teoria do teatro, Pavis verifica que o absurdo e o

tragico se imbricam em determinados momentos:

Do tragico ao absurdo, o caminho é por vezes curtissimo, principalmente
quando o homem nao consegue mais identificar a natureza da transcendéncia
que o esmaga ou desde que o individuo pde em duvida a justica e a
legitimidade da instancia tragica. Todas as metaforas da histéria como
mecanismo cego revelam em profundidade os germes do absurdo na agéo
tragica. (PAVIS, 2003, p. 419)

No teatro de Martin McDonagh, a visao absurda pode ser atribuida ao

desfecho de Beauty Queen. Toda a violéncia, todos os didlogos e acontecimentos
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da peca nao parecem ter levado as personagens a algum lugar. Com a morte de
Mag, ao pensarmos em Maureen, perguntamos se ela foi vitima de um destino
cruel e inexoravel, ou de suas proprias atitudes.

Ha também criticos que classificam a obra do dramaturgo como grotesca,
exagerada, e com grande potencial satirico. No dicionario de Teatro, Pavis define

0 grotesco com as seguintes colocacgoes:

Grotesco é aquilo que é cdmico por um efeito caricatural burlesco e estranho.
Cria o disforme e o horrivel por um lado; por outro, 0 cOmico e o bufo. A forma
de expressao por exceléncia do grotesco: exagero premeditado, desfiguragao
da natureza, insisténcia sobre o lado sensivel e material das formas. As razoes
da deformagao grotesca sdo extremamente variaveis, desde o simples gosto
pelo efeito cdmico gratuito, até a satira politica ou filoséfica. O grotesco esta
estreitamente associado ao tragicbmico, o drama e o melodrama. Géneros
mistos, o grotesco e o tragicbmico mantém um equilibrio instavel entre o risivel
€ o tragico, cada género pressupondo seu contrario para nao cristalizar numa
atitude definitiva. No mundo atual, famoso por sua deformidade — isto é, por
sua falta de identidade e de harmonia - o grotesco renuncia a nos fornecer
uma imagem harmoniosa da sociedade: ele reproduz “mimeticamente” o caos
em que ele estd nos oferecendo sua imagem retrabalhada. (PAVIS, 2003, p.
188-189)

O mesmo episédio da urina jogada na pia nos remete ao grotesco da
“bestialidade da natureza humana” (Bakhtin apud Pavis, 2003, p. 189). A cena em
que Pato dirige-se a pia da casa e alega sentir cheiro de urina é extremamente
cbmica: Mag, tentando disfargar sua culpa, conta a Pato que os gatos da rua
entram na cozinha para urinar na pia. Em seguida Maureen conta para Pato que
Mag possui uma infecgao urinaria e ainda assim ela despeja o liquido infectado na
pia da cozinha. Maureen oferece a Pato uma xicara de cha, entretanto o rapaz,
enojado, recusa-se a tomar a bebida.

O estilo melodramatico também €& atribuido a obra de McDonagh. No
melodrama tradicional, as personagens sao claramente divididas em boas e mas.
Em The Beauty Queen, essa separagao nao € nitida. Talvez a personagem que
mais se encaixaria no lado do bem seria Pato Dooley. Até mesmo o irméo de
Pato, Ray Dooley, mostra-se uma pessoa de ma indole quando tenta negociar o
aticador de lareira alegando que o usaria para bater em alguns policiais. As

caracteristicas que aproximam o teatro de McDonagh ao género melodramatico
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sdo os efeitos visuais exagerados, a questdo do amor ameagado e impossivel, 0
sentimentalismo e as agdes extremas.

Maureen e Mag s&o, ao longo da pega, construidas de forma caricatural.
Mag, com sua preocupacédo exagerada com a comida e com a possibilidade da
filha casar-se e abandona-la; Maureen, retratada grotescamente por seu dialogo
ferino, por sua agressividade dirigida a mae e a Pato, quando, por exemplo ele
pede que ela se vista, pois esta seminua e o tempo esta frio. Maureen revolta-se
com o namorado, insultando-o e o acusando de acha-la feia. Filha e mae sao
figuras grotescas, pintadas pelo dramaturgo de forma brusca e crua, e habitam
uma paisagem emocional exageradamente desproporcional. Através dos dialogos
bruscos, dos insultos, da violéncia psicologica e das tentativas de manipulacao
que se dao no decorrer da obra, observamos que a peca de McDonagh é
realmente provocativa, chocante, encaixando-se em uma estética grotesca, que
usa taticas de impacto para surpreender a platéia.

Aleks Sierz encaixa Martin McDonagh em um grupo de artistas britanicos
que na década de noventa escreveram pecas de teatro utilizando temas
extremamente chocantes — o In-Yer-Face Theatre (SIERZ, 2001). Fazem parte
dessa estética teatral dramaturgos como Sarah Kane, Patrick Marber e Mark
Ravenhill. Dentro dessa modalidade de teatro, segundo Sierz, a violéncia torna-se
impossivel de ndo ser problematizada: “ela nos confronta ao mostrar a dor, a
humilhagdo e a degradacdo” (SIERZ, 2001, p. 8). Sierz sugere que, geralmente,
quando os escritores usam taticas de choque, é porque eles tém alguma coisa
urgente a dizer. Se eles lidam com assuntos perturbadores ou exploram
sentimentos complexos, o choque € uma forma de “despertar” o publico. Os
autores que tentam provocar ou afrontar o publico estdo geralmente engajados em
desestabilizar as fronteiras do que é aceitavel — comumente porque querem
questionar idéias dominantes. Esses escritores pretendem expor significados mais
profundos e, além de experimentar diferentes estratégias dramaticas, eles tentam
chegar ao limite das possibilidades de representacao. (idem, p. 4)

Muitas vezes, a violéncia no palco € apenas sugerida, outras vezes, é

deliberadamente mostrada. Sierz afirma que a violéncia é um tema chocante, pois
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quebra as barreiras do debate; ela parece ser primitiva, irracional e destrutiva; no
palco, a violéncia nos incomoda porque sentimos a emocgao por tras das agdes ou
porque ela pode nos fazer, em alguns momentos, rir com entusiasmo. (SIERZ,
2001, p. 8-9). O In-Yer-Face theatre explora temas tabus e mostra no palco aquilo
que pode nos incomodar no dia-a-dia. Um desses temas, brilhantemente
explorado por McDonagh é a inerente crueldade humana. Em uma entrevista a

Sean O’Hagan para o jornal The Guardian em margo de 2001, McDonagh alegou:

Well, we're all cruel, aren’t we? We’re all extreme in one way or another at
times, and that's what drama, since the Greeks, has dealt with. | hope the
overall view isn’t just that, though, or I've failed in my writing. There have to be
moments when you glimpse someting decent, something life-affirming even in
the most twisted character. That's where the real art lies. See, | always suspect
characters who are painted as lovely, decent human beings. | would always
question where the darkness lies”. (O’HAGAN, Sean. The Wild West. Guardian
24 mar. 2001.)

Através desse excerto da entrevista, observamos que McDonagh concebe
suas personagens como duais, ou seja, elas apresentam tragos tanto de bondade
quanto de brutalidade; todavia, a caracteristica dominante é a crueldade

exagerada. Na mesma entrevista, o dramaturgo acrescenta:

And yeah, | tend to push things as far as | can because | think you can see
things more clearly through exaggeration than through reality. It's like John
Woo or a Tarantino scene, talking about everyday things in a really humorous
way. There is humor in there that is straight ahead funny and unconfortable. It
makes you laugh and think. (O’HAGAN, Sean. The Wild West. Guardian 24
mar. 2001.)

McDonagh foi acirradamente criticado em diversas resenhas publicadas em
jornais, em artigos sobre teatro e por académicos da literatura Irlandesa em geral.
Considerado extremamente radical devido aos temas que aborda em suas obras e
a violéncia que se desencadeia em suas pegas, Martin McDonagh incomodou
muitos criticos, principalmente por parecer ndao demonstrar nenhum respeito a

Irlanda e aos irlandeses e criar personagens tao violentas, ja que a visédo
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estereotipada que se tem desse pais e de seus habitantes € de que eles sao
extremamente brutais gragcas aos constantes conflitos atribuidos ao IRA, que
repercutem na midia de todo o mundo. No entanto, podemos perguntar: Sera que
tudo o que McDonagh nos mostra é realmente com o intuito de denegrir ainda
mais a imagem que se possa fazer sobre a Irlanda e os irlandeses? Ou sera que
McDonagh simplesmente visa ganhar muito dinheiro através de todo esse exagero
cruel? Nao estaria ele concentrado na tentativa de mostrar as pessoas em geral, e
a sociedade, no particular, um grande problema que nos cerca desde a mais
remota histéria do ser humano — a violéncia - causada pelo egoismo e a falta de
principios morais e éticos?

Na abertura de The Beauty Queen of Leenane €& possivel verificar o
seguinte proveérbio inscrito em uma toalha pendurada na parede do cenario: “Que
vocé esteja a meia hora no céu antes que o demébnio descubra que vocé
morreu”'®. Ndo seria essa frase uma sinalizagdo de algo que esta errado com os
seres humanos que acreditam em uma forga superior, em um paraiso para onde
vao aqueles que fazem o bem no planeta, enquanto o demdnio cuidaria daqueles
que praticaram o mal? Como, entdo, explicar essa contradicdo, de que quando
uma pessoa morre, ela deve apressar-se para garantir 0 seu lugar no paraiso
antes que o demoénio descubra a sua morte? Seria esta frase uma forma de dizer
que as personagens sempre encontram uma forma de justificar toda violéncia,
toda a forma de desprezo aos outros e de auto-afirmacgao narcisista? Como busca-
se demonstrar nesta analise, uma violéncia vem sempre em decorréncia de outra,
gerando-se assim um “efeito domind”. Todos os atos de crueldade sdo sempre
justificaveis pelas personagens que a praticam, pois cada violéncia € apenas o
revide de outra. Ou seja, a frase do provérbio poderia sinalizar que as
personagens tém plena consciéncia de seus feitos, mas acreditam que, no final
das contas, suas maldades podem ser esquecidas, se forem mais ardilosas do
que o proprio demdnio. A partir dessa colocacao, pode-se deduzir que o autor, na
verdade ndo esta apenas preocupado com a questdo estética de sua obra. Os

temas que sdo abordados por McDonagh denotam extrema importancia e sao

'® A frase original ¢ “May you be half an hour in heaven afore the Devil knows you’re dead”.
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muito recorrentes na sociedade contemporanea: o egoismo, a agressividade, os
problemas de relagdo entre familiares, entre outros. McDonagh verdadeiramente
se preocupou em fazer a sociedade pensar. Como o proprio dramaturgo alegou
em uma de suas entrevistas, a violéncia s6 estda em sua obra porque tem um
propdsito; por que, afinal, ele retrataria recorrentemente esse tema tdo chocante?
Martin McDonagh acredita que através de sua dramaturgia, as pessoas possam
se conscientizar sobre o rumo que ddo a suas vidas e sobre as suas préprias
atitudes.

Nao foi em vao que McDonagh escolheu o cenario tipicamente idilico do
oeste irlandés para apresentar seus temas polémicos. Como se deve demonstrar,
a violéncia em suas pecas esta inserida em um cenario que nao lhe é
completamente desconhecido, o qual servira como moldura para registrar sua
prépria perspectiva de paisagem. Em entrevista a Fintan O’Toole ele respondeu

porque elegeu o oeste da Irlanda como seu cenario:

| wanted to develop some kind of dialogue style as strange and heightened
as those two (Mamet and Pinter), but twisted in some way so the influence
wasn’t as obvious. And then | sort of remebered the way my uncles spoke
back in Galway, the structure of their sentences. | didn’t think of it as
structure, just as a kind of rhythm in the speach. And that seemed an
interesting way to go, to try to do something with that language that
wouldn’t be English or American. (RUSSEL, 2007, p. 168)

Assim, a escolha do cenario deveu-se muito a questdo da estrutura de
linguagem com a qual McDonagh resolveu trabalhar. E também possivel perceber
que ao buscar o oeste irlandés e subverté-lo como um lugar onde chove o dia
todo, cheio de pessoas perversas e com tantos tipos diferentes de violéncia,
McDonagh demonstra seu grande potencial ndo sé de desconstrugado de crengas
arraigadas, como também o seu talento em satirizar com tanta énfase aspectos
consagrados, como a grande unido e harmonia da familia catdlica ou a crenca de
que a sociedade moderna e urbanizada € muito mais violenta do que um lugar tao

calmo, tranquilo e paisagistico como a pacata Galway, por exemplo.
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De acordo com Fintan O’Toole (2003), McDonagh consegue um efeito
original devido a mistura entre a comédia do absurdo e o melodrama cruel. Para o
critico, The Beauty Queen of Leenane possui um roteiro extremamente
melodramatico'’. E esse melodrama esta emoldurado por uma atmosfera dos
anos 1990, onde ndo se consegue distinguir a brincadeira e o pastiche de outros
temas sérios. (O'TOOLE, 2003, p. 160) De fato, o autor conseguiu colocar a
violéncia extrema em um local reconhecido por sua tranquilidade. Ha tanto uma
critica negativa as suas obras como uma corrente que vé o trabalho de McDonagh
como inovador, pés-moderno, com grande potencial para a desconstrugao, para a
parodia de esteredtipos e o rompimento com o romantismo idealizado por alguns
de seus antecessores em relagdo a Irlanda. Sua tatica consiste no exagero
grotesco do lado negro da natureza humana em sobreposicdo ao conhecido
melodrama (cheio de clichés), criando-se, assim, uma dindmica marcante e
diferente de muitos outros dramaturgos irlandeses. Essa forma de fazer teatro
incomodou muitas pessoas, que consideram McDonagh preconceituoso em
relacdo ao “lrishness” (ou “Oirishness”, forma pejorativa de representar a
identidade irlandesa). Como aponta Mary Luckhurst, em seu artigo “Lieutenant of
Inishmore: Selling (-Out) to the English” (CHAMBERS & JORDAN, 2006),
McDonagh trabalha as personagens de forma a construir uma idéia errada de o
que é a identidade irlandesa (Irishness). Essas personagens séo vitimas de sua
prépria ignorancia e ndo ha sequer uma unica pessoa inteligente nas pecas do
autor. No entanto, Luckhurst € quem demonstra certo preconceito ao criticar as
pecas por esse angulo, deixando de pensar nas reais intengdes do dramaturgo,
seu potencial critico de afrontar o publico com um banho frio de violéncia e
brutalidade.

Uma pertinente comparagao do teatro de McDonagh com a tradigao
dramatica irlandesa é a figura de Mag Folan, no inicio da pega, aparentando
setenta anos de idade, com cabelos grisalhos, sentada em sua cadeira-de-balango
olhando fixamente para o nada. Essa imagem remete-nos a obra do grande

dramaturgo do absurdo que faz parte da tradigédo irlandesa, Samuel Beckett, com

' O’Toole compara o estilo melodramatico de McDonagh 4 antiga fase de John B. Keane
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a peca Rockaby. No final de Beauty Queen, Maureen, apos ter assassinado a sua
mae, fecha a pegca sentada na mesma cadeira de balango, provavelmente
recordando sua vida e a imagem de sua mae morta.

Na obra, percebemos de imediato o relacionamento conturbado e o exagero
grotesco de algumas caracteristicas das personagens. Como afirmou Marion
Castleberry (RUSSEL, 2007), a relagdao entre Mag e Maureen nao € uma
representacio tipica familiar. Essas personagens sao desenhadas grosseiramente
€ parecem nao viver em uma paisagem emocional realista, que € imediatamente
reconhecida pela platéia. Suas interacbes emocionais sdo reduzidas ao mais
baixo denominador comum - o sofrimento causado pela violéncia fisica e
psicolégica. Mag e Maureen sao figuras grotescas, amarguradas e infelizes;
monstros que ferem uma a outra de forma cruel e continua com seus &dios
viciosos e disputas intencionais (RUSSEL, 2007, p. 43). A peca retrata a violéncia
familiar de forma chocante e ostensiva.

McDonagh realmente leva o exagero a sério em suas pecas, tanto que a
crueldade, a brutalidade e a violéncia sdo muito mais comuns do que os atos
benevolentes (que muitas vezes séo inexistentes). Esse exagero pode ser
constatado em praticamente todos os dialogos da pec¢a. A maneira como Maureen
trata sua mae € a primeira impressao que temos em relagado ao exagero. Maureen
dirige-se a mae com estupidez e grosseria quando, por exemplo, Mag diz a filha
que seu Complan esta cheio de grumos. Rudemente, a filha sugere a mae que ela
escreva ao pessoal do Complan se realmente acha que ele é tao ruim. A mae logo
retruca que a culpa é da filha, que ndo mistura o p6 do Complan com a agua
fervente da forma devida. Maureen responde que se ela ndo consegue preparar o
alimento adequadamente, por que Mag nao o faz? Mag logo se desculpa por ser
doente, por ter infeccdo urinaria e um problema nos quadris. A filha a ataca
chamando-a de hipocondriaca, e, se a mae nao consegue fazer o mingau, entao

nao reclame.

O autor da trilogia, apesar de seu background confuso, é considerado por

Fintan O’Toole um verdadeiro dramaturgo irlandés, pois ele trabalha muito bem no
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ambito da tragicomédia, género consagrado na Irlanda, de acordo com o critico. A
diferenca entre McDonagh e os outros dramaturgos tragicomicos da tradigdo, no
entanto, é que dentro do repertério classico, a comédia e a tragédia tendem a
alternar dentro da mesma peca, e, em McDonagh, elas se tornam indistinguiveis:
“as pecas sao tao brilhantemente divertidas que nds continuamos a rir a meio
quarteirdo apos a saida do teatro. Mas devido ao fato de sabermos que nds nao
deveriamos rir, as pecas de McDonagh s&o extremamente perturbadoras.
(O’'TOOLE, 2003, p. 179). No artigo “The Leenane Trilogy by Martin McDonagh”,
O’Toole classifica a trajetéria de “a grande novela gética” e discute a sobreposigao

que McDonagh faz entre temas sérios e banais:

At a key point near the end of Martin McDonagh’s great Gothic Soap Opera,
The Leenane Trilogy, one of the characters looks guiltly at another and says:
“We shouldn’t laugh”. It is a simple line, but, for the audience, a devastating
one... We have laughed at the Famine, at murders and suicides, at children
drowning in slurry pits and old men choking on vomit. And the question
McDonagh asks us is: when does the laughing stop and the thinking begin? For
at its core, the trilogy is a comedy about the need to take some things seriously.
(O’'TOOLE, 2003, p. 179)

A questdo do estilo gético em Martin McDonagh, mencionado acima por
Fintan O'Toole, foi muito bem definida por Laura Eldred em “Martin McDonagh and
the Contemporary Gothic”. (RUSSEL, 2007). A mé&e balancando uma cadeira de
rodas, os momentos aterrorizantes que antecedem a revelagao de sua morte, seu
corpo ao chao e o sangue espalhado. Todos esses elementos aparecem na obra
maxima de Alfred Hitchcock, Psicose (1960). Para Eldred, o que configura o estilo
gotico na pos-modernidade € o material de horror e o entretenimento violento,
elementos que podem ser encontrados em filmes como Taxi Driver e Night of the
Hunter. A questdo do gotico esta intrinsecamente ligada ao horror. Em Beauty
Queen uma das caracteristicas que garantem o horror no enredo é a
monstruosidade de Maureen. Entretanto, o estilo gdético em sua acepgéo
tradicional inclui elementos do fantastico, do sobrenatural e fendbmenos
paranormais. Tais caracteristicas ndo sdo encontradas nas obras de McDonagh.

Um melhor representante do género gético na contemporaneidade € o dramaturgo
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irrandés Conor McPherson, com obras como The Weir, The Seafarer e St
Nicholas.

Como ja aferimos na introdu¢cdo do presente trabalho, nas palavras de
Patrick Lonergan, existem questionamentos de temas em decadéncia na Irlanda
contemporanea: The Beauty Queen lida com a questdo da familia; A Skull in
Connemara com a lei e o colapso da autoridade; The Lonesome West retrata o
desmoronamento da Igreja Catdlica (LONERGAN, 2004). Para entendermos o
contexto em que The Beauty Queen of Leenane esta inserida, devemos entender
um pouco sobre as trés pecas que sao totalmente interligadas por referéncias
intertextuais.

A Skull in Connemara (McDONAGH, 1998) apresenta a histéria de um
policial inapto, Thomas Hanlon, que quer ser promovido na Forgca Policial a
qualquer custo. Thomas acaba forjando as provas de um possivel crime cometido
ha dez anos: rouba o cranio de Oona, morta em um suposto acidente de carro
causado por Mick, seu marido. Com a “prova” em maos, Thomas faz uma
rachadura na testa do cranio para acusar Mick de ter matado a esposa com golpes
na cabeca. No final da peg¢a, ha uma grande reviravolta e Thomas acaba né&o
conseguindo ser bem-sucedido em seu plano. Para Lonergan, A Skull in
Connemara retrata a inabilidade da policia irlandesa em combater o crime
organizado.

The Lonesome West (McDONAGH, 1998) retrata a histéria de dois irméaos,
Valene e Coleman, que passam o tempo todo brigando, seja por causa do fogao
de um deles ou por qualquer outro motivo futil e banal. Um dos irmaos, Coleman,
assassinou o proprio pai, pois este zombou do corte de cabelo dele. Logo na
primeira rubrica da pega, o autor descreve um grande crucifixo pendurado em uma
das paredes do cenario. Durante a peca descobrimos que o padre Welsh, cujo
nome aparece nas outras duas pecas da trilogia, € alcodlatra e constantemente
tem crises de fé. E-nos revelado também que Thomas Hanlon, o guarda de A Skull
in Connemara, prendeu o pai de Coleman e Valene umas cinco ou seis vezes
porque ele tinha o habito de insultar as freiras da paroquia de Leenane

(McDonagh, 1998, p. 173). A intertextualidade entre as trés pecas € um dos
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elementos que nos garante uma ordem cronoldgica e linear dessa trilogia. Valene
faz um comentario ao Padre Welsh que engloba os outros principais
acontecimentos das pecgas anteriores: “‘uma bela pardéquia essa que vocé
administra, um matou a esposa com uma machadada na cabeca, uma outra
arrancou o cérebro da mae com um atigador de lareira ...” (McDONAGH, 1998, p.
175).

Como lembra Celeste Ribeiro de Sousa, no artigo “A Literatura € uma forca
Civilizadora”, o termo violéncia ndo possui uma acepc¢ao fechada e universal; o
vocabulo constitui uma designagdo para uma gama de sofrimentos, fisicos ou
psicoldgicos. Ela menciona o filésofo Peter Singer, cujo discurso foi retirado da
revista Veja de 21 de fevereiro de 2007:

Quando pessoas supostamente normais cometem barbaries [...], tem-se um
péssimo sinal. E uma prova de que a sociedade em questdo perdeu o controle
de si mesma, que as pessoas nao tém mais a nogao exata do certo e do
errado. [...] certos aspectos morais sdo inatos, como o0 respeito e o
compromisso com a familia, com os filhos e com os pais, assim como o senso
de justica e a reciprocidade. Sdo valores universais, presentes em todas as
sociedades. [...] Mas alguns valores morais podem sofrer transformagdes de
acordo com os tragos culturais e com a realidade de cada sociedade. [...] A
ética € um exercicio diario, precisa ser praticada no cotidiano. S6 assim ela
pode se afirmar em sua plenitude em uma sociedade. Se uma pessoa nao
respeita o proximo, ndo cumpre as leis da convivéncia, ndo paga seus
impostos ou n&o obedece as leis do transito, ela ndo é ética (SOUSA, 2007: p.
13).

Em The Beauty Queen of Leenane & possivel observar que esse senso
ético ja nao faz parte do cotidiano das personagens: ndo ha respeito ao préoximo,
nem compromisso com a familia. Chega-se ao ponto da barbarie através da
violéncia ferozmente praticada em todas as esferas possiveis — agressodes
psicoldgicas, fisicas, chantagens emocionais entre outras.

Para entendermos como o dramaturgo trabalha com temas sérios
justapostos a assuntos banais, pratica que sustenta grande parte da comicidade
na trilogia, veremos, a seguir, alguns outros exemplos desse tipo de sobreposi¢éo

que sao encontrados na Trilogia Leenane.
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A técnica de Martin McDonagh em justapor temas sérios e assuntos banais
pode ser vista nessa pega, quando Valene contesta o padre por estar

conversando com 0s possiveis assassinos da cidade:

Welsh: What can | do, sure, if the courts and the polis...

Valene: Courts and polis me arse. | heard the fella you represent was a higher
authority than the courts and the fecking polis.

Welsh (sadly): | heard the same thing, sure. | must've heard wrong. It seems
like God has no jurisdiction in this town. No jurisdiction at all.

Valene takes his bottle, mumbling, and pours himself a drink. Pause.

Coleman: That’s a great word, | think.

Valene: What word?

Coleman: Jurisdiction. | like J-words.

Valene: Jurisdiction’s too Yankee-sounding for me. They never stop saying it
on Hill Street Blues.

A igreja catdlica é constantemente posta em questdo em The Lonesome

West, por exemplo, no seguinte dialogo:

Welsh: I'm a terrible priest, so | am. | can never be defending God when people
go saying things agin him, and, sure, isn’t that the main qualification for being a
priest?

Coleman: Ah there be a lot worse priests than you, father, I'm sure. The only
thing with you is you're a bit too weedy and you’re a terror for the drink and you
have doubts about Catholicism. Apart from that you're a fine priest. Number
one you don’t go abusing poor gasurs, so sure, doesn’t that give you a head-
start over half the priests in Ireland?

Welsh: that’'s no comfort at all... (McDONAGH, 1998, p. 177)

Como argumenta Lonergan, a obra apresenta uma analogia interessante
sobre o status da Igreja Catdlica e a sua decadéncia nos anos 1990.
(LONERGAN, 2004, p. 637). Na época em que The Lonesome West foi encenada,
conheciam-se, pela imprensa, varias denuncias contra padres que teriam
cometido atos de pedofilia. Outra critica contundente contra a igreja é feita pelo
proprio padre Welsh no terceiro ato. Apesar de Welsh ser um padre catolico, ele
discorda das doutrinas impostas pela religido. Um exemplo dessa discrepancia €
observada no dialogo entre Valene e o padre, que conversam sobre o suicidio de

Thomas Hanlon, personagem da peca A Skull in Connemara:
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Welsh: ... You can kill a dozen fellas, you can kill two dozen fellas. So long as
you’re sorry after you can still get into heaven but if it's yourself you go
murdering, no. Straight to hell.

Valene: that sounds awful harsh. (Pause.) So Tom’ll be in hell now, he will?
Jeez. (Pause) | wonder if he’s met the fella from Alias Smith and Jones yet?
Ah, that fella must be old now. Tom probably wouldn’t even recognise him.
That’s if he saw Alias Smith and Jones at all... (McDONAGH, 1998, p. 201-202)

Além da critica a doutrina da Igreja catélica, vemos no excerto mais uma
vez a justaposicdo de um tema sério — a visdo da igreja sobre o suicidio
contraposta com o questionamento infantil de Valene. Outra caracteristica da obra
de Martin McDonagh aparece aqui — a constante comparagao que as personagens
das pecas fazem entre as suas vidas e o0 mundo da televisdo. Enquanto o padre
questiona a validade da doutrina catdlica de que quando alguém mata uma ou
mais pessoas, ele pode salvar-se e ir para o céu desde que se arrependa
posteriormente, ele critica o fato de o suicidio ser imperdoavel. Valene entédo se
pergunta com um certo tom infantilizado se Thomas, que cometeu suicidio, foi
para o inferno e la encontrou um dos protagonistas do seriado norte-americano
intitulado Alias Smith and Jones. Valene refere-se ao ator Pete Duel, que fazia o
papel de Hannibal Heyes nesse seriado e que em 1971 teria se suicidado com um
tiro na cabeca.

Tanto A Skull in Connemara como The Lonesome West apresentam, em
especial, o tipo de violéncia interpessoal familiar. Encontramos violéncia verbal em
ambas, a intolerancia das pessoas em relacdo umas com as outras e a violéncia
fisica. Em A Skull, nao ha nenhum assassinato no palco, apenas sabemos da
morte de Oona através de comentarios que, na verdade, ndo sao esclarecedores,
pois a duvida de que Mick tenha matado ou ndo sua esposa, permanece sem
resolucdo. Outra violéncia que acontece nessa peca € o ferimento do garoto
Mairtin que aparece em cena com uma rachadura no meio da testa que, segundo
ele, foi provocada por um acidente causado por Mick. Como ambos estavam
embriagados, existe também wuma certa ambiguidade em relagdo a
intencionalidade de uma possivel tentativa de homicidio.

Em The Lonesome West, sabemos de imediato que um dos filhos

assassinou o pai com um tiro. Antes do homicidio, percebemos que a relacao
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familiar era extremamente conturbada. O pai ndo respeitava o gosto do filho que,
por sua vez, possuia um enorme desejo de silenciar a voz perturbadora de seu
genitor. Ha também conflitos verbais e fisicos extremamente agressivos entre os
irmaos Coleman e Valene. Suas personalidades sdo incompativeis, e como nao
ha respeito mutuo, ambos se agridem durante toda a encenagdo dramatica. Em
sintese, as pegas da Trilogia Leenane retratam a questdo das diferengas e da
intolerancia entre as pessoas da prépria familia. E muito importante discutir esse
tema nos tempos atuais, com o crescimento exacerbado de conflitos e mortes
devido a intransigéncia e a vontade de silenciar todas as vozes que ndo se
harmonizam.

The Beauty Queen of Leenane, como as outras pecgas da trilogia, apresenta
graus variados de violéncia familiar, que ocorrem ao longo do enredo. Em primeiro
lugar, uma violéncia silenciosa, que se da por parte de Maureen, e a forma
manipulativa com a qual Mag trata sua filha, omitindo-lhe recados importantes,
dissimulando dores e fraquezas; por exemplo, quando Ray Dooley leva uma carta
de Pato para Mag entregar a filha e ela a queima. H4& a violéncia verbal e
psicoldgica — os dialogos temperamentais de Maureen com a Mae e com Pato.
Existe também a violéncia fisica, a qual figurara ao final da peca, com a tortura e a
morte de Mag pela filha. Todas essas violéncias dao-se na peg¢a por motivos
banais, desproporcionais e nao justificaveis. A gravidade das agressdes, bem
como a seriedade dos atos cometidos entre mae e filha, aumentam gradualmente
no decorrer das cenas, como sera demonstrado a seguir.

Maureen € uma mulher solteira, de quarenta anos de idade, descrita pelo
autor como “feia e magra” (plain and slim). Interessante observar a ironia dessa
descricdo da mulher que sera chamada de “A Rainha da Beleza de Leenane”.
Maureen acredita que ainda nao se casou pelo fato de sua mae estar sempre se
interpondo em sua vida. Mag, por sua vez, & descrita nas rubricas como
corpulenta e fragil (stout and frail), j& antecipando nessa descrigdo uma
ambiguidade que se dara por toda a pega a respeito de tal personagem: ao
mesmo tempo em que ela aparenta ser uma pessoa fraca e doente, também pode

ser vista como hipocondriaca, como a propria filha a descreve (McDONAGH,
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1998, p. 5) e mostra seu lado manipulador armando peripécias ao longo da
histéria para fazer com que Maureen néo se case e ndo a abandone.

Como Maureen, que tem duas irmas, € a unica filha de Mag que n&o se
casou, carrega o fardo de ter de cuidar de sua mae doente. Mag reclama o tempo
todo: de suas dores nos quadris, de sua infeccao urinaria, e das comidas que lhes
sdo servidas. Sao mencionados na pega varios tipos de alimentos, tais como
mingau, Complan, biscoitos Kimberley, entre outros. Maureen, propositalmente,
prepara de forma inadequada a comida da mae: o mingau e o Complan nao séo
mexidos o suficiente; Mag demonstra seu desagrado. Assim, a pecga inteira gira
em torno dessa confusdo causada pela desavenca entre méae e filha representada
na imagem dos alimentos mal preparados ou de qualidade inferior.

A primeira rubrica indica o ambiente que sera apresentado: o cenario € uma
sala-cozinha de uma casa no oeste rural da Irlanda. Os objetos indicados sédo um
fogao, mesa, cadeiras, estantes, pia, televisado, radio e uma cadeira de balanco. O
tom da pega é anunciado com uma certa dose de humor negro: pendurada em
uma das paredes uma toalhinha de cha ostenta uma frase hilaria: morrer e ir para
0 céu antes do demodnio descubrir.

Os dialogos de Beauty Queen, em grande parte da pega, e em especial, no
inicio, apresentam uma discussédo em relagao aos alimentos que Maureen serve a
mae. Outro exemplo aparece no segundo ato, quando Ray Dooley surge na casa
de Mag para levar um recado do namorado de Maureen, e parte deixando a
mensagem com a mae. Como Mag esconde de Maureen a visita de Ray e o
recado que ele deixara, e a filha havia visto alguém saindo da casa quando ela
retornava, Maureen, para vingar-se da mae, prepara novamente um Complan feito
de forma a ficar cheio de grumos. Enquanto a mée come o alimento, Maureen a
questiona sobre a presenca de alguém na casa. A mae, cinicamente, afirma nao

ter visto ninguém:

Mag: Cold Maureen?
Maureen: Of course cold.

Maureen: What are you watching?
Mag: | don’t know what I'm watching. Just waiting for the news | am.
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Maureen: Oh, aye. (pause) Nobody rang while | was out | suppose? Ah, no.
Mag: Ah, no Maureen, nobody did ring.

Maureen: I'll do you some of your Complan.

Mag: Have | not had me Complan already, Maureen? | have.
Maureen: Sure, another one won'’t hurt.

Mag: No, | suppose.

Mag: A bit lumpy Maureen.
Maureen: Never mind lumpy, Mam. The lumps will do you good. That's the
best part of Complan is the lumps. Drink ahead. (McDONAGH, 1998, p. 19-24)

A cena se repete com os biscoitos Kimberley, quando Mag pede shortbread
fingers e a filha oferece-lhe os biscoitos que sdo de qualidade inferior. Maureen,
posteriormente declara a Pato, seu entdo namorado, que ela odeia os biscoitos
Kimberley, e s6 os compra para atormentar sua mae (McDONAGH, 1998, p. 28).
No quarto ato, Mag confidencia a Pato que ela odeia Complan e que Maureen a
obriga a toma-lo todos os dias. (idem, p. 38)

Os detalhes domésticos — Kimberley Biscuits, Complan e mingau cheios de
grumos — que serviriam para garantir um aspecto realista a peca, sado trazidos
para o didlogo das personagens. E esses itens domésticos vao tomando
proporcdes cada vez mais sinistras.

A violéncia insinuada através de dialogos rispidos, pelo lado de Maureen, e
a tentativa de manipulagdo por Mag em The Beauty Queen of Leenane parece
gerar um circulo vicioso dentro da peca: a mae faz de tudo para poder manter a
filha em casa, ao passo que Maureen, que percebe nitidamente os artificios da
mae, sente aumentar sua raiva e frustracio.

Outra forma que Maureen encontra para atormentar Mag é através de
insultos verbais. Maureen ressente-se por ser uma mulher solteira, e acreditando
que a méae € a maior responsavel por esta situagdo, desconta em Mag todo esse
ressentimento. No primeiro ato, Mag pede para que a filha sintonize o radio em
uma estagcdo em que ha noticiario. Maureen, com muita ma vontade, liga o radio e
deixa em uma estacdo que toca musicas em lingua irlandesa. Mag reclama, pois
nao quer ouvir algo que nao faz sentido. Maureen, enfurecida, diz a mae: “Isso
nao é incoerente coisa alguma. Isso ndo é irlandés?”. Gera-se dai um discurso

sobre o conflito entre Inglaterra e a Irlanda. A filha afirma que se ndo fosse pelo
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fato de os ingleses invadirem o pais e roubarem-lhes a lingua e a terra, os
irrandeses ndo precisariam implorar por um emprego na Inglaterra. No primeiro
ato, vemos pela primeira vez uma das técnicas que McDonagh empregara com
muita habilidade em The Lieutenant of Inishmore — a justaposigcdo de temas sérios

com comentarios futeis e banais:

Mag: It sounds like nonsense to me. Why can't they just speak English like
everybody?

Maureen: Why should they speak English?

Mag: To know what they're saying.

Maureen: What country are you living in?

Mag: Eh?

Maureen: What country are you living in?

Mag: Galway.

Maureen: Not what county!

Mag: Oh-h...

Maureen: Ireland you're living in!

Mag: Ireland.

Maureen: So why should you be speaking English in Ireland?
Mag: | don't know why.

Maureen: It's Irish you should be speaking in Ireland.

... (McDONAGH, 1998, p. 7-8)

E possivel perceber o humor provocado pelo trocadilho country/county, o
qual nos leva ao riso pelo fato de Mag ser uma mulher muito idosa e que ja ndo
escuta muito bem. O mesmo didlogo continua, agora tomando proporgdes mais
sérias - a questdo da lingua irlandesa e a colonizagao, a falta de empregos no
pais e a migragao de irlandeses para outros paises com o intuito de buscar algum

emprego e melhores condigdes de vida:

Maureen: Speaking English in Ireland.

Mag (pause): Except where would Irish get you going for a job in England?
Nowhere.

Maureen: Well, isn't that the crux of the matter?

Mag: Is it, Maureen?

Maureen: If it wasn’t for the English stealing our language, and our land, and
our God-knows-what, wouldn't it be we wouldn't need to go over there begging
for jobs and for handouts?

Mag: | suppose that's the crux of the matter.
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Manreen: It is the crux of the matter.

Mag (pause): Except America, too.

Maureen: What except America too?

Mag: If it was to America you had to go begging for handouts, it isn't Irish would
be any good to you. It would be English!

Maureen Isn' t that the same crux of the same matter?

Mag: | don't know if it is or it isn't.

Maureen: Bringing up kids to think all they'll ever be good for is begging
handouts from the English and the Yanks. That's the selfsame crux.

Mag: | suppose.

Maureen: Of course you suppose, because it's true.

Mag (pause): If | had to go begging for handouts anywhere, I'd rather beg for
them in America than in England, because in America it does be more sunny
anyways. (Pause) Or is that just something they say, that the weather is more
sunny, Maureen? Or is that a lie, now?

Maureen slops the porridge out and hands it to Mag, speaking as she does so.
Maureen: You're oul and you're stupid and you don't know what you're talking
about. Now shut up and eat your oul porridge.

Maureen goes back to wash the pan in the sink. Mag glances at the porridge,
then turns back to her.

Mag: Me mug of tea you forgot! (McDONAGH, 1998, p. 8)

Na citagdo acima McDonagh justapde um tema sério — a questao da lingua
irfandesa, a colonizagao da Irlanda pela Inglaterra e o exilio — com banalidades — o
fato de os Estados Unidos serem um pais mais quente em relacao a Inglaterra; no
final da discusséo, o que realmente importa para Mag é que Maureen esqueceu
de trazer-lhe o cha. Como afirma Marion Castleberry, “McDonagh usa artificios
cOdmicos universais, logo o publico ndo consegue deixar de rir em alguns
momentos mais intensos da peca. No entanto, a finalidade do humor na pecga nao
€ causar alivio; ao invés disso, essa comicidade intensifica a dor das personagens
enquanto evidencia e elucida os momentos mais obscuros da pe¢a”. (RUSSEL,
2007, p. 43)

A agressao verbal de Maureen para com a mae, no final do dialogo, é
extremamente contundente para a presente analise sobre as violéncias da obra, e
aparecera em outras passagens da pecga. A filha diz que a mae é “velha e burra”,
além de manda-la “calar a boca”. Castlebery lembra que assim como muitas

personagens de Martin McDonagh, Maureen esta aprisionada pelo proprio
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passado, enredada em uma teia de memoarias horrendas que ela ndo consegue
esquecer. Ela sonha em se libertar do tédio de sua vida diaria. Pensa em mudar
para Londres, mas sua experiéncia anterior naquela cidade deixou-a
emocionalmente desestabilizada. Temos a impressao, desde o inicio, de que
Maureen nao consegue se desvincular de sua mae e por isso age dessa forma.
Sabemos de sua experiéncia penosa em Londres e que seu retorno a Leenane
deveu-se a um surto de loucura que teve quando trabalhava na Inglaterra
limpando banheiros. Ela, agora, de certa forma, teme sair de casa novamente,
muito provavelmente devido a essa experiéncia desastrosa.

Outro tipo de agressao que se configura nessa peca € a violéncia
psicologica: Mag diz para a filha que ha um assassino que matou uma mulher em
Dublin sem ao menos conhecé-la. Afirma, também, que é preciso evitar conversar
com homens pelas ruas, pois nunca se sabe o que pode acontecer. Maureen,
trazendo o cha, declara: “isso me parece exatamente o tipo do cara que eu
gostaria de encontrar, e entdo trazé-lo para casa para conhecer vocé, ja que ele
gosta de matar mulheres velhas.” (McDONAGH, 1998, p. 10). Quando Mag ouve
isso, responde que o assassino mataria primeiro a prépria Maureen. A filha, entao
responde: “Tudo bem, desde que me fosse garantido que ele golpearia vocé com
um machado, ou qualquer outra coisa, e arrancasse essa sua cabecga velha de
seu pescocgo...”. Mag interrompe o dialogo para dizer que o cha esta sem agucar.
E nitido o tom irénico e ameacador do discurso que Maureen profere. Mag, por
sua vez, parece nao se preocupar e nao encara os insultos da filha como
ameacas, provavelmente pelo fato de que esse tipo de dialogo entre as duas deva
ser frequente. Contudo, nas palavras proferidas por Maureen existe uma clara

intimidagao, que se revela ao longo da peca:

Maureen: | have a dream sometimes there of you, dressed all nice and white,
in your coffin there, and me all in black looking in on you, and a fella beside me
there, comforting me, the smell of aftershave off him, his arm round me waist.
And the fella asks me then if I'll be going for a drink with him at his place after.
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O tom macabro se intensifica no dialogo:

Mag: At me funeral?

Maureen: At your bloody wake, sure! Is even sooner!

Mag: Well that's not a nice thing to be dreaming!

Maureen: | know it's not, sure, and it isn't a dream-dream at all. It's more of a
day-dream. Y'know, something happy to be thinking of when I'm scraping the
skitter out of them hens.

Mag: Not at all is that a nice dream. That's a mean dream.

Maureen: | don't know if it is or it isn't.

Pause.

Maureen sits at the table with a pack of Kimberley biscuits.

Maureen: | suppose now you'll never be dying. You'll be hanging on forever,
just to spite me.

Mag: | will be hanging on forever!

Maureen: | know well you will!

Mag: Seventy you'll be at my wake, and then how many men'll there be round
your waist with their aftershave?

Maureen: None at all, | suppose.

Mag: None at all is right!

Maureen: Oh aye. (Pause. ) Do you want a Kimberley? (McDONAGH, 1998, p.
23-24)

Essa passagem mostra que o tom empregado por Maureen torna-se mais
soturno e ameagador em comparagao com os dialogos precedentes. No inicio,
Mag parece afligir-se com as ameacgas da filha, mas, ao final, a mae consegue
reverter o quadro de intimidacao afirmando que pretende viver muitos anos para
atormentar Maureen ainda mais. E o pior de tudo, para a filha, é saber que nao
havera ninguém para salva-la dessa vida tediosa e aflitiva.

No inicio da peca, o dialogo da-se de uma forma brusca. Ja percebemos a
partir dai as diferengas entre a mae e a filha. Mag, utilizando todas as possiveis
desculpas em relacdo a sua saude comprometida, exerce sobre Maureen sua
influéncia para que a filha faga todos os favores dos quais ela necessita; Mag
possui uma obsessao exagerada com relagdo a comida. Como uma crianga, seu
mundo gira em torno dessa preocupagao em ser alimentada o tempo todo. Como
afirma Castleberry “O conforto e a sobrevivéncia de Mag dependem da rotina

inescrupulosa que Maureen mantém o tempo todo” (RUSSEL, 2002, p. 49).
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Maureen, sabendo dessa dependéncia da mae, utiliza os alimentos para tortura-la
de forma contundente. Mag, por sua vez usa suas doengas para que Maureen
faca tudo sozinha, desde as compras até os servigos de casa:

Maureen: You're just a hypochondriac is what you are.

Mag: I'd be lying on the floor and I'm not a hypochondriac.

Maureen: You are too and everybody knows that you are. Full well.

Mag: Don't | have a urine infection if I'm such a hypochondriac?

Maureen: | can't see how a urine infection prevents you pouring a mug of
Complan or tidying up the house a bit when I'm away. It wouldn't kill you.

Mag (pause): Me bad back.

Maureen: Your bad back.

Mag: And me bad hand. (Mag holds up her shrivelled hand for a second. )
Maureen (quietly): Feck... (Irritated. ) I'll get your Complan so if it's such a big
job! From now and 'til doomsday!... (McDONAGH, 1998, p. 5)

A preocupagao de Mag é uma sé: que a filha encontre alguém quando sai
para passear pelas ruas e tenta, através de seu discurso, convencé-la a n&o
conversar com nenhum estranho. A ambiguidade aqui se da pelo fato de nao
sabermos se a mae realmente se preocupa com Maureen, ou se apenas quer

manté-la sob seu dominio:

Mag Did you meet anybody on your travels, Maureen? (No response. ) Ah
no, not on a day like today. (Pause. ) Although you don't say hello to people is
your trouble, Maureen. (Pause. ) Although some people it would be better not
to say hello to. The fella up and murdered the poor oul woman in Dublin and he
didn't even know her. The news that story was on, did you hear of it? (Pause. )
Strangled, and didn't even know her. That's a fella it would be better not to talk
to. That's a fella it would be better to avoid outright.

Maureen brings Mag her tea, then sits at the table.(McDONAGH, 1998, p. 10)

Assim, para evitar que a filha tenha alguma oportunidade de finalmente
casar-se, conta para Pato, o namorado, que Maureen esteve internada em um
manicdmio, Diffort Hill, na Inglaterra, quando ela tinha vinte e cinco anos. Embora
essa revelacado nao pareca ter afetado o pretendente, Maureen comeca a sentir-se
ainda mais insegura em relagdo ao namoro deles. Para piorar ainda mais a

situagdo, Mag diz a filha que Pato jamais voltara a procura-la. Essa circunstancia
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demonstra como a mae faz de tudo para destruir qualquer possibilidade de perder
suas regalias proporcionadas pela permanéncia de Maureen em sua casa. Com
extrema ironia, Martin McDonagh coloca sua personagem Mag em uma verdadeira
“‘enrascada” quando ela, sem querer, revela seu conhecimento sobre uma carta
escrita por Pato. Com a leitura da carta, Mag acaba descobrindo que a filha ainda
era virgem. No entanto, Maureen sempre insinuou que fosse uma verdadeira
expert em sexo. Mag, ao expor a filha que sabia do segredo, acaba revelando,
sem querer, que de alguma forma obteve a informacgao direta ou indiretamente de
Pato. Com muita astucia, tenta enganar Maureen, mas nao consegue, e, dessa
forma, é fisicamente torturada até confidenciar que realmente lera a mensagem do

namorado e a queimara antes que a filha pudesse vé-la:

Maureen (pause. Suspicious): Why wouldn't you be sure?

Mag: With your Pato Dooley and your throwing it all in me face like an oul
peahen, eh? When... (Mag catches herself before revealing any more. )
Maureen: (pause. Stirling) When what?

Mag: Not another word on the subject am | saying. | do have no comment, as
they say. This is a nice shortbread finger.

Maureen: (with an edge) When what, now?

Mag: (getting scared) When nothing, Maureen.

Maureen: (forcefully) No, when what, now? (Pause. ) Have you been
speaking to somebody?

Mag: Who would | be speaking to, Maureen?

Maureen: (trying to work it out) You've been speaking to somebody. You've...
Mag: Nobody have | been speaking to, Maureen. You know well | don't be
speaking to anybody. And, sure, who would Pato be telling about that... ?

Mag suddenly realises what she's said. Maureen stares at her in dumb shock
and hate, then walks to the kitchen, dazed, puts a chip-pan on the stove, turns
it on high and pours a half-bottle of cooking oil into it, takes down the rubber
gloves that are hanging on the back wall and puts them on. Mag puts her hands
on the arms of the rocking-chair to drag herself up, but Maureen shoves afoot
against her stomach and groin, ushering her back. Mag leans back into the
chair, frightened, staring at Maureen, who sits at the table, waiting for the oil to
boil. She speaks quietly, staring straight ahead.

Maureen: How do you know?

Mag: Nothing do | know, Maureen.

... (McDONAGH, 1998, p. 64-65)
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Percebe-se que Maureen, aos poucos, vai se enfurecendo com o que
acaba de descobrir. Mag tenta convencer a filha, com muita sutileza, de que ela
ainda tem um ar virginal, pois, muito provavelmente, a mée ja antevé o possivel
suplicio que devera ser-lhe aplicado por Maureen. O didlogo passa de um simples

interrogatorio para uma preparagdo macabra de tortura fisica:

Maureen: You know sure enough, and guessing me arse, and not on me face
was it written. For the second time and for the last time I'll be asking, now. How
do you know?

Mag: On your face it was written, Maureen. Sure that's the only way | knew.
You still do have the look of a virgin about you you always have had. (Without
malice. ) You always will.

Pause. The oil has started boiling Maureen rises, turns the radio up, stares at
Mag as she passes her, takes the pan of the boil and turns the gas off, and
returns to Mag with it.

(Terrified. ) A letter he did send you | read! (McDONAGH, 1998, p. 66)

A violéncia fisica acontece a partir desse diadlogo, quando Maureen tortura a
mae, jogando Oleo quente em sua mao e pergunta onde esta a carta. Durante a
tortura, Mag acaba revelando a mensagem de Pato: ele queria que Maureen fosse
com ele para os Estados Unidos. Maureen, ao ouvir essa revelagao, sai de casa
apressadamente para tentar encontrar o namorado antes que ele se va.

Mesmo antes de vermos a cena da tortura em si, Mag ja apresentava uma
das maos muito vermelha, como se ela tivesse sido queimada anteriormente.
Maureen, no entanto, nega que ja tenha queimado a mao da mae
deliberadamente e afirma que Mag queimou-se sozinha enquanto preparava algo
em Oleo fervente. Castleberry argumenta que as razdes pelas quais Maureen
torturou sua mae nao podem ser facilmente explicadas. Os acontecimentos que
levam a cena deixam o publico em um estado emocional confuso. Sera que
Maureen torturou a mae alguma outra vez? Por que a simples preparagao do 6leo
fervente fez com que Mag comegasse a gritar de dor e agonia? Por que Maureen
continua a torturar a mae apoés a obtencao da informagao a que aspira? (RUSSEL,
2007, p. 53)
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A partir da cena em que Mag é fisicamente torturada, a atengado dos
expectadores muda de foco: quem é o verdadeiro monstro da histéria, Mag ou
Maureen? Seria essa tortura justificavel? Seria essa vinganga de Maureen legitima
por ter sofrido tanta repressdo? Nao haveria, pois, outra solugdo para o caso? O
fato de Maureen ter passado um tempo de sua vida internada em um hospital
psiquiatrico e, a qualquer momento, poder ter um repentino surto de loucura, pode
levar o publico a deduzir que realmente o desfecho da pecga sera, de uma forma
ou de outra, tragico. Maureen apresenta nitidamente, nos diadlogos, em suas
atitudes e em sua postura que toma em relagao aos acontecimentos que ocorrem
em sua vida, que nao é uma pessoa emocionalmente equilibrada. Se por um lado,
Mag demonstra seu lado narcisista, ndo se importando com o bem-estar dos
outros (Pato e Maureen, no caso), armando todos os tipos de artimanhas para
impedir a felicidade das pessoas em prol de sua prépria vontade, por outro lado,
verificamos que Maureen, devido as constantes frustragdes que passou, chegou a
ponto de revelar-se uma assassina fria, com requintes de crueldade.

Ao descobrir que Pato estava deixando a cidade, Maureen corre ao
encontro dele para tentar fugir de sua vida aterrorizante, ndo consegue chegar a
tempo de encontrar o antigo namorado. Na sétima cena acompanhamos seu
delirio, um surto de loucura e alucinacéo. Ela comeca a fantasiar para si mesma o
encontro que tivera com Pato na estagdo. Ao final do delirio, Mag cai de sua
cadeira de balango; um ferimento grande em sua cabega é mostrado. Maureen
olha para a cena com indiferenca.

No desfecho da peca, Maureen e Ray estdo conversando. Ela comenta que
viu Pato partir da estagdo de trem. Ray entdo pergunta “Que estacédo? Ele foi
embora de taxi”. A partir desse momento, ambos percebem que Maureen esteve
delirando. (McDONAGH, 1998, p. 78).

Para Sierz, o matricidio bem como a loucura de Maureen sao muito mais
uma piada cruel do que uma exploragcao de sentimentos desconfortaveis: “no
final, o assassinato ndo a liberta, apenas a aprisiona mais. Como diz Ray, ela se
tornou a exata imagem de sua mae. A violéncia acaba sendo muito menos

perturbadora do que o deleite de McDonagh ao escrever” (SIERZ, 2001, p. 224).
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Desse desfecho da pecga, conclui-se que o que McDonagh tentou transmitir
€ que a violéncia, na verdade, pode ser encarada como um circulo vicioso em que
nao ha comego, meio ou fim, e sim ocorréncias em cadeia, umas seguidas das
outras. Ao fim de tudo, toda a violéncia gerada na pega, movimentada pelos
sentimentos de 6dio e vinganga, acaba nao resolvendo nenhum tipo de problema,
mas sim, gerando diversos outros, formando novos movimentos de violéncia em
cadeia. E possivel imaginar como a proporcdo exagerada da violéncia vai
ganhando espaco e for¢ca durante a encenacgao de Beauty Queen. A peca comega
com um tipo de violéncia aparentemente despretensiosa — discussdes banais
sobre doencgas, comidas e namoros que logo se transformam em violéncias
verbais — insultos, humilhacbes e ameagas — em seguida, a violéncia fisica — o
estagio final de intolerancia da filha que joga 6leo quente para torturar sua mae. O
desfecho apresenta uma morte brutal: Mag € morta com golpes na cabeca e sobre
0 palco o sangue e o cérebro sao vistos; o publico sai do teatro extremamente
perturbado.

Sierz conclui que a violéncia essencial dessa obra ndo é a questdo do
assassinato em si, mas a atitude do escritor em satirizar o respeito ao
sentimentalismo familiar e em relagdo a Irlanda, e no lugar da compaixao, da-se
vazao a furia e a intolerancia no ambito familiar. Inegavelmente, como observado
por diversos criticos, McDonagh possui um grande talento para a satira do lirismo
em relagédo a Irlanda e toda a promessa de sonho e felicidade que o imaginario
literario criou para o pais. Sua forma de quebrar paradigmas de uma Irlanda
idilica, inserindo no oeste do pais personagens com tamanha atitude violenta é a
prova mais contundente sobre essa caracteristica do autor. Entretanto, o
procedimento de McDonagh, escolher como pano de fundo o cenario do oeste
irfandés, € muito mais uma estratégia de seu teatro do que simplesmente a critica
do romantismo idealizado por seus antecessores em relagdo ao pais. Obviamente,
McDonagh quer muito mais instigar os seus expectadores em relagcdo ao tema da
violéncia — verbal, psicoldgica, silenciosa, manipulativa e a violéncia fisica. Assim
sendo, o dramaturgo representa esses tipos de violéncia de forma criativa e

confrontadora, que sao verdadeiramente ricas em alusdées e que ddao margem a
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tantos variados tipos de interpretacao. Renegar o potencial critico da violéncia na
obra de Martin McDonagh é fechar os olhos para o seu tema mais importante e
recorrente.

Toda a violéncia encenada no palco nos faz refletir muito sobre as relagdes
interpessoais. Tanto Mag como Maureen tratam-se de forma desumanizada, como
se ambas fossem coisas, hum verdadeiro processo de reificagdo. Percebemos
que Mag aborda a filha como alguém que deve viver para realizar suas vontades
préprias; quando suspeita que a Maureen pode deixa-la, ela se pergunta “e quem
ira cuidar de mim?” enquanto a filha, por sua vez, usa a mae como bode expiatoério
para descontar todas as suas frustragdes — o fato de ser solteira e sua repressao
sexual. McDonagh quebra um paradigma extremamente conturbador sobre a
relagdo entre pais e filhos que a sociedade tem em seu imaginario. Como

observou Rebecca Wilson:

Mag and Maureen do not represent an idealized, sentimentalized mother-
and-child relationship; they are two unhappy, malignant harpies tearing and
empoisoning each other. Into this nest of vipers comes the stranger, Pato,
neither romanticized man of mystery nor villain, but a normal, ordinary man
who, unwittingly, is the catalyst that will ignite the catastrophe.
(CHAMBERS & JORDAN, 2006, p. 29)

Ao invés de uma figura externa surgir para ameacar o conforto do lar, as
proprias habitantes da casa é quem s&o as verdadeiras ‘vilas’ da histéria. Pato ndo
representa a figura do salvador, o que faz desmoronar as expectativas do publico.
Ele simplesmente aparece em cena para desencadear as atrocidades que sao
iminentes.

A criatividade no uso dessa violéncia é evidenciada pela forma como o
dramaturgo a apresenta — em um contexto cémico, onde explora o lado negro da
experiéncia humana. O exagero, caracteristico de todas as personagens, é
também um recurso usado de forma talentosa — Mag € idosa, porém o que dize o
que faz sao préprios do comportamento infantil.

E necessario entender que Martin McDonagh nZo escolheu o oeste da
Irlanda como o0 seu cenario por mero acaso. Este lugar consagrado por

dramaturgos e poetas antecessores é desconstruido ferozmente por uma violéncia
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crua, que nao esconde a verdadeira esséncia da crueldade e do egoismo humano
por tras de um paraiso idilico. Ao invés de uma elegia dramatica a Irlanda, Beauty
Queen é uma obra de ficgdo e imaginacado influenciada tanto por Quentin
Tarantino e Martin Scorsese, como por seriados americanos, australianos, cultura
pop € histéria irlandesa. McDonagh demonstra claramente nao ser fiel a
idealizagao da Irlanda romantizada. Sua Irlanda € um lugar onde toda a autoridade
desmorona: a igreja, a politica, a familia. Leenane é uma cidade criada a partir de
esteredtipos construidos em torno de clichés tradicionais justapostos a cultura pop
pos-moderna. As grandes narrativas do catolicismo e do nacionalismo irlandés séo
diluidas dentro de um mundo inundado de imagens da midia. Os habitantes de
Leenane nao sao capazes de distinguir suas vidas reais do mundo ilusério das
personagens que figuram nos seriados e sitcoms de televisdo, as quais
reverberam no pano de fundo da vida das personagens de Leenane.

Quando Ray diz que Maureen tornou-se “A exata imagem de sua mae’,
sentada na cadeira de balango e pedindo ao rapaz que aumente o volume do
radio, finalmente descobrimos que toda essa violéncia foi absolutamente por nada.
Castleberry argumenta que esse final representa um exemplo vivido da

instabilidade e ambiglidade pos-modernas:

What will happen to Maureen? Will she use her new-found freedom to build a
happier, more fulfilled life, or will she become as Ray suggests ‘the exact
fecking image of her mother?’, only lonelier and more isolated? How are we to
respond to the brutal act of matricide? What meanings does McDonagh intend
for us to take from the play? (RUSSEL, 2007, p. 55-56)

Existem diversas maneiras de se responder a tantas questdes. Nicholas
Grene, em seu artigo “Black Pastoral: 1990’s Images of Ireland” (2000), acredita
que a reviravolta final da peca prova que o assassinato foi inutil. Pato, a unica
personagem que poderia dar algum tipo de felicidade a Maureen parte para os
Estados Unidos e torna-se noivo de outra mulher. Maureen fica s6 e torna-se uma
prisioneira de sua proépria soliddo. Quanto a O’Toole, ele afirma que a peca é
extremamente pessimista, pois nada podera mudar dai por diante; € impossivel

que essas personagens tornem-se agentes de seus proprios destinos. Por outro
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lado, Michael Billington acredita que as personagens sejam todas vitimas da
histéria, do clima e da tensdo peculiar da Irlanda rural, cujo ambiente € uma
mistura sufocante de um passado mitico com as banalidades das comunidades
globais. Ann Dillon Farrelly vé no trabalho de McDonagh um enorme potencial
positivo — ela acredita que a violéncia das personagens seja um verdadeiro grito
de liberdade e que a partir dessa quebra com a realidade sufocante que as cerca,
elas estariam livres do fardo pesado do passado.

Observou-se que a violéncia representada em The Beauty Queen of
Leenane expressa os verdadeiros odios familiares acompanhados pela
desconfianca e malevoléncia das pessoas que se encontram presas em uma vida
sem esperancgas. Essas desavencas explodem em reagdes agressivas ostensivas.
Nessa peca, o dramaturgo conseguiu transmitir uma visdao do mundo que cai como
um banho de agua fria em todos os leitores e expectadores de sua obra: néo
existe efetivamente harmonia entre as pessoas, sejam elas familiares ou n&o. Os
egos se entrechocam o tempo inteiro e, dessa maneira, as relagdes humanas
tornam-se, muitas vezes, insuportaveis. A figura dos porcos-espinhos de uma
parabola do filésofo Arthur Schopenhauer seria a metafora perfeita para as
personagens de Leenane: um grupo de porcos-espinhos ia perambulando num dia
frio de inverno. Para nao congelar, os animais chegavam mais perto uns dos
outros. Mas, no momento em que ficavam suficientemente proximos para se
aquecer, comecavam a se espetar com seus espinhos. Para fazer cessar a dor,
dispersavam-se, perdiam o beneficio do convivio com o préoximo e recomegavam a
tremer. Isso os levava a buscar novamente a companhia uns dos outros, e o ciclo
se repetia, em sua Iuta para encontrar uma distdncia confortavel.
(SCHOPENHAUER apud YALON, 2006, p. 199)

Alguns criticos véem na obra de Martin McDonagh um extremo pessimismo
em relagdo aos seres humanos e a sociedade como um todo. A comunidade de
Leenane imaginada por McDonagh parece n&o mais compartilhar uma
caracteristica essencial para qualquer sociedade: a solidariedade, ou seja, a

consciéncia coletiva do que é certo e 0 que € errado. Durkheim definiu essa
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consciéncia coletiva como sendo “estados de consciéncia idénticos,
intercambiando-se” (DURKHEIM, 2004, p. 71). A questdo da dissolugdo dessa
consciéncia coletiva € um importante impulsionador de atos violentos entre as
pessoas que pertencem a comunidade da ftrilogia Leenane e das outras
personagens das pecas de McDonagh. Entretanto, existe uma forma de avaliar a
trilogia positivamente, se pensarmos que Martin McDonagh escreveu sobre
violéncia como uma forma de refletir sobre a sociedade em que vivemos.
Questionar a violéncia no mundo contemporéneo é um desafio muito grande, pois
o tema é muito delicado, e, além disso, provoca nossos sentimentos mais
profundos — até que ponto podemos ser egoistas sem maltratar os nossos
semelhantes? Escrever sobre a violéncia €, pois, muito mais desafiador do que se
possa imaginar.

No capitulo a seguir, sera verifcado como a violéncia em The Lieutenant of
Inishmore se assemelha em alguns aspectos com a encontrada em The Beauty
Queen, embora esteja além do ambito familiar — a violéncia dos grupos
paramilitares no contexto histérico da Irlanda. Observaremos também que os atos
violentos sao sequenciados, uns decorrentes de violéncias anteriores, num tipo de

ciclo que parece nao ter fim.
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CAPITULO Il

THE LIEUTENANT OF INISHMORE — VINGANGA, VIOLENCIA INTERPESSOAL
E POLITICA.

Padraic: You never let bygones be bygones, you.
(McDONAGH, 2001a, p. 46)

Em uma entrevista a Daniel Rosental, em 11 de abril de 2001, ao The
Independent sobre The Lieutenant of Inishmore, Martin McDonagh declarou que,
para ele, o uso da violéncia tem um propésito. O dramaturgo acredita que ao
mostrar cenas violentas no palco, o publico deve ser levado a pensar seriamente
sobre a questao e ver a representagdo como um protesto contra a violéncia.

Em outra entrevista, a Charles Spencer, critico de teatro do Daily
Telegraph'®, McDonagh afirmou que foi levado a escrever aquela peca devido a
um acontecimento em Warrington (no inicio de 1993) — um ataque do IRA que
resultou na morte de dois garotos. O dramaturgo disse: “Eu pensei, espere ai, isso
esta sendo feito em meu nome e eu me sinto como se fosse explodir de 6dio?”
(SPENCER, 2002)

'8 Matéria publicada em 28 de junho de 2002.
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Em outra ocasidao, McDonagh declarou a Fintan O’'Toole que se sentiu no
dever de escrever algo apds ter visto todas as desavengas entre os dois extremos
da questdo irlandesa — por um lado, o IRA lutando em nome da total
independéncia da Irlanda, contra a separacdo do pais e em favor da causa dos
catolicos; por outro, o exército britdnico, com suas incansaveis represalias, e os
protestantes, em defesa da separacdo. McDonagh reafirma que nao pdde deixar
de abordar essa questao em sua obra (O'TOOLE, 2003). Optou por retratar o que
pensava a respeito das atitudes daqueles que pertencem “ao seu proprio lado”;
sendo descendente de irlandeses catdlicos, o dramaturgo acreditou que poderia
ter a liberdade de abordar o assunto sob seu ponto de vista particular. Em outras
entrevistas, ora McDonagh declara que escreveu a peca para falar de um assunto
com o qual seria ameagado de morte, ora afirma que, na verdade, seu intuito era
escrever uma pega sobre gangsteres e que, sem querer, acabou abordando um
assunto tdo delicado.

E certo que, cansado de ter de explicar-se tantas e tantas vezes sobre uma
peca tdo polémica, o dramaturgo responde de forma irbnica nas duas ultimas
declaragbes que mencionamos acima. Martin McDonagh, com seu senso de
humor um tanto quanto punk, seja pela forma como se reporta em relagdo a sua
vida e obra, ou mesmo pelo talento que tem em desconstruir todos os possiveis
paradigmas que acredita que devem ser rompidos, sente-se na obrigacdo de
“‘quebrar o gelo”, fazendo declara¢des, muitas vezes, hilarias, dessa forma
sustentando a sua fama de enfant terrible com a qual tem sido designado em
diversos artigos sobre a sua dramaturgia.™

Entretanto, quando declara que escreve pecas no intuito de demonstrar a
sua posicao antivioléncia ou quando diz que escreveu sobre violéncia por sua
indignacdo em relagdo aos acontecimentos que presenciou durante os Troubles,
da década de 1970 no norte da Irlanda, devemos leva-lo a sério. Com essas
declaragbes, vemos que McDonagh tem um propdsito que vai muito além da

estética da violéncia e do grotesco — McDonagh acredita que, ao mostrar tanta

' McDonagh adquiriu a fama de bad boy ap6s ter dito a Sean Connery “fick off” em uma das cerimdnias do
Oscar. Connery teria pedido para Martin McDonagh “calar a boca” quando conversava com o irmdo durante a
apresentacao.
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barbaridade, podera sensibilizar todos aqueles que assistem suas pecas. Além
disso, um autor que escreve com tanta veeméncia, com tanto entusiasmo e com
um tema t&o recorrente - a violéncia, certamente tem algo importante a nos dizer;
por meio de uma grande brincadeira, McDonagh confronta ao mesmo tempo em
que faz rir e pensar.

Em um artigo de Sean O’Hagan, elaborado a partir de declaragées do
dramaturgo e publicado em 2001 no The Guardian, O’Hagan indaga por que
Martin McDonagh escolheu tratar de um assunto tdo polémico em The Lieutenant

of Inishmore através do género cémico:

Did it ever cross his mind that there were certain places that you just cannot
go with comedy? Another pause. “No, never. | probably should, but it's
those very places that intrigue me. | kind of felt that this stuff had to be dealt
with in the blackly sick way in which we sometimes react to it. | think a lot of
the stuff that has happened in the past 25 years has been a sick joke. I'm
not trying to solve anything, the same way | am not trying to damage
anything; just looking at it in a different way. | mean, how else can you react
to all that has happened through writing, or art or whatever you want to call
it, if not through absurdity?” (O’HAGAN, 2001)

A violéncia exagerada €, sem duvida, o recurso dramatico mais utilizado em
The Lieutenant of Inishmore. E importante ressaltarmos na peca a fungdo do
grotesco. De acordo com Pilny, o teatro de McDonagh surgiu em uma época em
que a disposicdo do publico da Inglaterra e de toda a Europa voltava-se para a
apreciagao da arte combinada pelo grotesco e o macabro com a extrema violéncia
e a vulgaridade como observou Sierz sobre o In-Yer-Face Theatre. Esse estilo
teatral atraiu principalmente os jovens que gostam de filmes do mesmo género,
dentre eles Cédes de Aluguel, Killer Joe e Desperado de Quentin Tarantino
(PILNY, 20086, p. 156).

E possivel identificar em toda a obra de McDonagh que existe um grande
apelo ao exagero, caracteristica fundamental do grotesco. Em The Modern Satiric
Grotesque, John R. Clark argumenta que a literatura da era moderna nos imerge
em desilusdo, anomia, alienagcdo e torpeza. O homem tornou-se reificado,

autdmato, desespiritualizado e desencantado. A despeito de todo o pensamento
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que edifica o poder do pensamento positivo, a literatura da contemporaneidade
tende a explorar imagens que retratam o tédio, o desencanto, escatologia,
reificacdo e a visdo obscura do ser humano. Tais intérpretes de nossa literatura
mostram-se, muitas vezes, descrentes da humanidade. (CLARK, 1991, p. 1-2)

De acordo com Clark, os satiristas da literatura sdo considerados os
“‘criadores da devastagdo”. Paradoxalmente, tal arte habita o centro das
preocupagdes humanistas. Qualquer assunto que seja importante a humanidade,
até mesmo os aspectos burlescos, o absurdo, a ambivaléncia e o vicio — o ser
humano em todas as suas possibilidades “mascaradas” - ndao devem ser
estranhos para nés. Devemos encara-los implacavelmente (CLARK, 1991, p. 5).
Segundo Clark, as caracteristicas predominantes do grotesco dentro da comédia

de humor negro sado definidas nos seguintes termos:

Modern interest in the psyche, in man’s troublous inner life, renders the gloomy
strategies of gothicism and grotesquerie more pertinent and apt. The tactics
and themes of the grotesque are well suited fo exagerate the dark side of
human nature?®, to shock the audience with scenes of the startling, the
disturbing, the unnatural, and the absurd (CLARK, 1991, p. 7).

A perversidade exagerda é uma forte caracteristicas das personagens
criadas por McDonagh: Maureen e seu desequilibrio emocional; Mag, uma voraz
manipuladoda; Padraic, um jovem militante brutalmente radical e agressivo. Além
dessas caracteristicas, nota-se que tais peculiaridades das personagens as
conduzem sempre a entrar no processo incessante da violéncia extrema. Percebe-
se que o que movimenta The Lieutenant of Inishmore é a violéncia gerada pela
busca da vinganca. Seu protagonista, Padraic, € um jovem integrante do INLA?',
um grupo paramilitar que luta contra a segregacéo da Irlanda. A primeira descricao
da figura de Padraic surge em uma conversa entre Davey, um garoto de 17 anos,
e Donny, pai de Padraic. Davey leva para Donny um gato preto morto que acredita
ser Thomas, o gato de Padraic; o jovem paramilitar é descrito como uma pessoa

extremamente violenta: ele deixou seu proprio primo aleijado por este té-lo

20 Grifo meu.
*! Sigla para Irish National Liberation Army.
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insultado. Donny diz que o filho estaria naquele momento bombardeando
desvairadamente algum lugar no norte da Irlanda. Davey fica muito assustado,
pois o pai afirma que Padraic € louco e violento e, quando descobrir a verdade
sobre o gato, ira matar todas as pessoas envolvidas.

Em The Lieutenant of Inishmore, a violéncia parece algo tado natural que o
que nos surpreende sao as pequenas atitudes de ternura no meio do caos, que
parece ser a normalidade do ambiente. Quando, por exemplo, Padraic mostra-se
solidario com James, o norte-irlandés que torturava, a cena se torna muito hilaria —
como James percebe que Padraic possui um grande afeto por seu gato, ele se
mostra compadecido com a situagao do felino doente e sugere que o paramilitar o
medique com um vermifugo. James afirma que seu proprio gato ja esteve doente
e o remédio funcionou muito bem. A partir dessa situacdo, Padraic parece
consternar-se com James, que se torna “humano” aos olhos do rebelde. A partir
desse momento, Padraic se solidariza com sua vitima e até |lhe da uma certa
quantia em dinheiro, para tomar um 6nibus até o hospital e cuidar de seu pé ferido
no suplicio. Outra cena que nos espanta pelos dialogos ddceis (e contrastantes
em relacdo ao rumo que a pega toma) é o segundo encontro de Mairead com
Padraic. A jovem aparece na casa do paramilitar usando um vestido; Padraic nota
uma certa beleza em Mairead; apos terem assassinado os trés integrantes do
INLA, o casal combina como sera o seu casamento. Eles se beijam e cantam

juntos a musica “Patriot Game”??

, que € um famoso hino revolucionario irlandés.
Logo apds toda essa encenagao romantica, Mairead descobre que Padraic matou
seu gato. Assim, ela o assassina para vingar-se, provando que seu animal era
muito mais importante do que seu amor por Padraic ou as suas aspiragoes
politicas, ja que juntos o casal formaria um novo grupo paramilitar, o Wee Thomas
Army.

O dialogo seguinte, um dos primeiros apresentados na pecga, apresenta

uma intensa violéncia verbal e agresséo fisica:

Davey: He (the cat) might be in a comma. Would we ring the vet?

22 ~
A letra da cangdo encontra-se em Anexo I.
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Donny: It's more than a vet this poor feck needs

Davey: If he gave him an injection?

Donny: (pause) Have this injection, you!

Donny steps back and kicks Davey up the arse.

Davey (almost crying) : What was that fer?!

Donny: How many times have people told you, hairing down that
bastarding hill on that bastarding bicycle?

Davey: | didn’t touch the poor fella, | swear it! In the road | saw him lying...!
Donny: In the road me arsehole! (McDONAGH, 2001a, p. 4)

Os dialogos entre Davey e Donny, como o0 acima mencionado, sao cheios
de insultos e palavrdes, repletos de xingamentos. A respeito do uso de palavras
ofensivas, a revista eletronica Indiewire.com perguntou por que Martin McDonagh
usa frequentemente palavra fuck em seu Filme Na Mira do Chefe - iW: O que
aconteceria com o seu dialogo sem a palavra “fuck”? McDonagh: A palavra tem
mais a ver com o ritmo. Eu escuto uma personagem conversando em minha
cabeca e é dessa maneira que elas falam, é isso 0 que eu oug¢o. Como pessoa,
entretanto, eu ndo costumo usar palavrées”.?> (ABEEL, 2009)

E interessante notar que na prépria peca The Lieutenant of Inishmore,
McDonagh demonstra certa preocupacdo com o uso que faz de palavras

ofensivas:

James: Is a fella not supposed to bawl so, you take his fecking toenails off
him?

Padraic: Don'’t be saying ‘feck’ to me, James...

James: I'm sorry, Padraic. (McDONAGH, 2001a, p.10)

O didlogo acima ocorre no momento em que o paramilitar acaba de
arrancar uma das unhas do pé de James, um traficante de drogas norte-irlandés.
O contraste de atitudes deixa o texto extremamente cdmico, ou seja, utilizar um
palavrao no meio de uma sessdo de tortura vai contra o padrdo moral do
torturador.

Certamente, os insultos verbais imprimem certo ritmo aos didlogos de
McDonagh em todas as suas pecas e em seus filmes. Entretanto, nota-se que o

ritmo n&o é a unica motivacao — os palavrdes também conferem excesso grotesco

2 . . . , . . . .
? Entrevista integral disponivel no site: www.indiewire.com
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as personagens. A repeticdo excessiva da palavra feck, por exemplo, no dialogo

de Donny, imprime a personagem uma caracteristica cOmica pelo exagero:

Donny: Oh Wee Thommy, you poor beggar. As fecked up as you are, it
mightn’t be long till we’re just as fecked up as you if that lube turns up. Just
as fecked up? Twice as fecked up is more like.

Davey: Three times as fecked up probaply, Donny, or maybe four times?
Donny: Be fecking off home you, ya cat brainer. (McDONAGH, 2001a, p.
10)

Todas as personagens costumam empregar usualmente palavras ofensivas
em seus dialogos, e elas também seguem um padrdo cOémico por seu uso
exagerado. Observemos o trecho a seguir. Padraic esta ao telefone com seu pai

que Ihe da a noticia de que Thomas esta doente:

Padraic: Eh? About Wee Thomas? (Pause) Poorly? How poorly, have you
brought him to the doctor? (...) Either he’s poorly or he’s not too bad now,
Dad, he’s either one or the fecking other, there’s a major difference, now,
between not too bad and fecking poorly, he cannot be the fecking two at
fecking once, now, (Crying heavily.) and you woudn’t be fecking calling me
at all if he was not too bad now. (...)

Padraic smashes the phone to pieces on the table, shoots the pieces a few
times, then sits there crying quietly. Pause (McDONAGH, 2001a, p. 14-15)

O sucesso do efeito da cena acima foi tdo grande nas apresentagdes de
The Lieutenant of Inishmore que McDonagh a repetiu em seu primeiro longa
metragem, o filme Na Mira do Chefe. Harry manda Ken e Ray para Bruges, na
Bélgica, com o intuito de “presentear” o jovem Ray com um passeio na cidade
medieval, pois no final dessa viagem Ken devera matar Ray por este ter infringido
um codigo de ética dos assassinos: ele matou, sem querer, uma crianga em uma
de suas missdes. Harry afirma que Ray deve morrer por ter cometido tal engano, e
incumbe Ken de fazé-lo. Em uma ligacdo que Harry fez a seus “funcionarios”
contratados, como eles ndo estdo no hotel, deixa uma mensagem com a

recepcionista:

Harry (voice-over): Number one, why aren’t you in when | fucking told you
to be in? Number two, why doesn’t this hotel have phones with fucking
voicemail on them and not | have to leave messages with the fucking
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recepcionist? Number three, you better fucking be in tomorrow when |
fucking call again or there’ll be fucking hell to pay, I'm fucking telling you.
Harry. (McDONAGH, 2008, p. 16)

E interessante observar que Martin McDonagh faz uso de um outro tipo de
violéncia - cometida contra utensilios inanimados. Além da visivel desumanizagao
das personagens, que sao tratadas de forma reificada, como a relagéo entre Mag
e Maureen, por exemplo, ou como Padraic usa o seu pai para cuidar de seu gato
enquanto ele viaja — e ao saber que o pai ndo desempenhou a tarefa como
deveria, o filho ndo hesita em assassina-lo. E possivel perceber tanto em The
Lieutenant of Inishmore como em seu filme Na Mira do Chefe o uso comico e
chocante da violéncia contra objetos inanimados; Ken resolveu n&o assassinar
seu amigo Ray, com o qual atou lagos de amizade e até uma certa afeicdo. Ken
da algum dinheiro a Ray e o coloca dentro de um trem para que o rapaz possa
fugir. Quando o trem parte da estacéo, Ken telefona para Harry e o coloca para
ouvir o ruido das rodas nos trilhos e pergunta se ele sabe o que significa o
barulho. Entdo Ken diz a Harry que deixou o rapaz escapar, pois ele é jovem e
tem toda a vida pela frente, e que ele deve ter uma chance para poder mudar. Ao
descobrir que n&o foi obedecido, Harry desconta toda sua raiva estilhagando o

telefone de sua casa:

Study room. Harry stares at the phone he’s just put down.

Living room. His kids aged eight, seven and five, are playing happily with
their Japanese au pair, Imamoto. The children’s mother, Natalie, an ageing
dolly bird, sits reading Hello.

Sound of a phone being smashed to pieces in the next room. The children
are startled at first, then gigle — it’'s obviously happened before. Natalie
sights, gets up.

Study room. Harry is smashing the final remnants of the phone against the
wall with the cord, as Natalie comes in.

Natalie: Harry.

Harry: What?

Natalie: It's an inanimate fucking object!

Harry: You're an inanimate fucking object!

(McDONAGH, 2008, p. 60-61)
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Como é possivel observar no excerto acima, pode-se afirmar que Martin
McDonagh utiliza e reutiliza os elementos de sua obra marcando, desta forma, seu
proprio estilo. No proximo capitulo, além de abordar a violéncia em The Pillowman,
devemos discorrer sobre a caracteristica de McDonagh de reaproveitar elementos
de suas obras em outras.

Pode-se notar que as personagens de Martin McDonagh recorrem sempre
a um mesmo padrao de linguagem, visto que todas elas pertencem a uma camada
social composta de trabalhadores que, na maioria das vezes, encontram-se
desempregados ou em trabalhos temporarios e subempregos. Como lembram
muitos criticos, os dialogos das pegas de McDonagh s&o burlescos, chegando ao
exagero grotesco. Nicholas Grene observa: “Existe uma alegria que pode ser
comparada aos desenhos animados, um excesso grotesco na linguagem que
verdadeiramente reduz o valor de choque que remove essa linguagem do contexto
do real” (CHAMBERS & JORDAM, 2006, p. 46). E possivel identificar essa
particularidade na passagem da peca onde Padraic, prestes a atirar na cabecga de
seu pai, ouve alguém que o chama a porta de casa. Quando vé que sdo 0s seus
parceiros do INLA, ele os cumprimenta e pede para que eles esperem um
pouquinho, pois esta “prestes a estourar os miolos do pai”. A relevancia da
violéncia apresentada nesse trecho é totalmente quebrada pelo tom cémico da
conversa da cena.

Outro aspecto importante de The Lieutenant of Inishmore é o grande apreco
que as personagens tém pelos gatos®*: Padraic se preocupa demasiadamente
com seu felino, cujo nome é de gente, Wee Thomas, tanto que o jovem rebelde
deixa de lado o trabalho como militante do INLA apenas para prestar socorro ao
seu bicho de estimac&o. Mairead, irma um ano mais nova de Davey, também tem
um gato cujo nome é Sir Roger Casement, uma 6bvia alusdo a um importante
nome da histéria irlandesa. A jovem, no final da peca, atira em seu grande amor
Padraic por este ter matado seu gato. Desde o inicio as personagens transferem
certas caracteristicas humanas para os gatos da histoéria — na primeira cena da

peca, Davey acredita que o gato que encontrou deve estar em coma e que se

* Martin McDonagh dedicou a pega The Lieutenant of Inishmore a um gato: “To Pussy (1981-1995)”.
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fosse levado ao veterinario, poderia se recuperar. Donny adverte o jovem de que
ele teria cometido um grande erro por ter removido a vitima do local onde ocorreu

o acidente:

Donny: The first thing the books say is don’t be moving an accident victim
till professional fecking help arrives, and a fool knows that!

Davey: Well, | don’t be reading books on cats being knocked down, Donny!
Donny: Well, maybe you should, now... (McDONAGH, 2001a, p. 4)

Padraic também cortou o nariz de um de seus inimigos, o traficante de
drogas Skank Toby, e com o pedago mutilado, alimentou o Cocker Spaniel que
pertencia ao inimigo. O cachorro engasgou-se com 0 nariz e acabou morrendo.
Christy relembra o jovem radical de tal acontecimento e assegura: “Um cachorro
que nao fez nada de mal a ninguém” (McDONAGH, 2001a, p. 45). Padraic justifica
o fato afirmando que n&o gosta de caes. Outro conceito “ético” que encontramos
na fala das personagens € que, dentro dos grupos paramilitares, existe um
principio muito respeitado: nunca se deve matar alguém quando os pais da
pessoa a ser morta estejam presentes. Ou seja, ndo se pode ser morto na frente
do pai, mas é permitido cometer parricidio. Tanto esse principio é respeitado, que
os jovens do INLA decidem executar Padraic do lado de fora da casa, logo sendo

surpreendidos por Mairead, que os acerta nos olhos com o seu rifle.

Em The Lieutenant of Inishmore, & recorrente o uso da violéncia que
desumaniza as personagens. Tal desumanizacdo se torna evidente se
compararmos a relagéo entre os seres humanos uns com os outros e a forma
como eles lidam com os seus animais. Quando Padraic recebe a ligacéo, pergunta
ao pai se ele ja levou o gato ao veterinario e pede para que o Donny consulte
outro médico para obter uma “segunda opiniao” (McDONAGH 2001a, p. 14). O
que McDonagh parece nos mostrar nessas passagens € uma grande
“‘humanizacéo do animal” ao passo que as personagens seres humanos mostram-
se, ao longo da pecga, cada vez mais cruéis e o tratamento interpessoal cada vez
mais reificado. Sobre esse grande apreco que as personagens apresentam em

relagdo a seus gatos, José Lanters comenta:
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By placing cats over people in their affections, the most violent characters
in the play, Padraic and Mairead, breach the boundaries between humans
and animals in a grotesque fashion that exposes the misguided nature of
their obsession and the constructedness of signification. The felines in The
Lieutenant of Inishmore have the personal and political aspirations of their
owners projected upon them and thus become carriers of meaning, at the
same time that such signifying practices are undermined by the absurdity of
the device. This absurd reversal of priorities is illustrated by the fact that Sir
Roger's “funny name” invests the hapless animal with republican
significance and hence gives Mairead a reason to kill on his behalf,
whereas Joey implies that the INLA needed no such political motivation and
blew up Airey Neave ‘just because he had a funny name’. (RUSSEL,
2007, p. 21)

A preocupagao exagerada com os animais contrasta, de forma cémica e
grotesca, com a falta de consideracao que as pessoas demonstram umas com as
outras, visto que toda a confusdo da peca da-se por causa dos incidentes com os
felinos e a grande maioria das mortes acontece devido ao envolvimento de um
gato: Donny e Davey ficam a beira da morte por causa de Wee Thomas, Joey
briga com seus parceiros do INLA por estes terem assassinado o gato com o
objetivo de for¢ar Padraic a voltar para casa. Padraic morre porque matou o gato
de Mairead.

José Lanters observa que na pega ha uma supressdao de diferengas
hierarquicas — homens mortos se equiparam com um corte de cabelo arruinado e
a graxa de sapato. Tal equivaléncia sugere o acaso de todos os acontecimentos.
Até mesmo o final da peca é aleatdrio e depende se o gato vivo usado na
producao ird comer ou ignorar os Frosties que lhe sdo oferecidos. Para Lanters,
no final de The Lieutenant of Inishmore, o palco fica repleto de partes mutiladas
como um lembrete sobre a desintegragdo que € consequente da descrenga na
totalidade: “fragmentos sao tudo em que McDonagh parece acreditar” (RUSSEL,
2007, p. 22) A carnificina sangrenta e a mutilagao fisica dos corpos podem
representar o equivalente teatral da desintegracdo da infra-estrutura textual da
narrativa pos-moderna. Lanters conclui que tal narrativa, assim como o drama de
McDonagh, reduz as hierarquias e as categorias sociais e filoséficas ao nivel do

corpo. Esses tipos de textos abalam qualquer elemento estavel, através da
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constante mudanca de posigao, justapondo extremos violentos e excluindo um
critério de compromisso, dando-se vazao a criagao de um final aberto distinto que
inclui tanto formas cémicas e tragicas de resolugdo e encerramento. (RUSSEL,
2007, p. 22)

O talento de McDonagh, muitas vezes criticado, de justapor dentro dos
dialogos das personagens, temas extremamente sérios e importantes com fatos
banais fica em evidéncia em The Lieutenant of Inishmore, como € possivel

verificar no seguinte excerto:

Joey: Ah, let’s not point our guns at each other. Sure we’re all friends here.

Christy: | thought we were friends, aye, but then you keep dragging dead
cats into the equation.

Joey: I'm sorry, Christy. | have a fondness for cats is all. I'm sorry.

Christy: you want to get your priorities right, boy. Is it happy cats or is it an
Ireland free we're after?

Joey: it’s an Ireland free, Christy. Although I'd like a combination of the two.
Christy cocks his gun.

Joey: It's an Ireland free, Christy.

Pause. Christy lowers his gun and collects his bellongings. After a second
the other two put their guns away also.

(McDONAGH, 2001a, p.30)

Como foi mencionado no capitulo anterior, uma das principais técnicas de
Martin McDonagh é a justaposicdo de temas sérios e comentarios irrelevantes,
banais e absurdos nos didlogos das personagens. Em The Lieutenant of
Inishmore, McDonagh utiliza essa técnica com maior mestria, como, por exemplo,
quando o rebelde Padraic conversa com seus colegas do INLA e pede um minuto
para poder executar o proprio pai, ou quando o jovem paramilitar resolve sair do
INLA para montar seu grupo, o qual se chamara Wee Thomas Army, em
homenagem a seu gato morto. Podemos afirmar que a obra em si € uma satira
grotesca dos “grandes ideais” de grupos paramilitares, em especial, uma comédia
sobre os militantes do IRA e de seus grupos dissidentes, desprovida de sentido
historico; tais personagens demonstram extrema superficialidade ao mencionar

elementos que fazem parte do repertério da luta da Irlanda, como, por exemplo:
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Christy: Good. For won't the cats of Ireland be happier too when they won't
have the English coming over bothering them no more?

Joey: They will.

Christy: Do you know how many cats Oliver Cromwell killied in his time?
Brendan: Lots of cats. (McDONAGH, 2001a, p. 30)

Percebemos que o nacionalismo de Padraic também €& vazio, sem
motivagdes sérias. Pode-se observar no excerto abaixo como o jovem paramilitar

se expressa em relagao aos seus sentimentos sobre a libertagao da Irlanda:

Padraic: Ah, Mairead. Y’know, all | ever wanted was an Ireland free. Free
for kids to run and play. Free for fellas and lasses to dance and sing. Free
for cats to roam about without being clanked in the brains with a handgun.
Was that too much to ask, now? Was it? (McDONAGH, 2001a, p. 60)

Com isso, o dramaturgo satiriza todo o discurso nacionalista do pais. Essa
dissolugao do significado histérico da Irlanda foi ferozmente criticada por Mary
Luckhurst, que acredita que o dramaturgo, com suas representagdes da
identidade irlandesa, reforga esteredtipos que prejudicam a imagem do pais; aos
olhos de pessoas de outras nacionalidades, os irlandeses podem ser vistos como
um povo violento, sem nenhuma razao justificavel.

As cenas de justaposicdo entre a questdo irlandesa e a aparente
superficialidade com a qual as personagens tratam o tema causou grande furor
entre importantes criticos da literatura irlandesa. Luckhurst, por exemplo, acredita
que Martin McDonagh reduziu toda a histéria da Irlanda em uma piada vazia. Ela
afirma que se McDonagh deseja trabalhar com o género farsa deveria refletir
melhor os debates politicos sérios ao invés de investir cegamente em
personagens ocas, estupidas e até mesmo psicopatas. Luckhurst considera que a
inclusdo de uma unica personagem inteligente, capaz de desafiar ou comentar os
procedimentos com o intuito de expor visdes contrarias e estabelecer
questionamentos dindmicos, faria com que a pecga tivesse um maior teor de
reflexdo. Para ela, McDonagh evita a possibilidade de inserir em seu drama a
politica consciente. Com essas consideragdes, percebe-se que a critica deixou de

apreender um importante ponto de vista com o qual o autor pretende desafiar seus
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leitores: o debate sério aparentemente estd fora de seu drama, pois cabe
exclusivamente ao leitor saber o limite entre o riso e o questionamento, como bem
notou Fintan O’'Toole. McDonagh parece ofuscar o limite entre o cdmico e o sério,
€ a sua intencao certamente nao € instruir o seu publico sobre a politica, a historia
ou identidade irlandesas; na verdade, ele brinca com todos esses temas ao
mesmo tempo em que parece alertar sobre a questdo da violéncia cegamente
praticada, o narcisismo e a falta de critérios do individuo contemporaneo.
McDonagh desafia seu espectador, brinca de forma chocante com tudo aquilo que
€ estabelecido como tabu. Ondrej Pilny, por exemplo, escreve que as pegas de
Martin McDonagh continuamente satirizam a difusa importancia do discurso do
teatro em relagao ao fluxo da identidade irlandesa, mostrando uma visao de
Irishness como algo degenerado e absurdo (PILNY, 2004, p. 225). José Lanters,
por sua vez, acredita que a visdo de Pilny seja um tanto simplista: ela afirma que a
satira de McDonagh € muito mais sofisticada em sua desconstrugcao da propria
nogao de “identidade” (RUSSEL, 2007, p. 16)

Luckhurst, indignada com a suposta “falta de profundidade e seriedade” em
McDonagh propde no final de seu artigo que ele leia 0 manifesto do Irish Literary
Theatre, escrito ha mais de um século, mencionando o seguinte trecho do

manifesto:

We believe [...] that our desire to bring upon the stage the deeper thoughts
and emotions of Ireland will ensure for us a tolerant welcome, and that
freedom to experiment which is not found in theatres in England, and
without which no new movement in art or literature can succeed. We will
show that Ireland is not the home of buffoonery and of easy sentiment, as it
has been represented... (RUSSEL, 2007, p. 126)

O que Luckhurst deixou de perceber é que as motivacées dos teatros de
cada época sdo completamente diferentes, devido aos acontecimentos histéricos
de cada tempo. A Irlanda da época do Manifesto era um pais que buscava se
desvencilhar de toda a cultura imposta pela colonizagdo, a procura de uma
identidade nacional. A Irlanda de McDonagh é o pais do crescimento econémico,
do Celtic Tiger, completamente inserido na modernidade globalizada. O

questionamento politico sério bem como a busca por uma identidade nacional ja
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se fizeram tao presentes na literatura irlandesa, mais especificamente no teatro de
dramaturgos como Boucicault, Yeats ou Sean O’Casey que Martin McDonagh
pode ser colocado em outra posi¢gao — a de desconstruir de forma caricata todo o
mito envolvendo temas tdo respeitaveis e tdo sagrados para a literatura e a
histéria irlandesas. Como bem observou Christopher Murray, em seu livro
Twentieth Century Irish Drama: Mirror up to a Nation (publicado em 1997, ano em
que McDonagh comegava 0 seu sucesso nos teatros ingleses e irlandeses), na
experiéncia histérica da Irlanda, o drama e o teatro foram importantes
instrumentos para definir e sustentar a consciéncia nacional. Murray conclui que
quanto mais fragmentada uma identidade se torna, maior € a demanda por um
imaginario de totalidade — “o sonho esta sempre a espera de ser realizado; a
nacgao esta sempre esperando completude” (MURRAY, 1997, p. 246-247). Toda a
dimenséao tragica dos dramaturgos consagrados por explorar temas importantes
para o debate e a reflexao da politica e cultura irlandesas da lugar a brincadeira e
comicidade do autor. Entretanto, por tras de todo o jogo, Martin McDonagh revela
grandes problematicas da contemporaneidade. Como ja afirmamos, ele escolheu
como pano de fundo o oeste idilico irlandés para expor seus temas, muito mais
universais do que simplesmente a satira gratuita da identidade irlandesa.

Em The Lieutenant of Inishmore ndo se pode negar o grande potencial
satirico de desconstruir ainda mais a imagem de integrantes de facgdes
importantes como o IRA. Seria ingénuo afirmar que McDonagh usou a questéao
das paramilicias apenas como um recurso para retratar o homem contemporaneo
e seu narcisismo exacerbado. Tendo nascido em 1970, McDonagh conviveu com
os terriveis acontecimentos dos Troubles® — fanatismo cego, trafico de drogas e
armas, intensos bombardeios, mortes estampadas nos jornais, noticiarios
sangrentos na televisdo. Ele afirma em diversas de suas entrevistas que sua
escolha em falar sobre a violéncia deve-se ao fato de ele ser, sempre, contrario a
violéncia.

Uma importante questao politica € mencionada na peca — o financiamento

de armas pelos traficantes de drogas. Christy relembra o fato de Padraic té-lo

2 . . ~ . . ,
3 Referimo-nos, nessa dissertacdo, aos conflitos ocorridos na década de 1970.
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cegado de um dos olhos; Christy afirma que Padraic deve morrer, pois esta

atrapalhando todo o esquema de ag¢ao do grupo:

Christy: Skank Toby was the last straw, Padraic. Messing around teasing
your marijuana gobshites is fine. But when you drag one of the big-time
boys into the equation, a fella without whom there’d be no financing for your
ferry crossings and your chip-shop manouvres]...] (McDONAGH, 2001a,
p. 45)

Essa referéncia a associagao entre o trafico e os movimentos paramilitares
€ uma alusao histérica muito importante e que demonstra que McDonagh € um
autor consciente em relacdo aos fatos histéricos da época, pois apesar de toda a
comicidade, seu intuito de criticar o terrorismo pela raiz vai além da condenacgao
da violéncia. McDonagh deixa implicito que a tdo louvavel causa da independéncia
da Irlanda n&o deveria estar ligada a algo tdo abominavel que, na verdade, serve
para destruir cada vez mais uma nag¢ao — o uso de drogas.

Outro ponto extremamente importante sobre a politica em Martin McDonagh
foi levantado por José Lanters, no artigo “The Identity Politic of Martin McDonagh”
(RUSSEL, 2007), onde ela afirma que muitos criticos culturais notaram que a arte
pos-moderna € geralmente despolitizada e manifesta uma notavel auséncia de
perspectiva histérica. Sendo esta arte fruto da era da reproducdo mecanica, a
satira pdés-moderna tem como caracteristica principal o ceticismo marcado em
metanarrativas de quaisquer tipos. Os fundamentos morais e politicos sao
radicalmente desestabilizados em textos pés-modernos, que ofuscam a divisdo
entre representagdo mimética e a incapacidade da midia em retratar tudo aquilo
que vai além da midia em si. As personagens desses tipos de textos sao
superficiais e egoistas, cognitivamente disfuncionais e incapazes de distinguir
verdade e mentira. Devido ao fato de tal satira sempre acarretar um processo de
desestabilizagdo, sua ironia, as vezes, pode passar despercebida. Por essas
razdes, argumenta-se que a postura cultural que opera através da
desestabilizacdo de conceitos de posicionamento, identidade e referencialidade
cria problemas insuperaveis quando tentamos determinar o foco, a direcdo e o

proposito da operacao satirica. Esse principio de desestabilizacdo pode explicar
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as grandes reacgdes divergentes a obra de Martin McDonagh. Ao invés de ser
“apolitica”, a satira dramatica pds-moderna questiona a base das decisbes
politicas de forma a intensificar a nossa consciéncia da natureza contingente de
cada escolha que fazemos. (RUSSEL, 2007, p. 10). E exatamente este ponto que
gostariamos de enfatizar aqui: Martin McDonagh trabalha com vivacidade a
técnica do in-yer-face theatre, de “bater na cara” de seu espectador com questdes
relevantes sobre as decisdes que tomamos, o problema ético da sociedade
contemporanea a as desastrosas consequéncias que atos sem fundamentagao
moral podem tomar.

Lanters ainda discorre sobre a questdo da identidade irlandesa em Martin
McDonagh. Para muitos criticos, McDonagh reforca em seu teatro caracteristicas
negativas do povo irlandés. Suas personagens nada mais sdo do que caricaturas
burlescas, extremante distorcidas que contribuem para reforgcar um antigo
preconceito contra a identidade irlandesa. Lanters, por sua vez, afirma que
convengdes sociais e morais tornam-se meros jogos: essas convengdes possuem
certas regras superficiais que podem ser seguidas ou abandonadas a qualquer
momento. Se a nacdo for, como reconheceu Benedict Anderson, “uma
comunidade imaginada”, que se distingue de tantas outras apenas pelo estilo com
0 qual é pensada, entdo a identidade nacional também €& um conjunto de
convengdes e consequentemente uma mercadoria que pode ser negociada e
explorada. No caso de Martin McDonagh, a Irlanda é mais um dos instrumentos
de seu teatro. Em entrevista a Dominic Cavendish, em 2001, Martin McDonagh

alegou:

Writing in an Irish idiom freed me up as a writer. Until then, my dialogue
was a poor imitation of Pinter and Mamet. | used to try and write stories set
in London, but it was just too close to home. Now I've shaken off those
influences, | can move back. (CAVENDISH, 2001)

McDonagh pertence a uma geragao que nasceu e conviveu com intensos
conflitos ocasionados pelo desentendimento entre unionistas e separatistas em

relacdo a independéncia da Irlanda. Ele é certamente um autor cuja dramaturgia
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se espelha nessa violéncia intensa de seu tempo. Nascido em 1971, McDonagh
vivenciou acontecimentos importantes como o Bloody Sunday (1972), e os
ataques do IRA, de 1971 a 1994, que deixaram mais de 3000 mortos. (Maire and
Conor Cruise O’Brien, 1999).

Tal violéncia refletiu-se em The Lieutenant of Inishmore, onde uma atitude
agressiva acontece sempre em decorréncia de outra. Ora, perguntamos, por que
Padraic é retratado como um individuo tdo brutal e barbaro? Obviamente
McDonagh nao nos da essa resposta de forma imediata, mas & possivel detectar
dentro de seu texto alguns fatos que nos levam a refletir. Pode ser mencionado,
por exemplo, o fato de que o pai de Padraic costumava “dar pontapés na prépria
mae” e, muitas vezes, na frente do filho. A seguir temos um didlogo entre Donny e
Davey. Davey, que vagou pelas ruas a procura de um gato preto para “substituir”
Thomas quando Padraic chegar. Como ndao achou nenhum gato preto a nao ser
criangas que brincavam perto de suas maes, Donny pergunta por que o garoto
nao saiu pisoteando as méaes dessas criangas para poder se apoderar de um dos

gatos:

Davey: I'm no man to go trampling on mams. Not for the sake of a cat
anyways. Would you’ve liked your mam to be trampled on when she was
alive?

Donny: Many’s the time | trampled on my mam when she was alive. After
she’d died | stopped. There seemed no sense.

Davey: What did you go trampling on your mam for?

Donny: Ah, she’d get on me nerves.

Davey: | can see where your Padraic does get his outlook on life now.
(McDONAGH, 2001a, p. 24)

Uma ironia que fica no ar é a estranha confissdo que Donny faz, dizendo
que parou de pisotear a mae quando ela morreu. Sera que Donny pisoteou a mae
até a morte ou sera apenas um jogo coémico de palavras? Mais a frente, quando
Padraic esta prestes a atirar em seu pai, por este ter falhado em cuidar de seu

gato, que estava sob sua responsabilidade, o filho pergunta ao pai se ele tem algo
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para confessar. O pai nega que tenha cometido outro crime que néo fosse ter se

descuidado do gato e de alimenta-lo com Frosties, ao invés de Sheba:

Padraic: And that’s all you confess? Well, straight to hell you'll be going,
so, because | know well a hundred other crimes you’ve commited in your
time.

Donny: What other crimes?

Padraic: We don’t have time to be making out a full list, but trampling on
your mam all them times’ll do for a start-off.

Davey: You did trample on your mam!

Donny: Ten years ago, that was! (McCDONAGH, 2001a, p. 43)

O tom cbmico da primeira confissdo de Donny foi tdo enfatico que até
mesmo Davey apenas acreditou no fato na segunda confissdo, quando o jovem
demonstra surpresa ao exclamar: “Vocé realmente pisoteava sua mae!”

E possivel afirmar que nas pegas de Martin McDonagh a violéncia, embora
exagerada e desproporcional, nunca € completamente gratuita: Em The Beauty
Queen of Leenane, observamos que Maureen chega a ponto de cometer o
assassinato da mae por esta estar sempre tentando controlar sua vida; em The
Lonesome West, Coleman mata o pai quando havia dado risadas de seu novo
corte de cabelo; em A Skull in Connemara, Mick pode ter assassinado a prépria
esposa porque ela nao sabia cozinhar direito; em The Lieutenant, Padraic tenta
matar o pai por ter descuidado de seu gato. Entretanto, € mais importante
ressaltar que todas essas personagens tém um passado de violéncia. Em The
Lonesome West, por exemplo, ficamos sabendo que o pai de Coleman e Valene
costumava insultar as freiras da paroquia local com gestos ofensivos. Em The
Lieutenant, € confirmado o fato de Donny agredir a mae na frente de Padraic.
Insinuagbes cOmicas sobre a violéncia das personagens também fazem parte
desse balanco: Mick pode ter matado Oona porque ela ndo sabia fazer ovos
mexidos; Donny pode ter assassinado sua mae com seu tratamento brutal. A
razao do comportamento agressivo e sem limites de Padraic deve estar
diretamente ligada ao fato desse historico de violéncia com o qual conviveu com o
pai e a avd. O que parece evidenciar a possibilidade de Padraic ser uma

personagem extremamente agressiva € a afirmacao que ele faz acusando seu pai
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de constantes agressdes contra sua avo. E possivel concluir que a convivéncia
desarmoniosa dentro de seu ambito familiar tenha sido um dos principais
impulsionadores da violéncia de Padraic.

Christy, também integrante do INLA, faz planos para assassinar seu
parceiro Padraic. O motivo é a vinganca. Christy quer vingar-se de Padraic por
este té-lo cegado de um dos olhos, embora a lesdo tenha sido ocasionada por
acidente. O vingador, sabendo do grande apreco de Padraic em relacdo a seu
gato, da uma paulada mortal na cabega do animal para que possa encontrar sua
esperada vitima e efetuar o seu plano de mata-lo. Ao saber sobre o estado de seu
estimado gato, Padraic retorna a Inishmore e, dessa forma, é atraido para a
emboscada de Christy. Entretanto, o ardil do companheiro do INLA n&o funciona,
pois Mairead aparece na cena e atira nos olhos dos trés participantes do grupo
paramilitar que almejavam assassinar Padraic. Obviamente Padraic atira e mata
0s companheiros por eles terem traido sua confianga. Quando esta prestes a
alvejar seu pai e Davey, o morinbundo Christy desculpa-se por ter matado o gato
Thomas, tdo estimado por Padraic. A partir desse pedido de desculpas, a historia
toma um rumo completamente diferente. Agora Padraic ndo precisa assassinar
seu pai e Davey, pois tomou conhecimento do verdadeiro criminoso. Logo, o
jovem radical comecga uma cruel tortura, utilizando laminas afiadas, facas e ferro
de passar. O cenario torna-se um verdadeiro “agougue humano”. Apos a tortura e
as mortes dos integrantes da paramilicia, toda a sujeira da chacina devera ser
limpa por Donny e Davey. Eles terao de desmembrar os corpos e arrancar os
dentes das vitimas para dificultar o processo de reconhecimento dos corpos. A
cena acima descrita € uma das mais sangrentas e bestiais do repertério de
McDonagh, e certamente parte importante de um repertorio teatral cruel e
grotesco da contemporaneidade.

A reviravolta final acontece quando Mairead encontra seu gato ferido e
morto na casa de Padraic. Tendo uma grande afei¢do por Sir Roger Casement,
Mairead também quer vingar-se. Ela pega as duas armas de Padraic e atira na

cabeca do jovem.
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Mas o desfecho também é surpreendente: um gato de verdade pula no
palco e, se ele comer os Frosties, Donny perguntara a Davey “Eu nao disse que
ele gostava de Frosties, Davey?”. Se o gato ndao comer, Donny, entdo dira “Ele
realmente n&o gostava de Frosties”.

Joan FitzPatrick Dean observa que McDonagh possui caracteristicas que o
distinguem de seus contemporaneos irlandeses e britdnicos: uma comicidade
ininterrupta e uma dramaturgia antivanguardista. McDonagh conta com cenas
firmemente estruturadas que transmitem suspense e criam uma atmosfera
aterrorizante, violenta e hilaria. Seus recursos cénicos sdo a mistura de violéncia
performatica com estratégias que lembram o mecanicismo do teatro do século
dezenove, mais especificamente, o melodrama burgués. O dramaturgo é
especialmente atraido por recursos dramaticos ditos clichés, tais como: engano de
identidade, ocultacdo de verdades, segredos misteriosos, cartas erroneamente
direcionadas, inversées abruptas, etc. (RUSSEL, 2007, p. 27). Além desses
recursos, a violéncia grafica retratada no teatro de McDonagh também lembra o
teatro de Grand Guignol.

Eamonn Jordan compara a obra de McDonagh com o Teatro de Grand
Guignol devido ao seu aspecto carnavalesco, que desestabiliza os olhares, a
perspectiva e a presenga do espectador (CHAMBER & JORDAN, 2006, p. 180).
Assim como na tradigdo desse tipo de teatro, ha na obra de McDonagh uma fusao
excéntrica entre o humor e o macabro. Além disso, a violéncia é retratada com
exagero, de forma hiper-real.

McDonagh afirma em algumas entrevistas que sua inspiragdo maior vem da
cultura popular — sitcoms, filmes, seriados diversos — em especial, destaca-se sua
grande admiracdo pelos filmes de Martin Scorsese e Quentin Tarantino. E valido
mencionar que Pulp Fiction — Tempo de Violéncia e Cdes de Aluguel de Tarantino,
bem como Taxi Driver e Os Bons Companheiros de Scorsese sempre figuram em
listas de filmes preferidos do dramaturgo. Com relagao a influéncia desses filmes
em sua obra, podemos citar uma caracteristica tipica dos filmes de Tarantino — a
violéncia fisica com muita brutalidade e sangue, as personagens que cumprem

com seus deveres rotineiros de matar outras personagens enquanto conversam
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sobre coisas triviais. Por exemplo, uma cena famosa de Pulp Fiction é quando
dois assassinos sao enviados para matar um outro bandido dito traidor. As
personagens, prestes a cometer um assassinato brutal, conversam durante o
percurso sobre o nome francés de um dos lanches de uma famosa rede de
restaurantes fast-food. Entretanto, uma diferenca marcante entre Tarantino ou de
Scorsese e McDonagh € que as motivagdes da violéncia nos cineastas sao bem
diferentes daquela realizada na obra do dramaturgo — Tanto em Scorsese como
em Tarantino, essas motivacées podem se dar por dinheiro, reconhecimento,
poder ou vinganga correspondente. Em McDonagh, a violéncia acontece por
questdes muito pequenas, o que torna a vinganga desproporcional e exagerada.
Muitos criticos, como Fintan O'Toole e Marion Castleberry sugerem que
Martin McDonagh seja um autor pos-moderno. Talvez essa consideragédo deva-se
ao fato de que as pecgas do dramaturgo tém uma estreita ligagdo com a cultura dita
pop sobreposta aos conhecidos clichés melodramaticos. McDonagh faz uma
harmoniosa juncdo de elementos extremamente diferentes, criando um estilo
unico e inovador. Ele brinca com todas as expectativas de seu publico,
dissolvendo a possivel familiaridade que se possa ter com as convencdes
dramaticas, ndo apenas subvertendo, mas também invertendo idéias sobre o
realismo, a comédia e as questdes cruciais envolvendo a Irlanda e os irlandeses.
Notamos que essas inovadoras formas de explorar o teatro implicam em uma
nova estética, exagerada, hiper-real e grotesca, com a qual o dramaturgo
trabalhou cada vez mais intensamente em todas as suas pegas publicadas. Como
sugeriu Joan FitzPatrick Dean, McDonagh criou um estilo completamente diferente
dos dramaturgos de sua época, além de quebrar as convengdes do teatro irlandés
de todos os tempos. Se para os dramaturgos da tradigdo irlandesa o oeste da
Irlanda € um lugar cheio de pureza, romantismo e beleza, para McDonagh esse
mesmo oeste ndo passa de um lugar “esquecido por Deus”, onde tudo é muito
parado e monotono e as pessoas que la habitam nada mais tém a fazer do que
arrumar confusdo umas com as outras, intrigar, agredir e até matar. Nas palavras

de Dean:
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McDonagh retains the insularity of the West, but rejects its association with
purity or authenticity. The West may still be a lonesome place and a closed
world, but it is also saturized by globalized media that characters embrace
and, in fact, take as their moral compass. (RUSSEL, 2007, p. 28)

E através do exagero, da desproporcdo e da mistura entre o cémico, o
tragico e o grotesco que Martin McDonagh escandaliza, ao mesmo tempo em que
faz rir. A mistura entre a violéncia desproporcional e a comicidade, do horror com
o humor, confere a obra do dramaturgo um efeito extremamente perturbador. A
violéncia desproporcional presente em The Lieutenant — a vinganga de Padraic
contra o pai, de Christy contra Padraic, Padraic contra Christy, Mairead contra
Padraic — sinaliza essa caracteristica desproporcional. Os didlogos sé&o
infantilizados, o que contrasta com as atitudes das personagens. Padraic deixa
James escapar da tortura porque este demonstrou ter o mesmo afeto por gatos.
James percebe a grande afeicdo que Padraic tem em relagédo a seu animal de
estimacdo e ganha a confianga do jovem ao instruir como salvar seu felino
adoentado. Padraic demonstra uma ingenuidade infantil ao aceitar os conselhos
de James e oferecer-lhe dinheiro para o 6nibus até o hospital.

Se nas pecgas da trilogia Leenane, McDonagh usa incansavelmente o
recurso de clichés, em The Lieutenant of Inishmore o dramaturgo ndo abandona a
sua técnica, entretanto, nessa peca, os clichés ndo sao recursos dramaticos, mas
sim linguisticos, que agora servem para satirizar a utopia romantica de uma
Irlanda livre. Observamos que o discurso dos integrantes do INLA é oco — eles
discutem se “os meios nao jutificam os fins?”, frase que na verdade € lugar-
comum nas conversas do cotidiano. Christy ressalta que a frase € de Marx,
enquanto Joey diz o contrario, mas também nao sabe a autoria (McDONAGH,
2001a, p.20). As mesmas personagens também discutem sobre o verdadeiro
intuito de sua luta “Uma Irlanda Livre”. Tal afirmacdo se fez presente em
praticamente todos os discursos de independéncia e de luta contra o dominio
britanico, e na peca de McDonagh é rebaixada ao nivel do ridiculo quando Padraic

afirma:
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All I ever wanted was an Ireland free. Free for kids to run and play. Free for
fellas and lasses to dance and sing. Free for cats to roam about without
being clanked in the brains with a headgun. Was that too much to ask,
now? Was it? (McDONAGH, 2001a, p. 60)

Além disso, nao podemos deixar de relembrar que Aleks Sierz reconheceu
Martin McDonagh como um dos principais expoentes do in-yer-face theatre.
McDonagh, assim como os outros dramaturgos que sao considerados por Sierz
como pertencentes a estética do in-yer-face, também recorre a tatica do choque,
do “soco na cara”’ da sociedade através de seu publico — mostrar uma violéncia
tao brutal e exagerada quanto desproporcional, como forma de alertar as pessoas
que vao ao teatro de que ha algo de errado acontecendo no mundo
contemporaneo.

No desfecho da peca, vemos que poucas personagens se mantiveram
vivas: Donny, Davey e Mairead. Donny e Davey continuam no palco que
permanece cheio de partes de corpos humanos e de gatos por todos os lados,
além de muito sangue. Os dois personagens fazem um balancgo final de tudo o que

aconteceu:

Davey: So all this terror has been for absolutely nothing?

Donny: It has!

Davey: All because that fecker was after his hole? Four dead fellas, two
dead cats... me hairstyle ruined! Have | missed anything?

Donny: Your sister broken-hearted.

Davey: Me sister broken-hearted.

Donny: All me shoe polish gone.( McCDONAGH, 2001a, p. 68)

A partir desse dialogo, tendo o verdadeiro gato de Padraic aparecido na
casa apos o massacre, Donny e David olham um para o outro e dizem que o gato
deve morrer. Eles apoderam-se das armas de Padraic, miram na cabega do felino,
e ambos se entreolham e baixam as armas. Entdo Donny questiona: “Ja nao
houve matanca suficiente nessa casa em um unico dia?”. Davey responde que
ndao. Ambos combinam atirar na contagem de trés. Contam até trés, porém
acabam nao disparando o tiro. Donny pergunta: “Nao vamos deixar esse pobre

coitado em paz?” Consentem afirmativamente e deixam o gato viver.
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Apesar de toda a comicidade da obra, € importante mencionar que a capa
de The Lieutenant of Inishmore tem um teor altamente tragico e sério: observamos
que ha um caixao lacrado, muito provavelmente o corpo que la se encontra deva
estar desfigurado. Esse corpo possivelmente pertence a uma pessoa envolvida
em algum atentado violento. Em frente ao caixdo, encontra-se uma crianga de
aproximadamente quatro anos de idade, que chora desconsoladamente. Seus
olhos estdo direcionados para a camera no momento em que a fotografia foi
tirada, e, logo se tem a impressdo de que o olhar da crianga esteja dirigido
expressamente ao leitor. Esse olhar transbordante de lagrimas e tristeza implora a
aquele que a observa algum conforto, alguma garantia de que todo o sofrimento
nao se repetira jamais. Os olhos parecem perguntar o que, no desfecho da pecga,
Davey pergunta para Donny: “Isso nunca vai terminar?” (McDONAGH, 2001a, p.
67). No tom dessa frase e na amargura da crianga subentende-se uma outra
violéncia implicita — a violéncia do abandono e do descaso, Vvioléncia
extremamente perigosa e tdo presente no dia a dia. Cruzar os bragos diante de
todas as atrocidades presentes no mundo é mais uma forma de cometer a
violéncia. Retratar atos violentos em sua obra dramaturgica € um modo de se
manifestar, mesmo que indiretamente, sem explicar ou sem deixar solugdes “pré-
fabricadas” para o publico.

McDonagh ndo nos oferece uma resposta para a violéncia do mundo
contemporaneo. Ele ndo expde de maneira clara em suas pecgas, nem nas
entrevistas que concedeu, uma solugcédo objetiva sobre a questdo. Entretanto, se
levarmos em consideracdo que ele escreveu pecas violentas, embora contra a
violéncia, € possivel inferir que o conjunto de obras do autor sirva para mostrar de
forma grotesca, satirica e explicita o que a sociedade vem se tornando devido a
falta de tolerancia entre os seres humanos, a abolicdo de valores éticos e a falta
de limites dentro do ambito da familia — as pessoas vém se tornando cada vez
mais egoistas e agindo de acordo com suas proprias vontades. Isso pode ser
destacado dentro do texto de McDonagh se avaliarmos as motivagbes de suas

personagens. Cada uma delas possui um codigo moral préprio e,
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consequentemente, opera de acordo com esse programa. Por exemplo: é possivel
relembrar a forma como Padraic age e reage. Ele aparece pela primeira vez
torturando James, um traficante de drogas do Norte da Irlanda. Padraic justifica a
sua tortura, pois James vende drogas para criangas catdlicas; se ele
simplesmente comercializasse entorpecentes para criancas protestantes, Padraic
nao precisaria tortura-lo. Seria essa tortura, entdo, justificavel? Certamente do
ponto de vista de Padraic, a resposta € afirmativa. Ele aprendeu com a histéria de
conflitos que a sua causa de luta é em defesa da Irlanda catdlica e que os
protestantes sao inimigos. Mairead também segue o seu préprio padrdo de
conduta — ela acredita que seja justificavel atirar nos olhos das vacas, pois desta
maneira protesta contra o comércio de carne, pois as vacas cegas valem muito
menos no mercado, no caso de alguém querer compra-las.

As coisas desmoronam, mas nao porque o centro nao aguenta, como disse
Yeats, porém devido a falta de um centro. O teatro de McDonagh esta ai para
questionar a base e a natureza das coisas, para expor - com ironia, satira,
comicidade e também de forma tragica - questdes tdo presentes em nossas vidas
que, muitas vezes, parecem nos passar despercebidas. As violéncias do dia a dia,
sejam elas verbais, fisicas, psicolégicas ou simplesmente a violéncia do siléncio e
da indiferenca, sdo, muitas vezes, causadas pelo pouco apre¢o que temos uns
pelos outros. Tais violéncias podem tomar propor¢des incomensuraveis, e se nao
prestarmos atengcdo em nossas decisdes e na forma como agimos, podemos um
dia nos encontrar vivendo em uma comunidade como essa que Martin McDonagh
imaginou em seu teatro.

Todos esses tipos de violéncia e outros mais podem ser vistos na analise
da ultima peca de Martin McDonagh — The Pillowman, que sera mostrada no
terceiro capitulo dessa dissertacédo. Nela encontra-se a violéncia politica praticada
por policiais contra um escritor de contos macabros, a violéncia no &mbito familiar,
a verbal, a psicoldgica, além de um tipo muito mais estarrecedor de violéncia: a

praticada contra criangas.

89



CAPITULO Il

THE PILLOWMAN E A VIOLENCIA NO CONTEXTO DA OBRA DE ARTE

Michal: Why didn’t you make it a happy ending, like it was in real life?
Katurian: There are no happy endings in real life. (McDONAGH, 2003, p. 59)

Diferentemente de todas as outras pecas de Martin McDonagh, o cenario
de The Pillowman, encenada e publicada no ano de 2003, ndo é no oeste da
Irlanda. A histéria ocorre em um pais ficticio localizado na Europa Central. Embora
seja a ultima peca a ser publicada, The Pillowman engloba uma parte dos escritos
mais antigos de McDonagh.

Este titulo, The Pillowman, provém de um dos contos narrados dentro da

peca — “O Homem-Travesseiro”®

, que €& uma criatura totalmente feita de
travesseiros, que anda por todo o mundo encorajando criangas a cometerem
suicidio antes que suas vidas se tornem intoleraveis.

Como verificado por John Simon, em uma resenha sobre The Pillowman
para o New York Magazine Review (2005), o que torna a pega verdadeiramente
ofensiva € a maliciosa auto-satisfacdo autoral que ela apresenta com uma certa

dose de maldade:

26 0 titulo O Homem Almofada foi atribuido a The Pillowman em uma adaptagio portuguesa, no entanto, em
nossa dissertag@o, optamos pela versdao O Homem-Travesseiro.
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It doesn’t help that, as McDonagh admits, Katurian is a fanciful self-portrait
of the author, whose plays have been criticized for their nastiness. What is
a little adverse criticism against the numerous awards, international
productions, and critical and audience accolades McDonagh has gleaned.
(SIMON, 2005)

Embora Simon ndo parega apreciar a forma com a qual McDonagh

respondeu aos criticos em geral, € importante mencionar o fato de ter observado

esse paralelo entre o dramaturgo e o escritor Katurian. No entanto, Brian CIiff

observa que esses paralelos autobiograficos ndo sao os aspectos mais relevantes

a serem destacados em The Pillowman:

. these potentially autobiographical parallels seem finally inexact and
limited, little more than one of McDonagh’s many red herrings. If they do
posses a significance, it may simply be that the cumulative predictability of
violence in Katurian’s stories indirectly comments on how McDonagh'’s own
drama has been received and on the expectations that have accrued
around it. ( RUSSEL, 2007: p. 137)

Por sua vez, Ondrej Pilny observa que, conhecido por pegas que

satiizaram o discurso nacionalista irlandés, McDonagh, ao escrever The

Pillowman,

despertou grandes expectativas em seu publico ao mudar

completamente de assunto:

McDonagh’s first ‘non-Irish’ play raised high expectations not only due to
the enormous success of the playwright’s earlier work: quite a portion of the
playwright’s audiences were beginning to feel that it was high time for a
talent of McDonagh’s calibre to change the subject and prove his worth by
going now for something completely different. (CHAMBERS & JORDAN,
2006, p. 114)

Pilny verificou que, apesar de a peca iniciar-se de forma realista, aos

poucos vamos descobrindo sua natureza ficticia: o0 nome do escritor € Katurian

Katurian Katurian; a cidade onde vive é chamada Kamenice, que € um nome

tcheco, mas apresenta um quarteirdo habitado por judeus, chamado de Lamenec;

os nomes dos policiais, Tupolski e Ariel, sdo uma mistura entre polonés e

Shakespeare; o enderego de Katurian € Kamenice 4443, que soa mais como uma
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piada linguistica do que um enderego — 4443 poderia ser o nome Katurian repetido
trés vezes. (CHAMBERS & JORDAN, 2006, p. 214)

Embora a peca seja diferente das obras anteriores em varios aspectos, &
importante ressaltar que a violéncia em The Pillowman aparece com a mesma
intensidade das outras. Uma possivel leitura da violéncia em The Pillowman foi
apresentada por Eamonn Jordan, no ensaio War on Narrative: The Pillowman. Ele
observa que o uso recorrente da violéncia posiciona McDonagh dentro de uma
tradigdo. Entretanto, o autor se distingue por um senso de anomalia e contradi¢cao
jamais visto antes no cenario do teatro Irlandés. Enquanto as pegas anteriores
englobam abundante brutalidade e crueldade, em The Pillowman, a encenac&o da
violéncia € muito mais desafiadora e confrontadora — muito préxima dos
contemporaneos Mark Ravenhill e Sarah Kane. Essa violéncia tem um propésito
ao mesmo tempo ameacgador e angustiante. Jordan verifica que, mesmo distante
de qualquer contexto histérico, ndo se pode deixar de notar que The Pillowman foi
encenada pela primeira vez no final de 2003, enquanto ocorria a Guerra no Iraque,
conhecida também como a “Guerra Contra o Terrorismo” pela campanha de
George W. Bush, que tinha como sua principal motivacdo a sustentagcdo da

democracia:

For some, democracy is the prize and not a weapon in a war on terror. For
many, McDonagh is entering indirectly this contemporary debate, not as
some political theorist, but as someone who is reflecting on the fabrication
of narratives of enablement, forgery, and disruption and the justification of
state terror. (CHAMBERS & JORDAN, 2006, p. 175)

Como Jordan mencionou, The Pillowman é uma peca que foi publicada em
uma época de conflitos importantes na histéria do mundo — a guerra contra o
terrorismo e o pensamento extremista. Além disso, Jordan reconhece que a obra
levanta sérios questionamentos sobre as narrativas ideoldgicas que circulam em

um mundo dito democratico:

The McDonagh play considers the circulation of ideology in a
contemporary, we are to assume, unnamed totalitarian state. The drama
estabilishes the regimes through which citizens are recruited, indoctrinated,
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and interpelled by systems and structures. It considers how institutions,
totalitarian and democratic, through narratives socialize, discipline, and
induce re-enactment, most especially within the boundaries of family life. It
is not so much that families simply imitate the configurations of the state;
moreover, it is the difficulties of those units to evade the distinctive practices
of the state, which ultimately foist positive aspirations and false realities and
illusions before its populace. Such citizens become most likely both
misguided and beguiled agents of the state. (idem, p.176)

Se por um lado, o estado tem o dever de manter a ordem da sociedade,
utilizando como um dos principais artificios as narrativas sobre o dever moral e
ético do cidadao e da familia, por outro, as pessoas sentem-se sem uma
verdadeira direcdo, pois essas narrativas se mostram impraticaveis. Por mais que
se apregoe a nao-violéncia, o amor e unidao da familia, o dever dos cidadaos em
manter a ordem, observa-se que na pratica as coisas ndo sdo seguidas dessa
maneira. Uma explicagcdo para esse ndo-cumprimento das doutrinas morais e
éticas nos tempos contemporaneos é a questao do narcisismo com o qual os
individuos se defrontam.

E possivel identificar em The Pillowman uma forte semelhanca entre
determinadas personagens desta e das outras pecas ja analisadas no presente
trabalho: algumas delas ainda possuem caracteristicas egocéntricas e nao
economizam esfor¢os ou energia para fazer prevalecer suas vontades, mesmo
que para isso elas tenham que sacrificar outras pessoas. O principal episédio que
se pode perceber em The Pillowman é o experimento macabro que os pais de
Katurian fizeram com os filhos. Outro exemplo que pode ser mencionado é um dos
contos escritos por Katurian, “The Little Jesus”: a crianga € torturada pelos pais
porque ndo suportam o fato de ela acreditar ser a reencarnacao de Jesus Cristo.
Essa caracteristica de um tipo de violéncia que é praticado contra o outro, visando
apenas a vontade individual, nos remete a teoria do narcisismo de Christopher
Lasch.

Como definiu Lasch, o narcisismo aparece como a forma que melhor
representa os meios de sobrevivéncia individual dentro das tensdes e ansiedades
da vida contemporanea. As condigdes sociais que nos trazem conflitos e tensdes

tendem a fazer aparecer a caracteristica narcisista que ha em todos nés, em graus
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variados. Essas condi¢cdes também transformaram a familia, que, por sua vez, é a
instituicdo que molda as personalidades. Uma geragao que nao acredita no futuro,
pode ser levada a n&o respeitar nem o seu proximo e nem as geragdes futuras
(LASCH, 1979, p. 101). Dessa forma, as individualidades tendem a viver apenas
em prol de si mesmas, ndo mais respeitando os cdédigos que sao transmitidos
através dessas narrativas que estabelecem uma ética social. Além dessa
interpretacéo ideoldgica que Eamonn Jordan verificou, € possivel afirmar que The
Pillowman € uma obra que trava uma verdadeira guerra em relagdo a narrativa e a
suas fungbes — uma guerra com a critica, com a interpretagado do texto e com o
verdadeiro papel de um escritor. Isso se torna nitido ao percebermos que todos os
acontecimentos do “mundo real” da peca dao-se por conta dos escritos ficticios de
Katurian.

Os pais de Katurian tinham um intuito: transformar o filho em um grande
escritor. Para isso, sacrificaram o irmao mais velho em prol dessa grande
conquista. Katurian, por sua vez, escrevia suas histérias sinistras sem se
preocupar com a recep¢ao delas pelo publico. O que Ihe interessava era escrever
e manter preservados todos os seus contos, tanto que ele chega a afirmar que o
mais importante ndo era a vida de seu irmdao e nem a prépria vida, o que
realmente valia eram suas histérias, e nada mais. De certa forma, tanto os pais de
Katurian, como o préprio contista, demonstram certa dose de narcisismo em suas
atitudes.

Observamos que The Pillowman contém menor numero de jogos de
linguagem nao evidenciando grandes doses de humor dos dialogos apresentados
nas obras anteriores. A comicidade pode ser vista em determinadas passagens do
didlogo e também a partir da interpretacédo que os atores de cada adaptagao dao
as personagens; isso pode ser verificado no site youtube.com onde podem ser
encontrados trechos de diversas adaptagdes da peca com diferentes atuacoes.

Ainda que o humor n&o seja o principal recurso cénico em The Pillowman, é
importante citar que essa caracteristica aparega esparsamente na peca. E
imprescindivel mencionar aqui que muitos criticos constataram o grande potencial

de Martin McDonagh em estarrecer, quebrar paradigmas e conturbar as
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expectativas de seu publico. Fintan O’'Toole, por exemplo, escreveu varias
resenhas e publicou diversos artigos que discutem o repertério dramaturgico de

McDonagh sob esse prisma. Em uma nota sobre The Pillowman, O’Toole afirma:

McDonagh reveals the common roots of comedy and violence. Both come
from a distortion of perspective, the loss of a sense of proportion. The
exageration that makes an action comic is also the hyperbole that is implicit
in the way violence functions as a wildely disproportionate response to
circumstances. From this aprehension of a world in which things are out of
place, McDonagh makes a kind of dark comic that is created, not simply by
putting horror beside humour, but by exposing the common origins of both.
But what's important is that the plays themselves try to put those odd-
shaped fragments of meaning back together again. (CHAMER & JORDAM,
2006, p. 388)

Apesar de toda a brutalidade, € possivel destacar algumas passagens
cbmicas, que, embora aparegcam em menor quantidade se comparadas com as
pecas anteriores, sdo um dos recursos utilizados nessa obra. Por exemplo, Michal,
personagem de carater completamente infantil, menciona sua prépria morte;
mesmo sabendo que ele possui problemas mentais, € extremamente cdmica a

forma como ele indaga sobre o seu destino apds a morte:

Katurian: You're going to sleep?

Michal: Mm.

Katurian: But they’re coming back to torture and to execute us any minute.
Michal: Exactly, so it might be the last sleep we get ever. Wouldn’t that be
terrible? | love sleeping. Do you think they have sleeping in Heaven? They
bloody better, else, I'm not going. (McDONAGH, 2003, p. 63)

Ao abordar a questdao da morte com humor negro e de forma irbnica como
no dialogo acima transcrito - se Michal matou trés criangas, seria 0 seu destino
morrer e ir para o céu? Além disso, teria ele o direito de escolher se ira mesmo
para o Céu ou ndo? Na verdade, a forma como Michal pensa ndo o leva a
indagagdes éticas ou morais, pois essa personagem apresenta um problema
mental que o faz parecer muito mais com uma crianga aprisionada a um corpo

adulto.
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Outra passagem impregnada de humor ocorre enquanto Katurian escreve
sua suposta confissdo de ter assassinado as criangas. Os policias discutem de
forma inflamada se o correto € dizer “write quicker’” ou “write more quickly”
(McDONAGH, 2003, p. 73). Esse excerto demonstra a irrelevancia da linguagem
naquele momento, pois logo apds a confissdo, Katurian sera condenado por um
crime que ndo cometeu. Observa-se que o contraste entre as discussoes
irrelevantes com acontecimentos muito fortes e violentos toma lugar na narrativa
de Martin McDonagh e Ihe confere, nessa obra, caracteristicas de comicidade,
como nas pegas mais antigas.

Pelo motivo de The Pillowman nao conter enfoque totalmente cémico,
irbnico ou sarcastico quanto nas pecgas anteriores, o tom é muito mais tenso e
mais perturbador; as relacbes entre a pecga, a narrativa das histérias e a
encenacao dos contos pode surtir um efeito inesperado, que muitas vezes leva o
publico a entediar-se pela falta de linearidade e aparente incoeréncia da narrativa
e, consequentemente, a encenagao da peca deve acarretar uma certa falta de
entendimento. Um exemplo disso foi citado por Brian Cliff em seu artigo The

Pillowman: A New Story to Tell:

One irrascibly impatient British reviewer, for example, dismissed it as ‘a
hopelessly disorganized play in which the action keeps grinding to a halt so
the main character can read out one of half a dozen or so interminable
short stories. It felt less like an evening at the theatre than being trapped in
a Creative Writing Workshop.” (RUSSEL, 2008, p.133)

Cliff menciona que os criticos também tiveram opinides diversas a respeito
da peca. Muitas resenhas sobre a performance de The Pillowman notaram que a
obra contém alguns ingredientes dos sucessos anteriores de Martin McDonagh,
como, por exemplo, a mistura grotesca entre humor e violéncia. Cliff traca um

breve panorama da recepcao de The Pillowman:

Many of the reviews, and particularly the most skeptical ones, focused on
this sense that The Pillowman wanted credit for a sophistication it had no
interest in earning. In the Guardian, for exemple, Lyn Gardner complained
that The Pillowman ‘seems like a vanity project about Why Writers Are Very
Important People, by a Very Important Writer called Martin McDonagh'. In a
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more acerbic backhanded compliment, Michael Feingold grudgingly
conceded in his Village Voice review that, ‘unlike his Irish plays [...this] at
least has the dignity of aspiring to be about something,” but Charles
Isherwood took the opposite view, comparing McDonagh unfavorably to the
season’s other critical hit, John Patrick Shanley’s Doubt. ‘Mr. McDonagh
wants merely to tell a story. [...] theatrically potent as it is, ‘The Pillowman’
ultimately has as much to tell us about the darker passages of experience it
purports to dramatize as haunted-house ride at Disneyland does. [...] It's
Pinter without the point’. (RUSSEL, 2007, p. 135)

Os criticos mencionados por Cliff parecem ver a peca de McDonagh da
seguinte maneira: embora tenha a intengdo de revelar algum assunto importante,
na verdade nao quer dizer nada; € uma pega oca, vazia, sem significados
profundos e sem um ponto especifico. Tais criticos ndo entenderam justamente o
assunto principal do dramaturgo — na verdade sua peca aborda a questdo da
interpretacdo em si — esse € o ponto crucial: qual deve ser a postura da critica;
talvez o dramaturgo esteja pretensiosamente declarando a morte da
interpretacédo? McDonagh quer dizer que, para se contar uma histéria, ndo existe a
necessidade de buscar significados ocultos. A historia serve apenas para fazer
refletir sobre questdbes importantes, e ndo para levantar interpretacdes
tendenciosas, mal-formuladas e até ofensivas. McDonagh se empenhou em falar
sobre a violéncia de forma persistente; contudo, grande parte das analises de sua
dramaturgia entendeu sua obra como uma representagdo estereotipada e
preconceituosa da Irlanda e do povo irlandés. Esse tipo de apreciagdo gerou muita
controvérsia, e, em algumas das poucas entrevistas que o dramaturgo concedeu,
ele confirmou que sua intencdo nunca foi a de depreciar aquele pais e seu povo. E
importante frisar que The Pillowman foi escrita em resposta aos criticos que
confundiram as outras obras de McDonagh como vazias de significados e
reforcando aspectos negativos sobre a Irlanda. A questdo da critica a violéncia
continua sendo levada a sério tanto nas obras anteriores como em The Pillowman.
Em especifico, as analises que ficaram apenas destrinchando a questdo da
representacido da Irlanda deixaram de ver aspectos muito mais ricos e muito mais
importantes, como a censura acirrada que McDonagh faz da violéncia praticada
por individuos extremamente intolerantes que se preocupam apenas em preservar

0 seu proprio espago, nao tolerando a alteridade, ou que agem de forma a
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manipular os outros em beneficio proprio — ndo podemos deixar de mencionar
Mag como um tipico exemplo disso, e compara-la aos pais do jovem escritor, que
também utilizaram estratégias muito ultrajantes para manipular os filhos em favor
proprio.

Além da recepgao negativa, Cliff relatou as vozes que apreciaram a obra de
Martin McDonagh, especialmente em artigos publicados sobre as apresentagdes

de The Pillowman em Nova lorque:

Despite such reviews, The Pillowman met a reception that, particularly in
the New York production, was at least generally enthusiastic and at times
ecstatic, as evidenced by Clive Barnes’s review: ‘this may not be a play for
either the faint-hearted or the unthoughtful, but with it McDonagh [...] stakes
his claim to being the best English-speaking playwright of his generation’.
Offering more ballanced praise, the Toronto Star reviewer found that ‘It's
possible just to go along for the ride here [...] but there’s also a lot to be
learned about truth and illusion, crime and punishment, repentance and
forgiveness’ (Ouzounian N. Pag.), while the USA Today reviewer found The
Pillowman to be both McDonagh’s ‘most brutal work yet [...] and also his
most tender’(Elysa Gardner N. Pag). (RUSSEL, 2007, p. 135-6)

Elysa Gardner afirma que, apesar de a pega ser a mais brutal €, ao mesmo
tempo, a mais terna; com isso, pode-se entender que a violéncia cometida contra
criangas € um tema muito chocante, muito mais estarrecedor do que as violéncias
praticadas nas pecas anteriores — entre pessoas adultas ou contra animais.
Também é espantosa a forma como o despretensioso escritor &€ interrogado,
julgado e morto por ter simplesmente escrito alguns contos violentos, que
inspiraram seu irmdo a cometer as atrocidades contra as duas criancas
encontradas mortas. A ternura talvez seja sinalizada pelo afeto que Katurian sentia
por seu irmao. Diferentemente de todas as outras pecas, em The Pillowman é
possivel identificar a preocupacao de uma personagem em relagao a outra. Além
disso, a morte do irmao provocada por Katurian pode ter sido cometida com o
intuito de salva-lo do que lhe poderia acontecer de pior nas maos dos policiais.
Quando estamos certos de que a terceira crianga sera encontrada morta, Michal
prova que nao é tao pervertido e doente quanto Katurian o acusou. Michal alegou

ao irmao que encenou as histérias violentas porque seu repertério s6 continha
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histérias desse género. Por sua vez, Katurian se enfurece com o irmao e o lembra
da historia do “Little Green Pig”, que n&o é violenta. Michal acabou confessando
ter praticado a morte da garota muda com o conto "Little Jesus”, mas descobrimos
que, na verdade, ele se inspirou na historia do porquinho verde. O fato de
sabermos desse desfecho, nos faz pensar se realmente Michal era uma criatura
pervertida ou apenas um rapaz com doenca mental que selecionou aleatoriamente
alguns dos contos do irm&o para serem executados.

Richard Ouzounian identificou em The Pillowman um tema extremamente
interessante, o fato de o autor levantar a questdao de como se distinguir a verdade
da ilusdo. Os policiais querem, a qualquer custo, uma resposta para o inquérito.
Precisam descobrir a verdade dos acontecimentos. Logo eles langam mao de uma
série de violéncias para poderem extrair a verdade. No entanto, descobrimos que
a tortura nao trouxe a descoberta efetiva da verdade; eles obtiveram apenas uma
resposta imediata, que foi a confisséo forgada e forjada de Katurian. Esse € um
tema muito rico e que nos leva a discussdes interminaveis — todos 0s processos
de se obter a verdade a partir de torturas, ameacgas e pressao psicoldgica podem
levar a construcdo de uma verdade que nem sempre condiz com o fato real em si.

A analise de Brian CIiff sobre a obra também verificou que The Pillowman
pode ser interpretada como uma versao da teoria-cliché de que grandes
sofrimentos podem criar excelentes formas de arte: os pais de Katurian fizeram
um experimento cruel com seus filhos — Michal foi torturado no quarto ao lado,
fazendo com que seus gemidos e gritos de sofrimento fossem ouvidos por seu
irmao Katurian, que se tornaria um grande escritor. Todo o suplicio que Michal
sofreu serviu para uma experiéncia macabra. Tal acontecimento foi escrito de
forma autobiografica por Katurian em “The Writer and the Writer’s Brother”. Esse
tipo de apreciacao envolve a questao da influéncia que a arte exerce sobre aquele
que a contempla; nas palavras de CIiff: “Como o corolario do arquétipo do artista
sofredor, a pegca também explora a visdo de que a arte pode criar o sofrimento, e
especificamente que a arte violenta é responsavel por tornar as pessoas violentas”

(RUSSEL, 2007, p. 138). Esse tema também é uma questdo muito polémica.
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Outro ponto que nos intriga é saber que Katurian vivia em um pais dito
totalitario. Sabe-se que € comum a proibicdo da arte e da literatura que nao
estejam de acordo com os padrdes morais e éticos impostos por um pais
totalitario. Para exemplificar, o caso da antiga Unido Soviética e mais
recentemente a Coréia do Norte, onde a censura € extremamente rigida. Nesses
paises ha um consenso de que a arte pode definitivamente influenciar os
individuos. Em um artigo para o The Wilma Theatre, Walter Bilderback, em uma
reflexdo sobre totalitarismo, censura e influéncia da arte na vida das pessoas. Ele

observou:

For as long as stories have been written, there seem also to have been
critics who felt that certain stories should not be told, that they were capable
of corrupting the hearer, reader, or viewer. Totalitarian states always feel
need to censor literature and the arts; so do fundamentalist religions. This
may be because they feel that all stories must have a moral, must mean
something that either supports or threatens the grand narrative they rely
upon. But the rest of us may sometimes feel discomfort as well. What if
people, or at least some people, are more likely to commit acts of violence
because of something they’ve seen or read? (BILDERBACK, 2006)

Nao obstante, € possivel dizer que ndo s6é em paises que vivem sob a
bandeira da ditadura se pode encontrar a censura; prova disso foram as
saraivadas de criticas em relacdo a obra de McDonagh. Entende-se que The
Pillowman tenha sido escrita como uma resposta e, ao mesmo tempo, um protesto
contra a recriminagao de seu trabalho. Com The Pillowman, o escritor mostrou de
forma peculiar que se o escritor ndo tem nenhum dever com a ética, com a moral
ou com qualquer outro tema que nao seja o ato de contar uma histéria em si, seja
ela boa ou ruim aos olhos de quem a I&, logo ele ndo esta errado, pois o dever da
arte ndo é apenas moralizante. Em The Pillowman, nao ha realmente mensagens
morais, no entanto o dramaturgo mostra no seu conjunto de obras como os
comportamentos imorais sao prejudiciais ao funcionamento da sociedade como
um todo. Se McDonagh quisesse discorrer sobre o que é certo e o que é errado,
sobre o bem e o mal, como o proprio dramaturgo afirmou em entrevistas, n&o teria

ele escolhido escrever um ensaio filoso6fico ou um trabalho cientifico? O
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dramaturgo mostra-se muito mais desafiador e até mesmo amoral em certos
pontos. Seu intuito maior é levantar questionamentos sobre os comportamentos
humanos muito mais do que ensinar didaticamente o valor da ética e do respeito
ao préximo. Sera que deveriamos rir de tanta barbarie, por mais engragada que
ela se apresente? A frase de Coleman em The Lonesome West parece nos
responder a essa questdo: “ndés nao deveriamos rir’; muito mais do que isso,
deveriamos pensar.

E importante reavaliar os recursos dramaticos em relacdo a estrutura da
peca para entendermos que The Pillowman se mostra como uma obra
completamente diferente das anteriores. Essa estrutura teatral criada pelo
dramaturgo é muito complexa de se analisar a priori, por isso devemos tragar um
resumo detalhado descrevendo os principais acontecimentos de The Pillowman.
Embora reconhecendo que os elementos do palco durante as cenas de
interrogatério contém caracteristicas realistas — uma mesa, alguns arquivos,
papéis para anotag¢do, cadeiras, instrumentos para tortura — e a pega em si
também se inicie de uma forma muito verossimil — um escritor sendo interrogado
por dois policiais em um pais totalitario, nossas expectativas como leitores ou
expectadores sao totalmente rompidas quando descobrimos que, apesar do
regime ditatorial do pais, o escritor ndo esta sendo interrogado por algum tipo de
conteudo politico de seus contos. Na verdade, a investigagdo, em primeiro
momento, nos leva a acreditar em tal possibilidade, pois a policia quer o tempo
todo saber sobre o significado que esta por baixo da superficie textual dos contos.
Katurian, por sua vez, nega a existéncia de qualquer significado além da historia
em si. Além dessa ruptura com as expectativas do publico, percebe-se que o que
se revelara ndo é nada convencional em termos de teatro realista: durante o
inquérito, o palco é invadido por leituras dos contos de Katurian bem como
encenacao de alguns deles. O cenario se transforma e o tempo ndo segue uma
estrutura linear, pois os acontecimentos da histéria voltam ao passado para serem
revelados ao publico. As historias contadas pelo escritor aparecem em um tipo de
intervencdo no meio do interrogatoério. O cenario da sala policial transforma-se no

palco das historias que, ora sdo apenas lidas por Katurian e ora sdo narradas por
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ele ao mesmo tempo em que o0s acontecimentos se desenrolam no palco.
Exemplos sdo as histérias de Katurian e seu irm&o, que voltam a época de suas
infancias para encenar o conto “The Writer and The Writer's Brother” e o conto
“The Litttle Jesus”, encenado na delegacia.

Devemos, a partir desse ponto, relatar o enredo da peca para que
possamos ilustrar os tipos de violéncia que o dramaturgo utilizou em The
Pillowman e quais séo suas diferentes significagdes.

A cena de abertura mostra o jovem escritor Katurian sozinho em uma sala
de interrogatorio, com os olhos vendados. O didlogo entre o escritor e os policiais
estd impregnado de forte tom de ameaga. Embora Katurian demonstre boa
vontade em ajudar os policiais, qualquer que seja o motivo do interrogatério, seus
inquisidores ndo demonstram nenhum tipo de solidariedade. O contista mostra-se
confuso e constrangido. Ele ndo tem a menor idéia do que fez de errado e qual é o
motivo de sua prisao.

Durante o inquérito, os oficiais querem saber se ele costuma passar pelo
quarteirdao dos Judeus (Jewish Quarter); Katurian, em uma atitude defensiva,
alega que nao tem nada contra judeus e nem contra ninguém; reafirma que ele
simplesmente escreve histérias. E possivel tragar aqui um paralelo entre o povo
judeu e o irlandés. A representacdo que McDonagh fez dos irlandeses soou para
muitos criticos como preconceituosa, ofensiva e estereotipada, caracteristicas
estas que lembram os motivos das constantes lutas que os judeus travaram contra
a imagem negativa com a qual foram subjugados durante toda sua historia.
Katurian refuta ter qualquer coisa contra os judeus assim como McDonagh
contesta as acusacgoes feitas por criticos de que ele usa a imagem dos irlandeses
de forma caricatural e tendenciosa. Através dessa leitura que fizemos de The
Pillowman, conferimos a histéria uma nova visao da violéncia — seria, pois, a obra
de Katurian (ou de Martin McDonagh) tado ofensiva para ter sido recebida pela
policia (ou pelos criticos literarios) de forma tao feroz? Mais especificamente, a
questao que levantamos é: sera que toda a violéncia que Katurian sofre seria uma
representagcao alegorica ao tratamento que Martin McDonagh recebeu do publico

que acirradamente criticou sua obra? Tais duvidas deverao ser respondidas ao
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final da analise, quando descobrirmos os mecanismos usados pelo dramaturgo e
os sentidos que a obra pode apresentar.

Os policiais, que parecem representar o papel de criticos literarios, além de
perguntarem sobre os significados de cada elemento da histéria, também
detectam o “tema” dos contos de Katurian, como nas palavras de Tupolski: “Vocé
sabe, o seu tema, ‘alguma pobre criancinha acaba se ferrando.” Seu tema” (p. 15).
O escritor novamente contesta a opiniao de seus acusadores, alegando sempre
que nao possui um tema, mas que apenas escreve histérias. Katurian afirma: “Se
ha criancas nos contos, é incidental. Se ha politica neles, é incidental. E acidental”
(McDONAGH, 2003, p.16).

O primeiro caso de morte de crianga € baseado no conto “The Little Apple
Men”. Os policiais perguntam a Katurian o que o pai da garota, brutalmente morto
pela proépria filha, representa na histéria; Katurian diz que ele simplesmente retrata
um pai ruim, ndo havendo outro significado oculto. Os policiais insistem em
perguntar ao escritor sobre o que cada elemento da histéria representa. Katurian
diz que cada um deve tirar suas préprias conclusdes. Na histéria, a garota
maltratada vinga-se do pai oferecendo-lhe pequenos homens esculpidos em
pedacos de maca. O pai morre sufocado pelo préprio sangue quando engole os
pedacos com laminas ocultas. Contudo, quando a menina vai dormir, os
homenzinhos de magéd tomam vida prépria e a fazem engolir laminas e morrer
como o pai. Vemos que as mortes ocasionadas nesse conto sdo extremamente
inusitadas e com doses de crueldade extrema.

Ariel e Tupolski também indagam Katurian sobre o significado profundo de
todas suas historias. Eles querem saber qual € a verdadeira interpretacao do
conto “The Three Gibbet Crossroads”. Katurian diz que tal conto nao tem
significados além da propria histéria, ele simplesmente representa um problema
sem solugao, tal qual exposto no texto escrito. Os oficiais concluem que nao ha
nada errado com o conto, € que, na verdade, ele representa a mente de um
escritor extremamente conturbado e que é apenas um “indicio”, como explica
Tupolski: “Aqui esta dizendo: na superficie estou querendo dizer isto, mas por

baixo da superficie, estou querendo dizer outra coisa” (idem, p.19). “Three Gibbet
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Crossroads”, de acordo com Katurian, representa algum estilo que ele mesmo nao
saberia definir. “E uma boa histéria, com um estilo alguma coisa ‘-esque’, ndo é?
Eu ndo me lembro, na verdade eu ndo busco nenhum tipo de ‘-esque’ para minhas
histérias”, ou seja, o autor acredita que seu conto talvez seja de um estilo
‘grotesque’ (assim como tantos criticos insistiram na caracteristica grotesca da
obra de Martin McDonagh), no entanto, Katurian afirma que nao gosta de ser
enquadrado em nenhuma definicdo de estilo. E interessante transcrever o conto
para que possamos pensar na questdo da solucdo que os policiais tentam de
qualquer maneira abstrair de tal narrativa. Na peca ele é lido em voz alta por

Tupolski:

Tupolski: A man wakes up in the iron gibbet he’s been left to starve to
death in. He knows he was guilty of the crime they put him in there for, but
he cannot remember what the crime was. Across the crossroads from him
are two other gibbets; there’s a placard outside one that reads ‘Rapist’,
there’s a placard outside the second that reads ‘Murderer’. There’s a dusty
skeleton inside the rapist's cage; there’s a dying old man inside the
murderer’s cage. Our man can’t read the placard outside his own cage, so
he asks the old man to read it for him, to find out what he’s done. The old
man looks at the placard, looks at our man, then spits in his face in disgust.
(Pause.) Some nuns come along. They say prayers over the dead rapist.
Uh-huh. They give food and water to the old murderer. Uh-huh. They read
our man’s crime. The life drains from them and they walk away in tears.
(Pause.) A highwayman comes along, ah-hah. He looks over the rapist
without much interest. He sees the old murderer, smashes the lock off his
cage, sets him free. He comes to our man’s cage, reads his crime. The
highwayman smiles slightly. Our man smiles back, slightly. The
highwayman raises his gun and shoots him through the heart. As our man
is dying he screams out, ‘Just tell me what I've done?!” The highwayman
rides off without telling him what he’s done. The last words that our man
ever says are, ‘Will | go to Hell?” And the last sound he ever hears is the
highwayman quietly laughing. (McDONAGH, 2003, p. 17-8)

O conto e as declaragdes de Katurian demonstram que Martin McDonagh
quis deixar claro a seus criticos e ao publico que suas histérias nao devem ser
reduzidas a categorias de classificagdo simplistas. Tanto que, ao término da
histdria, todos ficam estarrecidos, pois nao se consegue perceber nenhum sentido
objetivo; além disso, o escritor do conto nos diz que ndo ha verdadeiramente uma
resposta para ele. Nossa tendéncia natural, ao lermos um conto ou qualquer outra

obra literaria, é justamente subtrair um significado daquilo que lemos, é saber qual
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é seu sentido profundo. Com “Three Gibbet Crossroads”, Martin McDonagh
novamente nos desestabiliza, mas nos deixa questdes importantes a serem
pensadas: afinal, qual € a funcdo da literatura e da arte, se nao for possivel
interpreta-la? Para que ela serve? Sera que a fungdo da literatura é apenas
entreter? Nunca, entdo, poderemos trazer a tona a nossa propria visao do trabalho
artistico? Na verdade, sdo muitas as perguntas que apoés a leitura desse excerto
da peca e do tratamento dado pelo dramaturgo com as afirmagdes de Katurian em
relagao a sua historia. As respostas, no entanto, ndo sao tao claras assim.

Os policiais escolhem mais um conto para ser discutido — “The Tale of the
Town on the River”, de acordo com Katurian seu melhor escrito e o unico até
entdo publicado. Ele diz que costuma enviar suas historias para diversos meios de
comunicagao, mas somente o jornal Libertad publicou um de seus contos. Essa
passagem lembra um detalhe autobiografico de Martin McDonagh, que também
costumava enviar os seus contos para revistas e jornais, mas poucos deles foram
definitivamente publicados. “The Tale of the Town and the River” retrata um garoto
pobre, cujos pais eram alcodlatras, que tinha em seu coragdo uma profunda
esperanca de um dia ser encontrado por alguma alma piedosa que o tirasse
daquela situacdo. Um dia o menino encontra-se com um misterioso homem que
corta seus dedinhos dos pés. O homem misterioso diz ao garoto que um dia ele ira
entender que isto sera bom para ele. Adiante, descobrimos através de Katurian
que 0 menino é o unico que se salva do Flautista de Hamelin (popular conto dos
Irmaos Grimm). A historia “aparentemente” termina de forma tragica, pois
futuramente descobriremos que havera uma reviravolta. De acordo com a versao
de Katurian sobre o Flautista de Hamelin, apenas uma crianga nao conseguiu
seguir o tocador de flauta rumo a caverna onde todas as demais foram trancadas,
pois essa crianga era justamente o garoto que teve os seus dedos dos pés
arrancados.

Os policiais, além de ler e interpretar as histérias de Katurian, trabalham no
interrogatorio com o intuito de investigar a morte de duas criangas — Andréa
Javacovic, que morreu apos ter sido forgcada a engolir laminas afiadas, e Aaron

Goldberg, um pequeno garoto judeu cujos dedos foram cortados e sangrou até
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morrer; o terceiro caso € o de uma crianca até entdo desaparecida, a pequena
garota muda, que vem sendo procurada sem éxito ha trés dias. A investigagao
pretende nao so fazer com que Katurian confesse a autoria de tais crimes como
também coopere com a policia para que encontrem o0 corpo da menina
desaparecida. Para isso, os policiais tentam descobrir qual seria o conto que
influenciou o assassinato, consequentemente, descobrir-se-ia o paradeiro da
crianga.

Tupolski e Ariel, a principio, pretendem obter a confissdo de Katurian
apenas sob pressado verbal e psicolégica, ameacando o escritor de torturar
fisicamente seu irmao. Como nao conseguem fazer com que Katurian confesse
espontaneamente, os inquisidores comegam a tortura-lo com meétodos mais
violentos.

O fim do primeiro ato da peca é a encenacao do conto “The Writer and the
Writer's Brother”. Nesse momento o cenario também é mudado, de acordo com a
rubrica de McDonagh; Katurian agora volta no tempo para seu quarto, cheio de
brinquedos, desenhos, papéis, canetas, uma cama e alguns moéveis. Ele é
acariciado por sua méae e seu pai, enquanto é possivel ouvir o som de gemidos
vindos do quarto ao lado, onde esta Michal. Katurian descobre em seu aniversario
de sete anos que tem um irmao e que este tem sido torturado durante toda a sua
vida por seus pais. O jovem escritor percebe que a tortura de seu irmao mais
velho era provocada para influenciar a escrita de Katurian: quanto mais ele ouvia
os gemidos de Michal, mais obscura se tornava sua narrativa. Katurian decide que
deve matar seus pais e assumir a responsabilidade de cuidar de Michal.

De volta ao tempo presente, o segundo ato se inicia com Michal preso em
uma cela, ouvindo seu irmao gritar em algum cédmodo ao lado. Michal tenta
lembrar a histéria “The Little Green Pig”, mas ndo consegue se concentrar.
Katurian, entdo € langado dentro da cela de seu irmdo, onde ambos conversam
sobre a tortura, os crimes e os contos. Katurian conta ao irmdo uma de suas
histérias: The Pillowman, que retrata um homem todo feito de macios travesseiros,
que percorre 0 mundo para encontrar criangas cujas vidas futuras serao terriveis;

o0 Homem-Travesseiro convence essas criangas a cometerem suicidio:
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Well... the end of the Pillowman... see, when the Pillowman was successful
in his work, a little child would die horrifically. And when the Pillowman was
unsuccessful, a little child would have a horrific life, grow into an adult
who’d also have a horrific life, and then die horrifically. (p.45)

O autor, a principio, demonstra ndo concordar com a visdo do Pillowman,
pois se assim fosse ele nado teria ele salvo seu irméo da tortura dos pais. Em
contrapartida, no final da pecga, Katurian mata seu irmao com um travesseiro para
poupa-lo da inevitavel tortura que os policiais Ihe infligirao.

‘Pillowman” é a histéria favorita de Michal. Ele se identifica com a
personagem, talvez por essa razdo tenha sido levado a matar as criangas:
descobrimos que a autoria dos crimes é de Michal quando ele confessa ao irmao
que guardou os dedinhos da crianga em um lugar seguro, porém os policiais
acharam, mesmo assim. Katurian fica extremamente surpreso com a descoberta.

O criminoso alega que cometeu os crimes por influéncia de Katurian:

Katurian: How come you never acted out any of the nice ones?

Michal: Because you never wrote any nice ones.

Katurian: | wrote plenty of nice ones.

Michal: Er, yeah, like, two.

Katurian: No, I'll tell you why you never acted out any of the nice ones,
shall I?

Michal: Alright.

Katurian: Because you’re a sadistic, retarded fucking pervert who enjoys
killing little kids, and even if every story | ever wrote was the sweetest thing
imaginable, the outcome’d still be the fucking same. (McDONAGH, 2003, p.
50)

Essa visao de Katurian demonstra que ele ndo concorda com a conhecida
tese que afirma a influéncia que os meios de comunicagdo exercem em seus
espectadores. Para o escritor, quem comete atrocidades contra outras pessoas
possui desejos perversos e sadicos proprios. Ou seja, a arte em si ndo pode ser
acusada por influenciar os acontecimentos da vida real — ela é apenas uma
criacdo do artista. Dessa maneira, pode-se inferir que McDonagh demonstra a
seus criticos que tudo aquilo que escreveu sobre a Irlanda ou sobre a violéncia

nao deve mudar nada no mundo real, sdo apenas historias que ele resolveu contar
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para entreter e, ao mesmo tempo, denunciar a violéncia causada por conflitos
muito semelhantes aos que presenciamos em nossos dias.

Katurian atribui extrema importancia a suas historias, ele pensa que elas
sao muito mais valiosas do que sua vida e a vida de seu irmao. Quando o escritor
de contos confessa: “Se eles viessem até mim agora e dissessem: ‘ndés vamos
queimar dois de vocés trés — vocé, seu irmao ou suas historias’, eu faria com que
eles queimassem vocé primeiro, faria com que eles me queimassem depois, e
deixaria que eles salvassem as historias” (McDONAGH, 2003, p. 56), ele
demonstra que a arte estd acima de tudo. Todos morrem, as histérias
permanecem. Isto pode sinalizar que a arte esta acima de quem a cria bem como
para muito além de suas limitadas interpretagdes.

Michal confessa ao Irmao que a morte da terceira crianga baseou-se no
conto “The Little Jesus”, que retrata uma garota que acredita ser a reencarnagao
de Cristo. A histéria € encenada no palco. Vemos que ha um intervalo entre a
primeira e segunda cenas, indicado nas rubricas que descrevem como havera
uma mudanga no rumo da histéria — Katurian encontra-se no palco e narra a
histéria da garota que acredita ser Jesus Cristo e que sera crucificada pelos seus
pais ali mesmo. Enquanto Katurian descreve toda a situagao, a histéria vai sendo
representada no palco. A tortura e a crucificacdo sao realizadas pelos pais
adotivos da menina, que nao aceitavam o fato de ela pensar ser Jesus; eles a
deixam morrer enquanto assistem televisdo. Na manha seguinte, ao perceberem
que ela ainda estava viva, resolvem tira-la da cruz e enterra-la viva em um caixao
de vidro. O fato da escolha de um caixao de vidro nos remete a “Branca de Neve”.
E possivel perceber que os contos de Katurian, além de, na maioria deles,
envolverem criangas, também denotam algum paralelo com histdrias infantis. Trés
dias depois a garota permanecia viva; um homem cego passa por cima de sua
cova, nao percebendo que ela ali estava; se a tivesse encontrado, ela poderia ter
sido salva.

O ultimo ato volta ao cenario inicial, a sala de interrogatorio. Ariel e Tupolski
sdo extremamente violentos: eles ameagcam Katurian o tempo todo. Além de

golpes, socos e tiros que sofre durante toda a encenacédo, um dos principais
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recursos que os policiais utilizam para amedrontar Katurian sdo as constantes
ameacas que fazem de torturar seu irmao, Michal. A violéncia aparece na peca de
forma constante e € praticada para que o escritor confesse a autoria dos crimes
cometidos na cidade onde vive. Na verdade, Katurian n&o é o autor de tais crimes,
mas, sob ininterrupta pressao, confessa ter cometido as atrocidades, pois nao
quer que os policiais destruam seus contos. Como se busca demonstrar, torturas e
violéncia cometidas contra o autor Katurian podem ser consideradas como uma
representagcao alegorica de toda a histéria da critica envolvendo a obra de Martin
McDonagh.

Martin McDonagh retrata, em The Pillowman, mais recorrentemente, trés
tipos de violéncia: a verbal, a psicolégica e a fisica. As duas primeiras sao
principalmente encontradas no tratamento de Katurian pelos seus interrogadores.
A violéncia fisica, além de praticada por Ariel e Tupolski contra Katurian, esta
presente também na relagéo familiar - os pais do escritor contra o filho Michal.
Além disso, a agressao fisica € muito utilizada nas historias que Katurian escreve.

O dramaturgo explora o conceito da violéncia desencadeada, de um
acontecimento que se reflete em outro sucessivamente. Um exemplo desse
tratamento sobre a violéncia é a passagem onde Ariel alega que a infancia de
Katurian poderia ser brilhantemente usada como defesa em seu julgamento,
entretanto os policiais vao pular toda a parte burocratica de deixa-lo ser julgado,
dessa forma, eles partem direto para o exterminio do autor. O policial admite que
as vezes faz uso de uma violéncia excessiva contra as pessoas que sao
investigadas por ele. Ariel admite que isso é errado, mas se justifica dizendo que
quando ele envelhecer, as criancas vao trata-lo com respeito, pois saberdo que
ele € um bom policial e que zelou por todas elas. Tupolski diz que Ariel sofreu

abusos de seu pai quando era crianga.

Ariel: ... Fuck your mum and dad did to you and your brother. Fuck it. I'd've
tortured the fuck out of them if | had them here, just like I'm gonna torture
you the fuck out of you now too. ‘Cos two wrongs do not make a right. Two
wrongs do not make a right. So kneel down over here, please, so | can
connect you to this battery. (McCDONAGH, 2003, p. 78)
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Novamente McDonagh deixa evidente a sua forma de pensar sobre a
violéncia que provém da violéncia: Ariel também teve uma infancia conturbada, e,
desta forma, tornou-se um adulto violento como o seu pai. Tupolski também afirma

ter vivido sob o dominio da violéncia durante a sua vida:

Tupolski: I'm just tired of everybody round here using their shitty
childhoods to justify their own shitty behaviour. My dad was a violent
alcoholic. Am [ a violent alcoholic? Yes | am, but that was my personal
choice. | freely admit it.

A visdo de Tupolski em relagédo a violéncia ndo é determinista — ele acredita
que tenha se tornado violento e alcodlatra ndo por influéncia de seu pai, mas sim
por escolha prépria. Entretanto McDonagh, nesse excerto, brinca com as
expectativas do publico, pois o policial também poderia ter escolhido um destino
melhor, diferente de seu pai. Além do mais, o autor também faz uma brincadeira
com a linguagem, pois quando Tupolski langa a pergunta no ar, todos pensam que
sua resposta sera: “ndo, ndo sou um alcoodlatra violento como meu pai”. No final,
temos a sensagao de que na verdade o policial sé poderia ter se tornado aquilo
que confessa ser, pois sua vida ndao permitiria escolhas, assim como todas as
outras personagens desta e das outras obras de Martin McDonagh tém seus
destinos entrelacados aos seus passados e antepassados.

A tortura fisica mais intensa contra o escritor acontece quando Tupolski
coloca em Katurian eletrodos que acionam em seu corpo choques elétricos muito
intensos. Apds a sessao de tortura, Katurian confessa falsamente ter matado a
ultima garota, que se encontrava até entdo desaparecida.

Antes de sabermos o que realmente aconteceu a garota, Tupolski diz a
Katurian que escreveu um conto no qual sintetiza a sua visdo de mundo — “The
Story of the Little Deaf Boy on the Big Long Railroad Tracks. In China”. A histéria
relata um acontecimento com um garoto surdo que caminha entre os trilhos de
uma estrada férrea. Um monge observa o menino caminhar e percebe o perigo
iminente de ser atingido a qualquer momento por um trem. O velho sabio entao

resolve langar um aviaozinho de papel para que o menino saia dos trilhos de trem
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e apanhe o objeto, dessa forma se salvando do trem que passa sobre o caminho
onde o garoto caminhava tranquilamente.

Ha também um tipo de violéncia mais assombrosa: a violéncia gratuita. No
Conto “The Three Gibbet Crossroads”, por exemplo, um dos trés prisioneiros &
morto por um pistoleiro, mas ndo se pode descobrir o real motivo desse
exterminio. Muito mais perturbador € o caso do garoto que perde os dedinhos sem
nenhum motivo evidente em “The Tale of The Town and The River’. Em “The Little
Applemen”, sabemos que uma garotinha sofria violéncia constante por parte de
seu pai, dessa forma, ela decide mata-lo. A violéncia que o pai comete contra a
filha parece ser gratuita, talvez intolerancia ou um passado conturbado que o faz
agir dessa maneira. Entretanto, nds, como espectadores, jamais admitimos
qualquer desculpa que se possa ter para torturar criangas; iSso nos € sempre
inaceitavel.

A prépria histéria do Homem-Travesseiro também evidencia doses de
violéncia psicologica gratuita: o tal homem convence criangas de que o futuro
delas sera horrivel, ndo dando oportunidade de que pensem em acontecimentos
positivos fortuitos. O homem persuade que tirem suas préprias vidas ao falar-lhes
apenas de coisas ruins. A figura do Homem-Travesseiro mostra-nos essa
ambiguidade entre o conforto e o sofrimento: temos essa personagem, toda feita
de travesseiros, macios e confortaveis que nos remete ao descanso, ao
acolhimento e ao sono. Por outro lado, o travesseiro € também um instrumento
utilizado, especialmente em filmes de horror, para matar alguém através de
sufocamento. Além disso, o0 Homem-Travesseiro € uma figura que nao evidencia
nenhuma forma de violéncia em seu tratamento com as criangas. O jeito como ele
as aborda é extremamente carinhoso: ele apenas as aconselha. No fundo, nao
sabemos se o intuito desse homem é realmente bom, por ele acreditar fielmente
que a vida nao vale a pena, ou se € mau, por esta personagem, talvez, n&o tolerar
criancas ou detestar a raga humana.

O unico conto de Katurian dentre os citados em toda a peg¢a que nao
apresenta nenhuma violéncia fisica e tem um final menos negativo, “The Little

Green Pig”, narra a histéria de um porquinho que por ser de uma cor diferente de
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todos os demais porcos, era excluido do convivio com os outros, além de sofrer
constantes insultos, ofensas e piadas. Entretanto o porquinho gostava de ser
verde, pois ele era diferente de todos os outros. Um dia, um dos fazendeiros que
cuidava dos porcos resolveu pinta-lo de rosa com uma tinta especial que nunca
poderia ser removida. O porquinho ndo gostou de ser tingido da mesma cor que
os outros. Entdo, certa vez, uma chuva estranha comecgou a cair sobre os
porquinhos. Essa chuva era tdo espessa quanto tinta e ao cair nos corpos dos
porcos, a cor deles modificava-se para um verde brilhante. Dessa forma, todos os
porcos se tornam verdes, menos o antigo porquinho verde, que continua rosa e
sente-se extremamente feliz em ser novamente diferente. Alguns criticos dizem
que essa historia pode ser uma alusdo aos irlandeses, que na Inglaterra eram
conhecidos como porcos; a cor verde também é um simbolo representativo da
Irlanda. Ao terminar de murmurar a histéria para Michal dormir, Katurian resolve
mata-lo, sufocando-o com um travesseiro.

Ha também ambiguidade nesse assassinato: Katurian teria matado seu
irmao para livra-lo da futura tortura que sofreria nas maos dos policiais, ou sera
que Katurian assassinou seu irméo por este ter cometido os crimes contra as
criancas? Talvez o assassinato tenha ocorrido pelo fato de Katurian ter sido
levado para a situacdo em que se encontrava, prestes a morrer e talvez nunca
poder fazer com que os seus contos fossem lidos no futuro. Seria o orgulho de um
artista ferido? E possivel perceber, ao longo de toda a peca, que o escritor de
contos macabros vai revelando suas reflexbes acerca da arte durante o
andamento do interrogatorio. Katurian demonstra sua extrema preocupacdo em
manter seus escritos intactos mesmo apds sua morte e coloca a sua obra em
destaque em comparacédo com sua vida.

E interessante notar que Katurian ndo admite nenhuma interpretacdo para
as histérias que conta. Por outro lado, o conto que Tupolski escreveu tem varios
significados; como o policial alegou, sua historia resume de forma alegérica o seu

ponto de vista sobre a vida:

Tupolski: | wrote a little story once, y’know. It sort of summed up my world
view, in some ways. Well, no, it didn’t really sum up my world view. | don’t
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have a world view. | think the world’s a pile of shite. That isn’t a world view,
is it? Or is it? Hmmm. (Pause). Anyway, | wrote this little story once, and...
hang on, alright, no, if it doesn’t sum up my world view of detective work
and the relation of that detective work to the world at large. That’s it, yeah...
(McDONAGH, 2003, p. 85)

Tupolski afirma que o conto que ele mesmo escreveu tem significados além
da histéria em si: o velho sabio representa o préprio Tupolski. Esse sabio passa o
dia todo sozinho em sua torre fazendo calculos, pois ndo se socializa bem com os
outros seres humanos. O pequeno menino surdo representa os outros homens,
que nao percebem os grandes perigos que 0s cercam.

ApOs ter pedido a Katurian para que avaliasse sua historia, Tupolski reitera
sua palavra de que nao queimara os contos do escritor. Quando o policial pede a
Katurian para rezar antes de ser executado, Ariel entra na sala de interrogatério e
notifica que a ultima garota foi encontrada viva. A partir dessa descoberta, os
policias constatam que o escritor foi forgado a confessar e que na verdade nao foi
ele quem matou as outras duas criangas. Ariel expde que a garota desempenhou
o papel da histéria “The Little Green Pig”, cujo final ndo é violento. Tupolski
dispara um tiro na cabeca de Katurian. O policial deixa a sala, mas Ariel continua
la. Katurian morre, mas logo apds a saida de seu executor, ele levanta e diz o que
pensou antes de morrer — pensou em contar a histéria de seu irmao, encontrado
pelo homem-travesseiros antes de sofrer os suplicios impostos pelos pais.
Entretanto, o homem-travesseiros ndo consegue convencé-lo, pois ele alega que
se nao passar por toda a tortura, Katurian jamais sera um escritor tdo brilhante.
Katurian diz que a histéria terminaria de forma pessimista, pois Michal sofreria
tudo o que sofreu, Katurian escreveria todas as historias e no final de tudo, os
irmaos seriam mortos em uma delegacia e os contos estariam perdidos para
sempre. Katurian narra que, por razdes somente conhecidas pelo policial, os
contos acabam sendo salvos. Ariel decide coloca-los no arquivo do caso de
Katurian, onde permaneceriam por cinquenta anos. Na historia “verdadeira”, Ariel
faz exatamente o que Katurian acabou de narrar — ele efetivamente guarda as
histérias no arquivo, provando ser o “bom policial’, enquanto Tupolski € o0 “mau

policial” (como mencionado no inicio da peca).
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A visao que McDonagh retratou sobre a arte fica evidente com o desfecho
que a pega toma — o escritor morre, mas seus contos permanecem. A obra de arte
€, entdo, muito mais importante do que quem as escreve, e 0s seus significados
sao muito mais complexos, ricos e profundos do que as possiveis apreciacdes
criticas, que sao feitas apenas de forma parcial, mostrando sempre um angulo
especifico, deixando de pensar muitas outras idéias importantes contidas dentro
de cada obra.

Apesar de analises controversas e muitas vezes hostis, € possivel dizer que
Martin McDonagh surpreende muitos criticos pela abrangéncia de temas, por sua
resposta as criticas limitadas unicamente ao contexto irlandés, e pelo uso da
violéncia, muito marcante e muito estarrecedor nessa obra especifica.

Verificou-se também que Martin McDonagh soube abordar diversos
aspectos da violéncia — familiar, com a conturbada relagao entre seus pais e seu
irmao; violéncia contra a crianga, mostrada através de praticamente todos os
contos de Katurian; violéncia politica, que se da através das torturas e da pressao
psicoldgica, pois Katurian sofre as consequéncias de viver em um estado
totalitario e precisar explicar-se sobre o conteudo de sua obra; a violéncia gratuita
e a violéncia da interpretacéo, pois as agressdes que Katurian sofre em toda a
peca podem ser correlacionadas a dura e acirrada critica.

Obviamente, o protesto de McDonagh ao escrever uma peca como The
Pillowman foi extremamente radical, pois o dramaturgo exagerou no tratamento
dos temas, e sua obra recebeu criticas muito mais ferozes do que aquelas
anteriormente recebidas por suas pecas irlandesas. No entanto, reforcamos a
idéia de que a violéncia é ainda assim retratada, é colocada em pauta para o
questionamento do publico — ndo sé a violéncia em si, mas as formas como ela é
desempenhada. E possivel afirmar isso porque em momento algum McDonagh
deixou de trabalhar o tema com entusiasmo.

The Pillowman, até o presente momento, foi a obra mais desafiadora se
comparada a todas as demais, pois além das diversas violéncias mencionadas, o
dramaturgo também confrontou o seu publico e a recepgao critica do seu trabalho.

Pode-se considerar que The Pillowman é um “desabafo” de um escritor
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extremamente jovem que conheceu o duro mundo da fama em um tempo muito
curto. Escrever essa pecga foi para McDonagh uma forma de responder a todas as
acusacoes que lhe foram feitas.

Além disso, esta ultima pega publicada de Martin McDonagh né&o foi
profundamente estudada, ndo ha muitos artigos ou trabalhos que tratem de The

Pillowman, o que tornou a presente analise um grande desafio.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Coleman: We shoudn't laugh.
(McDONAGH, 1998,, p. 235)

Como sabemos, a violéncia ndo € um tema novo na literatura e na arte em
geral. Se avaliarmos, por exemplo, as tragédias classicas gregas — Medeia, Edipo
Rei, As Troianas, entre outras, observaremos que o tema se faz presente de forma
decisiva em todas elas. O mesmo pode ser dito em relagdo as obras de
Shakespeare — Macbeth, personagem que se transforma em assassino e mata de
forma extremamente brutal para adquirir poder; Hamlet, que planeja e executa a
sua vingancga, que € decorrente de uma outra atrocidade; Romeo e Julieta, que
sofrem a violéncia da pressao da familia e acabam morrendo tragicamente. O
tema também é abordado na modernidade, embora as dimensdes tragicas nao
sejam as mesmas. Edward Bond, por exemplo, ao escrever Saved, apresentada
pela primeira vez em 1965 pelo Royal Court Theatre, Londres, escandalizou uma
sociedade que estava se tornando cada dia mais violenta e mais indiferente.
Nesse contexto moderno, a violéncia é mostrada com o intuito de despertar a
atencdo do publico, que se encontra profundamente adormecido com as
constantes violéncias banais do cotidiano.

Devemos relembrar que Martin McDonagh soube explorar muito bem o lado
grotesco e violento de suas personagens. Em The Beauty Queen of Leenane,
Maureen, a personagem que tradicionalmente deveria ser a “princesa” da historia,

vitima de sua mae manipuladora, é, na verdade, caracterizada por seu criador
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como uma mulher intolerante, vingativa, cheia de ressentimentos da vida devido a
tudo aquilo que poderia ter feito e ndo fez. Sua mae a trancou em uma “masmorra”
e a transformou em “gata borralheira™ ela deve, a todo o momento, cuidar de Mag,
dando-lhe remédios, comida e limpar a casa, entre outros afazeres domésticos.
Sua brutalidade, entretanto, é tdo ofensiva que ndao podemos considera-la uma
vitima, e sim tido abominavel quanto Mag. As respostas agressivas as
manipulacdes da mae sdo verdadeiramente desproporcionais e chocantes. E
preciso notar a ironia de Martin McDonagh em relagao entre a pega e o seu titulo —
A Rainha da Beleza, epiteto empregado por Pato ao definir Maureen em uma
carta romantica, torna-se, no final das contas, a Rainha da Crueldade, da
Violéncia e da Intoleréncia.

Outra figura pintada de forma extremamente grotesca é Padraic. O jovem
também demonstra respostas desproporcionais aos acontecimentos. Pretende
matar o proprio pai ao saber que ele ndo cuidou de seu gato de forma adequada.
Seu radicalismo aparece, na peca, sem fundamentagéo. Ele sabe que deve estar
contra os catdlicos, mas talvez, se o questionassemos, ndo saberia responder o
porqué. A falta de senso politico e historico € nitida em todas as personagens que
compdem o quadro de rebeldes — ndo apenas Padraic, como também os outros
militantes do INLA demonstram pouco ou nenhum conhecimento da luta entre
catolicos e protestantes. Além disso, na época em que a peca foi escrita esses
conflitos ja ndo eram tdo intensos. Além das personagens grotescas, a pega
desmonta as expectativas do publico no final da trama: Padraic acaba morto por
sua namorada porque atirou no gato Sir Roger Casement. Os dois condenados a
morte, o pai de Padraic e o vizinho Davey, permanecem vivos e o gato de Padraic,
supostamente morto em um atropelamento surge do buraco da parede ap6s um
funesto banho de sangue que ocorre no palco. Até mesmo o final da trama é
aleatdrio, pois um gato vivo participa do desfecho, e, se ele comer a ragao, os
personagens Donny e Davey dirdo que o felino realmente gostava de Frosties,
caso o gato ndo coma a ragao, os dois devem dizer que o gato definitivamente

nao gostava de tal ragao.
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Abordar a violéncia a partir do exagero, para confrontar e chamar a
atencéao, foi o intuito de um dos precursores do moderno teatro violento. Bond,
aléem de ter criado pecas com conteudos extremamente brutais, escreveu
extensamente sobre o assunto e sempre afirmou que n&o falar sobre a violéncia
seria imoral.

Da mesma forma, mas com uma abordagem diferente, Martin McDonagh
optou por retratar a violéncia no dia-a-dia. Embora o dramaturgo nunca tenha
escrito nenhum ensaio sobre o tema, ele sugeriu, em algumas entrevistas que deu
ao longo de sua curta trajetéria dramaturgica, que acreditava que escrever pecas
sobre a violéncia € uma forma de demonstrar como a brutalidade no mundo
contemporaneo € preocupante, e deve ser pensada para ser combatida.
McDonagh sempre alegou ser uma pessoa que, apesar de toda a agressividade
de suas obras, € um autor contra a violéncia. Bem como o seu precursor, Bond,
McDonagh optou em escrever pegas extremamente chocantes e confrontadoras
que nos fazem refletir sobre as nossas posturas diante dos acontecimentos
cotidianos. Diferentemente de Bond, McDonagh ndo escreveu ensaios sobre a
viioléncia que resolveu retratar; em sua obra teatral, ele optou pela comédia, com
toques de humor negro e ironia, o que leva o publico a rir de temas tao sérios, que
sao a violéncia e a sua pratica banalizada.

Ao final de nossa analise critica das pegas com as quais resolvemos
trabalhar, é possivel compreender a frase de Coleman, de que ele e o irmao nao
deveriam rir de algo tao tragico: o suicidio do padre Welsh, que tentou, durante
sua curta vida, fazer com que os habitantes de Leenane se tornassem mais
conscientes, menos egoistas e menos violentos. Welsh acaba tirando a prépria
vida por tanta decepc¢ao, pois acredita que falhou em sua missdo de transformar
aquela pequena comunidade. E extremamente perturbador ouvir que nao
deveriamos rir. Na verdade o riso que Martin McDonagh provoca nos faz pensar
que deveriamos levar algumas coisas muito mais a sério. Essa € a mensagem que
Coleman transmite ao descobrir a seriedade da situagcdo que desencadeou seus

risos. Como alega John R. Clark, “A alta seriedade € empregada em uma obra de
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arte quando ela demonstra doses de risos misturada ao absurdo, a escatologia e a
destruicdo” (CLARK, 1991 p. 84)

E certo que Martin McDonagh resolveu englobar em seu estilo a comédia
provinda da desgraca, rompendo as barreiras entre os géneros. Além disso, os
didlogos sédo cheios de repeticdes estapafurdias, redundancias e reiteragdes
desnecessarias. As personagens parecem estar irremediavelmente ligadas a
essas barreiras de linguagem, demonstrando, dessa forma, suas limitacoes
mentais. Ha repeticdes de frases, como por exemplo, as frequentes adverténcias
de Mag para que Maureen nunca pare para conversar com estranhos na rua, ou a
cansativa conversa de Ray na casa das duas mulheres, onde o jovem pergunta
incansavelmente quando Maureen ira chegar e Mag pede a Ray diversas vezes
para que ele entregue a carta a ela, pois ela certamente a entregara a filha. Outro
exemplo é que, durante a pecga, ha conversas enfadonhas das personagens sobre
o tempo — ora esta frio, ora esta chovendo. Ao contrario do que se possa pensar,
essas repeticbes tediosas, assustadoras e até mesmo engragadas nao
demonstram simplesmente que as personagens andam em circulos, mas reiteram
um forte senso de impedimento, de entrave e obstaculo, que provocam nossa
visao tragica em relagcao a suas vidas.

Sobre o estilo dramatico escolhido pelo autor, pdde-se observar que
diferentes abordagens criticas evidenciam caracteristicas distintas que séao
apresentadas. E possivel notar em McDonagh efeitos tragicoémicos, pois sua obra
transita entre o escarnio e o fim tragico das personagens; suas obras foram
consideradas satiricas devido a forma como sao retratadas suas personagens:
viciosas, narcisistas, intolerantes e violentas; além disso, a dimensao cdmica
aparece em seu teatro com muito vigor. Outros acreditam que McDonagh trabalha
muito bem no ambito do melodrama: é possivel notar os elementos do melodrama
classico principalmente em suas pecas irlandesas; um estilo muito comumente
detectado é o grotesco, atribuido as propor¢des exageradas das respostas que as
personagens emitem umas as outras e a propria caracterizagdo de cada uma

delas.

119



Martin McDonagh nao tornou centrais os recursos cénicos, tais como a luz,
0 cenario ou a musica. Todas as pecas sao fundamentadas na caracterizagao
exagerada das personagens e nos dialogos, ora ricos em ironia ou sarcasmo, ora
cémicos pelo absurdo. E possivel observar que as pecas abrem com o palco ja
iluminado e terminam com blackouts. Pouca musica?’ é utilizada e o cenario
retrata, em suas pecas irlandesas, casas comuns, com alguns moveis e
eletrodomésticos e em The Pillowman uma sala de interrogatorio.

Em The Beauty Queen of Leenane, o radio esta ligado em algumas cenas,
€ uma unica musica é ouvida The Spinning Wheel cantada por Delia Murphy.
Ouve-se essa musica quando Pato e Maureen tém o seu primeiro encontro
romantico. Percebemos que a voz da cantora ndo os agrada, pois Pato comenta
que o canto é sinistro e ambos riem e concordam. A voz assombrosa, como
observou Pato, de Delia Murphy, de certa maneira, antecipa o final aterrador do
casal.

Em The Lieutenant of Inishmore, Mairead entoa “Patriot Game”, um hino
revolucionario irlandés que faz mencgéo aos jovens que devem se juntar para lutar
pelo do pais. A musica ndo é um elemento central, mas serve para enfatizar a
questao do radicalismo politico que é demonstrado por Padraic. O refrao “pois o
amor por um pais / é algo terrivel’ nos faz refletir muito sobre o extremismo, nao
sO de Padraic, mas também de todas as outras personagens que compdem The
Lieutenant of Inishmore. Mairead também canta o refrdo da Musica “Ace of
Spades” da banda de heavy metal inglesa Motérhead; essa cangdao € mais um
recurso que o dramaturgo usa para inserir em sua obra elementos da cultura
popular.

Verifica-se que em The Lieutenant of Inishmore todos os acontecimentos
desastrosos da trama ocorrem pelo fato de que as personagens sdo de natureza
inflexivel, e usam a “desculpa politica” para seus comportamentos pervertidos e
violentos. E possivel notar que nenhuma personagem menciona com seriedade a

questao pela qual diz lutar.

*7 Nos anexos, encontram-se trés cangdes que foram apresentadas nas pegaas: Patriot Game e Ace of Spades,
cantadas pelas personagens Mairead ¢ Padraic em The Lieutenant of Inishmore e Spinning Wheel, tocada no
radio em The Beauty Queen of Leenane.
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Em The Pillowman nao ha musica, apenas os artefatos que sao colocados
na sala de interrogatério, os quais nos dao, a priori, uma falsa impressao de
realismo. Na verdade, a sala elaborada de forma tdo convencional esconde os
acontecimentos experimentais que ocorrerdo naquele mesmo espaco — a narracao
e a encenacgao das historias escritas por Katurian. Além dessas histérias, o
encerramento da pega também se mostra ndo convencional: o escritor € baleado
pelo policial e mesmo depois de morto levanta-se para reiterar a importancia de
seus escritos. O préprio Katurian justifica que seu surgimento apdés a morte
significa justamente ndo terminar a peca de forma habitual.

Quando nés assistimos ou lemos uma das pecas de McDonagh, temos a
falsa impressao de que tudo aquilo ja nos é conhecido, pois ele trabalha dentro de
uma moldura realista. No entanto, dentro dessa moldura, o dramaturgo quebra
com todas as possiveis expectativas do seu publico. Para melhor apresentar suas
idéias, McDonagh opta pelo tradicional, um cenario muito similar ao apresentado
pelo teatro realista; na maior parte das pecas, as a¢des se passam na cozinha de
uma casa do interior da Irlanda (Como observamos em toda a trilogia Leenane e
também em The Lieutenant of Inishmore). O dramaturgo também opta pelo cliché:
amores que nao dao certo, cartas que sao desviadas, segredos subitamente
revelados, desejos de vinganga, entre outros. Contudo, toda essa possivel
familiarizagcao do espectador em relacdo ao palco, onde a peca € encenada, e
com os recursos tidos como clichés, com o desenrolar da trama mostra-nos algo
imprevisivel, chocante, ameagador — as mortes ocorrem por motivos banais, a
violéncia € desproporcional e exageradamente grotesca; além disso, existem os
toques de humor que nos fazem rir e pensar ao mesmo tempo. McDonagh domina
recursos comicos na forma como apresenta seus dialogos, nas caracteristicas
grotescas de suas personagens e na forma como as pegas devem ser encenadas.

Observou-se que o dramaturgo € visto por alguns criticos como um autor
pos-moderno pelo fato de conseguir incorporar em suas obras varios recursos, tais
como: a cultura popular, a tradicdo do teatro Irlandés conhecido por “coftage
kitchen drama”, ou “kitchen sink drama”, elementos do tradicional melodrama,

dialogos que parecem figurar em seriados americanos ou australianos, entre
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outros. A mistura de todos esses recursos com as personagens exageradas,
violentas e narcisistas fazem de Martin McDonagh um dramaturgo complexo, que
consegue mesclar todos esses subsidios com profundas reflexdes — somos
levados a pensar sobre a violéncia no cotidiano, o exagerado culto ao
individualismo na dita sociedade globalizada contemporanea e sobre a intolerancia
em ambito familiar e politico.

A dramaturgia de Martin McDonagh abordou a violéncia familiar e a
intolerancia, como foi visto em The Beauty Queen of Leenane e em The
Lieutenant of Inishmore; a violéncia psicoldgica, retratada tanto em The Beauty
Queen como em The Pillowman, a violéncia politica, magistralmente registrada em
The Lieutenant of Inishmore e em The Pillowman; e a violéncia fisica, que péde
ser observada em todas as obras de McDonagh analisadas neste trabalho.

Observamos também que existem muitas recorréncias no tratamento da
violéncia em todas as obras. Um exemplo disso € a violéncia familiar, que aparece
em todas as pecgas: Em The Beauty Queen of Leenane vimos a conturbada
relacdo entre mae e filha e as consequéncias do comportamento intolerante de
ambas. Em The Lieutenant of Inishmore descobrimos que a relacdo de Padraic
com seu pai € desumanizada. Sabemos que o relacionamento do pai de Padraic e
sua mae também era muito conflituoso e com muitas agressoées fisicas. Em The
Pillowman, existe um conflito familiar muito curioso. Existem também relacbes
violentas entre entes da mesma familia dentro dos contos de Katurian, como, por
exemplo, em “The Little Applemen”, onde uma jovem garotinha mata seu pai de

forma incomum, pois este teria sido um pai muito malvado.

E importante ressaltar ainda a questdo da violéncia “olho por olho”. Este
tipo de violéncia foi retratado com maior detalhe em The Lieutenant of Inishmore.
Na peca, pode-se verificar que uma atrocidade vem sempre em decorréncia de
outra — Padraic quer matar seu pai porque ele ndo tomou conta de seu gato,
supostamente deixando o felino morrer. Os rapazes do INLA querem matar
Padraic porque o jovem terrorista cegou um dos integrantes do grupo; Mairead

assassina Padraic porque ele matou seu gato.
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As pecas irlandesas de Martin McDonagh foram atacadas pela critica, que
acreditou que o retrato que o dramaturgo fez sobre a Irlanda €& muito
preconceituoso, estereotipado e errbneo. Pode-se dizer que o intuito do
dramaturgo n&o foi o de pintar um retrato sociolégico da Irlanda - ele apenas se
apropriou do cenario idilico para contrasta-lo com uma brutalidade inerente aos
seres humanos, que independentemente de onde vivem, segundo a visdo do
autor, sao violentos.

Conclui-se que a obra de Martin McDonagh, até o presente momento, pode
ser classificada em trés fases diferentes segundo a cosmovisdo do autor — a
primeira que engloba a trilogia Leenane, The Cripple of Inishmaan e The
Lieutenant of Inishmore, com uma brutalidade descontrolada por motivos que nao
justificam a desproporcionalidade das violéncias cometidas. Dentre esses motivos
encontram-se principalmente a vinganga e a intolerancia. Nessa fase, as
personagens sao violentas porque nao aceitam a presenga do outro, a alteridade.
Elas sdo extremamente narcisistas, no sentido que Lasch definiu o termo: o
narcisista jamais se importa com os sentimentos alheios; tudo o que faz é sempre
em prol do beneficio proprio; seu proximo € o motivo de sua infelicidade. Essa
caracteristica narcisista € muito bem demonstrada por Mag e Maureen em The
Beauty Queen of Leenane e também figura em outras personagens da trilogia.

Além disso, percebe-se a nitida desumanizagdo e o tratamento reificado
nas relagdes interpessoais. As personagens, em todas as pecgas irlandesas,
parecem nao possuir cédigo moral algum; no entanto, percebemos que elas
proprias criam suas éticas pessoais. Podemos relembrar, a titulo de exemplo, o
caso de Padraic que tortura James, o traficante de drogas, que vendia
entorpecentes para criangas catolicas no norte da Irlanda. Padraic afirma que se o
comeércio fosse apenas entre criancas protestantes, nao haveria problema algum.
Esse exemplo, além de ilustrar a questao do codigo moral ‘distorcido’ da referida
personagem, também denota a grande satira com a qual McDonagh trabalhou
temas politicos importantes na Irlanda.

Uma segunda fase é representada pela peca The Pillowman, um divisor de

aguas na carreira do dramaturgo, que foi elaborada como resposta as criticas mal-

123



formuladas e onde ele se auto-afirma como um escritor que esta além das
interpretacdes. Nessa obra, mostrou que existem diversas formas de se ler suas
pecas e assegura que seu unico intuito é contar uma historia, pois ele n&o esta
preocupado em fazer uma critica cultural ou politica em relacdo a Irlanda, tanto
que esta é sua primeira peca que n3o se passa no oeste rural irlandés. E possivel
observar que em The Pillowman, Martin McDonagh acrescenta um elemento novo,
ausente nas outras pecas — existe uma certa relacéo de afetividade entre as duas
personagens, Katurian e Michal. Katurian demonstra preocupar-se com seu irméo,
€ 0 que prova isso € o fato de ele ter matado seus pais para salvar Michal.
Observamos também que os conflitos da pega ndao se dao por motivo de vinganca
ou de intolerancia devido ao convivio desgastante entre as personagens, como
acontece nas outras obras. Aqui a violéncia aparece principalmente entre os
policiais e Katurian. Os inquisidores querem obter uma confissdo que indique qual
€ a verdade que esta por tras de assassinatos de criangas que ocorreram na
cidade onde vivem. Vemos que essa violéncia e o conflito ndo sdo meramente
pessoais, pois existe um motivo ‘maior’ pelo qual Katurian é torturado. Outro fato
relevante, que reforca esse aspecto, € a morte de Michal pelas maos de Katurian,
que mata seu irmao para que este nao sofra as consequéncias de seus atos, ou
seja, esse assassinato foi cometido com o intuito de proteger Michal de um cruel
futuro que ele teria. Katurian torna-se, pois, o0 Homem-Travesseiro, pois este
convencia as criangas a se suicidarem para evitar um futuro desastroso. No caso
de Katurian, que asfixiou seu irmao com um travesseiro, ndao houve nenhum tipo
de argumentagcdo para que Michal se suicidasse. Katurian deliberadamente o
executou.

A terceira fase aparece nos filmes, onde as personagens saem de um
estado de total indiferenga umas pelas outras e comegam a sentir alguma afeigao.
Martin McDonagh comecgou a escrever roteiros de cinema em 2005. O autor disse
a algumas revistas e jornais que abandonaria por definitivo a carreira na
dramaturgia; no entanto, declarou em 2009 que ja possui uma nova pega, A
Behanding in Spokane, que deve ser estreada no final deste ano. Em relacédo aos

filmes, McDonagh declara que comegou a escrevé-los porque queria que seus
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didlogos fossem encenados nao s6 nos palcos, mas também nas telas. Embora
ele ainda ndo dominasse os recursos do cinema, McDonagh mostrou-se apto a
trabalhar também como cineasta, visto que seus dois trabalhos foram muito bem
aceitos pela critica.

Em relagao a sua nova peca, que ainda nao foi encenada e nem publicada,
mas que figura em resenhas e ensaios de alguns criticos culturais, A Behanding
in Spokane, é descrita como uma obra que apresenta muita violéncia na mesma
moldura cbmica sempre utilizada por Martin McDonagh, forma que
indiscutivelmente marcou toda sua produgédo dramaturgica. De acordo com Paula
Schwartz, essa pega, assim como The Pillowman, também n&o tem como cenario
a Irlanda, mas se passa em uma pequena cidade nos Estados Unidos. O elenco
inclui quatro personagens, sendo que uma delas perdeu uma de suas maos e
quer, a qualquer custo, recupera-la. Ha ainda um casal que o tempo todo zomba
dessa personagem sem uma das mé&os. A trama envolve muito sangue e
carnificina. A violéncia grafica é descrita como a que aparece na pega The
Lieutenant of Inishmore, porém ainda ndo podemos analisar em profundidade as
motivagdes da violéncia que aparecem nessa nova obra por nio dispor do texto.

A partir de Six Shooter (2005), McDonagh se posiciona de uma forma muito
diferente em relacdo a violéncia. Se sinais de afetividade ja haviam sido
detectados especificamente na relacdo entre Katurian e Michal, verifica-se que,
tanto no curta-metragem Six Shooter, como em Na Mira do Chefe, as
personagens principais de ambos os filmes se compadecem com a situagcdo do
outro. No longa-metragem, essa caracteristica € bem notavel quando uma das
personagens chega a se jogar de uma torre alta e morrer para poder salvar seu
amigo. Gestos de afeigdo jamais antes foram demonstrados entre as personagens
das pecas irlandesas. Nem mesmo na relagdo entre Pato e Maureen. Pato parece
indiferente, apesar da carta onde atribui a Maureen o titulo de Rainha da Beleza
de Leenane. O cinema de Martin McDonagh pode ser considerado uma terceira
fase, pois a violéncia é explorada de forma diferenciada: embora ela ainda esteja

fortemente presente, Martin McDonagh mostra sua mudanga de concepgao de
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mundo ao retratar personagens que agora sdo capazes de se preocupar com as
outras.

Six Shooter da inicio a uma fase de amadurecimento do autor. Como disse
Caryn James no artigo do New York Times, o mesmo humor negro de The
Lieutenant of Inishmore, nesse curta-metragem, € mais “sutiimente” empregado,
pois a comicidade e o humor negro ndo sao prevalentes, mas misturados a outros
recursos que despertam a compaixao e a tristeza, tanto entre as personagens
como no publico. O filme se passa na lIrlanda, contando com a excelente
performance de Brendan Gleeson, no papel de Donnelly, e de um jovem ator
irfandés, Ruaiduri Conroy, que sao os protagonistas. Considerada pelos criticos de
cinema como uma Comédia Negra (Black Comedy), o filme trata a questdo da
morte com diversos tipos de causas e consequéncias e o impacto que ela gera em
cada individuo: o curta inicia-se com Donnely, um homem de meia-idade, que vai
visitar sua mulher no hospital, quando o médico o informa que ela faleceu. O
semblante de Donnelly demonstra toda a sua tristeza, provavelmente o casal
tivera uma vida tranquila juntos, e foram companheiros um do outro, pois nao
tinham filhos. O homem entra no quarto e, muito abalado, diz que nao sabe o que
falar, que ndo sabe onde ela esta agora. Retira do bolso uma foto de David, o
coelhinho de estimacao do casal, e coloca sobre sua esposa falecida. Beija seus
labios e sai do quarto do hospital, rumo a estacao de trem.

No vagao, encontra um garoto, cujo nome ndo € mencionado, e pergunta se
ele pode se sentar naquele lugar ou se ha alguém ocupando o assento. O garoto,
muito grosseiramente, diz “vocé ndo vé que ha dezenas de caras sentados ai?”

Em seguida, entra no vagdo um casal, também muito triste. O rapaz
pergunta a eles o que houve, mas nao obtém respostas. O jovem, entédo resolve
levantar-se para buscar alguma bebida, oferecendo trazer algo para Donnelly, que
aceita um cha. Donnelly pergunta ao homem o que houve e descobre que o casal
acabou de perder seu bebé. O jovem volta trazendo cha para Donelly e ndo aceita
0 pagamento. O homem conta ao jovem que o casal perdeu um filho, e logo o
rapaz comecga a ofendé-los, dizendo que alguns pais assassinam seus filhos pois

nao aguentam cria-los. Uma passagem impregnada de humor negro € notada
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quando o jovem diz que ele se sente surpreso porque 0s pais € maes ndo matam
seus filhos com mais frequéncia e que se ele tivesse filhos, certamente ndo os
toleraria. Devido a essas ofensas, o marido irrita-se e pretende agredir o jovem,
mas Donnelly impede o tumulto. Durante toda a viagem ha conflitos entre o jovem
e o casal: um agride verbalmente o outro. A mae que acabou de perder o filho esta
extremamente triste; enquato o marido vai buscar algo para beber, ela se levanta
e atira-se do trem. Quando o marido retorna e pergunta onde esta sua esposa, o
rapaz diz muito tranquilamente que ela acabou de se matar. O marido ndo acredita
e diz a Donnelly que o garoto é “retardado”. Ele se retira em busca de sua esposa
quando Donnelly percebe que ha uma mancha de sangue na janela do vagao.

O trem ¢é parado e a policia entra no vagao para fazer algumas perguntas.
O jovem rapaz responde ao inquérito, quando o oficial pergunta se eles ja se
conhecem de algum lugar. Assim que o trem parte, o policial percebe que o jovem
€ 0 mesmo que esta sendo procurado por ter assassinado a prépria mae. Algum
lugar mais adiante, ha uma barricada para impedir que o rapaz fuja, mas ele
responde a policia com tiros. Donnelly parece se solidarizar com o garoto e grita
“ndo!”. O jovem acaba sendo morto, e Donnelly pega uma das armas. Nessa hora
percebemos que Donnelly havia se preocupado com o garoto, além disso, o
espectador consegue sentir compaixao, algo que jamais poderia acontecer nas
primeiras pegas de McDonagh, onde todas as personagens sao cruéis e
implacaveis. O homem parte para sua casa onde resolve por fim a vida. Antes de
se suicidar, pega seu coelhinho, David, e atira a primeira bala em sua pequena
cabeca. Essa morte nos traz um forte sentimento de pesar misturado a horror e
compaixao, pois aquele animalzinho representava o filho que o casal nunca tivera.
O coelhinho morre e agora € a vez de Donnelly se suicidar. No entanto, quando
ele aperta o gatilho, a arma escapa de sua mao e o tiro ndo o acerta. O filme
acaba com o homem sentado em sua cadeira com uma expressao pesada no
rosto. Pode-se dizer que, pela primeira vez em sua trajetéria artistica, McDonagh
retrata outros tipos de mortes que nao sao violentas: a esposa de Donnelly faleceu
no hospital e sua feicdo transmitia muita tranquilidade; o 6bito do bebé também foi

natural, e ndo causado por brutalidade. Além desses falecimentos nao-violentos,
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ha também outras terriveis mortes: da mae do jovem rapaz, que foi assassinada
por seu filho com um tiro na cabeca e nem mesmo sabemos o0 motivo; ha o
suicidio da mae que acabou de perder o filho, que causa muita consternacéo tanto
para o marido, que cai de joelhos ao descobrir, quanto ao publico, que pode
imaginar o tipo de angustia que aquela mulher deveria estar sentindo por ter
perdido seu bebé; e a triste morte do coelhinho, David, que parece a mais
insuportavel: Donnelly acaricia David antes de mata-lo, o que remete ao
assassinato de Michal praticado por seu irmédo. O que seria do pobre coelhinho
sem ninguém no mundo? Ele também sofreria muito, por isso Donnelly, antes de
se suicidar, resolve mata-lo primeiro.

Com essa breve analise do filme, percebemos que o dramaturgo comeca a
demonstrar uma visdo mais positiva em relagao a vida, despertando no publico
sentimentos de angustia, consternagdo e piedade. McDonagh sai do ambito da
violéncia pura para o campo da violéncia que gera sofrimentos.

E preciso lembrar que um trabalho mais aprofundado sobre a produgdo
cinematografica deve ser feito para comprovar a validade desses argumentos,

pois nossa analise ndo teve o objetivo de avaliar o cinema de Martin McDonagh.

Como Fintan O’Toole observou, todas as pecas de Martin McDonagh
contém a sensibilidade de um jovem rapaz. Seu estilo chocante, provocativo, a
ambicao de desconstruir mitos, dar socos na cara de seus expectadores, tudo isso
faz parte dessa juventude rebelde do dramaturgo; ndo obstante, em seu curta-
metragem ele demonstra sinais de maturidade. embora a violéncia continue como
parte essencial de sua obra, é possivel observar que algumas personagens
possuem vinculos afetivos. A brutalidade, embora ainda seja desproporcional e
exagerada, agora adquire um sentido mais ‘justificavel’ do que as violéncias das
pecas. Como vimos na introducao deste trabalho, toda a confusdo de Na Mira do
Chefe acontece devido a um cddigo de ética que deve ser seguido. Tendo um dos
assassinos profissionais matado, sem querer, uma crianca, de acordo com esse

cbdigo, ele devera morrer, e assim, agora a violéncia ndo acontece mais por
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questodes futeis, como insultos, ou por uma carta perdida. A violéncia aqui adquire
uma dimensao muito mais séria.

A caracteristica que Martin McDonagh atribuiu a sua obra em algumas
entrevistas, no sentido de que dentro de todo o caos criado por ele nas pecas, ha
de se encontrar algo que seja em prol da afirmagao da vida (/ife affirming), nao é
vista com muita frequéncia, a ndo ser por alguns pequenos detalhes. Por exemplo,
em The Lieutenant of Inishmore, Donny e Davey optam por ndo matar o gato e
perguntam “Ja ndo houve mortes o suficiente por hoje?” Mesmo com a raiva que
sentiram do felino, eles optaram por deixa-lo viver. Mairead também parece se
transformar, pois ela diz que ndo mais fara parte de grupos paramilitares. Ela sai
da cena extremamente decepcionada e triste, deixando no ar, porém, a esperancga
de que agora ela podera mudar e se tornar uma pessoa melhor. Quando Davey
pergunta se ela fara parte do grupo paramilitar, ela diz “Nao, David. Eu acho que
vou ficar por aqui algum tempo. Eu achei que atirar nas pessoas era legal, mas

ndo é. E estupidez.” (The Lieutenant of Inishmore, p. 66)

As pecgas de Martin McDonagh foram classificadas nas mais variadas
categorias: tragicomédia, melodrama cruel, ou comédia negra.
Independentemente de quaisquer categorizagbes em ambito dramaturgico,
percebe-se que McDonagh trabalha em suas pegas um género muito mais comum
em filmes americanos, classificado por Stephen Prince em Screening Violence
(2000) como Ultraviolence. De acordo com Prince, a ultravioléncia & o estilo
cinematografico que simula a representagcao grafica da violéncia fisica de uma
forma muito mais intensa. Prince afirma que consequéncias sociais sérias
emergem dessa estética da violéncia. Esses filmes acabam assombrando e
entristecendo a0 mesmo tempo os espectadores, pois ao mostrar situagdes de
dor, medo e tortura, quem assiste busca sentimentos dentro de si mesmo, o que
faz com que, apesar do grande choque, as pessoas também parem e pensem a
respeito de seus proprios sentimentos (p. 28). Martin McDonagh € assumidamente
fa de filmes desse género. Sempre alega que seus cineastas preferidos sdo Martin

Scorsese e Quentin Tarantino. Por isso talvez o dramaturgo se sinta téo
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familiarizado com as taticas de choque que essa representacao da violéncia
possui e, dessa forma, acredita que, além de entreter, pode fazer as pessoas
refletirem.

O mais interessante, pois, € perceber que toda violéncia, as situagdes de
humilhacdo, de sofrimento e de dor sdo frequentemente colocadas de forma
cbmica. Como ja mencionado anteriormente, a comicidade encontrada nos
dialogos das personagens, com falas infantis, amortece o choque que as reacdes
de violéncia exagerada pode nos causar. Dessa maneira, podemos dizer que as
pecas de McDonagh, além de impressionar, fazem rir e refletir sobre a propria
natureza do riso. Estamos diante de situacbes que sdo, ao mesmo tempo,
cbmicas e tensas. Somos levados a acreditar, assim como diz Coleman que “nés
nao deveriamos rir.” (McDONAGH, 1998, p. 235). Coleman diz isso com um tom
de extrema seriedade, como apontam as rubricas, em uma cena em de The
Lonesome West. Apos proferir essas palavras, Coleman e seu irmao se encaram
seriamente e a luz do palco se apaga. Ambos, antes da tensdo da cena, zombam
do sobrenome do Padre Welsh, que acabou de cometer suicidio. Eles acham o
nome engragado. Os irmaos também riem muito quando recebem a carta dizendo
que Welsh se suicidou. Eles relembram quando o padre disse aos irmaos que nao
se deve matar o proprio pai por causa de uma simples ofensa. Valene imita a voz
de Welsh enquanto Colemam se diverte. Essas cenas, talvez, sejam o ponto mais
hilario como também o mais sério de todas as pegas de Martin McDonagh.

Quando Martin McDonagh utiliza temas polémicos para impressionar as
pessoas, para sensibiliza-las de forma brutal sobre algumas questdes,
controvérsias e tabus que enfrentamos na sociedade contemporanea, € possivel
estabelecer uma estrita relagao entre sua obra e a estética reconhecida por Sierz
— 0 in-yer-face theatre -, pelo uso abusivo e desafiador da violéncia, métodos de
choque que surpreendem os espectadores, exagero grotesco e representagdes de
confrontos, mortes e suicidios no palco. Entretanto, € importante ressaltar que o
dramaturgo se posiciona muito além da preocupagdo estética do exagero e do
grotesco em seu teatro. Através da satira, da ironia e da comicidade, McDonagh

genialmente nos forgou a pensar em todas as possiveis questées relacionadas a
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violéncia. Somos levados a refletir sobre como ela é sempre gerada por outras
violéncias

E possivel afirmar que Martin McDonagh nao compartilha a visdo romantica
que certos tedricos da violéncia compactuam — a de que o homem € naturalmente
bom. O dramaturgo afirma em suas entrevistas que os homens sao cruéis, e que
ele apenas retratou de forma avassaladora essa crueldade imanente ao homem.
Afirmando que sempre desconfia de personagens que se mostram sempre boas,
pergunta onde estd seu lado obscuro. Em todas suas pegas vimos que ele
construiu personagens indiferentes e brutalizadas para que todos nés pensemos a
respeito de nosso proprio alheamento. A partir do que consideramos sua fase de
transicao, com a peca The Pillowman, foi possivel identificar uma sutil mudanca de
sua cosmovisdo — da intolerancia e indiferenca, sua personagem principal,
Katurian, comega a demonstrar alguns tragos mais humanizados, como quando se
compadece da situagao de seu irmao e o protege de seus pais cruéis e depois da
provavel tortura dos policiais. Mas em seu primeiro filme, Six Shooter, é que
conseguimos visualizar mais fortemente essa mudanga em sua concepgao de
mundo; Donnelly, personagem principal € um homem comum, que tenta, o tempo
todo, apaziguar as brigas entre o rapaz que esta no trem e outros passageiros.
Essa personagem também demonstra solidariedade e compaixao pelo o casal que
acabou de perder seu bebé e pelo o rapaz que é totalmente desequilibrado.
Percebe-se que o mundo para McDonagh toma formas mais humanizadas,
embora sua obra ainda dé muita énfase a violéncia exagerada; esse mundo
brutalizado, agora, é figurado em contraposi¢ao a sentimentos mais nobres.

Conclui-se que Martin McDonagh trabalhou incansavelmente para combater
a qualquer custo a tendéncia que todos nés temos em levantar uma cortina
psiquica que nos impede de encarar os problemas sociais. E através da literatura
confrontadora, chocante e brutal somos levados a quebrar os muros da
indiferenca. Com tantos relatos de atrocidades que ocorrem na sociedade
contemporanea, todos nds corremos o risco de nos tornarmos entorpecidos.
Vimos que toda a violéncia que o dramaturgo escolheu retratar em sua obra

definitivamente ndo é apenas um artificio dramatico — o autor nos coloca frente a
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uma inevitavel reflexao sobre a indiferenca; ele nos forca a olhar de frente tudo
aquilo que evitamos encarar. Essa tatica de choque nos prende a atencao pela
comicidade inerente das cenas onde a brutalidade se justapbe ao grotesco e a
comédia. Nao conseguimos nos esquivar da reflexdo — ndo mais podemos virar o
rosto com indiferenca para o sofrimento humano, a intolerancia, a pobreza, a
angustia e a todos os tipos de violéncia que possam ser infligidas aos individuos.

E importante relembrar o que Celeste Ribeiro de Sousa verificou em seu
artigo “A Literatura € uma Forga Civilizadora”; ela menciona as palavras do filésofo
Peter Singer: “quando pessoas supostamente normais cometem barbaries [...], é
prova de que a sociedade em questao perdeu o controle de si mesma...” (SOUSA,
2007, p. 13). E muito mais do que isso, quando toda a sociedade desvia o olhar
das barbaries, o problema comeca a tomar dimensdes muito mais sérias; se a
violéncia é natural ao ser humano, a compaixao e a solidariedade também o sao.
E preciso que essas forgas combatam aquela. E para combater a brutalidade, a
violéncia individual ou social & preciso derrubar os muros da insensibilidade e
trazer a tona a indignagao. O teatro de McDonagh €, sem duvida, um soco na cara
da apatia humana. Se a religido, a familia, as ideologias politicas e a filosofia
falharam, a literatura de Martin McDonagh €& uma tentativa de alertar a
comunidade global sobre os perigos que corre ao se tornar demasiadamente

indiferente a violéncia, a intolerancia e ao confronto.
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ANEXO |
MUSICA: PATRIOT GAME

Come all ye young rebels, and list while | sing,
For the love of one's country is a terrible thing.
It banishes fear with the speed of a flame,
And it makes us all part of the patriot game.

My name is O'Hanlon, and I've just gone sixteen.
My home is in Monaghan, where | was weaned.
| learned all my life cruel England's to blame,

So now | am part of the patriot game.

It's nearly two years since | wandered away
With the local battalion of the bold IRA,

For | read of our heroes, and wanted the same
To play out my part in the patriot game.

| joined a battalion from dear Ballybay

And gave up my boyhood so happy and gay.
For now as a soldier I'd drill and I'd train

To play my full part in the patriot game.

They told me how Connolly was shot in his chair,
His wounds from the fighting all bloody and bare.
His fine body twisted, all battered and lame.
They soon made me part of the patriot game.

This Ireland of ours has long been half free.
Six counties are under John Bull's tyranny.
But still De Valera is greatly to blame

For shirking his part in the Patriot game.

| don't mind a bit if | shoot down police

They are lackeys for war never guardians of peace

And yet at deserters I'm never let aim
The rebels who sold out the patriot game

And now as | lie here, my body all holes

| think of those traitors who bargained and sold
And | wish that my rifle had given the same

To those Quislings who sold out the patriot game
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ANEXO Il

MUSICA: SPINNING WHEEL

(Composigao: Delia Murphy, John Francis Waller)

Mellow the moonlight to shine is beginning

Close by the window young Eileen is spinning
Bent o'er the fire her blind grandmother sitting
Is crooning and moaning and drowsily knitting

Merrily, cheerily, noisily, whirring

Swings the wheel, spins the wheel while the foot's stirring
Sprightly and lightly and airily ringing

Sounds the sweet voice of the young maiden singing

"Eileen, a chara, | hear someone tapping"

"Tis the ivy, dear mother, against the glass flapping"
"Eily, | surely hear somebody sighing"

"Tis the sound, mother dear, of the autumn winds dying"

Merrily, cheerily, noisily, whirring

Swings the wheel, spins the wheel while the foot's stirring
Sprightly and lightly and airily ringing

Sounds the sweet voice of the young maiden singing

"What's that noise that | hear at the window | wonder?"
"Tis the little birds chirping, the holly-bush under"

"What makes you be pushing and moving your stool on?
And singing all wrong that old song of Coolin?"

Merrily, cheerily, noisily, whirring

Swings the wheel, spins the wheel while the foot's stirring
Sprightly and lightly and airily ringing

Sounds the sweet voice of the young maiden singing

There's a form at the casement, the form of her true love
And he whispers with face bent: "I'm waiting for you love"
"Get up on the stool, through the lattice step lightly

And we'll rove in the grove while the moon's shining brightly"

Merrily, cheerily, noisily, whirring

Swings the wheel, spins the wheel while the foot's stirring
Sprightly and lightly and airily ringing

Sounds the sweet voice of the young maiden singing
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The maid shakes her head, on her lips lays her fingers
Steals up from the seat, longs to go and yet lingers

A frightened glance turns to her drowsy grandmother
Puts one foot on the stool, spins the wheel with the other

Merrily, cheerily, noisily, whirring

Swings the wheel, spins the wheel while the foot's stirring
Sprightly and lightly and airily ringing

Sounds the sweet voice of the young maiden singing

Lazily, easily, swings now the wheel round

Slowly and lowly is heard now the reel's sound
Noiseless and light to the lattice above her

The maid steps, then leaps to the arms of her lover

Slower, and slower, and slower the wheel swings
Lower, and lower, and lower the reel rings
Ere the reel and the wheel stop their spinning and moving

Through the grove the young lovers by moonlight are roving
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ANEXO 1lI

MUSICA: ACE OF SPADES

Motorhead

(Composicao: Eddie Clarke / lan Kilmister (Lemmy) / Phil Taylor)

If you like to gamble, | tell you I'm your man
You win some, lose some, it's all the same to me

The pleasure is to play, makes no difference what you say

| don't share your greed, the only card | need is
The Ace Of Spades

Playing for the high one, dancing with the devil,
Going with the flow, it's all a game to me,
Seven or Eleven, snake eyes watchin’ you,
Double up or quit, double stakes or split,

The Ace Of Spades

You know | born to lose, and gambling is for fools,
But that's the way | like it baby,

| don't wanna live forever,

And don't forget the joker

Pushing up the ante, | know you've got to see me,
Read 'em and weep, the dead man's hand again,
| see it in your eyes, take one look and die,

The only thing you see, you know it's gonna be,
The Ace Of Spades
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